Jean-Luc Mélenchon a parfaitement pigé qu’à la télévision le rythme est tout et que le sens n’est rien. Un client idéal pour une émission telle qu’ « On n’est pas couché » où, tel un bonimenteur, il lui faut vendre sa camelote avant que la maréchaussée n’intervienne. Avec ses airs de vieux boy-scout et d’animateur du Club Méd, Jean-Luc tient la dragée haute à quiconque l’interrompt, fait jouer le rôle d’Angela Merkel à Pascal Obispo, retient son émotion quand il évoque la mort précoce d’un de ses amis et n’est jamais en reste quand il s’agit de dégommer le parti au pouvoir. Bref, il assure le spectacle, se payant même le luxe de venir à bout du sérieux de la vie avec des effets de scène qui tiennent de l’opérette autant que de Shakespeare. Ã ceux qui n’ont pas de vie intérieure, il en offre une. À ceux qui sont dans le doute ou l’angoisse, il propose des solutions simples, mais efficaces qu’on serait prêt à adopter si, une fois dégrisés, on ne préférait retrouver le confort de sa cellule individuelle.

À titre personnel, bien sûr, j’adhère aux idées de Jean-Luc Mélenchon que je vais énoncer en vrac : une vraie alliance militaire avec Poutine, une destruction sans pitié de l’Etat Islamique, le refus de toute allégeance avec l’Arabie Saoudite et le Qatar, la sortie de l’Euro, la création d’une monnaie universelle telle que la préconisent les Chinois pour ne plus dépendre du dollar, des plans pharaoniques pour développer les ressources des Océans, une sixième République où la société civile, à travers le droit d’initiative et le référendum, aurait constamment et à tous les niveaux son mot à dire, un accueil généreux pour les réfugiés, mais simultanément, une politique étrangère qui s’attaquerait aux causes de cet afflux de migrants et non à leur conséquence. Et des mots qui font rêver comme Insoumission, Indépendance et, surtout, Peuple. Ce peuple français dont on avait oublié jusqu’à l’existence. Et, enfin, même si cela déplait, se résoudre à moins consommer, à ne pas vouloir toujours plus. Bref, « small is beautiful », pour revenir au slogan des années soixante.

Quand on lui fait remarquer qu’il n’est pas toujours très loin de Marine Le Pen, il rétorque que c’est elle qui lui a piqué ses idées. Populisme de gauche contre populisme de droite ? La question ne se pose même pas, car vient toujours le moment où l’acteur du jeu politique doit passer à la caisse et aucun ne résiste à l’épreuve de la réalité. Une position intenable est ce vers quoi tout le monde se rue, à commencer par les candidats à la fonction présidentielle. Le temps de l’euphorie passée, pour eux comme pour ceux qui les ont soutenus, débute le chemin de croix. Personne n’y échappe et chacun finit crucifié. Certains pensent, et c’est sans doute le cas de Mélenchon, que l’espoir fait vivre. Le temps d’une émission de télévision ou d’un meeting politique, sans doute. Après, à moins d’avoir un narcissisme en béton, on ne sait que trop que tous nos actes ne seront jamais que des coups de dés dans la nuit noire du hasard.

Les séries paraît-il sont à la mode et « Sarkozy et le cirque médiatico-judiciaire » ne fait pas exception. Le public sans doute n’étant pas encore lassé. Ainsi, une nouvelle fois l’ancien président de la République a donc été mis en examen, et cette fois-ci pour une incrimination très peu connue : « avoir dépassé le plafond des dépenses électorales fixé en application de l’article L. 52-11 ». Oui vous l’avez bien lu, ce n’est pas un « bug »… Une fois de plus, Nicolas Sarkozy fait, en tant que justiciable, évoluer le droit dans des directions originales… Il faut savoir que cette mise en examen ne s’appuie  pas sur le code pénal, mais sur le code électoral (son article Article 113-1-3) ! Et puisque dans sa sagesse le législateur a fixé des peines maximales d’un an de prison et 3 750 euros d’amende on peut comprendre la gravité de l’infraction… On est dans le bas de gamme, mais pour Sarkozy ça fera l’affaire. Cette incrimination est issue de la loi de 1990 sur le financement public de l’activité politique, une législation qui prévoit le remboursement par les caisses de l’Etat de certaines dépenses électorales contre le plafonnement des celles-ci. Tout dépassement du plafond entraînant inéligibilité de plus ou moins longue durée et dans certains cas versement d’une amende.

Non bis in idem ?

Cette situation invite deux observations. La première : le dépassement des comptes de campagne Sarkozy 2012 a déjà été constaté par la Commission nationale des comptes de campagnes chargée de surveiller les campagnes électorales puis de vérifier les comptes qui lui sont soumis. Sur la base du rejet du compte, le Conseil constitutionnel a pris, le 4 juillet 2012, une décision entérinant l’invalidation et a prononcé une amende – depuis réglée – à l’encontre du candidat. Or les décisions du Conseil constitutionnel sont opposables à tous les ordres de juridiction, ce qui veut dire que l’affaire a été jugée. N’y aurait-il pas un problème d’application de la règle « non bis in idem » ? Nous verrons bien, mais en tout cas, cette mise en examen ne nous apprend rien et enfonce une porte ouverte : tout a été dit il y a presque quatre ans… Deuxième observation : concernant le reste des incriminations – en nombre considérable – pour lesquelles l’instruction de l’affaire Bygmalion a été ouverte, Nicolas Sarkozy a été placé sous le statut de « témoin assisté ». Les ignorants et les excités vous affirment qu’il s’agit de la première marche qui conduit à la mise en examen, à la condamnation et enfin à l’incarcération de l’horrible personnage. La réalité juridique est tout autre : en l’état actuel de l’instruction – qui a été déjà pourtant fort longue et fort active – il n’existe aucun indice grave et concordant permettant d’incriminer l’ancien président. Ce n’est certes pas un brevet d’innocence finale comme a essayé de nous le vendre le concernant Jean-François Copé pour justifier sa soudaine candidature à la primaire de la droite. Mais c’est quand même une information capitale, et ce d’autant que pour monter la marche suivante – mettre Sarkozy en examen – il faudrait que de nouveaux éléments soient mis au jour postérieurement à l’audition du 16 février, car pour le moment – il faut le rappeler – ces éléments n’existent pas !

Acharnement ?

Cette mise en examen apparaît donc pour ce qu’elle est : une nouvelle opération médiatico-judiciaire qui relève d’un acharnement dont l’évidence ne peut échapper à personne. Et ceux qui disent que l’arrivée d’Urvoas place Vendôme est trop récente pour que l’on puisse parler d’intervention politique se moquent du monde. Il y a bien longtemps que la machine tourne toute seule et qu’il n’est nul besoin de consignes ! En revanche, la thèse de l’acharnement est confortée par des informations qui semblent quand même assez solides : il y aurait paraît-il de lourds désaccords entre les trois magistrats (Serge Tournaire, Renaud Van Ruymbeke et Roger Le Loire) co-désignés pour mener cette instruction. L’absence de deux d’entre eux pour l’audition, excusez du peu, d’un ancien président de la République et destinée à sa mise en examen pourrait être difficilement considéré comme fortuite. Au palais, ces très vives tensions sont un secret de polichinelle et la thèse selon laquelle les deux juges absents étaient opposés à la mise en examen paraît quand même assez plausible. Alors me dira-t-on, pourquoi un seul des juges d’instruction n’aurait-il pas raison contre les deux autres ? Simplement parce qu’il applique une règle : c’est le premier désigné qui déciderait. Autrement dire, nous sommes dans une sorte de tradition dont la valeur juridique m’apparaît sujette à caution ! Personnellement j’aurais pensé à une vraie collégialité, il paraît que ce n’est pas le cas. Quand on vous dit que Nicolas Sarkozy fait avancer le droit… Il nous reste maintenant à attendre le prochain épisode de la série qui, il n’y a pas à en douter, sera pleine d’originalités. En ce qui concerne les réactions, les rôles sont depuis longtemps distribués, même si les acteurs arrivent encore à nous surprendre. Entre temps la presse Pigasse continue à dire n’importe quoi et les réseaux à se couvrir d’injures qu’il serait fastidieux de relever intégralement. Contentons-nous de trois beaux exemples, de vulgarité morale pour l’un, de constance dans l’acharnement obtus pour l’autre, et de culot d’acier pour le troisième.

Roselyne Bachelot qui, toute honte bue, passe désormais son temps à mordre la main qui l’a nourri. Mobilisée à tout propos et avec gourmandise par les médias mainstream, elle tape sur Nicolas Sarkozy, celui-là même qui malgré le spectacle évident de sa nullité en avait fait une ministre. L’acharnement obtus, c’est celui de Bernard Debré. Muni de sa grande sagacité politique, en 1995 il avait instamment conseillé à Jacques Chirac de surtout ne pas se présenter à la présidentielle. Vingt ans plus tard il récidive en donnant le même conseil à Nicolas Sarkozy . Gageons que celui-ci en fera bon usage.

Le culot, enfin, c’est un multirécidiviste qui à propos de cette mise en examen n’a pas hésité à dire chez Jean-Jacques Bourdin : « Si j’étais mis en examen, je crois que oui, je quitterai la présidence du PS ». Grandiose ! Mais, Jean-Christophe Cambadélis, comme condamné définitif à deux reprises pour deux infractions salées, on peut rester sans problème ? Comme votre prédécesseur d’ailleurs, lui aussi condamné définitif, et devenu ministre juste après… dans un gouvernement dirigé par un Premier ministre – aujourd’hui ministre des Affaires étrangères –  dans la même situation… Mais il est vrai ce n’est pas pareil. Vous êtes le camp du bien.

Qu’il est tentant de croire aux signes ! Le manuscrit de Gloire tardive, roman feuilletonesque abandonné par Arthur Schnitzler dans sa jeunesse et retrouvé par miracle dans un maroquin de la bibliothèque de Cambridge, semblait prédestiné par son titre à un destin glorieux mais quelque peu retardé. À cet égard, une lecture rétrospectivement métaphorique nous saute aux yeux dès les premières pages.

Le vieux fonctionnaire Saxberger qui obtient pour toute marque de respect la déférence de ses inférieurs hiérarchiques voit ressurgir de son passé un recueil de poèmes, Promenades, ignoré à l’époque mais admiré par « Exaltation », un cercle de jeunes ambitieux, comme un chef-d’œuvre fondateur. C’est du moins ce que lui apprend Meier, en même temps qu’il enjoint le vieil homme à se joindre à la petite bande parmi lesquels figurent un critique aigri, quelques auteurs de théâtre paresseux, une comédienne sur le déclin et un gosse en culotte courte dont le modèle est, d’après les spécialistes, le camarade de Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal.

Schnitzler, alors trentenaire, se voyait-il subir le même sort que Monsieur Saxberger, utilisé et humilié au nom de la vanité de ces jeunes gens ? Sa plongée dans l’esprit d’un vieil homme que sa jeunesse rattrape est un exercice d’équilibriste psychologique, mais pouvant s’avérer salutaire si la gloire ne venait pas. Nous savons mieux que lui que ces précautions étaient inutiles.

Dès la scène d’ouverture, le doute s’installe dans l’esprit du lecteur : ce Meier avec ses sourires et son emphase ne peut pas être tout à fait honnête, il y a forcément quelque chose de louche alors que Saxberger semble honnête, mais ensuite ce dernier est si rapidement pris au piège qu’il semble s’y prendre tout seul. Aux allégations de Meier, il n’oppose très vite plus aucun scepticisme mais un bégaiement, des interrogations pressantes : quel est le cercle qu’il représente ? combien sont-ils ? (sous-entendu : combien ai-je d’admirateurs ?), et il s’offre le luxe de préciser qu’il est aussi l’auteur d’une pièce de théâtre.

Une variante du « Faust » de Goethe

C’est la vanité qui ranime le vieil homme comme une décharge d’adrénaline. Meier pouvait-il prévoir un tel succès de son entreprise, s’il avait été un simple auteur en devenir désireux de s’adjoindre à moindre frais l’appui d’un poète underground ? Il opère sur Saxberger une véritable séduction, au sens diabolique du terme.

Gloire tardive, une fois ces hypothèses posées, se lit comme une variante du Faust de Goethe. Ayant allumé la flamme de l’orgueil chez Saxberger, le diable Meier et sa bande de démons n’ont plus qu’à en cueillir les fruits avant de précipiter la victime dans l’enfer des espoirs déçus.

« Il (Saxberger) sentait qu’il n’avait fait que s’oublier lui-même depuis fort longtemps », écrit Schnitzler. Pourtant notre héros déclarait le contraire avant sa rencontre avec Meier. Très vite, il se prend au jeu du grand homme. Quand les jeunes gens se pressent autour de lui pour l’entretenir de leurs projets, le vieux poète s’ennuie, se sent saisi de malaises qui ne s’apaisent que lorsque l’attention se porte de nouveau sur lui. Même l’appel de la chair le laisse froid. La comédienne Ludwiga Gasteiner, vêtue de jaune et arborant un rictus mauvais, lui lance des œillades mais « elle n’était supportable à ses yeux que quand elle lisait ses poèmes ». Enivré par son nouveau statut d’artiste maudit, Saxberger rompt avec ses anciens camarades. C’est à partir de ce moment qu’il s’oublie véritablement.

Sans surprise, la soirée littéraire organisée en son honneur est un échec. Un avertissement monte du public et parvient à son oreille : « Pauvre diable ! ». Saxberger se retourne, cherche des yeux l’auteur de cette odieuse calomnie, soupçonne sans y croire la petite bande, en vain : c’est sa conscience qui a parlé.

Serviteurs inutiles est, comme le rappelle l’exergue, une expression de Luc (17.10). Service inutile, c’était aussi le titre d’un recueil de Montherlant, dans les années 1930 ; Montherlant qu’on croit retrouver dans l’incipit où Bernard Bonnelle cite l’Ecclésiaste : « Malheur au pays dont le prince est un enfant »… Les rapprochements avec l’auteur des Jeunes filles s’arrêtent là, encore qu’une comparaison des Serviteurs inutiles avec les thèmes du théâtre de Montherlant ne manquerait pas d’intérêt.

Trois ans après Aux belles Abyssines, beau roman récompensé par le prix Nicolas-Bouvier, Bernard Bonnelle se lance ici dans le roman historique, défi d’autant plus difficile qu’il choisit une époque lointaine pour nous, le XVI^e siècle des guerres de religion. Lointaine, vraiment ? Il y a peut-être des échos avec l’actualité de notre XXI^e siècle dont on sait qu’il sera, selon la formule de Malraux, religieux ou rien… Telle est peut-être la question qui a mené l’auteur à son sujet ; à moins que ce soit, simplement, le résultat du hasard, ou la fascination pour ce temps où la religion était partout, où l’Ecriture habitait les mentalités et où la plupart des gens la prenaient au sérieux, jusque dans ses profondeurs métaphysiques.

L’action se passe dans le Périgord, où les combats entre catholiques et huguenots sont violents. Les héros, un père et son fils, symbolisent les deux attitudes extrêmes devant ces conflits. Le père, Gabriel des Feuillades, vétéran des guerres d’Italie, est un libéral avant l’heure, détaché du christianisme, hédoniste, pacifique, attiré en secret par une sorte de panthéisme païen. « Je rêve d’une autre religion, dit-il, toute nouvelle ou très ancienne, sans dogme ni culte, sans prêtres ni guerre, dont le seul exercice de piété serait la joie d’être au monde ». Le fils, Ulysse, est tout l’inverse : catholique intransigeant, belliqueux, prêt à tout. « Etre un homme libre, ça se mérite. Il faut faire des choix. Et il faut se battre ». Fatalement, ils se déchirent : le père ne comprend rien à la violence du fils, le fils vomit la tiédeur du père ; l’un prône le détachement (Eadem sunt omnia semper, sa devise – tout est indifférent), l’autre l’engagement. Y a-t-il une réconciliation possible entre ces options ? C’est le sujet du roman, dont la structure en soi est déjà une réponse : Bonnelle fait s’exprimer les deux personnages tour à tour, l’un par son journal, l’autre dans une lettre, comme s’ils se parlaient de loin, sans se croiser. Le ton du fils, du reste, est dénué d’ambiguïté : « J’aurais préféré que vous fussiez mort » – et de souhaiter mourir pour trouver, au Ciel, un « véritable Père ».

Nourri par une documentation solide mais jamais envahissante, le roman reconstitue finement l’atmosphère intellectuelle et politique de la fin du XVI^e siècle, avec la cour itinérante, la Ligue, Henri III et ses mignons, Montaigne dans sa cour des aides. Les rapports compliqués entre pouvoir spirituel et pouvoir temporel, éternel problème de la pensée politique de l’époque, est savamment mis en scène à travers le désarroi d’Ulysse, que les volte-face de la monarchie désarçonnent. « Menions-nous le bon combat ? Naguère, notre foi catholique se confondait avec notre fidélité au roi, lieutenant de Dieu en France ? Se battre contre les huguenots, c’était se battre pour le roi. Puis le soupçon s’était insinué, la confiance s’était disjointe. Nous avons poursuivi la guerre pour la vraie foi sans le roi, puis malgré le roi, et désormais contre ce roi ». Bonnelle retrouve aussi le motif classique du retour du fils prodigue, et celui des liens du sang. Son écriture précise, tenue, soignée, donne au texte des allures majestueuses ; revers de la médaille, il en découle parfois une raideur, une froideur, qui figent les situations et donnent au texte un côté plus théâtral que romanesque. On ne le recommande pas moins pour son ambition, pour la richesse de ses sujets, pour son classicisme distingué et élégant, sur des thèmes inusables qui résonnent aujourd’hui.

Veyron chez Tolstoï

Qu’y-a-t-il de commun entre Bernard Lermite, le personnage créé par Martin Veyron et un conte de Tolstoï ? Entre le Paris yuppie des années 80 et la Russie tradi du XIXème siècle. Entre le milieu de la pub et de « pauvres » paysans. La propriété privée, pierre angulaire de tous les accaparements et les débordements ! Le dessinateur qui croque la vie conjugale des citadins depuis plus de trente ans, vient d’adapter Ce qu’il faut de terre à l’homme en bande-dessinée. Fini les jeunes maîtresses accortes et les quinquas dépassés par leur libido, place au dur labeur des champs, au désir de posséder toujours plus, de s’agrandir jusqu’à s’éteindre. Cette fable retrace l’épopée d’un gentil bougre vivant paisiblement avec sa famille qui se transforme en grand propriétaire terrien au pays des Baskirs. « Ce sont des gens doux qui ne s’y entendent guère en affaires. Tu pourrais obtenir un vaste domaine pour le prix de ta parcelle de pommiers » lui suggère un pèlerin. Funeste présage qui entraînera une folie expansionniste chez cet homme tranquille. Veyron signe ici un pamphlet diabolique, son trait rond et vif sous-tend l’action. Une belle maîtrise esthétique, un coloriage élégant réalisé par Charles Veyron et une plongée abyssale dans la naïveté humaine. Les rêves de prospérité ne connaissent pas de limite. Déjà un classique à ranger dans votre bédéthèque !

Ce qu’il faut de terre à l’homme de Martin Veyron – Dargaud

Clifton is back !

On désespérait de ne plus avoir de nouvelles de Harold Wilberforce Clifton, cet irrésistible colonel à la retraite imaginé, à l’origine, par Raymond Macherot en 1959. Les plus belles bacchantes du Royaume-Uni ! Ce séducteur involontaire, chef scout célibataire et détective amateur roule toujours en MG TD rouge, peste contre Miss Partridge, son inséparable gouvernante et dépense l’intégralité de ses économies en nourriture pour chats. Qui n’a pas connu le plaisir de lire son premier Clifton sur un lit d’hôpital à l’âge de 8 ans ne comprendra pas mon émotion et ma fébrilité avant d’ouvrir ce vingt-deuxième album. Car Clifton, c’est une Angleterre de cartes postales, de cottages tirés au cordeau, de distributions de lait au petit matin et de bus double decker. God save Clifton ! Cet album marque le retour de l’enfant prodigue, le dessinateur Turk (Robin Dubois, Léonard, etc.) qui, avec son comparse de Groot, ont réalisé les 9 premiers épisodes entre 1978 et 1984. Trente ans plus tard, Turk reprend en main son héros, accompagné cette fois-ci de Zidrou au scénario et Kaël aux couleurs. On trempe cette Madeleine avec délectation dans un thé bien chaud. Cette nostalgie-là réchauffera les cœurs durant les vacances d’hiver ! Dans cette aventure intitulée « Clifton et les gauchers contrariés », les Londoniens se mettent mystérieusement à rouler à droite. Leur identité est en péril. « Notre pays est un adepte du non-sens, pas du contresens » dit l’un des personnages. Destiné à tous les publics, Clifton demeure un ami pour la vie. Bonne nouvelle, un vingt-troisième épisode (Just Married !) est en préparation.

Clifton et les gauchers contrariés de Turk et Zidrou – Le Lombard

Le diable se niche en Suisse

A 41 ans, j’ai des habitudes de grand-père, des rituels immuables. Chaque mercredi matin, j’achète Spirou chez un kiosquier près des ministères. Je ne suis pas le seul atteint de cette douceur d’enfance. Je croise chaque semaine à la même heure, un avocat célèbre, pénaliste redoutable du barreau de Paris et un vieil homme d’affaires, qui, ostensiblement, mettent Spirou sur leur pile de quotidiens. Ils ne nous viendraient pas à l’idée de cacher notre hebdomadaire préféré comme jadis l’adolescent dissimulait maladroitement une revue de charme. Entre parenthèses, pour ceux qui annoncent la mort de la presse écrite, c’est raté puisque Spirou existe depuis soixante-dix-neuf ans ! Et donc, chaque mercredi, je m’empresse de lire les strips de Nelson, le diablotin créé par Christophe Bertschy (scénario, dessin et couleur). C’est une révolution orange en trois cases horizontales. Il n’y avait qu’un Suisse pour nous rendre à ce point accro. Ce diablotin, tour à tour veule et tendre, cynique et drolatique, a débuté sa carrière dans les colonnes du Matin. Depuis il n’a qu’un but sur Terre : persécuter Julie, une jeune femme moderne et Floyd, un labrador idiot. Ses deux colocataires subissent ses foudres mais réussissent aussi à se venger. C’est bien écrit, percutant, caustique et profond ! Ne manquez pas le tome 16, « Déplorable Surprise », qui vient tout juste de sortir.

Nelson – Tome 16 – Déplorable surprise de Bertschy – Dupuis

Enthousiasmé par le premier volume de cette réédition de l’intégrale de la mythique revue Midi-Minuit Fantastique, c’est peu dire que nous attendions avec impatience la suite. Inutile de préciser que le résultat est à la hauteur de nos espérances : beau papier, iconographie magnifique et travail éditorial parfait. A cela, il faut ajouter de nombreuses cerises sur ce copieux gâteau : une préface de la divine Barbara Steele, un hommage très émouvant de Nicolas Stanzick à Michel Caen, décédé en décembre 2014, en guise d’introduction et un « entracte » passionnant où le même Stanzick revient sur la légendaire adaptation (animée) de Dracula par Jean Boullet avec la complicité, notamment, de Philippe Druillet. N’oublions pas non plus la pause « sexy » avec de sublimes photos de la délicieuse Sylvie Bréal.

Objet somptueux, le livre est une occasion unique de nous replonger dans quatre numéros de la revue (le 10 et le 11 étant un numéro double), y compris le très recherché n°8, consacré à l’érotisme et l’épouvante dans le cinéma anglais, qui fut interdit par la censure et qui est désormais quasiment introuvable. Pour l’amateur, c’est un régal de découvrir des entretiens avec Terence Fisher, Mario Bava, Roger Corman ou de lire des articles de fond sur des cinéastes comme Michael Powell ou William Castle.

Le cinéphile pourra également s’amuser en découvrant dans les pages de ces revues des noms devenus célèbres aujourd’hui : les cinéastes Bertrand Tavernier et Yves Boisset, par exemple. Il pourra également découvrir dans la rubrique « courrier des lecteurs » des noms qui deviendront familier aux amateurs de « contre-culture » : les « brigandins » Jean-Pierre Bouyxou et Raphaël G. Marongiu qui se rencontreront quelques années plus tard et co-réaliseront Satan bouche un coin avec Pierre Molinier (court-métrage disponible dans le DVD qui accompagne le livre).

Une véritable contre-culture romantique et subversive

On ne soulignera jamais assez l’importance qu’a eu la revue pour la reconnaissance d’un genre et pour la formation d’une véritable contre-culture romantique et subversive. Si le nom de Jean Boullet a disparu des colonnes de la publication, Michel Caen et Alain Le Bris la font évoluer dans un sens plus « contemporain ». Il ne s’agit plus seulement de réévaluer les œuvres du passé (King Kong, Tod Browning, les films de la Universal…) mais bel et bien de saisir le pouls d’un genre en pleine floraison en ce milieu des années 60, surtout en Angleterre et en Italie mais aussi aux États-Unis (avec Roger Corman ou les débuts du « gore » avec Blood Feast) et même un peu en France (Franju et Pierre Kast sont célébrés).

Le style des articles est toujours aussi raffiné : parfois polémique, parfois très pointu (certains lecteurs reprochent à Alain Le Bris son « intellectualisme » lorsqu’il analyse Le Procès de Welles) mais toujours marqué par une certaine tradition allant du romantisme noir en passant par le surréalisme. Rappelons que ce n’est sans doute pas un hasard si la revue fut publiée au Terrain Vague, la maison d’édition d’Eric Losfeld qui publia également les surréalistes.

Avec le recul, ce qui frappe dans la teneur générale de la revue, c’est le refus de tout dogmatisme. Certes, le néo-réalisme en prend parfois pour son grade mais on ne sent jamais une crispation autour d’une définition étriquée du « fantastique ». À l’inverse de certains fanzines et revues d’aujourd’hui qui semblent défendre leurs prés carrés, la revue ne donne pas le sentiment d’une petite chapelle mais, au contraire, tente d’aller voir ailleurs où peut se nicher le « fantastique ». À ce titre, l’un des articles qui le plus marquant est celui où Jean-Paul Török (un des premiers critiques à avoir célébré Terence Fisher dans les colonnes de Positif) chante avec une incroyable justesse les louanges des Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy. A ce moment, on sent un désir de ne pas enfermer le fantastique dans les barrières rigides du genre, de la même manière, par exemple, que  Caen et Le Bris classent Le Mépris de Godard dans leur Top 10 de l’année et appréhendent ainsi la contre-culture d’une manière très large : l’insolite, l’érotisme, l’horreur sanglante, l’onirisme, la fantaisie, etc. Au-delà de l’intérêt « archéologique » de cette réédition (qui est déjà immense!), l’ouvrage nous rappelle à quel point l’approche « midiminuiste » du cinéma reste encore aujourd’hui valide et pertinente.

Patrick Besson n’a pas de problème avec le roman. Il aime le genre et le genre le lui rend bien. Ce n’est pas chez lui que vous trouverez cette manière de tortiller du croupion en faisant un roman sur le roman, un roman dans le roman et pourquoi pas un roman sous le roman. Le résultat est qu’il écrit de bonnes histoires, parfois avec presque rien puisqu’il a compris que le matériau de base n’avait pas besoin d’être particulièrement riche, toutes les intrigues du monde tournant autour du sexe, de l’argent et de la mort. Ce qui compte, c’est le style et Besson en a puisqu’on a l’impression de le retrouver à chaque fois. La manière Besson? Glacée, souvent glaçante. Cruelle et drôle. Toxique et séduisante. Prenons son dernier,  Ne mets pas de glace sur un cœur vide paru chez Plon.  Voilà un bien joli titre. Il n’est pas de Besson mais de Tchékhov. Besson aime follement la littérature russe, il a même, à une époque, écrit un roman sur Pouchkine et Gogol, La statue du commandeur. En l’occurrence, il s’agirait des derniers mots de Tchékhov agonisant à sa femme.

La logique de l’existence est de ne pas en avoir

Le dernier roman de Besson nous parle du cœur, effectivement. Au propre et au figuré. On est en 1989 à Malakoff. Le narrateur, un professeur célibataire, grand cycliste et spécialiste de Corneille, qui enseigne au Lycée Michelet a pour voisin un jeune rentier de son âge, insuffisant cardiaque. Le rentier attend une greffe entre sa vieille maman qui possède plein d’appartements et une infirmière qui est sa maîtresse. Le narrateur trouve son voisin veule, égoïste, grognon mais il accepte plus ou moins son amitié.  Le narrateur ne veut peut-être pas s’apercevoir qu’il lui ressemble. Au moins pour l’égoïsme. Comme la bicyclette et Le Cid, ça va un moment, le narrateur couche avec l’infirmière. Ce n’est que le début d’une longue série. Les enseignants sont des êtres d’habitude et le narrateur prend l’habitude de coucher avec les maitresses de son voisin. Après l’infirmière, une coiffeuse et après la coiffeuse une agente immobilière. Évidemment, il y aura un meurtre mais pas celui qu’on croit ni pour les motifs qu’on croit. Besson sait que la logique de l’existence est de ne pas en avoir. Dans son genre,  Ne mets pas de glace sur un coeur vide  est une assez belle histoire d’amour en même temps que le récit tout à fait crédible d’un crime parfait.

Malakoff, c’était l’Atlantide

On aimera dans Ne mets pas de glace sur un coeur vide, qui est raconté plus de vingt cinq ans après les faits, la manière dont Besson nous fait sentir que Malakoff en 89, c’était l’Atlantide ou au moins aussi éloigné de nous que le Paris des Illusions Perdues. Il y avait encore le communisme, et à Malakoff et de l’autre côté du Mur. Mais il n’y avait pas de téléphone portable, ce qui influait notablement sur les intrigues. Besson n’est pas un nostalgique mais on ne parierait pas notre chemise qu’il soit persuadé qu’on ait gagné au change en un quart de siècle.

On aimera aussi ses personnages curieusement absents d’eux-mêmes, ce qui leur donne quelque chose toujours quelque chose d’un peu inhumain et on aimera sa façon de décrire la naissance d’un amour sur une piste cyclable: « Mon sentiment pour elle grandissait à chaque coup de pédale. Peut-être le paradis est-il une piste cyclable et que la vie éternelle consiste à rouler sans fin derrière la fille qu’on aime ? »

On aimera enfin, surtout, ses intuitions de moraliste qui nous faisaient déjà, quand on le lisait à 18 ans, recopier dans un carnet au moins une phrase de chacun ses livres. Pour Ne mets pas de glace dans un coeur vide,  ce sera : «  La source de la bonne humeur, c’est l’absence d’espoir. »

La présidente de l’Observatoire de la laïcité du Val d’Oise Laurence Marchand-Taillade, a été menacée de mort après avoir dénoncé la tenue d’un rassemblement de l’UOIF, dont on connaît les accointances avec les Frères musulmans et en présence du putatif leader d’un prochain parti islamique de France, Tariq Ramadan. Après les attaques contre les juifs depuis 2000 environ, les menaces de morts contre Charlie et l’exécution de ces menaces, puis les attentats du Bataclan, une nouvelle étape a ainsi été franchie dans la montée en puissance de la terreur islamiste dans notre pays.

D’abord à partir des années 2000, l’intégrisme islamique s’en est pris aux Français juifs qui jouissaient  jusqu’alors pleinement de leur appartenance à la nation française et de la protection dont peuvent se prévaloir tous les citoyens. La pression agressive que l’islamisme en France a fait peser sur eux, en toute impunité puisque l’origine du mal n’a jamais été mentionnée par nos dirigeants, a de facto scindée notre nation en deux. Ceux qui bénéficiaient de la protection de notre pays et ceux dont cette protection n’était plus totalement garantie dans les faits. Il s’agit donc d’une première dégradation infligée à notre pays, incapable de trouver en lui-même la volonté de défendre une partie de sa population dont la valeur symbolique est cependant très grande de par le pacte bicentenaire scellé entre la France, sa République et les juifs de notre pays. La France, première nation à leur reconnaître la pleine citoyenneté, tandis que ceux-ci  reconnaissaient et acceptaient pleinement leurs devoirs envers elle. Le symbole est d’autant plus fort que cette appartenance pleine et entière a donné à notre République, dès l’origine, un contenu concret au mot « Fraternité » de sa devise, ainsi que l’avait voulu Bonaparte, puis Napoléon. C’est cette Fraternité qui a été attaquée et mise à mal par les islamistes dans une presque totale   indifférence générale. Le symbole est également d’autant plus fort trois-quarts de siècle à peine après la trahison de Vichy, et alors que tout le monde avait dit « plus jamais ça ». Ainsi les Français juifs se retrouvèrent en première ligne dans l’affrontement que l’islam radical a déclenché contre notre pays. Tout en assouvissant leur passion hideuse antisémite, il s’agissait  de montrer que nous n’avons pas le courage de nos meilleures résolutions, que nous ne sommes pas à la hauteur de notre devise nationale, à la hauteur de notre histoire, que nous n’avons plus aucune valeur à défendre si ce n’est, chacun d’entre nous, sa propre vie, sa propre situation personnelle. Le contraire d’une nation rassemblée. Or, l’intégration du judaïsme à la France peut servir de modèle à l’intégration de l’islam à la France, et c’est ce modèle même que l’islamisme cherche à détruire.

Le déni commence à se dissiper mais…

Puis, l’islam radical s’en est pris à ceux qui s’expriment, par le dessin avec Charlie, le cinéma avec Theo van Gogh, sans compter tous ceux qui ont été menacés de mort, des écrivains, des philosophes. Michel Houellebecq, avant de publier son dernier livre, l’a fait relire par des experts en radicalisme islamique pour s’assurer que sa vie ne sera pas trop menacée. L’intimidation et la menace se sont ainsi portées sur les voix capables d’exprimer les réalités que nos politiques feignaient de ne pas voir. Le front s’est donc ainsi étendu sur le champ de la parole et de la culture. Les attentats du Bataclan l’ont étendu à la population toute entière. Le déni commence à se dissiper partiellement, les politiques ne pouvant pas passer ces attentats par pertes et profits comme cela a été le cas avec Charlie. Néanmoins, ils peinent à en tirer toutes les conclusions.

Que s’est-il passé pendant ces quinze dernières années ? L’islam intégriste et conquérant a étendu son emprise sur le terrain, dans les esprits, dans les communes, en faisant croître les territoires perdus de la République, en conquérant de nouveaux territoires où il peut de plus en plus faire régner sa loi, et non plus celle de notre pays. L’islam radical qui frappe, qui tue, n’est en effet que le bras armé plus ou moins contrôlé ou incontrôlable de l’intégrisme islamique qui mène lui l’offensive non pas à coup de kalachnikovs mais de grignotages constants de nos institutions. L’infiltration intégriste se voit dans les communes où des maires sans courage et complaisants, ou peut-être tout simplement se sentant abandonnés, louent temporairement la paix civile en cédant devant les exigences intégristes. Il y a l’exemple bien connu des piscines. Mais il y a aussi tous ces quartiers où les fonctions régaliennes sont déléguées aux pires ennemis de notre République, pour le plus grand malheur des populations qui y vivent livrées aux plus entreprenants des leaders intégristes. Cette infiltration se voit également dans les écoles où l’autorité des professeurs est battue en brèche et où les contenus enseignés sont décriés ouvertement, et dans certaines entreprises publiques où par facilité on recrute des personnels intégristes pour apaiser les extrémistes des « cités ». La montée de la violence islamiste s’est donc accompagnée du déclin de notre République, de nos institutions et du soutien qu’elles apportent à tous ceux qui les servent en première ligne : les enseignants, les policiers, les médecins, les infirmières, les conducteurs de bus, les agents de l’électricité, tous ceux qui sur le terrain témoignent de l’existence de notre Etat. Ce déclin, voire cette reddition dans les territoires de conquête de l’islamisme, a été accompagné par un déclin général dans toute la société des valeurs collectives et de la confiance en ces valeurs qui auraient pu soutenir la résistance.

Les mécanismes de la montée en puissance de l’intégrisme

Quels ont été les mécanismes principaux de la montée en puissance de l’intégrisme islamique dans nos villes ? Le contexte général est la montée mondiale de l’intégrisme islamique dans de nombreux pays à majorité ou à forte population musulmane, dont l’origine tient, au moins en partie, à l’idéologie wahhabite, au salafisme ou encore à celle des Frères musulmans qui se répandent par tout un réseau d’associations culturelles, de mosquées, de publications. L’état d’esprit de rejet de l’autre et de conquête qui en résulte chez les intégristes, n’a pas jusqu’alors rencontré la résistance nécessaire grâce à l’arme de la culpabilisation occidentale, à l’aide des complices de l’islamisme qui infusent la haine de soi depuis des décennies et à une grande lâcheté ou un grand désarroi de nos dirigeants. Pour ce qui est des menaces proférées à l’égard de Laurence Marchand-Taillade, on peut se demander si les dénis du président de l’Observatoire de la laïcité (dont l’Observatoire de la laïcité du Val d’Oise n’est pas une émanation, ndlr), Jean-Louis Bianco, n’ont pas été interprétés comme un encouragement par les fanatiques qui voient toute faiblesse comme un appel à l’action.

Mais toutes ces pistes ne suffisent pas à expliquer cette montée en puissance de l’intégrisme islamique. La notion de droits individuels qui tend à supplanter tout autre impératif collectif dans notre société a étendu le champ du droit au détriment du champ politique. C’est une tendance séculaire magistralement décrite par Jean-Claude Michéa dans un texte sur le libéralisme politique, de ses origines, à la fin des guerres de religions, jusqu’à aujourd’hui. Dès lors, il est de plus en plus difficile d’opposer des valeurs collectives à ce qui est présenté comme des revendications de droits individuels. Il suffit donc de présenter les revendications de l’islam politique comme étant de simples revendications de nouveaux droits individuels, tout en jouant sur toute une palette de sentiments que les intégristes musulmans connaissent parfaitement lorsqu’ils exercent leurs pressions sur nos édiles pour faire reculer le champ républicain, le champ national :  la culpabilité du représentant de la « puissance coloniale », la crainte de désordres éventuels que l’interlocuteur prétend pouvoir contrôler et calmer alors qu’il en est l’un des principaux organisateurs, le désir d’être réélu…

L’affaiblissement des élus

L’affaiblissement des élus et de tous les acteurs qui sont en première ligne est bien sûr aggravé par le discours général d’une partie des responsables politiques nationaux, de la presse parisienne et des radios et télévisions publiques et privées, ainsi que d’un grand nombre d’associations qu’elles relaient complaisamment. Certaines de ces associations dénigrent, dégradent, rabaissent tout ce que la France représente, toute prétention de sa part à une légitimité historique et politique et donc à représenter l’avenir. C’est le discours sur « la France rance ». Il devient dès lors de plus en plus difficile d’intégrer et d’assimiler à la nation des populations à qui l’on explique que leurs ancêtres ont été maltraités par une  France haineuse et dont les représentants d’aujourd’hui seraient les héritiers qui n’ont rien appris ni rien oublié. Les intégristes islamistes remplissent ainsi le champ politique abandonné par la France, et en repoussent progressivement les limites, en jouant donc sur la notion d’extension des droits individuels. Ce mouvement s’appuie sur l’habitude de notre société de toujours céder aux exigences de nouveaux droits individuels et sur la délégitimation de l’exigence du respect de valeurs collectives. Il s’appuie aussi sur le fait que le communautarisme tend, par construction, à amalgamer les individus à leur communauté supposée. Changer la règle pour une communauté donnée, dans l’esprit de certains de nos édiles, revient à donner des droits individuels à chacun de ses membres. Notre pays suit ainsi le chemin inverse qui avait été le sien lors de sa construction. La nation devient le cadre oppressif dont il faut se défaire pour recréer des communautés – des féodalités – émancipatrices de la nation.

Pendant longtemps, l’islamisme violent, celui qui commet des attentats, celui qui tue, et l’intégrisme islamique ont évolué dans une relative indépendance l’un de l’autre. D’abord parce que l’islamisme violent, le djihadisme, n’existait pas chez nous. La montée de l’antisémitisme depuis les années 2000, la progression du communautarisme et le recul de la République ne sont ainsi pas la conséquence du djihadisme, mais du travail de sape constant de l’intégrisme islamique, du progrès de son discours et des progrès de la force de son emprise sur un nombre croissant de personnes. L’émergence du djihadisme est beaucoup plus récente, et on peut la faire remonter à Merah, même s’il y a eu de lâches et odieux  assassinats aux motivations antisémites auparavant, dont Ilan Halimi.

Extension de l’islam comme force politique

Un objectif commun anime les intégristes musulmans et les djihadistes : l’extension de l’islam comme force politique supplantant la France républicaine, même si les méthodes sont différentes. Les discours des uns fournissent le substrat de la radicalisation des autres. Les djihadistes peuvent compter sur la complicité des intégristes, ou du moins de la partie la plus radicale d’entre eux, pour les cacher, les nourrir, les aider à mener une vie normale jusqu’au passage à l’acte, et leur fournir la logistique pour le faire. Sans cela, Salah Abdeslam aurait été arrêté depuis longtemps, alors que les polices belges et européennes continuent à le chercher. Il y a un continuum entre le simple rejet, la haine et la  radicalisation la plus extrémiste. Néanmoins, jusqu’alors, les deux phénomènes ont agi de manière relativement indépendante l’un de l’autre.

Les menaces de mort dont une femme politique du Val d’Oise (Laurence Marchand-Taillade est secrétaire nationale du PRG, ndlr) est la cible annonce la convergence de leurs actions. Celle-ci a dénoncé la tenue d’un rassemblement de l’UOIF en présence de Tariq Ramadan. On peut trouver en effet dans ces rassemblements de nombreux intégristes aux discours incompatibles avec nos valeurs nationales et républicaines. Ces menaces djihadistes contre Laurence Marchand-Taillade annoncent ainsi que le djihadisme vient en support direct de l’intégrisme, en intimidant et en menaçant de faire taire ses opposants de manière définitive. Dorénavant, les personnes qui s’opposeront légalement et démocratiquement aux entreprises antidémocratiques, antirépublicaines et antifrançaises des intégristes tels que les Frères musulmans, feront l’objet des mêmes menaces de mort de la part des djihadistes, dont on sait qu’elles peuvent effectivement être mises à l’exécution. Cela rend la lutte contre l’islamisme radical, ainsi que le renforcement de notre détermination à défendre nos valeurs et nos institutions d’autant plus nécessaires et urgents.