« Paris est la seule ville du monde où coule un fleuve encadré par deux rangées de livres », dixit Blaise Cendrars. Causeur peut y dénicher quelques pépites…
L’entre-deux-guerres est une période faste pour Henri Béraud. Le journaliste et écrivain, que les critiques comparent volontiers à ses amis Albert Londres et Joseph Kessel, s’illustre dans la presse par de grands reportages censés dessiller les Français face à la montée des totalitarismes. L’homme de gauche perd ses utopies en plongeant dans la réalité du communisme, lors de son voyage en Russie en 1925 ; s’alarme d’une Allemagne qui n’a pas perdu la Grande Guerre, voyant qu’à Berlin, en 1926, tout est « victuailles, mangeailles, boustifailles, ripailles » ; et s’inquiète d’une Italie mise au pas par Mussolini en visitant Rome en 1929. La lecture du recueil de ces textes remarquables témoigne d’une lucidité et d’une clairvoyance qui feront longtemps défaut à ses pairs (Henri Béraud version reporter, Séguier, 2021).
A lire aussi, du même auteur: Thierry Le Luron: quand la droite était drôle
Béraud prête aussi sa belle plume à la littérature, et ses efforts sont couronnés par le prix Goncourt en 1922, à la sortie de son roman Le Martyre de l’obèse. Ce roman écrit « pour rire » est une fulgurance qui laisse le souffle court. Le lecteur connaît d’emblée le rôle qui lui est assigné : le confident du narrateur, assis tour à tour côte à côte, face à face, au café, au restaurant… Et le narrateur a beaucoup à raconter. Il est fou amoureux de la femme de son meilleur ami qui vient de le quitter, elle ne l’aime pas mais s’amuse de la situation, le tourne en bourrique, avec le mari éconduit à leurs trousses. Ce classique du triangle amoureux a offert des répliques drolatiques à Feydeau ou à Guitry ; chez Béraud, il est le prétexte à une profonde étude de mœurs car, comme l’auteur, le narrateur est obèse. La folle course des faux amants, qui les mène de Londres au Caire en passant par Venise, Malaga, Palerme et Vienne (entre autres !), est empreinte de réflexions subtiles sur l’embonpoint, le vêtement, l’appétit et bien sûr, le regard d’autrui. Qui plus est lorsqu’il s’agit de celui d’une jeune et jolie femme mutine et parfumée qui se laisse aimer – de loin. Les peines et les joies du narrateur se croisent et s’entremêlent. On comprend l’homme bon et réfléchi aveuglé par sa passion, savourant son malheur en esthète tout en refusant la fatalité. « On ne vit réellement que pour l’amour. On ne pense qu’à lui, même au fond des Trappes et sous les arceaux des cloîtres. Les êtres délicats se résignent silencieusement et renoncent sans pose à ce qui fut leur raison de vivre ; d’autres brûlent comme des torches jusqu’au bout de leur temps et meurent désespérés. Il n’y a que les imbéciles pour prendre dans leurs défaites le masque du dédain. »
Henri Béraud aurait dû se consacrer uniquement à la littérature, c’est par cette porte qu’il serait entré dans l’histoire. Malheureusement celle-ci en a décidé autrement. Fanatisé par l’affaire Staviski en 1934, il se laisse ronger par une violente anglophobie et un virulent antisémitisme. Béraud ne soutient pas Hitler, mais devient un parangon de la collaboration active. Arrêté à la Libération, condamné à mort pour intelligence avec l’ennemi, il est finalement gracié par le Général après la supplique de nombreux auteurs, Mauriac en tête. L’écrivain subtil, le grand reporter de gauche, le salopard d’extrême droite s’éteint dans un corps devenu hémiplégique durant ses années de bagne, en 1958.
Le Martyre de l’obèse, Henri Béraud, Albin Michel, 1922 (réédité en 1986).
