Monsieur Nostalgie nous parle ce dimanche du plaisir de retrouver des écrivains qui, de livre en livre, édifient une œuvre. On part à la découverte de l’Irlande, de Winnaretta Singer, d’un certain « Boutade » et d’un déroutant Plan de Vol…
Le plaisir de relire est une volupté de fin gourmet. On s’y adonne avec déraison. Cette addiction peut même devenir dangereuse car elle obstrue l’horizon ; elle me fait oublier mes devoirs journalistiques. Mes engagements professionnels. À me prélasser dans des livres douillets, écornés, souillés par des nuits d’insomnie, mes chers Hardellet et Calet, j’en oublie parfois les nouveautés du moment. L’actualité oppressante de l’édition me rappelle vite à l’ordre. L’ogre publie et le critique doit se soumettre à ce flux continu, jet féroce de janvier à décembre, inépuisable source d’enchantements frivoles et d’agacements certains. Il est difficile d’échapper à la production de masse, à ce déversement quotidien d’enveloppes à bulles dans nos boîtes aux lettres, mais ne sommes-nous pas tous responsables de cette cascade car nous publions aussi ? Critique, auteur, journaliste, universitaire, boucanier, tous dans le même sac, notre égo nous perdra, nous courons après les mots comme des assoiffés dans le désert. Rien ne nous arrête, ni les échecs commerciaux, ni l’anonymat des librairies. Il existe cependant un autre plaisir tout aussi délicieux, d’affranchi, de vieux routier du métier, c’est de retrouver des plumes amies, au fil des années, suivre leur évolution stylistique, partager, une fois encore, leur panier à provisions. De la même façon que nous sommes heureux en ce début du mois de novembre, de faire la fête aux abats et de vénérer la triperie française, nous avons à cœur de prendre de leurs nouvelles, même à distance. Ont-ils changé de cap ?
Ont-ils continué à creuser leur sillon singulier ? Ont-ils pris leur envol ? Ont-ils toujours la flamme de la phrase libre et perforante ? S’établit alors une correspondance un peu étrange, avec des auteurs que l’on ne connaît pas toujours personnellement mais dont on se souvient. Leurs livres nous sont familiers. Une sorte de compagnonnage par bibliothèques interposées crée un lien tenace. Ce sont des cousins de province. Franchement, je n’ai pas été déçu par ces retrouvailles d’automne.
C’est le cas avec l’historien berrichon David Gaillardon, primé et apprécié pour son style clair. Il a le don pour s’emparer de destins particuliers, hors des lignes et des murs. Il manie le sérieux du chercheur avec la souplesse du conteur. Jamais ennuyeux, d’une écriture fluide et riche de mille détails historiques, on entre dans l’intimité de figures oubliées des manuels scolaires. Ces personnalités se déploient devant nos yeux, dans le fracas de la grande Histoire et l’intimité de leur foyer. On saura tout d’elles, sans sensationnalisme, au plus près de leur peau et de leur âme. Gaillardon a le secret pour percer habilement les cuirasses sans les exposer vulgairement. Son art repose sur cet équilibre. On l’avait quitté en 2024 avec la vie tourmentée de Marie-Blanche de Polignac. Il revient chez Taillandier avec Winnaretta Singer (1865-1943), la mécène du siècle, l’héritière des machines à coudre qui acheta, très jeune, son premier Manet assumant déjà un goût sûr et une passion ruineuse pour les Artistes. Nous sommes au poulailler de le vie culturelle, ils défilent tous, en rangs désordonnés : Colette, Fauré, Stravinsky, Nadia Boulanger, les liaisons féminines, un mariage de convenance sans nuages et les vapes de Proust. Ils sont tous là. On est emporté par cette haute société parisienne.
Ensuite, on s’éloigne de l’hôtel à l’angle de la rue Cortambert et de l’avenue Henri-Martin qui abrite la fondation Singer-Polignac pour s’expatrier en Irlande, sur les terres d’affection du diplomate Pierre Joannon. Le plus irlandais des méditerranéens. Il en a désormais la double nationalité. « Le promeneur du Connemara », préfacé par Philippe Le Guillou est un bréviaire amoureux et incarné qui possède un charme fou car il ne suit aucune trace précise. Il furète. Il virevolte d’un sujet à un autre, la littérature s’ébroue dans la lande. D’une humeur vagabonde, l’ancien consul général honoraire évoque pêle-mêle Michel Déon, son maître, Nicolas Bouvier, les poneys ou encore John Ford. Galway n’est désormais plus qu’à une station de métro de nous.
Et puis, j’ai reçu deux romans où plane le fantôme d’Antoine Blondin. « Boutade » de l’avocat catalan, solide appétit, bon pied, bon œil, François Jonquères, aux éditions Héliopoles. Derrière les bourrasques, les échappées comiques, une force rabelaisienne peu commune, il y a beaucoup de « Monsieur Jadis » dans les failles. Les outrances verbales sont soutenues par une écriture maîtrisée. Dans cette tournée des grands ducs, l’émotion affleure, le canevas des existences ne ment pas. Il reste les livres, les flacons et l’ivresse des vies inventées.
Jean-François Coulomb DR.
Enfin, dans un registre aussi hussard que germanopratin, Jean-François Coulomb, frère de lait du néo-académicien Éric Neuhoff présente son déroutant « Plan de Vol », roman à la composition éclatée. Il se souvient lui aussi, dans les interstices, de Blondin et de Tillinac. Il fait le pont entre le nouveau roman et le classicisme bon teint. J’y ai, par moments, capté des apnées semblables à celles d’un Jean-Jacques Schuhl. Vive les retrouvailles d’automne avant d’entamer un long hiver…
Winnaretta Singer, princesse de Polignac – David Gaillardon – Taillandier
La « colère lycéenne » a vite basculé dans le palestinisme et la détestation de la France « coloniale ». Sous la houlette de LFI, les légitimes revendications ont été balayées par les intifadas
« Des gavroches », disaient-ils, l’œil mouillé. Les révolutionnaires en retraite adorent la jeunesse quand elle défie le vieux monde. Ils veulent y voir la tradition des révoltes françaises. « La Bastille est reprise ! » a tweeté Jean-Luc Mélenchon le 8 octobre, après un rassemblement de lycéens sur la place parisienne. L’Humanité s’est réjouie d’y avoir entendu un jeune communiste hurler : « Louis XVI ? On l’a décapité ! Macron ? On peut recommencer ! »
En réalité, les fantômes de Robespierre sont des zombies addicts à TikTok et aux jeux vidéo. Les insurrections d’antan les indiffèrent. Ce jour-là, ils ont profané de tags immondes la colonne de Juillet, au mépris des 700 révolutionnaires de 1830 et 1848 qui reposent à ses pieds. « Nike la France ! » est, en revanche, un slogan qu’écrivent des foules guidées par l’islamosphère. C’est ainsi que, le 17 octobre, des pilleurs juvéniles et hilares ont déboulé des cités « racisées ».
La « colère lycéenne », partie le 21 septembre du lycée Saint-Exupéry de Créteil (Val-de-Marne) pour un manque d’enseignants, a vite basculé dans le palestinisme et sa détestation de la France « coloniale ». Les légitimes revendications (Parcoursup, « la vie chère », etc.) ont été balayées par les intifadas des lycées, manœuvrées par LFI. Les protestataires en keffieh, enfants de bourgeois compris, ont défilé sous étendards palestiniens en reprenant : « Nous sommes tous des enfants de Gaza ! », « Israël assassin ! » L’activiste suédoise Greta Thunberg, ex-membre de la flottille de Gaza, est venue soutenir les lycéens de Saint-Denis (Seine-Saint-Denis). Le maire (LFI), Bally Bagayoko, a expliqué : « La violence, à un moment donné, peut être légitime, mais chaque fois qu’on peut l’éviter, c’est mieux. »
Depuis lors, les « enfants des rues » jubilent en déversant la peur. Les sondages avaient décelé le profil de cette génération du numérique. Selon l’IFOP (juin 2026), 50 % des militants entre 18 et 24 ans estimeraient qu’« il faut parfois recourir à la violence pour faire avancer ses idées ». Des centaines de professeurs et de proviseurs en ont fait les frais. Des établissements scolaires ont été saccagés ou incendiés. Puis les racailles des cités se sont jointes aux black blocs et aux révoltés de luxe dans un débordement de terreurs. Un millier de gendarmes et de policiers ont été blessés. 3 000 commerces ont été visés par les razzias. Face à l’effondrement de l’État, Emmanuel Macron s’est étonné : « Comment des Français peuvent-ils faire cela à la France ? » L’aveuglement du chef de l’État sur les désastres d’une immigration massive est celui d’une classe politique qui a ignoré les lanceurs d’alerte.
Deux jeunesses se font face. L’une d’elles, subjuguée par Jean-Luc Mélenchon et sa « nouvelle France », aimerait en découdre. Le pire est envisageable, après le terrorisme incendiaire de l’extrême gauche contre la mairie de Limoges ce 17 octobre, puis l’attentat raciste commis par Kevin T. à Trappes, contre des musulmans, le 23 octobre.
Reste la majorité silencieuse. Elle n’a encore rien dit. Mais l’apparition médiatique de Louise Montangon (UNI), 22 ans, brillante dans sa dénonciation des casseurs, a montré l’autre visage de la Gen Z, aperçue lors de la venue du pape. Cette France-là n’a pas dit son dernier mot.
Chaque semaine, Philippe Lacoche nous donne des nouvelles de Picardie…
La Sauvageonne et moi baguenaudions dans le centre-ville d’Amiens, à la fois graves et légers comme eussent pu l’être Caroline et son époux, l’écrivain Kléber Haedens. Le pas léger, je pensais justement à ce dernier et au magnifique article que lui avait consacré le 1er mai 2024, dans le journal L’Opinion indépendante, de Toulouse, mon confrère et ami Christian Authier. Il rappelait que le père d’Adios et de L’État finit sous les tilleuls aimait par-dessus tout « les livres qui nous apprennent à danser ». Que c’est beau ! Je continuais à me noyer dans l’eau fraîche et rassérénante de mes pensées. Je me souvenais des écrivains qui m’avaient appris à danser dans la vie : Michel Déon, Félicien Marceau, Jacques Perret, Paul Morand. Pas des auteurs de gauche, constatai-je, en passant devant un bistrot qui, longtemps, fut le repaire de l’extrême-gauche autoritaire, bien-pensante, parfois antisémite et moralisatrice dont certains membres, aujourd’hui, ne me saluent plus car j’ai la faiblesse d’aimer des écrivains de droite, voire royalistes. Pourtant, savent-ils pour qui je vote (ils n’en croiraient certainement pas leurs oreilles) ? Savent-ils que je lis tout autant les communistes Roger Vailland et Paul Nizan et que je les admire du fond du cœur ? Je me suis toujours fichu de la couleur politique des gens de plume ; l’important est qu’ils me procurent du plaisir de lecture. La littérature ne tolère pas l’intolérance car elle est nuisible. Nuisibles comme le furent, en 2008, les élus opposants à Philippe Juvin, maire de La Garenne-Colombes qui avait proposé de baptiser un nouveau collège de sa ville du nom de Kléber-Haedens. Les opposants poussèrent des cris d’orfraies, indignés par le fait que Haedens eût appartenu à Action française. Résultat : en 2009, le collège prit le nom de « Champs-Philippe » (un très beau prénom, certes) du nom du quartier dans lequel il est ancré.
L’époque est triste et navrante. Triste, je l’étais aussi en songeant à toute cette crasse intolérance mais je n’en laissai rien paraître devant ma jeune muse ébouriffée et nouvelle rousse comme le petit héros de Jules Renard. Un peu plus loin, à la terrasse du Gambetta, on me héla ; c’était Yakoub Abdellatif, créateur et l’organisateur depuis une quinzaine d’années du festival de musiques du monde « Voyage au cœur de l’été » qui connaît un vif succès. Ecrivain, il est l’auteur de nombreux opus et d’une douzaine de pièces de théâtre, dont Ahmed Bouffetout, la gamelle et les fourchettes avec (éd. Avant-Scène théâtre, 1995), La chute des anges (2002), Pages d’amour, feuilles vierges ou la répétition (2004) ou encore Fatma la honte (2007). Il m’annonça qu’il venait de recevoir le prix Clara-Lanzi pour l’ensemble de son parcours d’écrivain et de dramaturge, et notamment pour sa pièce Ma mère dit « Chut », adaptation de son premier roman éponyme.
« Ce prix m’a été remis par le Secours de France qui œuvre pour le bien, pour la paix, pour le vivre ensemble », me confia-t-il avec le ton enjoué et passionné qui le caractérise. Cette association lui a acheté une représentation de sa pièce qui a été donnée dans le VIIe arrondissement, à Paris ; elle a également été jouée à Amiens, à Aix-en-Provence, et dans quelques autres villes. « Ma prochaine pièce, Strudel, a déjà été éditée aux éditions Dacres ; elle sera mise en scène par Jean-Luc Moreau, ancien pensionnaire de le Comédie française », poursuivit-il. « Le producteur a lu la pièce qu’il a beaucoup aimée ; il l’a fait lire à Jean-Luc qui a accepté de la mettre en scène. Ça raconte l’histoire d’un vieux Juif qui a été coupable d’avoir eu de vrais papiers et celle d’un médecin d’origine étrangère coupable de ne pas en avoir. Je n’ai pas voulu faire une pièce misérabiliste mais j’ai voulu évoquer l’importance du papier à l’ère du numérique. Dans l’attachement, on ne voit jamais nos différences ; c’est l’histoire de deux êtres qui s’attachent. Les préjugés tombent. Au départ, il y a une espèce de paranoïa ; l’un dit : « Tu es juif ; je me méfie de toi ! Il y a six millions de Juifs ; ce sont six millions de banquiers. » Un autre dit que tous les Maghrébins sont des voleurs. Ensuite, ils s’attachent et on découvre l’humanité. Cette pièce sera mise en scène en octobre 2027. Elle sera créée au Cap d’Agde ; elle a été mise sur le site de production et certains théâtres, déjà, la demandent. Elle avait déjà été montée par la metteuse en scène Eva Lewinson qui était l’assistante d’Antoine Vitez. Malheureusement, nous n’étions pas parvenus à la faire tourner. Cette fois, comme c’est un producteur qui s’en occupe, la pièce se vend. Je pense qu’il y a un mépris culturel ; on va monter plus facilement du Brecht, du Pinter, du Adamov… mais quand il s’agit de textes d’auteurs venant d’Afrique ou du Maghreb, c’est bien plus difficile, alors que ce sont les seuls qui écrivent leurs pièces dans la langue de Molière puisqu’ils sont issus de pays francophones. Or, comme l’Europe a tout colonisé, on n’est pas dans l’échange avec le Maghreb ou l’Afrique ; on est dans l’assistanat. » Yakoub écrit actuellement une pièce qui s’appellera A quai ; elle évoquera la mort des bouquinistes de Paris, ce dans le contexte de l’organisation des Jeux Olympiques. A découvrir sous peu.
Sur France culture, on aime « faire chauffer ses méninges »
« J’espère qu’il y aura un Nuremberg climatique », a déclaré Dominique Bourg sur France Culture le 29 septembre. Le philosophe souhaite donc voir les responsables du réchauffement climatique jugés comme le furent les dirigeants nazis. Encore faudrait-il qu’il y ait crime. Charbon, pétrole et gaz alimentent certes un réchauffement qui fait des victimes. Mais des victimes ne font pas un crime, surtout quand ces combustibles fossiles continuent d’alimenter un développement technologique et économique qui sauve des vies, grâce à des récoltes plus abondantes, des infrastructures plus solides et des soins médicaux plus efficaces. Autant de bénéfices que la hausse des températures n’efface pas.
Se passer des énergies fossiles sans substituts suffisants pourrait donc faire aussi des victimes. Aussi, avant de crier au crime, faudrait-il montrer qu’une sortie de ces énergies, à un rythme donné, sauverait davantage de vies qu’elle n’en coûterait. Ce que le philosophe ne fait pas. Autre impensé, très concret : les populations veulent se chauffer, se déplacer, manger et se soigner dans de bonnes conditions. Tant que les alternatives bas carbone n’y pourvoient pas à un coût supportable, aucun gouvernement, démocratique ou autoritaire, ne peut ignorer cette dépendance. Gouverner, c’est arbitrer entre des attentes et des risques, avec des moyens nécessairement limités. On peut juger l’arbitrage mauvais ; cela n’en fait pas un crime. Restent la désinvolture, les conflits d’intérêts et les mensonges que dénonce Dominique Bourg. Admettons. Mais il faudrait tout de même établir précisément qui est responsable de quoi. À Nuremberg, justement, il fallut prouver des responsabilités criminelles, accusé par accusé, et trois furent acquittés. Or, ici, la référence à ce procès suggère d’emblée une culpabilité générale des dirigeants politiques. Le philosophe hors-sol enfile donc la robe du procureur sans produire de raisonnement. Un comble pour qui fait profession de penser.
Zurbarán a le génie de lier la matière la plus brute au mysticisme le plus pur. Chez lui, la grâce se loge dans une étoffe, un panier d’osier ou l’écorce d’un citron. Un art du sensible qui conduit au divin conjugué à une attachante foi dans le monde des hommes, typique de la Contre-Réforme.
Elle est sainte, mais se donne à voir parée des plus beaux atours d’une profane. Elle porte un sayon (robe courte) bleu céleste, ourlé de perles et de broderies, ceint à la taille par des maillons d’or sertis de pierres précieuses et aux bras par des ajorcas (bracelets) ouvragés, tombant sur une basquine (jupe) de taffetas bois de rose, au revers également perlé. Accrochée dans le dos, une étole bouffante en soie jaune étoffe le scintillement d’une discrète auréole émergée d’un fond sombre, au-dessus de sa tête. Dans les plis de sa basquine, la sainte découvre un bouquet de roses dont les pétales et les feuilles rejouent les couleurs de ses deux longues jupes superposées – le rose et le vert ne sont pas encore des couleurs stendhaliennes.
Sainte Élisabeth de Portugal – c’est son nom – est tout entière dans ce « miracle des roses » (1635). Le pain qu’elle porte aux pauvres au plus fort de l’hiver, contre l’avis de son époux, se transforme devant lui en un bouquet de fleurs fraîches, symbole de l’approbation divine d’une charité qui se cachait jusqu’à présent dans les plis du vêtement. Au-delà de l’hagiographie, le miracle est aussi celui de la peinture. Avec les trois couleurs primaires que sont le rouge de la chemise, le bleu du sayon et le jaune de l’étole, Francisco de Zurbarán nous fait toucher des yeux à la fois le fini et l’infini, la matière et l’impalpable : la beauté tactile du monde visible caressée par le mystère d’une clarté née de la nuit de l’âme.
L’Adoration des bergers, Francisco de Zurbarán, vers 1638.
Francisco de Zurbarán (1598-1664), actuellement à l’honneur au Louvre, est l’un des grands peintres du Siècle d’or espagnol et l’une des figures majeures de l’art de la Contre-Réforme qui confia à la peinture, après le concile de Trente (1545-1563), le soin de dispenser aux fidèles un catéchisme visuel efficace et émouvant, susceptible de raviver la foi catholique et d’ancrer, par le regard, les dogmes de l’Église ainsi que le culte de la vie des saints remis en cause par la Réforme protestante. Contemporain de Diego de Velázquez (1599-1660) et d’Alonso Cano (1601-1667), Zurbarán appartient au courant du naturalisme baroque, hérité du Caravage, qui fit de l’image un concert d’éléments réalistes, un spectacle d’ombres et de lumière, et un théâtre d’émotions. Son œuvre est celle d’un peintre de la vie monastique et du silence éloquent des êtres et des choses dans une Séville post-tridentine spirituellement dynamisée par l’évangélisation du Nouveau Monde. Elle est aussi, et c’est ce qui continue de nous toucher, l’expression virtuose d’une jouissance tactile de la matière – tissus, bijoux, vaisselle, fruits et fleurs – à portée de main et de bouche, représentée dans ce qu’elle a de plus soyeux, laineux, juteux et savoureux, jusqu’à faire de la peau du monde, exprimée dans ses détails les plus sensuellement réjouissants, la jointure entre ici et là-bas, terre et ciel, réel et spirituel.
Né dans le petit village estrémègne de Fuente de Cantos, Francisco de Zurbarán fit donc carrière à Séville, quatrième ville la plus peuplée de l’empire espagnol, à l’heure où l’effervescence religieuse des établissements conventuels se traduisait par d’importantes commandes d’œuvres d’art. Le 17 janvier 1626, le peintre signe son premier contrat avec le prestigieux couvent San Pablo el Real, une série de 21 toiles représentant les Pères de l’Église ainsi que le fondateur de l’ordre des Dominicains, saint Dominique de Guzmán. En 1628, une commande de 22 tableaux racontant la vie de Pierre Nolasque, fondateur de l’ordre des Mercédaires, pour le couvent de la Merced Calzada, accroît sa réputation et lui permet de s’installer durablement à Séville. L’année suivante, la commande livrée au collège franciscain de San Buenaventura le confirme, lui et son atelier, dans la parfaite maîtrise de la narration, par l’image, de la vie édifiante des figures de sainteté. Ces cycles de peinture conventuelle très codifiée trouvent encore une résonance en nous, au-delà ou en deçà de toute considération religieuse : la matière – corps, vêtements, objets – rendue avec l’attention particulière portée aux détails des choses qui nous habillent et nous habitent, c’est-à-dire, nous entourent, nous servent et nous comblent de leur présence muette, est à elle seule une joie intense.
Nature morte aux citrons, oranges et rose, Francisco de Zurbarán, 1633.
La liste de notre envie de voir est longue : blancheur fascinante du périzonium du Christ en croix, volumétrie du froc gris de saint Bonaventure sculpté par la nuit de la prière, délicieuse perfection bouclée des cheveux blonds de l’archange Gabriel ou de Jésus dans la maison de Nazareth, douce chaleur de la toison du petit agneau ou du gilet en laine de sainte Marguerite d’Antioche, crissement des drapés, cassure et tombé des plis des robes, des jupes, des chasubles, des soutanes et des nappes, fin tressage des paniers en osier, remplis d’œufs, de petits pains ou de linge blanc à broder, tissage multicolore des sacoches, poudroiement éblouissant des pétales de lys du bouquet marial de l’Annonciation, patine veloutée des couvertures de cuir des livres sacrés, légère ondulation des pages de papier sous l’effet de la lecture attentive des textes, duveté des ailes des anges, transparence diaphane des voiles, de l’eau pure des tasses et des larmes de Marie, chaleur des pelisses de fourrure, poids des brocarts de velours, simplicité des pichets, fragilité des vases, raffinement des broderies d’or, finesse de ces fils de soie, de laine et de coton qui parachèvent le vêtement en pampilles et guirlandes, satiné des rubans qui se nouent dans les cheveux ou flottent au vent, torsades lumineuses du cordon séraphique de saint François ponctué des nœuds de pauvreté, chasteté et obéissance, ensoleillement du zeste des oranges et des citrons bosselés par l’imperfection des choses terrestres, éclat des plats en argent et des alcarazas (cruches) en terre cuite, ourlet des lèvres, palpitation des joues pigmentées du rose de l’émotion, éloquence muette des mains jointes ou disjointes, tressaillement recueilli des visages individualisés, uniques, menés à travers le temps de la jeunesse et de l’âge par des regards emplis d’une bonté sincère, bonté présente au monde, dont on se réjouit qu’elle nous parvienne encore.
Fils d’un commerçant de tissus d’origine basque, Francisco de Zurbarán prend plaisir à jouer de virtuosité avec la présence tactile des choses et le toucher incomparable de la matière. Les mains jointes en prière sont aussi des mains capables de différencier le taffetas de soie du brocart de velours. Avec lui, l’extase divine a comme prérequis l’enchantement des yeux devant le traitement artistique des choses de ce monde et la révélation du sacré passe par les sens et les sensations. Dans une union mystique qui mêle le prosaïsme de Thérèse d’Avila et la poésie de Jean de la Croix, les œuvres de Zurbarán embrassent la matière pour mieux suggérer l’âme. Donnant à l’humilité les atours de la magnificence, et faisant se rejoindre, en une même splendeur, la laine d’agneau et les plus riches étoffes, il permet à la beauté de traverser le miroir.
Christ en croix, Francisco de Zurbarán, 1627
La visite de l’exposition du Louvre est une belle introduction à la culture espagnole, marquée par ce double mouvement de naturalisme et de spiritualité, d’amour de la matière et de passion pour un ciel qui, s’il n’est pas celui des idées – l’Espagne a eu des penseurs, mais pas de philosophes –, a la teinte de promenades mystiques, non pas dégagée du poids encombrant de la matière, mais au contraire jonchée de la matérialité du monde. Paul Guinard disait de l’Espagne qu’elle « ne concevait le surnaturel qu’en l’intégrant dans le monde des apparences ». C’est le sens du Quichotte de Miguel de Cervantes (1547-1616), dont la première partie fut publiée en 1605. Don Quichotte et Sancho Panza forment un diptyque indissociable : l’un, terre-à-terre, se repaît du monde tel qu’il nous apparaît ; l’autre, inspiré, crée un arrière-monde dans lequel il met toute l’énergie de la foi. Comparant les arêtes des buildings américains à celles des édifices religieux espagnols, le poète Federico Garcia Lorca écrivait, dans Impressions et paysages, « je suis d’un pays où, comme le dit le grand Unamuno, la terre, la nuit, monte vers le ciel ».
Les œuvres de Francisco de Zurbarán font loger le surnaturel dans l’expression et l’expressivité de la matière. Sa peinture de saints et d’étoffes rend possible la jouissance du regard et du toucher au cœur d’une expérience visuelle qui conjugue véracité du détail et lumière improbable. Dans les salles aveugles de cette partie du musée du Louvre, sous l’éclairage artificiel des projecteurs, mais aussi sous le regard attentif de sainte Lucie qui, paupières baissées, tient ses yeux sur un plateau d’argent, la peau des bêtes, des citrons et des visages n’a rien perdu de son éclat de terre et de ciel.
À voir
« Zurbarán, 1598-1664 », musée du Louvre, jusqu’au 25 janvier 2027.
L’opposition doctrinale à l’usage de l’article 11 pour réviser la Constitution est relativisée par le précédent de 1962 (élection du président au suffrage universel direct), validé par référendum et non remis en cause depuis. La souveraineté nationale appartient au peuple, qui dispose de la « compétence de sa compétence » : il peut donc, en dernier ressort, trancher les questions constitutionnelles par référendum, y compris en matière migratoire, avance cette analyse. La légitimité politique issue du suffrage universel peut l’emporter sur les arguties de légitimité juridique dès lors que la forme républicaine et l’organisation démocratique des pouvoirs sont préservées.
Le défi migratoire inscrit à l’agenda politique la question du droit à la continuité historique. L’étude de Nicolas Pouvreau-Monti[1], (Immigration, mythes et réalités, Fayard, 2026), en expose et en dissèque l’ensemble des enjeux. Relégué aux oubliettes de l’histoire constitutionnelle depuis 2005, le référendum refait surface depuis que Marine Le Pen propose de réviser la Constitution par cette voie en recourant à l’article 11 de la Constitution.
La réaction de Richard Ferrand, président du Conseil constitutionnel, est sans appel : « Vouloir réformer la Constitution par l’article 11, ça n’existe pas. C’est l’article 89 (…) Il n’y a pas de débat. Il suffit de lire la Constitution, qui n’est pas le Code général des impôts » (podcast « Quid Juris » du Club des juristes). La candidate du Rassemblement national (RN) à l’élection présidentielle sait que la mise en œuvre de sa politique migratoire, à commencer par le principe de priorité nationale, ne peut franchir le Rubicon institutionnel sans encourir, l’hostilité d’un Parlement dont l’Assemblée nationale peut demeurer enlisée dans un multipartisme anarchique d’une part, ou la censure des « neuf sages » d’autre part.
La jurisprudence immigrationniste du Conseil constitutionnel
Les « neuf sages » estiment que le regroupement familial offre la garantie légale du droit de mener une vie familiale normale, issu du dixième alinéa du Préambule de la Constitution de 1946 (inscrit dans celui de la Constitution de 1958), selon lequel « la Nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement »[2].
La circonstance qu’un étranger fasse l’objet d’une mesure d’éloignement, telle qu’une obligation de quitter le territoire français (OQTF), ne saurait, en elle-même, faire obstacle à son droit de contracter mariage. Le Conseil a censuré les dispositifs subordonnant la célébration du mariage à des conditions préalables jugées excessives. Si la liberté du mariage ne confère pas le droit de contracter une union à des fins frauduleuses ou étrangères à la communauté de vie matrimoniale[3], l’opposition au mariage relève de la seule appréciation du procureur de la République, sous le contrôle strict du juge civil statuant à brefs délais. L’officier d’état civil ne dispose d’aucun pouvoir de refus fondé sur la seule absence de titre de séjour ou l’existence d’une OQTF.
Cette jurisprudence, à l’origine des déboires judiciaires de Robert Ménard, maire de Béziers, refusant de marier des ressortissants étrangers sous OQTF, est au diapason des standards jurisprudentiels de la Cour européenne des droits de l’homme. Le Conseil constitutionnel adopte une interprétation extensive de textes à portée plus philosophique que juridique, tel le principe de fraternité attaché à la devise républicaine. Sans réelle portée normative, ces textes deviennent l’habillage juridique de l’idéologie progressiste en vogue dans l’aréopage des « grands juges ». François Guéranger en a fait la brillante démonstration (La revanche des juges. Histoire d’une reconquête).[4]
Le référendum offre-t-il la possibilité de trancher le nœud gordien ?
Si la France veut se réapproprier sa politique migratoire, attribut de sa souveraineté, elle n’aura d’autre possibilité que de convoquer un « lit de justice » pour censurer ces jurisprudences. Faut-il rappeler que l’article 3 de la Constitution énonce que « la souveraineté nationale appartient au peuple qui l’exerce par ses représentants et par la voie du référendum… » ? Selon Jean Bodin, « la souveraineté est la puissance absolue et perpétuelle d’une République » (Les six livres de la République, 1576). Le souverain a donc « la compétence de sa compétence ». Face à cette puissance, les juges n’élèvent que des « tigres de papier ».
Le référendum focalise pourtant la suspicion des élites à l’endroit des « Gaulois réfractaires » dont il conviendrait de forcer le destin[5]. Prévu par les articles 11 et 89 de la Constitution, le référendum verserait dans le césarisme démocratique, détournerait l’objet de la question posée en raison de sa dérive plébiscitaire. Il n’en demeure pas moins un outil de démocratie directe, ou plutôt semi-directe, puisque le peuple n’en a pas l’initiative.
L’article 11 détermine le champ d’application du référendum législatif. Il concerne l’organisation des pouvoirs publics, les réformes relatives à la politique économique, sociale ou environnementale de la nation et aux services publics qui y concourent, ou tendant à autoriser la ratification d’un traité. Le Conseil constitutionnel contrôle le champ matériel de l’article 11. Il juge qu’à l’inverse des questions de société, relèvent valablement de la politique sociale au sens de l’article 11 les textes touchant à la redistribution, à la solidarité nationale, au travail et à l’accès aux services publics[6]. Mais au terme de cette décision, il devait refuser aux Républicains (LR) la possibilité d’organiser un référendum d’initiative partagée (RIP), prévu par l’article 11, alinéa 3, de la Constitution, sur l’accès des étrangers aux aides sociales non contributives au motif « qu’en subordonnant le bénéfice de prestations sociales […] pour l’étranger en situation régulière non ressortissant de l’Union européenne, à une condition de résidence en France d’une durée d’au moins cinq ans ou d’affiliation au titre d’une activité professionnelle d’une durée d’au moins trente mois, les dispositions de l’article 1er portent une atteinte disproportionnée à ces exigences[7]. Elles sont donc contraires à la Constitution. »
La thématique de l’immigration serait-elle hors de ce cadre ? Bruno Retailleau l’admet autant qu’il le déplore. De ce point de vue, l’organisation d’un référendum sur l’immigration imposerait une révision préalable de l’article 11, en suivant la procédure exigeante de l’article 89 : la révision est adoptée soit par référendum, après que la proposition a été votée en termes identiques par les deux assemblées, soit par le Parlement réuni en Congrès si le projet est approuvé à la majorité qualifiée des trois cinquièmes des suffrages exprimés.
La révision constitutionnelle via l’article 89, en vue de restreindre les flux migratoires, offre une issue incertaine, alors même que la majorité des Français y est favorable. S’agissant de l’article 11, le débat n’est pas totalement épuisé dès lors que le Conseil constitutionnel s’estime incompétent pour contrôler les décisions référendaires, au motif qu’elles sont l’expression directe de la souveraineté nationale[8]. Cette position de principe est constamment réaffirmée pour l’ensemble des projets de loi référendaires adoptés sur le fondement de l’article 11[9].
Tout irait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes juridiques possibles. Mais le diable pourrait se nicher dans les détails. En vertu de l’article 60 de la Constitution, le Conseil constitutionnel veille à la régularité des opérations référendaires. Il s’est ensuite déclaré compétent pour statuer, avant la tenue du scrutin, sur les requêtes formées par les électeurs contre les décrets présidentiels soumettant un projet au référendum[10], aux fins notamment de vérifier que le décret ne « porte pas atteinte au fonctionnement normal des pouvoirs publics ».
S’il refuse, en principe, de contrôler le fond du projet de loi, le Conseil semble avoir ouvert une brèche en jugeant, en 2005, à propos du référendum de ratification du projet de Constitution européenne (rejeté par les Français), qu’« en tout état de cause » le traité n’était pas contraire à la Charte de l’environnement (figurant dans le Préambule de la Constitution de 1958). Il semble donc s’être livré à une appréciation de fond sans incidence sur le référendum.
Cette incise « en tout état de cause » laisserait-elle augurer la réserve d’un contrôle in futurum, non plus formel mais substantiel, des actes préparatoires au référendum ? La réponse demeure incertaine. Le Conseil n’a pas affirmé qu’il pourrait exercer ce contrôle à l’avenir ; il s’est abstenu de juger qu’il ne le pourrait pas. Elle laisse planer un doute sur les intentions du Conseil constitutionnel, alimenté par les récentes déclarations de son président. Laissons ici de côté leur opportunité au regard de l’obligation de réserve et d’impartialité qui préside à la fonction…
La souveraineté populaire à l’épreuve du juridisme
La suspicion entretenue à l’endroit du référendum et la menace d’un contrôle de constitutionnalité marquent une hypertrophie du modèle de légitimité rationnelle-légale identifié par Max Weber (Les trois types purs de la domination légitime, 1922), fondé sur le respect de la loi et des procédures de dévolution, d’organisation et d’exercice du pouvoir fixées par des règles objectives. Mais qui oserait utilement contester l’élection du président de la République au suffrage universel direct, au motif que ce mode d’élection résulte de la révision constitutionnelle adoptée par le référendum (législatif) de l’article 11, au lieu de celui prévu à l’article 89, consacré à la révision ? L’onction du peuple français octroie une immunité à la loi constitutionnelle du 6 novembre 1962, dont la contestation formelle est de nul effet.
L’innocuité de la charge montre que, même dans un État de droit, la légitimité politique l’emporte sur la légitimité juridique.
Si une majorité de la doctrine est acquise à l’exclusivité de l’article 89 pour réviser la Constitution, d’éminents constitutionnalistes, plaidaient pour une attribution concurrente entre les articles 11 et 89. Ainsi le doyen Vedel, qui s’était d’abord opposé, considérait que la révision par l’article 11 avait acquis une valeur coutumière en formant « une convention à la Constitution ». Le choix de l’article 11 visait à éviter la censure du Sénat, opposé à l’élection du président de la République au suffrage universel direct. Son président, Gaston Monnerville, avait même prononcé le terme de « forfaiture ». Le comité consultatif pour la révision de la Constitution présidé par le doyen Vedel avait prévu de surmontant l’opposition persistante du Sénat aux révisons institutionnelles en contrepartie du mode exclusif de révision via le seul article 89.
Le recours à l’article 11 permet de déverrouiller le système. La validation référendaire emporte tout, puisque le peuple, à qui appartient la souveraineté nationale, dispose de la compétence de sa compétence. Il ne faut pas confondre l’expression de la souveraineté (art. 11 ou art. 89) avec sa nature comme puissance absolue. Tant que la forme républicaine du gouvernement (art. 89 al.5) et l’organisation démocratique des pouvoirs sont garanties, le souverain seul, à la différence des pouvoirs constitués, se meut à son gré dans la Constitution de 1958, jusqu’au jour où il décidera d’en changer, pour son bonheur ou pour son infortune.
2 d'occasion et neuf disponible à partir de 10,75 €
[1] Nicolas Pouvreau-Monti est directeur de l’Observatoire de l’immigration et de la démographie.
[2] Cons. const., déc. n° 2005-528 du 15 décembre 2005 ; déc. n° 2006-542 du 9 novembre 2006, Loi relative au contrôle de la validité des mariages
[3] décision n° 2011-631 DC du 9 juin 2011 ; décision n° 2012-261 QPC du 22 juin 2012
[4] L’Artilleur, mai 2026 ; voir également Jean-Éric Schoettl, La démocratie au péril des prétoires. De l’état de droit au gouvernement des juges, Gallimard, 2022)
[5] Sur la nature des contestations de la classe moyenne, voir Christophe Guilluy, Les dépossédés, Flammarion, 2022
[6] Cons const., décision n° 20246 RIP du 11 avril 2024, Proposition de loi visant à réformer l’accès aux prestations sociales des étrangers
[7] Aux termes du dixième alinéa du Préambule de la Constitution de 1946 : « La Nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement ». En vertu de son onzième alinéa : « Elle garantit à tous, notamment à l’enfant, à la mère et aux vieux travailleurs, la protection de la santé, la sécurité matérielle, le repos et les loisirs. Tout être humain qui, en raison de son âge, de son état physique ou mental, de la situation économique, se trouve dans l’incapacité de travailler a le droit d’obtenir de la collectivité des moyens convenables d’existence ».
[8] Cons. const., déc. n° 62-20 DC du 6 novembre 1962, Loi relative à l’élection du président de la République au suffrage universel direct, adoptée par le référendum du 28 octobre 1962
[9] Cons. const., déc. n° 92-313 DC du 23 septembre 1992, Loi autorisant la ratification du traité sur l’Union européenne), à la différence du RIP, qui prend la forme d’une proposition de loi référendaire soumise au contrôle de conformité à la Constitution (art. 61, al. 1er, de la Constitution
[10] Cons. const., déc. n° 2000-21 du 25 juillet 2000
Pour échapper à la justice occidentale, Alain Soral s’est choisi la Russie, la patrie rêvée de l’ordre et de l’autorité : las, le séjour a tourné court, et voilà notre gourou exilé à Tunis, rattrapé par ses mensonges et ses délires obsessionnels. Ce n’est pas du Soljenitsyne mais du roman picaresque.
Le Juif errant est un mythe populaire et littéraire chrétien : celui d’un homme condamné à marcher sans fin sur la terre jusqu’au retour du Christ, pour lui avoir refusé un instant de repos sur le chemin du Calvaire. C’est précisément ce qui arrive à Alain Soral, condamné à errer de pays autoritaires en pays autoritaires, sans jamais trouver ni maison ni repos.
Ce lundi 12 octobre, Thierry Mariani, eurodéputé Rassemblement national depuis 2019 et notoirement réputé proche de Moscou et de Vladimir Poutine, a enfin mis à mal le mythe d’un Soral relooké en Soljenitsyne moderne en déclarant : « Quand Alain Soral dit qu’il est en Russie, c’est une escroquerie intellectuelle. Il est arrivé en Russie en février et reparti fin avril. Il n’est plus sur le sol russe. »
Soral, le « résistant » qui combat la « France juive », les « sionistes du monde entier », « Tel-Aviv », « l’impérialisme américano-sioniste » et, globalement, tout ce qui touche aux Juifs et à l’Occident, est parti il y a quelques mois se réfugier en Russie pour échapper à une peine de prison en France. Une peine légère : inférieure à deux ans, un simple bracelet électronique aurait suffi, pour un délit d’opinion.
La Russie est la patrie dont il vante sans cesse les mérites et qu’il présente comme le modèle ultime de société. Poutine est à ses yeux le chef d’État par excellence et Soral est allé jusqu’à proposer aux Russes, une fois la France potentiellement envahie, de collaborer et de mettre en place le nouveau régime. Un patriote français, en somme.
Il a longtemps été un relais de Moscou et a reconnu avoir reçu des financements iraniens lorsqu’il a monté sa liste antisioniste aux européennes de 2009. Sa fonction était de semer le trouble, au moins idéologique, dans le débat public, notamment auprès des jeunes qu’il a embrigadés pendant une quinzaine d’années. Beaucoup d’entre eux, aujourd’hui à droite comme à gauche, ont honte de l’avoir suivi et d’avoir été façonnés par lui.
Un exil qui fait flop
Début 2026, celui qui se pose en chantre de la résistance aux Américains et aux Juifs s’installe en Russie. Là-bas, obtenir l’asile politique suppose, dit-on, d’y rester au minimum un an. Autrement dit, la Russie vous garde en quelque sorte en otage et on n’y est pas vraiment libre. Selon des sources qui naviguent dans les eaux troubles de la droite, il a été accueilli plutôt froidement. C’est un homme en perte de vitesse depuis des années, dont le mouvement perd ses adhérents et dont la plupart des relations professionnelles sont rompues, y compris avec les « journalistes » de sa sphère. Il est arrivé perdu, dépaysé et sans contacts. Le pouvoir russe n’a pas vu en lui une grosse prise ni quelqu’un qui aurait quelque chose à apporter au régime.
Il faut ajouter à cela que la Russie n’est pas un pays où tout est permis. Le blasphème envers les religions y est puni par la loi, et toute forme de négationnisme ou d’apologie d’Adolf Hitler et du nazisme y est prohibée, dans un pays qui a perdu environ 27 millions d’habitants pendant la Seconde Guerre mondiale. Or, dans des vidéos comme dans plusieurs directs sur YouTube, Soral a vanté le national-socialisme et certains traits du régime hitlérien. Autant dire que les autorités russes n’ont pas apprécié.
Une source proche de ces milieux indique qu’il aurait alors reçu des menaces du gouvernement russe qui souhaitait l’expulser s’il ne se taisait pas, mais aussi de groupes mafieux qui, indignés par ses propos sur les Juifs, auraient menacé de s’en prendre physiquement à lui. Le résistant était donc menacé dans sa vie. Il découvrait que la Russie, elle, ne plaisante pas avec ces sujets.
Il n’en est pas resté là. Le mois suivant, il a récidivé en s’attaquant à la Russie elle-même, c’est-à-dire à ses habitants. Il a dénigré les femmes russes, qu’il juge « laides », avant d’ajouter que les jolies femmes se trouvent sur la Côte d’Azur, puis moqué l’arriération du pays (« un pays de ploucs »), en retard sur l’Europe occidentale. Les autorités l’auraient alors sommé de quitter le territoire dans les plus brefs délais, sous peine de poursuites. Qui dit poursuites en Russie dit camp ou prison. Lui qui avait toujours vanté la liberté dont on jouirait là-bas aurait donc dû fuir, par peur de finir dans un camp de rééducation. Contraint de quitter la Russie, Soral s’est replié en Tunisie, où il vit aujourd’hui. L’errance continue.
La « résistance soralienne » n’a finalement été qu’une mascarade qui lui a surtout rapporté beaucoup d’argent. Il a récemment ouvert une cagnotte qui dépasse aujourd’hui 30 000 euros, suite logique des multiples business montés avec son ami Dieudonné, qui leur permettent de vivre depuis une vingtaine d’années sans jamais vraiment travailler, tout en se faisant passer pour des hommes traqués par le système médiatique et, bien sûr, pour des victimes des Juifs. Car cette victimisation ne saurait exister sans l’antisémitisme obsessionnel.
Ce qu’est le « soralisme »
Il faut rappeler sans cesse ce qu’est le soralisme : un anti-occidentalisme suicidaire, une fascination pour les totalitarismes, une obsession pathologique du Juif et un illibéralisme antidémocratique. Il prône la victoire du bloc tiers-mondiste (Russie, Chine, Iran), pseudo « axe de la résistance » et rassemblement de tous ceux qui haïssent l’Occident et ses valeurs. Soral n’a jamais été qu’un fossoyeur de l’histoire de France et surtout un imposteur qui n’a de cesse d’arnaquer des fans qui l’imaginent en gourou de la résistance mondiale.
La dissonance finale du soralisme, c’est qu’il prétend mener la résistance pour un monde libre depuis l’autocratique Tunisie, où il s’est replié. Soral et les soraliens vantent sans cesse la liberté d’expression pour finir par s’acoquiner avec des régimes où cette liberté est un crime : la Russie, l’Iran et, pour finir, la Tunisie, en pleine dérive autoritaire.
Au fond, le destin de Soral, passé du Parti communiste au Front national parce qu’il cherchait une radicalité nouvelle que seul Jean-Marie Le Pen pouvait lui offrir, confirme la maxime du même Le Pen selon laquelle « les dauphins ne sont faits que pour s’échouer sur le rivage ». Sa carrière entière est un naufrage. Tout le monde l’a quitté et ses idées n’ont jamais percé au-delà d’une frange révoltée, souvent peu au fait des réalités politiques, historiques et géopolitiques. Un errant idéologique.
La campagne électorale bat son plein : les députés à défaut de voter un budget votent des taxes, Édouard Philippe joue au toboggan, Emmanuel Macron entend sortir de l’Histoire en 25 signes et David Lisnard tient bon la barre. Mais derrière ce processus démocratique se profile un « complot » que la gauche entend bien déjouer…
Octets matraqués
Les députés ont voté (par 11 voix contre 10… où étaient les autres ?) un amendement présenté par le parti socialiste prévoyant une taxe de 5,5 centimes d’euros par gigaoctet téléchargé. On notera au passage que ces petits génies de l’informatique ont prévu 5,5 c€ et non pas 5 c€… Ça fait plus précis, plus réfléchi, une décimale qui marque leur professionnalisme. En apparence la taxe vise Netflix et les Gafam tant décriés par la gauche. Mais nos députés 3.0 n’ont même pas compris ce qu’ils écrivaient et les industriels du secteur leur ont rappelé la conséquence de tout cela : tout le monde paiera, Gafam, Canal Plus, TF1, Deezer, sites web, sites de e-commerce, mails, plateformes de transfert de fichiers, cloud, même l’hébergeur de votre journal intime sera taxé. Le visionnage ou le téléchargement d’un film en 4K HD sur la plateforme de TF1 plus (soit 20 GO environ) serait ainsi taxé de 1,1 euro, et au final les services payants verraient leur prix augmenter et les services gratuits deviendraient payants. Une estimation du journal Les Numériques fait état d’un coût possible de 48 euros par mois pour chaque Français. Pour éviter de ruiner les internautes, c’est à dire tout le monde, Najat Vallaud-Belkacem appelle ainsi à rationner la consommation d’internet à 3 GO par semaine. Là encore pourquoi 3 pas 5 ou 10 ?… Cela paraît réfléchi. Sans doute a-t-elle mis un compteur sur son smartphone pour mesurer sa consommation hebdomadaire quand elle consulte les recettes du Marmiton pour préparer un bœuf mironton à son député de mari. Une mesure qui n’en doutons pas va encourager et parachever la numérisation de l’économie française et nous faire entrer dans le XXIème siècle par la grand porte.
On pensait il y a deux mois qu’Edouard Philippe finirait essoré à 12%. On était loin loin du compte. Un membre de son entourage déclarait la semaine dernière « il a un pied sur le toboggan, en janvier il aura les deux »… Lui aussi était sans doute optimiste car un sondage Ifop-LCI (27-29 oct 2026) donne pour la première fois le maire du Havre à moins de 10%. 9,5% très précisément. Attal (5%), Retailleau (4,5%), tous ceux qui ont joué un rôle de premier plan dans la majorité présidentielle sortent totalement rincés de cette campagne. De cette non-campagne devrait-on dire tant ils ont peu à dire. Leur retrait profiterait-il à Philippe ? A voir, mais qui aurait envie de se retirer au profit d’un homme qui a déjà un pied dans la tombe (électorale, évidemment) ?
Un président ne devrait pas envoyer de SMS
On apprend plein de choses passionnantes dans les bonnes feuilles du livre (Vous êtes trop dur avec moi) de Françoise Degois à paraître. Le président y déblatère de tout et n’importe quoi. Surtout de n’importe quoi et généralement en SMS de moins de 25 caractères. La dissolution est un ratage ?… Il n’est « pas d’accord». Envisage-t-il de démissionner ?… « Jamais ! ». Gabriel Attal ?… « on lui a trop donné ». Olivier Faure ? « c’est le meilleur ». La droite ?… « elle est attirée par le RN ».
Arrêtons-nous là, car il semblerait que tout soit du même acabit. Dans C’était de Gaulle, Alain Peyrefitte restitue les entretiens de haute volée qu’il a eus avec le Général chaque semaine pendant quatre ans. On est pris de vertige en imaginant les messages qu’il aurait pu recevoir d’Emmanuel Macron s’il était né plus tôt : 1960 – La France doit-elle s’engager dans la voie de l’autodétermination de l’Algérie ?… « Faut voir ». 1962 – Le président de la République doit-il après vous être élu au suffrage universel ?… « Ça serait super ». 1969 – Comment interprétez-vous le rejet par les Français du référendum portant réforme du Sénat et instituant la régionalisation ?… « Ils sont trop durs avec moi ».
Lisnard à la barre
Les concurrents de la Route du Rhum arriveront sans doute durant le week-end du 7 novembre. Il faudra attendre un peu plus longtemps pour la Route vers l’Elysée qui se traîne. Retailleau, sur son Class-40, est encalminé au large d’Ouessant où il risque d’aborder Zemmour ; Attal qui a pourtant embarqué dans un superbe Imoca est tombé dans le pot au noir et dérive vers les Acores ; Chez les Ultim, c’est Mélenchon qui fait la course en tête et file un bon 18 nœuds au vent portant, espérant franchir la ligne d’arrivée en deuxième position derrière Marine Le Pen ; Edouard Philippe qui a longtemps pris le vent de Mélenchon, a perdu un flotteur cette nuit et lance un SOS à Retailleau et Attal qui vont peut-être se dérouter. Mais la surprise vient d’un flibustier : Lisnard n’a pas pris la ligne de départ avec les autres mais vient de franchir 100 000 milles à la barre de son Ocean Fifty qui file 35 nœuds vent debout.Les encalminés pourraient bien avoir envie de monter à son bord. A suivre.
Complot démocratique
Gérard Davet publie une grande enquête sur le groupe Bolloré. Et déclare dans une interview à l’Indépendant « Il y a un complot pour prendre le pouvoir par les urnes »… Bigre ! Ça a l’air sérieux. Vous rendez-vous bien compte : prendre le pouvoir en amenant les gens à voter pour vous ? Ces gens de droite ont décidément perdu tout rapport à la démocratie. Dommage que la cour de sûreté de l’État ait été suspendue (par la gauche), on aurait pu y déférer tous les affidés des « médias bollorisés », on voit d’ici la scène : « Nous, président de la cour de sûreté de l’État, entendons ce jour à la demande du procureur de la République Sébastien Delogu, le dénommé Bolloré Vincent qui a comploté contre la sûreté de l’État en finançant un organe de presse visant à diffuser des opinions de droite et à inciter des électeurs à voter pour la dite droite. A la demande du Procureur sera examinée sa déchéance de nationalité outre les peines de prison prévues par l’article 655-12 ter de la loi sur la liberté de la presse votée le 14 juillet 2027»
La prochaine présidentielle sera une bataille des imaginaires. Mais sur ce front, ceux qui ont participé au macronisme souffrent d’un terrible handicap : comment incarner l’espérance après avoir servi un pouvoir détesté ?
Aujourd’hui, à Paris, la veille d’une manifestation, des stations de métro sont fermées. Ligne 5, un vendredi soir, me voilà boulevard Richard-Lenoir. Alors que ma compagne croit que je pianote sur mon portable pour commander un chauffeur Uber, je suis sur Safari pour vérifier l’adresse du commissaire Maigret. « Maigret, c’est au 132 ! » Elle sourit tout en se disant, je le sais, que mon cas est irrécupérable. Mais un taxi est là, je ne serai pas interrogé quai des Orfèvres pour divagation romanesque en temps de crise.
On file vers l’Ouest parisien. Tendant l’oreille alors que j’exprime une réflexion sur la liberté de circuler (et de manifester) tout en garantissant la sécurité, le chauffeur réagit. Je retranscris ici son propos. Sans rien ajouter, sans rien supprimer. C’est du brut.
« Rien ne va depuis l’affaire Epstein, je n’ai plus confiance en personne. La période du Covid, on ne sait pas tout. Je bosse à fond pour ma famille et je ne fais rien d’autre. »
Je l’interroge sur sa famille.
« Ma femme a un temps partiel dans le commerce, elle voudrait faire plus d’heures, mais ce n’est pas possible… J’ai deux enfants, une fille en terminale et un fils en troisième. La fille, ça va. Le fils, je ne sais pas, il est toujours sur son portable à regarder des trucs à la con… Remarque, moi, je fais pareil… Vous savez, monsieur, je trouve que tout est devenu laid. »
Cette dernière parole est lancée comme ça, alors que nous traversons le boulevard de Grenelle.
Oui, c’est exact. En réponse aux premières revendications lycéennes, le pouvoir a joué la carte du pourrissement. Face à la colère, mais aussi à une haine qui s’installe, le gouvernement a un temps pensé que tout cela n’allait rien produire de bien méchant. Pariant sur une France fatiguée qui attendrait sagement la prochaine élection présidentielle.
Alors que les manifestants pacifiques demandent la dignité, à l’école et au travail, la considération et de meilleures conditions d’existence, les casseurs, émeutiers et pilleurs ont installé le désordre jusqu’à nous faire douter de la capacité de l’État à reprendre le contrôle de la situation. Puis, à Trappes, un jeune homme de 26 ans, Pengo Bossio Wangi, a été tué lors d’un attentat raciste.
En 2017, Emmanuel Macron avait pris un engagement : « Je ferai tout pour qu’ils n’aient plus aucune raison de voter pour les extrêmes. […] Je rassemblerai et réconcilierai parce que je veux l’unité de notre peuple et de notre pays. » Près de dix ans après, tout est devenu si laid.
Qu’est-il possible de faire espérer aux enfants du taxi ? Quel avenir désirable ?
J’en suis convaincu. La prochaine présidentielle se jouera sur une bataille d’imaginaires. Celui de ceux qui ont participé au macronisme est aujourd’hui frappé d’un mal incurable. Comment incarner une espérance pour demain après avoir participé à un pouvoir si rejeté ?
Le macronisme a été une opération massive pour essayer d’en finir avec le débat politique. Ce camp autoproclamé de la raison ne s’est pas contenté de très mal se comporter vis-à-vis du peuple, il a aussi essayé de lui faire croire que les alternatives à sa politique n’existaient pas.
Des pancartes de lycéens disent que l’esprit français, que la passion insatiable pour la Liberté, l’Égalité et la Fraternité sont toujours d’actualité. J’ai bien aimé « Un violent désir de bonheur ».
Chic, un nouveau film comme il faut sur les malheurs des migrants
Prologue : une salle de tribunal, où un père musulman (maghrébin natif de quel pays d’Afrique du Nord, on ne saura pas précisément), son fils Nour (Sayyid El Alami), bel adolescent aux lourdes et seyantes boucles brunes, et sa fille Chaya, 11 ans, famille soudée mais menacée d’expulsion, tentent d’obtenir l’asile en France. Migrants sans papiers, ils se sont établis depuis trois ans dans la région des Landes, paysage immaculé, à la faune merveilleuse, au ciel parcouru de grues et autres oiseaux migrateurs – vous aurez compris l’allusion… On n’en saura pas davantage sur le passif qui détermine les autorités à refuser, finalement, les fameux papiers à ces oiseaux-là.
OQTF landais
Au cœur de ce paradis campagnard, Chaya, élève assez vive (elle a manifestement appris le français très vite) est scolarisée au village ; son grand frère Nour (également bilingue) s’est fait en Ben, jeune marginal partageant avec sa grand-mère aveugle une cabane en forêt, davantage sans doute qu’un chaste ami de cœur : s’ébattant, dénudé, à pêcher la truite dans les eaux d’une rivière, Ben soufflera à Nour : « allez, fais-moi un câlin… » Quand on s’aime ! Toujours est-il qu’on est amené à comprendre bientôt que la maman de Chaya et de Nour s’est noyée pendant la traversée en mer, une nuit de tempête, expérience traumatisante, c’est sûr, pour les trois rescapés. Quand le père (Omar Al Aljbarri) reçoit le recommandé l’avisant du refus que lui opposent les autorités françaises, il décide, assez mystérieusement, de filer illico en Espagne, où il pense réunir assez d’argent pour, dit-il, s’échapper avec les siens vers l’Angleterre : les choses sont plus faciles là-bas, croit-il… Et de confier la petite à son grand frère.
Là-dessus, le film bifurque soudain de façon tout à fait inattendue : Nour, telle une belle au bois dormant, est entré dans un sommeil comateux dont Chaya n’arrive pas à le tirer ; on l’envoie à l’hôpital : peine perdue. Un extrait télévisé vient alors opportunément expliquer au spectateur la nature du mal dont Nour semble atteint : il s’agirait du ‘’syndrome de résignation’’. Identifiée par des médecins suédois, cette pathologie, sorte de repli sur soi qui s’apparente au coma, mais sans en être un, frappe paraît-il les migrants déboutés de leur demande d’asile après l’épreuve de l’exil : ils lâchent prise dans les bras de Morphée. Et ça peut durer des années ! Voilà Nour mal barré. Et le père injoignable, qui a mis les voiles ! La petite Chaya, pour tâcher de communiquer avec son frère en pénétrant ses rêves, va donc avaler les cachetons délivrés par l’hôpital : ils lui font partager l’onirique hibernation de son aîné…
Le nappage envahissant de la bande-son (signée Amine Bouhafa) vient se conjuguer aux images de synthèse illustrant les songes inquiets de Nour – une marée noire emplissant la chaussée d’un bled en bord de mer, un phare englouti sous les flots, menaçant de le noyer… – mêlés aux plans qui célèbrent la grandiose, intacte Mère nature. Autant de vignettes qui colorent le film, tout au long, d’une teinture onirique qu’avec la meilleure volonté du monde l’on aura quelque peine à raccorder, sur le plan de la crédibilité, au thème sous-jacent du sort réservé aux malheureux migrants.
Méchante institutrice
Arrive ce moment improbable : sous un déguisement d’employé à la lingerie de l’hôpital (où Ben a donc réussi à s’introduire par ruse), le secourable garçon, décidément adroit, parvient à extraire de sa chambre son Nour chéri, toujours inconscient, pour l’héberger chez la mamie malvoyante, avant que Marion (dans le rôle, Anamaria Vartolomei) l’institutrice, accusée au passage par Ben-le-résistant d’être une ‘’collabo’’[sic], ne prévienne la police… qui récupère le patient séquestré (toujours endormi)… Puis c’est la petite sœur qui disparaît, et qu’on finira par retrouver, allongée dans la barque où le sommeil l’a gagnée à son tour. Vers quel avenir les grands yeux verts de Nour s’ouvriront-ils ? La fin « ouverte », justement, laisse la question en suspens.
Reste que cette porosité entre le canevas réaliste et son versant onirique se combine au prix de la plus totale invraisemblance, sur fond de bien-pensance idéologique – les migrants sont à plaindre ; la justice est injuste – et d’une consternante pauvreté scénaristique.
Il y a dix ans, le duo Fanny Liatard / Jérémy Trouilh (de longue date en couple au civil et désormais parents) réalisait leur premier long métrage, Gagarine : il avait pour décor un grand ensemble de banlieue. Il semblerait cette fois que les paysages de campagne ne les préservent pas d’une redoutable carence d’inspiration, maladroitement colmatée d’épaisses chevilles. Ce cinéma d’enfants gâtés est typique d’une certaine production hexagonale, qui permet, pour le dire gentiment, de faire tourner la boutique… Un point positif, pourtant : dans le rôle de Ben, le comédien Arcadi Radeff, s’avère ici aussi convaincant qu’il l’était dans Le tableau volé, le joli film de Pascal Bonitzer[1] où déjà son talent irradiait.
Monsieur Nostalgie nous parle ce dimanche du plaisir de retrouver des écrivains qui, de livre en livre, édifient une œuvre. On part à la découverte de l’Irlande, de Winnaretta Singer, d’un certain « Boutade » et d’un déroutant Plan de Vol…
Le plaisir de relire est une volupté de fin gourmet. On s’y adonne avec déraison. Cette addiction peut même devenir dangereuse car elle obstrue l’horizon ; elle me fait oublier mes devoirs journalistiques. Mes engagements professionnels. À me prélasser dans des livres douillets, écornés, souillés par des nuits d’insomnie, mes chers Hardellet et Calet, j’en oublie parfois les nouveautés du moment. L’actualité oppressante de l’édition me rappelle vite à l’ordre. L’ogre publie et le critique doit se soumettre à ce flux continu, jet féroce de janvier à décembre, inépuisable source d’enchantements frivoles et d’agacements certains. Il est difficile d’échapper à la production de masse, à ce déversement quotidien d’enveloppes à bulles dans nos boîtes aux lettres, mais ne sommes-nous pas tous responsables de cette cascade car nous publions aussi ? Critique, auteur, journaliste, universitaire, boucanier, tous dans le même sac, notre égo nous perdra, nous courons après les mots comme des assoiffés dans le désert. Rien ne nous arrête, ni les échecs commerciaux, ni l’anonymat des librairies. Il existe cependant un autre plaisir tout aussi délicieux, d’affranchi, de vieux routier du métier, c’est de retrouver des plumes amies, au fil des années, suivre leur évolution stylistique, partager, une fois encore, leur panier à provisions. De la même façon que nous sommes heureux en ce début du mois de novembre, de faire la fête aux abats et de vénérer la triperie française, nous avons à cœur de prendre de leurs nouvelles, même à distance. Ont-ils changé de cap ?
Ont-ils continué à creuser leur sillon singulier ? Ont-ils pris leur envol ? Ont-ils toujours la flamme de la phrase libre et perforante ? S’établit alors une correspondance un peu étrange, avec des auteurs que l’on ne connaît pas toujours personnellement mais dont on se souvient. Leurs livres nous sont familiers. Une sorte de compagnonnage par bibliothèques interposées crée un lien tenace. Ce sont des cousins de province. Franchement, je n’ai pas été déçu par ces retrouvailles d’automne.
C’est le cas avec l’historien berrichon David Gaillardon, primé et apprécié pour son style clair. Il a le don pour s’emparer de destins particuliers, hors des lignes et des murs. Il manie le sérieux du chercheur avec la souplesse du conteur. Jamais ennuyeux, d’une écriture fluide et riche de mille détails historiques, on entre dans l’intimité de figures oubliées des manuels scolaires. Ces personnalités se déploient devant nos yeux, dans le fracas de la grande Histoire et l’intimité de leur foyer. On saura tout d’elles, sans sensationnalisme, au plus près de leur peau et de leur âme. Gaillardon a le secret pour percer habilement les cuirasses sans les exposer vulgairement. Son art repose sur cet équilibre. On l’avait quitté en 2024 avec la vie tourmentée de Marie-Blanche de Polignac. Il revient chez Taillandier avec Winnaretta Singer (1865-1943), la mécène du siècle, l’héritière des machines à coudre qui acheta, très jeune, son premier Manet assumant déjà un goût sûr et une passion ruineuse pour les Artistes. Nous sommes au poulailler de le vie culturelle, ils défilent tous, en rangs désordonnés : Colette, Fauré, Stravinsky, Nadia Boulanger, les liaisons féminines, un mariage de convenance sans nuages et les vapes de Proust. Ils sont tous là. On est emporté par cette haute société parisienne.
Ensuite, on s’éloigne de l’hôtel à l’angle de la rue Cortambert et de l’avenue Henri-Martin qui abrite la fondation Singer-Polignac pour s’expatrier en Irlande, sur les terres d’affection du diplomate Pierre Joannon. Le plus irlandais des méditerranéens. Il en a désormais la double nationalité. « Le promeneur du Connemara », préfacé par Philippe Le Guillou est un bréviaire amoureux et incarné qui possède un charme fou car il ne suit aucune trace précise. Il furète. Il virevolte d’un sujet à un autre, la littérature s’ébroue dans la lande. D’une humeur vagabonde, l’ancien consul général honoraire évoque pêle-mêle Michel Déon, son maître, Nicolas Bouvier, les poneys ou encore John Ford. Galway n’est désormais plus qu’à une station de métro de nous.
Et puis, j’ai reçu deux romans où plane le fantôme d’Antoine Blondin. « Boutade » de l’avocat catalan, solide appétit, bon pied, bon œil, François Jonquères, aux éditions Héliopoles. Derrière les bourrasques, les échappées comiques, une force rabelaisienne peu commune, il y a beaucoup de « Monsieur Jadis » dans les failles. Les outrances verbales sont soutenues par une écriture maîtrisée. Dans cette tournée des grands ducs, l’émotion affleure, le canevas des existences ne ment pas. Il reste les livres, les flacons et l’ivresse des vies inventées.
Jean-François Coulomb DR.
Enfin, dans un registre aussi hussard que germanopratin, Jean-François Coulomb, frère de lait du néo-académicien Éric Neuhoff présente son déroutant « Plan de Vol », roman à la composition éclatée. Il se souvient lui aussi, dans les interstices, de Blondin et de Tillinac. Il fait le pont entre le nouveau roman et le classicisme bon teint. J’y ai, par moments, capté des apnées semblables à celles d’un Jean-Jacques Schuhl. Vive les retrouvailles d’automne avant d’entamer un long hiver…
Winnaretta Singer, princesse de Polignac – David Gaillardon – Taillandier
La « colère lycéenne » a vite basculé dans le palestinisme et la détestation de la France « coloniale ». Sous la houlette de LFI, les légitimes revendications ont été balayées par les intifadas
« Des gavroches », disaient-ils, l’œil mouillé. Les révolutionnaires en retraite adorent la jeunesse quand elle défie le vieux monde. Ils veulent y voir la tradition des révoltes françaises. « La Bastille est reprise ! » a tweeté Jean-Luc Mélenchon le 8 octobre, après un rassemblement de lycéens sur la place parisienne. L’Humanité s’est réjouie d’y avoir entendu un jeune communiste hurler : « Louis XVI ? On l’a décapité ! Macron ? On peut recommencer ! »
En réalité, les fantômes de Robespierre sont des zombies addicts à TikTok et aux jeux vidéo. Les insurrections d’antan les indiffèrent. Ce jour-là, ils ont profané de tags immondes la colonne de Juillet, au mépris des 700 révolutionnaires de 1830 et 1848 qui reposent à ses pieds. « Nike la France ! » est, en revanche, un slogan qu’écrivent des foules guidées par l’islamosphère. C’est ainsi que, le 17 octobre, des pilleurs juvéniles et hilares ont déboulé des cités « racisées ».
La « colère lycéenne », partie le 21 septembre du lycée Saint-Exupéry de Créteil (Val-de-Marne) pour un manque d’enseignants, a vite basculé dans le palestinisme et sa détestation de la France « coloniale ». Les légitimes revendications (Parcoursup, « la vie chère », etc.) ont été balayées par les intifadas des lycées, manœuvrées par LFI. Les protestataires en keffieh, enfants de bourgeois compris, ont défilé sous étendards palestiniens en reprenant : « Nous sommes tous des enfants de Gaza ! », « Israël assassin ! » L’activiste suédoise Greta Thunberg, ex-membre de la flottille de Gaza, est venue soutenir les lycéens de Saint-Denis (Seine-Saint-Denis). Le maire (LFI), Bally Bagayoko, a expliqué : « La violence, à un moment donné, peut être légitime, mais chaque fois qu’on peut l’éviter, c’est mieux. »
Depuis lors, les « enfants des rues » jubilent en déversant la peur. Les sondages avaient décelé le profil de cette génération du numérique. Selon l’IFOP (juin 2026), 50 % des militants entre 18 et 24 ans estimeraient qu’« il faut parfois recourir à la violence pour faire avancer ses idées ». Des centaines de professeurs et de proviseurs en ont fait les frais. Des établissements scolaires ont été saccagés ou incendiés. Puis les racailles des cités se sont jointes aux black blocs et aux révoltés de luxe dans un débordement de terreurs. Un millier de gendarmes et de policiers ont été blessés. 3 000 commerces ont été visés par les razzias. Face à l’effondrement de l’État, Emmanuel Macron s’est étonné : « Comment des Français peuvent-ils faire cela à la France ? » L’aveuglement du chef de l’État sur les désastres d’une immigration massive est celui d’une classe politique qui a ignoré les lanceurs d’alerte.
Deux jeunesses se font face. L’une d’elles, subjuguée par Jean-Luc Mélenchon et sa « nouvelle France », aimerait en découdre. Le pire est envisageable, après le terrorisme incendiaire de l’extrême gauche contre la mairie de Limoges ce 17 octobre, puis l’attentat raciste commis par Kevin T. à Trappes, contre des musulmans, le 23 octobre.
Reste la majorité silencieuse. Elle n’a encore rien dit. Mais l’apparition médiatique de Louise Montangon (UNI), 22 ans, brillante dans sa dénonciation des casseurs, a montré l’autre visage de la Gen Z, aperçue lors de la venue du pape. Cette France-là n’a pas dit son dernier mot.
Chaque semaine, Philippe Lacoche nous donne des nouvelles de Picardie…
La Sauvageonne et moi baguenaudions dans le centre-ville d’Amiens, à la fois graves et légers comme eussent pu l’être Caroline et son époux, l’écrivain Kléber Haedens. Le pas léger, je pensais justement à ce dernier et au magnifique article que lui avait consacré le 1er mai 2024, dans le journal L’Opinion indépendante, de Toulouse, mon confrère et ami Christian Authier. Il rappelait que le père d’Adios et de L’État finit sous les tilleuls aimait par-dessus tout « les livres qui nous apprennent à danser ». Que c’est beau ! Je continuais à me noyer dans l’eau fraîche et rassérénante de mes pensées. Je me souvenais des écrivains qui m’avaient appris à danser dans la vie : Michel Déon, Félicien Marceau, Jacques Perret, Paul Morand. Pas des auteurs de gauche, constatai-je, en passant devant un bistrot qui, longtemps, fut le repaire de l’extrême-gauche autoritaire, bien-pensante, parfois antisémite et moralisatrice dont certains membres, aujourd’hui, ne me saluent plus car j’ai la faiblesse d’aimer des écrivains de droite, voire royalistes. Pourtant, savent-ils pour qui je vote (ils n’en croiraient certainement pas leurs oreilles) ? Savent-ils que je lis tout autant les communistes Roger Vailland et Paul Nizan et que je les admire du fond du cœur ? Je me suis toujours fichu de la couleur politique des gens de plume ; l’important est qu’ils me procurent du plaisir de lecture. La littérature ne tolère pas l’intolérance car elle est nuisible. Nuisibles comme le furent, en 2008, les élus opposants à Philippe Juvin, maire de La Garenne-Colombes qui avait proposé de baptiser un nouveau collège de sa ville du nom de Kléber-Haedens. Les opposants poussèrent des cris d’orfraies, indignés par le fait que Haedens eût appartenu à Action française. Résultat : en 2009, le collège prit le nom de « Champs-Philippe » (un très beau prénom, certes) du nom du quartier dans lequel il est ancré.
L’époque est triste et navrante. Triste, je l’étais aussi en songeant à toute cette crasse intolérance mais je n’en laissai rien paraître devant ma jeune muse ébouriffée et nouvelle rousse comme le petit héros de Jules Renard. Un peu plus loin, à la terrasse du Gambetta, on me héla ; c’était Yakoub Abdellatif, créateur et l’organisateur depuis une quinzaine d’années du festival de musiques du monde « Voyage au cœur de l’été » qui connaît un vif succès. Ecrivain, il est l’auteur de nombreux opus et d’une douzaine de pièces de théâtre, dont Ahmed Bouffetout, la gamelle et les fourchettes avec (éd. Avant-Scène théâtre, 1995), La chute des anges (2002), Pages d’amour, feuilles vierges ou la répétition (2004) ou encore Fatma la honte (2007). Il m’annonça qu’il venait de recevoir le prix Clara-Lanzi pour l’ensemble de son parcours d’écrivain et de dramaturge, et notamment pour sa pièce Ma mère dit « Chut », adaptation de son premier roman éponyme.
« Ce prix m’a été remis par le Secours de France qui œuvre pour le bien, pour la paix, pour le vivre ensemble », me confia-t-il avec le ton enjoué et passionné qui le caractérise. Cette association lui a acheté une représentation de sa pièce qui a été donnée dans le VIIe arrondissement, à Paris ; elle a également été jouée à Amiens, à Aix-en-Provence, et dans quelques autres villes. « Ma prochaine pièce, Strudel, a déjà été éditée aux éditions Dacres ; elle sera mise en scène par Jean-Luc Moreau, ancien pensionnaire de le Comédie française », poursuivit-il. « Le producteur a lu la pièce qu’il a beaucoup aimée ; il l’a fait lire à Jean-Luc qui a accepté de la mettre en scène. Ça raconte l’histoire d’un vieux Juif qui a été coupable d’avoir eu de vrais papiers et celle d’un médecin d’origine étrangère coupable de ne pas en avoir. Je n’ai pas voulu faire une pièce misérabiliste mais j’ai voulu évoquer l’importance du papier à l’ère du numérique. Dans l’attachement, on ne voit jamais nos différences ; c’est l’histoire de deux êtres qui s’attachent. Les préjugés tombent. Au départ, il y a une espèce de paranoïa ; l’un dit : « Tu es juif ; je me méfie de toi ! Il y a six millions de Juifs ; ce sont six millions de banquiers. » Un autre dit que tous les Maghrébins sont des voleurs. Ensuite, ils s’attachent et on découvre l’humanité. Cette pièce sera mise en scène en octobre 2027. Elle sera créée au Cap d’Agde ; elle a été mise sur le site de production et certains théâtres, déjà, la demandent. Elle avait déjà été montée par la metteuse en scène Eva Lewinson qui était l’assistante d’Antoine Vitez. Malheureusement, nous n’étions pas parvenus à la faire tourner. Cette fois, comme c’est un producteur qui s’en occupe, la pièce se vend. Je pense qu’il y a un mépris culturel ; on va monter plus facilement du Brecht, du Pinter, du Adamov… mais quand il s’agit de textes d’auteurs venant d’Afrique ou du Maghreb, c’est bien plus difficile, alors que ce sont les seuls qui écrivent leurs pièces dans la langue de Molière puisqu’ils sont issus de pays francophones. Or, comme l’Europe a tout colonisé, on n’est pas dans l’échange avec le Maghreb ou l’Afrique ; on est dans l’assistanat. » Yakoub écrit actuellement une pièce qui s’appellera A quai ; elle évoquera la mort des bouquinistes de Paris, ce dans le contexte de l’organisation des Jeux Olympiques. A découvrir sous peu.
Sur France culture, on aime « faire chauffer ses méninges »
« J’espère qu’il y aura un Nuremberg climatique », a déclaré Dominique Bourg sur France Culture le 29 septembre. Le philosophe souhaite donc voir les responsables du réchauffement climatique jugés comme le furent les dirigeants nazis. Encore faudrait-il qu’il y ait crime. Charbon, pétrole et gaz alimentent certes un réchauffement qui fait des victimes. Mais des victimes ne font pas un crime, surtout quand ces combustibles fossiles continuent d’alimenter un développement technologique et économique qui sauve des vies, grâce à des récoltes plus abondantes, des infrastructures plus solides et des soins médicaux plus efficaces. Autant de bénéfices que la hausse des températures n’efface pas.
Se passer des énergies fossiles sans substituts suffisants pourrait donc faire aussi des victimes. Aussi, avant de crier au crime, faudrait-il montrer qu’une sortie de ces énergies, à un rythme donné, sauverait davantage de vies qu’elle n’en coûterait. Ce que le philosophe ne fait pas. Autre impensé, très concret : les populations veulent se chauffer, se déplacer, manger et se soigner dans de bonnes conditions. Tant que les alternatives bas carbone n’y pourvoient pas à un coût supportable, aucun gouvernement, démocratique ou autoritaire, ne peut ignorer cette dépendance. Gouverner, c’est arbitrer entre des attentes et des risques, avec des moyens nécessairement limités. On peut juger l’arbitrage mauvais ; cela n’en fait pas un crime. Restent la désinvolture, les conflits d’intérêts et les mensonges que dénonce Dominique Bourg. Admettons. Mais il faudrait tout de même établir précisément qui est responsable de quoi. À Nuremberg, justement, il fallut prouver des responsabilités criminelles, accusé par accusé, et trois furent acquittés. Or, ici, la référence à ce procès suggère d’emblée une culpabilité générale des dirigeants politiques. Le philosophe hors-sol enfile donc la robe du procureur sans produire de raisonnement. Un comble pour qui fait profession de penser.
Sainte Élisabeth de Portugal,
Francisco de Zurbarán, vers 1635 (détail) (c) Wikimedia
Zurbarán a le génie de lier la matière la plus brute au mysticisme le plus pur. Chez lui, la grâce se loge dans une étoffe, un panier d’osier ou l’écorce d’un citron. Un art du sensible qui conduit au divin conjugué à une attachante foi dans le monde des hommes, typique de la Contre-Réforme.
Elle est sainte, mais se donne à voir parée des plus beaux atours d’une profane. Elle porte un sayon (robe courte) bleu céleste, ourlé de perles et de broderies, ceint à la taille par des maillons d’or sertis de pierres précieuses et aux bras par des ajorcas (bracelets) ouvragés, tombant sur une basquine (jupe) de taffetas bois de rose, au revers également perlé. Accrochée dans le dos, une étole bouffante en soie jaune étoffe le scintillement d’une discrète auréole émergée d’un fond sombre, au-dessus de sa tête. Dans les plis de sa basquine, la sainte découvre un bouquet de roses dont les pétales et les feuilles rejouent les couleurs de ses deux longues jupes superposées – le rose et le vert ne sont pas encore des couleurs stendhaliennes.
Sainte Élisabeth de Portugal – c’est son nom – est tout entière dans ce « miracle des roses » (1635). Le pain qu’elle porte aux pauvres au plus fort de l’hiver, contre l’avis de son époux, se transforme devant lui en un bouquet de fleurs fraîches, symbole de l’approbation divine d’une charité qui se cachait jusqu’à présent dans les plis du vêtement. Au-delà de l’hagiographie, le miracle est aussi celui de la peinture. Avec les trois couleurs primaires que sont le rouge de la chemise, le bleu du sayon et le jaune de l’étole, Francisco de Zurbarán nous fait toucher des yeux à la fois le fini et l’infini, la matière et l’impalpable : la beauté tactile du monde visible caressée par le mystère d’une clarté née de la nuit de l’âme.
L’Adoration des bergers, Francisco de Zurbarán, vers 1638.
Francisco de Zurbarán (1598-1664), actuellement à l’honneur au Louvre, est l’un des grands peintres du Siècle d’or espagnol et l’une des figures majeures de l’art de la Contre-Réforme qui confia à la peinture, après le concile de Trente (1545-1563), le soin de dispenser aux fidèles un catéchisme visuel efficace et émouvant, susceptible de raviver la foi catholique et d’ancrer, par le regard, les dogmes de l’Église ainsi que le culte de la vie des saints remis en cause par la Réforme protestante. Contemporain de Diego de Velázquez (1599-1660) et d’Alonso Cano (1601-1667), Zurbarán appartient au courant du naturalisme baroque, hérité du Caravage, qui fit de l’image un concert d’éléments réalistes, un spectacle d’ombres et de lumière, et un théâtre d’émotions. Son œuvre est celle d’un peintre de la vie monastique et du silence éloquent des êtres et des choses dans une Séville post-tridentine spirituellement dynamisée par l’évangélisation du Nouveau Monde. Elle est aussi, et c’est ce qui continue de nous toucher, l’expression virtuose d’une jouissance tactile de la matière – tissus, bijoux, vaisselle, fruits et fleurs – à portée de main et de bouche, représentée dans ce qu’elle a de plus soyeux, laineux, juteux et savoureux, jusqu’à faire de la peau du monde, exprimée dans ses détails les plus sensuellement réjouissants, la jointure entre ici et là-bas, terre et ciel, réel et spirituel.
Né dans le petit village estrémègne de Fuente de Cantos, Francisco de Zurbarán fit donc carrière à Séville, quatrième ville la plus peuplée de l’empire espagnol, à l’heure où l’effervescence religieuse des établissements conventuels se traduisait par d’importantes commandes d’œuvres d’art. Le 17 janvier 1626, le peintre signe son premier contrat avec le prestigieux couvent San Pablo el Real, une série de 21 toiles représentant les Pères de l’Église ainsi que le fondateur de l’ordre des Dominicains, saint Dominique de Guzmán. En 1628, une commande de 22 tableaux racontant la vie de Pierre Nolasque, fondateur de l’ordre des Mercédaires, pour le couvent de la Merced Calzada, accroît sa réputation et lui permet de s’installer durablement à Séville. L’année suivante, la commande livrée au collège franciscain de San Buenaventura le confirme, lui et son atelier, dans la parfaite maîtrise de la narration, par l’image, de la vie édifiante des figures de sainteté. Ces cycles de peinture conventuelle très codifiée trouvent encore une résonance en nous, au-delà ou en deçà de toute considération religieuse : la matière – corps, vêtements, objets – rendue avec l’attention particulière portée aux détails des choses qui nous habillent et nous habitent, c’est-à-dire, nous entourent, nous servent et nous comblent de leur présence muette, est à elle seule une joie intense.
Nature morte aux citrons, oranges et rose, Francisco de Zurbarán, 1633.
La liste de notre envie de voir est longue : blancheur fascinante du périzonium du Christ en croix, volumétrie du froc gris de saint Bonaventure sculpté par la nuit de la prière, délicieuse perfection bouclée des cheveux blonds de l’archange Gabriel ou de Jésus dans la maison de Nazareth, douce chaleur de la toison du petit agneau ou du gilet en laine de sainte Marguerite d’Antioche, crissement des drapés, cassure et tombé des plis des robes, des jupes, des chasubles, des soutanes et des nappes, fin tressage des paniers en osier, remplis d’œufs, de petits pains ou de linge blanc à broder, tissage multicolore des sacoches, poudroiement éblouissant des pétales de lys du bouquet marial de l’Annonciation, patine veloutée des couvertures de cuir des livres sacrés, légère ondulation des pages de papier sous l’effet de la lecture attentive des textes, duveté des ailes des anges, transparence diaphane des voiles, de l’eau pure des tasses et des larmes de Marie, chaleur des pelisses de fourrure, poids des brocarts de velours, simplicité des pichets, fragilité des vases, raffinement des broderies d’or, finesse de ces fils de soie, de laine et de coton qui parachèvent le vêtement en pampilles et guirlandes, satiné des rubans qui se nouent dans les cheveux ou flottent au vent, torsades lumineuses du cordon séraphique de saint François ponctué des nœuds de pauvreté, chasteté et obéissance, ensoleillement du zeste des oranges et des citrons bosselés par l’imperfection des choses terrestres, éclat des plats en argent et des alcarazas (cruches) en terre cuite, ourlet des lèvres, palpitation des joues pigmentées du rose de l’émotion, éloquence muette des mains jointes ou disjointes, tressaillement recueilli des visages individualisés, uniques, menés à travers le temps de la jeunesse et de l’âge par des regards emplis d’une bonté sincère, bonté présente au monde, dont on se réjouit qu’elle nous parvienne encore.
Fils d’un commerçant de tissus d’origine basque, Francisco de Zurbarán prend plaisir à jouer de virtuosité avec la présence tactile des choses et le toucher incomparable de la matière. Les mains jointes en prière sont aussi des mains capables de différencier le taffetas de soie du brocart de velours. Avec lui, l’extase divine a comme prérequis l’enchantement des yeux devant le traitement artistique des choses de ce monde et la révélation du sacré passe par les sens et les sensations. Dans une union mystique qui mêle le prosaïsme de Thérèse d’Avila et la poésie de Jean de la Croix, les œuvres de Zurbarán embrassent la matière pour mieux suggérer l’âme. Donnant à l’humilité les atours de la magnificence, et faisant se rejoindre, en une même splendeur, la laine d’agneau et les plus riches étoffes, il permet à la beauté de traverser le miroir.
Christ en croix, Francisco de Zurbarán, 1627
La visite de l’exposition du Louvre est une belle introduction à la culture espagnole, marquée par ce double mouvement de naturalisme et de spiritualité, d’amour de la matière et de passion pour un ciel qui, s’il n’est pas celui des idées – l’Espagne a eu des penseurs, mais pas de philosophes –, a la teinte de promenades mystiques, non pas dégagée du poids encombrant de la matière, mais au contraire jonchée de la matérialité du monde. Paul Guinard disait de l’Espagne qu’elle « ne concevait le surnaturel qu’en l’intégrant dans le monde des apparences ». C’est le sens du Quichotte de Miguel de Cervantes (1547-1616), dont la première partie fut publiée en 1605. Don Quichotte et Sancho Panza forment un diptyque indissociable : l’un, terre-à-terre, se repaît du monde tel qu’il nous apparaît ; l’autre, inspiré, crée un arrière-monde dans lequel il met toute l’énergie de la foi. Comparant les arêtes des buildings américains à celles des édifices religieux espagnols, le poète Federico Garcia Lorca écrivait, dans Impressions et paysages, « je suis d’un pays où, comme le dit le grand Unamuno, la terre, la nuit, monte vers le ciel ».
Les œuvres de Francisco de Zurbarán font loger le surnaturel dans l’expression et l’expressivité de la matière. Sa peinture de saints et d’étoffes rend possible la jouissance du regard et du toucher au cœur d’une expérience visuelle qui conjugue véracité du détail et lumière improbable. Dans les salles aveugles de cette partie du musée du Louvre, sous l’éclairage artificiel des projecteurs, mais aussi sous le regard attentif de sainte Lucie qui, paupières baissées, tient ses yeux sur un plateau d’argent, la peau des bêtes, des citrons et des visages n’a rien perdu de son éclat de terre et de ciel.
À voir
« Zurbarán, 1598-1664 », musée du Louvre, jusqu’au 25 janvier 2027.
L’opposition doctrinale à l’usage de l’article 11 pour réviser la Constitution est relativisée par le précédent de 1962 (élection du président au suffrage universel direct), validé par référendum et non remis en cause depuis. La souveraineté nationale appartient au peuple, qui dispose de la « compétence de sa compétence » : il peut donc, en dernier ressort, trancher les questions constitutionnelles par référendum, y compris en matière migratoire, avance cette analyse. La légitimité politique issue du suffrage universel peut l’emporter sur les arguties de légitimité juridique dès lors que la forme républicaine et l’organisation démocratique des pouvoirs sont préservées.
Le défi migratoire inscrit à l’agenda politique la question du droit à la continuité historique. L’étude de Nicolas Pouvreau-Monti[1], (Immigration, mythes et réalités, Fayard, 2026), en expose et en dissèque l’ensemble des enjeux. Relégué aux oubliettes de l’histoire constitutionnelle depuis 2005, le référendum refait surface depuis que Marine Le Pen propose de réviser la Constitution par cette voie en recourant à l’article 11 de la Constitution.
La réaction de Richard Ferrand, président du Conseil constitutionnel, est sans appel : « Vouloir réformer la Constitution par l’article 11, ça n’existe pas. C’est l’article 89 (…) Il n’y a pas de débat. Il suffit de lire la Constitution, qui n’est pas le Code général des impôts » (podcast « Quid Juris » du Club des juristes). La candidate du Rassemblement national (RN) à l’élection présidentielle sait que la mise en œuvre de sa politique migratoire, à commencer par le principe de priorité nationale, ne peut franchir le Rubicon institutionnel sans encourir, l’hostilité d’un Parlement dont l’Assemblée nationale peut demeurer enlisée dans un multipartisme anarchique d’une part, ou la censure des « neuf sages » d’autre part.
La jurisprudence immigrationniste du Conseil constitutionnel
Les « neuf sages » estiment que le regroupement familial offre la garantie légale du droit de mener une vie familiale normale, issu du dixième alinéa du Préambule de la Constitution de 1946 (inscrit dans celui de la Constitution de 1958), selon lequel « la Nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement »[2].
La circonstance qu’un étranger fasse l’objet d’une mesure d’éloignement, telle qu’une obligation de quitter le territoire français (OQTF), ne saurait, en elle-même, faire obstacle à son droit de contracter mariage. Le Conseil a censuré les dispositifs subordonnant la célébration du mariage à des conditions préalables jugées excessives. Si la liberté du mariage ne confère pas le droit de contracter une union à des fins frauduleuses ou étrangères à la communauté de vie matrimoniale[3], l’opposition au mariage relève de la seule appréciation du procureur de la République, sous le contrôle strict du juge civil statuant à brefs délais. L’officier d’état civil ne dispose d’aucun pouvoir de refus fondé sur la seule absence de titre de séjour ou l’existence d’une OQTF.
Cette jurisprudence, à l’origine des déboires judiciaires de Robert Ménard, maire de Béziers, refusant de marier des ressortissants étrangers sous OQTF, est au diapason des standards jurisprudentiels de la Cour européenne des droits de l’homme. Le Conseil constitutionnel adopte une interprétation extensive de textes à portée plus philosophique que juridique, tel le principe de fraternité attaché à la devise républicaine. Sans réelle portée normative, ces textes deviennent l’habillage juridique de l’idéologie progressiste en vogue dans l’aréopage des « grands juges ». François Guéranger en a fait la brillante démonstration (La revanche des juges. Histoire d’une reconquête).[4]
Le référendum offre-t-il la possibilité de trancher le nœud gordien ?
Si la France veut se réapproprier sa politique migratoire, attribut de sa souveraineté, elle n’aura d’autre possibilité que de convoquer un « lit de justice » pour censurer ces jurisprudences. Faut-il rappeler que l’article 3 de la Constitution énonce que « la souveraineté nationale appartient au peuple qui l’exerce par ses représentants et par la voie du référendum… » ? Selon Jean Bodin, « la souveraineté est la puissance absolue et perpétuelle d’une République » (Les six livres de la République, 1576). Le souverain a donc « la compétence de sa compétence ». Face à cette puissance, les juges n’élèvent que des « tigres de papier ».
Le référendum focalise pourtant la suspicion des élites à l’endroit des « Gaulois réfractaires » dont il conviendrait de forcer le destin[5]. Prévu par les articles 11 et 89 de la Constitution, le référendum verserait dans le césarisme démocratique, détournerait l’objet de la question posée en raison de sa dérive plébiscitaire. Il n’en demeure pas moins un outil de démocratie directe, ou plutôt semi-directe, puisque le peuple n’en a pas l’initiative.
L’article 11 détermine le champ d’application du référendum législatif. Il concerne l’organisation des pouvoirs publics, les réformes relatives à la politique économique, sociale ou environnementale de la nation et aux services publics qui y concourent, ou tendant à autoriser la ratification d’un traité. Le Conseil constitutionnel contrôle le champ matériel de l’article 11. Il juge qu’à l’inverse des questions de société, relèvent valablement de la politique sociale au sens de l’article 11 les textes touchant à la redistribution, à la solidarité nationale, au travail et à l’accès aux services publics[6]. Mais au terme de cette décision, il devait refuser aux Républicains (LR) la possibilité d’organiser un référendum d’initiative partagée (RIP), prévu par l’article 11, alinéa 3, de la Constitution, sur l’accès des étrangers aux aides sociales non contributives au motif « qu’en subordonnant le bénéfice de prestations sociales […] pour l’étranger en situation régulière non ressortissant de l’Union européenne, à une condition de résidence en France d’une durée d’au moins cinq ans ou d’affiliation au titre d’une activité professionnelle d’une durée d’au moins trente mois, les dispositions de l’article 1er portent une atteinte disproportionnée à ces exigences[7]. Elles sont donc contraires à la Constitution. »
La thématique de l’immigration serait-elle hors de ce cadre ? Bruno Retailleau l’admet autant qu’il le déplore. De ce point de vue, l’organisation d’un référendum sur l’immigration imposerait une révision préalable de l’article 11, en suivant la procédure exigeante de l’article 89 : la révision est adoptée soit par référendum, après que la proposition a été votée en termes identiques par les deux assemblées, soit par le Parlement réuni en Congrès si le projet est approuvé à la majorité qualifiée des trois cinquièmes des suffrages exprimés.
La révision constitutionnelle via l’article 89, en vue de restreindre les flux migratoires, offre une issue incertaine, alors même que la majorité des Français y est favorable. S’agissant de l’article 11, le débat n’est pas totalement épuisé dès lors que le Conseil constitutionnel s’estime incompétent pour contrôler les décisions référendaires, au motif qu’elles sont l’expression directe de la souveraineté nationale[8]. Cette position de principe est constamment réaffirmée pour l’ensemble des projets de loi référendaires adoptés sur le fondement de l’article 11[9].
Tout irait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes juridiques possibles. Mais le diable pourrait se nicher dans les détails. En vertu de l’article 60 de la Constitution, le Conseil constitutionnel veille à la régularité des opérations référendaires. Il s’est ensuite déclaré compétent pour statuer, avant la tenue du scrutin, sur les requêtes formées par les électeurs contre les décrets présidentiels soumettant un projet au référendum[10], aux fins notamment de vérifier que le décret ne « porte pas atteinte au fonctionnement normal des pouvoirs publics ».
S’il refuse, en principe, de contrôler le fond du projet de loi, le Conseil semble avoir ouvert une brèche en jugeant, en 2005, à propos du référendum de ratification du projet de Constitution européenne (rejeté par les Français), qu’« en tout état de cause » le traité n’était pas contraire à la Charte de l’environnement (figurant dans le Préambule de la Constitution de 1958). Il semble donc s’être livré à une appréciation de fond sans incidence sur le référendum.
Cette incise « en tout état de cause » laisserait-elle augurer la réserve d’un contrôle in futurum, non plus formel mais substantiel, des actes préparatoires au référendum ? La réponse demeure incertaine. Le Conseil n’a pas affirmé qu’il pourrait exercer ce contrôle à l’avenir ; il s’est abstenu de juger qu’il ne le pourrait pas. Elle laisse planer un doute sur les intentions du Conseil constitutionnel, alimenté par les récentes déclarations de son président. Laissons ici de côté leur opportunité au regard de l’obligation de réserve et d’impartialité qui préside à la fonction…
La souveraineté populaire à l’épreuve du juridisme
La suspicion entretenue à l’endroit du référendum et la menace d’un contrôle de constitutionnalité marquent une hypertrophie du modèle de légitimité rationnelle-légale identifié par Max Weber (Les trois types purs de la domination légitime, 1922), fondé sur le respect de la loi et des procédures de dévolution, d’organisation et d’exercice du pouvoir fixées par des règles objectives. Mais qui oserait utilement contester l’élection du président de la République au suffrage universel direct, au motif que ce mode d’élection résulte de la révision constitutionnelle adoptée par le référendum (législatif) de l’article 11, au lieu de celui prévu à l’article 89, consacré à la révision ? L’onction du peuple français octroie une immunité à la loi constitutionnelle du 6 novembre 1962, dont la contestation formelle est de nul effet.
L’innocuité de la charge montre que, même dans un État de droit, la légitimité politique l’emporte sur la légitimité juridique.
Si une majorité de la doctrine est acquise à l’exclusivité de l’article 89 pour réviser la Constitution, d’éminents constitutionnalistes, plaidaient pour une attribution concurrente entre les articles 11 et 89. Ainsi le doyen Vedel, qui s’était d’abord opposé, considérait que la révision par l’article 11 avait acquis une valeur coutumière en formant « une convention à la Constitution ». Le choix de l’article 11 visait à éviter la censure du Sénat, opposé à l’élection du président de la République au suffrage universel direct. Son président, Gaston Monnerville, avait même prononcé le terme de « forfaiture ». Le comité consultatif pour la révision de la Constitution présidé par le doyen Vedel avait prévu de surmontant l’opposition persistante du Sénat aux révisons institutionnelles en contrepartie du mode exclusif de révision via le seul article 89.
Le recours à l’article 11 permet de déverrouiller le système. La validation référendaire emporte tout, puisque le peuple, à qui appartient la souveraineté nationale, dispose de la compétence de sa compétence. Il ne faut pas confondre l’expression de la souveraineté (art. 11 ou art. 89) avec sa nature comme puissance absolue. Tant que la forme républicaine du gouvernement (art. 89 al.5) et l’organisation démocratique des pouvoirs sont garanties, le souverain seul, à la différence des pouvoirs constitués, se meut à son gré dans la Constitution de 1958, jusqu’au jour où il décidera d’en changer, pour son bonheur ou pour son infortune.
2 d'occasion et neuf disponible à partir de 10,75 €
[1] Nicolas Pouvreau-Monti est directeur de l’Observatoire de l’immigration et de la démographie.
[2] Cons. const., déc. n° 2005-528 du 15 décembre 2005 ; déc. n° 2006-542 du 9 novembre 2006, Loi relative au contrôle de la validité des mariages
[3] décision n° 2011-631 DC du 9 juin 2011 ; décision n° 2012-261 QPC du 22 juin 2012
[4] L’Artilleur, mai 2026 ; voir également Jean-Éric Schoettl, La démocratie au péril des prétoires. De l’état de droit au gouvernement des juges, Gallimard, 2022)
[5] Sur la nature des contestations de la classe moyenne, voir Christophe Guilluy, Les dépossédés, Flammarion, 2022
[6] Cons const., décision n° 20246 RIP du 11 avril 2024, Proposition de loi visant à réformer l’accès aux prestations sociales des étrangers
[7] Aux termes du dixième alinéa du Préambule de la Constitution de 1946 : « La Nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement ». En vertu de son onzième alinéa : « Elle garantit à tous, notamment à l’enfant, à la mère et aux vieux travailleurs, la protection de la santé, la sécurité matérielle, le repos et les loisirs. Tout être humain qui, en raison de son âge, de son état physique ou mental, de la situation économique, se trouve dans l’incapacité de travailler a le droit d’obtenir de la collectivité des moyens convenables d’existence ».
[8] Cons. const., déc. n° 62-20 DC du 6 novembre 1962, Loi relative à l’élection du président de la République au suffrage universel direct, adoptée par le référendum du 28 octobre 1962
[9] Cons. const., déc. n° 92-313 DC du 23 septembre 1992, Loi autorisant la ratification du traité sur l’Union européenne), à la différence du RIP, qui prend la forme d’une proposition de loi référendaire soumise au contrôle de conformité à la Constitution (art. 61, al. 1er, de la Constitution
[10] Cons. const., déc. n° 2000-21 du 25 juillet 2000
Alain Soral à Moscou,
au début de son exil en Russie, février 2026. DR.
Pour échapper à la justice occidentale, Alain Soral s’est choisi la Russie, la patrie rêvée de l’ordre et de l’autorité : las, le séjour a tourné court, et voilà notre gourou exilé à Tunis, rattrapé par ses mensonges et ses délires obsessionnels. Ce n’est pas du Soljenitsyne mais du roman picaresque.
Le Juif errant est un mythe populaire et littéraire chrétien : celui d’un homme condamné à marcher sans fin sur la terre jusqu’au retour du Christ, pour lui avoir refusé un instant de repos sur le chemin du Calvaire. C’est précisément ce qui arrive à Alain Soral, condamné à errer de pays autoritaires en pays autoritaires, sans jamais trouver ni maison ni repos.
Ce lundi 12 octobre, Thierry Mariani, eurodéputé Rassemblement national depuis 2019 et notoirement réputé proche de Moscou et de Vladimir Poutine, a enfin mis à mal le mythe d’un Soral relooké en Soljenitsyne moderne en déclarant : « Quand Alain Soral dit qu’il est en Russie, c’est une escroquerie intellectuelle. Il est arrivé en Russie en février et reparti fin avril. Il n’est plus sur le sol russe. »
Soral, le « résistant » qui combat la « France juive », les « sionistes du monde entier », « Tel-Aviv », « l’impérialisme américano-sioniste » et, globalement, tout ce qui touche aux Juifs et à l’Occident, est parti il y a quelques mois se réfugier en Russie pour échapper à une peine de prison en France. Une peine légère : inférieure à deux ans, un simple bracelet électronique aurait suffi, pour un délit d’opinion.
La Russie est la patrie dont il vante sans cesse les mérites et qu’il présente comme le modèle ultime de société. Poutine est à ses yeux le chef d’État par excellence et Soral est allé jusqu’à proposer aux Russes, une fois la France potentiellement envahie, de collaborer et de mettre en place le nouveau régime. Un patriote français, en somme.
Il a longtemps été un relais de Moscou et a reconnu avoir reçu des financements iraniens lorsqu’il a monté sa liste antisioniste aux européennes de 2009. Sa fonction était de semer le trouble, au moins idéologique, dans le débat public, notamment auprès des jeunes qu’il a embrigadés pendant une quinzaine d’années. Beaucoup d’entre eux, aujourd’hui à droite comme à gauche, ont honte de l’avoir suivi et d’avoir été façonnés par lui.
Un exil qui fait flop
Début 2026, celui qui se pose en chantre de la résistance aux Américains et aux Juifs s’installe en Russie. Là-bas, obtenir l’asile politique suppose, dit-on, d’y rester au minimum un an. Autrement dit, la Russie vous garde en quelque sorte en otage et on n’y est pas vraiment libre. Selon des sources qui naviguent dans les eaux troubles de la droite, il a été accueilli plutôt froidement. C’est un homme en perte de vitesse depuis des années, dont le mouvement perd ses adhérents et dont la plupart des relations professionnelles sont rompues, y compris avec les « journalistes » de sa sphère. Il est arrivé perdu, dépaysé et sans contacts. Le pouvoir russe n’a pas vu en lui une grosse prise ni quelqu’un qui aurait quelque chose à apporter au régime.
Il faut ajouter à cela que la Russie n’est pas un pays où tout est permis. Le blasphème envers les religions y est puni par la loi, et toute forme de négationnisme ou d’apologie d’Adolf Hitler et du nazisme y est prohibée, dans un pays qui a perdu environ 27 millions d’habitants pendant la Seconde Guerre mondiale. Or, dans des vidéos comme dans plusieurs directs sur YouTube, Soral a vanté le national-socialisme et certains traits du régime hitlérien. Autant dire que les autorités russes n’ont pas apprécié.
Une source proche de ces milieux indique qu’il aurait alors reçu des menaces du gouvernement russe qui souhaitait l’expulser s’il ne se taisait pas, mais aussi de groupes mafieux qui, indignés par ses propos sur les Juifs, auraient menacé de s’en prendre physiquement à lui. Le résistant était donc menacé dans sa vie. Il découvrait que la Russie, elle, ne plaisante pas avec ces sujets.
Il n’en est pas resté là. Le mois suivant, il a récidivé en s’attaquant à la Russie elle-même, c’est-à-dire à ses habitants. Il a dénigré les femmes russes, qu’il juge « laides », avant d’ajouter que les jolies femmes se trouvent sur la Côte d’Azur, puis moqué l’arriération du pays (« un pays de ploucs »), en retard sur l’Europe occidentale. Les autorités l’auraient alors sommé de quitter le territoire dans les plus brefs délais, sous peine de poursuites. Qui dit poursuites en Russie dit camp ou prison. Lui qui avait toujours vanté la liberté dont on jouirait là-bas aurait donc dû fuir, par peur de finir dans un camp de rééducation. Contraint de quitter la Russie, Soral s’est replié en Tunisie, où il vit aujourd’hui. L’errance continue.
La « résistance soralienne » n’a finalement été qu’une mascarade qui lui a surtout rapporté beaucoup d’argent. Il a récemment ouvert une cagnotte qui dépasse aujourd’hui 30 000 euros, suite logique des multiples business montés avec son ami Dieudonné, qui leur permettent de vivre depuis une vingtaine d’années sans jamais vraiment travailler, tout en se faisant passer pour des hommes traqués par le système médiatique et, bien sûr, pour des victimes des Juifs. Car cette victimisation ne saurait exister sans l’antisémitisme obsessionnel.
Ce qu’est le « soralisme »
Il faut rappeler sans cesse ce qu’est le soralisme : un anti-occidentalisme suicidaire, une fascination pour les totalitarismes, une obsession pathologique du Juif et un illibéralisme antidémocratique. Il prône la victoire du bloc tiers-mondiste (Russie, Chine, Iran), pseudo « axe de la résistance » et rassemblement de tous ceux qui haïssent l’Occident et ses valeurs. Soral n’a jamais été qu’un fossoyeur de l’histoire de France et surtout un imposteur qui n’a de cesse d’arnaquer des fans qui l’imaginent en gourou de la résistance mondiale.
La dissonance finale du soralisme, c’est qu’il prétend mener la résistance pour un monde libre depuis l’autocratique Tunisie, où il s’est replié. Soral et les soraliens vantent sans cesse la liberté d’expression pour finir par s’acoquiner avec des régimes où cette liberté est un crime : la Russie, l’Iran et, pour finir, la Tunisie, en pleine dérive autoritaire.
Au fond, le destin de Soral, passé du Parti communiste au Front national parce qu’il cherchait une radicalité nouvelle que seul Jean-Marie Le Pen pouvait lui offrir, confirme la maxime du même Le Pen selon laquelle « les dauphins ne sont faits que pour s’échouer sur le rivage ». Sa carrière entière est un naufrage. Tout le monde l’a quitté et ses idées n’ont jamais percé au-delà d’une frange révoltée, souvent peu au fait des réalités politiques, historiques et géopolitiques. Un errant idéologique.
Après avoir révélé que l'entourage du président Macron pleure à la lecture de Valeurs actuelles, le journaliste Gérard Davet annonce avoir identifié un étrange complot contre la France. Capture YouTube / RTL.
La campagne électorale bat son plein : les députés à défaut de voter un budget votent des taxes, Édouard Philippe joue au toboggan, Emmanuel Macron entend sortir de l’Histoire en 25 signes et David Lisnard tient bon la barre. Mais derrière ce processus démocratique se profile un « complot » que la gauche entend bien déjouer…
Octets matraqués
Les députés ont voté (par 11 voix contre 10… où étaient les autres ?) un amendement présenté par le parti socialiste prévoyant une taxe de 5,5 centimes d’euros par gigaoctet téléchargé. On notera au passage que ces petits génies de l’informatique ont prévu 5,5 c€ et non pas 5 c€… Ça fait plus précis, plus réfléchi, une décimale qui marque leur professionnalisme. En apparence la taxe vise Netflix et les Gafam tant décriés par la gauche. Mais nos députés 3.0 n’ont même pas compris ce qu’ils écrivaient et les industriels du secteur leur ont rappelé la conséquence de tout cela : tout le monde paiera, Gafam, Canal Plus, TF1, Deezer, sites web, sites de e-commerce, mails, plateformes de transfert de fichiers, cloud, même l’hébergeur de votre journal intime sera taxé. Le visionnage ou le téléchargement d’un film en 4K HD sur la plateforme de TF1 plus (soit 20 GO environ) serait ainsi taxé de 1,1 euro, et au final les services payants verraient leur prix augmenter et les services gratuits deviendraient payants. Une estimation du journal Les Numériques fait état d’un coût possible de 48 euros par mois pour chaque Français. Pour éviter de ruiner les internautes, c’est à dire tout le monde, Najat Vallaud-Belkacem appelle ainsi à rationner la consommation d’internet à 3 GO par semaine. Là encore pourquoi 3 pas 5 ou 10 ?… Cela paraît réfléchi. Sans doute a-t-elle mis un compteur sur son smartphone pour mesurer sa consommation hebdomadaire quand elle consulte les recettes du Marmiton pour préparer un bœuf mironton à son député de mari. Une mesure qui n’en doutons pas va encourager et parachever la numérisation de l’économie française et nous faire entrer dans le XXIème siècle par la grand porte.
On pensait il y a deux mois qu’Edouard Philippe finirait essoré à 12%. On était loin loin du compte. Un membre de son entourage déclarait la semaine dernière « il a un pied sur le toboggan, en janvier il aura les deux »… Lui aussi était sans doute optimiste car un sondage Ifop-LCI (27-29 oct 2026) donne pour la première fois le maire du Havre à moins de 10%. 9,5% très précisément. Attal (5%), Retailleau (4,5%), tous ceux qui ont joué un rôle de premier plan dans la majorité présidentielle sortent totalement rincés de cette campagne. De cette non-campagne devrait-on dire tant ils ont peu à dire. Leur retrait profiterait-il à Philippe ? A voir, mais qui aurait envie de se retirer au profit d’un homme qui a déjà un pied dans la tombe (électorale, évidemment) ?
Un président ne devrait pas envoyer de SMS
On apprend plein de choses passionnantes dans les bonnes feuilles du livre (Vous êtes trop dur avec moi) de Françoise Degois à paraître. Le président y déblatère de tout et n’importe quoi. Surtout de n’importe quoi et généralement en SMS de moins de 25 caractères. La dissolution est un ratage ?… Il n’est « pas d’accord». Envisage-t-il de démissionner ?… « Jamais ! ». Gabriel Attal ?… « on lui a trop donné ». Olivier Faure ? « c’est le meilleur ». La droite ?… « elle est attirée par le RN ».
Arrêtons-nous là, car il semblerait que tout soit du même acabit. Dans C’était de Gaulle, Alain Peyrefitte restitue les entretiens de haute volée qu’il a eus avec le Général chaque semaine pendant quatre ans. On est pris de vertige en imaginant les messages qu’il aurait pu recevoir d’Emmanuel Macron s’il était né plus tôt : 1960 – La France doit-elle s’engager dans la voie de l’autodétermination de l’Algérie ?… « Faut voir ». 1962 – Le président de la République doit-il après vous être élu au suffrage universel ?… « Ça serait super ». 1969 – Comment interprétez-vous le rejet par les Français du référendum portant réforme du Sénat et instituant la régionalisation ?… « Ils sont trop durs avec moi ».
Lisnard à la barre
Les concurrents de la Route du Rhum arriveront sans doute durant le week-end du 7 novembre. Il faudra attendre un peu plus longtemps pour la Route vers l’Elysée qui se traîne. Retailleau, sur son Class-40, est encalminé au large d’Ouessant où il risque d’aborder Zemmour ; Attal qui a pourtant embarqué dans un superbe Imoca est tombé dans le pot au noir et dérive vers les Acores ; Chez les Ultim, c’est Mélenchon qui fait la course en tête et file un bon 18 nœuds au vent portant, espérant franchir la ligne d’arrivée en deuxième position derrière Marine Le Pen ; Edouard Philippe qui a longtemps pris le vent de Mélenchon, a perdu un flotteur cette nuit et lance un SOS à Retailleau et Attal qui vont peut-être se dérouter. Mais la surprise vient d’un flibustier : Lisnard n’a pas pris la ligne de départ avec les autres mais vient de franchir 100 000 milles à la barre de son Ocean Fifty qui file 35 nœuds vent debout.Les encalminés pourraient bien avoir envie de monter à son bord. A suivre.
Complot démocratique
Gérard Davet publie une grande enquête sur le groupe Bolloré. Et déclare dans une interview à l’Indépendant « Il y a un complot pour prendre le pouvoir par les urnes »… Bigre ! Ça a l’air sérieux. Vous rendez-vous bien compte : prendre le pouvoir en amenant les gens à voter pour vous ? Ces gens de droite ont décidément perdu tout rapport à la démocratie. Dommage que la cour de sûreté de l’État ait été suspendue (par la gauche), on aurait pu y déférer tous les affidés des « médias bollorisés », on voit d’ici la scène : « Nous, président de la cour de sûreté de l’État, entendons ce jour à la demande du procureur de la République Sébastien Delogu, le dénommé Bolloré Vincent qui a comploté contre la sûreté de l’État en finançant un organe de presse visant à diffuser des opinions de droite et à inciter des électeurs à voter pour la dite droite. A la demande du Procureur sera examinée sa déchéance de nationalité outre les peines de prison prévues par l’article 655-12 ter de la loi sur la liberté de la presse votée le 14 juillet 2027»
La prochaine présidentielle sera une bataille des imaginaires. Mais sur ce front, ceux qui ont participé au macronisme souffrent d’un terrible handicap : comment incarner l’espérance après avoir servi un pouvoir détesté ?
Aujourd’hui, à Paris, la veille d’une manifestation, des stations de métro sont fermées. Ligne 5, un vendredi soir, me voilà boulevard Richard-Lenoir. Alors que ma compagne croit que je pianote sur mon portable pour commander un chauffeur Uber, je suis sur Safari pour vérifier l’adresse du commissaire Maigret. « Maigret, c’est au 132 ! » Elle sourit tout en se disant, je le sais, que mon cas est irrécupérable. Mais un taxi est là, je ne serai pas interrogé quai des Orfèvres pour divagation romanesque en temps de crise.
On file vers l’Ouest parisien. Tendant l’oreille alors que j’exprime une réflexion sur la liberté de circuler (et de manifester) tout en garantissant la sécurité, le chauffeur réagit. Je retranscris ici son propos. Sans rien ajouter, sans rien supprimer. C’est du brut.
« Rien ne va depuis l’affaire Epstein, je n’ai plus confiance en personne. La période du Covid, on ne sait pas tout. Je bosse à fond pour ma famille et je ne fais rien d’autre. »
Je l’interroge sur sa famille.
« Ma femme a un temps partiel dans le commerce, elle voudrait faire plus d’heures, mais ce n’est pas possible… J’ai deux enfants, une fille en terminale et un fils en troisième. La fille, ça va. Le fils, je ne sais pas, il est toujours sur son portable à regarder des trucs à la con… Remarque, moi, je fais pareil… Vous savez, monsieur, je trouve que tout est devenu laid. »
Cette dernière parole est lancée comme ça, alors que nous traversons le boulevard de Grenelle.
Oui, c’est exact. En réponse aux premières revendications lycéennes, le pouvoir a joué la carte du pourrissement. Face à la colère, mais aussi à une haine qui s’installe, le gouvernement a un temps pensé que tout cela n’allait rien produire de bien méchant. Pariant sur une France fatiguée qui attendrait sagement la prochaine élection présidentielle.
Alors que les manifestants pacifiques demandent la dignité, à l’école et au travail, la considération et de meilleures conditions d’existence, les casseurs, émeutiers et pilleurs ont installé le désordre jusqu’à nous faire douter de la capacité de l’État à reprendre le contrôle de la situation. Puis, à Trappes, un jeune homme de 26 ans, Pengo Bossio Wangi, a été tué lors d’un attentat raciste.
En 2017, Emmanuel Macron avait pris un engagement : « Je ferai tout pour qu’ils n’aient plus aucune raison de voter pour les extrêmes. […] Je rassemblerai et réconcilierai parce que je veux l’unité de notre peuple et de notre pays. » Près de dix ans après, tout est devenu si laid.
Qu’est-il possible de faire espérer aux enfants du taxi ? Quel avenir désirable ?
J’en suis convaincu. La prochaine présidentielle se jouera sur une bataille d’imaginaires. Celui de ceux qui ont participé au macronisme est aujourd’hui frappé d’un mal incurable. Comment incarner une espérance pour demain après avoir participé à un pouvoir si rejeté ?
Le macronisme a été une opération massive pour essayer d’en finir avec le débat politique. Ce camp autoproclamé de la raison ne s’est pas contenté de très mal se comporter vis-à-vis du peuple, il a aussi essayé de lui faire croire que les alternatives à sa politique n’existaient pas.
Des pancartes de lycéens disent que l’esprit français, que la passion insatiable pour la Liberté, l’Égalité et la Fraternité sont toujours d’actualité. J’ai bien aimé « Un violent désir de bonheur ».
Chic, un nouveau film comme il faut sur les malheurs des migrants
Prologue : une salle de tribunal, où un père musulman (maghrébin natif de quel pays d’Afrique du Nord, on ne saura pas précisément), son fils Nour (Sayyid El Alami), bel adolescent aux lourdes et seyantes boucles brunes, et sa fille Chaya, 11 ans, famille soudée mais menacée d’expulsion, tentent d’obtenir l’asile en France. Migrants sans papiers, ils se sont établis depuis trois ans dans la région des Landes, paysage immaculé, à la faune merveilleuse, au ciel parcouru de grues et autres oiseaux migrateurs – vous aurez compris l’allusion… On n’en saura pas davantage sur le passif qui détermine les autorités à refuser, finalement, les fameux papiers à ces oiseaux-là.
OQTF landais
Au cœur de ce paradis campagnard, Chaya, élève assez vive (elle a manifestement appris le français très vite) est scolarisée au village ; son grand frère Nour (également bilingue) s’est fait en Ben, jeune marginal partageant avec sa grand-mère aveugle une cabane en forêt, davantage sans doute qu’un chaste ami de cœur : s’ébattant, dénudé, à pêcher la truite dans les eaux d’une rivière, Ben soufflera à Nour : « allez, fais-moi un câlin… » Quand on s’aime ! Toujours est-il qu’on est amené à comprendre bientôt que la maman de Chaya et de Nour s’est noyée pendant la traversée en mer, une nuit de tempête, expérience traumatisante, c’est sûr, pour les trois rescapés. Quand le père (Omar Al Aljbarri) reçoit le recommandé l’avisant du refus que lui opposent les autorités françaises, il décide, assez mystérieusement, de filer illico en Espagne, où il pense réunir assez d’argent pour, dit-il, s’échapper avec les siens vers l’Angleterre : les choses sont plus faciles là-bas, croit-il… Et de confier la petite à son grand frère.
Là-dessus, le film bifurque soudain de façon tout à fait inattendue : Nour, telle une belle au bois dormant, est entré dans un sommeil comateux dont Chaya n’arrive pas à le tirer ; on l’envoie à l’hôpital : peine perdue. Un extrait télévisé vient alors opportunément expliquer au spectateur la nature du mal dont Nour semble atteint : il s’agirait du ‘’syndrome de résignation’’. Identifiée par des médecins suédois, cette pathologie, sorte de repli sur soi qui s’apparente au coma, mais sans en être un, frappe paraît-il les migrants déboutés de leur demande d’asile après l’épreuve de l’exil : ils lâchent prise dans les bras de Morphée. Et ça peut durer des années ! Voilà Nour mal barré. Et le père injoignable, qui a mis les voiles ! La petite Chaya, pour tâcher de communiquer avec son frère en pénétrant ses rêves, va donc avaler les cachetons délivrés par l’hôpital : ils lui font partager l’onirique hibernation de son aîné…
Le nappage envahissant de la bande-son (signée Amine Bouhafa) vient se conjuguer aux images de synthèse illustrant les songes inquiets de Nour – une marée noire emplissant la chaussée d’un bled en bord de mer, un phare englouti sous les flots, menaçant de le noyer… – mêlés aux plans qui célèbrent la grandiose, intacte Mère nature. Autant de vignettes qui colorent le film, tout au long, d’une teinture onirique qu’avec la meilleure volonté du monde l’on aura quelque peine à raccorder, sur le plan de la crédibilité, au thème sous-jacent du sort réservé aux malheureux migrants.
Méchante institutrice
Arrive ce moment improbable : sous un déguisement d’employé à la lingerie de l’hôpital (où Ben a donc réussi à s’introduire par ruse), le secourable garçon, décidément adroit, parvient à extraire de sa chambre son Nour chéri, toujours inconscient, pour l’héberger chez la mamie malvoyante, avant que Marion (dans le rôle, Anamaria Vartolomei) l’institutrice, accusée au passage par Ben-le-résistant d’être une ‘’collabo’’[sic], ne prévienne la police… qui récupère le patient séquestré (toujours endormi)… Puis c’est la petite sœur qui disparaît, et qu’on finira par retrouver, allongée dans la barque où le sommeil l’a gagnée à son tour. Vers quel avenir les grands yeux verts de Nour s’ouvriront-ils ? La fin « ouverte », justement, laisse la question en suspens.
Reste que cette porosité entre le canevas réaliste et son versant onirique se combine au prix de la plus totale invraisemblance, sur fond de bien-pensance idéologique – les migrants sont à plaindre ; la justice est injuste – et d’une consternante pauvreté scénaristique.
Il y a dix ans, le duo Fanny Liatard / Jérémy Trouilh (de longue date en couple au civil et désormais parents) réalisait leur premier long métrage, Gagarine : il avait pour décor un grand ensemble de banlieue. Il semblerait cette fois que les paysages de campagne ne les préservent pas d’une redoutable carence d’inspiration, maladroitement colmatée d’épaisses chevilles. Ce cinéma d’enfants gâtés est typique d’une certaine production hexagonale, qui permet, pour le dire gentiment, de faire tourner la boutique… Un point positif, pourtant : dans le rôle de Ben, le comédien Arcadi Radeff, s’avère ici aussi convaincant qu’il l’était dans Le tableau volé, le joli film de Pascal Bonitzer[1] où déjà son talent irradiait.
