Accueil Site Page 2940

Toi aussi, joue à Super Mario terrassant l’inflation !

7

A mesure qu’arrivent les premières griffures de l’âge comme autant de rides, ridules et ridelettes se formant au coin du nez, on se met à « vieuxconniser ». Ce faisant, on commence aussi à culpabiliser. On s’interroge en effet : « suis-je devenue rabat-joie ? », « ai-je perdu mon sens de l’humour », « toute légèreté m’a-t-elle définitivement abandonnée » ?

Tenez ! C’est exactement ce que j’ai ressenti la semaine dernière en découvrant le clip créé par de gentils saltimbanques post-modernes à l’occasion de la journée internationale des toilettes. Je me suis demandée, perplexe, si mon second degré s’en était allé pour toujours, avec mes derniers boutons d’acné et les vestiges écornés de mes illusions perdues. Jugez plutôt :

A bien y réfléchir, j’ai fini par me dire que le problème ne venait ni de moi, ni du laps de temps qui me sépare du jour où mon père, les yeux humides d’émotion parentale, fonça à l’état civil pour y prétendre – sans avoir sérieusement vérifié – que j’étais bel et bien son enfant.

Non. Le problème est tout autre. En fait, le monde est en train de se payer notre tête. La mienne, la votre. J’ai compris ça aujourd’hui en me faisant tutoyer par la Banque centrale européenne, et en me voyant proposer par des personnages de manga grossièrement bruxellisés de « m’asseoir dans le fauteuil de Mario Draghi et de prendre en main la politique monétaire de la zone euro ».

L’objectif ? Lutter contre le « monstre de l’inflation » (bouh qu’il est vilain), et « maintenir l’augmentation des prix en dessous de la barre des 2% ». Démonstration :

Désormais, je ne crains plus qu’une chose : qu’un communicant abâtardi officiant chez Euro RCSG viennent me babiller à l’oreille d’une petite voie sucrée: « toi aussi, viens t’asseoir avec tous tes amis dans le fauteuil du président de la République, et joue à lutter contre le chômage ». En effet, « si le chômage dépasse la barre des 10%, le monstre de la pauvreté viendra, et il y aura tout plein de smicards épuisés, de précaires harassés, de travailleurs pauvres sous contrats aidés, et de sans-abris frigorifiés ».

Ah, mince, j’avais oublié ! Ce jeu là, on y a déjà joué en vrai. Et je crois me souvenir qu’on a perdu.

La folle matinée d’Eva Joly

44

Premier épisode ce matin sur RTL : interrogée à moult reprises par Jean-Michel Aphathie sur les conséquences de son « coup de colère » contre le PS et de sa bouderie d’une semaine vis-à-vis de ses mandants d’EELV, Eva Joly, en fin d’interview se refuse à dire explicitement si elle appellera ou non à voter pour François Hollande au second tour de la présidentielle.

Deuxième épisode sur Twitter vers 9h30, l’eurodéputé Yannick Jadot, jusque là porte-parole de la candidate rend son tablier en 118 signes TTC : « En désaccord avec la nouvelle ligne politique d’Eva Joly, j’ai décidé de démissionner de ma fonction de porte-parole ».

Troisième épisode : interrogé une heure plus tard par France Info sur ce flou stratégique, Dany Cohn-Bendit répond avec une franchise que devrait lui envier toute la classe politique : « Pour l’instant, Eva Joly fait les mauvais choix politiques. Qu’elle veuille marquer la différence entre les écologistes et le PS, c’est normal, mais il faut faire la différence entre concurrents et adversaires, qui sont les candidats de droite et d’extrême droite ».

Quatrième épisode, quelques instants plus tard chez nos confrères du Monde.fr, c’est au tour de Noël Mamère de rhabiller pour l’hiver sa camarade pourtant issue de Scandinavie : « si Eva Joly ne dit pas maintenant qu’elle soutiendra François Hollande au second tour, elle fera campagne sans moi ». Noël qui, comme il y a dix ans avec Lipietz, a flairé la bonne affaire conclut sèchement : « Elle ne peut rester dans le flou sur la question de savoir ce qu’elle va faire au soir du 22 avril ».

Cinquième épisode, à cet instant-là du récit, on est limite Tchernobyl chez EELV : si Eva maintient son ni-ni, il est bien évident que l’accord avec le PS peut être immédiatement déclaré en état de mort clinique : adieu veaux, vaches, circonscriptions ! On imagine bien que la quasi-future députée de Paris Cécile Duflot a du décrocher son iPhone pour faire une explication de gravure à « sa » candidate.

Sixième épisode : je ne sais pas comment on dit Canossa en norvégien, mais Eva, elle, doit sûrement le savoir, puisqu’elle y est allée. Vers 11 h elle contacte l’AFP pour déclarer « Dans mon esprit il n’y a jamais eu de doute sur le fait que j’appellerai à voter pour François Hollande s’il est en tête de la gauche au premier tour », c’est-à-dire très exactement ce qu’elle avait refusé de dire 4 heures plus tôt à Jean-Michel Aphathie.

Septième et dernier épisode, à nouveau sur Twitter où vers midi Dominique Voynet met son légendaire sens de l’humour au service d’Eva Joly, avec un trait d’esprit comme on n’en avait jamais vu : « Avec des amis comme Jadot et Cohn-Bendit, Eva Joly n’a pas besoin d’ennemis ». Ça, c’est envoyé ! Et avec des supporters et conseillers comme Dominique Voynet (1,57% à la dernière présidentielle, tout de même), Eva n’a même plus besoin du soutien des militants Verts !

Jade et Arnaud, épisode 2

7

Cette semaine, l’excellent hebdomadaire Voici ouvre ses colonnes à Jade Forêt. Vous ne la connaissez pas ? Ce mannequin de 21 ans est la compagne du richissime Arnaud Lagardère (Hachette-Aérospatiale-Matra). Souvenez-vous : l’été dernier, les deux tourtereaux avaient officialisé leur idylle dans un clip-vidéo digne des meilleurs Marc Dorcel (ou Fred Coppula, les cinéphiles comprendront…).

Dans l’entrevue qu’elle accorde à Voici, point de musique doucereuse ou de regards attendris : cette fois-ci, Jade répond comme une grande aux questions piégeuses de journalistes à poigne. Morceaux choisis :

« Un jour, j’ai demandé à Arnaud s’il aimait bien le Quick et il m’a dit qu’il n’y était jamais allé (…) Du coup, on s’y est rendus ¬ un 14. Et on a instauré un rituel : tous les 14, on y fête notre premier baiser ». Malbouffe is beautiful, so cute….

« J’ai toujours dit que j’aurais un enfant à 18 ans (elle en a 21, NDLR). Si c’est pas avec lui, je ne sais pas avec qui ce sera… ». Au pif : avec un autre ?

« Ça se passe bien avec ses fils ? Très bien. Il n’y a pas une grande différence d’âge entre nous, ils ont 15 et 17 ans ». Au vu de ses mensurations Wonderbra, ils ne demandent qu’à jouer au docteur avec leur beldoche !

Et je vous ai gardé le meilleur pour la fin : « Vous êtes fan de chirurgie esthétique ? On m’a juste refait le nez en urgence, en à peine plus petit, parce que j’ai eu un accident de voiture il y a trois ans. Depuis, j’ai des migraines tout le temps… » (sic).

Alain Finkielkraut au pays de la galanterie

36

Que signifie l’interdiction du voile dans un monde qui prétend se délivrer des interdits ? Voici la réponse que donne Claude Habib dans Galanterie française (Gallimard) :
« Cette interdiction ne s’explique certainement pas par l’égalité des hommes et des femmes qui fut le critère constamment invoqué dans le débat public. Si l’égalité était en cause, les autres sociétés démocratiques, qui ne sont pas moins égalitaires que la nôtre, n’auraient pas manqué de prendre une mesure analogue. L’égalité des sexes ne préoccupe pas moins la classe politique au Canada, en Hollande ou en Suède. Les islamistes ont eu beau jeu de multiplier les images de femmes voilées insérées dans la vie active, attentives devant des écrans, penchées sur des livres ou l’œil rivé sur un microscope. Ils n’ont pas manqué de seriner que le voile n’empêche pas la participation au monde du travail et que ce qui l’empêche à coup sûr, c’est l’exclusion des jeunes filles voilées hors du système scolaire. »

Mais pour Claude Habib, ce n’est pas non plus comme symbole religieux, et donc pas au nom de la laïcité, que le voile est visé. « L’interdiction devient compréhensible si on la rapporte à cet arrière-plan de la tradition galante qui présuppose une visibilité du féminin, et plus précisément une visibilité heureuse, une joie d’être visible, celle-là même que certaines jeunes filles musulmanes ne veulent plus arborer. Le port du voile est un affichage de chasteté qui signifie l’interruption du jeu galant et même son impossibilité définitive. Une femme voilée affirme tacitement que tout homme est un danger dont il faut se garder. Le voile interrompt la circulation de la coquetterie et de l’hommage, en rappelant qu’il existe un autre règlement possible à la coexistence des sexes : la stricte séparation. »

La laïcité libérale peut bien, ici comme ailleurs, prendre le pas sur la laïcité républicaine, ce qui résiste au voile islamique, c’est la mise en forme galante de la coexistence des sexes. Qu’est-ce que la galanterie ? Dans la langue classique, galanterie signifie distinction, élégance dans les manières. Balthazar Gracian explique, dans L’Homme de cour qu’« un brave homme doit se piquer d’être tel que si la galanterie, la générosité et la fidélité se perdaient dans le monde, elles se retrouveraient dans son cœur. » On aura compris qu’un brave homme n’est pas un brave type, mais un homme valeureux.[access capability= »lire_inedits »]

Dès la fin du XVIIe siècle, le mot commence à désigner précisément la courtoisie témoignée aux femmes, courtoisie dont le fondement est l’inégalité entre les êtres. Et l’inégalité oblige : tel est le paradoxe fondateur de notre civilisation que David Hume, le grand philosophe écossais des Lumières, a mieux que quiconque saisi et formulé.
« Les vieilles gens ayant conscience de leurs infirmités redoutent naturellement le mépris des jeunes. C’est pourquoi une jeunesse bien éduquée multiplie les marques de respect et de déférence envers ses aînés. Les étrangers et les inconnus sont sans protection, c’est pourquoi dans toutes les nations polies, ils reçoivent les marques de la plus grande civilité et se voient offrir la place d’honneur dans chaque compagnie. […] La galanterie n’est qu’un autre exemple de la même intention généreuse. Comme la nature a donné à l’homme la supériorité sur la femme en lui confiant une plus grande force de corps et d’esprit, il lui revient de compenser autant que possible cet avantage par la générosité de son comportement et par une complaisance et une déférence marquées envers toutes les inclinations et toutes les opinions du beau sexe. Les nations barbares affichent cette supériorité en réduisant les femmes à l’esclavage le plus abject. Elles sont enfermées, battues, vendues ou tuées. Tandis que dans une nation polie, le sexe masculin manifeste son autorité de manière plus généreuse mais non moins marquée par la civilité, le respect et la complaisance, en un mot par la galanterie. » Ce texte nous fait sursauter parce qu’il heurte notre sensibilité démocratique. La croyance dans une supériorité d’esprit des hommes sur les femmes s’est effondrée et l’égalité ou, comme le dit Tocqueville, « l’idée du semblable », a triomphé. Ce n’est plus la hiérarchie du masculin et du féminin qui va de soi, mais bien la similitude, la communauté d’appartenance des hommes et des femmes au genre humain. Le naturel d’hier est l’arbitraire d’aujourd’hui.

Mais Hume ne se contente pas d’aménager la domination masculine. Constatant que l’humanité pensante est divisée en deux mondes, le monde de l’érudition et le monde de la conversation, il se conçoit comme une sorte d’ambassadeur entre les deux. Il ajoute : « De même que ce serait une négligence impardonnable pour un ambassadeur que d’omettre de présenter ses hommages au souverain de l’État où il est chargé de résider, de même serait-il absolument inexcusable que je ne m’adresse point avec un respect particulier au beau sexe qui règle en souverain sur l’empire de la conversation. » Où Hume a-t-il trouvé l’inspiration ou la confirmation de sa pensée ? « Dans une nation voisine, également réputée pour le bon goût et la galanterie qui y règnent, les dames sont, d’une certaine manière, les souveraines du monde de l’érudition comme de celui de la conversation. Et aucun écrivain poli n’a l’outrecuidance d’affronter le public sans l’approbation de certains juges réputés qui appartiennent au beau sexe. » Cette nation voisine, c’est la France, la France des salons, la France de Julie de Lespinasse et de Madame du Deffand.

Ne caricaturons pas Hume, donc. Et n’oublions pas non plus ce que les rituels, les procédés ou les automatismes, comme tenir la porte, régler les consommations, céder le pas, doivent au besoin de compenser l’avantage de la force par la délicatesse du comportement.

Mais la galanterie n’est pas seulement égard pour la fragilité. Elle est aussi et surtout tribut à la féminité. Elle est issue d’une connivence sur le fait que les femmes plaisent et qu’il est licite et même recommandé de leur rendre hommage et de leur faire la cour. Le galant homme ne se jette pas sur les femmes, il s’oblige à les séduire à leur mode. Ce sont elles qui fixent les règles. D’ailleurs, il ne s’agit pas toujours de séduire. La galanterie ne se réduit pas à ce qu’on appelle aujourd’hui la « drague ». Elle est une atmosphère avant d’être une entreprise, une convention avant d’être une conquête, un protocole avant d’être une stratégie, un jeu gratuit avant d’être un comportement intéressé. Elle est un rôle que l’on tient, une représentation que l’on donne, un badinage sans conséquence, un petit cérémonial auquel on se plie sans projet défini, pour le plaisir et pour la forme.

Cette connivence sur le fait que les femmes plaisent peut aussi conduire à leur enfermement. C’est la solution choisie par la plupart des sociétés patriarcales. Comme les femmes sont désirables et désirantes, il faut les cacher, les surveiller, les séquestrer, les séparer, les soustraire par tous les moyens à la tentation sous peine d’être déshonoré et de finir cocu. Le mot est d’ailleurs terrible. Aussi évolués que nous soyons, ces deux syllabes continuent à susciter l’hilarité. Le cocu demeure le personnage comique par excellence.

Mais un autre rire résonne en nous : celui de Molière. L’immense mérite de Molière a été de s’attaquer au rire majoritaire, au rire de la tradition. Il ne s’est pas interdit de solliciter ce rire farcesque, notamment dans George Dandin. Mais dans L’École des femmes se produit une véritable transmutation des valeurs : le comique change de camp. Par l’entremise du raisonnable Chrysalde, Molière tourne en dérision non le cocuage mais la hantise du cocuage. Chrysalde rive son clou à Arnolphe en ces termes :

« Être avare, brutal, fourbe, méchant et lâche,
N’est rien, à votre avis, auprès de cette tache,
Et que de quelque façon qu’on puisse avoir vécu,
On est homme d’honneur quand on n’est point cocu.
»

L’École des femmes révolutionne le concept d’honneur. Ce n’est plus le cocu qui est ridicule et déshonoré aux yeux du public, c’est Arnolphe, l’homme qui a une peur panique de l’être.

Et c’est au pays de Molière qu’à partir de l’âge classique qui s’est défini lui-même comme l’âge galant, on a exalté (sinon toujours pratiqué) un art de vivre ensemble et de mêler les hommes et les femmes sans que le déshonneur en résulte. Dans les pays du Sud de l’Europe, au même moment, les hommes gardent les femmes derrière les grilles et les verrous ; au Nord, dans la froide Angleterre, les sexes vivent séparés non par opposition mais par indifférence. « En Angleterre, dit le proverbe, rien n’est fait pour les femmes, pas même les hommes. » Voilà pourquoi Hume proclame la France pays des femmes.

Égalité des conditions oblige, nous sommes sortis de l’âge galant. Aucune revue n’aurait l’idée de s’appeler Commentaire galant, ou Le débat galant, alors que le Mercure galant faisait le délice des lecteurs du Grand Siècle.

Mais ce que révèle l’affaire du voile, c’est que la galanterie respire encore en France. Et à l’occasion de l’affaire Strauss-Kahn, cette singularité obstinée a été mise sur la sellette aux États-Unis, l’un des pays qui s’était le plus bruyamment élevé contre l’interdiction des signes religieux à l’école. Quelques jours après l’inculpation du directeur du FMI pour agression sexuelle, tentative de viol et séquestration, le site du New York Times lançait un forum de discussion avec l’accroche suivante : « Are french women more tolerant ? Room for debate. The Dominique Strauss-Kahn scandal stirs a larger debate on French society’s attitudes toward social misconduct by powerful men. »

Le 20 mai 2011, Joan Scott, auteur de La Politique du voile et professeur à l’Institute for Advanced Studies de Princeton, est la première personne à intervenir : « La culture politique française a longtemps toléré des conduites comme celle de Dominique Strauss-Kahn, en les expliquant comme un trait de caractère national, une part de ce que l’historienne Mona Ozouf appelle  » l’art de la séduction  » ». Autrement dit, alors que d’autres cultures démocratiques rejettent et sanctionnent les frasques des hommes de pouvoir, cette culture les accepte et même s’y reconnaît. Elle ne les tolère pas seulement, elle s’en fait gloire. « Depuis le bicentenaire de la Révolution française, ajoute Joan Scott, nombre de livres ont paru qui ont présenté l’érotisation galante de la différence comme une alternative à l’égalité entre les sexes. » À sa façon, Joan Scott établit elle aussi un lien entre cette bizarrerie française et la crise du vivre-ensemble : « Les tenants de cette idéologie ont justifié leurs arguments sur l’incapacité des musulmans à assimiler la culture en affirmant qu’un jeu érotique ouvert est une composante de la frenchness (de la francité, de l’identité nationale). Quelle ironie, conclut-elle, que la victime de l’agression sexuelle présumée de DSK soit une musulmane ! »

Elle reconnaît, pour en dénoncer le caractère pernicieux, l’existence de cette singularité française héritée de l’Ancien Régime. On commence par complimenter la femme sur son charme, sa ligne, sa beauté, son parfum et, comme on est bien accueilli, on finit par se croire tout permis. Ainsi prospèrent les prédateurs sexuels. En jouant le jeu de la galanterie, en se laissant assigner à résidence dans la féminité, les femmes françaises encouragent l’inconduite de certains hommes au lieu de la combattre. Les plus coupables sont les intellectuelles qui choisissent d’exalter ce comportement quand elles devraient, si elles étaient fidèles à leur mandat, le déconstruire. La soumission le dispute en elles au chauvinisme. Elles présentent le galant homme comme celui qui exclut d’utiliser la force ou l’intimidation dans le commerce avec l’autre sexe alors que, sous ses dehors affables, la galanterie fait des femmes un gibier.

Après quelques jours de sidération et d’incrédulité, les grands journaux français reprennent à leur compte cet acte d’accusation pour nous exhorter au repentir et à la réforme morale. Assez de complaisance ! L’affaire DSK jette sur nos gauloiseries un éclairage lugubre et révèle la séduction française pour ce qu’elle est. Le temps est venu d’en finir avec l’Ancien Régime du vivre-ensemble et d’instaurer une égalité effective. Depuis, les poursuites contre Dominique Strauss-Kahn ont été abandonnées à cause des divers mensonges de la plaignante et de ses versions contradictoires sur ce qui s’est passé dans la désormais célèbre suite 2806 de l’hôtel Sofitel de Manhattan. Mais ce qu’on croit savoir du comportement sexuel compulsif de l’ex-futur candidat à l’élection présidentielle continue de susciter le malaise.

Faut-il incriminer pour autant l’assignation galante des femmes à la féminité ? Est-ce la civilisation française qui est en cause dans un tel comportement et qui devrait être impérativement corrigée, démocratisée, modernisée ?

Je ne le crois pas. Je crois au contraire que la crise du vivre-ensemble remet en question cette vision naïvement progressiste de l’Histoire. Je pense au film de Jean-Paul Lilienfeld, La Journée de la jupe, diffusé sur Arte le 20 mars 2009. Sonia Bergerac est professeur de français dans un collège de banlieue. Poussée à bout par la violence et par le sexisme de certains de ses élèves, elle prend sa classe en otage. Interrogée sur ses revendications, elle exige entres autres l’instauration au collège d’une « journée de la jupe » par laquelle l’État affirmerait qu’on peut porter une jupe sans être une pute. Vêtue d’un tailleur-pantalon − qui évoque les tenues de Michèle Alliot-Marie −, la ministre de l’Intérieur se récrie : « Et pourquoi pas une nuit du string ! On a mis des siècles pour avoir le droit au pantalon ! »

L’histoire vestimentaire n’étant pas vraiment mon domaine de compétence, je m’appuierai sur l’ouvrage de l’historienne Christine Bard, Une Histoire politique du pantalon (Seuil).
Le pantalon est fils de la Révolution et, plus précisément, des sans-culottes. Pour la première fois dans l’histoire de la mode, ce ne sont plus les classes inférieures qui imitent les classes supérieures, c’est le vêtement du vaincu, du paysan, du marin, de l’artisan qui se diffuse vers le haut de l’échelle sociale. En même temps, les hommes renoncent à utiliser des parures brillantes et raffinées au profit des femmes. Comme le remarque John Carl Flügel, un psychanalyste anglais cité par Christine Bard, « l’homme cède ses prétentions à la beauté et prend l’utilitaire comme seule et unique fin ».

Cette renonciation est aussi une libération. Le pantalon est un vêtement commode alors que toute la mode féminine conspire contre la liberté. Seul l’homme peut être un flâneur quand robes, chapeaux, chaussures vouent les femmes à la sédentarité. Au XIXe siècle, des femmes se révoltent contre cette immobilisation. George Sand choisit de transgresser une ordonnance de 1800 interdisant aux femmes le port des habits de l’autre sexe. « N’entreprenez pas de vous faire homme vous-même car, en perdant le caractère de votre sexe sans pouvoir revêtir celui de l’autre, vous périrez entre les deux », lui dit un journaliste. « Soyez rassuré, lui répond-elle, je n’ambitionne pas la dignité de l’homme. Elle me paraît trop risible pour être préférée à la stabilité de la femme, mais je prétends posséder aujourd’hui et à jamais la superbe et entière indépendance dont vous seul croyez avoir le droit de jouir. »

À son époque, George Sand est une solitaire et une intrépide. Mais dans la deuxième moitié du XXe siècle, toutes les femmes suivent sa voie et déclarent leur indépendance. Et cette indépendance va tellement de soi qu’on imagine difficilement qu’en 1976, le Premier ministre, Jacques Chirac, ait pu être scandalisé de voir Alice Saunier-Seité, ministre de l’Éducation, arriver en pantalon au Conseil des ministres. D’où la stupeur, dans le film de Lilienfeld, de la ministre de l’Intérieur devant la revendication de Sonia Bergerac, d’ailleurs contraire aux propres convictions de l’enseignante. C’est qu’un changement imprévu s’est produit : il existe des quartiers où la jupe, signe d’une féminité à l’ancienne, jette l’opprobre sur celles qui la portent. Autrement dit, des jeunes filles portent le pantalon pour ne pas subir la violence des garçons.

À la différence de Sonia Bergerac, Yannis Robert, professeur d’histoire-géographie dans un collège de Seine-Saint-Denis, est bien réel. Dans son livre, Tableau noir, on apprend que « celle qui a le tort de vouloir être une jeune fille de son temps est une  » tepu « , une  » taspé  » qui mérite de se  » faire tourner «  »[1. Iannis Roder, Tableau noir, la défaite de l’école, Denoël] . Ce jugement est intériorisé par les jeunes filles. C’est précisément pour dénoncer cette situation que l’association « Ni putes ni soumises » a été créée. Loubna Meliane, l’une des fondatrices de cette association, écrit dans son autobiographie : « Les filles, dans les quartiers, se résignent au lieu de se révolter. Elles acceptent de vivre en silence, de porter un survêtement et des baskets, de se camoufler sous un déguisement de plus en plus masculin sous peine de subir des insultes de petits caïds, de se faire traiter de putes et, au final, de se retrouver bannies. »

Ainsi se rapprochent deux vêtements que tout sépare à première vue, le pantalon, d’origine masculine, symbole de la modernité, et le voile, réservé aux femmes, symbole de la tradition. Dans certaines cités, les jeunes filles qui ne portent pas le voile doivent compenser cette insolence en portant le pantalon pour dissimuler leur féminité. Mais pas n’importe quel pantalon. Comme le dit une jeune femme interrogée par Christine Bard, « même mon jean-baskets, c’est pareil pour eux, c’est féminin ; mais en jogging et casquette, tu n’as aucun problème. »
La violence dans les quartiers dits sensibles est souvent imputée à l’exclusion sociale. Ce phénomène ne doit surtout pas être négligé, mais la violence ne serait-elle pas aussi liée à l’exclusion de la féminité et au désert affectif qui en résulte ? N’est-elle pas une conséquence du déni de sensibilité et de l’interdiction d’être galant qui sévissent dans ces quartiers ? Ce qui rend dur et brutal, c’est la mauvaise réputation de la douceur. Dans La Cité du mâle, film tourné à Vitry, sur les lieux où une adolescente, Sohane, a été brûlée vive par son petit ami, un jeune homme se moque des « bouffons qui tiennent la main de leur meuf ». Là où ce rire dicte sa loi, là où les filles qui, d’une manière ou d’une autre, ne voilent pas leur féminité sont considérées comme des « putes » ou des « chiennes », la violence règne.

L’idée de La Journée de la jupe est venue à Lilienfeld alors qu’il regardait les images des émeutes urbaines de novembre 2005 et s’étonnait de ne voir que des garçons dans cette révolte considérée comme le Mai 68 des banlieues françaises. Certes, son film est terrible, mais il ne ferme pas toutes les issues. On y voit s’esquisser une solidarité féminine, confortée par des ralliements masculins, autour du refus de la violence et du sexisme. Si la mort de l’enseignante donne à cette histoire une fin tragique, dans les dernières images, celles de son enterrement, la jupe revient comme une lueur d’espoir. La présence d’un garçon, à côté de trois jeunes femmes qui ont, pour la première fois, troqué le jogging contre la jupe, est un signe de mixité fragile mais possible.

Considérée comme une aliénation des femmes, la féminité a été combattue au nom de l’égalité et de la similitude. Et voilà qu’ironiquement, cette féminité fait retour à cause de la crise du vivre-ensemble.
Le problème, en effet, n’est pas l’assignation des femmes à la féminité mais le déni de la féminité et ses conséquences dans certaines banlieues. Aussi l’interdiction du port de signes religieux ostentatoires dans les écoles publiques a-t-elle été prolongée par une loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public − qui visait la burqa − et du voile intégral, dont le nombre ne cessait d’augmenter. Écoutons le témoignage d’Élisabeth Badinter devant une mission d’information parlementaire : « Le port du voile intégral est contraire au principe de fraternité et, au-delà, au principe de civilité de rapport à l’autre. Porter le voile intégral, c’est refuser de rentrer au contact avec autrui ou, plus exactement, refuser la réciprocité. La femme ainsi vêtue s’arroge le droit de me voir et me refuse le droit de la voir. »

Si fraternité et civilité sont des valeurs universelles, certains pays, non moins démocratiques et tout aussi civilisés que la France, en jugent autrement. Une fois encore, la loi a été très vivement critiquée aux États-Unis, au nom des droits de l’homme. Dans un éditorial intitulé « The talibans would applaud », le New York Times invite le reste du monde à manifester sa révulsion devant cette violation des libertés individuelles qui serait motivée par la recherche d’un bouc émissaire au problème du chômage en France. Une question surgit alors : nos principes ne vaudraient-ils que pour nous ? Nous avons du mal à le croire. Pourtant, ce n’est pas la même chose de voir des femmes revêtues du voile et, a fortiori, du voile intégral déambuler dans les rues de Kaboul, du Caire ou de Téhéran, et de les croiser dans les rues de nos villes françaises.

Dans un cas, on ne se sent pas chez soi − et on n’est effectivement pas chez soi. Nous savons qu’il existe plusieurs civilisations et nous n’identifions pas la civilisation française à la civilisation tout court. Nous avons pris acte de l’irréductible diversité des manières d’être et nous avons acquis la sagesse de la limite qui nous dit qu’à l’étranger, notre sentiment d’étrangeté est la norme.
Dans le deuxième cas, on ne se sent plus chez soi. Cette même sagesse nous dit que la burqa et le niqab en France représentent un défi à ce que nous sommes et proclament que nos mœurs sont des options facultatives.

En les frappant d’interdit, l’État républicain ne s’est pas conduit comme un arbitre impartial chargé de veiller à la coexistence pacifique des différentes familles spirituelles, rôle qui conviendrait à la mission multiculturelle que lui assigne le libéralisme. Cet État n’a pas défendu seulement ses principes d’égalité, de liberté, de fraternité et de laïcité, que d’ailleurs les adversaires de l’interdiction ont retournés contre lui : il a défendu un mode d’être, un style d’existence, bref, risquons le mot, une identité commune. Oui, ce mot est risqué parce qu’il est possible d’en faire le pire des usages. D’où des interrogations qu’il est impossible d’éluder : le pire ne nous menace-t-il pas à nouveau ? Jusqu’où a-t-on le droit de revendiquer une identité commune pour penser le vivre-ensemble ?

La suite demain…[/access]

Cet article est issu de Causeur magazine n ° 41.

Pour acheter ce numéro, cliquez ici.
Pour s’abonner à Causeur, cliquez ici.


La France, ce manteau de marches blanches

57

Dans les toutes premières années de l’an mil, le moine bourguignon Raoul Glaber voit la France se métamorphoser sous ses yeux : « On eût dit que le monde se secouait pour dépouiller sa vétusté et revêtait de toutes parts un blanc manteau d’églises. » La métaphore vestimentaire employée par Glaber est entrée depuis longtemps dans la légende historiographique. Elle avait frappé l’esprit de Michelet et des historiens romantiques. Ils voyaient la chrétienté, transie d’angoisse devant l’imminence des Derniers Jours, s’envelopper dans ce manteau et y trouver un réconfort.

Dans l’immédiate après-guerre, le grand médiéviste Edmond Pognon a démonté cette vision eschatologique de l’homme médiéval pris d’une peur panique face à l’avènement d’un nouveau millénaire. Nous en avons eu, nous-mêmes, la preuve : on attend encore le bug de l’an 2000, variante technologique de la fin des temps. Quant au blanc manteau d’églises : pas le début de la moindre manche ! Enfin, ce n’est pas tout à fait juste : il y a bien un manteau qui enveloppe aujourd’hui la France : celui des « marches blanches ».

C’est devenu un rituel : sitôt qu’un drame se produit quelque part dans le pays, dans les jours qui suivent, le village, le quartier, les alentours, tout le monde marcheblanche.

Les premières semaines du mois de novembre nous ont apporté leur lot de faits-divers tragiques et de marches blanches subséquentes. Agnès : marche blanche à Chambon-sur-Lignon. Fabrice : marche blanche à Dunkerque. Julien : marche blanche à Ruminghen. Lola : marche blanche à Chacenay. Océane : marche blanche à Bellegarde… Dylan : marche blanche à Calais. Kenza : marche blanche à Roanne. Sofiane : marche blanche à Lille. Que la mort soit due à un meurtre, un accident de la circulation ou un suicide, l’émotion collective ne semble plus s’exprimer en France qu’à travers un seul vecteur.

Nous ne sommes plus ici dans ce que l’on appelait dans les années 1990 la « pensée unique » : nous en sommes à l’émotion unique.

Comment fonctionne cette mécanique de la marche blanche ? Quelle en est son origine ? Comment expliquer que le procédé soit devenu, en une décennie, aussi automatique ?

La « marche blanche », c’est d’abord le nom de la manifestation qui a eu lieu à Bruxelles en 1997 et qui a réuni plusieurs centaines de milliers de personnes défilant silencieusement contre les actes de pédophilie en Belgique. Le climat de l’époque était à l’affaire Dutroux et l’événement fut relayé par les médias du monde entier.

Les éditorialistes avaient alors souligné, avec justesse, la dignité et la gravité des participants à cette marche sans fanfare ni trompette. Seulement voilà, quand un journaliste a raison une fois, sa rédaction devrait aussitôt prendre la seule mesure qui s’impose et le mettre à la retraite anticipée. Car, que voulez-vous, un journaliste qui a raison prend goût à cette sensation jusqu’alors inconnue pour lui de décrire la réalité et il veut recommencer. On le voit alors parler de marches blanches à tout bout de champ. Du soir au matin, il ne pense plus qu’à ça. Il se lève et fait les cent pas en cherchant une marche blanche digne de ce nom. Sitôt qu’il voit un rassemblement de plus de trois personnes ne pas proférer de slogans à l’aide d’un mégaphone, il sort son petit carnet, son petit stylo et note : « Grand succès de la marche blanche à Roubignolles-sur-Oise ».

Des doux dingues, il y en a partout. Et l’attitude des journalistes ne prêterait pas à trop de conséquences – sauf pour leur entourage immédiat – s’ils n’étaient pas lus. Or, le malheur veut que la crise de la presse n’ait pas atteint son paroxysme et qu’ils soient lus, vus et entendus encore.

C’est alors qu’on a commencé à voir, dans le pays, une épidémie de marches blanches. Il n’y a pas aujourd’hui le moindre événement dramatique qui se produise en France qui ne soit suivi d’un défilé. C’est automatique. Cet automatisme-là est entièrement médiatique. Il ne s’agit pas simplement de fournir aux caméras de télévision des images. Il s’agit simplement de se comporter en Homo festivus, c’est-à-dire de partager la croyance la plus communément admise que rien n’existe, ni la joie ni la douleur, qui ne soit mis-en-scène, orchestré, télévisé, retransmis en direct sur les chaînes d’info continue.

Dans les premières années qui ont suivi la marche bruxelloise, les faits-divers liés à la pédophilie s’accompagnaient de marches blanches. Le phénomène demeurait assez compréhensible : l’analogie entre l’affaire Dutroux et le crime pédophile qui mobilisait le public était assez forte pour que l’on puisse organiser une telle manifestation. Mais les choses ont dérapé, lorsque l’on a commencé à marcheblancher à tout propos. Un accident de la route : le quartier fait une marche blanche. Votre gamin se suicide : on vous sort de chez vous, vous n’avez pas envie, parce que vous n’avez qu’une envie c’est de chialer et on vous fait défiler en silence. Aujourd’hui, ce qu’on ne peut pas dire, il faut non seulement le taire, mais en plus marcher pour la boucler.

Autrefois, lorsqu’un crime était commis, qu’un accident fauchait une vie ou qu’un suicidé ne ratait pas son coup, on avait la pudeur de ne pas trop en faire. C’est tout juste si l’on allait au funérarium. Par délicatesse, pour ne pas déranger. On se contentait de suivre les obsèques. Et on essayait de ne pas trop déranger la famille. Contrairement aux apparences – elles sont trompeuses, toujours –, notre temps en fait toujours trop : il a perdu l’art discret de la pudeur. Car ces marches blanches qui enveloppent aujourd’hui la France des faits-divers de leur blanc manteau ne sont ni pudiques, ni dignes et encore moins silencieuses.

Au risque de passer pour quelqu’un qui a cédé, de son vivant, son cœur à la science, je m’aventurerais à dire une chose : le deuil collectif est une foutaise.

Le deuil est intime. Ce n’est pas un travail – comme le veut l’expression la plus stupide du monde « travail de deuil[1. L’expression « travail de deuil » est de Freud (Deuil et mélancolie, 1917). Il se s’agit pas ici de mettre en cause cet apport freudien important à la compréhension de notre rapport à la mort, mais de pointer du doigt l’usage médiatique, c’est-à-dire réducteur et chargé d’un contresens total, d’une notion complexe et féconde de la psychanalyse.] » – auquel nous ne consacrerions que 35 heures chaque semaine, mais une expérience sensible et personnelle qui nous apprend à vivre avec nos morts, dans une continuité diffuse et hasardeuse qu’on appelle la mémoire. Ce n’est pas la séparation d’avec les disparus qui nous attriste, mais le souvenir que nous gardons d’eux. Le deuil est un dialogue que nous voulons prolonger avec nos morts, c’est-à-dire avec nous-mêmes. Mais même dans le deuil, l’homme reste un animal qui parle. Dans la plus grande tristesse, il faut qu’il cause et qu’il bavarde, il jacte et la ramène – c’est Élisabeth Lévy qui va être contente.

Or, ce que nous proposent les marches blanches, c’est le silence. Mais le silence n’est pas un synonyme de dignité ou de gravité. Où a-t-on vu ça ? La dignité, c’est comme la bandaison chez Brassens, ça ne se commande pas. Elle use d’une variété de tons et de postures. Il est des manières d’être dignes en parlant. Il est même des moments où la dignité consiste à hurler. Car la douleur terrasse, cloue sur place, empêche tout mouvement. Mais elle ne brise pas ce qu’il vous reste : la voix. Il est des moments où l’on a envie de crier, de pleurer, de s’arracher les vêtements et les cheveux, à la manière des séfarades et des anciens Romains.

Il faut se taire donc. Et marcher. La boucler, surtout. De l’exercice et du silence : voilà ce qu’on nous demande aujourd’hui face à la mort.

Tous les chemins mènent à Tchernivtsi

En Ukraine, qui est un grand pays recouvert de neige et plein de mélancolie, l’hymne national dit sombrement : « La gloire ukrainienne n’est pas encore morte ». La terre est cependant si fertile qu’elle a vu naître des génies tels Serge Prokofiev ou Nicolas Gogol. Et malgré l’explosion malencontreuse de la centrale nucléaire de Tchernobyl, la population n’a pas perdu son sens de l’humour, et l’ukrainien moyen continue à faire 1,17 enfants à l’ukrainienne moyenne, qui n’en demande pas moins. C’est pour ces différentes raisons, plus l’amour, notre maître à tous, qu’un politicien américain aventureux, a fini par échouer – dans ce qui pourrait donner la trame d’une bien jolie fable romantique – à Tchernivtsi, ville de l’Ouest de l’Ukraine…

L’AFP nous apprend en effet que Cary Dolego, 53 ans, ancien candidat au poste de gouverneur de l’Arizona a été découvert parmi des SDF de Tchernivtsi où une ONG locale l’a retrouvé errant aux abords de la gare. « Il était assis par terre et regardait les trains. Il avait l’air d’un SDF typique. Il était très sale, comme ses vêtements, et avait très faim », a déclaré Anastassia Beridze, membre de l’ONG Aide populaire.

L’homme politique – qui traînait avec lui plusieurs valises ainsi qu’un ordinateur portable – a expliqué qu’il était venu en Europe de l’Est pour rencontrer enfin une jeune femme ukrainienne dont il avait fait la connaissance sur internet, et dont il était tombé éperdument amoureux. Et la cruelle demoiselle n’était pas venue au rendez-vous… Que ne savait-il pas, tout de même, à son âge, que, comme le disait Chateaubriand : « La femme a naturellement l’instinct de mystère » ?
« A vrai dire, ses explications ne sont pas très compréhensibles », a avoué Mme Beridze. « Il parle beaucoup, de manière distinguée. Il n’est pas déprimé, au contraire, il très joyeux et optimiste », a-t-elle ajouté.

Après une brève hospitalisation pour une pneumonie (le poumon d’Arizona ne sait pas toujours se mettre en phase avec les rigueurs de l’automne continental), M. Dolego a été conduit à l’ambassade des Etats-Unis à Kiev, où son retour vers la terre natale a été organisé. Les services de l’ambassade ont préféré ne faire aucun commentaire sur cette incartade romantique. Cary Dolego va donc pouvoir se consacrer, à nouveau, aux affaires politiques de son pays ; et pourquoi ne se lancerait-il pas dans la course à la présidentielle ? Son abyssale naïveté voisinant avec son himalayenne candeur, seraient peut-être bien utiles aux Etats-Unis ?

Ne tirez pas sur Hollande

142

La sentence de la presse et de l’opinion publique est sans appel : dans l’affaire des accords PS-EELV François Hollande s’est planté. Certains se demandaient de qui il se mox, d’autres ont lancé une torpille sur le capitaine de pédalo, tandis que les plus indulgents se contentaient d’expliquer qu’il s’agit tout simplement d’un trou d’air, que les niveaux très élevés de popularité s’envolent avec le souvenir de la primaire ; bref personne n’a contesté le prétendu passage à vide de Hollande. Mais si on regarde les faits, il n’y pas grand-chose à reprocher au candidat socialiste.

Hollande a rapidement repris en main une négociation entamée il y a plusieurs mois par le Premier secrétaire du PS, qui n’est autre que son ancienne rivale des primaires, Martine Aubry. Cela n’a pas été une mince affaire car le maire de Lille était prête à aller plus loin vers les écologistes et ses désaccords « écolos » avec Hollande constituaient même l’axe principal de sa stratégie de différenciation pendant la dernière ligne droite de la campagne interne. A la lumière des vifs échanges entre les deux principaux prétendants lors du premier débat des primaires, on peut raisonnablement estimer que Martine Aubry aurait, entre autres, signé un document annonçant la sortie du nucléaire comme horizon stratégique de la politique énergétique de la France.

François Hollande a donc fait machine arrière en quelques semaines pour imposer ses propres engagements aux Verts : faire passer le poids du nucléaire dans la production énergétique français de 75% à 50% d’ici 2025.

Plus encore, le député de Corrèze a accompli une autre prouesse : il a changé unilatéralement une clause de l’accord déjà négocié – le paragraphe concernant le MOX – et, à la stupéfaction générale, l’a fait gober aux écolos qui, malgré ce comportement de marchand de tapis, ont ratifié le document ! Politiquement, Hollande a donc réussi exactement là où Joly a lamentablement échoué : il est à la fois candidat et maître de son parti politique. Et si Martine Aubry n’est pas la Cécile Duflot du PS, c’est-à-dire la patronne du parti qui savonne la planche du candidat à la présidentielle, on peut être sûr que ce n’est ni par altruisme ni par manque de volonté. Hollande le mou a fait plier la Gauche dure…

Quant au prix payé – soixante circonscriptions ont été réservées par le PS aux candidats Verts – il est certes élevé mais sûrement pas disproportionné et la très légère tempête soulevée par Bertrand Delanoë n’a pas encore fait de vagues susceptibles de déstabiliser le moindre pédalo.

Ceci dit, on peut reprocher à Hollande les détails techniques de l’accord. Pas besoin d’être expert pour comprendre que l’engagement de fermer 24 réacteurs d’ici 2025 sans lancer d’études prospectives pour la construction de nouvelles centrales vide de son sens le principe d’une dénucléarisation progressive (de 75% à 50% de l’énergie consommée).

Autrement dit, on peut soupçonner que le fond du compromis PS-EELV est le suivant : Hollande peut dire qu’il a tenu parole en maintenant son refus d’une sortie du nucléaire et les écolos peuvent ricaner en insinuant le contraire… Les concessions d’EELV fournissent à Hollande les arguments dont il a besoin pour gagner la présidentielle, voilà – pour le moment- la seule chose qui compte. Car, si Hollande gagne, tous ces détails seraient renégociés à partir des nouveaux rapports de force établis à l’issue de la présidentielle. Est-ce qu’une fois élu, le nouveau président de la République privilégierait la parole donnée à EELV à celle donnée aux Français ?

Dans cet épisode, Hollande est loin d’avoir démérité. On peut même dire qu’il vient de remporter une bataille décisive : peu importent les fonctions officielles, au PS, c’est lui le patron. Pour comprendre pourquoi il a été si sévèrement jugé, rappelons-nous la fameuse « règle du triple L » énoncée par Jean-François Kahn : dans leurs rapports avec les personnalités les médias suivent trois phases : léchage, lâchage, lynchage… Tout l’art est d’être dans la bonne phase au moment des élections.

Alain Finkielkraut : la France résiste au voile

50

En octobre 1989, trois élèves d’un collège de Creil sont exclues pour avoir refusé d’ôter leur foulard islamique en classe malgré la décision du conseil d’administration. L’affaire met le feu aux poudres. La classe intellectuelle se divise et se déchire. Les uns défendent l’intransigeance du principal et louent sa fermeté, les autres, soutenus par SOS-Racisme, fustigent son inhumanité et condamnent sa fermeture.

Consultés par Lionel Jospin, ministre de l’Éducation, les « Sages » du Conseil d’État préconisent de confier aux chefs d’établissement le soin d’apprécier, au cas par cas, s’il y a exagération, prosélytisme, propagande ou perturbation du bon déroulement des activités d’enseignement. Mais comme cet avis n’est pas clair, les contentieux se multiplient. C’est ainsi qu’en 2003, le chef de l’État, Jacques Chirac, charge Bernard Stasi de présider une commission de réflexion sur le principe de laïcité dans la République. D’abord hostile à une loi d’interdiction, la majorité des membres de la Commission Stasi change d’avis après avoir entendu les intervenants de terrain qui expriment leur inquiétude et leur désarroi devant un phénomène jusqu’alors peu perceptible en France : le communautarisme, qui fait prévaloir l’allégeance à un groupe particulier sur l’appartenance à la République et les convictions propres à ce groupe sur la règle générale. Le 15 mars 2004, conformément à la recommandation de la commission, le Parlement vote une loi interdisant dans les écoles, collèges, lycées publics, le port de signes ou de tenues par lesquels les élèves manifestent ostensiblement une appartenance religieuse.
Nous sommes aujourd’hui tributaires de cette loi de 2004.

Ce n’est pas la première querelle de la laïcité qui éclate en France. La laïcité telle que nous la connaissons est elle-même née d’une querelle. L’école fut le théâtre et l’enjeu d’une bataille acharnée entre cléricaux qui voulaient que les sociétés européennes restent chrétiennes et que l’enseignement demeure confessionnel et laïques qui critiquaient l’emprisonnement de l’esprit par le cléricalisme. « On devient clérical à l’instant précis où l’on incline sa raison et sa conscience sous une autorité extérieure qui s’arroge et à qui on reconnaît un caractère divin », disait Ferdinand Buisson.
C’est, dans le fond, le programme des Lumières tel qu’il a été magnifiquement résumé par Kant : « Les Lumières, c’est la sortie de l’homme de l’état de minorité dont il est lui-même responsable. L’état de tutelle est l’incapacité de servir son propre entendement sans la conduite d’un autre. […]  » Sapere aude « , Aie le courage de te servir de ton propre entendement, voilà la devise des Lumières. » Mais ce courage ne vient pas tout seul. La finalité de l’enseignement laïque consiste donc à donner à chacun les moyens de devenir majeur.

Dans la grande querelle du curé et de l’instituteur, deux autorités se font face : l’autorité devant laquelle la pensée s’incline, et l’autorité par laquelle la pensée s’affirme.
Cependant, la querelle de la laïcité qui fait rage aujourd’hui n’est pas une réédition de la querelle du curé et de l’instituteur. Aujourd’hui, tout le monde parle le même idiome, en France et en Occident, et même l’Église ne défend pas la loi de Dieu contre l’ordre humain. Aussi, lorsque le quotidien polonais Gazeta critique la loi française sur le voile, ce n’est pas au nom des valeurs du catholicisme, mais au nom des valeurs de la dissidence. « Comment se peut-il que la France, patrie des droits de l’homme et berceau de la démocratie moderne, pratique cette forme indigne de discrimination ? »[access capability= »lire_inedits »] Et la presse anglo-saxonne fait entendre le même son de cloche. Pour le New York Times comme pour Gazeta, la loi française n’est pas sacrilège, elle est liberticide. Ces journaux n’appartiennent pas du tout au camp de la Réaction. Ils brandissent, contre ce qu’ils considèrent comme un abus d’autorité, l’étendard progressiste de l’autorisation.

Pour comprendre cela, il faut rappeler que la modernité réside non seulement dans le passage de l’hétéronomie à l’autonomie mais également dans le passage de l’absolu au relatif, du fanatisme au scepticisme. Au sortir des Guerres de religion, l’homme européen prend le pouvoir sur son destin et, faisant le deuil de l’absolu, il reconnaît simultanément sa faillibilité, sa finitude. La laïcité est fille de cet orgueil et de cette modestie, de l’audacieuse émancipation et de la sage tolérance. Une sagesse à l’œuvre chez Benjamin Constant, l’un des plus grands penseurs libéraux, lorsqu’il écrit : « Que l’autorité se borne à être juste, nous nous chargeons d’être heureux ». Il y a priorité du Juste sur le Bien car désormais, de son Bien chacun est juge. Ce n’est pas à une instance surplombante, Eglise ou Etat, de le fixer et de l’imposer. Dans le respect des règles de droit, nous voulons mener notre vie comme nous l’entendons, comme ça nous chante, à la lumière de nos propres choix de conscience. Aucune conception du Bien ne doit prévaloir, aucune croyance ne doit régner.
D’où le fait que, dans nos sociétés, le vivre-ensemble soit le contraire d’un vivre ensemble ; ce n’est pas un vivre à l’unisson, fusionnel ou communautaire, mais un vivre à distance, indépendant, chacun selon ses convictions, ses envies, ses aspirations, libre des autres et en paix avec eux. Telle est la liberté des Modernes, « cette paisible jouissance de l’indépendance privée » comme dit encore Benjamin Constant.

C’est cette liberté des Modernes qu’invoquent tous les défenseurs du voile, en France comme à l’étranger. Je me souviendrai toujours des propos tenus par un jeune manifestant musulman interrogé dans le cadre d’un reportage durant les semaines précédant le vote de la loi : « Nous ne revendiquons aucun privilège, nous voulons que l’école soit à l’image de la société telle qu’elle est. » Il n’invoquait pas le Ciel. Il n’était pas un confident du Très-Haut mais un porte-parole du monde réel. Il ne voulait pas soumettre l’école à une vérité transcendante, il contestait la transcendance indue de l’école, son privilège d’extraterritorialité, et demandait qu’elle soit absorbée dans l’immanence du social. Ferdinand Buisson lui aurait rétorqué qu’il ne revient pas à l’école d’être à l’image de la société mais de la tenir à distance. Il aurait pu se référer non seulement à Kant mais également à Pascal, penseur chrétien de la distinction des ordres. La vie humaine, nous dit Pascal, n’est pas d’un seul tenant. Elle se déploie sur trois registres : l’ordre de la chair, l’ordre de l’esprit et l’ordre de la charité. La charité est située au sommet de l’échelle, elle témoigne de Dieu et porte son empreinte. Mais si le principe religieux reste le principe suprême, il n’est plus hégémonique et englobant, il oriente les âmes et ne gouverne plus les intelligences. Pascal, et c’est en cela qu’il est éminemment laïque, proclame la séparation des ordres. « Tout l’éclat des grandeurs de chair n’a point de lustre pour des gens qui sont dans les recherches de l’esprit et la grandeur des gens d’esprit est invisible au roi, au riche, au capitaine, à tous les gens de chair. » Pascal reconnaît l’indépendance de l’ordre spécifiquement spirituel. Il circonscrit le territoire de l’esprit. Et ce territoire, écrit Péguy au moment où se crée l’école républicaine, est celui de l’instituteur : « Ce n’est pas un président du conseil, ce n’est pas une majorité qu’il faut que l’instituteur dans sa commune représente. Il est le seul et inestimable représentant des poètes et des artistes, des philosophes et de tous les hommes qui ont fait et qui maintiennent l’humanité. Il doit assurer la représentation de la culture. »

Ce texte est d’autant plus émouvant qu’il témoigne d’un monde enseveli. Certes, les enseignants défendent jalousement leur indépendance et ne manquent pas une occasion de montrer qu’ils ne sont pas les représentants du gouvernement. Mais combien sont-ils à se vivre encore comme les représentants des poètes et des artistes ? Bien sûr, le public a changé. Dans un livre-enquête publié à l’aube de notre siècle et intitulé Et pourtant ils lisent, le sociologue Christian Baudelot constate que « la pratique de la lecture n’est plus parmi les jeunes l’objet d’une valorisation et de légitimation aussi forte qu’il y a trente ans » : « Finis les ermitages et les isolements, les nouveaux moyens de communication, télévision, presse, magazine, téléphone portable, ordinateur, console de jeux, engendrent et forment peu à peu l’esprit à de nouvelles catégories mentales de perception et de réception. »
Mais au diable la nostalgie ! Le sociologue refuse de se désoler de la disparition de cette lecture monastique et révérencieuse. Que cette pratique soit devenue une activité ordinaire est une bonne nouvelle pour une société qui met son point d’honneur à ne s’agenouiller devant rien et à ne prescrire aucun modèle. Le sociologue demande donc aux enseignants qui pratiquent encore la culture comme culte un ultime effort pour entrer enfin dans l’âge séculier.

Et le sociologue a été entendu. Dans un monde régi par la distinction des ordres, l’enfant ou l’adolescent était la même personne que l’élève mais ne se confondait pas avec lui. Une métamorphose subtile s’opérait dans la classe. L’enfant se séparait de ses humeurs, de ses affects, de ses besoins immédiats. Il se détachait de ses appartenances, il n’était plus rivé à lui-même et à son environnement, il devenait autre et c’est de cet autre, exclusivement, que s’occupait le maître. Les psychologues et les pédagogues refusent depuis longtemps cette distinction. Dans les années 1920, le philosophe Alain leur répondait déjà que « l’école n’est pas une famille plus grande ». L’enfant n’est pas l’enfant du maître, mais son élève.
À l’époque d’Alain, c’est la blouse qui faisait de l’enfant un élève et signifiait que, pour être instruit, il fallait s’abstraire de soi-même. Je n’ai pas porté la blouse, sinon dans le primaire, mais j’ai bénéficié de cette distinction. À présent, elle s’estompe. Il n’y a plus ni élève, ni enfant : nous sommes entrés dans l’ère du « jeune ». Toujours le même et toujours lui-même, à la maison, dans la rue, dans la cour de récréation, dans la classe ou sur Facebook, le « jeune » est un individu, certes en devenir, mais déjà sûr de ses choix, maître de la hiérarchie de ses buts personnels. La liberté des Modernes que Benjamin Constant, d’accord en cela avec Kant, réservait à l’adulte, revient de droit au « jeune ».
C’est à ce moment précis que la laïcité libérale se retourne contre la laïcité républicaine et que l’école change de mandat. Il ne lui incombe plus de représenter la culture et d’y conduire les élèves, mais de former les jeunes et – voici le mot-clé – de s’ouvrir sur la vie. On ne dit plus avec Alain : « L’école est un lieu admirable où les bruits extérieurs ne pénètrent point. J’aime ces murs nus. » On se félicite, avec le sociologue François Dubet, de voir que « les murs de ces sanctuaires s’effritent devant la force des demandes sociales et des revendications individualistes ». Les murs s’effritent : la vie force les portes du temple, le pluralisme démocratique met la transcendance républicaine à la raison, la société, avec ses besoins, ses modes, ses marques et ses emblèmes, déboule à l’école.

Reste à comprendre un paradoxe : au moment où triomphe la laïcité libérale dont se réclament les défenseurs du voile, le voile est interdit. Pourquoi le voile est-il resté à la porte de l’école ouverte et dé-sanctuarisée ? Pourquoi la vie et pas le voile ? Peut-être les motifs profonds qui ont inspiré cette soustraction ont-ils beaucoup à nous dire sur le « Nous » que nous formons.

La suite demain…[/access]

Cet article est issu de Causeur magazine n ° 41.

Pour acheter ce numéro, cliquez ici.
Pour s’abonner à Causeur, cliquez ici.


Moncef Marzouki, la transgression en politique

8
Moncef Marzouki

Au lendemain de l’élection tunisienne, l’omniprésence médiatique du parti islamiste Ennahda – certes justifiée par sa victoire incontestable, avec 89 sièges sur les 217 de l’Assemblée Constituante – a laissé dans l’ombre un acteur politique important : Moncef Marzouki, président du Congrès pour la République, formation arrivée en deuxième position avec 29 sièges. Fort de ce succès, de plus de trente ans d’opposition et de son indéniable charisme tribunicien, Marzouki a été désigné candidat à la Présidence de la République à l’issue d’un accord tripartite conclu hier par les principales forces politiques de la Tunisie nouvelle.

Marzouki l’intransigeant

C’est dans la défense des droits de l’homme que Moncef Marzouki commence son engagement politique : il intègre en 1980 la Ligue Tunisienne des Droits de l’Homme (LTDH), dont il deviendra président en 1989. Toute sa vie, parallèlement à ses engagements politiques, il s’implique au sein des organisations de défense des droits de l’homme présentes en Tunisie, principalement la section tunisienne d’Amnesty International et surtout le Conseil National pour les Libertés en Tunisie (CNLT), qui prend en 1998 le relais d’une LDTH jugée trop sensible aux pressions du régime de Ben Ali.

Pendant toutes ces années, il fréquente les figures de la défense des droits de l’homme en Tunisie, notamment Sana Ben Achour (membre puis présidente de l’Association Tunisienne des Femmes Démocrates), Kamel Jendoubi (actuellement président de l’Instance supérieure indépendante pour les élections), ou encore Sihem Bensedrine et Naziha Rjiba, journalistes et cofondatrices de la radio libre Kalima. Cependant, à partir de 1994 et de son exclusion du bureau de la LTDH, il prend ses distances avec ce milieu, dont il fustige volontiers les coups bas, les compromissions avec un régime qui se prétend réformateur, et le mépris pour la question sociale.

Ses idées politiques sont déjà bien arrêtées. Il associe aux valeurs traditionnelles de la gauche associative – État de droit, liberté d’expression, laïcité et féminisme – une préoccupation constante pour les revendications sociales, notamment celles de l’intérieur du pays (il est originaire d’un village de Bédouins du sud), qu’ignore trop souvent la bourgeoisie intellectuelle de la côte. Lorsqu’à presque cinquante ans, en 1994, il fait une entrée tardive en politique, son corpus idéologique est entièrement formé.

Son exclusion de la LTDH, au profit d’une tendance plus complaisante envers le régime Ben Ali, déclenche une véritable prise de conscience politique. Le médecin qu’il est réalise alors que la défense des droits de l’homme ne traite que les symptômes et néglige la maladie : les moyens de l’État policier de Ben Ali sont infinis, et les organisations de la société civile ne peuvent qu’être écrasées ou survivre en collaborant plus ou moins avec les institutions en place. Désormais, Marzouki fait du régime son ennemi numéro un.

Lorsqu’il participe à la création du CNLT, plus radical que la LTDH, il a déjà acquis ses galons de tribun politique, à travers une candidature de témoignage – bien vite avortée – à la Présidence de la République. En Tunisie, puis à l’étranger lorsqu’il est forcé à l’exil, il se fait un dénonciateur virulent du régime de Ben Ali. Jusqu’aux élections de 2009, qu’il appellera à boycotter, il ne cesse d’affirmer qu’aucun compromis n’est possible avec la dictature, qu’aucun droit ne doit être acquis par compromission avec le régime, et que sa chute est le préalable à toute discussion sur l’avenir de la Tunisie.

Pour structurer son activité politique, il lui faut un parti : ce sera le Congrès pour la République (CPR), qu’il crée avec Naziha Rjiba. « La » République, parce qu’il entend fonder la première véritable République Tunisienne – celle de Bourguiba n’étant, dit-il, qu’une dictature, et celle de Ben Ali une dictature pire encore.

Ennahda : je t’aime, moi non plus…

Jusqu’au-boutiste dans son opposition à Ben Ali, Marzouki se montre nettement plus enclin au compromis lorsqu’il s’agit de négocier avec les autres forces contestataires – particulièrement les islamistes d’Ennahda, qui en constituent la frange la plus cohérente et la mieux organisée. Il s’est déjà rapproché des islamistes lors de son passage à la LTDH, où il a pu constater qu’ils étaient, comme les militants gauchistes et libéraux, victimes de la répression du régime, mais suscitaient moins la sympathie des élites intellectuelles et laïques.
Cependant, au début des années 1990, s’il sympathise avec des islamistes dont il défend les droits, Marzouki est encore méfiant envers cette tendance politique. En effet, au-delà de son attachement à la laïcité, alors toujours vivace, il soupçonne les islamistes de ne respecter les libertés individuelles, voire de s’accommoder d’un certain autoritarisme – comme les Frères Musulmans dans l’Égypte de Sadate.

Le renversement s’amorce en 2001 : en créant le CPR, Marzouki intègre plusieurs anciens islamistes à son parti, qui a vocation à rassembler toutes les sensibilités de l’opposition. C’est toutefois en mai 2003 que se produit la véritable rupture. À Aix-en-Provence, lors d’une rencontre rassemblant pour la première fois l’ensemble de l’opposition tunisienne, le CPR s’associe aux islamistes d’Ennahda dans l’écriture d’une charte commune, qui sera la base de la Déclaration de Tunis du 17 juin 2003, dont Marzouki est l’un des maîtres d’œuvre, et qui reste le fondement de l’alliance entre les deux mouvements.

Cette Déclaration suscite la réprobation des autres partis de l’opposition de gauche. Les laïcs les plus radicaux, regroupés autour du Mouvement Ettajdid, refusent d’emblée de participer à son élaboration. Les deux grands partis de gauche, le Parti Démocrate Progressiste (PDP) et le Forum Démocratique pour le Travail et les Libertés (FDLT) participent aux travaux préparatoires de la Déclaration, mais s’abstiennent finalement de la signer[1. Le Mouvement Ettajdid, rassemblé avec ses alliés au sein du Pôle Démocratique Moderniste (PDM), a obtenu 5 sièges à l’Assemblée Constituante ; le PDP a obtenu 17 sièges ; le FDTL (alias Ettakatol) a obtenu 21 sièges. Idéologiquement, ces trois partis se rattachent à la social-démocratie laïque. Alors que le Mouvement Ettajdid et le PDP avaient axé une grande partie de leur campagne sur la dénonciation d’Ennahda et de l’islam politique, le FDLT a adopté une position modérée, sans pour autant se poser en allié potentiel d’Ennahda. Au lendemain des élections, Mustapha Ben Jafaar, secrétaire général du FDLT, a indiqué que son parti examinait la possibilité de participer à un gouvernement de coalition aux côtés d’Ennahda et du CPR. En vertu de l’accord tripartite signé hier, il présidera l’Assemblée Constituante]. Car bien que largement consensuelle, et affirmant l’égalité entre hommes et femmes, la Déclaration n’utilise jamais le mot de « laïcité » et préfère exiger, de manière plus ambiguë, « le respect de l’identité du peuple et de ses valeurs arabo-musulmanes, la garantie de la liberté de croyance à tous et la neutralisation politique des lieux de culte ».

Marzouki se retrouve alors dans une position particulière : avec la défection du PDP et du FDTL, il devient malgré lui le représentant non-officiel de cette gauche qui accepte de s’allier avec les islamistes – un statut qui lui vaudra, tour à tour, les compliments de ceux qui louent son sens du compromis et les griefs de ses anciens alliés laïcs qui l’accusent de trahison.
Au-delà des contingences stratégiques, ce compromis avec les islamistes revêt une dimension idéologique : sans s’aligner sur les positions d’Ennahda sur la place de la religion dans la sphère publique, Marzouki leur cède néanmoins du terrain sur la question de la laïcité.

En particulier, dans un ouvrage publié en 2005[2. Le mal arabe – Entre dictatures et intégrismes : la démocratie interdite, 2005, L’Harmattan], Marzouki expose une vision de la question religieuse largement compatible avec celle des islamistes. Il y affirme que l’islam, l’appartenance à l’Oumma, est la « clef de voûte » de l’identité tunisienne, comme de toutes les identités arabes, et qu’au contraire la laïcité, c’est-à-dire la relégation de la religion dans la sphère privée, est un concept propre à un Occident chrétien, où l’Église formait une entité facile à définir et par conséquent, facile à exclure du champ politique. Ainsi, Bourguiba aurait « violent[é] » la Tunisie en voulant lui imposer une laïcité occidentale. Et Marzouki d’affirmer : « À la question, comment peut-on être laïque en terre d’islam, la réponse est qu’on ne peut pas l’être, à moins de l’être à la façon d’un corps étranger dans un organisme ».

Il est vrai que dans le même ouvrage, et plusieurs fois encore par la suite, il ne manque pas de préciser que, bien qu’il ne défende pas l’instauration d’une laïcité « à la française » en Tunisie, il entend néanmoins en voir appliquée « non la forme, mais l’essence », et notamment l’égalité entre hommes et femmes. Cependant dans ses discours, s’il insiste systématiquement sur la nécessité de défendre cette égalité des sexes, il s’abstient de mentionner d’autres droits qui appartiennent pourtant à « l’essence » de la laïcité, notamment une liberté d’expression incluant le droit de critiquer la religion[3. La liberté d’expression a été remise au cœur des débats sur la place de la religion en Tunisie, suite à des manifestations islamistes contre la diffusion, le 7 octobre 2011, par la chaîne Nessma TV, du film Persépolis, où Dieu apparaît sous les traits d’un vieillard barbu, alors que la représentation de Dieu est interdite par l’islam.].

Après la chute de Ben Ali, en janvier 2011, la volonté de Marzouki de constituer un gouvernement d’union nationale incluant notamment les islamistes n’est un secret pour personne. Étrangement, le discours de Marzouki envers les islamistes se fait alors moins souple. S’il refuse de les diaboliser et accepte de gouverner avec eux, il ne cesse, depuis le 23 octobre 2011, d’affirmer que lui-même et son parti resteront extrêmement vigilants sur les atteintes aux libertés publiques en général, et à l’égalité entre hommes et femmes en particulier. Il s’oppose en outre à l’instauration d’un régime parlementaire où une unique Assemblée détiendrait tous les pouvoirs, position que les islamistes défendent pourtant depuis les premiers jours qui ont suivi la fuite de Ben Ali.

C’est que Moncef Marzouki a compris que la faiblesse relative du CPR par rapport à Ennahda risque de le marginaliser au sein de la coalition, voire de le transformer en caution droit-de-l’hommiste d’un gouvernement islamiste. Il doit donc faire valoir ses spécificités : des convictions de gauche en matière économique, alors qu’Ennahda est plutôt libéral économiquement et socialement, et surtout un bilan irréprochable en matière de défense des libertés individuelles, alors que le Mouvement de la Tendance Islamique, ancêtre d’Ennahda, s’était doublement compromis : par des positions anti-laïques radicales et une collaboration avec la dictature de Ben Ali entre 1987 et 1988.

Dans ses futures relations avec son allié islamiste, il lui faudra apprendre à combiner la rigidité morale dont il s’est longtemps prévalu, avec la force de compromis dont il a fait preuve. Un équilibre délicat pour Marzouki l’intransigeant, le tribun, le dénonciateur. Un défi à relever pour Marzouki le tacticien. Un dernier espoir, à 66 ans, de servir son pays, pour un homme politique dont l’originalité ne s’est pas démentie depuis plus de quinze ans.

Une première version de cet article a été publiée sur le site Arabsthink.

Les schtroumpfs à l’horizon 2015

15

La politique est devenue une véritable aubaine pour ces marchands de savoir que sont les économistes, les statisticiens, les sociologues ou les géopolitologues. Nous vivons, paraît-il, le siècle de la connaissance. Cette attirance pour les choses de l’esprit serait une bonne nouvelle si elle ne donnait carrière aux experts. Voyez Bouvard et Pécuchet : entre la bêtise générale et le savoir spécialisé, il n’y a souvent qu’un pas. C’est justement ce pas que nos experts ont décidé de franchir avec une naïveté qui laisse pantois.

Assister à un débat politique aujourd’hui – que ce soit sur l’immigration, le nucléaire ou la cueillette des champignons – c’est regarder des spécialistes se battre au nom des faits. Comment peut-on prendre au sérieux des gens pareils ? Un esprit scientifique, par exemple, ne s’exprimera jamais au nom des faits. Il sait que les faits dépendent étroitement du modèle théorique qu’il se donne, cette armature fragile dont le caractère éphémère incite, non à la certitude, mais à la prudence. Un romancier, pour sa part, préférera s’intéresser aux fictions que les gens se racontent lorsqu’ils s’imaginent aimer pour de bon, ou vivre pour de vrai.

Parler au nom des faits est la manie intellectuelle des escrocs. Chacun va répétant qu’il connaît la réalité mieux que son adversaire, et lorsque le débat est lancé, il n’y en a jamais un pour rattraper l’autre. « Je suis désolé, dira l’un, je suis allé en banlieue, je sais de quoi je parle » . « Vous seriez étonné d’apprendre où j’habite », répondra l’autre. Le plus comique dans cette histoire est que l’expert a toujours l’air d’avoir passé un certain temps avec les faits. On dirait que les faits vivent dans leur petit monde, à la manière des Schtroumpfs, et que l’expert a dû se plier en quatre pour les étudier.

Il serait formidable qu’un expert reconnaisse publiquement la seule vérité qui vaille, à savoir que son savoir repose sur des bases extrêmement douteuses (ce qui n’a rien de déshonorant). Une telle attitude nous ferait basculer, subitement, dans le royaume de l’honnêteté intellectuelle. Cette éventualité est-elle envisageable à l’horizon 2015 ? J’en doute.

Toi aussi, joue à Super Mario terrassant l’inflation !

7

A mesure qu’arrivent les premières griffures de l’âge comme autant de rides, ridules et ridelettes se formant au coin du nez, on se met à « vieuxconniser ». Ce faisant, on commence aussi à culpabiliser. On s’interroge en effet : « suis-je devenue rabat-joie ? », « ai-je perdu mon sens de l’humour », « toute légèreté m’a-t-elle définitivement abandonnée » ?

Tenez ! C’est exactement ce que j’ai ressenti la semaine dernière en découvrant le clip créé par de gentils saltimbanques post-modernes à l’occasion de la journée internationale des toilettes. Je me suis demandée, perplexe, si mon second degré s’en était allé pour toujours, avec mes derniers boutons d’acné et les vestiges écornés de mes illusions perdues. Jugez plutôt :

A bien y réfléchir, j’ai fini par me dire que le problème ne venait ni de moi, ni du laps de temps qui me sépare du jour où mon père, les yeux humides d’émotion parentale, fonça à l’état civil pour y prétendre – sans avoir sérieusement vérifié – que j’étais bel et bien son enfant.

Non. Le problème est tout autre. En fait, le monde est en train de se payer notre tête. La mienne, la votre. J’ai compris ça aujourd’hui en me faisant tutoyer par la Banque centrale européenne, et en me voyant proposer par des personnages de manga grossièrement bruxellisés de « m’asseoir dans le fauteuil de Mario Draghi et de prendre en main la politique monétaire de la zone euro ».

L’objectif ? Lutter contre le « monstre de l’inflation » (bouh qu’il est vilain), et « maintenir l’augmentation des prix en dessous de la barre des 2% ». Démonstration :

Désormais, je ne crains plus qu’une chose : qu’un communicant abâtardi officiant chez Euro RCSG viennent me babiller à l’oreille d’une petite voie sucrée: « toi aussi, viens t’asseoir avec tous tes amis dans le fauteuil du président de la République, et joue à lutter contre le chômage ». En effet, « si le chômage dépasse la barre des 10%, le monstre de la pauvreté viendra, et il y aura tout plein de smicards épuisés, de précaires harassés, de travailleurs pauvres sous contrats aidés, et de sans-abris frigorifiés ».

Ah, mince, j’avais oublié ! Ce jeu là, on y a déjà joué en vrai. Et je crois me souvenir qu’on a perdu.

La folle matinée d’Eva Joly

44

Premier épisode ce matin sur RTL : interrogée à moult reprises par Jean-Michel Aphathie sur les conséquences de son « coup de colère » contre le PS et de sa bouderie d’une semaine vis-à-vis de ses mandants d’EELV, Eva Joly, en fin d’interview se refuse à dire explicitement si elle appellera ou non à voter pour François Hollande au second tour de la présidentielle.

Deuxième épisode sur Twitter vers 9h30, l’eurodéputé Yannick Jadot, jusque là porte-parole de la candidate rend son tablier en 118 signes TTC : « En désaccord avec la nouvelle ligne politique d’Eva Joly, j’ai décidé de démissionner de ma fonction de porte-parole ».

Troisième épisode : interrogé une heure plus tard par France Info sur ce flou stratégique, Dany Cohn-Bendit répond avec une franchise que devrait lui envier toute la classe politique : « Pour l’instant, Eva Joly fait les mauvais choix politiques. Qu’elle veuille marquer la différence entre les écologistes et le PS, c’est normal, mais il faut faire la différence entre concurrents et adversaires, qui sont les candidats de droite et d’extrême droite ».

Quatrième épisode, quelques instants plus tard chez nos confrères du Monde.fr, c’est au tour de Noël Mamère de rhabiller pour l’hiver sa camarade pourtant issue de Scandinavie : « si Eva Joly ne dit pas maintenant qu’elle soutiendra François Hollande au second tour, elle fera campagne sans moi ». Noël qui, comme il y a dix ans avec Lipietz, a flairé la bonne affaire conclut sèchement : « Elle ne peut rester dans le flou sur la question de savoir ce qu’elle va faire au soir du 22 avril ».

Cinquième épisode, à cet instant-là du récit, on est limite Tchernobyl chez EELV : si Eva maintient son ni-ni, il est bien évident que l’accord avec le PS peut être immédiatement déclaré en état de mort clinique : adieu veaux, vaches, circonscriptions ! On imagine bien que la quasi-future députée de Paris Cécile Duflot a du décrocher son iPhone pour faire une explication de gravure à « sa » candidate.

Sixième épisode : je ne sais pas comment on dit Canossa en norvégien, mais Eva, elle, doit sûrement le savoir, puisqu’elle y est allée. Vers 11 h elle contacte l’AFP pour déclarer « Dans mon esprit il n’y a jamais eu de doute sur le fait que j’appellerai à voter pour François Hollande s’il est en tête de la gauche au premier tour », c’est-à-dire très exactement ce qu’elle avait refusé de dire 4 heures plus tôt à Jean-Michel Aphathie.

Septième et dernier épisode, à nouveau sur Twitter où vers midi Dominique Voynet met son légendaire sens de l’humour au service d’Eva Joly, avec un trait d’esprit comme on n’en avait jamais vu : « Avec des amis comme Jadot et Cohn-Bendit, Eva Joly n’a pas besoin d’ennemis ». Ça, c’est envoyé ! Et avec des supporters et conseillers comme Dominique Voynet (1,57% à la dernière présidentielle, tout de même), Eva n’a même plus besoin du soutien des militants Verts !

Jade et Arnaud, épisode 2

7

Cette semaine, l’excellent hebdomadaire Voici ouvre ses colonnes à Jade Forêt. Vous ne la connaissez pas ? Ce mannequin de 21 ans est la compagne du richissime Arnaud Lagardère (Hachette-Aérospatiale-Matra). Souvenez-vous : l’été dernier, les deux tourtereaux avaient officialisé leur idylle dans un clip-vidéo digne des meilleurs Marc Dorcel (ou Fred Coppula, les cinéphiles comprendront…).

Dans l’entrevue qu’elle accorde à Voici, point de musique doucereuse ou de regards attendris : cette fois-ci, Jade répond comme une grande aux questions piégeuses de journalistes à poigne. Morceaux choisis :

« Un jour, j’ai demandé à Arnaud s’il aimait bien le Quick et il m’a dit qu’il n’y était jamais allé (…) Du coup, on s’y est rendus ¬ un 14. Et on a instauré un rituel : tous les 14, on y fête notre premier baiser ». Malbouffe is beautiful, so cute….

« J’ai toujours dit que j’aurais un enfant à 18 ans (elle en a 21, NDLR). Si c’est pas avec lui, je ne sais pas avec qui ce sera… ». Au pif : avec un autre ?

« Ça se passe bien avec ses fils ? Très bien. Il n’y a pas une grande différence d’âge entre nous, ils ont 15 et 17 ans ». Au vu de ses mensurations Wonderbra, ils ne demandent qu’à jouer au docteur avec leur beldoche !

Et je vous ai gardé le meilleur pour la fin : « Vous êtes fan de chirurgie esthétique ? On m’a juste refait le nez en urgence, en à peine plus petit, parce que j’ai eu un accident de voiture il y a trois ans. Depuis, j’ai des migraines tout le temps… » (sic).

Alain Finkielkraut au pays de la galanterie

36

Que signifie l’interdiction du voile dans un monde qui prétend se délivrer des interdits ? Voici la réponse que donne Claude Habib dans Galanterie française (Gallimard) :
« Cette interdiction ne s’explique certainement pas par l’égalité des hommes et des femmes qui fut le critère constamment invoqué dans le débat public. Si l’égalité était en cause, les autres sociétés démocratiques, qui ne sont pas moins égalitaires que la nôtre, n’auraient pas manqué de prendre une mesure analogue. L’égalité des sexes ne préoccupe pas moins la classe politique au Canada, en Hollande ou en Suède. Les islamistes ont eu beau jeu de multiplier les images de femmes voilées insérées dans la vie active, attentives devant des écrans, penchées sur des livres ou l’œil rivé sur un microscope. Ils n’ont pas manqué de seriner que le voile n’empêche pas la participation au monde du travail et que ce qui l’empêche à coup sûr, c’est l’exclusion des jeunes filles voilées hors du système scolaire. »

Mais pour Claude Habib, ce n’est pas non plus comme symbole religieux, et donc pas au nom de la laïcité, que le voile est visé. « L’interdiction devient compréhensible si on la rapporte à cet arrière-plan de la tradition galante qui présuppose une visibilité du féminin, et plus précisément une visibilité heureuse, une joie d’être visible, celle-là même que certaines jeunes filles musulmanes ne veulent plus arborer. Le port du voile est un affichage de chasteté qui signifie l’interruption du jeu galant et même son impossibilité définitive. Une femme voilée affirme tacitement que tout homme est un danger dont il faut se garder. Le voile interrompt la circulation de la coquetterie et de l’hommage, en rappelant qu’il existe un autre règlement possible à la coexistence des sexes : la stricte séparation. »

La laïcité libérale peut bien, ici comme ailleurs, prendre le pas sur la laïcité républicaine, ce qui résiste au voile islamique, c’est la mise en forme galante de la coexistence des sexes. Qu’est-ce que la galanterie ? Dans la langue classique, galanterie signifie distinction, élégance dans les manières. Balthazar Gracian explique, dans L’Homme de cour qu’« un brave homme doit se piquer d’être tel que si la galanterie, la générosité et la fidélité se perdaient dans le monde, elles se retrouveraient dans son cœur. » On aura compris qu’un brave homme n’est pas un brave type, mais un homme valeureux.[access capability= »lire_inedits »]

Dès la fin du XVIIe siècle, le mot commence à désigner précisément la courtoisie témoignée aux femmes, courtoisie dont le fondement est l’inégalité entre les êtres. Et l’inégalité oblige : tel est le paradoxe fondateur de notre civilisation que David Hume, le grand philosophe écossais des Lumières, a mieux que quiconque saisi et formulé.
« Les vieilles gens ayant conscience de leurs infirmités redoutent naturellement le mépris des jeunes. C’est pourquoi une jeunesse bien éduquée multiplie les marques de respect et de déférence envers ses aînés. Les étrangers et les inconnus sont sans protection, c’est pourquoi dans toutes les nations polies, ils reçoivent les marques de la plus grande civilité et se voient offrir la place d’honneur dans chaque compagnie. […] La galanterie n’est qu’un autre exemple de la même intention généreuse. Comme la nature a donné à l’homme la supériorité sur la femme en lui confiant une plus grande force de corps et d’esprit, il lui revient de compenser autant que possible cet avantage par la générosité de son comportement et par une complaisance et une déférence marquées envers toutes les inclinations et toutes les opinions du beau sexe. Les nations barbares affichent cette supériorité en réduisant les femmes à l’esclavage le plus abject. Elles sont enfermées, battues, vendues ou tuées. Tandis que dans une nation polie, le sexe masculin manifeste son autorité de manière plus généreuse mais non moins marquée par la civilité, le respect et la complaisance, en un mot par la galanterie. » Ce texte nous fait sursauter parce qu’il heurte notre sensibilité démocratique. La croyance dans une supériorité d’esprit des hommes sur les femmes s’est effondrée et l’égalité ou, comme le dit Tocqueville, « l’idée du semblable », a triomphé. Ce n’est plus la hiérarchie du masculin et du féminin qui va de soi, mais bien la similitude, la communauté d’appartenance des hommes et des femmes au genre humain. Le naturel d’hier est l’arbitraire d’aujourd’hui.

Mais Hume ne se contente pas d’aménager la domination masculine. Constatant que l’humanité pensante est divisée en deux mondes, le monde de l’érudition et le monde de la conversation, il se conçoit comme une sorte d’ambassadeur entre les deux. Il ajoute : « De même que ce serait une négligence impardonnable pour un ambassadeur que d’omettre de présenter ses hommages au souverain de l’État où il est chargé de résider, de même serait-il absolument inexcusable que je ne m’adresse point avec un respect particulier au beau sexe qui règle en souverain sur l’empire de la conversation. » Où Hume a-t-il trouvé l’inspiration ou la confirmation de sa pensée ? « Dans une nation voisine, également réputée pour le bon goût et la galanterie qui y règnent, les dames sont, d’une certaine manière, les souveraines du monde de l’érudition comme de celui de la conversation. Et aucun écrivain poli n’a l’outrecuidance d’affronter le public sans l’approbation de certains juges réputés qui appartiennent au beau sexe. » Cette nation voisine, c’est la France, la France des salons, la France de Julie de Lespinasse et de Madame du Deffand.

Ne caricaturons pas Hume, donc. Et n’oublions pas non plus ce que les rituels, les procédés ou les automatismes, comme tenir la porte, régler les consommations, céder le pas, doivent au besoin de compenser l’avantage de la force par la délicatesse du comportement.

Mais la galanterie n’est pas seulement égard pour la fragilité. Elle est aussi et surtout tribut à la féminité. Elle est issue d’une connivence sur le fait que les femmes plaisent et qu’il est licite et même recommandé de leur rendre hommage et de leur faire la cour. Le galant homme ne se jette pas sur les femmes, il s’oblige à les séduire à leur mode. Ce sont elles qui fixent les règles. D’ailleurs, il ne s’agit pas toujours de séduire. La galanterie ne se réduit pas à ce qu’on appelle aujourd’hui la « drague ». Elle est une atmosphère avant d’être une entreprise, une convention avant d’être une conquête, un protocole avant d’être une stratégie, un jeu gratuit avant d’être un comportement intéressé. Elle est un rôle que l’on tient, une représentation que l’on donne, un badinage sans conséquence, un petit cérémonial auquel on se plie sans projet défini, pour le plaisir et pour la forme.

Cette connivence sur le fait que les femmes plaisent peut aussi conduire à leur enfermement. C’est la solution choisie par la plupart des sociétés patriarcales. Comme les femmes sont désirables et désirantes, il faut les cacher, les surveiller, les séquestrer, les séparer, les soustraire par tous les moyens à la tentation sous peine d’être déshonoré et de finir cocu. Le mot est d’ailleurs terrible. Aussi évolués que nous soyons, ces deux syllabes continuent à susciter l’hilarité. Le cocu demeure le personnage comique par excellence.

Mais un autre rire résonne en nous : celui de Molière. L’immense mérite de Molière a été de s’attaquer au rire majoritaire, au rire de la tradition. Il ne s’est pas interdit de solliciter ce rire farcesque, notamment dans George Dandin. Mais dans L’École des femmes se produit une véritable transmutation des valeurs : le comique change de camp. Par l’entremise du raisonnable Chrysalde, Molière tourne en dérision non le cocuage mais la hantise du cocuage. Chrysalde rive son clou à Arnolphe en ces termes :

« Être avare, brutal, fourbe, méchant et lâche,
N’est rien, à votre avis, auprès de cette tache,
Et que de quelque façon qu’on puisse avoir vécu,
On est homme d’honneur quand on n’est point cocu.
»

L’École des femmes révolutionne le concept d’honneur. Ce n’est plus le cocu qui est ridicule et déshonoré aux yeux du public, c’est Arnolphe, l’homme qui a une peur panique de l’être.

Et c’est au pays de Molière qu’à partir de l’âge classique qui s’est défini lui-même comme l’âge galant, on a exalté (sinon toujours pratiqué) un art de vivre ensemble et de mêler les hommes et les femmes sans que le déshonneur en résulte. Dans les pays du Sud de l’Europe, au même moment, les hommes gardent les femmes derrière les grilles et les verrous ; au Nord, dans la froide Angleterre, les sexes vivent séparés non par opposition mais par indifférence. « En Angleterre, dit le proverbe, rien n’est fait pour les femmes, pas même les hommes. » Voilà pourquoi Hume proclame la France pays des femmes.

Égalité des conditions oblige, nous sommes sortis de l’âge galant. Aucune revue n’aurait l’idée de s’appeler Commentaire galant, ou Le débat galant, alors que le Mercure galant faisait le délice des lecteurs du Grand Siècle.

Mais ce que révèle l’affaire du voile, c’est que la galanterie respire encore en France. Et à l’occasion de l’affaire Strauss-Kahn, cette singularité obstinée a été mise sur la sellette aux États-Unis, l’un des pays qui s’était le plus bruyamment élevé contre l’interdiction des signes religieux à l’école. Quelques jours après l’inculpation du directeur du FMI pour agression sexuelle, tentative de viol et séquestration, le site du New York Times lançait un forum de discussion avec l’accroche suivante : « Are french women more tolerant ? Room for debate. The Dominique Strauss-Kahn scandal stirs a larger debate on French society’s attitudes toward social misconduct by powerful men. »

Le 20 mai 2011, Joan Scott, auteur de La Politique du voile et professeur à l’Institute for Advanced Studies de Princeton, est la première personne à intervenir : « La culture politique française a longtemps toléré des conduites comme celle de Dominique Strauss-Kahn, en les expliquant comme un trait de caractère national, une part de ce que l’historienne Mona Ozouf appelle  » l’art de la séduction  » ». Autrement dit, alors que d’autres cultures démocratiques rejettent et sanctionnent les frasques des hommes de pouvoir, cette culture les accepte et même s’y reconnaît. Elle ne les tolère pas seulement, elle s’en fait gloire. « Depuis le bicentenaire de la Révolution française, ajoute Joan Scott, nombre de livres ont paru qui ont présenté l’érotisation galante de la différence comme une alternative à l’égalité entre les sexes. » À sa façon, Joan Scott établit elle aussi un lien entre cette bizarrerie française et la crise du vivre-ensemble : « Les tenants de cette idéologie ont justifié leurs arguments sur l’incapacité des musulmans à assimiler la culture en affirmant qu’un jeu érotique ouvert est une composante de la frenchness (de la francité, de l’identité nationale). Quelle ironie, conclut-elle, que la victime de l’agression sexuelle présumée de DSK soit une musulmane ! »

Elle reconnaît, pour en dénoncer le caractère pernicieux, l’existence de cette singularité française héritée de l’Ancien Régime. On commence par complimenter la femme sur son charme, sa ligne, sa beauté, son parfum et, comme on est bien accueilli, on finit par se croire tout permis. Ainsi prospèrent les prédateurs sexuels. En jouant le jeu de la galanterie, en se laissant assigner à résidence dans la féminité, les femmes françaises encouragent l’inconduite de certains hommes au lieu de la combattre. Les plus coupables sont les intellectuelles qui choisissent d’exalter ce comportement quand elles devraient, si elles étaient fidèles à leur mandat, le déconstruire. La soumission le dispute en elles au chauvinisme. Elles présentent le galant homme comme celui qui exclut d’utiliser la force ou l’intimidation dans le commerce avec l’autre sexe alors que, sous ses dehors affables, la galanterie fait des femmes un gibier.

Après quelques jours de sidération et d’incrédulité, les grands journaux français reprennent à leur compte cet acte d’accusation pour nous exhorter au repentir et à la réforme morale. Assez de complaisance ! L’affaire DSK jette sur nos gauloiseries un éclairage lugubre et révèle la séduction française pour ce qu’elle est. Le temps est venu d’en finir avec l’Ancien Régime du vivre-ensemble et d’instaurer une égalité effective. Depuis, les poursuites contre Dominique Strauss-Kahn ont été abandonnées à cause des divers mensonges de la plaignante et de ses versions contradictoires sur ce qui s’est passé dans la désormais célèbre suite 2806 de l’hôtel Sofitel de Manhattan. Mais ce qu’on croit savoir du comportement sexuel compulsif de l’ex-futur candidat à l’élection présidentielle continue de susciter le malaise.

Faut-il incriminer pour autant l’assignation galante des femmes à la féminité ? Est-ce la civilisation française qui est en cause dans un tel comportement et qui devrait être impérativement corrigée, démocratisée, modernisée ?

Je ne le crois pas. Je crois au contraire que la crise du vivre-ensemble remet en question cette vision naïvement progressiste de l’Histoire. Je pense au film de Jean-Paul Lilienfeld, La Journée de la jupe, diffusé sur Arte le 20 mars 2009. Sonia Bergerac est professeur de français dans un collège de banlieue. Poussée à bout par la violence et par le sexisme de certains de ses élèves, elle prend sa classe en otage. Interrogée sur ses revendications, elle exige entres autres l’instauration au collège d’une « journée de la jupe » par laquelle l’État affirmerait qu’on peut porter une jupe sans être une pute. Vêtue d’un tailleur-pantalon − qui évoque les tenues de Michèle Alliot-Marie −, la ministre de l’Intérieur se récrie : « Et pourquoi pas une nuit du string ! On a mis des siècles pour avoir le droit au pantalon ! »

L’histoire vestimentaire n’étant pas vraiment mon domaine de compétence, je m’appuierai sur l’ouvrage de l’historienne Christine Bard, Une Histoire politique du pantalon (Seuil).
Le pantalon est fils de la Révolution et, plus précisément, des sans-culottes. Pour la première fois dans l’histoire de la mode, ce ne sont plus les classes inférieures qui imitent les classes supérieures, c’est le vêtement du vaincu, du paysan, du marin, de l’artisan qui se diffuse vers le haut de l’échelle sociale. En même temps, les hommes renoncent à utiliser des parures brillantes et raffinées au profit des femmes. Comme le remarque John Carl Flügel, un psychanalyste anglais cité par Christine Bard, « l’homme cède ses prétentions à la beauté et prend l’utilitaire comme seule et unique fin ».

Cette renonciation est aussi une libération. Le pantalon est un vêtement commode alors que toute la mode féminine conspire contre la liberté. Seul l’homme peut être un flâneur quand robes, chapeaux, chaussures vouent les femmes à la sédentarité. Au XIXe siècle, des femmes se révoltent contre cette immobilisation. George Sand choisit de transgresser une ordonnance de 1800 interdisant aux femmes le port des habits de l’autre sexe. « N’entreprenez pas de vous faire homme vous-même car, en perdant le caractère de votre sexe sans pouvoir revêtir celui de l’autre, vous périrez entre les deux », lui dit un journaliste. « Soyez rassuré, lui répond-elle, je n’ambitionne pas la dignité de l’homme. Elle me paraît trop risible pour être préférée à la stabilité de la femme, mais je prétends posséder aujourd’hui et à jamais la superbe et entière indépendance dont vous seul croyez avoir le droit de jouir. »

À son époque, George Sand est une solitaire et une intrépide. Mais dans la deuxième moitié du XXe siècle, toutes les femmes suivent sa voie et déclarent leur indépendance. Et cette indépendance va tellement de soi qu’on imagine difficilement qu’en 1976, le Premier ministre, Jacques Chirac, ait pu être scandalisé de voir Alice Saunier-Seité, ministre de l’Éducation, arriver en pantalon au Conseil des ministres. D’où la stupeur, dans le film de Lilienfeld, de la ministre de l’Intérieur devant la revendication de Sonia Bergerac, d’ailleurs contraire aux propres convictions de l’enseignante. C’est qu’un changement imprévu s’est produit : il existe des quartiers où la jupe, signe d’une féminité à l’ancienne, jette l’opprobre sur celles qui la portent. Autrement dit, des jeunes filles portent le pantalon pour ne pas subir la violence des garçons.

À la différence de Sonia Bergerac, Yannis Robert, professeur d’histoire-géographie dans un collège de Seine-Saint-Denis, est bien réel. Dans son livre, Tableau noir, on apprend que « celle qui a le tort de vouloir être une jeune fille de son temps est une  » tepu « , une  » taspé  » qui mérite de se  » faire tourner «  »[1. Iannis Roder, Tableau noir, la défaite de l’école, Denoël] . Ce jugement est intériorisé par les jeunes filles. C’est précisément pour dénoncer cette situation que l’association « Ni putes ni soumises » a été créée. Loubna Meliane, l’une des fondatrices de cette association, écrit dans son autobiographie : « Les filles, dans les quartiers, se résignent au lieu de se révolter. Elles acceptent de vivre en silence, de porter un survêtement et des baskets, de se camoufler sous un déguisement de plus en plus masculin sous peine de subir des insultes de petits caïds, de se faire traiter de putes et, au final, de se retrouver bannies. »

Ainsi se rapprochent deux vêtements que tout sépare à première vue, le pantalon, d’origine masculine, symbole de la modernité, et le voile, réservé aux femmes, symbole de la tradition. Dans certaines cités, les jeunes filles qui ne portent pas le voile doivent compenser cette insolence en portant le pantalon pour dissimuler leur féminité. Mais pas n’importe quel pantalon. Comme le dit une jeune femme interrogée par Christine Bard, « même mon jean-baskets, c’est pareil pour eux, c’est féminin ; mais en jogging et casquette, tu n’as aucun problème. »
La violence dans les quartiers dits sensibles est souvent imputée à l’exclusion sociale. Ce phénomène ne doit surtout pas être négligé, mais la violence ne serait-elle pas aussi liée à l’exclusion de la féminité et au désert affectif qui en résulte ? N’est-elle pas une conséquence du déni de sensibilité et de l’interdiction d’être galant qui sévissent dans ces quartiers ? Ce qui rend dur et brutal, c’est la mauvaise réputation de la douceur. Dans La Cité du mâle, film tourné à Vitry, sur les lieux où une adolescente, Sohane, a été brûlée vive par son petit ami, un jeune homme se moque des « bouffons qui tiennent la main de leur meuf ». Là où ce rire dicte sa loi, là où les filles qui, d’une manière ou d’une autre, ne voilent pas leur féminité sont considérées comme des « putes » ou des « chiennes », la violence règne.

L’idée de La Journée de la jupe est venue à Lilienfeld alors qu’il regardait les images des émeutes urbaines de novembre 2005 et s’étonnait de ne voir que des garçons dans cette révolte considérée comme le Mai 68 des banlieues françaises. Certes, son film est terrible, mais il ne ferme pas toutes les issues. On y voit s’esquisser une solidarité féminine, confortée par des ralliements masculins, autour du refus de la violence et du sexisme. Si la mort de l’enseignante donne à cette histoire une fin tragique, dans les dernières images, celles de son enterrement, la jupe revient comme une lueur d’espoir. La présence d’un garçon, à côté de trois jeunes femmes qui ont, pour la première fois, troqué le jogging contre la jupe, est un signe de mixité fragile mais possible.

Considérée comme une aliénation des femmes, la féminité a été combattue au nom de l’égalité et de la similitude. Et voilà qu’ironiquement, cette féminité fait retour à cause de la crise du vivre-ensemble.
Le problème, en effet, n’est pas l’assignation des femmes à la féminité mais le déni de la féminité et ses conséquences dans certaines banlieues. Aussi l’interdiction du port de signes religieux ostentatoires dans les écoles publiques a-t-elle été prolongée par une loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public − qui visait la burqa − et du voile intégral, dont le nombre ne cessait d’augmenter. Écoutons le témoignage d’Élisabeth Badinter devant une mission d’information parlementaire : « Le port du voile intégral est contraire au principe de fraternité et, au-delà, au principe de civilité de rapport à l’autre. Porter le voile intégral, c’est refuser de rentrer au contact avec autrui ou, plus exactement, refuser la réciprocité. La femme ainsi vêtue s’arroge le droit de me voir et me refuse le droit de la voir. »

Si fraternité et civilité sont des valeurs universelles, certains pays, non moins démocratiques et tout aussi civilisés que la France, en jugent autrement. Une fois encore, la loi a été très vivement critiquée aux États-Unis, au nom des droits de l’homme. Dans un éditorial intitulé « The talibans would applaud », le New York Times invite le reste du monde à manifester sa révulsion devant cette violation des libertés individuelles qui serait motivée par la recherche d’un bouc émissaire au problème du chômage en France. Une question surgit alors : nos principes ne vaudraient-ils que pour nous ? Nous avons du mal à le croire. Pourtant, ce n’est pas la même chose de voir des femmes revêtues du voile et, a fortiori, du voile intégral déambuler dans les rues de Kaboul, du Caire ou de Téhéran, et de les croiser dans les rues de nos villes françaises.

Dans un cas, on ne se sent pas chez soi − et on n’est effectivement pas chez soi. Nous savons qu’il existe plusieurs civilisations et nous n’identifions pas la civilisation française à la civilisation tout court. Nous avons pris acte de l’irréductible diversité des manières d’être et nous avons acquis la sagesse de la limite qui nous dit qu’à l’étranger, notre sentiment d’étrangeté est la norme.
Dans le deuxième cas, on ne se sent plus chez soi. Cette même sagesse nous dit que la burqa et le niqab en France représentent un défi à ce que nous sommes et proclament que nos mœurs sont des options facultatives.

En les frappant d’interdit, l’État républicain ne s’est pas conduit comme un arbitre impartial chargé de veiller à la coexistence pacifique des différentes familles spirituelles, rôle qui conviendrait à la mission multiculturelle que lui assigne le libéralisme. Cet État n’a pas défendu seulement ses principes d’égalité, de liberté, de fraternité et de laïcité, que d’ailleurs les adversaires de l’interdiction ont retournés contre lui : il a défendu un mode d’être, un style d’existence, bref, risquons le mot, une identité commune. Oui, ce mot est risqué parce qu’il est possible d’en faire le pire des usages. D’où des interrogations qu’il est impossible d’éluder : le pire ne nous menace-t-il pas à nouveau ? Jusqu’où a-t-on le droit de revendiquer une identité commune pour penser le vivre-ensemble ?

La suite demain…[/access]

Cet article est issu de Causeur magazine n ° 41.

Pour acheter ce numéro, cliquez ici.
Pour s’abonner à Causeur, cliquez ici.


La France, ce manteau de marches blanches

57

Dans les toutes premières années de l’an mil, le moine bourguignon Raoul Glaber voit la France se métamorphoser sous ses yeux : « On eût dit que le monde se secouait pour dépouiller sa vétusté et revêtait de toutes parts un blanc manteau d’églises. » La métaphore vestimentaire employée par Glaber est entrée depuis longtemps dans la légende historiographique. Elle avait frappé l’esprit de Michelet et des historiens romantiques. Ils voyaient la chrétienté, transie d’angoisse devant l’imminence des Derniers Jours, s’envelopper dans ce manteau et y trouver un réconfort.

Dans l’immédiate après-guerre, le grand médiéviste Edmond Pognon a démonté cette vision eschatologique de l’homme médiéval pris d’une peur panique face à l’avènement d’un nouveau millénaire. Nous en avons eu, nous-mêmes, la preuve : on attend encore le bug de l’an 2000, variante technologique de la fin des temps. Quant au blanc manteau d’églises : pas le début de la moindre manche ! Enfin, ce n’est pas tout à fait juste : il y a bien un manteau qui enveloppe aujourd’hui la France : celui des « marches blanches ».

C’est devenu un rituel : sitôt qu’un drame se produit quelque part dans le pays, dans les jours qui suivent, le village, le quartier, les alentours, tout le monde marcheblanche.

Les premières semaines du mois de novembre nous ont apporté leur lot de faits-divers tragiques et de marches blanches subséquentes. Agnès : marche blanche à Chambon-sur-Lignon. Fabrice : marche blanche à Dunkerque. Julien : marche blanche à Ruminghen. Lola : marche blanche à Chacenay. Océane : marche blanche à Bellegarde… Dylan : marche blanche à Calais. Kenza : marche blanche à Roanne. Sofiane : marche blanche à Lille. Que la mort soit due à un meurtre, un accident de la circulation ou un suicide, l’émotion collective ne semble plus s’exprimer en France qu’à travers un seul vecteur.

Nous ne sommes plus ici dans ce que l’on appelait dans les années 1990 la « pensée unique » : nous en sommes à l’émotion unique.

Comment fonctionne cette mécanique de la marche blanche ? Quelle en est son origine ? Comment expliquer que le procédé soit devenu, en une décennie, aussi automatique ?

La « marche blanche », c’est d’abord le nom de la manifestation qui a eu lieu à Bruxelles en 1997 et qui a réuni plusieurs centaines de milliers de personnes défilant silencieusement contre les actes de pédophilie en Belgique. Le climat de l’époque était à l’affaire Dutroux et l’événement fut relayé par les médias du monde entier.

Les éditorialistes avaient alors souligné, avec justesse, la dignité et la gravité des participants à cette marche sans fanfare ni trompette. Seulement voilà, quand un journaliste a raison une fois, sa rédaction devrait aussitôt prendre la seule mesure qui s’impose et le mettre à la retraite anticipée. Car, que voulez-vous, un journaliste qui a raison prend goût à cette sensation jusqu’alors inconnue pour lui de décrire la réalité et il veut recommencer. On le voit alors parler de marches blanches à tout bout de champ. Du soir au matin, il ne pense plus qu’à ça. Il se lève et fait les cent pas en cherchant une marche blanche digne de ce nom. Sitôt qu’il voit un rassemblement de plus de trois personnes ne pas proférer de slogans à l’aide d’un mégaphone, il sort son petit carnet, son petit stylo et note : « Grand succès de la marche blanche à Roubignolles-sur-Oise ».

Des doux dingues, il y en a partout. Et l’attitude des journalistes ne prêterait pas à trop de conséquences – sauf pour leur entourage immédiat – s’ils n’étaient pas lus. Or, le malheur veut que la crise de la presse n’ait pas atteint son paroxysme et qu’ils soient lus, vus et entendus encore.

C’est alors qu’on a commencé à voir, dans le pays, une épidémie de marches blanches. Il n’y a pas aujourd’hui le moindre événement dramatique qui se produise en France qui ne soit suivi d’un défilé. C’est automatique. Cet automatisme-là est entièrement médiatique. Il ne s’agit pas simplement de fournir aux caméras de télévision des images. Il s’agit simplement de se comporter en Homo festivus, c’est-à-dire de partager la croyance la plus communément admise que rien n’existe, ni la joie ni la douleur, qui ne soit mis-en-scène, orchestré, télévisé, retransmis en direct sur les chaînes d’info continue.

Dans les premières années qui ont suivi la marche bruxelloise, les faits-divers liés à la pédophilie s’accompagnaient de marches blanches. Le phénomène demeurait assez compréhensible : l’analogie entre l’affaire Dutroux et le crime pédophile qui mobilisait le public était assez forte pour que l’on puisse organiser une telle manifestation. Mais les choses ont dérapé, lorsque l’on a commencé à marcheblancher à tout propos. Un accident de la route : le quartier fait une marche blanche. Votre gamin se suicide : on vous sort de chez vous, vous n’avez pas envie, parce que vous n’avez qu’une envie c’est de chialer et on vous fait défiler en silence. Aujourd’hui, ce qu’on ne peut pas dire, il faut non seulement le taire, mais en plus marcher pour la boucler.

Autrefois, lorsqu’un crime était commis, qu’un accident fauchait une vie ou qu’un suicidé ne ratait pas son coup, on avait la pudeur de ne pas trop en faire. C’est tout juste si l’on allait au funérarium. Par délicatesse, pour ne pas déranger. On se contentait de suivre les obsèques. Et on essayait de ne pas trop déranger la famille. Contrairement aux apparences – elles sont trompeuses, toujours –, notre temps en fait toujours trop : il a perdu l’art discret de la pudeur. Car ces marches blanches qui enveloppent aujourd’hui la France des faits-divers de leur blanc manteau ne sont ni pudiques, ni dignes et encore moins silencieuses.

Au risque de passer pour quelqu’un qui a cédé, de son vivant, son cœur à la science, je m’aventurerais à dire une chose : le deuil collectif est une foutaise.

Le deuil est intime. Ce n’est pas un travail – comme le veut l’expression la plus stupide du monde « travail de deuil[1. L’expression « travail de deuil » est de Freud (Deuil et mélancolie, 1917). Il se s’agit pas ici de mettre en cause cet apport freudien important à la compréhension de notre rapport à la mort, mais de pointer du doigt l’usage médiatique, c’est-à-dire réducteur et chargé d’un contresens total, d’une notion complexe et féconde de la psychanalyse.] » – auquel nous ne consacrerions que 35 heures chaque semaine, mais une expérience sensible et personnelle qui nous apprend à vivre avec nos morts, dans une continuité diffuse et hasardeuse qu’on appelle la mémoire. Ce n’est pas la séparation d’avec les disparus qui nous attriste, mais le souvenir que nous gardons d’eux. Le deuil est un dialogue que nous voulons prolonger avec nos morts, c’est-à-dire avec nous-mêmes. Mais même dans le deuil, l’homme reste un animal qui parle. Dans la plus grande tristesse, il faut qu’il cause et qu’il bavarde, il jacte et la ramène – c’est Élisabeth Lévy qui va être contente.

Or, ce que nous proposent les marches blanches, c’est le silence. Mais le silence n’est pas un synonyme de dignité ou de gravité. Où a-t-on vu ça ? La dignité, c’est comme la bandaison chez Brassens, ça ne se commande pas. Elle use d’une variété de tons et de postures. Il est des manières d’être dignes en parlant. Il est même des moments où la dignité consiste à hurler. Car la douleur terrasse, cloue sur place, empêche tout mouvement. Mais elle ne brise pas ce qu’il vous reste : la voix. Il est des moments où l’on a envie de crier, de pleurer, de s’arracher les vêtements et les cheveux, à la manière des séfarades et des anciens Romains.

Il faut se taire donc. Et marcher. La boucler, surtout. De l’exercice et du silence : voilà ce qu’on nous demande aujourd’hui face à la mort.

Tous les chemins mènent à Tchernivtsi

2

En Ukraine, qui est un grand pays recouvert de neige et plein de mélancolie, l’hymne national dit sombrement : « La gloire ukrainienne n’est pas encore morte ». La terre est cependant si fertile qu’elle a vu naître des génies tels Serge Prokofiev ou Nicolas Gogol. Et malgré l’explosion malencontreuse de la centrale nucléaire de Tchernobyl, la population n’a pas perdu son sens de l’humour, et l’ukrainien moyen continue à faire 1,17 enfants à l’ukrainienne moyenne, qui n’en demande pas moins. C’est pour ces différentes raisons, plus l’amour, notre maître à tous, qu’un politicien américain aventureux, a fini par échouer – dans ce qui pourrait donner la trame d’une bien jolie fable romantique – à Tchernivtsi, ville de l’Ouest de l’Ukraine…

L’AFP nous apprend en effet que Cary Dolego, 53 ans, ancien candidat au poste de gouverneur de l’Arizona a été découvert parmi des SDF de Tchernivtsi où une ONG locale l’a retrouvé errant aux abords de la gare. « Il était assis par terre et regardait les trains. Il avait l’air d’un SDF typique. Il était très sale, comme ses vêtements, et avait très faim », a déclaré Anastassia Beridze, membre de l’ONG Aide populaire.

L’homme politique – qui traînait avec lui plusieurs valises ainsi qu’un ordinateur portable – a expliqué qu’il était venu en Europe de l’Est pour rencontrer enfin une jeune femme ukrainienne dont il avait fait la connaissance sur internet, et dont il était tombé éperdument amoureux. Et la cruelle demoiselle n’était pas venue au rendez-vous… Que ne savait-il pas, tout de même, à son âge, que, comme le disait Chateaubriand : « La femme a naturellement l’instinct de mystère » ?
« A vrai dire, ses explications ne sont pas très compréhensibles », a avoué Mme Beridze. « Il parle beaucoup, de manière distinguée. Il n’est pas déprimé, au contraire, il très joyeux et optimiste », a-t-elle ajouté.

Après une brève hospitalisation pour une pneumonie (le poumon d’Arizona ne sait pas toujours se mettre en phase avec les rigueurs de l’automne continental), M. Dolego a été conduit à l’ambassade des Etats-Unis à Kiev, où son retour vers la terre natale a été organisé. Les services de l’ambassade ont préféré ne faire aucun commentaire sur cette incartade romantique. Cary Dolego va donc pouvoir se consacrer, à nouveau, aux affaires politiques de son pays ; et pourquoi ne se lancerait-il pas dans la course à la présidentielle ? Son abyssale naïveté voisinant avec son himalayenne candeur, seraient peut-être bien utiles aux Etats-Unis ?

Ne tirez pas sur Hollande

142

La sentence de la presse et de l’opinion publique est sans appel : dans l’affaire des accords PS-EELV François Hollande s’est planté. Certains se demandaient de qui il se mox, d’autres ont lancé une torpille sur le capitaine de pédalo, tandis que les plus indulgents se contentaient d’expliquer qu’il s’agit tout simplement d’un trou d’air, que les niveaux très élevés de popularité s’envolent avec le souvenir de la primaire ; bref personne n’a contesté le prétendu passage à vide de Hollande. Mais si on regarde les faits, il n’y pas grand-chose à reprocher au candidat socialiste.

Hollande a rapidement repris en main une négociation entamée il y a plusieurs mois par le Premier secrétaire du PS, qui n’est autre que son ancienne rivale des primaires, Martine Aubry. Cela n’a pas été une mince affaire car le maire de Lille était prête à aller plus loin vers les écologistes et ses désaccords « écolos » avec Hollande constituaient même l’axe principal de sa stratégie de différenciation pendant la dernière ligne droite de la campagne interne. A la lumière des vifs échanges entre les deux principaux prétendants lors du premier débat des primaires, on peut raisonnablement estimer que Martine Aubry aurait, entre autres, signé un document annonçant la sortie du nucléaire comme horizon stratégique de la politique énergétique de la France.

François Hollande a donc fait machine arrière en quelques semaines pour imposer ses propres engagements aux Verts : faire passer le poids du nucléaire dans la production énergétique français de 75% à 50% d’ici 2025.

Plus encore, le député de Corrèze a accompli une autre prouesse : il a changé unilatéralement une clause de l’accord déjà négocié – le paragraphe concernant le MOX – et, à la stupéfaction générale, l’a fait gober aux écolos qui, malgré ce comportement de marchand de tapis, ont ratifié le document ! Politiquement, Hollande a donc réussi exactement là où Joly a lamentablement échoué : il est à la fois candidat et maître de son parti politique. Et si Martine Aubry n’est pas la Cécile Duflot du PS, c’est-à-dire la patronne du parti qui savonne la planche du candidat à la présidentielle, on peut être sûr que ce n’est ni par altruisme ni par manque de volonté. Hollande le mou a fait plier la Gauche dure…

Quant au prix payé – soixante circonscriptions ont été réservées par le PS aux candidats Verts – il est certes élevé mais sûrement pas disproportionné et la très légère tempête soulevée par Bertrand Delanoë n’a pas encore fait de vagues susceptibles de déstabiliser le moindre pédalo.

Ceci dit, on peut reprocher à Hollande les détails techniques de l’accord. Pas besoin d’être expert pour comprendre que l’engagement de fermer 24 réacteurs d’ici 2025 sans lancer d’études prospectives pour la construction de nouvelles centrales vide de son sens le principe d’une dénucléarisation progressive (de 75% à 50% de l’énergie consommée).

Autrement dit, on peut soupçonner que le fond du compromis PS-EELV est le suivant : Hollande peut dire qu’il a tenu parole en maintenant son refus d’une sortie du nucléaire et les écolos peuvent ricaner en insinuant le contraire… Les concessions d’EELV fournissent à Hollande les arguments dont il a besoin pour gagner la présidentielle, voilà – pour le moment- la seule chose qui compte. Car, si Hollande gagne, tous ces détails seraient renégociés à partir des nouveaux rapports de force établis à l’issue de la présidentielle. Est-ce qu’une fois élu, le nouveau président de la République privilégierait la parole donnée à EELV à celle donnée aux Français ?

Dans cet épisode, Hollande est loin d’avoir démérité. On peut même dire qu’il vient de remporter une bataille décisive : peu importent les fonctions officielles, au PS, c’est lui le patron. Pour comprendre pourquoi il a été si sévèrement jugé, rappelons-nous la fameuse « règle du triple L » énoncée par Jean-François Kahn : dans leurs rapports avec les personnalités les médias suivent trois phases : léchage, lâchage, lynchage… Tout l’art est d’être dans la bonne phase au moment des élections.

Alain Finkielkraut : la France résiste au voile

50

En octobre 1989, trois élèves d’un collège de Creil sont exclues pour avoir refusé d’ôter leur foulard islamique en classe malgré la décision du conseil d’administration. L’affaire met le feu aux poudres. La classe intellectuelle se divise et se déchire. Les uns défendent l’intransigeance du principal et louent sa fermeté, les autres, soutenus par SOS-Racisme, fustigent son inhumanité et condamnent sa fermeture.

Consultés par Lionel Jospin, ministre de l’Éducation, les « Sages » du Conseil d’État préconisent de confier aux chefs d’établissement le soin d’apprécier, au cas par cas, s’il y a exagération, prosélytisme, propagande ou perturbation du bon déroulement des activités d’enseignement. Mais comme cet avis n’est pas clair, les contentieux se multiplient. C’est ainsi qu’en 2003, le chef de l’État, Jacques Chirac, charge Bernard Stasi de présider une commission de réflexion sur le principe de laïcité dans la République. D’abord hostile à une loi d’interdiction, la majorité des membres de la Commission Stasi change d’avis après avoir entendu les intervenants de terrain qui expriment leur inquiétude et leur désarroi devant un phénomène jusqu’alors peu perceptible en France : le communautarisme, qui fait prévaloir l’allégeance à un groupe particulier sur l’appartenance à la République et les convictions propres à ce groupe sur la règle générale. Le 15 mars 2004, conformément à la recommandation de la commission, le Parlement vote une loi interdisant dans les écoles, collèges, lycées publics, le port de signes ou de tenues par lesquels les élèves manifestent ostensiblement une appartenance religieuse.
Nous sommes aujourd’hui tributaires de cette loi de 2004.

Ce n’est pas la première querelle de la laïcité qui éclate en France. La laïcité telle que nous la connaissons est elle-même née d’une querelle. L’école fut le théâtre et l’enjeu d’une bataille acharnée entre cléricaux qui voulaient que les sociétés européennes restent chrétiennes et que l’enseignement demeure confessionnel et laïques qui critiquaient l’emprisonnement de l’esprit par le cléricalisme. « On devient clérical à l’instant précis où l’on incline sa raison et sa conscience sous une autorité extérieure qui s’arroge et à qui on reconnaît un caractère divin », disait Ferdinand Buisson.
C’est, dans le fond, le programme des Lumières tel qu’il a été magnifiquement résumé par Kant : « Les Lumières, c’est la sortie de l’homme de l’état de minorité dont il est lui-même responsable. L’état de tutelle est l’incapacité de servir son propre entendement sans la conduite d’un autre. […]  » Sapere aude « , Aie le courage de te servir de ton propre entendement, voilà la devise des Lumières. » Mais ce courage ne vient pas tout seul. La finalité de l’enseignement laïque consiste donc à donner à chacun les moyens de devenir majeur.

Dans la grande querelle du curé et de l’instituteur, deux autorités se font face : l’autorité devant laquelle la pensée s’incline, et l’autorité par laquelle la pensée s’affirme.
Cependant, la querelle de la laïcité qui fait rage aujourd’hui n’est pas une réédition de la querelle du curé et de l’instituteur. Aujourd’hui, tout le monde parle le même idiome, en France et en Occident, et même l’Église ne défend pas la loi de Dieu contre l’ordre humain. Aussi, lorsque le quotidien polonais Gazeta critique la loi française sur le voile, ce n’est pas au nom des valeurs du catholicisme, mais au nom des valeurs de la dissidence. « Comment se peut-il que la France, patrie des droits de l’homme et berceau de la démocratie moderne, pratique cette forme indigne de discrimination ? »[access capability= »lire_inedits »] Et la presse anglo-saxonne fait entendre le même son de cloche. Pour le New York Times comme pour Gazeta, la loi française n’est pas sacrilège, elle est liberticide. Ces journaux n’appartiennent pas du tout au camp de la Réaction. Ils brandissent, contre ce qu’ils considèrent comme un abus d’autorité, l’étendard progressiste de l’autorisation.

Pour comprendre cela, il faut rappeler que la modernité réside non seulement dans le passage de l’hétéronomie à l’autonomie mais également dans le passage de l’absolu au relatif, du fanatisme au scepticisme. Au sortir des Guerres de religion, l’homme européen prend le pouvoir sur son destin et, faisant le deuil de l’absolu, il reconnaît simultanément sa faillibilité, sa finitude. La laïcité est fille de cet orgueil et de cette modestie, de l’audacieuse émancipation et de la sage tolérance. Une sagesse à l’œuvre chez Benjamin Constant, l’un des plus grands penseurs libéraux, lorsqu’il écrit : « Que l’autorité se borne à être juste, nous nous chargeons d’être heureux ». Il y a priorité du Juste sur le Bien car désormais, de son Bien chacun est juge. Ce n’est pas à une instance surplombante, Eglise ou Etat, de le fixer et de l’imposer. Dans le respect des règles de droit, nous voulons mener notre vie comme nous l’entendons, comme ça nous chante, à la lumière de nos propres choix de conscience. Aucune conception du Bien ne doit prévaloir, aucune croyance ne doit régner.
D’où le fait que, dans nos sociétés, le vivre-ensemble soit le contraire d’un vivre ensemble ; ce n’est pas un vivre à l’unisson, fusionnel ou communautaire, mais un vivre à distance, indépendant, chacun selon ses convictions, ses envies, ses aspirations, libre des autres et en paix avec eux. Telle est la liberté des Modernes, « cette paisible jouissance de l’indépendance privée » comme dit encore Benjamin Constant.

C’est cette liberté des Modernes qu’invoquent tous les défenseurs du voile, en France comme à l’étranger. Je me souviendrai toujours des propos tenus par un jeune manifestant musulman interrogé dans le cadre d’un reportage durant les semaines précédant le vote de la loi : « Nous ne revendiquons aucun privilège, nous voulons que l’école soit à l’image de la société telle qu’elle est. » Il n’invoquait pas le Ciel. Il n’était pas un confident du Très-Haut mais un porte-parole du monde réel. Il ne voulait pas soumettre l’école à une vérité transcendante, il contestait la transcendance indue de l’école, son privilège d’extraterritorialité, et demandait qu’elle soit absorbée dans l’immanence du social. Ferdinand Buisson lui aurait rétorqué qu’il ne revient pas à l’école d’être à l’image de la société mais de la tenir à distance. Il aurait pu se référer non seulement à Kant mais également à Pascal, penseur chrétien de la distinction des ordres. La vie humaine, nous dit Pascal, n’est pas d’un seul tenant. Elle se déploie sur trois registres : l’ordre de la chair, l’ordre de l’esprit et l’ordre de la charité. La charité est située au sommet de l’échelle, elle témoigne de Dieu et porte son empreinte. Mais si le principe religieux reste le principe suprême, il n’est plus hégémonique et englobant, il oriente les âmes et ne gouverne plus les intelligences. Pascal, et c’est en cela qu’il est éminemment laïque, proclame la séparation des ordres. « Tout l’éclat des grandeurs de chair n’a point de lustre pour des gens qui sont dans les recherches de l’esprit et la grandeur des gens d’esprit est invisible au roi, au riche, au capitaine, à tous les gens de chair. » Pascal reconnaît l’indépendance de l’ordre spécifiquement spirituel. Il circonscrit le territoire de l’esprit. Et ce territoire, écrit Péguy au moment où se crée l’école républicaine, est celui de l’instituteur : « Ce n’est pas un président du conseil, ce n’est pas une majorité qu’il faut que l’instituteur dans sa commune représente. Il est le seul et inestimable représentant des poètes et des artistes, des philosophes et de tous les hommes qui ont fait et qui maintiennent l’humanité. Il doit assurer la représentation de la culture. »

Ce texte est d’autant plus émouvant qu’il témoigne d’un monde enseveli. Certes, les enseignants défendent jalousement leur indépendance et ne manquent pas une occasion de montrer qu’ils ne sont pas les représentants du gouvernement. Mais combien sont-ils à se vivre encore comme les représentants des poètes et des artistes ? Bien sûr, le public a changé. Dans un livre-enquête publié à l’aube de notre siècle et intitulé Et pourtant ils lisent, le sociologue Christian Baudelot constate que « la pratique de la lecture n’est plus parmi les jeunes l’objet d’une valorisation et de légitimation aussi forte qu’il y a trente ans » : « Finis les ermitages et les isolements, les nouveaux moyens de communication, télévision, presse, magazine, téléphone portable, ordinateur, console de jeux, engendrent et forment peu à peu l’esprit à de nouvelles catégories mentales de perception et de réception. »
Mais au diable la nostalgie ! Le sociologue refuse de se désoler de la disparition de cette lecture monastique et révérencieuse. Que cette pratique soit devenue une activité ordinaire est une bonne nouvelle pour une société qui met son point d’honneur à ne s’agenouiller devant rien et à ne prescrire aucun modèle. Le sociologue demande donc aux enseignants qui pratiquent encore la culture comme culte un ultime effort pour entrer enfin dans l’âge séculier.

Et le sociologue a été entendu. Dans un monde régi par la distinction des ordres, l’enfant ou l’adolescent était la même personne que l’élève mais ne se confondait pas avec lui. Une métamorphose subtile s’opérait dans la classe. L’enfant se séparait de ses humeurs, de ses affects, de ses besoins immédiats. Il se détachait de ses appartenances, il n’était plus rivé à lui-même et à son environnement, il devenait autre et c’est de cet autre, exclusivement, que s’occupait le maître. Les psychologues et les pédagogues refusent depuis longtemps cette distinction. Dans les années 1920, le philosophe Alain leur répondait déjà que « l’école n’est pas une famille plus grande ». L’enfant n’est pas l’enfant du maître, mais son élève.
À l’époque d’Alain, c’est la blouse qui faisait de l’enfant un élève et signifiait que, pour être instruit, il fallait s’abstraire de soi-même. Je n’ai pas porté la blouse, sinon dans le primaire, mais j’ai bénéficié de cette distinction. À présent, elle s’estompe. Il n’y a plus ni élève, ni enfant : nous sommes entrés dans l’ère du « jeune ». Toujours le même et toujours lui-même, à la maison, dans la rue, dans la cour de récréation, dans la classe ou sur Facebook, le « jeune » est un individu, certes en devenir, mais déjà sûr de ses choix, maître de la hiérarchie de ses buts personnels. La liberté des Modernes que Benjamin Constant, d’accord en cela avec Kant, réservait à l’adulte, revient de droit au « jeune ».
C’est à ce moment précis que la laïcité libérale se retourne contre la laïcité républicaine et que l’école change de mandat. Il ne lui incombe plus de représenter la culture et d’y conduire les élèves, mais de former les jeunes et – voici le mot-clé – de s’ouvrir sur la vie. On ne dit plus avec Alain : « L’école est un lieu admirable où les bruits extérieurs ne pénètrent point. J’aime ces murs nus. » On se félicite, avec le sociologue François Dubet, de voir que « les murs de ces sanctuaires s’effritent devant la force des demandes sociales et des revendications individualistes ». Les murs s’effritent : la vie force les portes du temple, le pluralisme démocratique met la transcendance républicaine à la raison, la société, avec ses besoins, ses modes, ses marques et ses emblèmes, déboule à l’école.

Reste à comprendre un paradoxe : au moment où triomphe la laïcité libérale dont se réclament les défenseurs du voile, le voile est interdit. Pourquoi le voile est-il resté à la porte de l’école ouverte et dé-sanctuarisée ? Pourquoi la vie et pas le voile ? Peut-être les motifs profonds qui ont inspiré cette soustraction ont-ils beaucoup à nous dire sur le « Nous » que nous formons.

La suite demain…[/access]

Cet article est issu de Causeur magazine n ° 41.

Pour acheter ce numéro, cliquez ici.
Pour s’abonner à Causeur, cliquez ici.


Moncef Marzouki, la transgression en politique

8
Moncef Marzouki

Au lendemain de l’élection tunisienne, l’omniprésence médiatique du parti islamiste Ennahda – certes justifiée par sa victoire incontestable, avec 89 sièges sur les 217 de l’Assemblée Constituante – a laissé dans l’ombre un acteur politique important : Moncef Marzouki, président du Congrès pour la République, formation arrivée en deuxième position avec 29 sièges. Fort de ce succès, de plus de trente ans d’opposition et de son indéniable charisme tribunicien, Marzouki a été désigné candidat à la Présidence de la République à l’issue d’un accord tripartite conclu hier par les principales forces politiques de la Tunisie nouvelle.

Marzouki l’intransigeant

C’est dans la défense des droits de l’homme que Moncef Marzouki commence son engagement politique : il intègre en 1980 la Ligue Tunisienne des Droits de l’Homme (LTDH), dont il deviendra président en 1989. Toute sa vie, parallèlement à ses engagements politiques, il s’implique au sein des organisations de défense des droits de l’homme présentes en Tunisie, principalement la section tunisienne d’Amnesty International et surtout le Conseil National pour les Libertés en Tunisie (CNLT), qui prend en 1998 le relais d’une LDTH jugée trop sensible aux pressions du régime de Ben Ali.

Pendant toutes ces années, il fréquente les figures de la défense des droits de l’homme en Tunisie, notamment Sana Ben Achour (membre puis présidente de l’Association Tunisienne des Femmes Démocrates), Kamel Jendoubi (actuellement président de l’Instance supérieure indépendante pour les élections), ou encore Sihem Bensedrine et Naziha Rjiba, journalistes et cofondatrices de la radio libre Kalima. Cependant, à partir de 1994 et de son exclusion du bureau de la LTDH, il prend ses distances avec ce milieu, dont il fustige volontiers les coups bas, les compromissions avec un régime qui se prétend réformateur, et le mépris pour la question sociale.

Ses idées politiques sont déjà bien arrêtées. Il associe aux valeurs traditionnelles de la gauche associative – État de droit, liberté d’expression, laïcité et féminisme – une préoccupation constante pour les revendications sociales, notamment celles de l’intérieur du pays (il est originaire d’un village de Bédouins du sud), qu’ignore trop souvent la bourgeoisie intellectuelle de la côte. Lorsqu’à presque cinquante ans, en 1994, il fait une entrée tardive en politique, son corpus idéologique est entièrement formé.

Son exclusion de la LTDH, au profit d’une tendance plus complaisante envers le régime Ben Ali, déclenche une véritable prise de conscience politique. Le médecin qu’il est réalise alors que la défense des droits de l’homme ne traite que les symptômes et néglige la maladie : les moyens de l’État policier de Ben Ali sont infinis, et les organisations de la société civile ne peuvent qu’être écrasées ou survivre en collaborant plus ou moins avec les institutions en place. Désormais, Marzouki fait du régime son ennemi numéro un.

Lorsqu’il participe à la création du CNLT, plus radical que la LTDH, il a déjà acquis ses galons de tribun politique, à travers une candidature de témoignage – bien vite avortée – à la Présidence de la République. En Tunisie, puis à l’étranger lorsqu’il est forcé à l’exil, il se fait un dénonciateur virulent du régime de Ben Ali. Jusqu’aux élections de 2009, qu’il appellera à boycotter, il ne cesse d’affirmer qu’aucun compromis n’est possible avec la dictature, qu’aucun droit ne doit être acquis par compromission avec le régime, et que sa chute est le préalable à toute discussion sur l’avenir de la Tunisie.

Pour structurer son activité politique, il lui faut un parti : ce sera le Congrès pour la République (CPR), qu’il crée avec Naziha Rjiba. « La » République, parce qu’il entend fonder la première véritable République Tunisienne – celle de Bourguiba n’étant, dit-il, qu’une dictature, et celle de Ben Ali une dictature pire encore.

Ennahda : je t’aime, moi non plus…

Jusqu’au-boutiste dans son opposition à Ben Ali, Marzouki se montre nettement plus enclin au compromis lorsqu’il s’agit de négocier avec les autres forces contestataires – particulièrement les islamistes d’Ennahda, qui en constituent la frange la plus cohérente et la mieux organisée. Il s’est déjà rapproché des islamistes lors de son passage à la LTDH, où il a pu constater qu’ils étaient, comme les militants gauchistes et libéraux, victimes de la répression du régime, mais suscitaient moins la sympathie des élites intellectuelles et laïques.
Cependant, au début des années 1990, s’il sympathise avec des islamistes dont il défend les droits, Marzouki est encore méfiant envers cette tendance politique. En effet, au-delà de son attachement à la laïcité, alors toujours vivace, il soupçonne les islamistes de ne respecter les libertés individuelles, voire de s’accommoder d’un certain autoritarisme – comme les Frères Musulmans dans l’Égypte de Sadate.

Le renversement s’amorce en 2001 : en créant le CPR, Marzouki intègre plusieurs anciens islamistes à son parti, qui a vocation à rassembler toutes les sensibilités de l’opposition. C’est toutefois en mai 2003 que se produit la véritable rupture. À Aix-en-Provence, lors d’une rencontre rassemblant pour la première fois l’ensemble de l’opposition tunisienne, le CPR s’associe aux islamistes d’Ennahda dans l’écriture d’une charte commune, qui sera la base de la Déclaration de Tunis du 17 juin 2003, dont Marzouki est l’un des maîtres d’œuvre, et qui reste le fondement de l’alliance entre les deux mouvements.

Cette Déclaration suscite la réprobation des autres partis de l’opposition de gauche. Les laïcs les plus radicaux, regroupés autour du Mouvement Ettajdid, refusent d’emblée de participer à son élaboration. Les deux grands partis de gauche, le Parti Démocrate Progressiste (PDP) et le Forum Démocratique pour le Travail et les Libertés (FDLT) participent aux travaux préparatoires de la Déclaration, mais s’abstiennent finalement de la signer[1. Le Mouvement Ettajdid, rassemblé avec ses alliés au sein du Pôle Démocratique Moderniste (PDM), a obtenu 5 sièges à l’Assemblée Constituante ; le PDP a obtenu 17 sièges ; le FDTL (alias Ettakatol) a obtenu 21 sièges. Idéologiquement, ces trois partis se rattachent à la social-démocratie laïque. Alors que le Mouvement Ettajdid et le PDP avaient axé une grande partie de leur campagne sur la dénonciation d’Ennahda et de l’islam politique, le FDLT a adopté une position modérée, sans pour autant se poser en allié potentiel d’Ennahda. Au lendemain des élections, Mustapha Ben Jafaar, secrétaire général du FDLT, a indiqué que son parti examinait la possibilité de participer à un gouvernement de coalition aux côtés d’Ennahda et du CPR. En vertu de l’accord tripartite signé hier, il présidera l’Assemblée Constituante]. Car bien que largement consensuelle, et affirmant l’égalité entre hommes et femmes, la Déclaration n’utilise jamais le mot de « laïcité » et préfère exiger, de manière plus ambiguë, « le respect de l’identité du peuple et de ses valeurs arabo-musulmanes, la garantie de la liberté de croyance à tous et la neutralisation politique des lieux de culte ».

Marzouki se retrouve alors dans une position particulière : avec la défection du PDP et du FDTL, il devient malgré lui le représentant non-officiel de cette gauche qui accepte de s’allier avec les islamistes – un statut qui lui vaudra, tour à tour, les compliments de ceux qui louent son sens du compromis et les griefs de ses anciens alliés laïcs qui l’accusent de trahison.
Au-delà des contingences stratégiques, ce compromis avec les islamistes revêt une dimension idéologique : sans s’aligner sur les positions d’Ennahda sur la place de la religion dans la sphère publique, Marzouki leur cède néanmoins du terrain sur la question de la laïcité.

En particulier, dans un ouvrage publié en 2005[2. Le mal arabe – Entre dictatures et intégrismes : la démocratie interdite, 2005, L’Harmattan], Marzouki expose une vision de la question religieuse largement compatible avec celle des islamistes. Il y affirme que l’islam, l’appartenance à l’Oumma, est la « clef de voûte » de l’identité tunisienne, comme de toutes les identités arabes, et qu’au contraire la laïcité, c’est-à-dire la relégation de la religion dans la sphère privée, est un concept propre à un Occident chrétien, où l’Église formait une entité facile à définir et par conséquent, facile à exclure du champ politique. Ainsi, Bourguiba aurait « violent[é] » la Tunisie en voulant lui imposer une laïcité occidentale. Et Marzouki d’affirmer : « À la question, comment peut-on être laïque en terre d’islam, la réponse est qu’on ne peut pas l’être, à moins de l’être à la façon d’un corps étranger dans un organisme ».

Il est vrai que dans le même ouvrage, et plusieurs fois encore par la suite, il ne manque pas de préciser que, bien qu’il ne défende pas l’instauration d’une laïcité « à la française » en Tunisie, il entend néanmoins en voir appliquée « non la forme, mais l’essence », et notamment l’égalité entre hommes et femmes. Cependant dans ses discours, s’il insiste systématiquement sur la nécessité de défendre cette égalité des sexes, il s’abstient de mentionner d’autres droits qui appartiennent pourtant à « l’essence » de la laïcité, notamment une liberté d’expression incluant le droit de critiquer la religion[3. La liberté d’expression a été remise au cœur des débats sur la place de la religion en Tunisie, suite à des manifestations islamistes contre la diffusion, le 7 octobre 2011, par la chaîne Nessma TV, du film Persépolis, où Dieu apparaît sous les traits d’un vieillard barbu, alors que la représentation de Dieu est interdite par l’islam.].

Après la chute de Ben Ali, en janvier 2011, la volonté de Marzouki de constituer un gouvernement d’union nationale incluant notamment les islamistes n’est un secret pour personne. Étrangement, le discours de Marzouki envers les islamistes se fait alors moins souple. S’il refuse de les diaboliser et accepte de gouverner avec eux, il ne cesse, depuis le 23 octobre 2011, d’affirmer que lui-même et son parti resteront extrêmement vigilants sur les atteintes aux libertés publiques en général, et à l’égalité entre hommes et femmes en particulier. Il s’oppose en outre à l’instauration d’un régime parlementaire où une unique Assemblée détiendrait tous les pouvoirs, position que les islamistes défendent pourtant depuis les premiers jours qui ont suivi la fuite de Ben Ali.

C’est que Moncef Marzouki a compris que la faiblesse relative du CPR par rapport à Ennahda risque de le marginaliser au sein de la coalition, voire de le transformer en caution droit-de-l’hommiste d’un gouvernement islamiste. Il doit donc faire valoir ses spécificités : des convictions de gauche en matière économique, alors qu’Ennahda est plutôt libéral économiquement et socialement, et surtout un bilan irréprochable en matière de défense des libertés individuelles, alors que le Mouvement de la Tendance Islamique, ancêtre d’Ennahda, s’était doublement compromis : par des positions anti-laïques radicales et une collaboration avec la dictature de Ben Ali entre 1987 et 1988.

Dans ses futures relations avec son allié islamiste, il lui faudra apprendre à combiner la rigidité morale dont il s’est longtemps prévalu, avec la force de compromis dont il a fait preuve. Un équilibre délicat pour Marzouki l’intransigeant, le tribun, le dénonciateur. Un défi à relever pour Marzouki le tacticien. Un dernier espoir, à 66 ans, de servir son pays, pour un homme politique dont l’originalité ne s’est pas démentie depuis plus de quinze ans.

Une première version de cet article a été publiée sur le site Arabsthink.

Les schtroumpfs à l’horizon 2015

15

La politique est devenue une véritable aubaine pour ces marchands de savoir que sont les économistes, les statisticiens, les sociologues ou les géopolitologues. Nous vivons, paraît-il, le siècle de la connaissance. Cette attirance pour les choses de l’esprit serait une bonne nouvelle si elle ne donnait carrière aux experts. Voyez Bouvard et Pécuchet : entre la bêtise générale et le savoir spécialisé, il n’y a souvent qu’un pas. C’est justement ce pas que nos experts ont décidé de franchir avec une naïveté qui laisse pantois.

Assister à un débat politique aujourd’hui – que ce soit sur l’immigration, le nucléaire ou la cueillette des champignons – c’est regarder des spécialistes se battre au nom des faits. Comment peut-on prendre au sérieux des gens pareils ? Un esprit scientifique, par exemple, ne s’exprimera jamais au nom des faits. Il sait que les faits dépendent étroitement du modèle théorique qu’il se donne, cette armature fragile dont le caractère éphémère incite, non à la certitude, mais à la prudence. Un romancier, pour sa part, préférera s’intéresser aux fictions que les gens se racontent lorsqu’ils s’imaginent aimer pour de bon, ou vivre pour de vrai.

Parler au nom des faits est la manie intellectuelle des escrocs. Chacun va répétant qu’il connaît la réalité mieux que son adversaire, et lorsque le débat est lancé, il n’y en a jamais un pour rattraper l’autre. « Je suis désolé, dira l’un, je suis allé en banlieue, je sais de quoi je parle » . « Vous seriez étonné d’apprendre où j’habite », répondra l’autre. Le plus comique dans cette histoire est que l’expert a toujours l’air d’avoir passé un certain temps avec les faits. On dirait que les faits vivent dans leur petit monde, à la manière des Schtroumpfs, et que l’expert a dû se plier en quatre pour les étudier.

Il serait formidable qu’un expert reconnaisse publiquement la seule vérité qui vaille, à savoir que son savoir repose sur des bases extrêmement douteuses (ce qui n’a rien de déshonorant). Une telle attitude nous ferait basculer, subitement, dans le royaume de l’honnêteté intellectuelle. Cette éventualité est-elle envisageable à l’horizon 2015 ? J’en doute.