L’équipe de France féminine de rugby a remporté ses trois rencontres et jouera, aujourd’hui même, la demi-finale de la Coupe du monde[1. La  France accueille du 1er au 17 août 2014 la Coupe du monde féminine de rugby] face au Canada.

Pas facile d’imaginer que le rugby soit décliné au féminin, encore moins que ce jeu si brutal puisse devenir un rêve de petite fille. Manon l’admet : « C’est sûr, c’est un sport de combat, on se rentre dedans ». Le parcours de la joueuse a toujours été une bataille menée sur double front : lutter contre les stéréotypes, y compris ceux que la femme a elle-même intégrés.

Ses parents ambitionnaient autre chose pour leur enfant : « Ils ont tout fait pour que je ne fasse pas de rugby, raconte la grande musclée qui a touché son premier ballon ovale à 18 ans. Au début, ils m’ont orienté vers la danse, l’équitation, puis le basket, considéré comme plus adapté aux filles ». Un détail au détour d’une réponse qui dévoile l’évolution de la vision de « genres » au sein de la société française.

Mais Manon est de la trempe de ces athlètes  qui imposent leur vision. À peine entrée à l’Université Toulouse III, elle cède à la tentation des crampons et s’inscrit en équipe universitaire. Sans surprise, ce choix n’est pas passé facilement auprès de ses proches et il aura fallu attendre sa sélection en équipe de France, il y a quatre ans, pour que la fierté et le prestige prennent le dessus des préjugés sexués. Depuis, assure-t-elle, « mes amis et ma famille me suivent.»

En revanche, le problème ne se pose pas avec les hommes de sa propre génération. Rencontré il y a dix ans dans une salle de sport, Matthieu, préparateur physique, partage la passion de son amie et la soutient dans ses entraînements. N’aurait-il pas préféré le déhanché sexy des pom-pom girl aux empoignades des rugbywomen? Le coach répond à la volée : « J’ai plus d’estime pour les valeurs de courage et d’investissement que porte Manon ».

Quand on pénètre dans le domaine de l’intime, une autre question se pose, plus lourde encore sur la balance du rôle des sexes : la maternité.  Même ceux qui n’y connaissent pas grand chose comprennent aisément que la pratique du rugby de haut niveau n’est pas compatible avec une grossesse. Ainsi, pour se maintenir dans la sélection mondiale, la sportive de 27 ans refuse de penser aux enfants : « J’ai décidé de continuer ma carrière ».  Une décision qu’un certain nombre de femmes prennent alors même que la dimension physique de leur univers est moins brutale. Pourtant, pour Manon André « c’est un choix difficile à prendre ». D’ailleurs, « Il y en a beaucoup dans l’équipe qui veulent avoir des enfants, mais seulement une est déjà maman ». Cette dernière l’a payé au prix fort : après 18 mois d’arrêt, elle a dû batailler pour récupérer sa forme physique.

Mais le problème ne s’arrête pas à la grossesse : « En fait, le plus compliqué, c’est de s’entrainer tous les jours pour l’équipe de France, pour le club, de travailler et en plus de s’occuper des enfants. » Car ne l’oublions pas, dans l’équipe de France féminine, toutes ont un statut d’amateur. « Aucune fille ne gagne sa vie en jouant au rugby » commente Sandra, une coéquipière de Manon.

Les clichés sur la prétendue virilité des joueuses ? Manon André s’en tamponne : « Ce qui compte, c’est d’abord de montrer qu’on sait jouer au rugby ». Ensuite « quand les spectateurs nous voient sortir, ils se rendent compte qu’on peut, en plus, être séduisantes ».

Le rugby a même été un déclencheur de féminité : « Depuis que je joue au rugby, je fais plus attention à moi ». Il l’a valorisée : « J’étais grande et costaude, c’est devenu un atout sur le terrain. » En plus, et « peut-être de façon inconsciente, j’ai cherché à compenser l’image masculine du rugby. J’hésite beaucoup moins à me maquiller, à porter des robes ». Compenser, comme s’il fallait porter des tenues glamour pour troquer le droit de faire les gros bras.

La grande blonde au brushing parfait confie même que la « remise en beauté » dans les vestiaires, à la fin d’un match, est un moment sacré. Un temps « bien plus important » qu’il ne l’est chez les filles du basket. Petit plaquage en règle contre celles qui sont réputées pratiquer un sport plus approprié aux demoiselles – rappelez-vous, même ses parents le lui ont conseillé ! Sandra précise : « Nous aimons toutes nous repoudrer mais Manon est une des plus coquettes! » Et hop, balle en arrière pour celles qui luttaient pour la reconnaissance du droit à une image « musclée » chez les femmes.

Sandra rigole encore en racontant le dernier affrontement-test avant le début de la Coupe du Monde : « Le lendemain, Manon avait un mariage. Elle voulait se mettre en robe et espérait de tout coeur ne pas recevoir de coups et éviter les bleus. Mais voilà, en plein match, pas de chance, elle a reçu un coup de coude sous l’oeil. Je me rappellerai toujours du regard comique qu’elle m’a jeté à ce moment-là, qui voulait dire : « Oh non ! »

Les admirateurs de rugby féminin sont plus nombreux que prévus. Les audiences sont inattendues. Qu’y a-t-il derrière cet engouement ?

Un encouragement pour une nouvelle avancée de l’égalité homme/femme ? Un applaudissement pour un sport amateur, où l’on oublie le sexe derrière les équipements ? Ou peut-être, un amusement pour un sport de combat dont les maillots étriqués, baignés de boue, suggèrent plus une scène de lit échaudée qu’un échange de ballons règlementé ?

Et où est la victoire des filles ?

Comme l’écrit David Lodge dans son amusant Un tout petit monde, le mois de juillet est pour la population des professeurs d’université le mois des vacances ou celui des colloques, de même que pour une partie de leurs étudiants. La BNF se trouve alors un peu plus désertée que de coutume. Il ne reste, penchée sur les grandes tables de bois des salles de lecture que les malheureux thésards planchant sur l’évolution de la population de vache pie laitière en Bretagne de 1750 au début du XXe siècle, les modes de gestion déconcentrée au niveau infra-départemental ou la particule ut et ses multiples usages en latin renaissant et une poignée d’enseignants-chercheurs enchaînés par quelque malédiction au texte d’une conférence dont la conclusion tarde à venir. De temps à autre, une superbe étudiante étrangère, amenée quelques mois en France par le miracle des processus de cotutelle, passe dans un bruissement de chevelure et d’étoffe en frôlant les tables, fière et hautaine comme un galion espagnol. Le malheureux thésard quitte alors un instant le monde des vaches pie laitières en Bretagne entre 1750 et le début du XXe siècle pour suivre des yeux cette apparition puis retourne avec un peu de regret à ses bovidés.

Le subtil équilibre d’une salle de lecture, cette harmonie fragile qui garantit une atmosphère propice au travail, peut être troublée bien plus gravement que par une figure féminine offrant une distraction passagère au chercheur dont la concentration commence à diminuer. Il suffit quelquefois d’un lecteur affligé d’une légère trachéite, et dont les toussotements légers vont finir par se transformer pour des oreilles fatiguées en un équivalent du supplice de la goutte, ou d’une voisine, peut-être un peu nerveuse qui, sans même s’en rendre compte, inflige en tapotant doucement son crayon contre le bois de la table à petits coups réguliers, un véritable supplice à ceux pour qui ce tac…tac…tac…inlassablement répété devient synonyme de désordre nerveux de plus en plus important voire de dévastation psychologique souterraine qui se manifestera peut-être quelques années plus tard par une dépression brutale et de longues et coûteuses séances de psychanalyse. Le pire étant l’habitué des salles de lecture dont l’état de dégradation mentale le pousse à marmonner pour lui-même des commentaires rageurs et abscons ou les deux tire-au-cul qui ont décidé envers et contre toute apparence de considérer la salle de lecture comme une annexe de la cafétéria et persiste à se raconter leurs vacances ou leurs misérables rivalités d’UFR.

Ce jour-là, c’est à une version particulière du premier cas de figure, l’adepte du soliloque, que j’ai affaire, mais le personnage se révèle d’emblée avoir un aspect si fascinant que je comprends bien vite que nous avons quitté la catégorie des TOC, des petits désagréments et des emmerdeurs à la petite semaine pour rentrer de plain-pied dans l’univers d’un authentique génie du mal.

Il est assis en face de moi, de l’autre côté de la longue table de lecture, légèrement en décalé, deux chaises sur la gauche et je crois que jamais jusqu’alors un visage ne m’avait paru composer une allégorie si parfaite, si fantastiquement expressive, de la fourberie la plus complète. Les sourcils à la fois charbonneux et arqués comme des pattes d’araignées barrent un front fuyant et déploient leurs extrémités griffues de part et d’autre d’un nez aquilin dont le dessin prolonge la fuite d’un visage long aux joues creusées. Au centre d’un masque blême et presque maladif, les paupières lourdes et gourmandes semblent veiller avec jalousie sur un regard cruel qui jette de temps à autre une lueur malfaisante. Une bouche aux lèvres fines qui découvrent quelquefois en un sourire féroce de petites dents pointues achèvent de composer ce portrait de Judas si parfait qu’on le croirait tout droit surgi d’un Cecil B. Demille[1. De The king of kings (1927), plus précisément]

Le plus incroyable est que l’attitude du personnage s’accorde en tout point à sa physionomie. Plongé dans un volumineux ouvrage ouvert devant lui, il relève de temps à autre les yeux pour jeter un bref regard circulaire, froid et reptilien, sur ce qui l’entoure puis replonge dans sa lecture. De temps à autre, il rejette la tête en arrière et, les yeux mi-clos, il sourit tandis que ses épaules sont secouées par un tremblement frénétique. Un ricanement qui ressemble à un râle lui échappe qui fait frissonner l’assistance. Je perçois que ma voisine de table se recroqueville sur son siège tandis qu’un autre ramène craintivement vers lui sa pile de livre comme pour s’en faire un rempart. L’inquiétant personnage semble trouver à sa lecture en plaisir grandissant. Le doigt collé sur la page, il se tourne soudain en tous sens, comme s’il invitait ceux qui l’entourent à partager son hilarité malsaine, puis replonge dans sa lecture avant de rejeter à nouveau la tête en arrière, extatique. Autour de la table, la tension et le malaise deviennent palpables. Déjà quelques personnes se sont levées et ont fui cette atmosphère oppressante. Sur d’autres cependant dont je suis, le terrible lecteur exerce une fascination certaine. J’ai affaire, c’est certain, à un être démoniaque et ce Iago de bibliothèque me semble de minute en minute acquérir un relief de plus en plus écrasant, siégeant dans son fauteuil face à son ouvrage mystérieux au centre d’une nébuleuses de complots et de machinations qui passent en grondant au-dessus de nos têtes. Quelles images terribles son esprit malade projette-t-il sur ses paupières baissées ? Quelle infâme trahison illumine ainsi son visage crayeux d’un sourire narquois ? À quelles humiliations, quelles vilenies songe-t-il avec visiblement tant de plaisir qu’il semble sur le point de s’en pourlécher les babines ?

Et soudain, sans crier gare, il referme son livre dans un claquement sonore et se lève. Le lecteur retranché à côté de lui derrière sa pile de livres sursaute, ma voisine s’est arrêtée de respirer. Peut-être est-elle sur le point de s’évanouir. Le fourbe, mangé par tous les regards, ne nous regarde pas. Il plonge dans le lointain, vers le fond des salles de lecture, son regard de fourbe et sourit sans mot dire. Je tremble à l’idée du plan terrifiant qu’il a sans doute échafaudé et des méfaits qu’il s’apprête sans doute à commettre. Peut-être projette-t-il d’assassiner un malheureux dans les toilettes ? Ou de voler un muffin à la cafétéria pour ensuite faire accuser un employé ? Qui sait ce qui se trame derrière ce masque malfaisant ?

Mais nous ne le saurons jamais car, aussi brusquement qu’il s’est levé, le sinistre personnage rompt le charme qui le tenait encore immobile et disparaît en quelques souples enjambées par la travée centrale. Sur sa table, il a laissé l’ouvrage qu’il consultait avec une si répugnante délectation.

Il lit Le séminaire. De Jacques Lacan.

*Photo: Nabil K. Mark/AP/SIPA.AP21584711_000001

Vingt ans après le génocide qui a coûté la vie à des centaines de milliers de Tutsi et de Hutu modérés au Rwanda, l’histoire réécrite par Paul Kagamé est en passe de devenir une vérité officielle pour nombre de commentateurs français. Selon le régime rwandais et ses thuriféraires français, l’attentat du 6 avril 1994, au cours duquel l’avion qui ramenait à Kigali le président rwandais Juvénal Habyarimana et son homologue burundais Cyprien Ntaryamira a été abattu, aurait été perpétré par des extrémistes hutu qui cherchaient à empêcher l’application des accords de réconciliation d’Arusha. Ce qui permet de désigner la France, allié du gouvernement de l’époque, comme complice, voire comme responsable du génocide.
Comme à leur habitude, nombre de médias, trop heureux de pouvoir alourdir le dossier d’une France criminelle en plus d’être coloniale, se sont rués sur ces allégations. Rony Brauman s’était déjà insurgé, dans nos colonnes, contre ce récit mensonger qui permet en outre d’exonérer Paul Kagamé. De nombreux éléments indiquent en effet que le Front patriotique rwandais (FPR) et Kagamé sont impliqués dans l’attentat, donc dans le déclenchement du génocide ; quant aux crimes commis depuis par le régime actuel, ils sont avérés. C’est en tout cas la conviction de Théogène Rudasingwa, ancien bras droit de Paul Kagamé, commandant des forces armées du FPR pendant le funeste printemps de 1994. Car comme lui, nous pensons que les victimes ont d’abord droit à la vérité. Elisabeth Lévy et Gil Mihaely

Je tiens tout d’abord à vous dire combien j’ai été touché par la ferveur avec laquelle vous avez commémoré le vingtième anniversaire du génocide et des massacres de 1994, ces temps d’horreur pendant lesquels des Rwandais tuaient des Rwandais…

Mais je tiens aussi à vous dire que je ne comprends pas pourquoi vous n’entendez pas ce que mes amis et moi disons sur l’attentat contre le président Habyarimana, sur l’histoire du Rwanda et sur la nature du régime de Paul Kagamé. Je ne comprends pas davantage vos silences sur le meurtre par strangulation, le 31 décembre 2013, de Patrick Karegeya, et sur la troisième tentative d’assassinat, à Johannesburg, du général Faustin Kayumba Nyamwasa. Même les amis américains de Paul Kagamé ont manifesté leur réprobation…

Je suis tutsi et il vous sera donc difficile de me traiter de révisionniste ou de négationniste, comme vous le faites de tous ceux qui ne partagent pas votre vision de la tragédie rwandaise – sans pour autant nier qu’il y ait eu génocide. J’ai longtemps été proche de Paul Kagamé et même l’un de ses confidents, j’ai fondé avec lui le FPR, j’ai été l’un de ses proches collaborateurs entre 1990 et 1994, secrétaire général du FPR en 1994, j’ai été son directeur de cabinet, son ambassadeur aux États-Unis d’Amérique. Je crois donc disposer d’éléments objectifs et incontestables pour analyser les crimes perpétrés au Rwanda et dans les pays voisins. Je ne comprends donc pas pourquoi vous relayez sans aucun recul le récit construit par Paul Kagamé et ses thuriféraires.

D’abord l’attentat. « Je m’en fous éperdument », a répondu un jour Kagamé à un journaliste qui l’interrogeait sur le facteur déclenchant du génocide.[access capability= »lire_inedits »] En ce qui me concerne, je peux témoigner que Paul Kagamé m’a confié être le responsable des ordres donnés, de la mise en place du plan et de son exécution. Quel était son but ? Cet attentat lui a permis d’accéder au pouvoir, en remportant la guerre civile et en rendant inapplicable l’accord de paix et de partage du pouvoir décidé à Arusha. Au final, ayant conquis le pouvoir par la violence, exercée par et pour une minorité, Kagamé a dû baser sa légitimité sur la construction d’un récit imaginaire. Dans ce récit, ce sont des extrémistes hutu qui ont abattu l’avion du président Habyarimana afin d’avoir un prétexte pour commencer le génocide. Dans ce récit, la colonisation belge est le parent idéologique des divisions ethniques et de l’idéologie génocidaire. Dans ce récit, les Français ont aidé les Hutu à commettre le génocide, et la communauté internationale a abandonné le Rwanda.

Selon cette histoire pieuse, les Rwandais ne doivent le phénoménal redressement du Rwanda qu’au FPR et à son héroïque président. Pour faire triompher cette thèse, Paul Kagamé culpabilise et intimide les étrangers, en particulier en France. Un réseau complexe constitué de propagandistes locaux et de quelques Rwandais vend l’image et le récit d’un Kagamé seul héros et sauveur du Rwanda… Et le disculpe de toute responsabilité pour les crimes qu’il a commis et commet au Rwanda, en RDC et ailleurs…Consciemment ou non, vous, journalistes et intellectuels français, vous risquez d’être instrumentalisés.

Pourquoi vous acharnez-vous contre les politiques et les militaires de votre pays, qui est le seul au monde à avoir tenté d’arrêter l’enchaînement abominable du génocide et des massacres ? Accuser la France de « complicité de génocide » est tout simplement aberrant et contraire et à la vérité.

Il n’est pourtant pas compliqué d’avoir accès aux sources qui vous permettraient d’analyser lucidement la vraie nature du régime du FPR et de comprendre que Kagamé utilise la violence et la guerre comme instruments de politique intérieure et étrangère. À titre d’exemples : l’attentat contre l’avion du président Habyarimana ; l’assassinat des évêques rwandais et des prêtres en juin 1994 ; les massacres généralisés exécutés par le FPR en 1994,comme l’a décrit le Rapport Robert Gersony (UNHCR); les massacres de Kibeho (1995) ; les crimes de guerre, crimes contre l’humanité et même de possibles actes de génocide contre les Hutu décrits dans le Rapport Mapping de l’ONU en 2010 ; les assassinats d’opposants politiques au Rwanda et à l’étranger, notamment de ceux qui disent la vérité sur l’attentat…

Les militaires constituent l’épine dorsale du gouvernement rwandais, les civils en son sein n’étant que des serviteurs technocratiques de l’armée. Et, à l’intérieur des institutions, Kagamé a créé une armée dans l’armée (Garde républicaine et Forces spéciales). Les militaires sont déployés à travers le monde, dans les ambassades. Ils exercent de nombreuses fonctions politiques au nom du FPR ; chargés de la mobilisation, ils doivent convaincre ou contraindre les leaders d’opinion à rejoindre et servir le FPR. Les officiers supérieurs contrôlent les fonctionnaires de l’administration locale, eux-mêmes nommés par le FPR. Les militaires organisent la fraude des élections au profit du FPR. Des officiers sont chargés d’assurer que les opposants au régime, où qu’ils soient, soient identifiés et supprimés. Faut-il le préciser, presque tous les officiers sont tutsi !

Les institutions officielles du gouvernement (Parlement, pouvoir judiciaire et exécutif) sont situées tout en bas de la structure de pouvoir au Rwanda. Les Hutu qui ont les faveurs du système sont surtout installés au sein du gouvernement formel. C’est-à-dire qu’ils ne sont que des technocrates mettant en œuvre les politiques des autres et dépourvus d’influence réelle. Le FPR s’assure que les principaux services gouvernementaux sont confiés à des Tutsi de toute confiance.

Ayant lu vos papiers, vos interventions, ayant connaissance de vos prises de parole, je sais que certains d’entre vous seront choqués par le portrait que je brosse aujourd’hui d’un homme que j’ai bien connu. Et pourtant, Kagamé s’est avéré être un tueur en série, un tueur de masse, n’éprouvant ni regrets ni remords pour les actes de violence commis directement par lui ou par d’autres agissant sur ses instructions. Il le dit publiquement : pour lui, ses adversaires doivent mourir.

Comment expliquer une telle dérive ? Kagamé est condamné à fuir son passé. Il s’est construit de toutes pièces une image d’homme frugal, incorruptible ; il est le héros militaire qui a arrêté le génocide. La préservation de cette fausse image est essentielle pour assurer la pérennité de son pouvoir. Aussi traque-t-il tous ceux qui détiennent des informations précises sur les assassinats, crimes de guerre et crimes contre l’humanité commis  en Ouganda, au Rwanda et en RDC. Kagamé redoute plus que tout d’avoir à répondre de son passé criminel. Voilà pourquoi il est déterminé à se maintenir au pouvoir à tout prix, y compris en assassinant les opposants politiques, surtout ceux qui le connaissent bien.

J’ai trop de respect pour la liberté de la presse et trop d’admiration pour la patrie de la Déclaration des droits de l’homme pour penser que vos positions actuelles sur le Rwanda sont irréversibles. Je sais qu’elles s’expliquent par votre compassion à l’égard des martyrs rwandais. Cela vous honore. C’est une émotion louable et respectable, qui vous inspire une attitude militante au nom du « Plus jamais ça ! ». Après ce que mon pays a enduré, je partage ce vœu. Mais je suis convaincu que la seule façon de le réaliser est d’établir la vérité. Même si elle gêne.[/access]

 *Photo : BOUJU/A.P./SIPA. 00490681_000001.

À Arbat, près de Sulaymaniyah au Kurdistan Irakien, une école s’est transformée en camp d’accueil pour des réfugiés de tous horizons : des Yézidis fuyant Sinjar, des Shabaks ou encore des Arabes chiites. Cependant, égaux devant la menace des Djihadistes et la misère, les différents groupes éthno-religieux ne le sont pas devant les opinions publiques occidentales. Certains sont plus connus et attirent plus de sympathie que d’autres. Dans cette « hiérarchie », les Shabaks occupent le bas de l’échelle.

On estime leur nombre entre 250 000 et 400 000 en Irak, en grande partie dans la plaine de Ninive. Cette minorité religieuse possède sa langue et ses propres rites. Persécutés sous Saddam, les Shabaks ont souffert à partir de 2003 de la volonté de milices kurdes de les assimiler à leur ethnie, afin d’étendre leur territoire vers Ninive. Pas assez Arabes pour l’un, ils n’étaient pas assez Kurdes pour les autres. Mais aujourd’hui, dans l’urgence, ils sont unanimement reconnaissants envers le gouvernement kurde qui a mis à leur disposition abris, eau, nourriture et médicaments… Pour ceux qui avaient quelques minutes à peine pour laisser toute une vie derrière eux, la petite école d’Arbat est un véritable havre malgré les conditions très difficiles : environ 60 personnes s’entassent par salle de cours. Par manque de place, nombreux sont ceux qui sont contraints de dormir dehors. Malgré leur histoire et leur situation désespérée, dans cette cour d’école, les Shabaks revendiquent surtout le droit de s’exprimer.

Dès notre arrivée, une petite foule de personnes se précipite à notre rencontre : tous souhaitent témoigner, raconter les exactions commises par l’Etat Islamique (EI) et faire part de leurs souffrances et de leurs aspirations. Les événements récents ont mis en avant les situations alarmantes des minorités chrétiennes et des Yézidis en Irak, au point cependant d’en faire oublier d’autres. Quand on lui parle de l’asile offert par la France aux Chrétiens d’Irak, Moustafa, 19 ans, regrette : « Certains pays offrent leur aide aux Chrétiens, mais pourquoi seulement eux ? Personne ne parle de nous ». Une question qu’on se pose également au sein de la communauté religieuse du monastère de Sulaymaniah.

Moustafa a fui le village de Bartella, il y a quelques jours, à la suite de l’offensive victorieuse des Djihadistes dans la plaine de Ninive. Contraint d’interrompre ses études, lui qui voulait devenir professeur, craint que son avenir ne soit désormais brisé : « Le premier grand événement de ma vie, c’était la guerre en Irak de 2003 ; j’étais alors tout petit. Depuis la situation n’a fait que s’aggraver […] depuis le début, jusqu’à maintenant, je n’ai connu que la guerre » confie-t-il.

Comme lui, ils sont des milliers de Shabaks à avoir été contraints à l’exil à cause de la percée fulgurante de l’EI dans le nord de l’Irak. Les départs sont précipités, les familles ont à peine le temps de prendre le nécessaire avec eux. Les Djihadistes n’étaient qu’à 10 kilomètres lorsque les Peshmergas, les combattants kurdes, ont prévenu Moustafa et ses proches de leur arrivée imminente. Une centaine de familles a alors pris la fuite. « Parce que nous sommes d’une religion différente, ils nous auraient tués », raconte le jeune homme. Et il sait de quoi il parle : son oncle et ses cousins ont déjà été tués. Lui et sa famille ont eu la vie sauve, mais, comme les autres, ils ont dû abandonner tous leurs biens, et se retrouvent à présent dans dénuement presque total : « Ils nous ont pris nos biens et les ont redistribués à d’autres ».

La plupart des réfugiés Shabaks souhaitent continuer leur route vers le sud de l’Irak. C’est le cas d’Ahmad et sa famille, arrivés avant hier à Arbat, après un périple de plus d’un mois. Fuyant son village proche de Mossoul, ils ont erré jusqu’à Erbil, dormant parfois dans les rues et devant compter sur la générosité des habitants. Ils sont passés par Kirkouk, où sa fille est tombée malade, avant d’arriver à Arbat. Pour lui, « Cette errance est la pire chose qui me soit arrivée […] Je suis triste partout où je vais ». Comme beaucoup de réfugiés, il est reconnaissant de l’aide et de l’accueil que le Kurdistan leur a réservé. Cependant, lui et sa famille ne peuvent pas rester. Les villes kurdes sont bien trop chères pour ces villageois démunis. Ils ont donc décidé de se diriger vers Bagdad, espérant trouver dans la capitale plus d’opportunités professionnelles, un toit, et une chance de refaire leur vie. Mais surtout, ils espèrent intégrer des villes à fortes communautés chiites. C’est pourquoi Ahmed ainsi que de nombreuses familles Shabak réfugiées à Arbat, préparent leur départ pour Bagdad, Najaf ou encore Kerbala.

À propos de l’aide de la communauté internationale, les Shabak restent prudents. Moustafa est convaincu que les Peshmergahs seuls ne peuvent pas faire face à Daech, et que l’Irak a besoin d’un soutien extérieur dont il déplore l’inexplicable retard. Selon lui, l’intervention américaine ne devrait pas se limiter à quelques frappes aériennes, mais doit s’étendre à une intervention au sol. Ahmad est plus méfiant et réservé : « Je ne peux plus croire ce que les Américains racontent […] Ils nous ont promis des choses, mais ils n’ont rien fait », dit-il en faisant référence à l’invasion de 2003, « ni le terrorisme, ni l’insécurité n’ont été résolus ». Les événements récents semblent lui donner raison.

De notre envoyée spéciale à Sulaymaniyah

*Photo: Khalid Mohammed/AP/SIPA.AP21608390_000009

Après les copieuses violences qui ont précédé le match SCB-OM de samedi dernier, à Bastia, (44 policiers et gendarmes blessés, tout de même) on a pu assister à une invraisemblable partie de mistigri, doublée d’un championnat d’hypocrisie.

On aurait pu croire que le ministre en charge de l’ordre public frapperait vite et fort, ne serait-ce que par compassion pour les fonctionnaires en ITT. Hélas, le ministre de l’Intérieur s’est contenté de froncer les sourcils et de bomber le torse. Dans son communiqué, Bernard Cazeneuve, se borne à réclamer la «détermination des responsables concernés, aux plans local et national, pour mettre un terme à ces comportements violents, en particulier à l’égard des forces de l’ordre qui doivent être respectées». Dès qu’il s’agit de ballon, on est plus près de la clémence que de Clémenceau.

On aurait pu croire que la Ligue de football professionnel, éclaboussée grave, prendrait illico des mesures conservatoires immédiates propres à calmer et frapper les esprits, genre suspension immédiate des matches à Furiani et plainte devant la justice. Au lieu de quoi son président Frédéric Thiriez a réagi ce dimanche par communiqué radicalement banal, condamnant «avec la plus grande fermeté les violences inadmissibles.». Quant aux éventuelles sanctions, dans la meilleure tradition française, elles seront, nous dit le président Thiriez,  étudiées par une commission : «J’ai immédiatement demandé un rapport aux délégués de la Ligue présents sur place et me suis mis en relation avec le patron de la Direction Nationale de la Lutte contre le Hooliganisme, le commissaire Boutonnet, pour obtenir les informations qui nous font encore défaut. La Commission de discipline de la LFP examinera ensuite ce dossier pour suites disciplinaires éventuelles. Purée, on doit trembler chez les supporters cogneurs.

On aurait pu croire, enfin que le Sporting Club de Bastia, mort de honte, envisagerait un début de commencement de semblant d’autocritique. Il semble que ce dernier mot n’existe pas dans la langue corse. Le club, lui aussi y est allé de son communiqué minimaliste, petit monument d’humour insulaire dont voici le best of : «Le SCB a respecté à la lettre les mesures qui avaient été déterminées »  «  Notre club est une nouvelle fois allé au-delà de ses obligations en la matière » « Les incidents  ne sauraient en aucune façon engager la responsabilité du SC Bastia.»

« Circulez, il n’y a rien à voir ! » : ce pourrait être le bilan des réactions après cette émeute inaugurale. Remarquez, on pourrait aussi en faire le slogan de la saison à venir pour la Ligue 1.

J’aime bien le quotidien qui s’appelle Aujourd’hui en France quand il est distribué en province et Le Parisien  quand il paraît en Ile de France. C’est un journal populaire au bon sens du terme, c’est à dire qui ne méprise pas son public contrairement à la télévision, définitivement incapable de ne pas réduire le populo à sa caricature comme en témoigne l’immarcescible Jean-Pierre Pernaud ou la téléréalité façon W9 et ses Chti’s à Ibiza.

La preuve qu’on ne méprise pas son public, c’est qu’on lui parle de tout. Certes, Le Parisien, surtout en été, peut se livrer à des unes un peu faciles sur comment draguer ou encore comment vivre à quatre générations sous un même toit dans une maison de location pour les vacances, façon Lao She, -encore que lui se préoccupait davantage de cette cohabitation intergénérationnelle dans les hutongs de Pékin. Cela n’empêche pourtant pas Le Parisien, quelques pages plus loin, de nous livrer par exemple une carte très pédagogique sur l’état du pourtour méditerranéen élargi, montrant implicitement comment il a été ravagé depuis un quart de siècle par l’idéologie néoconservatrice qui ne conçoit l’importation de la démocratie (entendez la démocratie de marché) que par le biais de bombardements massifs, avec une prédilection pour la destruction des régimes laïques ou progressistes que ce soit en Irak, en Lybie ou en Syrie. Ces ennemis de l’islamisme ont créé de l’islamisme partout soit par aveuglement, soit par bêtise, soit pas cynisme, on ne sait plus trop, de manière à substituer à la lutte des classes le fameux choc des civilisations, prophétie autoréalisatrice et merveilleuse invention du capitalisme pour retarder ad vitam aeternam l’émancipation des peuples et des individus.

Le résultat est là : on se bat entre bandes rivales autours des terminaux pétroliers en Cyrénaïque, on continue à se massacrer en Syrie et à fabriquer du djihadiste bien de chez nous pour renforcer les lois antiterroristes, on fait naître un émirat islamique en Irak qui chasse et persécute les chrétiens alors que sous ce monstre de Saddam, les chrétiens, ils pouvaient très bien être ministres, comme l’excellent Tarek Aziz qui aimait le bordeaux et Jean-Luc Godard, dilections assez peu répandues, désormais, dans la région.

Non, décidément, on a envie d’oublier. Et pas seulement ce désastre géopolitique trop souvent relayé chez nous par des repentis du communisme qui adoptent sur le tard des postures à la Malraux oubliant que Malraux, jamais, n’aurait eu l’obscénité de s’engager aux côtés des plus forts ; mais oublier aussi la virulence d’Ebola (pas déclaration de Le Pen père ?), l’été déréglé qui ne saurait en rien être attribué au réchauffement climatique puisque que ce réchauffement est une invention gauchiste de ceux qui veulent remettre en cause l’excellence, si quotidiennement visible, de notre mode de production ;  oublier la guerre entre Israël et Gaza ; oublier la France qui sombre par ricochet dans le communautarisme ; oublier comment les fonds vautours veulent faire plier l’Argentine de l’héroïque Cristina Kirchner, décidément la femme de l’été avec Scarlett Johansson en mutante cruelle, soyeuse et sexy dans Under the skin et dans  Lucy.

Oui, oublier, retrouver une certaine légèreté et une manière heureuse d’être au monde. Et là aussi, Le Parisien nous y aide, par exemple en publiant dans son édition du 7 août, un article sur ce que les Français oublient le plus souvent quand ils partent en vacances. Première bonne nouvelle, ils sont plus de 30% à oublier leur téléphone portable. Ce désir, plus ou moins conscient d’être injoignable, d’ignorer la connexion permanente, totale et définitive rassure sur la santé de ce peuple que l’on dit archaïque, rétif à la mondialisation et aux réformes « structurelles », affreusement attaché à ses avantages acquis, ses services publics et tous ces reliquats du soviétisme. Oui, 30% qui oublient leur portable, ça sent tout de même l’ « exception française », le refus du larbinat et j’ai du mal à comprendre que ceux qui fantasment sur le Grand Remplacement ne voit pas dans ce chiffre une raison d’espérer dans cette manière gauloise et désinvolte de dire non. On s’étonne même que le pacte de responsabilité, même réduit en lambeaux, ne comporte pas un volet obligeant le salarié à se greffer une carte SIM dans le tympan, histoire que monsieur Gattaz n’attende pas trop quand il veut le joindre pour l’informer d’un licenciement boursier, d’une délocalisation  ou d’une augmentation de la durée du temps de travail signé sur papier jaune avec la CFDT, partenaire social responsable.

L’autre chiffre de cette enquête du Parisien qui achève de nous enchanter, c’est par un petit quart des françaises, l’oubli des sous-vêtements. 21% d’entre elles se retrouvent ainsi sur leur lieu de villégiature sans culotte.  Dans un aveu aussi charmant qu’un roman libertin d’Andréa de Nerciat, c’est Mathilde, 23 ans, qui annonce non sans candeur : « J’ai pensé à ce que j’allais porter, mais pas à ce que j’allais mettre en dessous. » en complétant « Je suis un peu tête en l’air. »

Vous aurez beau dire, dans cet été de tous les dangers où les mots crashs aériens, virus émergents et bombardements massifs forment le lexique quotidien de l’horreur, l’idée qu’une fille sur quatre croisées dans la rue n’ait pas de culotte, a quelque chose d’éminemment consolant.

Jacques Abeille a connu un peu le même destin que le héros de son roman. Archiviste oublié de mondes imaginaires, chroniqueur onirique et romancier inclassable, cet écrivain né en 1942, auteur d’une œuvre foisonnante[1.  Le cycle des contrées, qui rassemble à lui seul huit ouvrages, auquel s’ajoute une trentaine de publications.], est resté plongé dans un relatif anonymat jusqu’à ce que les éditions Attila décident en 2010 de proposer une réédition des Jardins statuaires, magnifiquement illustrée par François Schuiten, offrant à ce livre fascinant et à son auteur, une véritable renaissance littéraire.
Le protagoniste principal  des Jardins statuaires est un voyageur dont on ignore tout, arrivant dans un pays dont il ne connaît rien mais dont il va dévoiler progressivement les secrets et les arcanes au lecteur au fil de ses pérégrinations. D’entrée, Jacques Abeille propose une mise en abyme au lecteur contemporain. Les Jardins statuaires se présentent en effet comme un carnet de voyage dans lequel le voyageur consigne jour après jour ses impressions et ses réflexions sur la contrée qui l’accueille et qui donne son titre à l’ouvrage : les jardins statuaires. Le récit dans lequel nous plongeons en ouvrant Les Jardins statuaires, celui du voyageur, est un travail en cours où l’entremêlement du discours rapporté, de la première personne et du soliloque littéraire nous fait assister au patient travail de croissance et de maturation grâce auquel s’érige le récit qui devient pour finir une œuvre littéraire.

Les Jardins statuaires nous plongent dans un univers onirique impossible à situer dans le temps et dans l’espace. La contrée des jardins statuaires est divisée en domaines étroitement enclos entre de hautes murailles et jalousement administrés par des jardiniers d’un genre tout à fait particulier puisque les travaux des champs sont ici dédiés au minéral plus qu’au règne végétal. Foin de concombres, de pastèques ou de mélèzes, ce sont des statues que ces jardiniers-là cultivent. Le voyageur qui est invité à pénétrer dans ces domaines a le rare privilège d’assister à la patiente culture des statues qui, d’une excroissance de pierre ayant la semblance d’un champignon, se métamorphosent en bulbes de pierre plus massifs desquels émergent bientôt des excroissances aux lignes plus distinctes, – nez, pied, sein, main, – jusqu’à ce que la statue acquière sa forme définitive.

Les jardiniers cultivent les statues comme les plantes : ils coupent, élaguent, bouturent, replantent. La minutieuse description de cette étrange activité par le voyageur est l’occasion pour Jacques Abeille de proposer au lecteur une métaphore du travail littéraire. Les jardiniers ne savent jamais à quelle forme parviendra la statue qui se développe grâce à leurs soins. Ils ne peuvent complètement orienter sa croissance et perçoivent très progressivement, au gré de son développement, quel aspect prend petit à petit cet être de pierre dont leur patient travail favorise l’avènement. À eux de savoir quel membre surnuméraire ils doivent retrancher de la statue en formation, quelle excroissance il faut au contraire laisser se développer pour parvenir au stade ultime qui sera une nymphe, un homme marchant, un guerrier, un roi sur son trône ou une toute autre figure. Parallèlement au travail que les jardiniers accomplissent avec les statues, le voyageur se livre à une activité similaire en donnant peu à peu corps à son récit, en relisant, corrigeant, retranchant, réécrivant pour donner naissance à une œuvre de papier et non de pierre. De simple carnet de voyage, l’œuvre grossit, devient récit, épopée, roman. Insatiable, elle rappelle sans cesse le voyageur à sa table de travail. Jacques Abeille, par la plume de son voyageur-chroniqueur, compare le travail d’écriture à une blessure toujours rouverte sur une question à laquelle celui qui écrit tente de répondre en noircissant des pages, en nourrissant continuellement une plante monstrueuse qui ne cesse de croître. Dans les Jardins statuaires, l’élaboration de l’œuvre d’art ou de l’œuvre littéraire, des statues ou du récit, est un processus végétal difficilement contrôlable. C’est une entreprise dangereuse qui peut éventuellement entraîner vers la mort celui qui s’y perd, à l’image des domaines où les jardiniers dépassés n’arrivent plus à arrêter la croissance de la pierre qui envahit et détruit tout, à l’image également du voyageur happé et torturé par la rédaction de son œuvre. Dans son essai Le roman d’aventure, publié en 1913, Jacques Rivière comparait le roman nouveau dont il appelait la réalisation à une vaste serre où la luxuriance végétale figurerait la profusion quelquefois chaotique ou quelquefois ordonnée au récit. Par le seul procédé d’un récit onirique et la description de l’univers fantastique des Jardins statuaires, Jacques Abeille donne une singulière illustration de la théorie du roman nouveau échafaudée par Rivière cent ans plus tôt.

Au gré des pérégrinations et des écrits du voyageur, c’est aussi à la découverte d’un monde imaginaire parfaitement cohérent que nous sommes invités. Avec le souci de l’anthropologue, le voyageur de Jacques Abeille nous détaille les relations économiques qui prévalent dans la contrée des jardins statuaires, les rites qui accompagnent la naissance, l’union des êtres et leur mort. De la culture, de l’architecture, des rites et des croyances de cette étrange contrée, nous apprenons peu à peu l’essentiel, mais il reste un angle mort, un tabou qui revient au cours de toutes les conversations que le voyageur a avec ses nombreux interlocuteurs : celui de la place des femmes dans cet univers. Car les femmes qui ont leur domaine réservé n’interfèrent que sous des conditions très précises avec la vie des hommes. Nous n’apprendrons que fragmentairement la manière dont ces relations codifiées régentent le monde des jardins statuaires et ce serait déjà lever le secret du récit que d’en dire trop à ce sujet. Sans en dire plus, on ne peut que recommander cet été la lecture de ces Jardins statuaires qui promettent le plus surprenant des voyages.

Jacques Abeille. Les jardins statuaires. Illustrations de François Schuiten. Editions Attila. Paris 2010.

*Photo: Victor Watts/REX/REX/SIPA.REX40328679_000001