Modesty Blaise: une femme pour l’été
On ne devrait jamais prêter ses livres, surtout quand on ne sait plus à qui. J’avais désespéré un jour de retrouver les trois aventures de Modesty Blaise, rééditées dans la mythique collection Grands détectives de 10/18 dirigée alors par le regretté Jean-Claude Zylberstein. D’autant plus que les couvertures étaient des reproductions des admirables « grands nus américains » de Tom Wesselman. Et les voilà, toutes les trois, dans les bacs de Gibert, à un euro pièce. Comment résister ?
On sait qu’une des spécialités de l’Angleterre étaient les espions, en littérature comme dans la vie. Ils ont pratiquement inventé le genre avec Conrad. Et grâce à James Bond et Ian Fleming, ils se sont persuadés qu’ils étaient toujours une grande nation après la deuxième guerre mondiale. Bien sûr, la chute du Mur de Berlin a changé la donne : le Smiley de John Le Carré doit faire les mots croisés du Times tandis que 007 coule une retraire heureuse en pêchant la truite dans les torrents du Devon.
Mais qu’est devenue Modesty Blaise ? Au milieu des années 60, Peter O’Donnel avait créé ce petit bout de femme blonde de 26 ans, agent occasionnel de l’Intelligence Service. Il faut relire ses aventures aujourd’hui en l’imaginant sous les traits de Monica Vitti, la sublimissime Monica Vitti qui joua son rôle dans le film de Losey en 1966. On goûtera dans les romans de O’Donnel tout le charme acidulé de cette Betty Boop de l’espionnage. Son état civil est trouble : apatride, elle avait déjà pris sa retraite après avoir fait fortune de manière parfaitement illégale, quand le Royaume-Uni fit appel à ses talents.
Bien sûr, elle incarne un idéal parfait d’humanité : elle est belle, elle maîtrise les arts martiaux et elle aime l’art moderne. Elle utilise de préférence le pistolet de calibre 32 et son mythique kongo, espèce de petite massue redoutable qu’elle cache tantôt dans son abondant chignon tantôt dans son sac à main. Aussi compétente que le commandant Bond, elle dispose néanmoins d’un atout supplémentaire qu’elle nomme elle-même « le coup du clouage ». Cela consiste à montrer ses seins à ses agresseurs qui marquent toujours un temps d’arrêt en contemplant le fascinant spectacle. De là à penser que les Femen ont lu Peter O’Donnel. En trois romans, Modesty a sillonné le(s) globe(s) et même un peu plus car l’auteur semble avoir une prédilection pour les pays imaginaires, les émirats improbables et les républiques hypothétiques.
Il est facile de mépriser le roman d’espionnage en repérant ses sempiternels ingrédients : exotisme, action, un peu de sexe et un soupçon de sadisme. On oublie simplement que peu d’auteurs ont su exactement doser le tout. Peter O’Donnel est de ceux-là. Aucun alibi intellectuel ne vient troubler chez lui le pur plaisir du romanesque. Un véritable savoir-faire est présent à chaque page dans l’humour et le rythme donné à ces contes de fées sixties que sont les aventures de Modesty Blaise. Alors si vous voulez une femme pour l’été, emmenez-là avec vous. Mais attention, elle n’est pas facile et certains lui trouveront peut-être, malgré son sex-appeal, un défaut rédhibitoire : elle roule elle-même ses cigarettes.
Modesty Blaise, Modesty Blaise et l’homme-montagne, Modesty Blaise et les affreux
de Peter O’Donnell (10-18, Gibert, un euro pièce)
>>> « Mes vacances chez les bouquinistes » (1) : Sagan, c’est beaucoup plus que Sagan
>>> « Mes vacances chez les bouquinistes » (2) : L’androïde qui m’aimait
Viva Tricatel! (2/3)
>>> Retrouvez ici le premier volet de cet article.
E comme Elégance. E comme « easy-listening » ? E comme « élitiste » ? Non. E comme « éclectisme ». E comme « élégance »…. Mettons en exergue trois trésors méconnus issus du catalogue Tricatel. L’album Azul d’Helena Noguerra (2001), dont la musique a été entièrement écrite par Philippe Katerine. Les textes, en français, anglais et portugais, sont de la chanteuse elle-même. Burgalat n’est pas bien loin, puisque l’opus a été enregistré au studio Tricatel et qu’il joue du vibraphone sur l’une des plus belles chansons du disque : Tout commence… Album sombre, souvent mélancolique, sensuel, teinté de jazz, ressemblant à une fausse compilation de standards bossa-nova de la musique brésilienne, Azul est l’un des moments de grâce musicaux du début du siècle, avec la 5ème symphonie de Beethoven. Dans le registre de l’élégance nous pourrions aussi citer l’album himalayesque du groupe pop britannique The High Llamas, Beet Maize & Corn, aux somptueux arrangements pour cordes et aux vagues sonorités Beach Boys version Pet sounds. Nous pourrions aussi, dans ce registre, parler d’Eggstone ou de Count Indigo. Choisissons plutôt de dire un mot de David Rochline, dandy rock intégré à la galaxie Tricatel dès les débuts de l’aventure, ou presque. Artiste plasticien, ancien chanteur de rock décadent sous Giscard, Rochline écrit un très beau spectacle musical façon cabaret Paris Gipsy à la toute fin des années 80. L’artiste reprend pour Tricatel deux chansons de cette revue : La vie rêvée et Dans la nuit, superbe hymne à Paris, à la déambulation, à la nuit, à l’amour…
F comme Funès (de). Pourquoi « Tricatel » au fait ? C’est bien entendu une référence à la comédie L’aile ou la cuisse de Claude Zidi (1976). Charles Duchemin (Louis de Funès), patron d’un célèbre guide gastronomique à la couverture rouge, et son fils (interprété par Coluche), partent en croisade contre la malbouffe, incarnée par la figure de l’infâme Jacques Tricatel (Julien Guiomar), propriétaire d’une chaîne de restaurants d’autoroutes, qui rachète de nombreuses bonnes tables françaises. L’une des scènes-clés du film est la visite clandestine, par Duchemin père et fils, de l’usine dans laquelle Tricatel fait fabriquer à la chaîne sa nourriture industrielle. Certainement un moyen pour Burgalat de dire, comme par un effet d’antiphrase, que son label ne proposera rien de formaté…
H comme Houellebecq. Certes Victor Hugo a écrit des « chansons », mais il n’a pas enregistré de compact-disc. D’ailleurs, à la date de sa mort (1885) le CD n’existait pas, et le gramophone était tout juste balbutiant. Ainsi, aucun des grands écrivains du XIXème siècle (et a fortiori des siècles précédents) n’ont enregistré de disque. Non qu’ils ne savaient pas chanter (on fait le pari que Balzac chantait parfois sous sa douche, ou que Hugo roucoulait de temps à autres des sérénades sous les fenêtres de Juliette Drouet), mais ils n’ont pas eu l’heur de rencontrer Bertrand Burgalat. C’est ce qui arriva à Michel Houellebecq à la fin des années 1990. A cette époque-là l’auteur de Soumission a une bonne réputation dans le tout-Paris littéraire, mais il est loin d’avoir le succès et l’aura qu’il a aujourd’hui. Il a publié les romans Extension du domaine de la lutte (1994) et Les particules élémentaires (1998), ainsi que quelques recueils de poèmes. Relevant plus du talk-over que de la chanson à proprement parler, (Burgalat, un peu blagueur je crois, a parlé de « rap mou ») l’album Présence humaine regroupe dix textes du poète (dont Plein été, Paris-Dourdan, Séjour-club) – dans la veine joyeusement déprimée qui fait tout son charme, enveloppés dans une musique sophistiquée, faussement légère, sincèrement profonde, et rejoignant toujours — quand il le faut et où il le faut — le spleen houellebecqien. L’album, rapidement devenu culte, a donné lieu à une surréaliste et estivale « tournée des plages » – durant laquelle Houellebecq est parti sur les routes avec Burgalat et le groupe AS Dragon. L’écrivain tirait récemment le bilan suivant de cette expérience dans Paris-Match : « Ça reste un bon souvenir, notamment le fait d’aller sur scène. Je ne me suis pas déhanché ni déshabillé comme Johnny Hallyday, je n’ai pas ce don-là. Mais j’étais dans la peau de ce que j’avais fait dans ma jeunesse : lire des poèmes sur un fond musical. Je suis trop vieux maintenant pour cela, je ne le referai pas. » Fond musical ? Les partitions de Burgalat offraient bien plus qu’un décor sonore aux poèmes, mais leur donnait une seconde vie, en engendrant une toute autre œuvre. Notons, pour mémoire, que Jean-Claude Vannier a également réussi ponctuellement à faire chanter Houellebecq, pour deux très belles chansons écrites sur des poèmes inédits de l’écrivain : Novembre et Le film du dimanche (2011). Pour finir, signalons que Présence humaine vient d’être réédité par Tricatel (et publié pour la première fois en vinyle).
L comme Littérature. D’autres écrivains hantent les sillons de Tricatel. D’abord le romancier britannique Jonathan Coe (auteur, notamment de The Rotters’ Club, The Terrible Privacy of Maxwell Sim ou Expo 58) enregistra en 2001 9th & 13th, accompagné du musicien Louis Philippe. En 2000 Ingrid Caven enregistre l’album Chambre 1050, dont les textes sont écrits par Jean-Jacques Schuhl (le roman qu’il consacrera, vers la même époque, à sa muse – Caven – lui vaudra le Goncourt). Même Philippe Muray a failli enregistrer son album avec Bertrand Burgalat, chez Tricatel. L’animal nous confiait, il y a une dizaine d’années : « J’avais rencontré Philippe Muray il y a quelques années, par l’intermédiaire de Benoît Duteurtre. Il venait d’enregistrer ces titres et cherchait à les publier. Je me débattais avec le label, les dettes, je ne pouvais rien sortir à ce moment-là. Je regrette vraiment car c’est un type formidable, je n’étais pas super fan de la musique, de ce côté-là ça me semblait une redite pour Tricatel après Présence humaine mais c’était important que ça sorte, comme le disque de Jonathan Coe, qui est un écrivain immense, je suis fier qu’on ait pu le faire. Il y a sur celui-là un morceau, 9th & 13th, qui est le plus parfait alliage d’un récit et d’une musique. » Pour la dimension littéraire mentionnons encore la présence des écrivains Elisabeth Barillé et Matthias Debureaux au générique de la plupart des albums de Burgalat…
Voir aussi « N comme Notes de pochette »
>>> Retrouvez ici le troisième volet de cet article.
Arles 2016: quand la photographie devient miroir
Je rentre d’Arles, où j’ai passé une journée intéressante à baguenauder d’une expo de photos à une autre, le tout sous un soleil impitoyable, heureusement que les rues sont étroites et qu’elles distillent parfois des courants d’air fugaces.
Je ne dirai rien des ratages — les photomontages de Maud Sulter à la chapelle de la Charité, Stéphanie Solinas au cloître Saint-Trophime, et les « Parfaites imperfections » au Palais de l’Archevêché (à part quelques puzzles colorés), Katerina Jebb au Musée Réattu, Alinka Echeverria en face à la Commanderie Sainte-Luce, ou la quasi totalité de tout ce qui est exposé dans la Grande Halle, et je me fiche qu’Ethan Levitas et Gary Winogrand aient une notoriété particulière, leur travail est inconsistant — pour ne rien dire des artistes invités autour d’eux, dont il ne me reste pas une image.
Je n’ai pas tout vu, mais j’ai vu Don McCullin à l’église Sainte-Anne — et ça, c’est splendide. Le baroudeur-photographe comme il y en avait dans les années 1960-1970, du Vietnam à l’Afrique, de l’Irlande aux quartiers pauvres d’une Angleterre accablée de misère, des ruines de Palmyre avant l’Etat islamique aux paysages anglais champêtres et désespérants. Jamais je n’ai mieux saisi le fait que tout paysage est un autoportrait, et que ce type avait vu trop d’horreurs pour faire encore confiance à l’humain. Et en prime, on découvre la photo du Nikon qui arrêta la balle d’AK-47 qui aurait dû le tuer. Ce serait une extraordinaire image publicitaire, mais voilà, Nikon ne fait plus d’appareils en métal…
Mêmes déprimes et dépressions avec Sid Grossman (Espace Van Gogh). Des photographies en noir et blanc, mais surtout noires — la misère des années 1930-1940 aux Etats-Unis, très Raisins de la colère, le New York italo-nègre du New Deal et l’insouciance de l’après-guerre. L’expo est prolongée avec les réalisations de certains élèves de Grossman — le Williamsburg Bridge de David Vestal, par exemple, ou le Couple in subway station d’Arthur Leipzig, un homme et une femme vus de dos, qui se racontent peut-être des choses étranges, je ne sais pas pourquoi j’ai pensé aux deux protagonistes de la nouvelle d’Hemingway, Hills like white elephants, qui parlent d’avortement en attendant un train.
Et dans le même espace, les photos irlandaises d’Eamonn Doyle, des tirages gigantesques admirablement mis en scène. Pas un marrant non plus, Doyle. Solitudes urbaines. Destins incertains. De très belles choses à la Fondation Manuel Rivera-Ortiz, avec une mention particulière pour les Solar Portraits de Rubén Salgado. Et juste en face, les photographies de l’Ouest de Bernard Plossu, le beatnick qui lisait Céline dans une vieille Ford quelque part au Nouveau-Mexique, et trouve que Sam Peckinpah est le plus grand, même si La Flèche brisée (de Delmer Daves) est le plus beau. Regardez, on dirait Faye Dunaway draguant Warren Beatty avant la chute finale, et appréciez la qualité des tirages au charbon de Fresson.
Au fond, une photographie est toujours un auto-portrait — mais c’est également un miroir où se reflète le promeneur qui regarde toutes ces images, et qui les apprécie dans la mesure où il s’y retrouve — et c’est un peu noir quand même, ce que je retrouve de moi chez McCullin ou Grossman. Comme disait à peu près Cocteau, les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de me renvoyer mon image.
À l’Atelier des Forges enfin, une très belle exposition sur le « Mauvais genre » — transsexuels, travestis des deux sexes, l’histoire entière de Bambi, qui commença Jean-Pierre et finit Marie-Pierre, prof de Lettres après avoir été attraction chez Madame Arthur. En même temps que Coccinelle, née Jacques Dufresnoy devenue Jacqueline. Des photos d’albums de famille, des XIXème et XXème siècles, racontant des histoires de souffrance et de vie parallèle.
Finalement, c’est ce que la photo fait de mieux : fixer un désarroi sur support argentique. Profitez, c’est jusqu’au 25 septembre.
PS. J’oubliais les yōkai de Charles Fréger, à l’Eglise des Trinitaires. Les yōkai sont des démons japonais — ils sont des milliers, dans tous les coins de l’archipel, pour toutes les occasions. Fréger a fait un splendide travail sur la couleur avec ces fantasmagories. Un dernier mot. Ça tenait un peu du marathon, toutes ces images en quelques heures. Je suis bien persuadé d’être passé à côté de bien des choses intéressantes — il faut y aller en sachant qu’on y reviendra. On a tout l’été.
Tout est bon dans Marcel Aymé
« Bourvil pourra y aller de toutes ses bonnes ficelles dans le rôle de Martin, il ne sera qu’insignifiant » écrivait Marcel Aymé (1902-1967) dans une lettre adressée à Claude Autant-Lara, le 8 mars 1956, soit huit mois avant la sortie du film. Personne n’en voulait, ni les producteurs, ni l’auteur de Traversée de Paris, la nouvelle parue dans le recueil Le vin de Paris, en 1947 chez Gallimard.
Soixante ans plus tard, le tandem Gabin-Bourvil relevé par la prestation boutiquière de Louis de Funès fait le bonheur des cinéphiles. « Monsieur Jambier, 45 rue Poliveau, je veux deux mille francs » reste l’une des plus belles tirades du cinéma d’après-guerre. Claude Lelouch encense ce morceau de choix et Bertrand Tavernier parle d’une œuvre « forte, irrespectueuse et extrêmement inventive ».
Aymé tranche dans le lard, les petites gens apparaissent dans leur vérité crue. Leur veulerie explose en pleine face éclairée par quelques lueurs d’humanité. Ça dégouline de mauvais sentiments et de rancœur. La guerre n’adoucit pas les mœurs, elle pousse l’homme de la rue à briser sa carapace, à libérer son moi le plus profond. Les psys peuvent remballer leur divan. La parole n’a plus qu’une valeur symbolique, seuls les actes se payent comptant. L’indignité se propage dans toutes les couches de la société.
Et, il est parfois bien difficile de lutter contre ce virus. Le héros ordinaire n’est pas le résistant drapé dans sa foi de justice mais le type qui doit gagner sa croute, quitte à traverser Paris, de nuit, jusque sur les hauteurs de Montmartre, avec un cochon emmailloté dans ses valises. Les films sur l’Occupation oscillent trop souvent entre l’hagiographie béate et les crimes imprescriptibles, le tout dans un décor esthétisant. Gross Paris et grosse farce visuelle ! La nostalgie des Traction gazogène, du vélo-taxi ou de la voiture à pédales ne peut émouvoir que les amnésiques de ces temps amers.
La victoire a le goût acide des compromissions et des génuflexions
Marcel Aymé, métronome de l’âme parisienne, démonte les mécanismes de la haine qui monte en soi. Entre Martin, le travailleur de l’ombre et Grandgil, l’artiste convoyeur d’un seul soir, la jalousie et la connivence empruntent un chemin chaotique. Plus sombre, le livre ne laisse place à aucune forme de rédemption. Aymé a enclenché le compte-à-rebours de la vengeance. Elle s’est infiltrée dans l’œil de Martin, il n’a pu la retenir. Le film a préféré une « happy end » pour ne pas plonger le spectateur dans un malaise poisseux.
Le miroir qu’Aymé nous tend en cette fin de guerre tant célébrée, tant vénérée, renvoie pourtant une image peu glorieuse des Français. La victoire a le goût acide des compromissions et des génuflexions. Sans excuser, sans jamais juger, Aymé partage la détresse de ses contemporains. Ce n’est pas l’écrivain moraliste, le théoricien du bien et du mal, mais le prodigieux conteur du quotidien, tout en nuances et perforations qui dépèce patiemment la bête. On ne ressort jamais indemne de sa lecture. La nouvelle fourmille de trouvailles lumineuses comme lorsque Grandgil s’insurge contre ce couple abject de cafetiers.
C’est sublime d’inventions et de poésie : « Voyez le rouge sur les joues de madame : de l’écrasure de punaises pilées dans un fond d’abcès. Le blanc, le violet, le jaune, le gris, quand je les vois sur sa gueule à lui, je peux plus les pifer, je les vomis. Assassins, rendez les couleurs ! » L’adaptation et les dialogues du film exécutés par Jean Aurenche et Pierre Bost gardent cette même verve vipérine. « Salauds de pauvres, et vous affreux, je vous ignore, je vous chasse de ma mémoire, je vous balaie » lâche Gabin dans un accès de colère et Bourvil, tendre et naïf, qui rajoute « affreux » en claquant la porte du bistrot. Une interprétation fabuleuse qui fit changer d’avis l’auteur sur l’acteur. Marcel Aymé reconnaissait s’être trompé, Bourvil était l’homme de la situation. Martin et lui ne faisaient plus qu’un.
Le vin de Paris, recueil de nouvelles de Marcel Aymé, Folio.
La Traversée de Paris, film de Claude Autant-Lara, DVD Studio Gaumont.
>>> Série d’été “Un film, un livre” (1) : Là-bas au Connemara
>>> Série d’été “Un film, un livre” (2) : La cover-girl et le député
Comics de (re)situation
Madame Gabriela Manzoni a surgi de nulle part, un bien beau jour, sur Facebook. Avec un dessin détourné, qui présentait cette originalité de ne pas avoir été pioché dans une bande dessinée connue. Ceux qui, peu nombreux aujourd’hui, avaient eu le privilège de feuilleter le magazine Nous deux dans les années 60 ont reconnu les publications américaines sirupeuses qui faisaient la joie sages des midinettes de ce temps. Pour les autres ce fut une surprise et immédiatement un triomphe. Depuis, les « like » s’ajoutant aux « like » les aficionados forts nombreux eurent leur ration quasi quotidienne. Les éditions Séguier ont eu la bonne idée de les rassembler dans un premier recueil accompagné d’une « baseline » imparable : « 200 pages de mauvais esprit. Et du bon ! »
Dans une préface subtile Madame Manzoni nous explique pourquoi ces comics ne sont pas détournés comme pouvaient le faire les situationnistes, mais retournés comme une scène de film dont on aurait changé le dialogue pour mieux approcher la vérité. S’inspirant des « moralistes les plus sombres » nous dit-elle, elle s’est efforcée « de mettre une philosophie dans chaque vignette retournée ». Et c’est un bonheur, une vraie et originale réussite.
Alors bien sûr, après le rire ou le sourire, on se prêtera au petit jeu de la recherche des inspirateurs. Naturellement viendront à l’esprit Cioran, Chamfort, Schopenhauer, voire Alphonse Allais qui prétendait que « les parents emmenaient leurs enfants au bord de la mer dans l’espoir secret de noyer les plus laids ». À qui répond un des bellâtres de Madame Manzoni : « Je suis contre l’avortement… Tuer un être humain avant sa naissance ? Quelle impatience ! » Il y a probablement aussi du Freud, le charlatan viennois. Le problème est que leur méchanceté, à tous ceux-là est souvent parasitée par d’autres sentiments. Le pessimisme de Chamfort, la vanité de Schopenhauer, ou le désespoir vrai de Cioran. Rien de tel, heureusement, chez Madame Manzoni. Pas une trace de tendresse ou de compassion, rien que de la méchanceté lucide et distante, on la dira chimiquement pure. Pour ce qui me concerne, j’y trouve une correspondance avec Saki, un merveilleux auteur anglais aujourd’hui un peu oublié.
Je me pose maintenant la question de savoir si Gabriela Manzoni doit rejoindre la liste établie par Olivia Resentera « des femmes admirables ». Dans un ouvrage éponyme « l’auteur nous entraîne dans une plongée sans complaisance vers le côté obscur du féminin ». Elle y rejoindrait Madame Bovary mère, Madame Fichini, la Reine Rouge ou Lady Macbeth. Mais en fait non, il s’agit là souvent de vraies mégères. Ce que n’est pas Madame Manzoni, que je crois trop froide et trop maîtrisée pour cela.
Je ferai état pour terminer de ma vignette préférée, parce que dessin et texte, il exprime à la perfection la méchanceté intelligente que nous offre Madame Manzoni.
Viva Tricatel! (1/3)
Les amoureux sont sur des bancs. Georges Brassens l’a largement démontré. Les poissons vont en bancs. Le bétail va en troupeaux. Les abeilles en essaims. Les blousons noirs en bandes. Les politiciens en bandes organisées. Et les musiciens vont en labels. Tricatel est l’un de ceux-là. Créé par l’ornithorynque (mais si, vous savez, ce mammifère bizarre qui pond des œufs, a une queue de castor et un bec de canard) Bertrand Burgalat au milieu des années 90, Tricatel ne cesse de nous étonner par l’étrangeté et la grâce des projets défendus… depuis l’album improbable de Michel Houellebecq, jusqu’à la pop sophistiquée d’April March, en passant par les albums-ovnis d’Etienne Charry ou l’exhumation bienheureuse de bandes de musiciens légendaires tels que David Whitaker ou André Popp. L’actualité de Tricatel c’est un album collectif RSVP rassemblant les plus grandes pointures de la bande, un petit livre remarquable Notes de pochette composé de portraits d’artistes de l’univers Burgalat, et une compilation permettant de revivre les heures les plus glorieuses du label. A l’occasion de ses 20 ans — ça ne va rajeunir personne… — faisons un petit tour de Tricatel, de A à Z.
A comme April March. Avant de devenir la figure de proue diaphane de Tricatel, et d’envahir la France, April March — de son vrai nom Elinor Blake — s’était faite connaître outre-Atlantique par de ravissantes adaptations de succès yéyé français des années 60 dans la langue de Donald Trump. En 1995, elle interprète Laisse tomber les filles, chanson de Gainsbourg écrite pour France Gall, sous le titre Chick Habit et fait un carton… Dégaine de poupée rock à frange, francophile en diable, voix attachante et accent délicieux, l’américaine débarque dans l’univers Tricatel en 1999 avec l’album Chrominance decoder, presque entièrement écrit par Bertrand Burgalat et regorgeant de pépites pop, dont Mignonette (et son clip surréaliste tourné à « La France miniature » et la stratosphérique Superbagnères dans laquelle April survole les Pyrénées enneigées dans un grand rêve géographique… En 2003 la chanteuse renouvellera l’expérience d’une collaboration avec Burgalat dans l’album Triggers, peut-être avec peut-être un peu moins ludique que le précédent mais encore complètement inclassable (Somewhere up Above, Le code rural, etc). A un magazine qui lui demandait il y a quelques années un exemple de cliché qui pourrait être vrai la concernant, la chanteuse a répondu : « Je suis du printemps. Je suis vraiment née en avril et c’est la saison la plus intense pour moi, la plus joyeuse et la plus triste. Mes fleurs préférées, le muguet, la pivoine et le lilas, connaissent toutes leur floraison à ce moment. » Que mille fleurs s’épanouissent ! Il paraît d’ailleurs qu’un nouvel album est en préparation…
BB comme Bertrand Burgalat. Le chanteur et producteur Bertrand Burgalat est composé à 80% d’eau, mais cette réalité seule n’épuise pas le mystère de son art. Le jour de sa mort — pour percer l’énigme de son immense talent — peut-être en viendra-t-on à analyser la mécanique de son cerveau ; l’expérience a déjà été tentée au XIXème siècle, avec je ne sais plus quel compositeur romantique à sanglots longs et cheveux mi-longs, mais le résultat fut décevant, car son cerveau faisait 1 375 grammes, comme tout un chacun. Alors, quoi ? Comment fait-il ça ? (Nous avons déjà longuement évoqué Burgalat, à l’occasion de la sortie de son dernier album studio en date Toutes directions, et de son show diffusé sur Paris Première, également ici. Dans le n°37 de Causeur « Muray revient » en 2010, Burgalat avait aussi évoqué pour nous sa rencontre avec l’écrivain)
D comme Vanessa Demouy. Le cerveau est un organe fascinant, qui pèse – comme on vient de le voir — en moyenne 1 375 grammes. Il emmagasine tout un tas de trucs inutiles, qui s’enfouissent profondément et peuvent ressortir à tout moment, sans crier gare. Par exemple Vanessa Demouy, actrice blonde de série télé, au physique disons agréable. Avouez que vous l’aviez oublié… Au début des années 90, afin de répondre à la déferlante des produits « AB prod » diffusés par TF1, la petite chaîne qui monte, M6, riposte avec la série « Classe mannequins » — que l’Histoire de la télévision a depuis oublié. Mais à l’époque c’est un immense succès. Vanessa Demouy accède au statut de star — à l’instar de Bernard Tapie et Marlene Dietrich. La chaîne, qui vient de créer une filiale dédiée à la diversification, entend faire de la jeune comédienne une chanteuse. Et là, c’est le drame. C’est Bertrand Burgalat que l’on sollicite pour écrire des chansons. Détail aggravant, l’animal laisse le soin à la jeune-femme qui l’accompagne alors, de ciseler les textes : elle s’appelle Valérie Lemercier… Une maquette est enregistrée, composée d’une dizaine de chansons, tantôt loufoques (95C, Goûte mes frites) tantôt délicieusement nostalgiques (Paris secret)… Et c’est évidemment l’accident industriel et le psychodrame ; la starlette ne comprend pas grand-chose à la poésie du tandem Burgalat-Lemercier, refuse de se compromettre et d’entrer dans cet univers ; finalement le musicien repart avec sa bande sur le foie. Cela scellera l’acte de naissance de Tricatel, dont le tout premier album ne sera autre que celui de Valérie Lemercier, Chante, en 1996… Peut-être la plus originale des productions du label. Merci Vanessa !
>>> Retrouvez ici le deuxième volet de cet article.
Japon: Shinzo Abe, le pouvoir en héritage
Le Japon a retrouvé le 10 juillet son exceptionnelle « stabilité » politique par la reconduction aux élections sénatoriales de la coalition libérale démocrate menée par le Premier ministre Shinzo Abe. Un « éternel retour » que la coalition d’opposition n’a pas su enrayer dans un pays qui ne connaît quasiment pas la notion d’alternance. Au cours des 61 dernières années, l’opposition « sociale-démocrate » n’a gouverné que durant quatre années suscitant autant d’espoirs que de déceptions.
La nouvelle coalition démocrate qui accueillait le parti communiste nippon n’offre aucune forme d’alternative se limitant à une critique de la politique économique en vigueur mais incapable de présenter un plan de sortie de crise. Shinzo Abe entend, lui, amplifier ses « Abenomics », ces mesures qui visent à sortir le pays de sa spirale déflationniste par la relance massive des investissements publics et dont les résultats tardent à venir. Cette absence d’opposition explique largement le niveau de l’abstention (147%) dans un pays où, souvent, le pouvoir parlementaire se transmet de père en fils ».
La politique japonaise est encore largement fondée sur des pratiques féodales dans laquelle les « héritiers » possèdent une légitimité qui décourage leurs opposants quand ce ne sont pas des familles politiques qui règnent parfois sur des régions, notamment dans les zones rurales où les dynasties sont des grandes adeptes du clientélisme électoral. Ainsi un héritier qui assure de poursuivre la « politique de papa » bénéficiera d’une confiance a priori. C’est dans ces mêmes zones rurales que la mobilisation électorale est la plus forte, alors que la participation est souvent plus faible dans les grandes villes, notamment à Tokyo, qui échappent largement à ces formes d’hérédité politique.
Terre de contrastes, le Japon immuable et imperturbable des rizières, des maisons en bois, des temples bouddhistes, des villages où l’on vient encore chercher de l’eau de source à flanc de montagne, où des stands de fruits et légumes parsèment le bord des routes, et où aussi le lobby agricole largement conservateur décide largement des destins politiques n’a rien de commun avec le Japon trépidant des grandes agglomérations, de ses innombrables Konbini, des supérettes ouvertes 24h/24 , symbole d’un consumérisme débridé, de ses métros immaculés, ultra ponctuels à bord desquels on perçoit à peine quelques bruits de nature enregistrés dont l’objectif viserait à dissuader les éventuels candidats au suicide.
Comme une grande partie des héritiers qui se sont succédés au poste de Premier ministre depuis les années 80, Shinzo Abe appartient à une « dynastie de pouvoir ». Fils d’un politicien, longtemps ministre des Affaires étrangères de l’archipel, il est — comme nombre d’élus du PLD — surtout le petit fils de Nobusuke Kishi, ancien Premier ministre japonais, également ministre des Munitions pendant la deuxième guerre mondiale, suspecté de crimes de guerre et grand partisan de la révision de l’article 9 de la Constitution japonaise.
En finir avec le pacifisme constitutionnel ?
Un héritage politique qui explique en partie les desseins politiques de l’actuel Premier ministre. Relativement prudent pendant la campagne électorale sur la question de la révision constitutionnelle pacifique du pays, ses opposants n’ont cessé de dénoncer ses « objectifs cachés ». Pour la première fois, le succès de la coalition menée par Shinzo Abe pourrait, en effet, permettre une révision de cet article qui postule que « le Japon renonce à la guerre en tant que droit souverain de la nation, ou à la menace, ou à l’usage de la force comme moyen de règlement des conflits internationaux. »
Très proche du puissant lobby nationaliste « Nippon Kaigi » qui veut en finir avec le pacifisme constitutionnel et compte dans ses rangs plus de la moitié des parlementaires japonais, Shinzo Abe poursuit là, la politique de son grand-père qui comptait déjà en finir avec l’article 9 imposé par les Américains.
Plusieurs lois qui renforcent la sécurité de l’archipel ont déjà été votées qui autorisent au pays l’emploi de la force. Mais la fin de l’article 9 permettrait au Japon de mettre en œuvre une politique de défense autonome.
Prudent, le Premier ministre nippon sait néanmoins que la mise en marche du processus de révision comporte des risques, notamment celui de l’ouverture d’un débat historique et politique sur les exactions japonaises passées, une question hautement sensible que le Japon occulte depuis longtemps. Et Shinzo Abe ne fera rien tant qu’il n’aura pas prouvé au peuple japonais l’efficacité de sa politique économique. D’autant qu’un regain de tensions avec la Chine et la Corée du Sud pourrait compromettre le nouveau plan de relance qu’envisage de présenter le Premier ministre.
C’est à Hiroshima, le 27 mai dernier, lors de la visite du président Obama, venu rendre hommage aux victimes de la bombe atomique, que l’on a pu déceler des indices des intentions de Shinzo Abe.
Evoquant « la mort venue du ciel », le président américain empêchait tout débat sur les responsabilités tant américaines — à l’origine du premier holocauste nucléaire mais sans effets réels sur une capitulation japonaise déjà acquise — que sur celles d’un Japon impérial expansionniste, belliciste et incapable depuis de faire son « devoir de mémoire » sur les atrocités impériales.
Cantonné au rôle confortable de « victime » d’un agresseur que le président américain préférera situer quelque part dans les nuages — le ciel est-il américain ? —, Shinzo Abe a donc trouvé en Barack Obama un allié politique solide dans le renoncement au pacifisme de l’archipel lors de la commémoration du bombardement le plus meurtrier de l’histoire.
Le pays enseigne déjà à ses enfants une vision totalement biaisée de l’histoire, les productions cinématographiques sur le sujet procèdent souvent de la reconstruction historique des plus simplificatrices et ses musées tant à Hiroshima qu’à Nagasaki occultent totalement les raisons qui ont conduit au bombardement américain. Une approche sécurisante pour une majorité de la population japonaise qui sans ignorer totalement sa propre histoire en a une vision très parcellaire et préfère largement se cantonner au récit historique autorisé par le pouvoir en renouvelant régulièrement le mandat d’un Parti libéral tant elle sait qu’il n’ouvrira jamais la boîte de Pandore historique.
De quoi expliquer les rumeurs de ces derniers jours d’une abdication de l’empereur Akihito. Fervent défenseur de la Constitution pacifiste du pays, l’Empereur a exprimé plusieurs fois des remords sur la question des exactions commises par l’armée. Son fils, Naruhito pourrait pousser le pays à franchir une étape supplémentaire. Chercheur en histoire et diplômé d’une université britannique, il s’est déjà alarmé du fait « que la mémoire de la guerre s’évanouissait », invitant les japonais à « regarder humblement le passé » et « transmettre correctement les expériences tragiques et l’histoire du Japon » aux générations futures.
Une abdication serait, en ce sens, un geste hautement politique dans un pays où l’Empereur, s’il n’a plus qu’une fonction symbolique, reste l’incarnation centrale de l’esprit d’unité nationale.
Après le Brexit, inventer une démocratie éclairée
Dans son éditorial de Libération du 6 juillet intitulé « Le référendum n’est pas le climax de la souveraineté populaire », Jean Quatremer met en garde contre les illusions et dérives d’une démocratie par référendums. Ajoutons à son article des questions fondamentales. Comment des individus lambda, qui ne connaissent rien des institutions européennes et des délicates équations de l’économie, devraient être en charge des plus grandes décisions ? N’est-ce pas la pire illusion de la démocratie que de faire croire aux citoyens qu’ils sont légitimes à commander des mécanismes qu’ils ne comprennent pas vraiment ?
Ces arguments méritent d’être pris très au sérieux,car ils expriment une pensée partagée par nombre de leaders de l’Union européenne (et d’intellectuels), qui reste cantonnée dans les milieux autorisés. En plus de l’incompétence, le peuple y est accusé d’être foncièrement irrationnel, et, in fine, immoral. Ce bas peuple manque de l’élévation suffisante pour prendre les grandes décisions. On pourrait résumer dans toute sa crudité le credo des eurocrates : le demos — la foule — se montrant hors d’état de dominer ses passions et ses préjugés irrationnels, il y a lieu de restreindre fortement son pouvoir, un pouvoir dont l’exercice incombe aux meilleurs de la cité : les philosophes-rois.
Cette argumentation remonte à certains propos de Platon, craignant déjà les démagogues. Plus curieux, elle se retrouve réactivée chez quelques pères de la démocratie représentative. Habermas a montré qu’au XIXe siècle même des penseurs relevant de la mouvance libérale n’étaient pas exempts de défiance à l’endroit du peuple[1. L’espace public, Habermas, Payot, 1997, surtout chap. IV, 15.]. C’était aussi, déjà, le point de vue d’un Montesquieu[2. De l’Esprit des Lois, Montesquieu, Livre XI, 6.] : « Il y avait un grand vice dans la plupart des anciennes républiques, c’est que le peuple avait le droit d’y prendre des résolutions actives, et qui demandent quelque exécution, chose dont il est entièrement incapable. Il ne doit entrer dans le gouvernement que pour choisir ses représentants, ce qui est très à sa portée. »
Le souci de voir contenus les excès de la majorité par une élite éclairée est bien à la base de nos systèmes. Afin de prévenir l’émergence de la démocratie directe, les législateurs ont ménagé un jeu de contre-pouvoirs. Les institutions, les groupes d’élus qui en émanent, les « experts », enfin, n’ont d’autre mission que d’éviter le basculement vers la folie collective. Derrière ces intentions louables, se profile une attitude paternaliste à l’égard du peuple infantile. Mais il ne s’agit pas ici de verser dans une forme du « tous pourris » ni de théorie du complot ; les « élites » européennes ne visent pas à ourdir des plans machiavéliques ; c’est au nom de l’éthique la plus pure qu’elles préféreraient confisquer en douceur le pouvoir aux populations. D’ailleurs, leurs arguments ne sont pas infondés. Comme on le répète volontiers : « Hitler a été élu démocratiquement. » Dans ce cas, la démocratie doit être encadrée, et certains droits fondamentaux inscrits de manière intangible dans nos pays, de façon à ce qu’ils soient préservés des élans populistes. Déjà à l’époque de la votation suisse contre les minarets (2009), des responsables européens s’interrogeaient sur la nécessité de poser des limites sur les sujets possibles des référendums.
Mais si les citoyens n’ont pas assez de compétence et de distance face à leurs passions pour juger des sujets les plus importants, où s’arrête leur droit à décider ? Ont-ils alors suffisamment de compétence et de raison pour choisir des représentants ? Ne serait-ce pas plutôt aux « gens compétents » et raisonnables de se coopter ou de s’élire dans un collège prédéterminé ? Cette logique pousse à en revenir à un régime censitaire. Pour éviter le populisme, on tombe dans l’oligarchie. Et chacun sent bien que l’UE lorgne de ce côté.
Eviter les fausses bonnes idées
La solution serait-elle découverte par certains think tanks ? Feu Olivier Ferrand notait, dans une tribune au Monde en 2012 : « Terra Nova réfléchit à un dispositif nouveau : le “référendum délibératif”. Il prend modèle sur l’expérimentation en cours en Islande. Le gouvernement islandais a réuni un panel représentatif de la population — 2 500 citoyens tirés au sort — pour rédiger une nouvelle constitution. Ce panel a pris le temps de la réflexion, aidé par des juristes constitutionnalistes, et le temps du dialogue, pour faire émerger un consensus. Le projet qui en est sorti est proposé à tous les citoyens par référendum. Le texte soumis au vote a ainsi été travaillé pour exprimer la position raisonnée du “peuple”. En conclusion, et pour le dire en un mot : oui au référendum d’initiative populaire, non au référendum d’initiative populiste. »
Or le processus islandais est au point mort. Ceci montre que les procédures adoptées jusqu’à présent sont problématiques. Elles ne répondent d’ailleurs pas à différentes questions : qui choisit les experts et nomme les délégués de la commission constitutionnelle ? Quel rôle pour les experts, les professionnels de la politique et les juges dans ce projet ? Est-ce que la représentativité d’un échantillon est suffisante pour le légitimer ? En réalité, les dispositifs qui misent sur un panel de citoyen encadré par des experts n’est peut-être pas le bon – ce qui ne déligitime pas le projet de créer de meilleurs outils pour encadrer les référendums. Les solutions à trouver seraient à mon sens du côté de ce que les Américains appellent des « arguments mappings », des cartographies d’arguments, permettant d’analyser et de critiquer la logique de chaque position politique. Il ne s’agirait pas forcément alors de dégager un consensus, mais plutôt des options fondamentales, permettant à chacun d’accomplir ses choix de façon plus éclairée (et invalidant au passage les arguments sophistiques et démagogiques, non en les disqualifiant moralement, mais par la froide analyse).
Pour la démocratie en Europe, toute la question est de sortir de la fausse alternative entre des référendums bâclés, soumis aux passions — et sur ce point l’argument de l’élection d’Hitler porte, tout comme les réflexions justifiées de Quatremer d’ailleurs — et la « solution » de pseudo-démocraties gouvernées de très haut par des experts et des juristes. Pour cela, il faut éviter la « fausse bonne idée » qui consiste à limiter les référendums et leurs sujets possibles ; au lieu de faire un pas en arrière, et régresser vers une limitation de la démocratie comme le veulent les eurocrates, il faut s’opposer à leur projet et faire un saut en avant, vers une nouvelle phase de la démocratie, en inventant des espaces délibératifs, avec des débats réellement sérieux et structurés. Il est urgent de sortir du mauvais débat qui oppose d’un côté les « populistes » réclamant référendums sur référendums aux « experts » voulant encadrer par des garde-fous de plus en plus contraignants la parole et la décision des citoyens.
L’UE se trouve à la croisée des chemins : soit elle continuera sa fuite en avant vers la dépossession du pouvoir accordé aux citoyens, au bénéfices d’experts capables de s’y retrouver dans des structures de plus en plus complexes et opaques ; soit les décisions reviendront aux peuples d’Europe, au travers de nouveaux mécanismes. La question centrale est donc la création d’un chaînon manquant, véritable outil démocratique de débat, permettant aux citoyens de prendre des décisions enfin éclairées par la raison. Notons ici que de telles procédures efficaces de débats ont été mises au point avec l’expérience du Deliberatorium aux Etats-unis, voire les conférences de consensus, par exemple.
Si nous n’arrivons à créer ce nouvel outil de débat méthodique et éclairant, on pourra dire adieu à l’idéal même de la démocratie — le pouvoir du peuple pour le peuple — et nous connaîtrons une régression inimaginable vers le pouvoir de ces nouveaux philosophes-rois que sont les experts et les juristes des instances européennes.
>>> Retrouvez en cliquant ici l’ensemble de nos articles consacrés au Brexit.
La tentation de la Pravda
Jeune étudiant en journalisme, la toute première chose que l’on m’avait enseigné était la règle des 5 W : what (quoi), who (qui), where (où), when (quand) et why (pourquoi). Un b.a.-ba, une règle de base immuable, incontournable dans ce métier. Mais c’était au siècle dernier.
Ce mardi après-midi, j’apprends avec effroi qu’en plus de l’attentat à la hache perpétré par un jeune migrant dans un train en Allemagne, une famille a été poignardée dans un village vacances à Lagrand, dans les Hautes-Alpes. Une mère de 46 ans et ses trois enfants de 8 à 14 ans, la plus jeune étant alors en état d’urgence absolue. Quelle horreur, cela ne s’arrêtera donc jamais ! Nauséeux, je me précipite sur les chaînes et les sites d’infos en ligne, histoire d’en savoir plus. Qui est à l’origine de ce nouvel acte barbare ? S’agit-il encore d’un attentat islamiste ? Bref, des questions qu’on se pose presque tous à ce moment-là. Plutôt compréhensible, vu le contexte.
A la télé, les chaînes d’info relaient l’agression en boucle. Idem sur les sites de la presse quotidienne régionale (Le Dauphiné libéré, Ouest-France, Nice-Matin), nationale (Le Parisien), les hebdos (Le Point) ou encore les médias en ligne (Hufftington Post) qui, tous, dévoilent les premiers éléments de l’enquête. J’apprends ainsi, via le Parisien, que l’agresseur présumé est un Marocain de 37 ans se nommant Mohamed Boufarkouch et qu’il aurait des antécédents judiciaires.
Selon certains médias, l’acte aurait pu être motivé par le fait que la famille se baladait en tenue légère. Je note au passage que la presse fait preuve, pour l’occasion, d’une pudeur à géométrie variable. Certains sites se contentent d’un synthétique Mohamed B. pour évoquer l’agresseur. D’autres enfin ne daignent lâcher que la nationalité du bourreau. C’est déjà ça.
Et puis, il y a le site de l’Obs qui, lui, se montre encore plus pudique et préfère carrément jeter un voile – c’est le cas de le dire – sur l’identité et la nationalité du barbare. Même pruderie du côté de Libé qui fait encore plus fort, ou plutôt plus court, en se contentant d’une brève. L’une des infos les plus relayées par les médias en ce mardi 19 juillet 2016 ne fait l’objet que de 9 lignes et demie à 13h13 !
Dans l’après-midi, le procureur de Gap, Raphaël Balland, déclare publiquement ignorer le caractère terroriste ou non des faits : « Pour le moment, il n’y a pas de réponse ferme à apporter. »
Du coup, Libé dégaine une seconde brève sur son site, deux heures après la première. Six lignes, pas une de plus. C’est vrai quoi, un gars qui poignarde grièvement une maman et ses petites filles dans un village vacances en France, ce n’est rien de plus qu’un banal fait divers… Limite rubrique chiens écrasés. Dans la brève, toujours aucune info sur l’identité de l’agresseur au couteau. Aucun intérêt. Il faut dire, à la décharge de la version Web de Libé, qu’en six lignes, on ne peut pas mettre grand-chose. Juste de quoi souligner « que le suspect n’a pas reproché aux quatre femmes leurs tenues ». On n’en saura pas plus. Rideau, circulez y a rien à voir !
Mais je ne suis pas au bout de mes surprises. Je compulse le site Francetvinfo, lequel — malgré de nombreuses mises à jours en vingt-quatre heures et un titre très prometteur (« Ce que l’on sait de l’agression… ») – ne mentionne à aucun moment l’identité ou l’origine du cinglé. Mieux encore, dans un premier temps, le mardi, l’article mentionne très très très, mais vraiment très pudiquement « un homme originaire de région parisienne ». Lire en fait un homme habitant en région parisienne. Ce qui ne manque pas de titiller les lecteurs du site, certains se plaignant même de voir leurs commentaires effacés. Sur Yahoo, qui relaie l’article de Francetvinfo, c’est l’hallali. Une bonne centaine de commentaires qui, dans leur grande majorité, dénoncent l’omission de la « pravda des bobos », dixit l’un des lecteurs. « Où donc ai-je mis mon Padamalgam 10 000 ? » ironise Luna. « Pourquoi ne donnez-vous pas le prénom de cet homme, il ne faut pas avoir peur de dire les choses ? », réagit sobrement Pat. « Je ne sais pas, mais j’ai l’impression en lisant les articles concernant ces faits, qu’il y a une restriction d’information », ajoute Ninj. Mine de rien, l’Obs, Libé etFrancetvinfo ont dans cette journée de mardi révolutionné le journalisme en instituant, à la place des 5 W, la règle des 4 W. Ou des 4W et demi, c’est selon…
J’ai bien envie à mon tour de balancer un petit commentaire, sous la forme d’une citation de Finkielkraut : « Sacrifier la vérité afin de ne pas nourrir la bête, cela revient à nourrir la bête en lui faisant cadeau de la vérité. » Mais c’est l’heure de la promenade du chien et j’ai mes priorités. En me baladant, je repense à ce qu’une amie (de gauche), qui pigeait pour le site de Francetvinfo en janvier 2015, m’avait confié à l’époque. En conférence de rédaction, l’ensemble des journalistes était horrifié par le fait que les attentats de Charlie et les minutes de silence non respectées dans les écoles puissent faire le jeu du FN. Il ne fallait surtout pas jeter de l’huile sur le feu…
Mes pensées vagabondent. Je regrette que nombre de mes amis journalistes confondent le Bien avec le Vrai ou soumettent le second au premier. Je regrette qu’ils soient parfois enclins à diluer, à minimiser ou à occulter le Réel au nom de leur Idéal. Le métier de journaliste consiste en premier lieu, me semble-t-il, à exposer les faits. Qu’ils nous plaisent ou non. Mais j’ai toujours été un grand naïf.
Je rentre chez moi et regarde, par curiosité, le traitement de cette tragédie dans les journaux de 20 heures des différentes chaînes. Ophélie Meunier sur M6 place l’info en deuxième position tandis que TF1 l’aborde en milieu de journal. Quant au journal de France 2 ? Rien, nada, nothing, que dalle. Aucun sujet. Place à « Secrets d’histoire » avec Stéphane Bern. Il y aurait un article entier – voire plus si affinités – à écrire sur ce qu’est devenue aujourd’hui France 2 : une sorte de temple de la bien-pensance et du politiquement correct. L’ORTF, mais à l’envers.
Mercredi après-midi. Je tente de joindre la direction de la rédaction de Libération pour évoquer leur traitement, disons « minimaliste », de l’affaire. Sans succès. il faut dire que contacter Libé dans le but d’écrire un papier pour Causeur, c’est un peu comme se balader sur la Canebière avec le maillot du PSG sur les épaules. Le succès n’est pas garanti. La rédaction est trop occupée, me répond-on, car elle va sortir un scoop ce jeudi. L’identité et la nationalité de l’agresseur des Hautes-Alpes peut-être ? Je suis mauvaise langue. Le lendemain, le quotidien fera des révélations sur le dispositif de sécurité sur la Promenade des Anglais à l’occasion du 14-Juillet.
Mercredi soir. Je m’informe des derniers déroulements de l’enquête. Libé se lâche et écrit à 19h34 un article d’une vingtaine de lignes, son record sur le sujet. Le journal tient à souligner que « ni la piste d’une agression en raison de tenues vestimentaires, ni celle d’un acte terroriste, qui n’étaient déjà pas très crédible(s) quelques heures après l’agression, ne se confirment donc ». Très fort Libé qui après une enquête de terrain très minutieuse, était donc le premier média à pressentir, seulement quelques heures après les faits, qu’il ne pouvait pas s’agir d’un acte terroriste. Alors que le procureur lui-même déclarait ne pas avoir de « réponse ferme à apporter » sur le sujet.
On apprend ainsi désormais que le suspect aurait reproché au mari (et père) des victimes de s’être gratté au niveau de l’entrejambe devant sa femme. Ce qui aurait provoqué son coup de folie. J’appuie machinalement plusieurs fois sur ma touche F5 – ce qui ne sert strictement à rien à chaque fois -, car je remarque que l’article de Libé omet une info relatée sur les autres sites (dont Francetvinfo, c’est dire) et divulguée par le procureur de Gap. Au cours de sa garde à vue, l’homme « s’est emporté, refusant qu’on lui prenne ses empreintes. Il a alors crié à trois reprises : Allah Akbar ». Un détail sans grande importance.
>>> Retrouvez ici tous nos articles consacrés à l’attentat de Nice.
Modesty Blaise: une femme pour l’été
On ne devrait jamais prêter ses livres, surtout quand on ne sait plus à qui. J’avais désespéré un jour de retrouver les trois aventures de Modesty Blaise, rééditées dans la mythique collection Grands détectives de 10/18 dirigée alors par le regretté Jean-Claude Zylberstein. D’autant plus que les couvertures étaient des reproductions des admirables « grands nus américains » de Tom Wesselman. Et les voilà, toutes les trois, dans les bacs de Gibert, à un euro pièce. Comment résister ?
On sait qu’une des spécialités de l’Angleterre étaient les espions, en littérature comme dans la vie. Ils ont pratiquement inventé le genre avec Conrad. Et grâce à James Bond et Ian Fleming, ils se sont persuadés qu’ils étaient toujours une grande nation après la deuxième guerre mondiale. Bien sûr, la chute du Mur de Berlin a changé la donne : le Smiley de John Le Carré doit faire les mots croisés du Times tandis que 007 coule une retraire heureuse en pêchant la truite dans les torrents du Devon.
Mais qu’est devenue Modesty Blaise ? Au milieu des années 60, Peter O’Donnel avait créé ce petit bout de femme blonde de 26 ans, agent occasionnel de l’Intelligence Service. Il faut relire ses aventures aujourd’hui en l’imaginant sous les traits de Monica Vitti, la sublimissime Monica Vitti qui joua son rôle dans le film de Losey en 1966. On goûtera dans les romans de O’Donnel tout le charme acidulé de cette Betty Boop de l’espionnage. Son état civil est trouble : apatride, elle avait déjà pris sa retraite après avoir fait fortune de manière parfaitement illégale, quand le Royaume-Uni fit appel à ses talents.
Bien sûr, elle incarne un idéal parfait d’humanité : elle est belle, elle maîtrise les arts martiaux et elle aime l’art moderne. Elle utilise de préférence le pistolet de calibre 32 et son mythique kongo, espèce de petite massue redoutable qu’elle cache tantôt dans son abondant chignon tantôt dans son sac à main. Aussi compétente que le commandant Bond, elle dispose néanmoins d’un atout supplémentaire qu’elle nomme elle-même « le coup du clouage ». Cela consiste à montrer ses seins à ses agresseurs qui marquent toujours un temps d’arrêt en contemplant le fascinant spectacle. De là à penser que les Femen ont lu Peter O’Donnel. En trois romans, Modesty a sillonné le(s) globe(s) et même un peu plus car l’auteur semble avoir une prédilection pour les pays imaginaires, les émirats improbables et les républiques hypothétiques.
Il est facile de mépriser le roman d’espionnage en repérant ses sempiternels ingrédients : exotisme, action, un peu de sexe et un soupçon de sadisme. On oublie simplement que peu d’auteurs ont su exactement doser le tout. Peter O’Donnel est de ceux-là. Aucun alibi intellectuel ne vient troubler chez lui le pur plaisir du romanesque. Un véritable savoir-faire est présent à chaque page dans l’humour et le rythme donné à ces contes de fées sixties que sont les aventures de Modesty Blaise. Alors si vous voulez une femme pour l’été, emmenez-là avec vous. Mais attention, elle n’est pas facile et certains lui trouveront peut-être, malgré son sex-appeal, un défaut rédhibitoire : elle roule elle-même ses cigarettes.
Modesty Blaise, Modesty Blaise et l’homme-montagne, Modesty Blaise et les affreux
de Peter O’Donnell (10-18, Gibert, un euro pièce)
>>> « Mes vacances chez les bouquinistes » (1) : Sagan, c’est beaucoup plus que Sagan
>>> « Mes vacances chez les bouquinistes » (2) : L’androïde qui m’aimait
Viva Tricatel! (2/3)
>>> Retrouvez ici le premier volet de cet article.
E comme Elégance. E comme « easy-listening » ? E comme « élitiste » ? Non. E comme « éclectisme ». E comme « élégance »…. Mettons en exergue trois trésors méconnus issus du catalogue Tricatel. L’album Azul d’Helena Noguerra (2001), dont la musique a été entièrement écrite par Philippe Katerine. Les textes, en français, anglais et portugais, sont de la chanteuse elle-même. Burgalat n’est pas bien loin, puisque l’opus a été enregistré au studio Tricatel et qu’il joue du vibraphone sur l’une des plus belles chansons du disque : Tout commence… Album sombre, souvent mélancolique, sensuel, teinté de jazz, ressemblant à une fausse compilation de standards bossa-nova de la musique brésilienne, Azul est l’un des moments de grâce musicaux du début du siècle, avec la 5ème symphonie de Beethoven. Dans le registre de l’élégance nous pourrions aussi citer l’album himalayesque du groupe pop britannique The High Llamas, Beet Maize & Corn, aux somptueux arrangements pour cordes et aux vagues sonorités Beach Boys version Pet sounds. Nous pourrions aussi, dans ce registre, parler d’Eggstone ou de Count Indigo. Choisissons plutôt de dire un mot de David Rochline, dandy rock intégré à la galaxie Tricatel dès les débuts de l’aventure, ou presque. Artiste plasticien, ancien chanteur de rock décadent sous Giscard, Rochline écrit un très beau spectacle musical façon cabaret Paris Gipsy à la toute fin des années 80. L’artiste reprend pour Tricatel deux chansons de cette revue : La vie rêvée et Dans la nuit, superbe hymne à Paris, à la déambulation, à la nuit, à l’amour…
F comme Funès (de). Pourquoi « Tricatel » au fait ? C’est bien entendu une référence à la comédie L’aile ou la cuisse de Claude Zidi (1976). Charles Duchemin (Louis de Funès), patron d’un célèbre guide gastronomique à la couverture rouge, et son fils (interprété par Coluche), partent en croisade contre la malbouffe, incarnée par la figure de l’infâme Jacques Tricatel (Julien Guiomar), propriétaire d’une chaîne de restaurants d’autoroutes, qui rachète de nombreuses bonnes tables françaises. L’une des scènes-clés du film est la visite clandestine, par Duchemin père et fils, de l’usine dans laquelle Tricatel fait fabriquer à la chaîne sa nourriture industrielle. Certainement un moyen pour Burgalat de dire, comme par un effet d’antiphrase, que son label ne proposera rien de formaté…
H comme Houellebecq. Certes Victor Hugo a écrit des « chansons », mais il n’a pas enregistré de compact-disc. D’ailleurs, à la date de sa mort (1885) le CD n’existait pas, et le gramophone était tout juste balbutiant. Ainsi, aucun des grands écrivains du XIXème siècle (et a fortiori des siècles précédents) n’ont enregistré de disque. Non qu’ils ne savaient pas chanter (on fait le pari que Balzac chantait parfois sous sa douche, ou que Hugo roucoulait de temps à autres des sérénades sous les fenêtres de Juliette Drouet), mais ils n’ont pas eu l’heur de rencontrer Bertrand Burgalat. C’est ce qui arriva à Michel Houellebecq à la fin des années 1990. A cette époque-là l’auteur de Soumission a une bonne réputation dans le tout-Paris littéraire, mais il est loin d’avoir le succès et l’aura qu’il a aujourd’hui. Il a publié les romans Extension du domaine de la lutte (1994) et Les particules élémentaires (1998), ainsi que quelques recueils de poèmes. Relevant plus du talk-over que de la chanson à proprement parler, (Burgalat, un peu blagueur je crois, a parlé de « rap mou ») l’album Présence humaine regroupe dix textes du poète (dont Plein été, Paris-Dourdan, Séjour-club) – dans la veine joyeusement déprimée qui fait tout son charme, enveloppés dans une musique sophistiquée, faussement légère, sincèrement profonde, et rejoignant toujours — quand il le faut et où il le faut — le spleen houellebecqien. L’album, rapidement devenu culte, a donné lieu à une surréaliste et estivale « tournée des plages » – durant laquelle Houellebecq est parti sur les routes avec Burgalat et le groupe AS Dragon. L’écrivain tirait récemment le bilan suivant de cette expérience dans Paris-Match : « Ça reste un bon souvenir, notamment le fait d’aller sur scène. Je ne me suis pas déhanché ni déshabillé comme Johnny Hallyday, je n’ai pas ce don-là. Mais j’étais dans la peau de ce que j’avais fait dans ma jeunesse : lire des poèmes sur un fond musical. Je suis trop vieux maintenant pour cela, je ne le referai pas. » Fond musical ? Les partitions de Burgalat offraient bien plus qu’un décor sonore aux poèmes, mais leur donnait une seconde vie, en engendrant une toute autre œuvre. Notons, pour mémoire, que Jean-Claude Vannier a également réussi ponctuellement à faire chanter Houellebecq, pour deux très belles chansons écrites sur des poèmes inédits de l’écrivain : Novembre et Le film du dimanche (2011). Pour finir, signalons que Présence humaine vient d’être réédité par Tricatel (et publié pour la première fois en vinyle).
L comme Littérature. D’autres écrivains hantent les sillons de Tricatel. D’abord le romancier britannique Jonathan Coe (auteur, notamment de The Rotters’ Club, The Terrible Privacy of Maxwell Sim ou Expo 58) enregistra en 2001 9th & 13th, accompagné du musicien Louis Philippe. En 2000 Ingrid Caven enregistre l’album Chambre 1050, dont les textes sont écrits par Jean-Jacques Schuhl (le roman qu’il consacrera, vers la même époque, à sa muse – Caven – lui vaudra le Goncourt). Même Philippe Muray a failli enregistrer son album avec Bertrand Burgalat, chez Tricatel. L’animal nous confiait, il y a une dizaine d’années : « J’avais rencontré Philippe Muray il y a quelques années, par l’intermédiaire de Benoît Duteurtre. Il venait d’enregistrer ces titres et cherchait à les publier. Je me débattais avec le label, les dettes, je ne pouvais rien sortir à ce moment-là. Je regrette vraiment car c’est un type formidable, je n’étais pas super fan de la musique, de ce côté-là ça me semblait une redite pour Tricatel après Présence humaine mais c’était important que ça sorte, comme le disque de Jonathan Coe, qui est un écrivain immense, je suis fier qu’on ait pu le faire. Il y a sur celui-là un morceau, 9th & 13th, qui est le plus parfait alliage d’un récit et d’une musique. » Pour la dimension littéraire mentionnons encore la présence des écrivains Elisabeth Barillé et Matthias Debureaux au générique de la plupart des albums de Burgalat…
Voir aussi « N comme Notes de pochette »
>>> Retrouvez ici le troisième volet de cet article.
Arles 2016: quand la photographie devient miroir
Je rentre d’Arles, où j’ai passé une journée intéressante à baguenauder d’une expo de photos à une autre, le tout sous un soleil impitoyable, heureusement que les rues sont étroites et qu’elles distillent parfois des courants d’air fugaces.
Je ne dirai rien des ratages — les photomontages de Maud Sulter à la chapelle de la Charité, Stéphanie Solinas au cloître Saint-Trophime, et les « Parfaites imperfections » au Palais de l’Archevêché (à part quelques puzzles colorés), Katerina Jebb au Musée Réattu, Alinka Echeverria en face à la Commanderie Sainte-Luce, ou la quasi totalité de tout ce qui est exposé dans la Grande Halle, et je me fiche qu’Ethan Levitas et Gary Winogrand aient une notoriété particulière, leur travail est inconsistant — pour ne rien dire des artistes invités autour d’eux, dont il ne me reste pas une image.
Je n’ai pas tout vu, mais j’ai vu Don McCullin à l’église Sainte-Anne — et ça, c’est splendide. Le baroudeur-photographe comme il y en avait dans les années 1960-1970, du Vietnam à l’Afrique, de l’Irlande aux quartiers pauvres d’une Angleterre accablée de misère, des ruines de Palmyre avant l’Etat islamique aux paysages anglais champêtres et désespérants. Jamais je n’ai mieux saisi le fait que tout paysage est un autoportrait, et que ce type avait vu trop d’horreurs pour faire encore confiance à l’humain. Et en prime, on découvre la photo du Nikon qui arrêta la balle d’AK-47 qui aurait dû le tuer. Ce serait une extraordinaire image publicitaire, mais voilà, Nikon ne fait plus d’appareils en métal…
Mêmes déprimes et dépressions avec Sid Grossman (Espace Van Gogh). Des photographies en noir et blanc, mais surtout noires — la misère des années 1930-1940 aux Etats-Unis, très Raisins de la colère, le New York italo-nègre du New Deal et l’insouciance de l’après-guerre. L’expo est prolongée avec les réalisations de certains élèves de Grossman — le Williamsburg Bridge de David Vestal, par exemple, ou le Couple in subway station d’Arthur Leipzig, un homme et une femme vus de dos, qui se racontent peut-être des choses étranges, je ne sais pas pourquoi j’ai pensé aux deux protagonistes de la nouvelle d’Hemingway, Hills like white elephants, qui parlent d’avortement en attendant un train.
Et dans le même espace, les photos irlandaises d’Eamonn Doyle, des tirages gigantesques admirablement mis en scène. Pas un marrant non plus, Doyle. Solitudes urbaines. Destins incertains. De très belles choses à la Fondation Manuel Rivera-Ortiz, avec une mention particulière pour les Solar Portraits de Rubén Salgado. Et juste en face, les photographies de l’Ouest de Bernard Plossu, le beatnick qui lisait Céline dans une vieille Ford quelque part au Nouveau-Mexique, et trouve que Sam Peckinpah est le plus grand, même si La Flèche brisée (de Delmer Daves) est le plus beau. Regardez, on dirait Faye Dunaway draguant Warren Beatty avant la chute finale, et appréciez la qualité des tirages au charbon de Fresson.
Au fond, une photographie est toujours un auto-portrait — mais c’est également un miroir où se reflète le promeneur qui regarde toutes ces images, et qui les apprécie dans la mesure où il s’y retrouve — et c’est un peu noir quand même, ce que je retrouve de moi chez McCullin ou Grossman. Comme disait à peu près Cocteau, les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de me renvoyer mon image.
À l’Atelier des Forges enfin, une très belle exposition sur le « Mauvais genre » — transsexuels, travestis des deux sexes, l’histoire entière de Bambi, qui commença Jean-Pierre et finit Marie-Pierre, prof de Lettres après avoir été attraction chez Madame Arthur. En même temps que Coccinelle, née Jacques Dufresnoy devenue Jacqueline. Des photos d’albums de famille, des XIXème et XXème siècles, racontant des histoires de souffrance et de vie parallèle.
Finalement, c’est ce que la photo fait de mieux : fixer un désarroi sur support argentique. Profitez, c’est jusqu’au 25 septembre.
PS. J’oubliais les yōkai de Charles Fréger, à l’Eglise des Trinitaires. Les yōkai sont des démons japonais — ils sont des milliers, dans tous les coins de l’archipel, pour toutes les occasions. Fréger a fait un splendide travail sur la couleur avec ces fantasmagories. Un dernier mot. Ça tenait un peu du marathon, toutes ces images en quelques heures. Je suis bien persuadé d’être passé à côté de bien des choses intéressantes — il faut y aller en sachant qu’on y reviendra. On a tout l’été.
Tout est bon dans Marcel Aymé
« Bourvil pourra y aller de toutes ses bonnes ficelles dans le rôle de Martin, il ne sera qu’insignifiant » écrivait Marcel Aymé (1902-1967) dans une lettre adressée à Claude Autant-Lara, le 8 mars 1956, soit huit mois avant la sortie du film. Personne n’en voulait, ni les producteurs, ni l’auteur de Traversée de Paris, la nouvelle parue dans le recueil Le vin de Paris, en 1947 chez Gallimard.
Soixante ans plus tard, le tandem Gabin-Bourvil relevé par la prestation boutiquière de Louis de Funès fait le bonheur des cinéphiles. « Monsieur Jambier, 45 rue Poliveau, je veux deux mille francs » reste l’une des plus belles tirades du cinéma d’après-guerre. Claude Lelouch encense ce morceau de choix et Bertrand Tavernier parle d’une œuvre « forte, irrespectueuse et extrêmement inventive ».
Aymé tranche dans le lard, les petites gens apparaissent dans leur vérité crue. Leur veulerie explose en pleine face éclairée par quelques lueurs d’humanité. Ça dégouline de mauvais sentiments et de rancœur. La guerre n’adoucit pas les mœurs, elle pousse l’homme de la rue à briser sa carapace, à libérer son moi le plus profond. Les psys peuvent remballer leur divan. La parole n’a plus qu’une valeur symbolique, seuls les actes se payent comptant. L’indignité se propage dans toutes les couches de la société.
Et, il est parfois bien difficile de lutter contre ce virus. Le héros ordinaire n’est pas le résistant drapé dans sa foi de justice mais le type qui doit gagner sa croute, quitte à traverser Paris, de nuit, jusque sur les hauteurs de Montmartre, avec un cochon emmailloté dans ses valises. Les films sur l’Occupation oscillent trop souvent entre l’hagiographie béate et les crimes imprescriptibles, le tout dans un décor esthétisant. Gross Paris et grosse farce visuelle ! La nostalgie des Traction gazogène, du vélo-taxi ou de la voiture à pédales ne peut émouvoir que les amnésiques de ces temps amers.
La victoire a le goût acide des compromissions et des génuflexions
Marcel Aymé, métronome de l’âme parisienne, démonte les mécanismes de la haine qui monte en soi. Entre Martin, le travailleur de l’ombre et Grandgil, l’artiste convoyeur d’un seul soir, la jalousie et la connivence empruntent un chemin chaotique. Plus sombre, le livre ne laisse place à aucune forme de rédemption. Aymé a enclenché le compte-à-rebours de la vengeance. Elle s’est infiltrée dans l’œil de Martin, il n’a pu la retenir. Le film a préféré une « happy end » pour ne pas plonger le spectateur dans un malaise poisseux.
Le miroir qu’Aymé nous tend en cette fin de guerre tant célébrée, tant vénérée, renvoie pourtant une image peu glorieuse des Français. La victoire a le goût acide des compromissions et des génuflexions. Sans excuser, sans jamais juger, Aymé partage la détresse de ses contemporains. Ce n’est pas l’écrivain moraliste, le théoricien du bien et du mal, mais le prodigieux conteur du quotidien, tout en nuances et perforations qui dépèce patiemment la bête. On ne ressort jamais indemne de sa lecture. La nouvelle fourmille de trouvailles lumineuses comme lorsque Grandgil s’insurge contre ce couple abject de cafetiers.
C’est sublime d’inventions et de poésie : « Voyez le rouge sur les joues de madame : de l’écrasure de punaises pilées dans un fond d’abcès. Le blanc, le violet, le jaune, le gris, quand je les vois sur sa gueule à lui, je peux plus les pifer, je les vomis. Assassins, rendez les couleurs ! » L’adaptation et les dialogues du film exécutés par Jean Aurenche et Pierre Bost gardent cette même verve vipérine. « Salauds de pauvres, et vous affreux, je vous ignore, je vous chasse de ma mémoire, je vous balaie » lâche Gabin dans un accès de colère et Bourvil, tendre et naïf, qui rajoute « affreux » en claquant la porte du bistrot. Une interprétation fabuleuse qui fit changer d’avis l’auteur sur l’acteur. Marcel Aymé reconnaissait s’être trompé, Bourvil était l’homme de la situation. Martin et lui ne faisaient plus qu’un.
Le vin de Paris, recueil de nouvelles de Marcel Aymé, Folio.
La Traversée de Paris, film de Claude Autant-Lara, DVD Studio Gaumont.
>>> Série d’été “Un film, un livre” (1) : Là-bas au Connemara
>>> Série d’été “Un film, un livre” (2) : La cover-girl et le député
Comics de (re)situation
Madame Gabriela Manzoni a surgi de nulle part, un bien beau jour, sur Facebook. Avec un dessin détourné, qui présentait cette originalité de ne pas avoir été pioché dans une bande dessinée connue. Ceux qui, peu nombreux aujourd’hui, avaient eu le privilège de feuilleter le magazine Nous deux dans les années 60 ont reconnu les publications américaines sirupeuses qui faisaient la joie sages des midinettes de ce temps. Pour les autres ce fut une surprise et immédiatement un triomphe. Depuis, les « like » s’ajoutant aux « like » les aficionados forts nombreux eurent leur ration quasi quotidienne. Les éditions Séguier ont eu la bonne idée de les rassembler dans un premier recueil accompagné d’une « baseline » imparable : « 200 pages de mauvais esprit. Et du bon ! »
Dans une préface subtile Madame Manzoni nous explique pourquoi ces comics ne sont pas détournés comme pouvaient le faire les situationnistes, mais retournés comme une scène de film dont on aurait changé le dialogue pour mieux approcher la vérité. S’inspirant des « moralistes les plus sombres » nous dit-elle, elle s’est efforcée « de mettre une philosophie dans chaque vignette retournée ». Et c’est un bonheur, une vraie et originale réussite.
Alors bien sûr, après le rire ou le sourire, on se prêtera au petit jeu de la recherche des inspirateurs. Naturellement viendront à l’esprit Cioran, Chamfort, Schopenhauer, voire Alphonse Allais qui prétendait que « les parents emmenaient leurs enfants au bord de la mer dans l’espoir secret de noyer les plus laids ». À qui répond un des bellâtres de Madame Manzoni : « Je suis contre l’avortement… Tuer un être humain avant sa naissance ? Quelle impatience ! » Il y a probablement aussi du Freud, le charlatan viennois. Le problème est que leur méchanceté, à tous ceux-là est souvent parasitée par d’autres sentiments. Le pessimisme de Chamfort, la vanité de Schopenhauer, ou le désespoir vrai de Cioran. Rien de tel, heureusement, chez Madame Manzoni. Pas une trace de tendresse ou de compassion, rien que de la méchanceté lucide et distante, on la dira chimiquement pure. Pour ce qui me concerne, j’y trouve une correspondance avec Saki, un merveilleux auteur anglais aujourd’hui un peu oublié.
Je me pose maintenant la question de savoir si Gabriela Manzoni doit rejoindre la liste établie par Olivia Resentera « des femmes admirables ». Dans un ouvrage éponyme « l’auteur nous entraîne dans une plongée sans complaisance vers le côté obscur du féminin ». Elle y rejoindrait Madame Bovary mère, Madame Fichini, la Reine Rouge ou Lady Macbeth. Mais en fait non, il s’agit là souvent de vraies mégères. Ce que n’est pas Madame Manzoni, que je crois trop froide et trop maîtrisée pour cela.
Je ferai état pour terminer de ma vignette préférée, parce que dessin et texte, il exprime à la perfection la méchanceté intelligente que nous offre Madame Manzoni.
Des femmes admirables: Portraits acides
Prix: 15,00 €
2 d'occasion et neuf disponible à partir de 2,48 €
Viva Tricatel! (1/3)
Les amoureux sont sur des bancs. Georges Brassens l’a largement démontré. Les poissons vont en bancs. Le bétail va en troupeaux. Les abeilles en essaims. Les blousons noirs en bandes. Les politiciens en bandes organisées. Et les musiciens vont en labels. Tricatel est l’un de ceux-là. Créé par l’ornithorynque (mais si, vous savez, ce mammifère bizarre qui pond des œufs, a une queue de castor et un bec de canard) Bertrand Burgalat au milieu des années 90, Tricatel ne cesse de nous étonner par l’étrangeté et la grâce des projets défendus… depuis l’album improbable de Michel Houellebecq, jusqu’à la pop sophistiquée d’April March, en passant par les albums-ovnis d’Etienne Charry ou l’exhumation bienheureuse de bandes de musiciens légendaires tels que David Whitaker ou André Popp. L’actualité de Tricatel c’est un album collectif RSVP rassemblant les plus grandes pointures de la bande, un petit livre remarquable Notes de pochette composé de portraits d’artistes de l’univers Burgalat, et une compilation permettant de revivre les heures les plus glorieuses du label. A l’occasion de ses 20 ans — ça ne va rajeunir personne… — faisons un petit tour de Tricatel, de A à Z.
A comme April March. Avant de devenir la figure de proue diaphane de Tricatel, et d’envahir la France, April March — de son vrai nom Elinor Blake — s’était faite connaître outre-Atlantique par de ravissantes adaptations de succès yéyé français des années 60 dans la langue de Donald Trump. En 1995, elle interprète Laisse tomber les filles, chanson de Gainsbourg écrite pour France Gall, sous le titre Chick Habit et fait un carton… Dégaine de poupée rock à frange, francophile en diable, voix attachante et accent délicieux, l’américaine débarque dans l’univers Tricatel en 1999 avec l’album Chrominance decoder, presque entièrement écrit par Bertrand Burgalat et regorgeant de pépites pop, dont Mignonette (et son clip surréaliste tourné à « La France miniature » et la stratosphérique Superbagnères dans laquelle April survole les Pyrénées enneigées dans un grand rêve géographique… En 2003 la chanteuse renouvellera l’expérience d’une collaboration avec Burgalat dans l’album Triggers, peut-être avec peut-être un peu moins ludique que le précédent mais encore complètement inclassable (Somewhere up Above, Le code rural, etc). A un magazine qui lui demandait il y a quelques années un exemple de cliché qui pourrait être vrai la concernant, la chanteuse a répondu : « Je suis du printemps. Je suis vraiment née en avril et c’est la saison la plus intense pour moi, la plus joyeuse et la plus triste. Mes fleurs préférées, le muguet, la pivoine et le lilas, connaissent toutes leur floraison à ce moment. » Que mille fleurs s’épanouissent ! Il paraît d’ailleurs qu’un nouvel album est en préparation…
BB comme Bertrand Burgalat. Le chanteur et producteur Bertrand Burgalat est composé à 80% d’eau, mais cette réalité seule n’épuise pas le mystère de son art. Le jour de sa mort — pour percer l’énigme de son immense talent — peut-être en viendra-t-on à analyser la mécanique de son cerveau ; l’expérience a déjà été tentée au XIXème siècle, avec je ne sais plus quel compositeur romantique à sanglots longs et cheveux mi-longs, mais le résultat fut décevant, car son cerveau faisait 1 375 grammes, comme tout un chacun. Alors, quoi ? Comment fait-il ça ? (Nous avons déjà longuement évoqué Burgalat, à l’occasion de la sortie de son dernier album studio en date Toutes directions, et de son show diffusé sur Paris Première, également ici. Dans le n°37 de Causeur « Muray revient » en 2010, Burgalat avait aussi évoqué pour nous sa rencontre avec l’écrivain)
D comme Vanessa Demouy. Le cerveau est un organe fascinant, qui pèse – comme on vient de le voir — en moyenne 1 375 grammes. Il emmagasine tout un tas de trucs inutiles, qui s’enfouissent profondément et peuvent ressortir à tout moment, sans crier gare. Par exemple Vanessa Demouy, actrice blonde de série télé, au physique disons agréable. Avouez que vous l’aviez oublié… Au début des années 90, afin de répondre à la déferlante des produits « AB prod » diffusés par TF1, la petite chaîne qui monte, M6, riposte avec la série « Classe mannequins » — que l’Histoire de la télévision a depuis oublié. Mais à l’époque c’est un immense succès. Vanessa Demouy accède au statut de star — à l’instar de Bernard Tapie et Marlene Dietrich. La chaîne, qui vient de créer une filiale dédiée à la diversification, entend faire de la jeune comédienne une chanteuse. Et là, c’est le drame. C’est Bertrand Burgalat que l’on sollicite pour écrire des chansons. Détail aggravant, l’animal laisse le soin à la jeune-femme qui l’accompagne alors, de ciseler les textes : elle s’appelle Valérie Lemercier… Une maquette est enregistrée, composée d’une dizaine de chansons, tantôt loufoques (95C, Goûte mes frites) tantôt délicieusement nostalgiques (Paris secret)… Et c’est évidemment l’accident industriel et le psychodrame ; la starlette ne comprend pas grand-chose à la poésie du tandem Burgalat-Lemercier, refuse de se compromettre et d’entrer dans cet univers ; finalement le musicien repart avec sa bande sur le foie. Cela scellera l’acte de naissance de Tricatel, dont le tout premier album ne sera autre que celui de Valérie Lemercier, Chante, en 1996… Peut-être la plus originale des productions du label. Merci Vanessa !
>>> Retrouvez ici le deuxième volet de cet article.
Japon: Shinzo Abe, le pouvoir en héritage
Le Japon a retrouvé le 10 juillet son exceptionnelle « stabilité » politique par la reconduction aux élections sénatoriales de la coalition libérale démocrate menée par le Premier ministre Shinzo Abe. Un « éternel retour » que la coalition d’opposition n’a pas su enrayer dans un pays qui ne connaît quasiment pas la notion d’alternance. Au cours des 61 dernières années, l’opposition « sociale-démocrate » n’a gouverné que durant quatre années suscitant autant d’espoirs que de déceptions.
La nouvelle coalition démocrate qui accueillait le parti communiste nippon n’offre aucune forme d’alternative se limitant à une critique de la politique économique en vigueur mais incapable de présenter un plan de sortie de crise. Shinzo Abe entend, lui, amplifier ses « Abenomics », ces mesures qui visent à sortir le pays de sa spirale déflationniste par la relance massive des investissements publics et dont les résultats tardent à venir. Cette absence d’opposition explique largement le niveau de l’abstention (147%) dans un pays où, souvent, le pouvoir parlementaire se transmet de père en fils ».
La politique japonaise est encore largement fondée sur des pratiques féodales dans laquelle les « héritiers » possèdent une légitimité qui décourage leurs opposants quand ce ne sont pas des familles politiques qui règnent parfois sur des régions, notamment dans les zones rurales où les dynasties sont des grandes adeptes du clientélisme électoral. Ainsi un héritier qui assure de poursuivre la « politique de papa » bénéficiera d’une confiance a priori. C’est dans ces mêmes zones rurales que la mobilisation électorale est la plus forte, alors que la participation est souvent plus faible dans les grandes villes, notamment à Tokyo, qui échappent largement à ces formes d’hérédité politique.
Terre de contrastes, le Japon immuable et imperturbable des rizières, des maisons en bois, des temples bouddhistes, des villages où l’on vient encore chercher de l’eau de source à flanc de montagne, où des stands de fruits et légumes parsèment le bord des routes, et où aussi le lobby agricole largement conservateur décide largement des destins politiques n’a rien de commun avec le Japon trépidant des grandes agglomérations, de ses innombrables Konbini, des supérettes ouvertes 24h/24 , symbole d’un consumérisme débridé, de ses métros immaculés, ultra ponctuels à bord desquels on perçoit à peine quelques bruits de nature enregistrés dont l’objectif viserait à dissuader les éventuels candidats au suicide.
Comme une grande partie des héritiers qui se sont succédés au poste de Premier ministre depuis les années 80, Shinzo Abe appartient à une « dynastie de pouvoir ». Fils d’un politicien, longtemps ministre des Affaires étrangères de l’archipel, il est — comme nombre d’élus du PLD — surtout le petit fils de Nobusuke Kishi, ancien Premier ministre japonais, également ministre des Munitions pendant la deuxième guerre mondiale, suspecté de crimes de guerre et grand partisan de la révision de l’article 9 de la Constitution japonaise.
En finir avec le pacifisme constitutionnel ?
Un héritage politique qui explique en partie les desseins politiques de l’actuel Premier ministre. Relativement prudent pendant la campagne électorale sur la question de la révision constitutionnelle pacifique du pays, ses opposants n’ont cessé de dénoncer ses « objectifs cachés ». Pour la première fois, le succès de la coalition menée par Shinzo Abe pourrait, en effet, permettre une révision de cet article qui postule que « le Japon renonce à la guerre en tant que droit souverain de la nation, ou à la menace, ou à l’usage de la force comme moyen de règlement des conflits internationaux. »
Très proche du puissant lobby nationaliste « Nippon Kaigi » qui veut en finir avec le pacifisme constitutionnel et compte dans ses rangs plus de la moitié des parlementaires japonais, Shinzo Abe poursuit là, la politique de son grand-père qui comptait déjà en finir avec l’article 9 imposé par les Américains.
Plusieurs lois qui renforcent la sécurité de l’archipel ont déjà été votées qui autorisent au pays l’emploi de la force. Mais la fin de l’article 9 permettrait au Japon de mettre en œuvre une politique de défense autonome.
Prudent, le Premier ministre nippon sait néanmoins que la mise en marche du processus de révision comporte des risques, notamment celui de l’ouverture d’un débat historique et politique sur les exactions japonaises passées, une question hautement sensible que le Japon occulte depuis longtemps. Et Shinzo Abe ne fera rien tant qu’il n’aura pas prouvé au peuple japonais l’efficacité de sa politique économique. D’autant qu’un regain de tensions avec la Chine et la Corée du Sud pourrait compromettre le nouveau plan de relance qu’envisage de présenter le Premier ministre.
C’est à Hiroshima, le 27 mai dernier, lors de la visite du président Obama, venu rendre hommage aux victimes de la bombe atomique, que l’on a pu déceler des indices des intentions de Shinzo Abe.
Evoquant « la mort venue du ciel », le président américain empêchait tout débat sur les responsabilités tant américaines — à l’origine du premier holocauste nucléaire mais sans effets réels sur une capitulation japonaise déjà acquise — que sur celles d’un Japon impérial expansionniste, belliciste et incapable depuis de faire son « devoir de mémoire » sur les atrocités impériales.
Cantonné au rôle confortable de « victime » d’un agresseur que le président américain préférera situer quelque part dans les nuages — le ciel est-il américain ? —, Shinzo Abe a donc trouvé en Barack Obama un allié politique solide dans le renoncement au pacifisme de l’archipel lors de la commémoration du bombardement le plus meurtrier de l’histoire.
Le pays enseigne déjà à ses enfants une vision totalement biaisée de l’histoire, les productions cinématographiques sur le sujet procèdent souvent de la reconstruction historique des plus simplificatrices et ses musées tant à Hiroshima qu’à Nagasaki occultent totalement les raisons qui ont conduit au bombardement américain. Une approche sécurisante pour une majorité de la population japonaise qui sans ignorer totalement sa propre histoire en a une vision très parcellaire et préfère largement se cantonner au récit historique autorisé par le pouvoir en renouvelant régulièrement le mandat d’un Parti libéral tant elle sait qu’il n’ouvrira jamais la boîte de Pandore historique.
De quoi expliquer les rumeurs de ces derniers jours d’une abdication de l’empereur Akihito. Fervent défenseur de la Constitution pacifiste du pays, l’Empereur a exprimé plusieurs fois des remords sur la question des exactions commises par l’armée. Son fils, Naruhito pourrait pousser le pays à franchir une étape supplémentaire. Chercheur en histoire et diplômé d’une université britannique, il s’est déjà alarmé du fait « que la mémoire de la guerre s’évanouissait », invitant les japonais à « regarder humblement le passé » et « transmettre correctement les expériences tragiques et l’histoire du Japon » aux générations futures.
Une abdication serait, en ce sens, un geste hautement politique dans un pays où l’Empereur, s’il n’a plus qu’une fonction symbolique, reste l’incarnation centrale de l’esprit d’unité nationale.
Après le Brexit, inventer une démocratie éclairée
Dans son éditorial de Libération du 6 juillet intitulé « Le référendum n’est pas le climax de la souveraineté populaire », Jean Quatremer met en garde contre les illusions et dérives d’une démocratie par référendums. Ajoutons à son article des questions fondamentales. Comment des individus lambda, qui ne connaissent rien des institutions européennes et des délicates équations de l’économie, devraient être en charge des plus grandes décisions ? N’est-ce pas la pire illusion de la démocratie que de faire croire aux citoyens qu’ils sont légitimes à commander des mécanismes qu’ils ne comprennent pas vraiment ?
Ces arguments méritent d’être pris très au sérieux,car ils expriment une pensée partagée par nombre de leaders de l’Union européenne (et d’intellectuels), qui reste cantonnée dans les milieux autorisés. En plus de l’incompétence, le peuple y est accusé d’être foncièrement irrationnel, et, in fine, immoral. Ce bas peuple manque de l’élévation suffisante pour prendre les grandes décisions. On pourrait résumer dans toute sa crudité le credo des eurocrates : le demos — la foule — se montrant hors d’état de dominer ses passions et ses préjugés irrationnels, il y a lieu de restreindre fortement son pouvoir, un pouvoir dont l’exercice incombe aux meilleurs de la cité : les philosophes-rois.
Cette argumentation remonte à certains propos de Platon, craignant déjà les démagogues. Plus curieux, elle se retrouve réactivée chez quelques pères de la démocratie représentative. Habermas a montré qu’au XIXe siècle même des penseurs relevant de la mouvance libérale n’étaient pas exempts de défiance à l’endroit du peuple[1. L’espace public, Habermas, Payot, 1997, surtout chap. IV, 15.]. C’était aussi, déjà, le point de vue d’un Montesquieu[2. De l’Esprit des Lois, Montesquieu, Livre XI, 6.] : « Il y avait un grand vice dans la plupart des anciennes républiques, c’est que le peuple avait le droit d’y prendre des résolutions actives, et qui demandent quelque exécution, chose dont il est entièrement incapable. Il ne doit entrer dans le gouvernement que pour choisir ses représentants, ce qui est très à sa portée. »
Le souci de voir contenus les excès de la majorité par une élite éclairée est bien à la base de nos systèmes. Afin de prévenir l’émergence de la démocratie directe, les législateurs ont ménagé un jeu de contre-pouvoirs. Les institutions, les groupes d’élus qui en émanent, les « experts », enfin, n’ont d’autre mission que d’éviter le basculement vers la folie collective. Derrière ces intentions louables, se profile une attitude paternaliste à l’égard du peuple infantile. Mais il ne s’agit pas ici de verser dans une forme du « tous pourris » ni de théorie du complot ; les « élites » européennes ne visent pas à ourdir des plans machiavéliques ; c’est au nom de l’éthique la plus pure qu’elles préféreraient confisquer en douceur le pouvoir aux populations. D’ailleurs, leurs arguments ne sont pas infondés. Comme on le répète volontiers : « Hitler a été élu démocratiquement. » Dans ce cas, la démocratie doit être encadrée, et certains droits fondamentaux inscrits de manière intangible dans nos pays, de façon à ce qu’ils soient préservés des élans populistes. Déjà à l’époque de la votation suisse contre les minarets (2009), des responsables européens s’interrogeaient sur la nécessité de poser des limites sur les sujets possibles des référendums.
Mais si les citoyens n’ont pas assez de compétence et de distance face à leurs passions pour juger des sujets les plus importants, où s’arrête leur droit à décider ? Ont-ils alors suffisamment de compétence et de raison pour choisir des représentants ? Ne serait-ce pas plutôt aux « gens compétents » et raisonnables de se coopter ou de s’élire dans un collège prédéterminé ? Cette logique pousse à en revenir à un régime censitaire. Pour éviter le populisme, on tombe dans l’oligarchie. Et chacun sent bien que l’UE lorgne de ce côté.
Eviter les fausses bonnes idées
La solution serait-elle découverte par certains think tanks ? Feu Olivier Ferrand notait, dans une tribune au Monde en 2012 : « Terra Nova réfléchit à un dispositif nouveau : le “référendum délibératif”. Il prend modèle sur l’expérimentation en cours en Islande. Le gouvernement islandais a réuni un panel représentatif de la population — 2 500 citoyens tirés au sort — pour rédiger une nouvelle constitution. Ce panel a pris le temps de la réflexion, aidé par des juristes constitutionnalistes, et le temps du dialogue, pour faire émerger un consensus. Le projet qui en est sorti est proposé à tous les citoyens par référendum. Le texte soumis au vote a ainsi été travaillé pour exprimer la position raisonnée du “peuple”. En conclusion, et pour le dire en un mot : oui au référendum d’initiative populaire, non au référendum d’initiative populiste. »
Or le processus islandais est au point mort. Ceci montre que les procédures adoptées jusqu’à présent sont problématiques. Elles ne répondent d’ailleurs pas à différentes questions : qui choisit les experts et nomme les délégués de la commission constitutionnelle ? Quel rôle pour les experts, les professionnels de la politique et les juges dans ce projet ? Est-ce que la représentativité d’un échantillon est suffisante pour le légitimer ? En réalité, les dispositifs qui misent sur un panel de citoyen encadré par des experts n’est peut-être pas le bon – ce qui ne déligitime pas le projet de créer de meilleurs outils pour encadrer les référendums. Les solutions à trouver seraient à mon sens du côté de ce que les Américains appellent des « arguments mappings », des cartographies d’arguments, permettant d’analyser et de critiquer la logique de chaque position politique. Il ne s’agirait pas forcément alors de dégager un consensus, mais plutôt des options fondamentales, permettant à chacun d’accomplir ses choix de façon plus éclairée (et invalidant au passage les arguments sophistiques et démagogiques, non en les disqualifiant moralement, mais par la froide analyse).
Pour la démocratie en Europe, toute la question est de sortir de la fausse alternative entre des référendums bâclés, soumis aux passions — et sur ce point l’argument de l’élection d’Hitler porte, tout comme les réflexions justifiées de Quatremer d’ailleurs — et la « solution » de pseudo-démocraties gouvernées de très haut par des experts et des juristes. Pour cela, il faut éviter la « fausse bonne idée » qui consiste à limiter les référendums et leurs sujets possibles ; au lieu de faire un pas en arrière, et régresser vers une limitation de la démocratie comme le veulent les eurocrates, il faut s’opposer à leur projet et faire un saut en avant, vers une nouvelle phase de la démocratie, en inventant des espaces délibératifs, avec des débats réellement sérieux et structurés. Il est urgent de sortir du mauvais débat qui oppose d’un côté les « populistes » réclamant référendums sur référendums aux « experts » voulant encadrer par des garde-fous de plus en plus contraignants la parole et la décision des citoyens.
L’UE se trouve à la croisée des chemins : soit elle continuera sa fuite en avant vers la dépossession du pouvoir accordé aux citoyens, au bénéfices d’experts capables de s’y retrouver dans des structures de plus en plus complexes et opaques ; soit les décisions reviendront aux peuples d’Europe, au travers de nouveaux mécanismes. La question centrale est donc la création d’un chaînon manquant, véritable outil démocratique de débat, permettant aux citoyens de prendre des décisions enfin éclairées par la raison. Notons ici que de telles procédures efficaces de débats ont été mises au point avec l’expérience du Deliberatorium aux Etats-unis, voire les conférences de consensus, par exemple.
Si nous n’arrivons à créer ce nouvel outil de débat méthodique et éclairant, on pourra dire adieu à l’idéal même de la démocratie — le pouvoir du peuple pour le peuple — et nous connaîtrons une régression inimaginable vers le pouvoir de ces nouveaux philosophes-rois que sont les experts et les juristes des instances européennes.
>>> Retrouvez en cliquant ici l’ensemble de nos articles consacrés au Brexit.
La tentation de la Pravda
Jeune étudiant en journalisme, la toute première chose que l’on m’avait enseigné était la règle des 5 W : what (quoi), who (qui), where (où), when (quand) et why (pourquoi). Un b.a.-ba, une règle de base immuable, incontournable dans ce métier. Mais c’était au siècle dernier.
Ce mardi après-midi, j’apprends avec effroi qu’en plus de l’attentat à la hache perpétré par un jeune migrant dans un train en Allemagne, une famille a été poignardée dans un village vacances à Lagrand, dans les Hautes-Alpes. Une mère de 46 ans et ses trois enfants de 8 à 14 ans, la plus jeune étant alors en état d’urgence absolue. Quelle horreur, cela ne s’arrêtera donc jamais ! Nauséeux, je me précipite sur les chaînes et les sites d’infos en ligne, histoire d’en savoir plus. Qui est à l’origine de ce nouvel acte barbare ? S’agit-il encore d’un attentat islamiste ? Bref, des questions qu’on se pose presque tous à ce moment-là. Plutôt compréhensible, vu le contexte.
A la télé, les chaînes d’info relaient l’agression en boucle. Idem sur les sites de la presse quotidienne régionale (Le Dauphiné libéré, Ouest-France, Nice-Matin), nationale (Le Parisien), les hebdos (Le Point) ou encore les médias en ligne (Hufftington Post) qui, tous, dévoilent les premiers éléments de l’enquête. J’apprends ainsi, via le Parisien, que l’agresseur présumé est un Marocain de 37 ans se nommant Mohamed Boufarkouch et qu’il aurait des antécédents judiciaires.
Selon certains médias, l’acte aurait pu être motivé par le fait que la famille se baladait en tenue légère. Je note au passage que la presse fait preuve, pour l’occasion, d’une pudeur à géométrie variable. Certains sites se contentent d’un synthétique Mohamed B. pour évoquer l’agresseur. D’autres enfin ne daignent lâcher que la nationalité du bourreau. C’est déjà ça.
Et puis, il y a le site de l’Obs qui, lui, se montre encore plus pudique et préfère carrément jeter un voile – c’est le cas de le dire – sur l’identité et la nationalité du barbare. Même pruderie du côté de Libé qui fait encore plus fort, ou plutôt plus court, en se contentant d’une brève. L’une des infos les plus relayées par les médias en ce mardi 19 juillet 2016 ne fait l’objet que de 9 lignes et demie à 13h13 !
Dans l’après-midi, le procureur de Gap, Raphaël Balland, déclare publiquement ignorer le caractère terroriste ou non des faits : « Pour le moment, il n’y a pas de réponse ferme à apporter. »
Du coup, Libé dégaine une seconde brève sur son site, deux heures après la première. Six lignes, pas une de plus. C’est vrai quoi, un gars qui poignarde grièvement une maman et ses petites filles dans un village vacances en France, ce n’est rien de plus qu’un banal fait divers… Limite rubrique chiens écrasés. Dans la brève, toujours aucune info sur l’identité de l’agresseur au couteau. Aucun intérêt. Il faut dire, à la décharge de la version Web de Libé, qu’en six lignes, on ne peut pas mettre grand-chose. Juste de quoi souligner « que le suspect n’a pas reproché aux quatre femmes leurs tenues ». On n’en saura pas plus. Rideau, circulez y a rien à voir !
Mais je ne suis pas au bout de mes surprises. Je compulse le site Francetvinfo, lequel — malgré de nombreuses mises à jours en vingt-quatre heures et un titre très prometteur (« Ce que l’on sait de l’agression… ») – ne mentionne à aucun moment l’identité ou l’origine du cinglé. Mieux encore, dans un premier temps, le mardi, l’article mentionne très très très, mais vraiment très pudiquement « un homme originaire de région parisienne ». Lire en fait un homme habitant en région parisienne. Ce qui ne manque pas de titiller les lecteurs du site, certains se plaignant même de voir leurs commentaires effacés. Sur Yahoo, qui relaie l’article de Francetvinfo, c’est l’hallali. Une bonne centaine de commentaires qui, dans leur grande majorité, dénoncent l’omission de la « pravda des bobos », dixit l’un des lecteurs. « Où donc ai-je mis mon Padamalgam 10 000 ? » ironise Luna. « Pourquoi ne donnez-vous pas le prénom de cet homme, il ne faut pas avoir peur de dire les choses ? », réagit sobrement Pat. « Je ne sais pas, mais j’ai l’impression en lisant les articles concernant ces faits, qu’il y a une restriction d’information », ajoute Ninj. Mine de rien, l’Obs, Libé etFrancetvinfo ont dans cette journée de mardi révolutionné le journalisme en instituant, à la place des 5 W, la règle des 4 W. Ou des 4W et demi, c’est selon…
J’ai bien envie à mon tour de balancer un petit commentaire, sous la forme d’une citation de Finkielkraut : « Sacrifier la vérité afin de ne pas nourrir la bête, cela revient à nourrir la bête en lui faisant cadeau de la vérité. » Mais c’est l’heure de la promenade du chien et j’ai mes priorités. En me baladant, je repense à ce qu’une amie (de gauche), qui pigeait pour le site de Francetvinfo en janvier 2015, m’avait confié à l’époque. En conférence de rédaction, l’ensemble des journalistes était horrifié par le fait que les attentats de Charlie et les minutes de silence non respectées dans les écoles puissent faire le jeu du FN. Il ne fallait surtout pas jeter de l’huile sur le feu…
Mes pensées vagabondent. Je regrette que nombre de mes amis journalistes confondent le Bien avec le Vrai ou soumettent le second au premier. Je regrette qu’ils soient parfois enclins à diluer, à minimiser ou à occulter le Réel au nom de leur Idéal. Le métier de journaliste consiste en premier lieu, me semble-t-il, à exposer les faits. Qu’ils nous plaisent ou non. Mais j’ai toujours été un grand naïf.
Je rentre chez moi et regarde, par curiosité, le traitement de cette tragédie dans les journaux de 20 heures des différentes chaînes. Ophélie Meunier sur M6 place l’info en deuxième position tandis que TF1 l’aborde en milieu de journal. Quant au journal de France 2 ? Rien, nada, nothing, que dalle. Aucun sujet. Place à « Secrets d’histoire » avec Stéphane Bern. Il y aurait un article entier – voire plus si affinités – à écrire sur ce qu’est devenue aujourd’hui France 2 : une sorte de temple de la bien-pensance et du politiquement correct. L’ORTF, mais à l’envers.
Mercredi après-midi. Je tente de joindre la direction de la rédaction de Libération pour évoquer leur traitement, disons « minimaliste », de l’affaire. Sans succès. il faut dire que contacter Libé dans le but d’écrire un papier pour Causeur, c’est un peu comme se balader sur la Canebière avec le maillot du PSG sur les épaules. Le succès n’est pas garanti. La rédaction est trop occupée, me répond-on, car elle va sortir un scoop ce jeudi. L’identité et la nationalité de l’agresseur des Hautes-Alpes peut-être ? Je suis mauvaise langue. Le lendemain, le quotidien fera des révélations sur le dispositif de sécurité sur la Promenade des Anglais à l’occasion du 14-Juillet.
Mercredi soir. Je m’informe des derniers déroulements de l’enquête. Libé se lâche et écrit à 19h34 un article d’une vingtaine de lignes, son record sur le sujet. Le journal tient à souligner que « ni la piste d’une agression en raison de tenues vestimentaires, ni celle d’un acte terroriste, qui n’étaient déjà pas très crédible(s) quelques heures après l’agression, ne se confirment donc ». Très fort Libé qui après une enquête de terrain très minutieuse, était donc le premier média à pressentir, seulement quelques heures après les faits, qu’il ne pouvait pas s’agir d’un acte terroriste. Alors que le procureur lui-même déclarait ne pas avoir de « réponse ferme à apporter » sur le sujet.
On apprend ainsi désormais que le suspect aurait reproché au mari (et père) des victimes de s’être gratté au niveau de l’entrejambe devant sa femme. Ce qui aurait provoqué son coup de folie. J’appuie machinalement plusieurs fois sur ma touche F5 – ce qui ne sert strictement à rien à chaque fois -, car je remarque que l’article de Libé omet une info relatée sur les autres sites (dont Francetvinfo, c’est dire) et divulguée par le procureur de Gap. Au cours de sa garde à vue, l’homme « s’est emporté, refusant qu’on lui prenne ses empreintes. Il a alors crié à trois reprises : Allah Akbar ». Un détail sans grande importance.
>>> Retrouvez ici tous nos articles consacrés à l’attentat de Nice.
