Rentrée littéraire « off ». Loin des livres balisés, estampillés et poussés par les mastodontes de l’édition et leurs relais en librairie, Grégory Rateau a déniché un roman dans lequel une actrice pornographique entreprend une vengeance impitoyable contre la lâcheté et l’hypocrisie du collège où son fils est harcelé.

---

Aymeric Patricot attaque avec Les Crapules (Héliopoles) un terrain qui pue déjà fort : le porno, les mômes, la honte, Internet, les bourgeois qui tremblent derrière leurs rideaux. Il aurait pu nous fabriquer le petit roman sociologique de circonstance, bien propre, avec ses harceleurs d’un côté et ses victimes de l’autre. Heureusement, ça dérape.

Sabine est actrice pornographique. Quand une vidéo tournée huit ans plus tôt ressurgit dans le collège de son fils Mathieu, c’est le drame. Les élèves se passent la marchandise, le gamin encaisse, la mère débarque – j’ai immédiatement pensé à Mamma Roma de Pasolini, ce film où une prostituée se bat pour sortir son fils de la marginalité avant d’être rattrapée par le mépris social. Le roman d’Aymeric Patricot ausculte quant à lui la violence de notre époque : celle du harcèlement scolaire, du voyeurisme numérique et de la lâcheté collective. Face à la principale, le monde « respectable » montre ses dents. « Quand on affiche ses fesses sur Internet, Madame, c’est bien pour qu’elles soient vues. » lui balance-t-on. Sabine refuse ce procès : son activité est légale et elle compte bien rappeler à cette meute d’hypocrites que tout le monde se branle en la regardant et joue ensuite les offusqués.

A lire aussi: Sur les pas de Ian Fleming en Suisse

Lorsque Sabine fonce au collège tout s’emballe. Elle repère Mathieu, le saisit « par les aisselles » et l’extirpe du groupe. Le gamin est déjà trop grand : il comprend ce qu’on lui fait subir. Alors Sabine décide de rendre les coups. Elle embarque avec elle Jacques, un collègue de plateau, et Enguerrand, un bourgeois blasé qui aime autant les idées que les empoignades. On remonte les filières, on débusque les complicités, on cherche des têtes à faire tomber. C’est là que Patricot réussit son coup : il évite la sainte trinité de la victime exemplaire. Sabine connaît son métier, assume ses choix – persuadée d’ailleurs que « les décisions naissent de l’ennui » plutôt que des grands drames. Seulement, la vengeance est un acide puissant. Les coups finissent par frapper à l’aveugle, et Mathieu reproche à sa mère d’avoir achevé le massacre : « Tu as tout sali. »

Patricot s’intéresse alors à ce qui arrive quand la victime prend goût à la punition et que celui qui prétend rendre justice commence à y trouver son compte.

362 pages.