Accueil Site Page 2805

Rythmes scolaires : le jour où Vincent Peillon a démissionné

7

Et si Peillon démissionnait lâché par Ayrault ?

Vincent Peillon descendit les marches de Matignon avec soulagement. Jean-Marc Ayrault avait accepté sa démission. Son court passage rue de Grenelle achevé, il allait s’envoler pour une contrée lointaine où on ne connaissait pas son visage. Ses débuts au ministère de l’Education Nationale n’avaient pourtant pas si mal commencé. Même si tous les profs n’étaient pas enchantés par la fin de la défiscalisation de leurs heures supplémentaires, qui profitait avant tout à leur catégorie, ils n’en tenaient pas rigueur à leur ministre, tout heureux de ne plus être la cible facile et habituelle des gouvernements de droite. D’ailleurs, cette fois-ci, ce ne furent pas les enseignants ni leurs syndicats qui obtinrent le scalp du ministre de l’Education nationale.

Deux semaines plus tôt, Vincent Peillon était invité au journal de 20h de France 2. Ses consultations sur le dossier des rythmes scolaires étaient achevées et la décision avait été finalement prise, en concertation avec l’Elysée et Matignon, de ne pas bouleverser le calendrier des vacances d’été ni celui de la journée scolaire. Seule, la semaine de quatre jours et demi était préconisée à la place de celle de quatre jours. Pujadas lui fit remarquer ironiquement : « la montagne, monsieur le ministre, a t-elle accouché d’une souris ? » Peillon, s’emporta quelque peu : « Monsieur Pujadas, nous avons pesé les avantages et les inconvénients. Imposer une journée scolaire plus courte aurait posé des problèmes de garde à beaucoup de familles dans la seconde partie de l’après-midi, sachant que des activités péri-scolaires ne pouvaient pas être assurées dans toutes les communes, surtout les petites, notamment dans les zones périurbaines et rurales où se concentre une grande partie de la pauvreté en France. D’autre part, réduire les vacances d’été posait des problèmes aux parents qui avaient des difficultés à prendre des vacances ensemble avec leurs enfants. Il ne nous a pas paru urgent de poser des difficultés à l’industrie française la plus dynamique, celle du tourisme. Mais favoriser la semaine de quatre jours fut une erreur du précédent quinquennat, nous conseillons donc aux conseils des écoles de revenir à une semaine de quatre jours et demi. » Pujadas revint à la charge : « Mais alors, toutes les préconisations des chronobiologistes, des spécialistes du rythme des enfants, vous ne les entendez plus ? » C’est alors que Vincent Peillon prononça la phrase qui déclencha la tempête qui allait avoir raison de son séjour rue de Grenelle : « Le rythme des enfants, il y a d’autres manières de le rendre plus harmonieux, monsieur Pujadas. Notamment avec l’aide des parents. Trop d’enfants, et même d’adolescents, ne dorment pas assez alors qu’ils doivent se rendre à l’école le lendemain matin. C’est le devoir des parents de s’assurer d’un sommeil suffisant. Croyez-moi, monsieur Pujadas, si tous les parents envoyaient leurs enfants au lit, loin des écrans, après votre journal télévisé, ce sujet des rythmes scolaires ne reviendrait pas comme un marronnier à chaque nomination d’un ministre de l’Education ».

Dès le lendemain, la chasse au Peillon avait été ouverte. Jean-Jacques Hazan, président de la FCPE, s’étrangla de rage au micro de Jean-Michel Aphatie, dénonçant « une honteuse prise à partie des parents d’élèves, partie intégrante de la Communauté éducative ». Noël Mamère prit le relais : « Tout cela me rappelle les heures les plus sombres du sarkozysme lorsqu’on organisait la chasse aux pauvres ». Personne n’osa malheureusement demander au député vert au nom de quoi les parents pauvres (sic) étaient davantage ciblés que les parents aisés. Mamère fait peur, c’est bien connu. Du côté droit, ce n’était guère mieux. Copé et Fillon, en pleine campagne pour la présidence de l’UMP rivalisèrent de mauvaise foi en taclant l’immobilisme du gouvernement, eux qui avaient eu dix ans pour s’atteler au sujet, et dénoncèrent la tentation socialiste de toujours vouloir tout régenter, y compris l’heure de coucher des enfants. Ils furent rejoints par la PEEP, association de parents d’élèves ancrée à droite, qui évoqua une attaque sans précédent contre les parents, qui doivent être des partenaires et non des adversaires. Peu à peu, le rouleau compresseur médiatique avançait devant le pauvre Vincent Peillon, lequel semblait pieds et poings liés. De Pascale Clark à Christophe Barbier, du Figaro à L’Huma en passant par le Grand Journal de Canal +, le ministre de l’Education nationale était devenu la tête de turc préférée des médias. A l’Assemblée nationale, de nombreux députés socialistes épanchaient leur malaise dans la salle des quatre colonnes. Le Canard enchaîné citait plusieurs ministres qui balançaient amicalement sur leur collègue. Tant et si bien qu’au bout de quelques jours, on avait l’impression que tout le monde désapprouvait les propos de Peillon. Un sondage, pourtant, réalisé vingt-quatre heures après l’intervention du ministre, démontrait que 78 % des personnes interrogées étaient d’accord avec lui. Seulement relayé par La Croix, il ne fit pas le poids face au choeur des associations « représentatives », des syndicats enseignants qui les soutenaient par tactique – à la notable exception du SNALC – et du tout-Paris médiatique.

Peillon était rincé mais pas mort. Ceux qui allaient avoir sa peau ne furent paradoxalement pas ceux qui l’avaient attaqué en premier. Mais ses soutiens. Au bout de quelques jours, en effet, après avoir enregistré le soutien d’André Gérin, de François Bayrou et de son collègue Manuel Valls, d’autres renforts plus encombrants vinrent lui compliquer la tâche. Henri Guaino, et Lionnel Luca, c’était déjà beaucoup. Christine Boutin et Nicolas Dupont-Aignan, c’était bien trop. Le communiqué de Marine Le Pen fut, quant à lui, envoyé deux heures avant qu’il ne descende les marches de Matignon, sa démission acceptée. Les deux heures les plus longues de sa vie.

*Photo : Francois Hollande

Ndlr: Ce texte relève (bien sûr) de la politique-fiction.

Richard Millet en grandes lignes

7

Richard Millet face à Annie Ernaux dans l'affaire Breivik

C’est dans les trains que Richard Millet vit ses plus grandes expériences existentielles. Soit qu’il remarque qu’il est le seul « Blanc » à bord, comme dans la station R.E.R. de Châtelet-les-Halles, ce qui lui vaut, en plus de certains délits d’opinion dont il s’est rendu coupable ces derniers temps, quelques soucis avec le Culturel (dont certains ont quand même demandé sa tête), soit qu’il prenne le Thalys pour se rendre en Hollande à une rencontre d’écrivains, et qui, au-delà de la corvée culturelle que ce genre de chose représente pour lui, est l’occasion de maugréer contre à peu près toute la France contemporaine, cette « nation consensuelle, c’est-à-dire insignifiante », le multiculturalisme triomphant, les auteurs à la mode et notamment ceux qui portent une boucle d’oreille, les abrutis qui lisent L’Equipe, l’opprobre qui n’en finit pas de tomber sur lui et dont il goûte, avec une certain orgueil masochiste, les délices inavouables, mais aussi d’évoquer la femme qu’il essaye de quitter et celle qu’il pourrait rencontrer au cours de ce voyage, et grâce à laquelle il redonnerait, entre une toile de Rembrandt et une page de Chateaubriand, sens à celui-ci.

Le train, comme ce qui permet de faire défiler les paysages autant que les états d’âmes. Le train, dont la vitesse et le rythme ne sont rien d’autre qu’une métaphore du style de Millet lui-même. Ses grandes lignes envoûtantes, ses subtils aiguillages qui nous font bifurquer d’une voie, ou d’une voix, à l’autre, sans crier gare. Le texte est conçu précisément comme une gigantesque voie ferrée qui peut donner lieu à plusieurs trains, plusieurs voyages, plusieurs femmes, et le tout, c’est l’art de cet écrivain sublime, sans que la lisibilité n’en soit jamais altérée. Le train qui permet les fuites et les fantasmes comme dans le Rigodon de Céline ou Le Train de Simenon. Le train qui autorise justement toutes les digressions fantasmatiques, historiques, idéologiques, qui sont autant de matière romanesque et font que c’est là, dans le récit, que l’auteur du plus que discuté Éloge littéraire de Anders Breivik. Cet essai dont on a dit ailleurs le caractère prévisible, affecté, pour tout dire bâclé, objet de scandale seulement pour les culs-bénis et les castrés de la terre, ce qui ne serait au fond pas si grave si ce n’étaient eux, infâmes pétitionnaires, qui tiennent les rênes du Culturel, se révèle le plus littéraire et donc le plus convainquant. Le train, enfin, où l’espace devient du temps et où le temps devient de l’amour – un peu comme le propre livre de Millet, Ma vie parmi les ombres, grand parmi les grands, et qu’il évoque ici sans doute sous son titre initial : Le temps devenu amour.

En vérité, tout est amour chez cet auteur qu’on dit rempli de haine et raciste accompli. Mais d’amour adulte, mature, conscient que rien n’est simple et surtout pas la relation avec autrui. « Mon prochain demeure un ennemi potentiel autant qu’une bouleversante épiphanie ; il arrive que ces deux occurrences se confondent : cela s’appelle l’amour. » D’amour qui commence toujours avec le rêve et ne cesse jamais de s’en nourrir – « et parce que j’avais longtemps rêvé à l’amour avant de le connaître et continué à le rêver pendant que je le vivais ». D’amour qui sans le rêve ne serait rien – tout comme l’attention aux êtres, aux choses, aux terres étrangères. Aimer une avenue grâce à son nom, un pays grâce à son art, une culture grâce à son rapport affirmé avec l’éternité – voilà ce qui anime depuis toujours l’auteur honni de Lauve le pur et qui est la marque de la vraie humanité. Aimer la Hollande grâce à Spinoza, aux toiles de Ruysdael, aux éloges de Paul Claudel et au chef-d’orchestre Bernard Haitink qui a su si bien diriger Bruckner. Et dès lors, faire coïncider les nouveaux paysages avec les anciens, les intérieurs hollandais, dans lesquels « ce qui se dérobe au domestique [demeure] sensible en tant que secret » avec les anciennes maisons sombres et froides de l’enfance, « vivre revenant à donner son rythme personnel à la rencontre entre la lumière du dehors et celle qui nous vient de Dieu» – et Siom restant encore et toujours le monogramme de la mémoire et de l’émotion.

Lier, enfin, le visage de la femme quittée, Alix, avec celui de la femme rencontrée, Elsje, et de cette confrontation intérieure, ou d’intérieur, d’intérieur avec deux femmes, redonner sens au désir, chance à l’amour, âme au corps – retrouver « la vérité dans un autre corps et une autre âme, et en attendant, aller voir l’envers du décor nocturne, chercher la vérité de cette ville, comme dans toute ville où nous savons que nous ne resterons pas et dont nous sommes alors capables de saisir le meilleur, c’est-à-dire son étrangeté, laquelle nous renvoie à la nôtre, à cette qualité d’étranger non seulement juridique mais aussi existentielle… ». Chez Millet, l’altérité n’a jamais été rien d’autre que ce qui nous rappelle à nos racines et leur redonne un peu plus d’intensité. Est-ce cela que nos citoyens zombies du monde lui reprochent ? Tenir à l’horizon en même temps qu’à l’enracinement ? Ne lâcher ni l’un ni l’autre ? Oser le chant de la terre ? En vérité, seul celui qui a un credo terrien peut comprendre les credo et les terroirs des autres et saisir ce qu’il y a la fois d’universel et d’incompatible entre eux.

Et c’est à ce moment-là que, l’espace et le temps commençant à flotter, l’aller et le retour se confondent en un même voyage d’une même vitesse où l’on ne sait plus si l’auteur est revenu à Paris, dans son appartement du XIII ème arrondissement, et avec cette remarque si juste « qu’un appartement est un lieu ou se retirer, où disparaître, même », ou s’il a fait un détour par Bruxelles, le temps d’un dîner avec un ami mélomane, dont l’épouse, malade, va bientôt mourir – et qui constitue l’une de ces parenthèses mortuaires, et pourtant si vivantes, si en adéquation avec la vraie vie, qui scandent et déchirent les grands récits de Millet.

Entre temps, il aura repris le R.E.R et aura assisté, entre Denfert-Rochereau et Robinson, à une scène de racisme ordinaire où un groupe de Noirs, en rivalité avec un groupe de Maghrébins, prendra à partie une jeune fille blonde perdue dans la musique de son MP3, quoique protégée par celle-ci, puis une Rom donnant le sein à son enfant. Il verra l’un des Noirs se livrer à des mots et des gestes dont l’obscénité fera pleurer la seconde, le tout sous le regard hautain d’une autre jeune fille, musulmane et voilée, celle-là, et dont l’appartenance religieuse aura intimidé le banlieusard et ses frères d’armes, ces derniers préférant alors faire diversion et fusiller du regard l’ancien Phalangiste chrétien qui a osé soutenir les leurs. Pages remarquables qui en disent mille fois plus long, et pour la raison qu’elles sont romanesques et non pamphlétaires, littéraires et non idéologiques, sur l’état de la société, sa violence latente et « cette proximité extraordinairement lointaine qu’est le racisme ». Seule la littérature permet, comme Mille semble en être fort conscient à ce moment-là, de « rétablir une juste distance entre le monde et [lui] ; non que la littérature soit un filtre ou un balcon d’où observer l’existence » mais parce que « le style permet néanmoins cette distance, ce biais, ce différé sans lequel les choses et les hommes nous apparaîtraient dans une étrangeté insoutenable ; il est l’ombre où tout devient perceptible dans sa vérité. » Et c’est pourquoi à l’homme de l’ombre, les spots ne peuvent que faire du mal.

Richard Millet, Intérieur avec deux femmes, Editions Pierre-Guillaume de Roux, août 2012, 144 pages, 16,90 euros.

2013, année sabbatique

3

J’ai fait un rêve l’autre nuit : 2013 était décrétée année sans « affaires ». Je ne parle pas ici de l’affairisme, des financements occultes politiciens, des emplois fictifs, du sang contaminé, des ballets roses ou du petit Grégory, qui sont la moelle et font le sel de notre République. Non, je veux parler de « l’affaire des affaires » qui mine la vie intellectuelle depuis au moins quinze ans, fait couler beaucoup d’encre pour rien, et vendre beaucoup de papier à la presse.

Aussi loin que mes souvenirs de lecteur conscient remontent, il y a toujours eu une « affaire » à se mettre sous la dent, en toute saison. Il y a eu une affaire Camus, une affaire Finkielkraut, une affaire Nouveaux réactionnaires, une affaire Dantec, une affaire Houellebecq, une affaire Soral-Dieudonné, une affaire Zemmour, une affaire Kundera, une affaire Taguieff, trois cent soixante-deux affaires Nabe, une affaire Deutsch, une affaire Millet et j’en passe, et j’en oublie, et il faudrait enfin que je pense à en demander à Daeninckx, Laure Adler ou Pascale Clark la liste complète.

Je crois que maintenant que le ménage avait été fait et qu’il ne restait plus le moindre mouton noir dans les rues de Saint-Germain-des-Prés, nous décidions collectivement de passer à un autre sport sans risque.
Ainsi, en 2013, dans mon rêve, Finkielkraut défendait les Palestiniens, Millet embrassait l’islam, Camus devenait bénévole à la CIMADE, Zemmour dealait dans un « quartier », Taguieff dénombrait les agressions de citoyens français noirs, Nabe fait son alyah, Dantec militait au PS, et Elisabeth Lévy refusait le débat « parce qu’à la fin c’est fatigant, j’veux dire ». Enfin, chacun s’indignait.

Pour le reste, Benoît XVI s’affirmait contre le Sida, Tariq Ramadan athée, Michel Onfray cistercien et Marine Le Pen fleuriste.

J’ai fait un rêve l’autre nuit : 2013 était ennuyeux comme la pluie.

La Convention des droits de l’enfant : une perversion démocratique

15

La Convention des droits de l'enfant agace Finkielkraut et Théry

Jean-Pierre Rosenczveig, président du Tribunal pour enfants de Bobigny, est une figure incontournable de la gauche judiciaire et médiatique. Notre quasi-homonymie m’avait d’ailleurs valu quelques tracas, il y a plus de trente ans : l’hebdomadaire d’extrême droite Minute m’avait confondu avec lui dans une sombre affaire de pédophilie impliquant également quelques hommes politiques de premier plan, qui s’est révélée pure calomnie…
Cette proximité patronymique et − qui sait ? − la possible existence d’un ancêtre commun enfoui dans un vieux cimetière juif abandonné en Galicie ne sauraient cependant m’inciter à l’indulgence envers ce personnage qui incarne, en France, la détestable idéologie dite des « droits de l’enfant ».
J’entends déjà les hauts cris des bigots et dames patronnesses de la bien-pensance altruiste : « Et pourquoi les enfants n’auraient-ils pas droit à des droits ? Ne sont-ils pas des êtres humains comme vous et moi ?» Pour ceux-là, la Convention des droits de l’enfant, adoptée par l’ONU en 1989 et ratifiée par la France en 1990, est une avancée majeure en ce qu’elle a mis fin à l’oppression dont les enfants ont été victimes au sein de familles soumises à la patria potestas, au pouvoir patriarcal absolu !

Pourtant, dès sa ratification par la France, cette convention a fait l’objet de vives critiques. Celles-ci n’étaient pas le fait de tenants d’une conception traditionnaliste de l’ordre familial (pour faire bref, des « réacs »), mais de personnalités plutôt marquées à gauche.[access capability= »lire_inedits »] Ainsi, dans la livraison de la revue Esprit de mars-avril 1992, la sociologue Irène Théry dénonçait cette dérive théorique et pratique qui, au prétexte de reconnaître l’enfant mineur comme une personne à l’égal des adultes, le propulsait au statut de « sujet de droit » sans qu’il ait les moyens physiques ou intellectuels d’assumer les conséquences de l’exercice réel de ces droits. « Dans la tradition de la protection, écrivait Irène Théry, celle qui se réclame de la philosophie des droits de l’homme, l’idée fondamentale est celle d’éducation et d’instruction. Si l’homme est par essence un être libre, il ne le devient véritablement qu’en accomplissant le processus éducatif qui le fait accéder à l’autonomie et a la responsabilité […] La minorité ne maintient pas l’enfant dans le non-droit, elle signifie que s’il est titulaire de ces droits dès sa naissance, il ne saurait être sommé de les exercer immédiatement lui-même. » Or, cette Convention internationale des droits de l’enfant ne se limite pas, ce qui aurait été louable, à enjoindre les États signataires à bien traiter les enfants de leur peuple (santé, éducation, travail etc.), mais elle octroie aux mineurs des prérogatives jusque-là réservées aux adultes : liberté d’opinion, d’expression, de religion, d’association). Et cela dans le cadre des lois en vigueur dans les pays signataires. Supposons, par exemple, qu’un enfant fasse usage de sa liberté d’expression (article 12 de la Convention) pour tenir des propos relevant du délit d’incitation à la haine raciale. Au pénal, il comparaîtra devant le juge des enfants (peut-être Jean-Pierre Rosenczveig…) qui prendra des mesures « éducatives » à son encontre, mais ce sont ses parents, ou ses représentants légaux, qui seront condamnés, au civil, à réparer le préjudice subi par les victimes… C’est ainsi que l’on en vient à cette absurdité de la création de sujets de droit irresponsables !

Alain Finkielkraut, dans une tribune publiée par Le Monde, le 20 janvier 1990, s’en étranglait de rage: « Traiter l’enfant à égalité avec l’adulte, affirmer qu’il est responsable de ses actes, qu’il faut le croire sur parole et prendre ses adhésions pour argent comptant, ce n’est pas le respecter ou le défendre, c’est garantir l’impunité à ceux qui le manipulent […] Voir en lui une personne achevée et non une personne en devenir, c’est, sous l’apparence du libéralisme le plus généreux, lui dénier férocement la légèreté, l’insouciance, l’irresponsabilité, qui sont ses prérogatives fondamentales, pour l’exposer, alors qu’il est sans défense à tous les conditionnements et à toutes les convoitises. »

Cette idéologie des « droits de l’enfant » s’est développée, dans les années 1960-1970 dans les pays anglo-saxons, dans le sillage du féminisme, comme une extension du domaine de la lutte des dominés au sein de la famille contre les dominants, au premier rang desquels on trouve, bien entendu, le mâle blanc hétérosexuel, qui n’a même pas l’excuse d’avoir lui-même subi une oppression liée à sa race ou à son orientation sexuelle. Elle participe de cette extension à l’infini du modèle démocratique, qui voudrait appliquer à la famille le principe du « one man, one vote » : pourquoi, en effet, si les enfants sont dotés de droits égaux à ceux des adultes, devraient-ils encore être soumis à cet archaïsme obscurantiste nommé « autorité parentale » ? Devrais-je subir un procès en totalitarisme familial si je fais acte d’autorité en exigeant, par exemple, que mes enfants respectent l’heure des repas décidée par moi sans avoir, au préalable, organisé un débat suivi d’un vote à la majorité sur cette importante question ?

Tout cela est d’autant plus désolant que, dans le même temps où les mineurs se voyaient solennellement accorder des droits par l’ONU, leurs espaces de liberté et d’autonomie se réduisaient comme peau de chagrin. Oui, je l’affirme sans détour : l’enfant de ce début du XXIe siècle est moins libre que celui de ma génération, celle née dans les années quarante du siècle dernier. J’ai souvenir de la honte de ce camarade de CP, que sa mère anxieuse venait récupérer chaque jour à la fin des classes, alors que nous nous égaillions en petits groupes sur ce fameux chemin des écoliers nous conduisant, avec force détours, vers le foyer familial. Ou de la détresse de ce camarade de lycée, fils d’une grande famille de la bourgeoisie lyonnaise, qu’un chauffeur de maître venait cueillir dans une DS noire dès la sortie, l’empêchant ainsi de se livrer, comme ses copains, à de coupables activités urbaines hors de la vue des pions et des parents… Aujourd’hui, c’est en rangs serrés que parents et nounous s’agglutinent chaque après-midi à la porte des écoles, faisant en sorte que le contrôle panoptique des adultes sur les enfants ne subisse aucune interruption. Il est bien loin le temps où enseignants et animateurs de mouvement de jeunesse pouvaient se permettre d’éduquer les enfants à l’autonomie en les laissant, par exemple, partir à l’aventure dans la campagne pour trois jours munis d’une boussole, d’une carte d’état-major et du minimum de nourriture leur permettant la survie. S’ils se risquaient aujourd’hui à ces pratiques, ils auraient de fortes chances de se retrouver en correctionnelle. Si j’étais enfant, mon choix serait vite fait entre mes droits et ma petite part de liberté. Mais il semble que nos paladins des droits de l’enfant n’aient même pas songé à solliciter l’avis des mômes à ce sujet.[/access]

*Photo : Hervé KERNEIS

Mariage gay : Derrida avec Monseigneur Barbarin

43

Selon le cardinal Philippe Barbarin, archevêque de Lyon le mariage homosexuel ouvrirait la voie à la polygamie et à l’inceste. « Après, ça a des quantités de conséquences qui sont innombrables. Après, ils vont vouloir faire des couples à trois ou à quatre. Après, un jour peut-être, l’interdiction de l’inceste tombera ».

Barbarin est un bon lecteur de Derrida. Dans une interview qui commence comme un célèbre chapitre du Contrat social, notre grand déconstructeur déclarait[1. in Le Monde daté du 19/08/04] : « Si j’étais législateur, je proposerais tout simplement la disparition du mot et du concept de « mariage » dans un code civil et laïque. Le « mariage », valeur religieuse, sacrale, hétérosexuelle – avec voeu de procréation, de fidélité éternelle, etc. -, c’est une concession de l’Etat laïque à l’Eglise chrétienne – en particulier dans son monogamisme qui n’est ni juif (il ne fut imposé aux juifs par les Européens qu’au siècle dernier et ne constituait pas une obligation il y a quelques générations au Maghreb juif) ni, cela on le sait bien, musulman. En supprimant le mot et le concept de « mariage », cette équivoque ou cette hypocrisie religieuse et sacrale, qui n’a aucune place dans une constitution laïque, on les remplacerait par une « union civile » contractuelle, une sorte de pacs généralisé, amélioré, raffiné, souple et ajusté entre des partenaires de sexe ou de nombre non imposé.(…) C’est une utopie mais je prends date. »

Le monde selon NKM

Nathalie Kosciusko-Morizet candidate à la présidence de l'UMP

En juillet dernier, trois jours avant d’annoncer urbi et orbi ce que tant de Français attendaient avec la plus extrême impatience, sa candidature à la présidence de l’UMP, Nathalie (Kosciusko-Morizet) accordait à L’Express un long entretien, où elle jetait les bases de sa philosophie politique, et prenait, avec une volupté dont témoignent les photos, la pose de future Présidente de la République. « Quand je serai grande, je serai Présidente !… » Un entretien qui, rétrospectivement, peut être lu, au choix, comme une confession, un manifeste, un catéchisme ou un programme, d’autant plus cocasse que la donzelle ne se départit jamais du ton si délicieusement péremptoire qui la caractérise, mais d’autant plus effarant qu’elle dit tout haut ce que certains, à l’UMP, pensent tout bas…

N’ayant peur de rien, la petite Nathalie commence par un gros morceau, sans doute pour montrer qu’elle a l’étoffe d’une future dirigeante : la distinction droite/gauche. Pour elle, les choses sont claires – même si par ailleurs elle évoque à tout bout de champ la « complexité du réel ». La droite, ce sont trois « valeurs cardinales », le travail, l’autorité et la responsabilité. Voilà. Point final. Nathalie n’a que faire des distinctions oiseuses à la Tocqueville, à la Aron ou à la René Rémond, de l’opposition liberté/égalité, ordre/mouvement, réalisme/idéalisme, tradition/progrès, etc… Pour notre apôtre de la complexité simplifiée, tout se ramène à cette trinité. Travail. Autorité. Responsabilité. C’est la droite de Nathalie. Ce qui laisse supposer, soit, que la gauche – qui jusqu’à nouvel ordre est le contraire de la droite – se reconnaît dans des valeurs strictement opposées (paresse, laxisme, irresponsabilité ?), soit, que la droite possède les mêmes valeurs que la gauche, et donc, que la distinction n’existe pas vraiment, ou que ce que Nathalie appelle la droite est en fait la gauche, ou enfin, qu’elle ne sait pas vraiment ce qu’elle raconte. Ce qui, réflexion faite, constitue l’hypothèse la plus plausible, dans la mesure où ces trois valeurs ne sont pas beaucoup plus connotées idéologiquement que la couleur mauve ou le flan au caramel. Le travail, par exemple, celui de la devise du Maréchal, est aussi au cœur de la pensée marxiste, sans même parler de la rhétorique trotskiste et du merveilleux « Travailleurs, travailleuses » qui fit naguère la célébrité d’Arlette. L’autorité en tant que telle n’a jamais été contestée que par d’infimes segments du gauchisme, ceux que Lénine jugeait pour cette raison même victimes de la « maladie infantile du communisme ». Quant à la responsabilité, elle constitue un dénominateur commun à tous les systèmes politico-juridiques depuis Hammourabi, ce qui rend un peu délicat son éventuelle appropriation exclusive par l’UMP post-sarkozyste. Il y a quelques années, un essayiste malicieux s’était amusé à démontrer que, contrairement au lapin, le lièvre est de droite. Si loufoques fussent-ils, ses arguments paraissaient plus solides que ceux que pourrait avancer Nathalie pour prouver la consistance idéologique de sa trilogie. En somme, la droite de Nathalie ne l’est que par pure convenance. Elle a d’ailleurs le bon goût de l’appeler ma droite, sans doute pour préciser qu’elle se fiche au fond de savoir si sa droite à elle est bien de droite.

La seconde question sur laquelle Nathalie démontre sa maîtrise de la novlangue contemporaine est celle de l’identité. Celle de la France serait-elle en danger ? lui demandent les journalistes qui la confessent. « C’est une question majeure du monde contemporain », rétorque-t-elle aussitôt. « L’identité est un besoin, c’est aussi un capital dans la mondialisation ». Drôle de réponse ? La suite est encore plus bizarre, puisque Nathalie, toujours sur l’identité, développe l’idée qu’en matière de production, « aujourd’hui, on veut un produit qui nous ressemble, qui parle de nous ». C’est-à-dire ? Des automobiles fabriquées en Chine avec un prénom français ? Des nanocomposants californiens bleu-blanc-rouge ? De la viande hallal qui chante la Marseillaise quand on ouvre le paquet fraîcheur ? Tirez sur la languette, et la bobinette cherra ? Voilà en quoi, pour elle, l’identité est « une question majeure ». L’identité, à l’en croire, serait d’ailleurs une idée neuve en Europe. La nation française, assure ainsi notre historienne en herbe, est née « à la fin du XIXe siècle ». Ignorants que nous étions, qui évoquions Philippe Auguste et Bouvines, Saint-Louis, Jeanne-d’Arc ou Henri IV ! C’est sous Jules Grévy, au temps de Panama, de l’affaire Dreyfus et des Inventaires, que les Français ont pris conscience d’appartenir à la communauté nationale. « Notre identité à nous s’est largement forgée sous la IIIe République, autour de l’école, de l’armée et des grands moments politiques et démocratiques ». Avant ? La France, c’était peanuts, comme aurait dit Malherbe, un poète du XVIIe siècle à l’identité incertaine. Voilà pourquoi Nathalie milite résolument pour « une Europe plus intégrée », mettant tous ses espoirs dans « un grand moment démocratique, pourquoi pas l’élection du Président du Conseil européen au suffrage universel », ce qui serait « un grand pas pour l’identité européenne » – de même qu’il y a un peu plus d’un siècle, l’élection d’Émile Loubet à la présidence de la République fut elle aussi un pas gigantesque, décisif, dans la construction d’une identité française. Un grand saut, comme celui des cabris chers au général De Gaulle – et nous voici passés d’une identité à une autre, comme on change de chemise ou de passeport dans la jet-set mondialisée chère à Nathalie où l’on considère que la patrie, c’est là où on se trouve bien à un instant donné, en fonction de son intérêt du moment.

Et la souveraineté ? Pour Nathalie, « c’est un mot fondateur ». Mais manifestement, ce n’est qu’un mot. « Au XXIe siècle, être souverainiste au sens gaulliste, c’est-à-dire maîtriser notre destin, c’est être européen » : bref, c’est savoir renoncer à notre souveraineté pour la confier à d’autres, dans un grand ensemble dominé par l’Allemagne et par la haute finance. Nul doute en effet que De Gaulle aurait adoré ; et comme elle, sans doute le Général aurait-il considéré qu’avec de telles armes idéologiques, « la droite tient les concepts pour interpréter et transformer le monde contemporain » (et plus si affinités).
Transformer : voilà au fond le maître mot de Nathalie, à qui l’on a appris que conservatisme est un terme qui commence mal. Elle ne cesse de le répéter : « nous laissons le conservatisme à la gauche, qui en a à revendre ». Sa droite à elle « n’est pas conservatrice », « c’est une droite qui (…) fait le choix de la transformation ». Laquelle ? En mieux, ou en pire ? On verra. L’important, c’est de transformer. Et Nathalie de citer la phrase du Guépard que connaissent tous ceux qui ne l’ont pas lu : « il faut que tout change pour que rien ne change ». Très contente de son petit effet, elle ne s’aperçoit pas qu’elle vient de se contredire en faisant du slogan le plus radicalement conservateur qui soit la devise même de son sarko-modernisme. Car que dit-elle ? Qu’il faut que rien ne change. Rien d’essentiel en tous cas. Et pour assurer cet objectif de conservation absolue, on est prêt à sacrifier tout le reste : les apparences, les fioritures, les accessoires – c’est-à-dire, pour elle, le mariage hétérosexuel, l’identité nationale, la souveraineté de la France. Que tout change pour que rien ne change : le problème, c’est que Nathalie ne sait pas très bien ce qu’il faut sauver à tout prix. Elle semble n’avoir aucune idée précise de ce qu’est cet essentiel pour lequel elle est prête à fourguer tout le reste, sans remords. Ses seules « valeurs intangibles », c’est que tout est négociable –sauf le refus de « l’extrémisme », pour laquelle cette grande bourgeoise éprouve un mépris abyssal et définitif. Mais ce refus suffira-t-il à combler le vide idéologique criant dont témoigne ce succulent entretien ? A faire de cette chipie aux dents longues un véritable personnage politique, et à transformer Nathalie en Margaret Thatcher ? Les adhérents à l’UMP nous le diront bientôt.

*Photo : veni markovski

Bruno Le Maire connaît la musique !

1

Bruno Le Maire célèbre Carlos Kleiber

Bruno Le Maire est un homme politique normal âgé de 43 ans, qui a le cœur à droite et le sourire rassurant du gendre idéal. Les Français ont appris à le connaître il y a quelques années, quand il est devenu Ministre de l’agriculture du gouvernement de François Fillon, alors que notre pauvre France était encore plongée dans les ténèbres hideuses du sarkozysme. On connaissait donc l’homme politique au CV de surdoué (Normale Sup’, l’agrég, l’ENA…), l’ami de Dominique de Villepin – qui était un homme politique du vingtième siècle connu pour sa poésie diplomatique et ses brushings de concours – dont Le Maire ne rechignerait pas à emprunter le panache littéraire, ou encore le tout récent candidat outsider à la présidence de l’UMP. On ignorait presque totalement le Bruno Le Maire amoureux de l’Allemagne, et surtout le mélomane passionné. C’est ce dernier qui s’est fait connaître il y a quelques semaines en librairie à travers un opuscule d’une centaine de pages mystérieusement intitulé Musique absolue, et portant ce sous-titre plus qu’intriguant : « Une répétition avec Carlos Kleiber ». Le tout présenté comme un « roman » et édité chez Gallimard dans la collection L’Infini de Philippe Sollers – qui était lui-même un homme de lettres du vingtième siècle…

Qui est Carlos Kleiber (1930-2004) ? Au tout début du récit, le narrateur ne connaît pas le grand chef d’orchestre allemand. Il le découvre par hasard le jour de sa mort, quand une station de radio diffuse, en hommage, un enregistrement du maestro de Stuttgart dirigeant la Septième de Beethoven… « Beethoven était totalement nouveau à mes oreilles. Il avait une puissance inconnue. On aurait dit que le chef dirigeait avec une hache au bout du bras. Il cognait dans la musique, levait son bras, abattait son bras, cognait, cognait encore et la musique allait son chemin et lui la faisait aller plus loin encore ». C’est le coup de foudre artistique. Le narrateur, un personnage de journaliste malheureusement un peu falot sous la plume de Bruno Le Maire, commence par écouter tous les enregistrements du grand chef, visionner les rares captations télévisées de ses concerts, et entreprend finalement une enquête afin d’approcher la vérité de son héros. Carlos Kleiber, un héros ? Alors que le vingtième siècle est marqué par l’épanouissement des chefs d’orchestre stars (les Arturo Toscanini, les Léonard Bernstein, les Herbert von Karajan…) qui devinrent des figures quasiment populaires et ne rechignèrent pas à jouer le jeu du marketing et de la promotion médiatique, le légendaire Carlos Kleiber n’a jamais donné une seule interview. Un héros très discret donc, tout entier investi dans sa mission de transmission de la musique, et se mettant – à l’inverse de ses confrères bien ambitieux… – au service d’un nombre restreint de compositeurs et même d’œuvres. L’élégant travail de Kleiber est toujours dans la profondeur, mais sans ascétisme ou rigorisme ; et son charisme sobre est au service du répertoire.

Rome. Hôtel Hassler. Chambre 509. Le narrateur, au fil de son enquête musicale et introspective, retrouve la trace d’un ami de Carlos Kleiber, un violoniste qui a longtemps joué dans l’orchestre symphonique de Stuttgart sous la direction du maestro. Maniaque, hystérique, passionné, et prolixe, Nikolaus témoigne de sa relation professionnelle et amicale avec Kleiber, tandis que le magnétophone du journaliste français enregistre et que les bouteilles de vin blanc s’assèchent les unes après les autres au fil de la confession. La figure de Nikolaus n’a pas beaucoup plus d’épaisseur que celle du narrateur : octogénaire gagné par la maladie d’Alzheimer, autrichien longtemps exilé en Allemagne (« Je suis venu à Stuttgart pour mettre une frontière entre mon père et moi… »), homosexuel vivant en couple avec un hautboïste, cela s’arrête là… Le dispositif du récit s’efface derrière l’évocation de Kleiber.

Parmi les « clés » que Nikolaus donne à son interlocuteur pour mieux comprendre l’art du maestro de Stuttgart, il y a la question du rapport de Carlos Kleiber à son père. Foin de psychologie d’arrière cuisine ici; tout simplement, le père de Kleiber était déjà un chef d’orchestre important dans l’Allemagne d’avant-guerre, et son fils a dû se faire une place à l’ombre de cette référence écrasante. Carlos déclare à son ami Nikolaus, qui évoquait avec lui au soir de sa vie l’hypothèse un peu farfelue d’un nouvel enregistrement de la Huitième symphonie de Schubert : « Pour la Huitième, j’ai écouté les enregistrements de mon père et de Furtwängler. C’est inutile, je ne peux pas faire mieux ». Dont acte.

Bruno Le Maire évite l’écueil de réduire Kleiber à son misérable petit tas de secrets intimes. Il préfère mettre l’accent sur les traits de son caractère qui pouvaient avoir une incidence sur son métier, « Notez-bien – dit le témoin Nikolaus – il avait un humour fou. Surtout ne le décrivez pas en chef tatillon ! » Au fil du récit, on découvre un chef animé par une fantaisie pleine de fraîcheur, disant aux instrumentistes qu’il dirigeait : « Mettez un peu de malhonnêteté dans votre musique ! », les guidant en les embarquant dans des narrations imagées impliquant des femmes sexy et évacuant la tension et le trac en regardant, sans la moindre culpabilité, des épisodes du dessin animé crypto-situationniste Maya l’abeille avant ses concerts. Mais l’exigence s’impose toujours à l’ado un peu attardé qui avait accepté de donner un concert en échange d’une Audi – qui était une automobile confortable du vingtième siècle : « Carlos pouvait demander à ses musiciens des nuances techniquement impossibles à réaliser. Il en avait conscience, il les demandait malgré tout. (…) Il entendait une musique dans sa tête, il voulait que sorte la même musique de son orchestre : question de déontologie. A la longue cette rigueur a produit des effets désastreux sur sa santé mentale… »

Reste à comprendre le sous-titre. La répétition, qui n’est ni l’échauffement, ni le rabâchage, mais l’espace de l’expérimentation. « Répéter ne voulait pas dire, pour Carlos, reprendre cent fois les cinq mêmes mesures, dans une partition : répéter voulait dire tenter (…) La répétition démarrait au moment précis où il pouvait tenter ce que personne avant lui, vraiment personne, ne voulait avoir tenté. Ou osé tenter. Il disait : ‘Il faut tâtonner. Tout peut arriver si vous tâtonnez. Mais il faut tâtonner. Avancer en pleine obscurité, n’est-ce pas ? En pleine obscurité. » Une répétition qui s’applique aussi à la chose publique, comme le souligne Le Maire le politicien à travers son personnage de violoniste décati… « La politique est une répétition infernale : toujours les mêmes visages que l’on croise dans les couloirs des assemblées, toujours les mêmes réunions, toujours les déplacements en voiture, en train ou en avion, qui toujours inévitablement finissent par un discours soporifique… »

Européen convaincu (l’Europe, l’histoire, le pouvoir, l’universalisme, la poésie et l’Allemagne sont quelques uns des thèmes sous-jacents de l’opuscule…), citoyen du monde et surtout du monde de la musique, dépressif professionnel débitant son légendaire et continuel « Das hat doch keinen Sinn… » (« Cela n’a pas de sens… ») ; Carlos Kleiber, esthète taciturne, et chef d’orchestre absolu, va son chemin dans nos imaginaires. Ce qui n’a pas échappé à Bruno Le Maire…

Bruno Le Maire. Musique Absolue. Une répétition avec Carlos Kleiber (Gallimard)

*Photo : giu205

François Marchand crie haro sur les marchands du temple

2

François Marchand publie Un week-end en famille

La littérature est la source de toutes sortes de jouissances. Le jeu de massacre en est une. À l’heure de la compréhension obligatoire d’autrui, il s’agit d’une jouissance à la fois honteuse et recherchée. C’est un paradoxe de notre temps qui a érigé la tolérance et l’ouverture sur l’autre en dogmes: les écrivains haineux prolifèrent, mais leurs haines paraissent souvent arbitraires et mesquines, et les saintes colères, à force d’éclater pour un oui ou pour un non, ou de s’inventer des ennemis sur mesure, sonnent faux. L’artiste maudit et subventionné s’agitant au milieu de la foule de ses semblables a bien du mal à passer pour un type persécuté, à la pensée originale et libre, dont la violence littéraire serait seule légitime. « Tous des cons ! », qu’elle soit lancée in petto ou par écrit, est l’exclamation la plus banale de notre temps, et il est difficile de prétendre produire une œuvre avec un soubassement conceptuel aussi court et consensuel.

Il faut donc remercier notre confrère de Causeur François Marchand de nous avoir offert l’occasion, grâce à une écriture vive et un humour féroce et omniprésent, de jouir d’un jeu de massacre romanesque total, dont la violence paraît presque légitime à un catholique dans mon genre, dans le fond acquis aux dogmes contemporains susmentionnés. Comme son titre l’indique, Un week-end en famille, c’est l’histoire d’un type, un intellectuel parisien, qui se rend en week-end dans sa belle-famille en Samouse, canton rural imaginaire, quoique composé presque exclusivement de bagnoles, de zones pavillonnaires et de centres commerciaux. Ce type considère à juste titre ces centres commerciaux comme les temples d’une religion satanique triomphante, dont les adeptes habitent les zones pavillonnaires en question. Il décidera d’agir afin de rétablir la vraie foi, imitant en cela le Christ chassant les marchands du temple. Il prendra cher, un peu moins que son modèle cependant.

A l’heure où la France d’en haut et des centres-villes semble découvrir avec une commisération teintée d’un vague mépris[1. Je pense en particulier au numéro du magazine Télérama de la première semaine de septembre qui consacrait un dossier à la France des zones périurbaines sans une seule fois, au mépris de tous les dogmes journalistiques en vigueur, donner la parole à un de leurs habitants.] la France qui dort aux pavillons des culs tournés, celle qui dit merde à la capitale, à ses immigrés et à ses bobos, et semble se désintéresser de tout ce qui n’est pas elle, la haine totale et radicale que notre néo-prophète voue à cette France d’en bas, à sa beauferie satisfaite et son consumérisme béat, est peut-être un hommage qu’elle lui rend : à tout prendre, comment, lorsqu’on est un homme libre, ne pas préférer la haine et le conflit à la pitié et au mépris ?

*Photo : BenSpark

Un week-end en famille, François Marchand (Cherche Midi)

Marseille : plus paisible la vie !

Pour faire face à l’escalade de la violence qui assombrit chaque jour un peu plus l’image de la cité phocéenne et mine quotidiennement le moral des Marseillais (du quartier du Mistral et au-delà), les pouvoirs publics ont proposé une solution radicale : la nomination d’un nouveau préfet de police dont la mission sera de nettoyer les rues de la pègre et de mettre enfin un terme au gangstérisme.

Mais attention, cette fois-ci il ne s’agit pas d’un préfet normal, mais d’un « super préfet » (brrr…) – comme a titré le quotidien La Provence – dont les « pouvoirs » sont « étendus » ; dans les faits il aura autorité sur l’ensemble des services de police de l’agglomération marseillaise et n’aura de comptes à rendre qu’à son ministre de tutelle. Il vient d’ailleurs juste d’être nommé en Conseil des Ministres. Il s’appelle Jean-Paul Bonnetain. C’est lui qui devra enrayer la spirale infernale des règlements de compte meurtriers et l’efflorescence des faits divers si violents et si bouffons qu’ils ne peuvent éclore que dans d’épaisses zones de non droit embrumées par les vapeurs massives du cannabis ou du Casanis. Planète Marseille… (On se souvient par exemple de la délectable affaire du « vol » pur et simple d’un… parking public !) Le prédécesseur de M. Bonnetain s’appelait Alain Gardère. Ce n’était pas un « super préfet » (nobody’s perfect…). On a appris incidemment qu’il avait failli trouver la mort il y a quelques jours, écrasé par le plafond de son bureau à la Préfecture – qui s’est littéralement effondré. Par bonheur le haut fonctionnaire n’était pas présent, mais… il y a des signes et des symboles qui ne trompent pas ! L’Etat se délite…

Tandis que le ciel est littéralement en train de tomber sur la tête des marseillais les plus influents, nous apprenons que des initiatives de progrès qui vont dans le bon sens ont déjà été prises pour résoudre les problèmes de délinquance de cette ville… Bien avant que des élu(e)s locaux/(ales) hystériques réclament sur le terrain à cor et à cri l’intervention des bérets verts (ou de la légion), la société qui gère les HLM marseillais s’était déjà dotée d’une impitoyable équipe d’« agents de paisibilité » ©….

L’association « Régie 13 » – basée dans les quartiers Nord – a remporté un appel d’offres lancé par l’OPH 13 Habitat et libellé comme suit : « mise en oeuvre d’un dispositif de paisibilité sociale ». Dans la presse spécialisée le président de 13 Habitat, Christophe Masse justifiait ainsi le déploiement de ces divisions blindées du vivre ensemble citoyen, de ces casques bleus du savoir être social : « Nous prenons une place vacante, celle du lien social… » Les agents de paisibilité – ayant pour mission la « prévention et la conciliation » – seront « dotés d’une tenue distinctive »…

Fini le look casquette-basket des « grands frères » de sinistre mémoire ? Le président de l’office HLM formule un objectif extrêmement ambitieux : « permettre aux personnes âgées de sortir de chez elles sans se faire bousculer ». Les plus grincheux souligneront que la facture de l’opération « agents de paisibilité »© s’élèvera à 1,7 M€, les plus moqueurs ne manqueront pas de railler l’idéalisme béat de ces impuissants décideurs locaux ivres de solutions baba-préventives-cool… et les plus goguenards demanderont simplement : mais comment faisait-on avant que les « agents de paisibilité »© existent ?

A l’époque, recours était fait aux « gardiens de la paix » ©.

Mais, autres temps, autres mœurs…

Bourreaux enfants

2

Zakhar Prilepine sort Le singe noir en France

Loin du marasme germanopratin, les éditions Actes Sud viennent de publier la traduction inédite du cinquième opus de Zakhar Prilepine, le spadassin de la génération post-perestroïka en Russie.

Avec Le singe noir, Prilepine s’attaque au thème délaissé de la violence infantile, que nos littérateurs contemporains abordent habituellement avec force préventions morales et lacrymales lorsqu’ils ne basculent pas dans la pornographie froide de la médecine légale.
Mais l’auteur de San’kia et Pathologies n’est définitivement pas de cette engeance. « Dans l’Empire romain, on enrôlait les jeunes à dix-sept ans. Et c’est normal. C’est l’âge idéal pour tuer et pour mourir. Le mieux, c’est de commencer encore plus tôt » fait-il dire à Maxime Milaïev, jeune employé du laboratoire-asile qui héberge des enfants coupables de crimes et violences en tous genres. La Chine impériale employait déjà des enfants bourreaux capables d’accomplir les tâches les plus viles sans éprouver le moindre remords. Dans la Moscou du XXème siècle, le narrateur journaliste-écrivain du Singe noir est confronté à de sordides faits divers où bien et mal disparaissent : un immeuble entier aurait été dévasté par quelques chérubins diaboliques de 7 à 14 ans ayant massacré tous les locataires sur leur passage. À l’intérieur de l’étrange sous-sol où il mène son enquête, le double narratif de Prilepine s’interroge sur la raison d’être de ce cloaque. Pourquoi sa vieille connaissance Charov, devenu un personnage-clé du pouvoir russe, commande-t-il ces expériences neuropsychiatriques ? Le sinistre professeur en blouse blanche qui dirige le laboratoire a beau évoquer la piste de l’ocytocine, cette molécule sans laquelle les femmes n’éprouvent aucune attirance envers les enfants, comme facteur d’une prédisposition précoce à la violence, l’hypothèse ne convainc pas les visiteurs de passage.

Ces enfants ? Une bande de rats, avec ses chefs et ses codes rituels, meute pourtant humaine, trop humaine, telle qu’on l’aperçoit à travers une glace sans tain. « Les hommes ne ressentent pas la honte (…) Si personne ne les voit, ils ne ressentent pas la moindre honte » songe le double romanesque de Prilepine en réfléchissant les émotions accumulées par ses visites éprouvantes. Et ce laboratoire, qu’est-ce d’autre qu’une basse fosse pour apprenti sorcier gouvernemental ? Au fil des pages, les mystères de Cherov restent insondables, son sous-fifre Milaïev justifiant son esthétisme de la violence infantile en ces termes : « le Seigneur n’est pas en droit de confier à un homme souillé par les péchés d’exterminer la fourmilière humaine. Eux seuls le peuvent, les innocents, qui n’ont pas goûté au fruit défendu, et qui sont totalement dénués de pitié ». Innocents mais criminels, voilà le type de profils claquemurés dans cette cave des miracles, où les enfants attardés caquettent sans aucune conscience de leurs méfaits. Le grand inquisiteur orthodoxe Cherov serait-il obsédé par l’innocence ontologique des homicidomanes, ces malades psychiques atteints d’une « propension (juvénile) au meurtre et à la violence » ?

Malgré la place prépondérante qu’y occupent les jeunes cobayes, Le singe noir n’est pas un simple roman noir consacré à la violence des (très) jeunes. Pour aérer son œuvre, Prilepine empile les récits comme des poupées gigognes. Le lecteur suit ainsi l’intrigue principale par les détours de trois histoires subtilement enchevêtrées : les aventures d’un enfant-soldat africain, le siège d’une ville forte médiévale par une masse de jeunes mercenaires ensauvagés ; et les déboires personnels du narrateur.
Avec une langue frôlant parfois les cimes audiaresques – « de quoi en avoir les couilles qui montent en neige ! » ; « ses yeux étaient (…) restés chaleureux, comme des morceaux de beurre glissant dans une poêle ; l’essentiel était d’éviter les éclaboussures » – Zakhar Prilepine met en scène un narrateur lâche et veule. Autant dire un homme. Partagé entre plusieurs fidélités successives – sa femme mère de ses enfants, sa ravissante maîtresse Alia et même une prostituée entrevue place des Trois-Gares à Moscou – son héros rejoue la guerre des sexes pour mieux s’extraire du huis-clos suffocant avec les enfants séquestrés par la sûreté nationale. Comme une éclaircie vient refleurir un été endeuillé par les orages, le jeu de l’amour et du désir enrichit Le singe noir d’un certain lyrisme, comme lorsque le narrateur infidèle évoque « ce court instant, où la passion se transforme soudain en un brouillard âcre et blafard de marécage, qui jamais ne se dissipe, et vous envahit continuellement d’un sentiment de dégoût et de honte ».

Au fait, pourquoi ce titre singulier ? Ne comptez pas sur nous pour dévoiler la clé de l’énigme, lisez Le singe noir !

Zakhar Prilepine, Le singe noir (Actes sud, traduit par Joëlle Dublanchet)

*Photo : Zakhar Prilepine (belkus)

Rythmes scolaires : le jour où Vincent Peillon a démissionné

7
Et si Peillon démissionnait lâché par Ayrault ?

Et si Peillon démissionnait lâché par Ayrault ?

Vincent Peillon descendit les marches de Matignon avec soulagement. Jean-Marc Ayrault avait accepté sa démission. Son court passage rue de Grenelle achevé, il allait s’envoler pour une contrée lointaine où on ne connaissait pas son visage. Ses débuts au ministère de l’Education Nationale n’avaient pourtant pas si mal commencé. Même si tous les profs n’étaient pas enchantés par la fin de la défiscalisation de leurs heures supplémentaires, qui profitait avant tout à leur catégorie, ils n’en tenaient pas rigueur à leur ministre, tout heureux de ne plus être la cible facile et habituelle des gouvernements de droite. D’ailleurs, cette fois-ci, ce ne furent pas les enseignants ni leurs syndicats qui obtinrent le scalp du ministre de l’Education nationale.

Deux semaines plus tôt, Vincent Peillon était invité au journal de 20h de France 2. Ses consultations sur le dossier des rythmes scolaires étaient achevées et la décision avait été finalement prise, en concertation avec l’Elysée et Matignon, de ne pas bouleverser le calendrier des vacances d’été ni celui de la journée scolaire. Seule, la semaine de quatre jours et demi était préconisée à la place de celle de quatre jours. Pujadas lui fit remarquer ironiquement : « la montagne, monsieur le ministre, a t-elle accouché d’une souris ? » Peillon, s’emporta quelque peu : « Monsieur Pujadas, nous avons pesé les avantages et les inconvénients. Imposer une journée scolaire plus courte aurait posé des problèmes de garde à beaucoup de familles dans la seconde partie de l’après-midi, sachant que des activités péri-scolaires ne pouvaient pas être assurées dans toutes les communes, surtout les petites, notamment dans les zones périurbaines et rurales où se concentre une grande partie de la pauvreté en France. D’autre part, réduire les vacances d’été posait des problèmes aux parents qui avaient des difficultés à prendre des vacances ensemble avec leurs enfants. Il ne nous a pas paru urgent de poser des difficultés à l’industrie française la plus dynamique, celle du tourisme. Mais favoriser la semaine de quatre jours fut une erreur du précédent quinquennat, nous conseillons donc aux conseils des écoles de revenir à une semaine de quatre jours et demi. » Pujadas revint à la charge : « Mais alors, toutes les préconisations des chronobiologistes, des spécialistes du rythme des enfants, vous ne les entendez plus ? » C’est alors que Vincent Peillon prononça la phrase qui déclencha la tempête qui allait avoir raison de son séjour rue de Grenelle : « Le rythme des enfants, il y a d’autres manières de le rendre plus harmonieux, monsieur Pujadas. Notamment avec l’aide des parents. Trop d’enfants, et même d’adolescents, ne dorment pas assez alors qu’ils doivent se rendre à l’école le lendemain matin. C’est le devoir des parents de s’assurer d’un sommeil suffisant. Croyez-moi, monsieur Pujadas, si tous les parents envoyaient leurs enfants au lit, loin des écrans, après votre journal télévisé, ce sujet des rythmes scolaires ne reviendrait pas comme un marronnier à chaque nomination d’un ministre de l’Education ».

Dès le lendemain, la chasse au Peillon avait été ouverte. Jean-Jacques Hazan, président de la FCPE, s’étrangla de rage au micro de Jean-Michel Aphatie, dénonçant « une honteuse prise à partie des parents d’élèves, partie intégrante de la Communauté éducative ». Noël Mamère prit le relais : « Tout cela me rappelle les heures les plus sombres du sarkozysme lorsqu’on organisait la chasse aux pauvres ». Personne n’osa malheureusement demander au député vert au nom de quoi les parents pauvres (sic) étaient davantage ciblés que les parents aisés. Mamère fait peur, c’est bien connu. Du côté droit, ce n’était guère mieux. Copé et Fillon, en pleine campagne pour la présidence de l’UMP rivalisèrent de mauvaise foi en taclant l’immobilisme du gouvernement, eux qui avaient eu dix ans pour s’atteler au sujet, et dénoncèrent la tentation socialiste de toujours vouloir tout régenter, y compris l’heure de coucher des enfants. Ils furent rejoints par la PEEP, association de parents d’élèves ancrée à droite, qui évoqua une attaque sans précédent contre les parents, qui doivent être des partenaires et non des adversaires. Peu à peu, le rouleau compresseur médiatique avançait devant le pauvre Vincent Peillon, lequel semblait pieds et poings liés. De Pascale Clark à Christophe Barbier, du Figaro à L’Huma en passant par le Grand Journal de Canal +, le ministre de l’Education nationale était devenu la tête de turc préférée des médias. A l’Assemblée nationale, de nombreux députés socialistes épanchaient leur malaise dans la salle des quatre colonnes. Le Canard enchaîné citait plusieurs ministres qui balançaient amicalement sur leur collègue. Tant et si bien qu’au bout de quelques jours, on avait l’impression que tout le monde désapprouvait les propos de Peillon. Un sondage, pourtant, réalisé vingt-quatre heures après l’intervention du ministre, démontrait que 78 % des personnes interrogées étaient d’accord avec lui. Seulement relayé par La Croix, il ne fit pas le poids face au choeur des associations « représentatives », des syndicats enseignants qui les soutenaient par tactique – à la notable exception du SNALC – et du tout-Paris médiatique.

Peillon était rincé mais pas mort. Ceux qui allaient avoir sa peau ne furent paradoxalement pas ceux qui l’avaient attaqué en premier. Mais ses soutiens. Au bout de quelques jours, en effet, après avoir enregistré le soutien d’André Gérin, de François Bayrou et de son collègue Manuel Valls, d’autres renforts plus encombrants vinrent lui compliquer la tâche. Henri Guaino, et Lionnel Luca, c’était déjà beaucoup. Christine Boutin et Nicolas Dupont-Aignan, c’était bien trop. Le communiqué de Marine Le Pen fut, quant à lui, envoyé deux heures avant qu’il ne descende les marches de Matignon, sa démission acceptée. Les deux heures les plus longues de sa vie.

*Photo : Francois Hollande

Ndlr: Ce texte relève (bien sûr) de la politique-fiction.

Richard Millet en grandes lignes

7
Richard Millet face à Annie Ernaux dans l'affaire Breivik

Richard Millet face à Annie Ernaux dans l'affaire Breivik

C’est dans les trains que Richard Millet vit ses plus grandes expériences existentielles. Soit qu’il remarque qu’il est le seul « Blanc » à bord, comme dans la station R.E.R. de Châtelet-les-Halles, ce qui lui vaut, en plus de certains délits d’opinion dont il s’est rendu coupable ces derniers temps, quelques soucis avec le Culturel (dont certains ont quand même demandé sa tête), soit qu’il prenne le Thalys pour se rendre en Hollande à une rencontre d’écrivains, et qui, au-delà de la corvée culturelle que ce genre de chose représente pour lui, est l’occasion de maugréer contre à peu près toute la France contemporaine, cette « nation consensuelle, c’est-à-dire insignifiante », le multiculturalisme triomphant, les auteurs à la mode et notamment ceux qui portent une boucle d’oreille, les abrutis qui lisent L’Equipe, l’opprobre qui n’en finit pas de tomber sur lui et dont il goûte, avec une certain orgueil masochiste, les délices inavouables, mais aussi d’évoquer la femme qu’il essaye de quitter et celle qu’il pourrait rencontrer au cours de ce voyage, et grâce à laquelle il redonnerait, entre une toile de Rembrandt et une page de Chateaubriand, sens à celui-ci.

Le train, comme ce qui permet de faire défiler les paysages autant que les états d’âmes. Le train, dont la vitesse et le rythme ne sont rien d’autre qu’une métaphore du style de Millet lui-même. Ses grandes lignes envoûtantes, ses subtils aiguillages qui nous font bifurquer d’une voie, ou d’une voix, à l’autre, sans crier gare. Le texte est conçu précisément comme une gigantesque voie ferrée qui peut donner lieu à plusieurs trains, plusieurs voyages, plusieurs femmes, et le tout, c’est l’art de cet écrivain sublime, sans que la lisibilité n’en soit jamais altérée. Le train qui permet les fuites et les fantasmes comme dans le Rigodon de Céline ou Le Train de Simenon. Le train qui autorise justement toutes les digressions fantasmatiques, historiques, idéologiques, qui sont autant de matière romanesque et font que c’est là, dans le récit, que l’auteur du plus que discuté Éloge littéraire de Anders Breivik. Cet essai dont on a dit ailleurs le caractère prévisible, affecté, pour tout dire bâclé, objet de scandale seulement pour les culs-bénis et les castrés de la terre, ce qui ne serait au fond pas si grave si ce n’étaient eux, infâmes pétitionnaires, qui tiennent les rênes du Culturel, se révèle le plus littéraire et donc le plus convainquant. Le train, enfin, où l’espace devient du temps et où le temps devient de l’amour – un peu comme le propre livre de Millet, Ma vie parmi les ombres, grand parmi les grands, et qu’il évoque ici sans doute sous son titre initial : Le temps devenu amour.

En vérité, tout est amour chez cet auteur qu’on dit rempli de haine et raciste accompli. Mais d’amour adulte, mature, conscient que rien n’est simple et surtout pas la relation avec autrui. « Mon prochain demeure un ennemi potentiel autant qu’une bouleversante épiphanie ; il arrive que ces deux occurrences se confondent : cela s’appelle l’amour. » D’amour qui commence toujours avec le rêve et ne cesse jamais de s’en nourrir – « et parce que j’avais longtemps rêvé à l’amour avant de le connaître et continué à le rêver pendant que je le vivais ». D’amour qui sans le rêve ne serait rien – tout comme l’attention aux êtres, aux choses, aux terres étrangères. Aimer une avenue grâce à son nom, un pays grâce à son art, une culture grâce à son rapport affirmé avec l’éternité – voilà ce qui anime depuis toujours l’auteur honni de Lauve le pur et qui est la marque de la vraie humanité. Aimer la Hollande grâce à Spinoza, aux toiles de Ruysdael, aux éloges de Paul Claudel et au chef-d’orchestre Bernard Haitink qui a su si bien diriger Bruckner. Et dès lors, faire coïncider les nouveaux paysages avec les anciens, les intérieurs hollandais, dans lesquels « ce qui se dérobe au domestique [demeure] sensible en tant que secret » avec les anciennes maisons sombres et froides de l’enfance, « vivre revenant à donner son rythme personnel à la rencontre entre la lumière du dehors et celle qui nous vient de Dieu» – et Siom restant encore et toujours le monogramme de la mémoire et de l’émotion.

Lier, enfin, le visage de la femme quittée, Alix, avec celui de la femme rencontrée, Elsje, et de cette confrontation intérieure, ou d’intérieur, d’intérieur avec deux femmes, redonner sens au désir, chance à l’amour, âme au corps – retrouver « la vérité dans un autre corps et une autre âme, et en attendant, aller voir l’envers du décor nocturne, chercher la vérité de cette ville, comme dans toute ville où nous savons que nous ne resterons pas et dont nous sommes alors capables de saisir le meilleur, c’est-à-dire son étrangeté, laquelle nous renvoie à la nôtre, à cette qualité d’étranger non seulement juridique mais aussi existentielle… ». Chez Millet, l’altérité n’a jamais été rien d’autre que ce qui nous rappelle à nos racines et leur redonne un peu plus d’intensité. Est-ce cela que nos citoyens zombies du monde lui reprochent ? Tenir à l’horizon en même temps qu’à l’enracinement ? Ne lâcher ni l’un ni l’autre ? Oser le chant de la terre ? En vérité, seul celui qui a un credo terrien peut comprendre les credo et les terroirs des autres et saisir ce qu’il y a la fois d’universel et d’incompatible entre eux.

Et c’est à ce moment-là que, l’espace et le temps commençant à flotter, l’aller et le retour se confondent en un même voyage d’une même vitesse où l’on ne sait plus si l’auteur est revenu à Paris, dans son appartement du XIII ème arrondissement, et avec cette remarque si juste « qu’un appartement est un lieu ou se retirer, où disparaître, même », ou s’il a fait un détour par Bruxelles, le temps d’un dîner avec un ami mélomane, dont l’épouse, malade, va bientôt mourir – et qui constitue l’une de ces parenthèses mortuaires, et pourtant si vivantes, si en adéquation avec la vraie vie, qui scandent et déchirent les grands récits de Millet.

Entre temps, il aura repris le R.E.R et aura assisté, entre Denfert-Rochereau et Robinson, à une scène de racisme ordinaire où un groupe de Noirs, en rivalité avec un groupe de Maghrébins, prendra à partie une jeune fille blonde perdue dans la musique de son MP3, quoique protégée par celle-ci, puis une Rom donnant le sein à son enfant. Il verra l’un des Noirs se livrer à des mots et des gestes dont l’obscénité fera pleurer la seconde, le tout sous le regard hautain d’une autre jeune fille, musulmane et voilée, celle-là, et dont l’appartenance religieuse aura intimidé le banlieusard et ses frères d’armes, ces derniers préférant alors faire diversion et fusiller du regard l’ancien Phalangiste chrétien qui a osé soutenir les leurs. Pages remarquables qui en disent mille fois plus long, et pour la raison qu’elles sont romanesques et non pamphlétaires, littéraires et non idéologiques, sur l’état de la société, sa violence latente et « cette proximité extraordinairement lointaine qu’est le racisme ». Seule la littérature permet, comme Mille semble en être fort conscient à ce moment-là, de « rétablir une juste distance entre le monde et [lui] ; non que la littérature soit un filtre ou un balcon d’où observer l’existence » mais parce que « le style permet néanmoins cette distance, ce biais, ce différé sans lequel les choses et les hommes nous apparaîtraient dans une étrangeté insoutenable ; il est l’ombre où tout devient perceptible dans sa vérité. » Et c’est pourquoi à l’homme de l’ombre, les spots ne peuvent que faire du mal.

Richard Millet, Intérieur avec deux femmes, Editions Pierre-Guillaume de Roux, août 2012, 144 pages, 16,90 euros.

2013, année sabbatique

3

J’ai fait un rêve l’autre nuit : 2013 était décrétée année sans « affaires ». Je ne parle pas ici de l’affairisme, des financements occultes politiciens, des emplois fictifs, du sang contaminé, des ballets roses ou du petit Grégory, qui sont la moelle et font le sel de notre République. Non, je veux parler de « l’affaire des affaires » qui mine la vie intellectuelle depuis au moins quinze ans, fait couler beaucoup d’encre pour rien, et vendre beaucoup de papier à la presse.

Aussi loin que mes souvenirs de lecteur conscient remontent, il y a toujours eu une « affaire » à se mettre sous la dent, en toute saison. Il y a eu une affaire Camus, une affaire Finkielkraut, une affaire Nouveaux réactionnaires, une affaire Dantec, une affaire Houellebecq, une affaire Soral-Dieudonné, une affaire Zemmour, une affaire Kundera, une affaire Taguieff, trois cent soixante-deux affaires Nabe, une affaire Deutsch, une affaire Millet et j’en passe, et j’en oublie, et il faudrait enfin que je pense à en demander à Daeninckx, Laure Adler ou Pascale Clark la liste complète.

Je crois que maintenant que le ménage avait été fait et qu’il ne restait plus le moindre mouton noir dans les rues de Saint-Germain-des-Prés, nous décidions collectivement de passer à un autre sport sans risque.
Ainsi, en 2013, dans mon rêve, Finkielkraut défendait les Palestiniens, Millet embrassait l’islam, Camus devenait bénévole à la CIMADE, Zemmour dealait dans un « quartier », Taguieff dénombrait les agressions de citoyens français noirs, Nabe fait son alyah, Dantec militait au PS, et Elisabeth Lévy refusait le débat « parce qu’à la fin c’est fatigant, j’veux dire ». Enfin, chacun s’indignait.

Pour le reste, Benoît XVI s’affirmait contre le Sida, Tariq Ramadan athée, Michel Onfray cistercien et Marine Le Pen fleuriste.

J’ai fait un rêve l’autre nuit : 2013 était ennuyeux comme la pluie.

La Convention des droits de l’enfant : une perversion démocratique

15
La Convention des droits de l'enfant agace Finkielkraut et Théry

La Convention des droits de l'enfant agace Finkielkraut et Théry

Jean-Pierre Rosenczveig, président du Tribunal pour enfants de Bobigny, est une figure incontournable de la gauche judiciaire et médiatique. Notre quasi-homonymie m’avait d’ailleurs valu quelques tracas, il y a plus de trente ans : l’hebdomadaire d’extrême droite Minute m’avait confondu avec lui dans une sombre affaire de pédophilie impliquant également quelques hommes politiques de premier plan, qui s’est révélée pure calomnie…
Cette proximité patronymique et − qui sait ? − la possible existence d’un ancêtre commun enfoui dans un vieux cimetière juif abandonné en Galicie ne sauraient cependant m’inciter à l’indulgence envers ce personnage qui incarne, en France, la détestable idéologie dite des « droits de l’enfant ».
J’entends déjà les hauts cris des bigots et dames patronnesses de la bien-pensance altruiste : « Et pourquoi les enfants n’auraient-ils pas droit à des droits ? Ne sont-ils pas des êtres humains comme vous et moi ?» Pour ceux-là, la Convention des droits de l’enfant, adoptée par l’ONU en 1989 et ratifiée par la France en 1990, est une avancée majeure en ce qu’elle a mis fin à l’oppression dont les enfants ont été victimes au sein de familles soumises à la patria potestas, au pouvoir patriarcal absolu !

Pourtant, dès sa ratification par la France, cette convention a fait l’objet de vives critiques. Celles-ci n’étaient pas le fait de tenants d’une conception traditionnaliste de l’ordre familial (pour faire bref, des « réacs »), mais de personnalités plutôt marquées à gauche.[access capability= »lire_inedits »] Ainsi, dans la livraison de la revue Esprit de mars-avril 1992, la sociologue Irène Théry dénonçait cette dérive théorique et pratique qui, au prétexte de reconnaître l’enfant mineur comme une personne à l’égal des adultes, le propulsait au statut de « sujet de droit » sans qu’il ait les moyens physiques ou intellectuels d’assumer les conséquences de l’exercice réel de ces droits. « Dans la tradition de la protection, écrivait Irène Théry, celle qui se réclame de la philosophie des droits de l’homme, l’idée fondamentale est celle d’éducation et d’instruction. Si l’homme est par essence un être libre, il ne le devient véritablement qu’en accomplissant le processus éducatif qui le fait accéder à l’autonomie et a la responsabilité […] La minorité ne maintient pas l’enfant dans le non-droit, elle signifie que s’il est titulaire de ces droits dès sa naissance, il ne saurait être sommé de les exercer immédiatement lui-même. » Or, cette Convention internationale des droits de l’enfant ne se limite pas, ce qui aurait été louable, à enjoindre les États signataires à bien traiter les enfants de leur peuple (santé, éducation, travail etc.), mais elle octroie aux mineurs des prérogatives jusque-là réservées aux adultes : liberté d’opinion, d’expression, de religion, d’association). Et cela dans le cadre des lois en vigueur dans les pays signataires. Supposons, par exemple, qu’un enfant fasse usage de sa liberté d’expression (article 12 de la Convention) pour tenir des propos relevant du délit d’incitation à la haine raciale. Au pénal, il comparaîtra devant le juge des enfants (peut-être Jean-Pierre Rosenczveig…) qui prendra des mesures « éducatives » à son encontre, mais ce sont ses parents, ou ses représentants légaux, qui seront condamnés, au civil, à réparer le préjudice subi par les victimes… C’est ainsi que l’on en vient à cette absurdité de la création de sujets de droit irresponsables !

Alain Finkielkraut, dans une tribune publiée par Le Monde, le 20 janvier 1990, s’en étranglait de rage: « Traiter l’enfant à égalité avec l’adulte, affirmer qu’il est responsable de ses actes, qu’il faut le croire sur parole et prendre ses adhésions pour argent comptant, ce n’est pas le respecter ou le défendre, c’est garantir l’impunité à ceux qui le manipulent […] Voir en lui une personne achevée et non une personne en devenir, c’est, sous l’apparence du libéralisme le plus généreux, lui dénier férocement la légèreté, l’insouciance, l’irresponsabilité, qui sont ses prérogatives fondamentales, pour l’exposer, alors qu’il est sans défense à tous les conditionnements et à toutes les convoitises. »

Cette idéologie des « droits de l’enfant » s’est développée, dans les années 1960-1970 dans les pays anglo-saxons, dans le sillage du féminisme, comme une extension du domaine de la lutte des dominés au sein de la famille contre les dominants, au premier rang desquels on trouve, bien entendu, le mâle blanc hétérosexuel, qui n’a même pas l’excuse d’avoir lui-même subi une oppression liée à sa race ou à son orientation sexuelle. Elle participe de cette extension à l’infini du modèle démocratique, qui voudrait appliquer à la famille le principe du « one man, one vote » : pourquoi, en effet, si les enfants sont dotés de droits égaux à ceux des adultes, devraient-ils encore être soumis à cet archaïsme obscurantiste nommé « autorité parentale » ? Devrais-je subir un procès en totalitarisme familial si je fais acte d’autorité en exigeant, par exemple, que mes enfants respectent l’heure des repas décidée par moi sans avoir, au préalable, organisé un débat suivi d’un vote à la majorité sur cette importante question ?

Tout cela est d’autant plus désolant que, dans le même temps où les mineurs se voyaient solennellement accorder des droits par l’ONU, leurs espaces de liberté et d’autonomie se réduisaient comme peau de chagrin. Oui, je l’affirme sans détour : l’enfant de ce début du XXIe siècle est moins libre que celui de ma génération, celle née dans les années quarante du siècle dernier. J’ai souvenir de la honte de ce camarade de CP, que sa mère anxieuse venait récupérer chaque jour à la fin des classes, alors que nous nous égaillions en petits groupes sur ce fameux chemin des écoliers nous conduisant, avec force détours, vers le foyer familial. Ou de la détresse de ce camarade de lycée, fils d’une grande famille de la bourgeoisie lyonnaise, qu’un chauffeur de maître venait cueillir dans une DS noire dès la sortie, l’empêchant ainsi de se livrer, comme ses copains, à de coupables activités urbaines hors de la vue des pions et des parents… Aujourd’hui, c’est en rangs serrés que parents et nounous s’agglutinent chaque après-midi à la porte des écoles, faisant en sorte que le contrôle panoptique des adultes sur les enfants ne subisse aucune interruption. Il est bien loin le temps où enseignants et animateurs de mouvement de jeunesse pouvaient se permettre d’éduquer les enfants à l’autonomie en les laissant, par exemple, partir à l’aventure dans la campagne pour trois jours munis d’une boussole, d’une carte d’état-major et du minimum de nourriture leur permettant la survie. S’ils se risquaient aujourd’hui à ces pratiques, ils auraient de fortes chances de se retrouver en correctionnelle. Si j’étais enfant, mon choix serait vite fait entre mes droits et ma petite part de liberté. Mais il semble que nos paladins des droits de l’enfant n’aient même pas songé à solliciter l’avis des mômes à ce sujet.[/access]

*Photo : Hervé KERNEIS

Mariage gay : Derrida avec Monseigneur Barbarin

43

Selon le cardinal Philippe Barbarin, archevêque de Lyon le mariage homosexuel ouvrirait la voie à la polygamie et à l’inceste. « Après, ça a des quantités de conséquences qui sont innombrables. Après, ils vont vouloir faire des couples à trois ou à quatre. Après, un jour peut-être, l’interdiction de l’inceste tombera ».

Barbarin est un bon lecteur de Derrida. Dans une interview qui commence comme un célèbre chapitre du Contrat social, notre grand déconstructeur déclarait[1. in Le Monde daté du 19/08/04] : « Si j’étais législateur, je proposerais tout simplement la disparition du mot et du concept de « mariage » dans un code civil et laïque. Le « mariage », valeur religieuse, sacrale, hétérosexuelle – avec voeu de procréation, de fidélité éternelle, etc. -, c’est une concession de l’Etat laïque à l’Eglise chrétienne – en particulier dans son monogamisme qui n’est ni juif (il ne fut imposé aux juifs par les Européens qu’au siècle dernier et ne constituait pas une obligation il y a quelques générations au Maghreb juif) ni, cela on le sait bien, musulman. En supprimant le mot et le concept de « mariage », cette équivoque ou cette hypocrisie religieuse et sacrale, qui n’a aucune place dans une constitution laïque, on les remplacerait par une « union civile » contractuelle, une sorte de pacs généralisé, amélioré, raffiné, souple et ajusté entre des partenaires de sexe ou de nombre non imposé.(…) C’est une utopie mais je prends date. »

Le monde selon NKM

43
Nathalie Kosciusko-Morizet candidate à la présidence de l'UMP

Nathalie Kosciusko-Morizet candidate à la présidence de l'UMP

En juillet dernier, trois jours avant d’annoncer urbi et orbi ce que tant de Français attendaient avec la plus extrême impatience, sa candidature à la présidence de l’UMP, Nathalie (Kosciusko-Morizet) accordait à L’Express un long entretien, où elle jetait les bases de sa philosophie politique, et prenait, avec une volupté dont témoignent les photos, la pose de future Présidente de la République. « Quand je serai grande, je serai Présidente !… » Un entretien qui, rétrospectivement, peut être lu, au choix, comme une confession, un manifeste, un catéchisme ou un programme, d’autant plus cocasse que la donzelle ne se départit jamais du ton si délicieusement péremptoire qui la caractérise, mais d’autant plus effarant qu’elle dit tout haut ce que certains, à l’UMP, pensent tout bas…

N’ayant peur de rien, la petite Nathalie commence par un gros morceau, sans doute pour montrer qu’elle a l’étoffe d’une future dirigeante : la distinction droite/gauche. Pour elle, les choses sont claires – même si par ailleurs elle évoque à tout bout de champ la « complexité du réel ». La droite, ce sont trois « valeurs cardinales », le travail, l’autorité et la responsabilité. Voilà. Point final. Nathalie n’a que faire des distinctions oiseuses à la Tocqueville, à la Aron ou à la René Rémond, de l’opposition liberté/égalité, ordre/mouvement, réalisme/idéalisme, tradition/progrès, etc… Pour notre apôtre de la complexité simplifiée, tout se ramène à cette trinité. Travail. Autorité. Responsabilité. C’est la droite de Nathalie. Ce qui laisse supposer, soit, que la gauche – qui jusqu’à nouvel ordre est le contraire de la droite – se reconnaît dans des valeurs strictement opposées (paresse, laxisme, irresponsabilité ?), soit, que la droite possède les mêmes valeurs que la gauche, et donc, que la distinction n’existe pas vraiment, ou que ce que Nathalie appelle la droite est en fait la gauche, ou enfin, qu’elle ne sait pas vraiment ce qu’elle raconte. Ce qui, réflexion faite, constitue l’hypothèse la plus plausible, dans la mesure où ces trois valeurs ne sont pas beaucoup plus connotées idéologiquement que la couleur mauve ou le flan au caramel. Le travail, par exemple, celui de la devise du Maréchal, est aussi au cœur de la pensée marxiste, sans même parler de la rhétorique trotskiste et du merveilleux « Travailleurs, travailleuses » qui fit naguère la célébrité d’Arlette. L’autorité en tant que telle n’a jamais été contestée que par d’infimes segments du gauchisme, ceux que Lénine jugeait pour cette raison même victimes de la « maladie infantile du communisme ». Quant à la responsabilité, elle constitue un dénominateur commun à tous les systèmes politico-juridiques depuis Hammourabi, ce qui rend un peu délicat son éventuelle appropriation exclusive par l’UMP post-sarkozyste. Il y a quelques années, un essayiste malicieux s’était amusé à démontrer que, contrairement au lapin, le lièvre est de droite. Si loufoques fussent-ils, ses arguments paraissaient plus solides que ceux que pourrait avancer Nathalie pour prouver la consistance idéologique de sa trilogie. En somme, la droite de Nathalie ne l’est que par pure convenance. Elle a d’ailleurs le bon goût de l’appeler ma droite, sans doute pour préciser qu’elle se fiche au fond de savoir si sa droite à elle est bien de droite.

La seconde question sur laquelle Nathalie démontre sa maîtrise de la novlangue contemporaine est celle de l’identité. Celle de la France serait-elle en danger ? lui demandent les journalistes qui la confessent. « C’est une question majeure du monde contemporain », rétorque-t-elle aussitôt. « L’identité est un besoin, c’est aussi un capital dans la mondialisation ». Drôle de réponse ? La suite est encore plus bizarre, puisque Nathalie, toujours sur l’identité, développe l’idée qu’en matière de production, « aujourd’hui, on veut un produit qui nous ressemble, qui parle de nous ». C’est-à-dire ? Des automobiles fabriquées en Chine avec un prénom français ? Des nanocomposants californiens bleu-blanc-rouge ? De la viande hallal qui chante la Marseillaise quand on ouvre le paquet fraîcheur ? Tirez sur la languette, et la bobinette cherra ? Voilà en quoi, pour elle, l’identité est « une question majeure ». L’identité, à l’en croire, serait d’ailleurs une idée neuve en Europe. La nation française, assure ainsi notre historienne en herbe, est née « à la fin du XIXe siècle ». Ignorants que nous étions, qui évoquions Philippe Auguste et Bouvines, Saint-Louis, Jeanne-d’Arc ou Henri IV ! C’est sous Jules Grévy, au temps de Panama, de l’affaire Dreyfus et des Inventaires, que les Français ont pris conscience d’appartenir à la communauté nationale. « Notre identité à nous s’est largement forgée sous la IIIe République, autour de l’école, de l’armée et des grands moments politiques et démocratiques ». Avant ? La France, c’était peanuts, comme aurait dit Malherbe, un poète du XVIIe siècle à l’identité incertaine. Voilà pourquoi Nathalie milite résolument pour « une Europe plus intégrée », mettant tous ses espoirs dans « un grand moment démocratique, pourquoi pas l’élection du Président du Conseil européen au suffrage universel », ce qui serait « un grand pas pour l’identité européenne » – de même qu’il y a un peu plus d’un siècle, l’élection d’Émile Loubet à la présidence de la République fut elle aussi un pas gigantesque, décisif, dans la construction d’une identité française. Un grand saut, comme celui des cabris chers au général De Gaulle – et nous voici passés d’une identité à une autre, comme on change de chemise ou de passeport dans la jet-set mondialisée chère à Nathalie où l’on considère que la patrie, c’est là où on se trouve bien à un instant donné, en fonction de son intérêt du moment.

Et la souveraineté ? Pour Nathalie, « c’est un mot fondateur ». Mais manifestement, ce n’est qu’un mot. « Au XXIe siècle, être souverainiste au sens gaulliste, c’est-à-dire maîtriser notre destin, c’est être européen » : bref, c’est savoir renoncer à notre souveraineté pour la confier à d’autres, dans un grand ensemble dominé par l’Allemagne et par la haute finance. Nul doute en effet que De Gaulle aurait adoré ; et comme elle, sans doute le Général aurait-il considéré qu’avec de telles armes idéologiques, « la droite tient les concepts pour interpréter et transformer le monde contemporain » (et plus si affinités).
Transformer : voilà au fond le maître mot de Nathalie, à qui l’on a appris que conservatisme est un terme qui commence mal. Elle ne cesse de le répéter : « nous laissons le conservatisme à la gauche, qui en a à revendre ». Sa droite à elle « n’est pas conservatrice », « c’est une droite qui (…) fait le choix de la transformation ». Laquelle ? En mieux, ou en pire ? On verra. L’important, c’est de transformer. Et Nathalie de citer la phrase du Guépard que connaissent tous ceux qui ne l’ont pas lu : « il faut que tout change pour que rien ne change ». Très contente de son petit effet, elle ne s’aperçoit pas qu’elle vient de se contredire en faisant du slogan le plus radicalement conservateur qui soit la devise même de son sarko-modernisme. Car que dit-elle ? Qu’il faut que rien ne change. Rien d’essentiel en tous cas. Et pour assurer cet objectif de conservation absolue, on est prêt à sacrifier tout le reste : les apparences, les fioritures, les accessoires – c’est-à-dire, pour elle, le mariage hétérosexuel, l’identité nationale, la souveraineté de la France. Que tout change pour que rien ne change : le problème, c’est que Nathalie ne sait pas très bien ce qu’il faut sauver à tout prix. Elle semble n’avoir aucune idée précise de ce qu’est cet essentiel pour lequel elle est prête à fourguer tout le reste, sans remords. Ses seules « valeurs intangibles », c’est que tout est négociable –sauf le refus de « l’extrémisme », pour laquelle cette grande bourgeoise éprouve un mépris abyssal et définitif. Mais ce refus suffira-t-il à combler le vide idéologique criant dont témoigne ce succulent entretien ? A faire de cette chipie aux dents longues un véritable personnage politique, et à transformer Nathalie en Margaret Thatcher ? Les adhérents à l’UMP nous le diront bientôt.

*Photo : veni markovski

Bruno Le Maire connaît la musique !

1
Bruno Le Maire célèbre Carlos Kleiber

Bruno Le Maire célèbre Carlos Kleiber

Bruno Le Maire est un homme politique normal âgé de 43 ans, qui a le cœur à droite et le sourire rassurant du gendre idéal. Les Français ont appris à le connaître il y a quelques années, quand il est devenu Ministre de l’agriculture du gouvernement de François Fillon, alors que notre pauvre France était encore plongée dans les ténèbres hideuses du sarkozysme. On connaissait donc l’homme politique au CV de surdoué (Normale Sup’, l’agrég, l’ENA…), l’ami de Dominique de Villepin – qui était un homme politique du vingtième siècle connu pour sa poésie diplomatique et ses brushings de concours – dont Le Maire ne rechignerait pas à emprunter le panache littéraire, ou encore le tout récent candidat outsider à la présidence de l’UMP. On ignorait presque totalement le Bruno Le Maire amoureux de l’Allemagne, et surtout le mélomane passionné. C’est ce dernier qui s’est fait connaître il y a quelques semaines en librairie à travers un opuscule d’une centaine de pages mystérieusement intitulé Musique absolue, et portant ce sous-titre plus qu’intriguant : « Une répétition avec Carlos Kleiber ». Le tout présenté comme un « roman » et édité chez Gallimard dans la collection L’Infini de Philippe Sollers – qui était lui-même un homme de lettres du vingtième siècle…

Qui est Carlos Kleiber (1930-2004) ? Au tout début du récit, le narrateur ne connaît pas le grand chef d’orchestre allemand. Il le découvre par hasard le jour de sa mort, quand une station de radio diffuse, en hommage, un enregistrement du maestro de Stuttgart dirigeant la Septième de Beethoven… « Beethoven était totalement nouveau à mes oreilles. Il avait une puissance inconnue. On aurait dit que le chef dirigeait avec une hache au bout du bras. Il cognait dans la musique, levait son bras, abattait son bras, cognait, cognait encore et la musique allait son chemin et lui la faisait aller plus loin encore ». C’est le coup de foudre artistique. Le narrateur, un personnage de journaliste malheureusement un peu falot sous la plume de Bruno Le Maire, commence par écouter tous les enregistrements du grand chef, visionner les rares captations télévisées de ses concerts, et entreprend finalement une enquête afin d’approcher la vérité de son héros. Carlos Kleiber, un héros ? Alors que le vingtième siècle est marqué par l’épanouissement des chefs d’orchestre stars (les Arturo Toscanini, les Léonard Bernstein, les Herbert von Karajan…) qui devinrent des figures quasiment populaires et ne rechignèrent pas à jouer le jeu du marketing et de la promotion médiatique, le légendaire Carlos Kleiber n’a jamais donné une seule interview. Un héros très discret donc, tout entier investi dans sa mission de transmission de la musique, et se mettant – à l’inverse de ses confrères bien ambitieux… – au service d’un nombre restreint de compositeurs et même d’œuvres. L’élégant travail de Kleiber est toujours dans la profondeur, mais sans ascétisme ou rigorisme ; et son charisme sobre est au service du répertoire.

Rome. Hôtel Hassler. Chambre 509. Le narrateur, au fil de son enquête musicale et introspective, retrouve la trace d’un ami de Carlos Kleiber, un violoniste qui a longtemps joué dans l’orchestre symphonique de Stuttgart sous la direction du maestro. Maniaque, hystérique, passionné, et prolixe, Nikolaus témoigne de sa relation professionnelle et amicale avec Kleiber, tandis que le magnétophone du journaliste français enregistre et que les bouteilles de vin blanc s’assèchent les unes après les autres au fil de la confession. La figure de Nikolaus n’a pas beaucoup plus d’épaisseur que celle du narrateur : octogénaire gagné par la maladie d’Alzheimer, autrichien longtemps exilé en Allemagne (« Je suis venu à Stuttgart pour mettre une frontière entre mon père et moi… »), homosexuel vivant en couple avec un hautboïste, cela s’arrête là… Le dispositif du récit s’efface derrière l’évocation de Kleiber.

Parmi les « clés » que Nikolaus donne à son interlocuteur pour mieux comprendre l’art du maestro de Stuttgart, il y a la question du rapport de Carlos Kleiber à son père. Foin de psychologie d’arrière cuisine ici; tout simplement, le père de Kleiber était déjà un chef d’orchestre important dans l’Allemagne d’avant-guerre, et son fils a dû se faire une place à l’ombre de cette référence écrasante. Carlos déclare à son ami Nikolaus, qui évoquait avec lui au soir de sa vie l’hypothèse un peu farfelue d’un nouvel enregistrement de la Huitième symphonie de Schubert : « Pour la Huitième, j’ai écouté les enregistrements de mon père et de Furtwängler. C’est inutile, je ne peux pas faire mieux ». Dont acte.

Bruno Le Maire évite l’écueil de réduire Kleiber à son misérable petit tas de secrets intimes. Il préfère mettre l’accent sur les traits de son caractère qui pouvaient avoir une incidence sur son métier, « Notez-bien – dit le témoin Nikolaus – il avait un humour fou. Surtout ne le décrivez pas en chef tatillon ! » Au fil du récit, on découvre un chef animé par une fantaisie pleine de fraîcheur, disant aux instrumentistes qu’il dirigeait : « Mettez un peu de malhonnêteté dans votre musique ! », les guidant en les embarquant dans des narrations imagées impliquant des femmes sexy et évacuant la tension et le trac en regardant, sans la moindre culpabilité, des épisodes du dessin animé crypto-situationniste Maya l’abeille avant ses concerts. Mais l’exigence s’impose toujours à l’ado un peu attardé qui avait accepté de donner un concert en échange d’une Audi – qui était une automobile confortable du vingtième siècle : « Carlos pouvait demander à ses musiciens des nuances techniquement impossibles à réaliser. Il en avait conscience, il les demandait malgré tout. (…) Il entendait une musique dans sa tête, il voulait que sorte la même musique de son orchestre : question de déontologie. A la longue cette rigueur a produit des effets désastreux sur sa santé mentale… »

Reste à comprendre le sous-titre. La répétition, qui n’est ni l’échauffement, ni le rabâchage, mais l’espace de l’expérimentation. « Répéter ne voulait pas dire, pour Carlos, reprendre cent fois les cinq mêmes mesures, dans une partition : répéter voulait dire tenter (…) La répétition démarrait au moment précis où il pouvait tenter ce que personne avant lui, vraiment personne, ne voulait avoir tenté. Ou osé tenter. Il disait : ‘Il faut tâtonner. Tout peut arriver si vous tâtonnez. Mais il faut tâtonner. Avancer en pleine obscurité, n’est-ce pas ? En pleine obscurité. » Une répétition qui s’applique aussi à la chose publique, comme le souligne Le Maire le politicien à travers son personnage de violoniste décati… « La politique est une répétition infernale : toujours les mêmes visages que l’on croise dans les couloirs des assemblées, toujours les mêmes réunions, toujours les déplacements en voiture, en train ou en avion, qui toujours inévitablement finissent par un discours soporifique… »

Européen convaincu (l’Europe, l’histoire, le pouvoir, l’universalisme, la poésie et l’Allemagne sont quelques uns des thèmes sous-jacents de l’opuscule…), citoyen du monde et surtout du monde de la musique, dépressif professionnel débitant son légendaire et continuel « Das hat doch keinen Sinn… » (« Cela n’a pas de sens… ») ; Carlos Kleiber, esthète taciturne, et chef d’orchestre absolu, va son chemin dans nos imaginaires. Ce qui n’a pas échappé à Bruno Le Maire…

Bruno Le Maire. Musique Absolue. Une répétition avec Carlos Kleiber (Gallimard)

*Photo : giu205

François Marchand crie haro sur les marchands du temple

2
François Marchand publie Un week-end en famille

François Marchand publie Un week-end en famille

La littérature est la source de toutes sortes de jouissances. Le jeu de massacre en est une. À l’heure de la compréhension obligatoire d’autrui, il s’agit d’une jouissance à la fois honteuse et recherchée. C’est un paradoxe de notre temps qui a érigé la tolérance et l’ouverture sur l’autre en dogmes: les écrivains haineux prolifèrent, mais leurs haines paraissent souvent arbitraires et mesquines, et les saintes colères, à force d’éclater pour un oui ou pour un non, ou de s’inventer des ennemis sur mesure, sonnent faux. L’artiste maudit et subventionné s’agitant au milieu de la foule de ses semblables a bien du mal à passer pour un type persécuté, à la pensée originale et libre, dont la violence littéraire serait seule légitime. « Tous des cons ! », qu’elle soit lancée in petto ou par écrit, est l’exclamation la plus banale de notre temps, et il est difficile de prétendre produire une œuvre avec un soubassement conceptuel aussi court et consensuel.

Il faut donc remercier notre confrère de Causeur François Marchand de nous avoir offert l’occasion, grâce à une écriture vive et un humour féroce et omniprésent, de jouir d’un jeu de massacre romanesque total, dont la violence paraît presque légitime à un catholique dans mon genre, dans le fond acquis aux dogmes contemporains susmentionnés. Comme son titre l’indique, Un week-end en famille, c’est l’histoire d’un type, un intellectuel parisien, qui se rend en week-end dans sa belle-famille en Samouse, canton rural imaginaire, quoique composé presque exclusivement de bagnoles, de zones pavillonnaires et de centres commerciaux. Ce type considère à juste titre ces centres commerciaux comme les temples d’une religion satanique triomphante, dont les adeptes habitent les zones pavillonnaires en question. Il décidera d’agir afin de rétablir la vraie foi, imitant en cela le Christ chassant les marchands du temple. Il prendra cher, un peu moins que son modèle cependant.

A l’heure où la France d’en haut et des centres-villes semble découvrir avec une commisération teintée d’un vague mépris[1. Je pense en particulier au numéro du magazine Télérama de la première semaine de septembre qui consacrait un dossier à la France des zones périurbaines sans une seule fois, au mépris de tous les dogmes journalistiques en vigueur, donner la parole à un de leurs habitants.] la France qui dort aux pavillons des culs tournés, celle qui dit merde à la capitale, à ses immigrés et à ses bobos, et semble se désintéresser de tout ce qui n’est pas elle, la haine totale et radicale que notre néo-prophète voue à cette France d’en bas, à sa beauferie satisfaite et son consumérisme béat, est peut-être un hommage qu’elle lui rend : à tout prendre, comment, lorsqu’on est un homme libre, ne pas préférer la haine et le conflit à la pitié et au mépris ?

*Photo : BenSpark

Un week-end en famille, François Marchand (Cherche Midi)

Marseille : plus paisible la vie !

10

Pour faire face à l’escalade de la violence qui assombrit chaque jour un peu plus l’image de la cité phocéenne et mine quotidiennement le moral des Marseillais (du quartier du Mistral et au-delà), les pouvoirs publics ont proposé une solution radicale : la nomination d’un nouveau préfet de police dont la mission sera de nettoyer les rues de la pègre et de mettre enfin un terme au gangstérisme.

Mais attention, cette fois-ci il ne s’agit pas d’un préfet normal, mais d’un « super préfet » (brrr…) – comme a titré le quotidien La Provence – dont les « pouvoirs » sont « étendus » ; dans les faits il aura autorité sur l’ensemble des services de police de l’agglomération marseillaise et n’aura de comptes à rendre qu’à son ministre de tutelle. Il vient d’ailleurs juste d’être nommé en Conseil des Ministres. Il s’appelle Jean-Paul Bonnetain. C’est lui qui devra enrayer la spirale infernale des règlements de compte meurtriers et l’efflorescence des faits divers si violents et si bouffons qu’ils ne peuvent éclore que dans d’épaisses zones de non droit embrumées par les vapeurs massives du cannabis ou du Casanis. Planète Marseille… (On se souvient par exemple de la délectable affaire du « vol » pur et simple d’un… parking public !) Le prédécesseur de M. Bonnetain s’appelait Alain Gardère. Ce n’était pas un « super préfet » (nobody’s perfect…). On a appris incidemment qu’il avait failli trouver la mort il y a quelques jours, écrasé par le plafond de son bureau à la Préfecture – qui s’est littéralement effondré. Par bonheur le haut fonctionnaire n’était pas présent, mais… il y a des signes et des symboles qui ne trompent pas ! L’Etat se délite…

Tandis que le ciel est littéralement en train de tomber sur la tête des marseillais les plus influents, nous apprenons que des initiatives de progrès qui vont dans le bon sens ont déjà été prises pour résoudre les problèmes de délinquance de cette ville… Bien avant que des élu(e)s locaux/(ales) hystériques réclament sur le terrain à cor et à cri l’intervention des bérets verts (ou de la légion), la société qui gère les HLM marseillais s’était déjà dotée d’une impitoyable équipe d’« agents de paisibilité » ©….

L’association « Régie 13 » – basée dans les quartiers Nord – a remporté un appel d’offres lancé par l’OPH 13 Habitat et libellé comme suit : « mise en oeuvre d’un dispositif de paisibilité sociale ». Dans la presse spécialisée le président de 13 Habitat, Christophe Masse justifiait ainsi le déploiement de ces divisions blindées du vivre ensemble citoyen, de ces casques bleus du savoir être social : « Nous prenons une place vacante, celle du lien social… » Les agents de paisibilité – ayant pour mission la « prévention et la conciliation » – seront « dotés d’une tenue distinctive »…

Fini le look casquette-basket des « grands frères » de sinistre mémoire ? Le président de l’office HLM formule un objectif extrêmement ambitieux : « permettre aux personnes âgées de sortir de chez elles sans se faire bousculer ». Les plus grincheux souligneront que la facture de l’opération « agents de paisibilité »© s’élèvera à 1,7 M€, les plus moqueurs ne manqueront pas de railler l’idéalisme béat de ces impuissants décideurs locaux ivres de solutions baba-préventives-cool… et les plus goguenards demanderont simplement : mais comment faisait-on avant que les « agents de paisibilité »© existent ?

A l’époque, recours était fait aux « gardiens de la paix » ©.

Mais, autres temps, autres mœurs…

Bourreaux enfants

2
Zakhar Prilepine sort Le singe noir en France

Zakhar Prilepine sort Le singe noir en France

Loin du marasme germanopratin, les éditions Actes Sud viennent de publier la traduction inédite du cinquième opus de Zakhar Prilepine, le spadassin de la génération post-perestroïka en Russie.

Avec Le singe noir, Prilepine s’attaque au thème délaissé de la violence infantile, que nos littérateurs contemporains abordent habituellement avec force préventions morales et lacrymales lorsqu’ils ne basculent pas dans la pornographie froide de la médecine légale.
Mais l’auteur de San’kia et Pathologies n’est définitivement pas de cette engeance. « Dans l’Empire romain, on enrôlait les jeunes à dix-sept ans. Et c’est normal. C’est l’âge idéal pour tuer et pour mourir. Le mieux, c’est de commencer encore plus tôt » fait-il dire à Maxime Milaïev, jeune employé du laboratoire-asile qui héberge des enfants coupables de crimes et violences en tous genres. La Chine impériale employait déjà des enfants bourreaux capables d’accomplir les tâches les plus viles sans éprouver le moindre remords. Dans la Moscou du XXème siècle, le narrateur journaliste-écrivain du Singe noir est confronté à de sordides faits divers où bien et mal disparaissent : un immeuble entier aurait été dévasté par quelques chérubins diaboliques de 7 à 14 ans ayant massacré tous les locataires sur leur passage. À l’intérieur de l’étrange sous-sol où il mène son enquête, le double narratif de Prilepine s’interroge sur la raison d’être de ce cloaque. Pourquoi sa vieille connaissance Charov, devenu un personnage-clé du pouvoir russe, commande-t-il ces expériences neuropsychiatriques ? Le sinistre professeur en blouse blanche qui dirige le laboratoire a beau évoquer la piste de l’ocytocine, cette molécule sans laquelle les femmes n’éprouvent aucune attirance envers les enfants, comme facteur d’une prédisposition précoce à la violence, l’hypothèse ne convainc pas les visiteurs de passage.

Ces enfants ? Une bande de rats, avec ses chefs et ses codes rituels, meute pourtant humaine, trop humaine, telle qu’on l’aperçoit à travers une glace sans tain. « Les hommes ne ressentent pas la honte (…) Si personne ne les voit, ils ne ressentent pas la moindre honte » songe le double romanesque de Prilepine en réfléchissant les émotions accumulées par ses visites éprouvantes. Et ce laboratoire, qu’est-ce d’autre qu’une basse fosse pour apprenti sorcier gouvernemental ? Au fil des pages, les mystères de Cherov restent insondables, son sous-fifre Milaïev justifiant son esthétisme de la violence infantile en ces termes : « le Seigneur n’est pas en droit de confier à un homme souillé par les péchés d’exterminer la fourmilière humaine. Eux seuls le peuvent, les innocents, qui n’ont pas goûté au fruit défendu, et qui sont totalement dénués de pitié ». Innocents mais criminels, voilà le type de profils claquemurés dans cette cave des miracles, où les enfants attardés caquettent sans aucune conscience de leurs méfaits. Le grand inquisiteur orthodoxe Cherov serait-il obsédé par l’innocence ontologique des homicidomanes, ces malades psychiques atteints d’une « propension (juvénile) au meurtre et à la violence » ?

Malgré la place prépondérante qu’y occupent les jeunes cobayes, Le singe noir n’est pas un simple roman noir consacré à la violence des (très) jeunes. Pour aérer son œuvre, Prilepine empile les récits comme des poupées gigognes. Le lecteur suit ainsi l’intrigue principale par les détours de trois histoires subtilement enchevêtrées : les aventures d’un enfant-soldat africain, le siège d’une ville forte médiévale par une masse de jeunes mercenaires ensauvagés ; et les déboires personnels du narrateur.
Avec une langue frôlant parfois les cimes audiaresques – « de quoi en avoir les couilles qui montent en neige ! » ; « ses yeux étaient (…) restés chaleureux, comme des morceaux de beurre glissant dans une poêle ; l’essentiel était d’éviter les éclaboussures » – Zakhar Prilepine met en scène un narrateur lâche et veule. Autant dire un homme. Partagé entre plusieurs fidélités successives – sa femme mère de ses enfants, sa ravissante maîtresse Alia et même une prostituée entrevue place des Trois-Gares à Moscou – son héros rejoue la guerre des sexes pour mieux s’extraire du huis-clos suffocant avec les enfants séquestrés par la sûreté nationale. Comme une éclaircie vient refleurir un été endeuillé par les orages, le jeu de l’amour et du désir enrichit Le singe noir d’un certain lyrisme, comme lorsque le narrateur infidèle évoque « ce court instant, où la passion se transforme soudain en un brouillard âcre et blafard de marécage, qui jamais ne se dissipe, et vous envahit continuellement d’un sentiment de dégoût et de honte ».

Au fait, pourquoi ce titre singulier ? Ne comptez pas sur nous pour dévoiler la clé de l’énigme, lisez Le singe noir !

Zakhar Prilepine, Le singe noir (Actes sud, traduit par Joëlle Dublanchet)

*Photo : Zakhar Prilepine (belkus)