Le journaliste Florent Barraco signe avec La route du tube une remarquable histoire des plus grands succès de la chanson française. Une plongée au cœur de la culture populaire en 50 titres, de Charles Trenet à Orelsan.

---

« Un tube, par définition, c’est creux. » L’ingénieur – et compositeur – Boris Vian sait de quoi il parle. Mais le livre de Florent Barraco prouve que creux ne veut pas dire vide de sens. Bien au contraire. En racontant l’histoire de cinquante chansons, de leur genèse à leur création jusqu’à leur succès populaire – souvent inattendu –, Barraco raconte une partie de l’histoire de France, ou comment le pays sait, en quelques notes et durant quelques minutes, retrouver son unité. Il déplore toutefois d’emblée que « la musique actuelle tend, comme la société, à se communautariser : l’admirateur de PNL n’a plus rien à dire à celui de Vianney ».

La chanson n’échappera pas à l’archipellisation

Cette plongée dans quatre-vingts ans de création musicale, d’Édith Piaf (L’hymne à l’amour) à Patrick Bruel (Place des grands hommes) en passant par Claude François (Alexandrie Alexandra) et Serge Gainsbourg (Je t’aime… Moi non plus), évoque autant le ciment culturel d’une nation qu’elle révèle la fragmentation française en cours. La prestation d’Aya Nakamura lors de la cérémonie d’ouverture des JO de Paris a révolté parfois violemment une partie de nos compatriotes, et l’annonce de la mort de Werenoi, en mai dernier, a permis d’apprendre son existence à des millions de Français alors que le rappeur vendait ses disques à des millions d’autres.

A lire aussi: Bienvenue chez les Routiers!

La route que nous fait prendre Florent Barraco est celle de nos souvenirs partagés, la Nationale 7 des mélodies et des paroles entonnées en famille, par-delà les générations. Le succès populaire est le point commun entre Barbara et Francis Cabrel, entre Charles Aznavour et France Gall, entre Gilbert Montagné et Dalida… Autant de chanteurs, souvent compositeurs-interprètes, qui nous accompagnent le temps d’un voyage ou la vie durant. Et la cérémonie d’ouverture des JO, encore elle, a été pour Barraco la preuve que la France a su chanter en chœur. Pour accompagner le défilé sur la Seine, la bande-son a été selon lui « sortie des placards de Radio Nostalgie : Michel Berger, Daniel Balavoine, Johnny, Mylène Farmer, Vladimir Cosma, Christophe et tant d’autres ». De quoi remplir les vingt-quatre millions de téléspectateurs français « d’émotion et de fierté ». C’est à tous ces amateurs de chansons populaires que s’adresse ce livre qui ne se veut pas un manuel mais un « Top 50 subjectivement objectif », une « playlist » où chaque titre évoque un moment de notre histoire et celle, plus singulière, d’une rencontre entre un artiste et son public. 50 chapitres bien troussés, 50 chansons, et pour chacune d’elles, une « fiche technique » résumant sa date de sortie, sa durée, le parolier, le compositeur, et sa meilleure version.

On est là pour boire un coup, et rigoler entre nous sur des airs populaires…

Au fait, comment fait-on un tube ? « Il n’y a pas de recette magique, écrit Florent Barraco. Nombreuses sont ces faces B méprisées par leurs auteurs ou les maisons de disques, sauvées par des millions d’oreilles qui en font un succès, un standard, un refrain entêtant ». Étienne Roda-Gil, « l’usine à tubes » de Julien Clerc, Vanessa Paradis ou Johnny, souffle cependant un conseil : « Le texte doit contenir un sous-texte, le sous-texte doit contenir un savoir. Le savoir doit contenir une vie quotidienne. Ces quatre leviers bien mélangés donnent une chanson populaire. » Mais à la fin, c’est le public qui a toujours le dernier mot.

Florent Barraco, La route du tube, Perrin, 2025. 240 pages