Que ne faut-il pas faire pour devenir secrétaire ? L’art a le pouvoir de constituer autour de nous un monde peuplé d’objets immortels. Peint en 1594, ce tableau de l’école franco-hollandaise nous en apporte la plus éclatante démonstration. Plus de quatre cents ans ont passé et la secrétitude (en latin, l’éternel de la secrétaire) demeure : savoir taper à la machine avec dix doigts participatifs gentiment vernis, se faire régulièrement péroxyder au Réjécolor, supporter l’haleine chargé d’un patron qui vous force à prendre en sténo d’invraisemblables motions. Enfin, last but not least, adopter, en toutes circonstances, l’air pincé.

Anonyme franco-hollandais, Les secrétaires. Huile sur bois, 1594. Musée des Beaux-Arts de Jarnac (Poitou-Charente).