Un underdog, titre du premier roman de Bruno Marsan, est un perdant, un loser. Ce livre en forme d’uppercut devrait mettre K.-O. le monde des lettres.
Underdog est un grand roman. Un roman picaresque et un roman d’apprentissage, un roman existentiel et un roman politique, un roman sur la littérature et le cinéma, sur les vices et les vertus, sur le passé et le présent. On pourra qualifier son esthétique de « baroque », car il ne répond pas à la ligne claire qu’aiment les sots de l’édition, lesquels n’ont pas d’autre ambition que de plaire aux sots du divertissement. Underdog prend la tête, le cœur, l’esprit. Tout y passe, des Pyrénées à New York, de Paris à Montpellier. Toutes les classes sociales sont présentes, les riches comme les pauvres.
Bruno Marsan déboule dans la vie littéraire française avec un chef-d’œuvre. Je n’ignore pas que le mot est galvaudé, et que tous les mois, il sert à retenir par le manche les lecteurs récalcitrants et ennuyés. On ne me la fait pas, pensent-ils. Je les comprends. Mais attendez, attendez. Lisez encore un peu.
A lire aussi, Elisabeth Lévy: Affranchissez-vous!
Underdog raconte l’enfance de Richard Moreira, dans un hameau du Béarn primitif : « Nous n’aurions pu espérer vivre plus près des nuages, ni plus loin de la civilisation urbaine ; et nul n’aurait pu se vanter d’être si proche des orages, ni de la nuit, qui tombait d’un seul coup, au milieu de l’après-midi, dans un tranchant de hache. » Richard grandit auprès de sa grand-mère, Jo, une vieille édentée, silencieuse, qui, le soir, gratte le dos de l’enfant taiseux pour qu’il s’endorme. Marsan décrit, avec précision et panache, l’éveil de la vie, le monde qui entoure l’enfant, les vaches « évasées en forme de lyre » puis, plus tard, les camarades de classe. À l’âge adulte, Moreira quitte la France pour New York, grâce à un Vautrin des temps modernes. Après un Proust rural, un Balzac américain ; et pour finir, dans l’ultime partie du roman : le passage des ans. Que sont mes amis devenus ?
À la vie de cet underdog français, répond, en écho, celle de Sylvester Stallone, l’underdog américain. Je n’avais (honte à moi !) jamais vu Rocky, je me suis précipité, dès la fin du roman, sur le film de Stallone. Des deux côtés de l’Atlantique, deux prolétaires relèvent la tête, grâce à l’esprit et à l’écriture. L’épigraphe du roman est de Stallone : « Écrire m’a sauvé la vie. »
Underdog est du même tonneau, de la même verve que les romans de Philip Roth. Quoi ? il existe de tels écrivains en France ? La publication de ce roman sera un test : si le petit monde qui se passionne pour la littérature (éditeurs, critiques, journalistes, lecteurs) passe à côté d’Underdog, la preuve sera donnée que la France n’est plus un pays littéraire. Nous serons bientôt fixés.
Underdog, Bruno Marsan, Séguier, 2026. 576 pages
