Pendant le scrutin, les affaires continuent : ce 4 novembre, plusieurs grandes marques américaines avaient choisi de lutter contre l’abstentionnisme en récompensant les bons citoyens, sur présentation de leur carte électorale dûment tamponnée. Qu’ils aient voté Obama ou McCain (souvent au terme d’une longue file d’attente), des milliers d’Américains se sont retrouvés à faire une seconde fois la queue pour se faire offrir un café ou une glace chez Starbucks ou Ben & Jerry. Mais des marques moins connues ont aussi profité de l’occasion pour se faire connaître. Ainsi, à Seattle, on a fait la queue dès tôt le matin devant le siège de la société Babeland : il faut dire que seuls les 100 premiers électeurs et les 100 premières électrices se voyaient remettre gracieusement de magnifiques sex toys.
Aménagements de façade à la Maison-Blanche
À en croire les augures les plus sérieux, la présidentielle américaine est donc pliée depuis longtemps. Soit. L’élection d’Obama sera bien évidemment décrétée historique par les commentateurs du monde entier, pour l’unique raison qu’elle ferait entrer les Etats-Unis dans une « ère post-raciale » dont les contours, valeurs et agencements politiques et sociaux sont encore bien flous. Mais bon, on ne pourra empêcher les thuriféraires français du métissage généralisé des races et des cultures de faire de cette victoire la leur, et de devenir pour quelques mois des americanolâtres aussi béats qu’ils furent des américanophobes rabiques au temps de George W.Bush.
Ils risquent pourtant d’être rapidement désappointés s’ils croient que l’entrée d’un métis à la Maison Blanche entraînera une révision déchirante de la politique extérieure des Etats-Unis. Le scénario selon lequel le gendarme du monde se métamorphoserait à partir de janvier 2009 en grand frère sympa de tous les peuples de la terre, compatissant aux misères des pauvres, jetant aux orties le concept « d’axe du Mal » et prenant ses distances avec Israël est sans aucun doute le moins probable.
On avait certes pu entretenir quelques illusions – ou craintes – en ce sens à l’écoute des propos d’Obama pendant les primaires démocrates qui l’ont opposé à Hillary Clinton. Son discours sur l’Irak, l’Iran et le conflit du Proche-Orient sonnait alors plus « à gauche » que celui de sa rivale. Retrait sans délai des troupes d’Irak, dialogue sans conditions avec Téhéran : sur ces questions cruciales, le candidat à l’investiture Obama s’était posé en champion de la rupture radicale avec la politique extérieure de l’administration Bush.
Une fois la nomination acquise, les choses ont rapidement changé. L’arrivée massive des « clintoniens » dans l’entourage du candidat – qui a d’ailleurs provoqué quelques frictions avec les fidèles de la première heure du sénateur de l’Illinois – pousse le candidat vers des positions plus centristes et l’incite à gommer les aspects les plus radicaux de la doctrine Obama première manière.
Le tournant a lieu au cours de l’été 2008, quand d’anciens membres de l’administration Clinton prennent les commandes d’un imposant staff de conseillers en politique étrangère qui ne compte pas moins de trois cents personnes réparties en vingt groupes régionaux et thématiques. Anthony Lake, ancien président du Conseil national de sécurité, en assure la coordination. Il s’appuie sur des « sages » comme les deux anciens secrétaires d’Etat Madeleine Albright et Warren Christopher, et sur des « pointures » comme Dennis Ross pour le Moyen-Orient et Susan Rice pour l’Afrique.
La plupart ont été, au moins au début, favorables à l’intervention en Irak, et ne remettent pas en cause la priorité accordée à la lutte contre le terrorisme par tous les moyens – y compris militaires. Ils critiquent néanmoins vivement l’administration Bush pour le caractère primitif de sa gestion des conflits et sa propension à négliger la diplomatie, cet « art politique d’Etat » (statecraft). Or, selon eux, la défense des intérêts américains dans le monde repose sur une combinaison sans cesse réactualisée de diplomatie et de hard power militaire.
Ces conseillers observent que le refus obstiné du dialogue avec l’Iran d’Ahmadinejad n’a pas freiné l’avancée de ce pays vers l’acquisition de l’arme nucléaire, bien au contraire. Pour autant, l’équipe d’Obama ne fait pas sienne l’idée de certains analystes militaires et stratégiques qui pensent que les Etats-Unis pourraient très bien vivre avec un Iran nucléarisé, et même que la région en serait stabilisée grâce à l’équilibre de la terreur ainsi établi avec l’autre puissance nucléaire régionale, Israël. Résultat, le discours d’Obama sur la nécessité d’entamer sans condition préalable un dialogue au sommet avec Ahmadinejad a été relativisé au point d’être rendu inopérant : « Pour être fructueux, ce dialogue doit être préparé en amont, déclare ainsi Dennis Ross au quotidien israélien Haaretz, aussi bien avec nos alliés européens et israéliens qu’avec les dirigeants de Téhéran. (… ) J’estime pour ma part qu’un Iran nucléaire est aussi une menace pour les Etats-Unis. » Bref, ce « dialogue sans condition » a tout d’un dernier avertissement avant l’escalade.
La rupture avec l’utopie néo-conservatrice d’un « grand Moyen-Orient prospère et démocratique » ayant déjà été opérée au cours du second mandat de G.W. Bush, il y a donc fort à parier que, concernant les principaux dossiers qu’il trouvera dans le bureau ovale, Barack Obama pratiquera le changement dans la continuité. Il pourrait même dès son arrivée engranger les premiers succès liés à la politique de son prédécesseur : stabilisation de la situation en Irak grâce au surge (sursaut) du général Petraeus, et renforcement de l’autorité de Mahmoud Abbas en Cisjordanie, liée à la mise sur pied d’une force de sécurité performante qui doit beaucoup au général américain Dayton.
Pourquoi nous ne voterons pas Obama
Le sénateur de l’Illinois deviendra selon toutes les prédictions le 44e président des Etats-Unis (d’Amérique). Après avoir réfléchi, pesé le pour et le contre, analysé les projets du candidat démocrate et du candidat républicain, lu la presse et consulté les sondages, débattu des heures durant, nous avons fait un choix auquel nous nous arrêterons : nous ne voterons pas Barack Obama ce 4 novembre (nos suffrages ne se porteront pas plus sur McCain, Cynthia McKinney, Chuck Baldwin, Brian Moore, Roger Calero, Bob Barr, Ralph Nader ou Alan Keyes). Malgré la diversité des opinions qui s’y expriment, un seul motif explique le choix unanime de notre rédaction : aucun d’entre nous n’est à ce jour inscrit sur les listes électorales américaines. Ce qui est, semble-t-il, un cas unique dans la presse française.
La France, l’autre grand pays du racisme
C’est bien connu, seuls les cons ne changent pas d’avis. Il y a à peine quelques mois, pour les médias et donc pour le public français, l’Amérique était bushiste, raciste et intégriste : un cauchemar planétaire. La voilà devenue la nouvelle Mecque du progressisme, l’espoir de tous les opprimés et discriminés à travers le monde. Bien sûr, quelques résidus de l’ancienne Amérique subsistent sous la forme d’électeurs républicains (ces fieffés racistes) ou, pire encore, en la personne de Sarah Palin. À en croire Christian Salmon, cet immense savant qui a découvert l’an dernier que la politique, comme le journalisme, avait quelque chose à voir avec l’art du récit – idée brevetée sous le nom de Storytelling –, la colistière de John McCain est à peine un être humain : un personnage sorti de Second Life, a-t-il déclaré sur France Inter. Mais enfin, ces déplorables survivances ne sont pas des repoussoirs très efficaces. Grâce à Barack Obama, c’est l’Amérique tout entière qui est born-again. Et comme il faut bien avoir quelque chose à détester et que par ailleurs on ne sait plus que dire sur la campagne US, depuis quelques jours, les regards des commentateurs sont à nouveau tournés vers la France. Les revoilà, et ils ne sont pas contents.
Figurez-vous que pendant que l’Amérique muait de crapaud en colombe, la France subissait la transformation inverse. Elle avait été, après 2003 et la grande scène de Villepin à l’ONU, le phare du non-alignement, la pointe avancée de la résistance à l’impérialisme. Et malgré ses ratés, son modèle républicain d’intégration marchait, disait-on, incomparablement mieux que le communautarisme anglo-saxon. Or, voilà que la triste vérité s’impose à tous : il n’y a pas d’Obama français. « Notre société frileuse est incapable de faire émerger une élite noire ou orientale », se désole par exemple Alain Dutasta dans La Nouvelle République. En quelques jours, la plupart des médias nous ont gratifiés de variations sur ce lamento. Parti à la recherche de l’oiseau rare, Le Monde est revenu bredouille. « La politique est un monde de blancs », conclut Luc Bronner. Un vrai scoop, chiffres à l’appui : si vous ignorez encore le nombre (misérable) de députés, sénateurs et conseillers municipaux issus de la « diversité » et non pas de la monotone uniformité de nos blanches provinces, c’est que vous êtes en phase de sevrage médiatique. Bizarrement, tous ceux qui invoquent « la question sociale » dès qu’une banlieue s’embrase ne voient plus que « question raciale » quand il est question de politique. Bref, si des gamins brûlent des bagnoles, c’est parce qu’ils sont socialement défavorisés, mais s’ils ont peu de chances d’accéder à la magistrature suprême, c’est parce que les Français sont racistes. La preuve, comme l’a expliqué le désarmant Frédéric Bonnaud sur Europe 1 : selon un sondage IFOP/JDD , 80 % des Français sont prêts à voter un jour à la présidentielle pour un candidat noir, 72 % seraient partants pour un Asiatique, mais ils ne sont plus que 58 % à envisager d’accorder leur voix à un Maghrébin. Un Noir, d’accord, mais un Arabe, jamais ? Racistes, vous dis-je !
En réalité, l’écart entre les deux chiffres appelle une interprétation diamétralement opposée. On sait bien que le racisme le plus bêtement racialiste est celui que subissent les Noirs. Si l’idée d’élire un président maghrébin suscite de franches réticentes, ce n’est donc pas à cause des préjugés raciaux des « petits blancs ». Sans doute ce refus s’explique-t-il par d’autres considérations qui ont à voir avec l’histoire d’une décolonisation tourmentée, voire avec les images de gamins sifflant l’hymne national, activité qui ne traduit pas de disposition particulière au service de l’Etat. Racistes, vous dis-je !
En tout cas, la douloureuse question du Barack Obama français est loin d’être tranchée. Et les gens du JDD doivent être bien marris. Eux, ils le trouvaient plutôt encourageant, leur sondage, d’ailleurs, le titre de l’article qui l’accompagnait était affirmatif : « Un Obama français est possible. » Seulement, sur le site du JDD, l’historien Pap Ndiaye : « La société française n’est pas plus conservatrice que la société américaine. C’est notre système politique qui est en cause. Le contraste entre le monde politique français, blanc, masculin, d’un certain âge et la société française dans sa diversité est aveuglant. Comment les hommes politiques français peuvent-ils applaudir le candidat démocrate sans rien faire pour qu’un Obama puisse émerger chez nous ? »
Bref, on ne sait plus que penser. Dans ces conditions, il ne reste qu’à faire ce qu’on fait en France face à un problème insoluble : se tourner vers le roi. Aussi apprend-on dans un communiqué du CRAN (Comité représentatif des associations noires) que « les Noirs de France demandent à Nicolas Sarkozy d’apporter une réponse politique à l’espoir suscité en France par Barack Obama ». Il ne lui manquait plus que ça à notre président. La France s’amourache d’un type beau comme Harry Roselmack et c’est sur lui que ça retombe ! Doit-il immédiatement nommer Thuram ministre ? Patrick Lozès, le président du CRAN, profite de l’occasion pour en remettre une louche sur sa marotte, les « statistiques de la diversité » (il fallait inventer cette gracieuse formule) qui permettront de lancer l’affirmative action à la française. Hormis cette proposition, Lozès ne se foule pas trop. Que le président se débrouille pour « mettre en œuvre ces mesures exceptionnelles qui seules permettront qu’un Noir puisse lui succéder un jour ». Faute d’idées précises sur ce que devraient être ces mesures exceptionnelles mais néanmoins soucieuse d’alléger la charge qui pèse sur Nicolas Sarkozy, je me contenterai de lui souffler le nom d’un possible successeur, en la personne de Joe Wilfried Tsonga. Ou alors, qu’il épouse Rama Yade en quatrième noces.
Qu’est-ce qui fait pleurer Jane Fonda ?
Si je n’ai jamais nié l’existence des maladies mentales, qui sont un fléau bien réel, je me suis mille fois opposée, en tant que thérapeute, professeur d’université ou experte auprès de tribunaux, à bien des tentatives d’instrumentaliser de pseudo diagnostics psychiatriques à des fins de diabolisation d’un individu ou d’un groupe.
Je suis en revanche assez perplexe face à un certain type de comportements politiques des foules, qu’on pourrait caractériser de « dément ».
Dans le Wall Street Journal, l’islamologue Fouad Ajami cite Elias Canetti, qui explique dans Masse et Puissance que le fait de marcher ensemble donne aux gens « l’illusion de l’égalité ». Or Ajami pense que les foules pro-Obama aux Etats-Unis se comportent de plus en plus comme les masses populaires du monde arabe, c’est-à-dire avec un niveau très élevé d’émotions et une foi aveugle dans un grand Leader. Selon Ajami, cette « politique de charisme a ravagé les sociétés arabes et musulmanes ».
Il y a sûrement d’excellentes raisons de voter soit pour Obama, soit pour McCain. Personnellement, aucun des deux ne m’enthousiasme. Mais ce qui m’inquiète le plus dans cette affaire, ce ne sont pas tant les candidats eux-mêmes que ces millions d’Américains qui, pour la circonstance, semblent avoir perdu à la fois leur sérieux et leur bon sens et se comportent comme des supporters ivres ou des membres d’une secte en pleine extase mystique.
Pendant le discours de Denver où Obama a accepté sa désignation comme candidat, j’ai vu des gens de tous âges et couleurs pleurer, trembler, tomber en transe. J’ai vu des mamies se comporter comme jadis les groupies hurleuses au premier rang des concerts d’Elvis.
Les supporters de McCain et Palin ne semblent pas se comporter ainsi. Probablement parce qu’ils ne voient pas McCain et Palin comme des messies. Je ne dis pas que les supporters de candidats républicains sont exempts de comportements bizarres ou calamiteux. Nous avons tous en mémoire le cas de cette jeune supportrice de McCain qui a prétendu avoir été attaquée et blessée par un noir pro-Obama fou furieux. Tout cela était inventé, et cette jeune femme a manifestement eu des « problèmes ». Mais il s’agissait d’un cas unique et non pas d’une foule; d’une paumée lambda et non pas d’une personnalité influente.
Que penser dans ce contexte des déclarations de mon amie Erica Jong[1. Erica Jong est elle aussi une figure historique du féminisme américain. Auteur de nombreux livres à succès, on lui doit notamment le best seller mondial Le complexe d’Icare (Grasset, 1974).] qui a annoncé dans la presse italienne qu’elle commençait à éprouver de sérieux symptômes somatiques – insomnie, spasmes, douleurs dorsales, etc. – liés aux élections ? Je lui ai envoyé un mail pour en savoir plus, mais j’attends toujours la réponse. Selon Jason Horowitz du New York Observer, Jong a déclaré au Corriere della Sera qu’une défaite d’Obama déclencherait une seconde guerre de Sécession. « Le sang coulera dans les rues », a-t-elle dit. Quand ai-je lu quelque chose dans ce genre, déjà ? Toujours d’après Horowitz, Jong a dit au journal italien que sa peur d’une défaite d’Obama était devenue « une obsession, une terreur paralysante. Une fièvre anxieuse qui m’empêche de dormir la nuit ». Elle a également affirmé que ses amies Naomi Wolf et Jane Fonda étaient « extrêmement inquiètes, car elles craignent que l’élection Obama ne soit sabotée par les coups tordus des Républicains, ce qui conduirait inéluctablement à une seconde guerre civile ». Selon Erica Jong, Jane Fonda « a pleuré toute la nuit et n’arrive pas à se débarrasser de maux de dos liés au stress ». Quant à Jong, elle souffrirait elle aussi de « spasmes dorsaux » et envisage de se remettre « à l’acupuncture et au Valium ». Pour conclure le tout, Erica Jong a expliqué au Corriere : « Ce n’est pas par hasard que Bush a rappelé des soldats d’Irak. Cela permettra à Dick Cheney de les utiliser contre les citoyens américains qui descendront dans la rue… »
Alors, que faut-il penser quand de brillantes intellectuelles féministes commencent à se comporter comme de pauvres hystériques tout droit sorties d’un mauvais roman du XIXe siècle ? Quand elles se sentent affreusement martyrisées, alors même que leur candidat est donné archi-gagnant ?
Oh, Erica, dis-moi que tout ça est un canular, dis-moi que toutes ces citations sont hors contexte, dis-moi que tu as pris trop de Valium, Erica, je t’en conjure, dis-moi n’importe quoi.
Fonda Is Weeping, Jong Is In Spasm : Pre-Election Psycho-Somatic Hysteria, publié sur pajamasmedia et traduit par Basile de Koch.
Obama, gauchiste contrarié ?
L’élection de Barack Obama à la présidence américaine sonne une heure nouvelle pour les Etats-Unis, après huit années de bushisme, qui auront semé la zizanie un peu partout dans le monde tout en faisant un nom à Michael Moore. La perspective de cette aube nouvelle explique certainement le ralliement de nombreux électeurs républicains au candidat démocrate. Sinon, on voit très mal pourquoi des conservateurs iraient voter pour Obama… Certes, il est favorable à la peine de mort et à la vente libre d’armes. Certes, il est hostile au mariage gay. Certes, il appelle les pères noirs à reprendre en main l’éducation de leurs sauvageons. Certes, il veut fermer la frontière mexicaine pour lutter contre les immigrés clandestins et envisage une intervention militaire au Pakistan. Certes, il se revendique de James Baker, l’ancien secrétaire d’Etat de Ronald Reagan et de George Bush père. Certes, certes, mais on ne nous la fera pas. Nous, on sait qu’Obama est un mec de gauche : on l’a lu dans le journal.
Mark Twain, l’enfance perdue de l’Amérique
Mark Twain définissait un classique comme un livre que tout le monde encense mais que personne ne lit. Etudiés par des générations d’écoliers américains, adaptés, scénarisés, résumés, ses romans ne sauraient prétendre à cette « distinction ». En revanche, si on considère comme classique toute œuvre exprimant l’âme d’une époque, appartiendrait-elle au genre décrié de la littérature dite « populaire », il est difficile de faire plus classique que Twain. Si l’on veut comprendre ce « rêve américain » dont les médias saluent aujourd’hui la résurrection en la personne de Barack H. Obama, Tom Sawyer et Huckleberry Finn, dont les éditions Tristram publient une nouvelle traduction intégrale des Aventures, sont des guides au moins aussi affûtés que les milliers de journalistes et experts qui se sont abattus ces derniers temps sur l’Amérique. Les deux gamins qui grandissent dans un sud esclavagiste et chaleureux, brutal et superstitieux, sont l’ADN d’une Amérique innocente et coupable. C’est cette identité – en formation au moment où il écrit – que Twain saisit au plus près, avec une subtilité et un sens de la complexité dont on ne retrouve guère l’équivalent dans le manichéisme hollywoodien.
Dans Les Aventures de Huckleberry Finn (1884), il entreprend de dresser une toile sur laquelle se projette l’image d’une nation qui s’invente. Tom Sawyer paraît en 1876, un siècle après la déclaration d’indépendance des treize colonies ; c’est aussi cette année-là que le colonel Custer est défait à Little Big Horn par une coalition de tribus indiennes menées par Sitting Bull et Crazy Horse. Un peu plus d’une décennie après la fin officielle de la guerre de Sécession (1861-1865), la crise est loin d’être apaisée, et les élections présidentielles de 1876 manquent de précipiter le pays dans un nouveau combat fratricide. Pendant que la passation du pouvoir à lieu à la Maison Blanche, des mouvements de troupes confirment les pires craintes. L’Union n’est sauvée qu’in extremis.
Cet anniversaire plutôt angoissant est la toile de fond sur laquelle Samuel Clemens (alias Mark Twain) travaille à ses deux romans. Il choisit, non pas tant pour fuir le présent que pour l’interpréter, de revenir à l’âge d’or de l’enfance de l’auteur qui est aussi celle de la nation, avant les amertumes de l’âge adulte et de la guerre civile. Dans l’évocation de ce paradis perdu, Mark Twain laisse « parler » les enfants – mais on ne trouvera pas chez lui la moindre trace de ce ridicule respect de la « parole des enfants », si répandu dans une époque où le Paradis ressemble à une crèche. Prépubères, ses deux héros échappent aux complications hormonales, ce qui permet à l’auteur de ne pas se compliquer la vie. Cette pudibonderie bien plus américaine que victorienne le conduit d’ailleurs à exiler ses fantasmes en France, pays dont il brocarde souvent les mœurs – avec quelque envie semble-t-il…
L’absence de toute dimension sexuelle explique que Twain soit généralement confiné au rayon « jeunes ». Du reste, il ne prétendait pas à autre chose et fut le premier surpris par l’engouement qui saisit le public, toutes générations confondues. C’est que sans le savoir, Twain a écrit un chapitre du roman national, où l’enfance de Tom et celle de l’Amérique se confondent. Puisque les siècles d’histoire commune font défaut aux Américains, la littérature agira à la fois comme révélateur et comme premier producteur de « mémoire collective » : elle dicte le récit qui transforme en nation un agrégat d’individus et de communautés.
L’action paye… L’actionnaire aussi
D’habitude toujours prompts à monter en épingle le moindre début de commencement d’affrontement social, nos confrères de L’Humanité auront été étonnamment discrets et « factuels » dans leurs comptes-rendus du conflit qui oppose ces jours-ci la direction des NMPP au syndicat CGT de l’entreprise.
De fait, pour qui sait lire entre les lignes et décrypter la langue de bois maison, il est évident que le quotidien qui soutient toutes les luttes des travailleurs s’est totalement désolidarisé de ces grévistes-là. On pourra penser qu’à L’Huma, qui va encore plus mal que Libé ou Le Monde, on n’a tout simplement pas apprécié de perdre une journée de recettes le 30 octobre. Mais on pourra aussi penser que le quotidien n’a pas jugé indispensable de froisser le groupe Lagardère, actionnaire majoritaire des NMPP, mais aussi – jusque-là, on se demandait pourquoi – actionnaire minoritaire de L’Huma.
On pourra aussi éventuellement rapprocher cette neutralité bienveillante des prises de positions extrêmement surprenantes de Rue89, le site d’info en ligne citoyen fondé par Pierre Haski. Ledit site a publié coup sur coup deux articles sur ce conflit (signés Augustin Scalbert et Hugues Serraf), qui n’auraient pas déparé dans les colonnes du Figaro, voire de Présent, dont l’édito du premier novembre : « NMPP les casseurs en action » reprend à son compte la déclaration tout en finesse du directeur de Libération, Laurent Joffrin : « On n’est plus dans le syndicalisme, on est dans la prise d’otage » ; et hop, la boucle est bouclée ! C’est bien entendu le droit le plus absolu de Rue89 d’être violemment hostile au Syndicat du Livre ; d’ailleurs, à Causeur, nous sommes loin d’avoir tous le même avis sur la question, pour tout dire, c’est même très exactement le contraire.
N’empêche, les virulentes prises de positions anti-grévistes de ce confrère détonnent bizarrement dans sa ligne générale, d’ordinaire résolument favorable aux mouvements sociaux. Comme la grève des NMMP ne lui a pas fait perdre d’argent, mais plutôt gagner des lecteurs, on pourra penser qu’il s’agit là d’une légitime solidarité confraternelle avec les titres exsangues de la presse écrite qui s’estiment menacés dans leur survie par ce conflit. On pourra aussi penser, comme le prétend une rumeur forcément malveillante, que les actionnaires de ce site, ne seraient pas foncièrement hostiles à une entrée de Lagardère dans leur capital…
La complainte du fake en Alaska
Il fallait être parti en vacances à Clipperton pour ne pas être au courant de la nouvelle : les Justiciers masqués, deux humoristes québécois, ont piégé Sarah Palin par téléphone, entourloupant la vice-candidate républicaine tels naguère Jacques Chirac, Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy themselves. Il y a quelques années, pour terroriser le monde, le Québec se contentait d’utiliser des armes de destruction massive auxquelles on donnait le pudique nom de « chanteuses ». La Belle Province a changé ses méthodes et pratique désormais des frappes chirurgicales, en ciblant ses victimes par canular téléphonique. A moins que, dans le cas de Sarah Palin, ce ne fût uniquement pour venger le pinnipède de Beau Dommage…
[mdeezer + 11752 + Alaska]
Contre la malbouffe littéraire
Dans la République des Lettres, je me suis toujours senti mal à l’aise. Ayant dû fréquenter des éditeurs qui avaient eu l’inconscience et l’amabilité de me publier, je croisais, dans les couloirs de ces vénérables maisons, quelques un(es) de ses plus éminent(es) citoyen(nes). Je notais la fébrilité des servants de la machine éditoriale à la période des Prix, plaignais les attachées de presse (cette fois seul le féminin est nécessaire) en butte aux bouffées d’ego de leurs poulains(-iches). Cela ne m’empêchait pas d’échanger quelques mots aimables avec l’un(e) ou l’autre de ces divas (pas de masculin, ça marche aussi pour les messieurs) quand le hasard des placements dans les assommantes séances de signature nous mettait côte à côte.
Mais rien, je dis bien rien ne m’incitait à lire, encore moins à acheter les « romans de la rentrée », les « découvertes » que quelques pontes(-esses) de la critique littéraire offraient régulièrement à notre concupiscence de lecteur branché. Je m’étais en conséquence construit un personnage de « beauf » à moitié inculte style Columbo : « J’ai pas lu, mais ma femme m’en a dit beaucoup de bien » était la réponse standard que je délivrais à l’auteur(e) qui semblait solliciter de moi un jugement sur son « œuvre ». Après cela, on me fichait la paix, et je pouvais aller lire tranquillement Philip Roth, Amos Oz, Jim Harrison, et relire Georges Perec.
Et puis vinrent Pierre Jourde et Eric Naulleau. En 2003, l’opuscule Petit déjeuner en Tyrannie, description d’un repas pris par les auteurs avec les responsables du Monde des livres avait provoqué en moi une jubilation intense : voir étriller ses voisins de bureau paysagé avec une telle verve et une telle pertinence peut éclairer une journée, et même plusieurs jours maussades. Cette publication valut à ses auteurs quelques représailles musclées du service d’ordre de la République des Lettres : pendant plusieurs mois, ils furent tricards à peu près partout où l’on causait de littérature, et de plus convoqués au tribunal par Josyane Savigneau et Jean-Luc Douin, respectivement cheffe et sous-chef du Monde des Livres.
Depuis ce temps, Jourde et Naulleau ont fait un bout de chemin : le premier a failli se faire écharper par ses compatriotes auvergnats qui avaient cru se reconnaître dans les alcooliques et demeurés qui peuplaient son roman Pays Perdu, ce qui lui apprendra à faire du Zola hors saison. Quant à Naulleau, il sort de sa marginalité littéraire et critique en occupant un emploi de pitbull chez Ruquier, sur France 2, ce qui convient assez bien, ma foi, à sa nature profonde. Grâce à ces deux personnages, qui publient une version augmentée de leur Précis de littérature du XXIe siècle, je ne change plus de trottoir quand la responsable de la bibliothèque de mon village pointe son nez à l’horizon, car j’ai pu lui expliquer avec quelques arguments solides et structurés pourquoi je refusais obstinément d’emprunter le dernier opus d’Anna Gavalda. Ce qui l’a rendue triste, mais je pense qu’elle s’en remettra. Le couple (puisqu’il faut bien l’appeler par son nom) s’est fait une spécialité de dénoncer la mal bouffe littéraire, dans des essais classiques d’abord, puis sous une forme plus ludique : une parodie du Lagarde et Michard, jadis manuel culte des études littéraires dans l’enseignement secondaire. Les grands auteurs de notre patrimoine littéraire sont présentés par une notice biographique, des extraits annotés et enfin des exercices où le lycéen est invité à montrer qu’il a bien compris la richesse de contenu et de style des œuvres qui ont été proposées à son admiration.
Appliquée à Marc Lévy, Christine Angot, ou encore Dominique de Villepin, qui peuplent avec d’autres écrivains de la même farine cette deuxième livraison du Jourde & Naulleau, cette méthode produit un effet comique garanti, en plus, cela va sans dire, du dégonflage impitoyable des baudruches gonflées à l’hélium du VIe arrondissement. Un seul exemple : la mise en perspective du « oui » durassien (ce « oui » fait à lui seul paragraphe) dans l’œuvre microminimaliste d’Emmanuelle Bernheim vaut son pesant de grattons, comme on dit à Lyon, ville où l’on édite peu, mais où l’on mange bien. J’entends déjà les objections et les reproches de ceux et celles qui estiment que je me rends complice d’un nouveau complot élitiste en apportant mon soutien à deux goujats qui démolissent des auteurs plébiscités par un très large public, comme Anna Gavalda. A ceux là je répondrais par l’aphorisme préféré des publicitaires d’outre-Atlantique : Eat shit ! Billions of flies can’t be wrong[1. Que l’on traduira ici par un plus délicat: “Les mouches en mangent, pourquoi pas vous?” (NDLR)] !
Comment stimuler l’élection
Pendant le scrutin, les affaires continuent : ce 4 novembre, plusieurs grandes marques américaines avaient choisi de lutter contre l’abstentionnisme en récompensant les bons citoyens, sur présentation de leur carte électorale dûment tamponnée. Qu’ils aient voté Obama ou McCain (souvent au terme d’une longue file d’attente), des milliers d’Américains se sont retrouvés à faire une seconde fois la queue pour se faire offrir un café ou une glace chez Starbucks ou Ben & Jerry. Mais des marques moins connues ont aussi profité de l’occasion pour se faire connaître. Ainsi, à Seattle, on a fait la queue dès tôt le matin devant le siège de la société Babeland : il faut dire que seuls les 100 premiers électeurs et les 100 premières électrices se voyaient remettre gracieusement de magnifiques sex toys.
Aménagements de façade à la Maison-Blanche
À en croire les augures les plus sérieux, la présidentielle américaine est donc pliée depuis longtemps. Soit. L’élection d’Obama sera bien évidemment décrétée historique par les commentateurs du monde entier, pour l’unique raison qu’elle ferait entrer les Etats-Unis dans une « ère post-raciale » dont les contours, valeurs et agencements politiques et sociaux sont encore bien flous. Mais bon, on ne pourra empêcher les thuriféraires français du métissage généralisé des races et des cultures de faire de cette victoire la leur, et de devenir pour quelques mois des americanolâtres aussi béats qu’ils furent des américanophobes rabiques au temps de George W.Bush.
Ils risquent pourtant d’être rapidement désappointés s’ils croient que l’entrée d’un métis à la Maison Blanche entraînera une révision déchirante de la politique extérieure des Etats-Unis. Le scénario selon lequel le gendarme du monde se métamorphoserait à partir de janvier 2009 en grand frère sympa de tous les peuples de la terre, compatissant aux misères des pauvres, jetant aux orties le concept « d’axe du Mal » et prenant ses distances avec Israël est sans aucun doute le moins probable.
On avait certes pu entretenir quelques illusions – ou craintes – en ce sens à l’écoute des propos d’Obama pendant les primaires démocrates qui l’ont opposé à Hillary Clinton. Son discours sur l’Irak, l’Iran et le conflit du Proche-Orient sonnait alors plus « à gauche » que celui de sa rivale. Retrait sans délai des troupes d’Irak, dialogue sans conditions avec Téhéran : sur ces questions cruciales, le candidat à l’investiture Obama s’était posé en champion de la rupture radicale avec la politique extérieure de l’administration Bush.
Une fois la nomination acquise, les choses ont rapidement changé. L’arrivée massive des « clintoniens » dans l’entourage du candidat – qui a d’ailleurs provoqué quelques frictions avec les fidèles de la première heure du sénateur de l’Illinois – pousse le candidat vers des positions plus centristes et l’incite à gommer les aspects les plus radicaux de la doctrine Obama première manière.
Le tournant a lieu au cours de l’été 2008, quand d’anciens membres de l’administration Clinton prennent les commandes d’un imposant staff de conseillers en politique étrangère qui ne compte pas moins de trois cents personnes réparties en vingt groupes régionaux et thématiques. Anthony Lake, ancien président du Conseil national de sécurité, en assure la coordination. Il s’appuie sur des « sages » comme les deux anciens secrétaires d’Etat Madeleine Albright et Warren Christopher, et sur des « pointures » comme Dennis Ross pour le Moyen-Orient et Susan Rice pour l’Afrique.
La plupart ont été, au moins au début, favorables à l’intervention en Irak, et ne remettent pas en cause la priorité accordée à la lutte contre le terrorisme par tous les moyens – y compris militaires. Ils critiquent néanmoins vivement l’administration Bush pour le caractère primitif de sa gestion des conflits et sa propension à négliger la diplomatie, cet « art politique d’Etat » (statecraft). Or, selon eux, la défense des intérêts américains dans le monde repose sur une combinaison sans cesse réactualisée de diplomatie et de hard power militaire.
Ces conseillers observent que le refus obstiné du dialogue avec l’Iran d’Ahmadinejad n’a pas freiné l’avancée de ce pays vers l’acquisition de l’arme nucléaire, bien au contraire. Pour autant, l’équipe d’Obama ne fait pas sienne l’idée de certains analystes militaires et stratégiques qui pensent que les Etats-Unis pourraient très bien vivre avec un Iran nucléarisé, et même que la région en serait stabilisée grâce à l’équilibre de la terreur ainsi établi avec l’autre puissance nucléaire régionale, Israël. Résultat, le discours d’Obama sur la nécessité d’entamer sans condition préalable un dialogue au sommet avec Ahmadinejad a été relativisé au point d’être rendu inopérant : « Pour être fructueux, ce dialogue doit être préparé en amont, déclare ainsi Dennis Ross au quotidien israélien Haaretz, aussi bien avec nos alliés européens et israéliens qu’avec les dirigeants de Téhéran. (… ) J’estime pour ma part qu’un Iran nucléaire est aussi une menace pour les Etats-Unis. » Bref, ce « dialogue sans condition » a tout d’un dernier avertissement avant l’escalade.
La rupture avec l’utopie néo-conservatrice d’un « grand Moyen-Orient prospère et démocratique » ayant déjà été opérée au cours du second mandat de G.W. Bush, il y a donc fort à parier que, concernant les principaux dossiers qu’il trouvera dans le bureau ovale, Barack Obama pratiquera le changement dans la continuité. Il pourrait même dès son arrivée engranger les premiers succès liés à la politique de son prédécesseur : stabilisation de la situation en Irak grâce au surge (sursaut) du général Petraeus, et renforcement de l’autorité de Mahmoud Abbas en Cisjordanie, liée à la mise sur pied d’une force de sécurité performante qui doit beaucoup au général américain Dayton.
Pourquoi nous ne voterons pas Obama
Le sénateur de l’Illinois deviendra selon toutes les prédictions le 44e président des Etats-Unis (d’Amérique). Après avoir réfléchi, pesé le pour et le contre, analysé les projets du candidat démocrate et du candidat républicain, lu la presse et consulté les sondages, débattu des heures durant, nous avons fait un choix auquel nous nous arrêterons : nous ne voterons pas Barack Obama ce 4 novembre (nos suffrages ne se porteront pas plus sur McCain, Cynthia McKinney, Chuck Baldwin, Brian Moore, Roger Calero, Bob Barr, Ralph Nader ou Alan Keyes). Malgré la diversité des opinions qui s’y expriment, un seul motif explique le choix unanime de notre rédaction : aucun d’entre nous n’est à ce jour inscrit sur les listes électorales américaines. Ce qui est, semble-t-il, un cas unique dans la presse française.
La France, l’autre grand pays du racisme
C’est bien connu, seuls les cons ne changent pas d’avis. Il y a à peine quelques mois, pour les médias et donc pour le public français, l’Amérique était bushiste, raciste et intégriste : un cauchemar planétaire. La voilà devenue la nouvelle Mecque du progressisme, l’espoir de tous les opprimés et discriminés à travers le monde. Bien sûr, quelques résidus de l’ancienne Amérique subsistent sous la forme d’électeurs républicains (ces fieffés racistes) ou, pire encore, en la personne de Sarah Palin. À en croire Christian Salmon, cet immense savant qui a découvert l’an dernier que la politique, comme le journalisme, avait quelque chose à voir avec l’art du récit – idée brevetée sous le nom de Storytelling –, la colistière de John McCain est à peine un être humain : un personnage sorti de Second Life, a-t-il déclaré sur France Inter. Mais enfin, ces déplorables survivances ne sont pas des repoussoirs très efficaces. Grâce à Barack Obama, c’est l’Amérique tout entière qui est born-again. Et comme il faut bien avoir quelque chose à détester et que par ailleurs on ne sait plus que dire sur la campagne US, depuis quelques jours, les regards des commentateurs sont à nouveau tournés vers la France. Les revoilà, et ils ne sont pas contents.
Figurez-vous que pendant que l’Amérique muait de crapaud en colombe, la France subissait la transformation inverse. Elle avait été, après 2003 et la grande scène de Villepin à l’ONU, le phare du non-alignement, la pointe avancée de la résistance à l’impérialisme. Et malgré ses ratés, son modèle républicain d’intégration marchait, disait-on, incomparablement mieux que le communautarisme anglo-saxon. Or, voilà que la triste vérité s’impose à tous : il n’y a pas d’Obama français. « Notre société frileuse est incapable de faire émerger une élite noire ou orientale », se désole par exemple Alain Dutasta dans La Nouvelle République. En quelques jours, la plupart des médias nous ont gratifiés de variations sur ce lamento. Parti à la recherche de l’oiseau rare, Le Monde est revenu bredouille. « La politique est un monde de blancs », conclut Luc Bronner. Un vrai scoop, chiffres à l’appui : si vous ignorez encore le nombre (misérable) de députés, sénateurs et conseillers municipaux issus de la « diversité » et non pas de la monotone uniformité de nos blanches provinces, c’est que vous êtes en phase de sevrage médiatique. Bizarrement, tous ceux qui invoquent « la question sociale » dès qu’une banlieue s’embrase ne voient plus que « question raciale » quand il est question de politique. Bref, si des gamins brûlent des bagnoles, c’est parce qu’ils sont socialement défavorisés, mais s’ils ont peu de chances d’accéder à la magistrature suprême, c’est parce que les Français sont racistes. La preuve, comme l’a expliqué le désarmant Frédéric Bonnaud sur Europe 1 : selon un sondage IFOP/JDD , 80 % des Français sont prêts à voter un jour à la présidentielle pour un candidat noir, 72 % seraient partants pour un Asiatique, mais ils ne sont plus que 58 % à envisager d’accorder leur voix à un Maghrébin. Un Noir, d’accord, mais un Arabe, jamais ? Racistes, vous dis-je !
En réalité, l’écart entre les deux chiffres appelle une interprétation diamétralement opposée. On sait bien que le racisme le plus bêtement racialiste est celui que subissent les Noirs. Si l’idée d’élire un président maghrébin suscite de franches réticentes, ce n’est donc pas à cause des préjugés raciaux des « petits blancs ». Sans doute ce refus s’explique-t-il par d’autres considérations qui ont à voir avec l’histoire d’une décolonisation tourmentée, voire avec les images de gamins sifflant l’hymne national, activité qui ne traduit pas de disposition particulière au service de l’Etat. Racistes, vous dis-je !
En tout cas, la douloureuse question du Barack Obama français est loin d’être tranchée. Et les gens du JDD doivent être bien marris. Eux, ils le trouvaient plutôt encourageant, leur sondage, d’ailleurs, le titre de l’article qui l’accompagnait était affirmatif : « Un Obama français est possible. » Seulement, sur le site du JDD, l’historien Pap Ndiaye : « La société française n’est pas plus conservatrice que la société américaine. C’est notre système politique qui est en cause. Le contraste entre le monde politique français, blanc, masculin, d’un certain âge et la société française dans sa diversité est aveuglant. Comment les hommes politiques français peuvent-ils applaudir le candidat démocrate sans rien faire pour qu’un Obama puisse émerger chez nous ? »
Bref, on ne sait plus que penser. Dans ces conditions, il ne reste qu’à faire ce qu’on fait en France face à un problème insoluble : se tourner vers le roi. Aussi apprend-on dans un communiqué du CRAN (Comité représentatif des associations noires) que « les Noirs de France demandent à Nicolas Sarkozy d’apporter une réponse politique à l’espoir suscité en France par Barack Obama ». Il ne lui manquait plus que ça à notre président. La France s’amourache d’un type beau comme Harry Roselmack et c’est sur lui que ça retombe ! Doit-il immédiatement nommer Thuram ministre ? Patrick Lozès, le président du CRAN, profite de l’occasion pour en remettre une louche sur sa marotte, les « statistiques de la diversité » (il fallait inventer cette gracieuse formule) qui permettront de lancer l’affirmative action à la française. Hormis cette proposition, Lozès ne se foule pas trop. Que le président se débrouille pour « mettre en œuvre ces mesures exceptionnelles qui seules permettront qu’un Noir puisse lui succéder un jour ». Faute d’idées précises sur ce que devraient être ces mesures exceptionnelles mais néanmoins soucieuse d’alléger la charge qui pèse sur Nicolas Sarkozy, je me contenterai de lui souffler le nom d’un possible successeur, en la personne de Joe Wilfried Tsonga. Ou alors, qu’il épouse Rama Yade en quatrième noces.
Qu’est-ce qui fait pleurer Jane Fonda ?
Si je n’ai jamais nié l’existence des maladies mentales, qui sont un fléau bien réel, je me suis mille fois opposée, en tant que thérapeute, professeur d’université ou experte auprès de tribunaux, à bien des tentatives d’instrumentaliser de pseudo diagnostics psychiatriques à des fins de diabolisation d’un individu ou d’un groupe.
Je suis en revanche assez perplexe face à un certain type de comportements politiques des foules, qu’on pourrait caractériser de « dément ».
Dans le Wall Street Journal, l’islamologue Fouad Ajami cite Elias Canetti, qui explique dans Masse et Puissance que le fait de marcher ensemble donne aux gens « l’illusion de l’égalité ». Or Ajami pense que les foules pro-Obama aux Etats-Unis se comportent de plus en plus comme les masses populaires du monde arabe, c’est-à-dire avec un niveau très élevé d’émotions et une foi aveugle dans un grand Leader. Selon Ajami, cette « politique de charisme a ravagé les sociétés arabes et musulmanes ».
Il y a sûrement d’excellentes raisons de voter soit pour Obama, soit pour McCain. Personnellement, aucun des deux ne m’enthousiasme. Mais ce qui m’inquiète le plus dans cette affaire, ce ne sont pas tant les candidats eux-mêmes que ces millions d’Américains qui, pour la circonstance, semblent avoir perdu à la fois leur sérieux et leur bon sens et se comportent comme des supporters ivres ou des membres d’une secte en pleine extase mystique.
Pendant le discours de Denver où Obama a accepté sa désignation comme candidat, j’ai vu des gens de tous âges et couleurs pleurer, trembler, tomber en transe. J’ai vu des mamies se comporter comme jadis les groupies hurleuses au premier rang des concerts d’Elvis.
Les supporters de McCain et Palin ne semblent pas se comporter ainsi. Probablement parce qu’ils ne voient pas McCain et Palin comme des messies. Je ne dis pas que les supporters de candidats républicains sont exempts de comportements bizarres ou calamiteux. Nous avons tous en mémoire le cas de cette jeune supportrice de McCain qui a prétendu avoir été attaquée et blessée par un noir pro-Obama fou furieux. Tout cela était inventé, et cette jeune femme a manifestement eu des « problèmes ». Mais il s’agissait d’un cas unique et non pas d’une foule; d’une paumée lambda et non pas d’une personnalité influente.
Que penser dans ce contexte des déclarations de mon amie Erica Jong[1. Erica Jong est elle aussi une figure historique du féminisme américain. Auteur de nombreux livres à succès, on lui doit notamment le best seller mondial Le complexe d’Icare (Grasset, 1974).] qui a annoncé dans la presse italienne qu’elle commençait à éprouver de sérieux symptômes somatiques – insomnie, spasmes, douleurs dorsales, etc. – liés aux élections ? Je lui ai envoyé un mail pour en savoir plus, mais j’attends toujours la réponse. Selon Jason Horowitz du New York Observer, Jong a déclaré au Corriere della Sera qu’une défaite d’Obama déclencherait une seconde guerre de Sécession. « Le sang coulera dans les rues », a-t-elle dit. Quand ai-je lu quelque chose dans ce genre, déjà ? Toujours d’après Horowitz, Jong a dit au journal italien que sa peur d’une défaite d’Obama était devenue « une obsession, une terreur paralysante. Une fièvre anxieuse qui m’empêche de dormir la nuit ». Elle a également affirmé que ses amies Naomi Wolf et Jane Fonda étaient « extrêmement inquiètes, car elles craignent que l’élection Obama ne soit sabotée par les coups tordus des Républicains, ce qui conduirait inéluctablement à une seconde guerre civile ». Selon Erica Jong, Jane Fonda « a pleuré toute la nuit et n’arrive pas à se débarrasser de maux de dos liés au stress ». Quant à Jong, elle souffrirait elle aussi de « spasmes dorsaux » et envisage de se remettre « à l’acupuncture et au Valium ». Pour conclure le tout, Erica Jong a expliqué au Corriere : « Ce n’est pas par hasard que Bush a rappelé des soldats d’Irak. Cela permettra à Dick Cheney de les utiliser contre les citoyens américains qui descendront dans la rue… »
Alors, que faut-il penser quand de brillantes intellectuelles féministes commencent à se comporter comme de pauvres hystériques tout droit sorties d’un mauvais roman du XIXe siècle ? Quand elles se sentent affreusement martyrisées, alors même que leur candidat est donné archi-gagnant ?
Oh, Erica, dis-moi que tout ça est un canular, dis-moi que toutes ces citations sont hors contexte, dis-moi que tu as pris trop de Valium, Erica, je t’en conjure, dis-moi n’importe quoi.
Fonda Is Weeping, Jong Is In Spasm : Pre-Election Psycho-Somatic Hysteria, publié sur pajamasmedia et traduit par Basile de Koch.
Obama, gauchiste contrarié ?
L’élection de Barack Obama à la présidence américaine sonne une heure nouvelle pour les Etats-Unis, après huit années de bushisme, qui auront semé la zizanie un peu partout dans le monde tout en faisant un nom à Michael Moore. La perspective de cette aube nouvelle explique certainement le ralliement de nombreux électeurs républicains au candidat démocrate. Sinon, on voit très mal pourquoi des conservateurs iraient voter pour Obama… Certes, il est favorable à la peine de mort et à la vente libre d’armes. Certes, il est hostile au mariage gay. Certes, il appelle les pères noirs à reprendre en main l’éducation de leurs sauvageons. Certes, il veut fermer la frontière mexicaine pour lutter contre les immigrés clandestins et envisage une intervention militaire au Pakistan. Certes, il se revendique de James Baker, l’ancien secrétaire d’Etat de Ronald Reagan et de George Bush père. Certes, certes, mais on ne nous la fera pas. Nous, on sait qu’Obama est un mec de gauche : on l’a lu dans le journal.
Mark Twain, l’enfance perdue de l’Amérique
Mark Twain définissait un classique comme un livre que tout le monde encense mais que personne ne lit. Etudiés par des générations d’écoliers américains, adaptés, scénarisés, résumés, ses romans ne sauraient prétendre à cette « distinction ». En revanche, si on considère comme classique toute œuvre exprimant l’âme d’une époque, appartiendrait-elle au genre décrié de la littérature dite « populaire », il est difficile de faire plus classique que Twain. Si l’on veut comprendre ce « rêve américain » dont les médias saluent aujourd’hui la résurrection en la personne de Barack H. Obama, Tom Sawyer et Huckleberry Finn, dont les éditions Tristram publient une nouvelle traduction intégrale des Aventures, sont des guides au moins aussi affûtés que les milliers de journalistes et experts qui se sont abattus ces derniers temps sur l’Amérique. Les deux gamins qui grandissent dans un sud esclavagiste et chaleureux, brutal et superstitieux, sont l’ADN d’une Amérique innocente et coupable. C’est cette identité – en formation au moment où il écrit – que Twain saisit au plus près, avec une subtilité et un sens de la complexité dont on ne retrouve guère l’équivalent dans le manichéisme hollywoodien.
Dans Les Aventures de Huckleberry Finn (1884), il entreprend de dresser une toile sur laquelle se projette l’image d’une nation qui s’invente. Tom Sawyer paraît en 1876, un siècle après la déclaration d’indépendance des treize colonies ; c’est aussi cette année-là que le colonel Custer est défait à Little Big Horn par une coalition de tribus indiennes menées par Sitting Bull et Crazy Horse. Un peu plus d’une décennie après la fin officielle de la guerre de Sécession (1861-1865), la crise est loin d’être apaisée, et les élections présidentielles de 1876 manquent de précipiter le pays dans un nouveau combat fratricide. Pendant que la passation du pouvoir à lieu à la Maison Blanche, des mouvements de troupes confirment les pires craintes. L’Union n’est sauvée qu’in extremis.
Cet anniversaire plutôt angoissant est la toile de fond sur laquelle Samuel Clemens (alias Mark Twain) travaille à ses deux romans. Il choisit, non pas tant pour fuir le présent que pour l’interpréter, de revenir à l’âge d’or de l’enfance de l’auteur qui est aussi celle de la nation, avant les amertumes de l’âge adulte et de la guerre civile. Dans l’évocation de ce paradis perdu, Mark Twain laisse « parler » les enfants – mais on ne trouvera pas chez lui la moindre trace de ce ridicule respect de la « parole des enfants », si répandu dans une époque où le Paradis ressemble à une crèche. Prépubères, ses deux héros échappent aux complications hormonales, ce qui permet à l’auteur de ne pas se compliquer la vie. Cette pudibonderie bien plus américaine que victorienne le conduit d’ailleurs à exiler ses fantasmes en France, pays dont il brocarde souvent les mœurs – avec quelque envie semble-t-il…
L’absence de toute dimension sexuelle explique que Twain soit généralement confiné au rayon « jeunes ». Du reste, il ne prétendait pas à autre chose et fut le premier surpris par l’engouement qui saisit le public, toutes générations confondues. C’est que sans le savoir, Twain a écrit un chapitre du roman national, où l’enfance de Tom et celle de l’Amérique se confondent. Puisque les siècles d’histoire commune font défaut aux Américains, la littérature agira à la fois comme révélateur et comme premier producteur de « mémoire collective » : elle dicte le récit qui transforme en nation un agrégat d’individus et de communautés.
L’action paye… L’actionnaire aussi
D’habitude toujours prompts à monter en épingle le moindre début de commencement d’affrontement social, nos confrères de L’Humanité auront été étonnamment discrets et « factuels » dans leurs comptes-rendus du conflit qui oppose ces jours-ci la direction des NMPP au syndicat CGT de l’entreprise.
De fait, pour qui sait lire entre les lignes et décrypter la langue de bois maison, il est évident que le quotidien qui soutient toutes les luttes des travailleurs s’est totalement désolidarisé de ces grévistes-là. On pourra penser qu’à L’Huma, qui va encore plus mal que Libé ou Le Monde, on n’a tout simplement pas apprécié de perdre une journée de recettes le 30 octobre. Mais on pourra aussi penser que le quotidien n’a pas jugé indispensable de froisser le groupe Lagardère, actionnaire majoritaire des NMPP, mais aussi – jusque-là, on se demandait pourquoi – actionnaire minoritaire de L’Huma.
On pourra aussi éventuellement rapprocher cette neutralité bienveillante des prises de positions extrêmement surprenantes de Rue89, le site d’info en ligne citoyen fondé par Pierre Haski. Ledit site a publié coup sur coup deux articles sur ce conflit (signés Augustin Scalbert et Hugues Serraf), qui n’auraient pas déparé dans les colonnes du Figaro, voire de Présent, dont l’édito du premier novembre : « NMPP les casseurs en action » reprend à son compte la déclaration tout en finesse du directeur de Libération, Laurent Joffrin : « On n’est plus dans le syndicalisme, on est dans la prise d’otage » ; et hop, la boucle est bouclée ! C’est bien entendu le droit le plus absolu de Rue89 d’être violemment hostile au Syndicat du Livre ; d’ailleurs, à Causeur, nous sommes loin d’avoir tous le même avis sur la question, pour tout dire, c’est même très exactement le contraire.
N’empêche, les virulentes prises de positions anti-grévistes de ce confrère détonnent bizarrement dans sa ligne générale, d’ordinaire résolument favorable aux mouvements sociaux. Comme la grève des NMMP ne lui a pas fait perdre d’argent, mais plutôt gagner des lecteurs, on pourra penser qu’il s’agit là d’une légitime solidarité confraternelle avec les titres exsangues de la presse écrite qui s’estiment menacés dans leur survie par ce conflit. On pourra aussi penser, comme le prétend une rumeur forcément malveillante, que les actionnaires de ce site, ne seraient pas foncièrement hostiles à une entrée de Lagardère dans leur capital…
La complainte du fake en Alaska
Il fallait être parti en vacances à Clipperton pour ne pas être au courant de la nouvelle : les Justiciers masqués, deux humoristes québécois, ont piégé Sarah Palin par téléphone, entourloupant la vice-candidate républicaine tels naguère Jacques Chirac, Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy themselves. Il y a quelques années, pour terroriser le monde, le Québec se contentait d’utiliser des armes de destruction massive auxquelles on donnait le pudique nom de « chanteuses ». La Belle Province a changé ses méthodes et pratique désormais des frappes chirurgicales, en ciblant ses victimes par canular téléphonique. A moins que, dans le cas de Sarah Palin, ce ne fût uniquement pour venger le pinnipède de Beau Dommage…
[mdeezer + 11752 + Alaska]
Contre la malbouffe littéraire
Dans la République des Lettres, je me suis toujours senti mal à l’aise. Ayant dû fréquenter des éditeurs qui avaient eu l’inconscience et l’amabilité de me publier, je croisais, dans les couloirs de ces vénérables maisons, quelques un(es) de ses plus éminent(es) citoyen(nes). Je notais la fébrilité des servants de la machine éditoriale à la période des Prix, plaignais les attachées de presse (cette fois seul le féminin est nécessaire) en butte aux bouffées d’ego de leurs poulains(-iches). Cela ne m’empêchait pas d’échanger quelques mots aimables avec l’un(e) ou l’autre de ces divas (pas de masculin, ça marche aussi pour les messieurs) quand le hasard des placements dans les assommantes séances de signature nous mettait côte à côte.
Mais rien, je dis bien rien ne m’incitait à lire, encore moins à acheter les « romans de la rentrée », les « découvertes » que quelques pontes(-esses) de la critique littéraire offraient régulièrement à notre concupiscence de lecteur branché. Je m’étais en conséquence construit un personnage de « beauf » à moitié inculte style Columbo : « J’ai pas lu, mais ma femme m’en a dit beaucoup de bien » était la réponse standard que je délivrais à l’auteur(e) qui semblait solliciter de moi un jugement sur son « œuvre ». Après cela, on me fichait la paix, et je pouvais aller lire tranquillement Philip Roth, Amos Oz, Jim Harrison, et relire Georges Perec.
Et puis vinrent Pierre Jourde et Eric Naulleau. En 2003, l’opuscule Petit déjeuner en Tyrannie, description d’un repas pris par les auteurs avec les responsables du Monde des livres avait provoqué en moi une jubilation intense : voir étriller ses voisins de bureau paysagé avec une telle verve et une telle pertinence peut éclairer une journée, et même plusieurs jours maussades. Cette publication valut à ses auteurs quelques représailles musclées du service d’ordre de la République des Lettres : pendant plusieurs mois, ils furent tricards à peu près partout où l’on causait de littérature, et de plus convoqués au tribunal par Josyane Savigneau et Jean-Luc Douin, respectivement cheffe et sous-chef du Monde des Livres.
Depuis ce temps, Jourde et Naulleau ont fait un bout de chemin : le premier a failli se faire écharper par ses compatriotes auvergnats qui avaient cru se reconnaître dans les alcooliques et demeurés qui peuplaient son roman Pays Perdu, ce qui lui apprendra à faire du Zola hors saison. Quant à Naulleau, il sort de sa marginalité littéraire et critique en occupant un emploi de pitbull chez Ruquier, sur France 2, ce qui convient assez bien, ma foi, à sa nature profonde. Grâce à ces deux personnages, qui publient une version augmentée de leur Précis de littérature du XXIe siècle, je ne change plus de trottoir quand la responsable de la bibliothèque de mon village pointe son nez à l’horizon, car j’ai pu lui expliquer avec quelques arguments solides et structurés pourquoi je refusais obstinément d’emprunter le dernier opus d’Anna Gavalda. Ce qui l’a rendue triste, mais je pense qu’elle s’en remettra. Le couple (puisqu’il faut bien l’appeler par son nom) s’est fait une spécialité de dénoncer la mal bouffe littéraire, dans des essais classiques d’abord, puis sous une forme plus ludique : une parodie du Lagarde et Michard, jadis manuel culte des études littéraires dans l’enseignement secondaire. Les grands auteurs de notre patrimoine littéraire sont présentés par une notice biographique, des extraits annotés et enfin des exercices où le lycéen est invité à montrer qu’il a bien compris la richesse de contenu et de style des œuvres qui ont été proposées à son admiration.
Appliquée à Marc Lévy, Christine Angot, ou encore Dominique de Villepin, qui peuplent avec d’autres écrivains de la même farine cette deuxième livraison du Jourde & Naulleau, cette méthode produit un effet comique garanti, en plus, cela va sans dire, du dégonflage impitoyable des baudruches gonflées à l’hélium du VIe arrondissement. Un seul exemple : la mise en perspective du « oui » durassien (ce « oui » fait à lui seul paragraphe) dans l’œuvre microminimaliste d’Emmanuelle Bernheim vaut son pesant de grattons, comme on dit à Lyon, ville où l’on édite peu, mais où l’on mange bien. J’entends déjà les objections et les reproches de ceux et celles qui estiment que je me rends complice d’un nouveau complot élitiste en apportant mon soutien à deux goujats qui démolissent des auteurs plébiscités par un très large public, comme Anna Gavalda. A ceux là je répondrais par l’aphorisme préféré des publicitaires d’outre-Atlantique : Eat shit ! Billions of flies can’t be wrong[1. Que l’on traduira ici par un plus délicat: “Les mouches en mangent, pourquoi pas vous?” (NDLR)] !
