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BENNASAR ZEMMOUR POUR LES NULS  

PRÉSUMÉ 
COUPABLE 

ARGENT LIBYEN
10 ANS D'INQUISITION 
POUR RIEN

MOLIÈRE : LE THÉÂTRE C'EST LUI !
AVEC MICHEL FAU, JEAN ANOUILH, JEAN-MARIE 
BESSET, FRÉDÉRIC FERNEY, PÈRE JÉRÔME PRIGENT…
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Madame Anne Gravoin, musicienne et Présidente de Music Booking Orchestra
Administratrice au sein de VAINCRE LE CANCER

PRENONS UNE LONGUEUR D’AVANCE SUR LE CANCER 
QUI RESTE LA 1ÈRE CAUSE DE MORTALITÉ PRÉMATURÉE EN FRANCE

Chaque année, 400.000 nouveaux cas de cancer, tout type confondu, sont dépistés.
Statistiquement, il y a un peu plus de 1000 nouveaux malades par jour, 

parmi lesquels 600 vont guérir et 400 vont mourir.
AIDEZ NOS CHERCHEURS À SAUVER VOS VIES 

Rejoignez le combat, donnez sur
vaincrelecancer-nrb.org

VAINCRE LE CANCER - NRB 
Hôpital Paul Brousse
12/14, avenue Paul Vaillant-Couturier
94800 VILLEJUIF
www.vaincrelecancer-nrb.org
contact@vaincrelecancer-nrb.org

SERVICE MÉCÉNAT

01 80 91 94 60
Coût d’un appel local

RETROUVEZ-NOUS SUR

Dons I.F.I. : les dons au pro� t de la Fondation INNABIOSANTE C/i VAINCRE LE CANCER sont déductibles de l’I.F.I.
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L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

MORENO, DRAME DE LA PARITÉ
n n’arrête pas le progressisme. J’ai découvert il y 
a peu, au hasard d’un débat parlementaire dont 
je me fadais la retransmission, car je ne recule 
devant rien pour vous informer, que le gouver-
nement français comportait une ministre «  en 
charge des questions LGBTQIA+  ». C’est ainsi 
qu’Élisabeth Moreno, officiellement ministre 

déléguée chargée de «  l’Égalité entre les femmes et les 
hommes, de la Diversité et de l’Égalité des chances », s’est 
présentée aux députés, ajoutant que l’action du gouverne-
ment était guidée par « la volonté de tisser la toile d’une 
société plus protectrice ». Je l’avoue, cette toile, qui évoque 
furieusement celle des araignées ligotant le moucheron 
avant de le dévorer, m’a fichu une peur bleue. À part ça, 
j’aimerais savoir qui s’occupe des droits des plantes, des 
pierres et des animaux mais je m’égare. 
Madame Moreno n’est pas seulement la ministre des 
droits, ce serait trop modeste, elle est la ministre du « droit 
aux droits », intransitivité au carré imaginée par Muray. 
Autrement dit, elle se comporte comme l’ambassadrice 
auprès du gouvernement des minorités hargneuses qui 
réclament à cor et à cri que leurs souffrances intimes et 
leurs désirs impérieux fassent l’objet d’une reconnais-
sance institutionnelle et des réparations afférentes. Ainsi, 
il ne suffit pas que la loi autorise les adultes à changer de 
sexe, il faut aussi que ce changement soit érigé en norme 
anthropologique. En effet, pas question de considérer 
que la discordance entre le sexe de naissance et le genre 
«  ressenti  » (ce qu’on appelait autrefois la dysphorie de 
genre) relève d’une exception pathologique, ce serait stig-
matisant (s’il y a souffrance, c’est peut-être qu’il y a mala-
die, non ?).
Pas de jaloux, Élisabeth Moreno coche toutes les cases, se 
bat sur tous les fronts : elle est « personnellement » favo-
rable à la GPA, dont Emmanuel Macron a promis que 
lui, président, elle ne serait jamais légalisée. Elle défend, 
toujours contre l’avis du patron, l’allongement à quatorze 
semaines du délai légal pour l’IVG. Elle veut imposer des 
quotas de femmes (et bientôt, on suppose, de représen-
tants de la diversité) dans les instances dirigeantes des 
entreprises. Enfin, preuve de son âme immaculée, elle a 
jugé « abjecte » la une de Causeur sur le Grand Rempla-
cement et s’est félicitée que la Dilcrah1 l’ait signalée au 
procureur de la République, qui ne semble pas, à ce jour, 
s’en être spécialement ému.
Les Français qui n’avaient pas l’heur de connaître cette 
pétulante ministre (si ça se trouve, tous ne vivent pas les 
yeux rivés sur Twitter) ont pu combler cette lacune le 16 
décembre grâce à « Face à Baba », l’émission dans laquelle 
Cyril Hanouna recevait Éric Zemmour en majesté. La 
ministre, que l’animateur appelle Élisabeth, avait abso-
lument tenu à faire partie des contradicteurs opposés au 
candidat – ce qui a encore, paraît-il, encoléré le président.
Peut-être manqué-je d’objectivité, mais j’avoue avoir 

pensé qu’en dépit de son bon cœur ou peut-être à cause 
de lui, elle n’était pas vraiment au niveau. Toute cette 
compassion finit par empêcher de penser. Ainsi, face à un 
Zemmour évoquant le lobby LGBT, elle a répété plusieurs 
fois que ce lobby n’existait pas, visiblement incapable 
de comprendre la distinction entre la sexualité comme 
élément de la vie concrète et la sexualité comme support 
d’une identité politique.
C’est un échange houleux sur les « enfants transgenres » 
qui lui a finalement permis d’exposer sa philosophie. 
Alors que Zemmour affirmait, à raison me semble-t-il, 
qu’un enfant n’a pas à changer de sexe, elle s’est excla-
mée : « Les gens sont ce qu’ils ressentent ! » Cette sacralisa-
tion de la subjectivité individuelle, qui poussée à sa limite 
interdit l’existence même d’une collectivité, est le cœur 
caché de l’idéologie woke : chacun est ce qui lui plaît, tout 
le monde étant prié d’afficher le plus grand respect pour 
les bizarreries individuelles.
Le président a tort de s’énerver : avec Moreno, qui comme 
Christiane Taubira, quoique dans un registre moins litté-
raire, incarne le wokisme chic, on assiste à l’externa-
lisation du « en même temps ». À lui, la lutte contre le 
séparatisme, à elle l’encouragement à toutes les sécessions 
sociétales.
Reste un point qui me chiffonne. Madame Moreno a 
cité, en s’étranglant de rage, un passage du dernier livre 
de Zemmour où il affirme que, « dans les sociétés tradi-
tionnelles, les femmes sont le but et le butin ». Selon elle, 
ce propos objective les femmes et revient peu ou prou à 
approuver les violeurs et autres cogneurs. Bien entendu, 
il ne s’agit nullement chez Zemmour d’une affirmation 
normative, mais d’une analyse des représentations et 
des imaginaires. Il se trouve que la prédation légalisée a 
heureusement et depuis longtemps disparu de nos socié-
tés. Cependant, jusque-là, les jeux de l’amour et de la 
séduction avaient conservé l’empreinte inconsciente de 
cet antique partage des rôles auquel nul n’est contraint 
de se conformer : il y a des femmes chasseresses et c’est 
très bien.
Que, dans le registre des fantasmes et des imaginaires, 
la femme reste souvent la proie et l’homme le chas-
seur ne signifie évidemment pas qu’il ait le droit de la 
contraindre, mais que c’est elle qui est précieuse, de sorte 
que, pour la conquérir, il ne faut plus faire usage de la force 
mais déployer des trésors de gracieusetés. Les hommes 
ne chassent plus avec leurs poings ou leurs fusils, mais 
à coups de bouquets de fleurs et de déclarations langou-
reuses. Dans ces conditions, j’avoue, au risque d’être 
ligotée pour mon bien dans une toile protectrice : entre 
adultes consentants, il est bien agréable d’être le but et 
le butin. •

O

1. �Délégation interministérielle à la lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la 
haine anti-LGBT.
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Faut-il « dégenrer » le marbre ? Oui, a tranché la mairie de 
Paris. En 2015, le groupe d’opposition de droite Changer 
Paris a émis le souhait de rendre hommage aux prési-
dents du Conseil de Paris et aux conseillers ayant plus 
de vingt-cinq ans de mandat. En 2017, la proposition 
est votée et les plaques posées. En novembre de la même 

Valérie Pécresse devrait allumer des cierges à l’église, 
pour qu’un article de Mediapart ne tombe pas entre les 
mains des électeurs de droite d’ici à l’élection prési-
dentielle. Selon son auteur1, des électeurs asiatiques 
auraient joué un rôle dans sa victoire au congrès LR. 
Pour la candidate de droite BCBG, ces révélations 

Gravure inclusive

 Scrutin LR :
casse-tête chinois !

Par Alexis Brunet

Par Martin Pimentel

année, Édouard Philippe ordonne à ses ministres de 
bannir l’écriture inclusive des textes officiels, « notam-
ment pour des raisons d’intelligibilité et de clarté de la 
norme ». Dans la foulée, Jean-Michel Blanquer interdit 
l’enseignement de l’écriture inclusive à nos enfants. 
Pourtant, la mairie de Paris fait part de son intention 
de faire sécession : quoi qu’il en coûte, elle continuera 
à féminiser à sa façon les textes officiels, prévient-elle. 
En décembre 2021, dans la galerie du Conseil, des élus 
de l’opposition découvrent ébahis que les deux plaques 
en question ont été retouchées au burin et à l’or fin. Sur 
le marbre, on lit désormais «  conseiller.e.s de Paris  » 
et «  president.e.s du conseil de Paris  ». Changer Paris 
accuse la majorité socialiste d’avoir réalisé la modifi-
cation en catimini. D’après Le Figaro, le changement 
a été effectué en janvier 2019, pour un coût de plus de 
18 000 euros. Le coup de burin dans le dos a résonné 
jusque dans les couloirs du palais Bourbon. François 
Jolivet, député marcheur à l’origine d’une proposition 
de loi déposée en février 2021 visant à prohiber l’écri-
ture militante dans les documents administratifs en est 
resté pantois. «  Ces plaques commémoratives rédigées 
en écriture dite “inclusive” sont-elles de vraies plaques 
mairie de @Paris  ? » a-t-il tweeté. D’ici 2026, peut-on 
imaginer des plaques à la mémoire des « combattant.e.s 
mort.e.s pour la France » ? Dans le « Paris en commun » 
d’Anne Hidalgo, tout semble désormais possible. •

du site d’information du trotskyste à moustache font 
mauvais genre. Ne s’est-elle pas opposée à l’ouverture du 
droit de vote des étrangers aux scrutins locaux ? Mme 
Pécresse et ses équipes ont tiré profit d’une anomalie : 
l’adhésion au parti n’étant liée à aucune condition de 
nationalité, des étrangers ont pu participer au scrutin 
interne. En novembre, l’adjoint à la mairie de Villepinte, 
d’origine cambodgienne, Ton-Tona Khul, se vantait 
sur les réseaux sociaux d’avoir rameuté des électeurs : 
«  Après une campagne d’adhésion, les communautés 
françaises d’origine asiatique ont apporté  plus de 600 
adhérents à LR pour voter Valérie Pécresse.  » Arrivée 
deuxième au premier tour, Pécresse n’avait devancé 
Michel Barnier que de 1 209 voix. Parmi les nouveaux 
adhérents, des militants de la dernière heure apparte-
nant à la communauté chinoise, laotienne ou vietna-
mienne. «  La proportion de non-Français vient plutôt 
des Chinois », mais « ils ne sont pas très très nombreux 
parmi les 600 », a relativisé l’élu, embarrassé par l’en-
quête de nos confrères. En meeting le 29 novembre, la 
candidate LR déclarait : « Il faut stopper l’immigration 
incontrôlée et choisir qui on veut accueillir. Mais il ne 
faut pas mentir, on aura besoin d’un peu d’immigra-
tion.  » Message reçu. Patrick Stefanini, le stratège de 
Pécresse, se rassure peut-être en se disant que les élec-
teurs de droite ne lisent pas Mediapart. •
1. �Anton Rouget, «  Des électeurs étrangers derrière la victoire de Valérie 

Pécresse », Mediapart, 9 décembre 2021.
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Le 9 décembre, la Commission européenne a proposé 
d’étendre la liste des infractions pénales de l’UE 
aux « discours et crimes de haine ». La liste actuelle 
comporte des délits revêtant d’emblée une dimension 
transnationale, comme le trafic de drogue, la contre-
façon, la corruption ou le terrorisme. Des délits que 
tout le monde parvient à concevoir sans difficulté. On 
sait ce que sont la drogue, un attentat, des faux sacs 
Vuitton. Mais qu’est-ce qu’un « discours de haine » ? 
Où place-t-on le curseur de la haine  ? Pour Didier 
Reynders, commissaire européen à la Justice, qui a 
bien appris le jargon à la mode, il s’agit de protéger 
les citoyens contre des « menaces pesant sur le plura-
lisme et l’inclusion ». Comme il existe déjà un cadre 
légal européen permettant de traiter la plupart des 
crimes de haine, qui a été transposé dans leur légis-
lation nationale par tous les États membres, cette 
proposition a bien l’air d’un prétexte pour étendre 
encore l’emprise de Bruxelles sur les Vingt-Sept. La 
haine est dans l’air en ce moment. Un projet de loi 
pour «  combattre l’islamophobie internationale  » 
est actuellement devant le Congrès américain. Son 
objectif est la création d’un envoyé spécial ratta-
ché au département d’État chargé d’identifier et de 
combattre des cas de haine antimusulmane partout 
dans le monde. Selon le sénateur démocrate Cory 
Booker, il s’agit de faire des États-Unis «  un leader 
mondial dans la lutte contre la haine ». Il peut sembler 
curieux de se focaliser sur une seule forme de haine, 
mais on comprend mieux quand on sait que l’un des 
promoteurs de la loi est la représentante démocrate 
Ilhan Omar. Musulmane née en Somalie, elle a été 
dénoncée plusieurs fois en 2019 par des membres de 
son propre parti pour avoir proféré des propos anti-
sémites et anti-israéliens. •

L’UE a la haine
Par Éric Fabry

Nous avons assisté ces dernières années à la proliféra-
tion d’entrepreneuses prétendant réinventer le mana-
gement au nom des valeurs féminines, se targuant de 
mettre fin au capitalisme patriarcal avec ses méthodes 
brutales, sa soif insatiable de bénéfices, son mépris des 
minorités. Parmi ces entreprises « inclusives », rêvant 
le «  post-capitalisme  » et promouvant des modèles 
économiques « dégenrés », figurent Les Glorieuses, un 
collectif distribuant des « newsletters féministes », et 
Gloria Media, la société de production desdites news-
letters qui traitent de sujets comme la «  démasculi-
nisation  » des musées. Or, la fondatrice de ces deux 
entités, Rebecca Amsellen, est accusée par des démis-
sionnaires désenchantées d’avoir exercé à leur égard 
un management fâché avec la délicatesse. Selon une 
enquête d’« Arrêt sur images », qui a recueilli les témoi-
gnages de 11 ex-collaboratrices, la liste des reproches 
est longue  : piètres rémunérations, non-paiement 
d’heures supplémentaires, surmenage, exploitation 
durant la pause méridienne, tâches à accomplir pour 
le compte personnel de la « cheffe », en somme, toute 
la fresque des ignominieuses pratiques du vieux capi-
taliste patriarcal. Au passage, c’est précisément ce 
vieux monde, notamment L’Oréal et d’autres sociétés 
du CAC40, qui financent largement les newsletters. 
Comble de la tartufferie, Les Glorieuses mène une 
campagne annuelle en faveur de la parité salariale tout 
en versant à certaines de ses employées des émolu-
ments dérisoires. Quant au leadership « au féminin », 
il n’a rien à envier à celui du patriarcat, le personnel 
se disant être la cible de cinglantes admonestations, 
parfois en public. Pour justifier la charge de travail 
démesurée, Mme Amsellen aurait asséné à ses sala-
riés : « Le féminisme ne s’arrête pas à 18 h. » Bel exemple 
d’un cénacle utopique qui a néanmoins fini devant le 
conseil de prud’hommes. •

Un féminisme patriarcal
Par Étienne Moreau

Didier Reynders.

Rebecca Amsellen.
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« Connard ! », « Espèce de lâche, sucer la bite à ton chef à la 
télé tu trouves ça glorieux ? » Ces invectives, proférées le 
16 décembre à Boulogne-Billancourt dans les coulisses 
de l’émission « Face à Baba », où Cyril Hanouna recevait 
Éric Zemmour, sont la preuve éclatante du retour du 
clivage gauche/droite dans le débat politique national. 
Après la visite de Raquel Garrido, les murs des couloirs 
de C8 tremblent encore. L’élue de Bagnolet s’est déchaî-
née contre Stanislas Rigault, coupable d’avoir mortifié 
son mari Alexis Corbière à l’antenne. Que n’aurait-on 
pas entendu si des propos aussi véhéments étaient sortis 
de la bouche d’un élu de droite… Mais quand on est de 
gauche, les insultes homophobes (ou prétendues telles), 
c’est autorisé. Depuis qu’il a annoncé sa candidature, 
Éric Zemmour affole l’audimat. Par conséquent, tous 
nos médias se l’arrachent. 2,84 millions de téléspec-
tateurs l’ont regardé sur France 2 le 9 décembre, et ils 
étaient encore 2,2 millions ce 16 décembre. Tandis que 
les journalistes rêvent tous de décrocher un entretien 
avec Zemmour, une foule de candidats se presse aussi 
pour lui apporter la contradiction. Visibilité média-
tique maximale assurée  ! Alexis Corbière, député LFI 
de Seine-Saint-Denis, est de cette piétaille. Après avoir 
accusé le candidat à la présidentielle d’être un « natio-
naliste exacerbé » voulant cacher les pages sombres de 
notre histoire aux gamins, le professeur en disponibi-
lité a donc eu un échange tendu avec Rigault, culotté 
chef des « jeunesses zemmouriennes », qui a eu l’audace 
de rappeler que la députée Danièle Obono, membre 
de son parti et de son groupe parlementaire, pouvait 
signer une tribune soutenant un rappeur chantant 
«  Nique la France  », mais refusait de dire «  Vive la 
France ! ». Corbière a qualifié Rigault de « petit bour-
geois » et l’a accusé de mentir, cette injonction faite à 
Obono étant selon lui raciste. La réponse, cinglante et 
applaudie, n’a pas tardé : « Retournez enseigner, car en 
2022 c’est terminé l’Assemblée nationale ! » Quand Bébé 
Zemmour fait ses dents, il mord. •

Par Martin Pimentel
Le propre des crimes de haine est de provoquer de la haine 
– contre les présumés coupables. Un cas d’école est celui 
de l’acteur et chanteur afro-américain, Jussie Smollet, 
ex-vedette d’une série télévisée à succès, Empire. En 
janvier 2019, il prétend avoir été victime d’une agres-
sion nocturne à Chicago. Il aurait été tabassé par deux 
hommes masqués à la peau « pâle » qui, le couvrant 
d’insultes racistes et homophobes, l’auraient arrosé 
d’eau de Javel avant de lui attacher un nœud coulant 
autour du cou. Ils seraient partis aux cris de « Ici, c’est le 
territoire MAGA ! » – le mot de ralliement des suppor-
teurs de Donald Trump. L’agression provoque un tollé : 
le gratin hollywoodien dénonce la violence raciste 
des Blancs et des trumpistes, tandis que les politiques 
démocrates, la future vice-présidente Kamala Harris en 
tête, s’indignent d’un véritable «  lynchage moderne ». 
L’enquête policière découvre rapidement que Smol-
let aurait versé 3  500 dollars à deux frères nigériens 
rencontrés dans une salle de sport pour faire semblant 
de l’attaquer. Sa motivation ? Attirer la sympathie géné-
rale et se venger d’un studio de tournage qui n’aurait 
pas pris au sérieux des menaces contre lui. L’organisa-
tion BLM le défend : « Nous ne pouvons jamais croire la 
police » contre la parole d’« un Noir courageux ». Finale-
ment, le 9 décembre 2021, un tribunal reconnaît Smol-
lett coupable d’avoir manigancé sa propre agression. Le 
comble de l’absurdité est atteint lorsque le comédien 
est interrogé par le procureur. Celui-ci, blanc, lui lit à 
haute voix les messages privés sur Instagram envoyés 
par Smollett à un des frères. Ces messages contiennent 
le « mot en n », que le procureur est obligé de pronon-
cer, avant que Smollet ne lui demande de cesser pour 
ne pas « offenser chaque Afro-Américain dans cette salle 
». Tout au long de cette supercherie, la star a cherché 
à exploiter les préjugés anti-Blancs : seuls des Blancs 
auraient pu l’agresser ; seule la police au service des 
Blancs aurait pu douter de sa parole ; seul un Blanc peut 
chercher à offenser en prononçant le mot tabou. En 
voulant exploiter ces préjugés, il a certainement réussi à 
les renforcer. Mais par ses mensonges, il sape les efforts 
de vraies victimes pour obtenir justice. •

Supercherie raciale
Par Jeremy Stubbs

Amabilités républicaines
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En France, on connaît bien Tanguy David, l’étudiant en 
droit qui a fait l’objet d’une campagne d’insultes racistes 
de la part de gauchistes qui n’acceptent pas qu’un Noir 
puisse soutenir un candidat politique de droite comme 
Zemmour. On peine à imaginer leur réaction au cas 
de Godfrey Skosana, un Sud-Africain noir de 29 ans 
qui, aux élections municipales de novembre 2021, a fait 
campagne dans le Limpopo pour le Front de la liberté 
plus (FF+), un parti de droite afrikaner, fondé en 1994, 
qui à ses débuts réclamait la création d’une province 
autonome à majorité blanche. Aujourd’hui, il cherche 
plutôt à défendre les intérêts de la minorité blanche, 
surtout des pauvres. Faisant fi des attaques, tee-shirt 
aux couleurs du parti, Skosana explique très naturel-
lement que le Congrès national africain (ANC), le parti 
qui domine la vie politique depuis 1994, a failli à sa 
tâche et qu’il n’a vu aucun changement depuis la fin de 
l’apartheid. « Les gens d’autres partis politiques disent 
que je suis utilisé par les Afrikaners. Ils disent que les 
Blancs ne nous aiment pas. Je ne cherche pas à être aimé 
par les Blancs. Je cherche juste à améliorer les conditions 
de vie de mes concitoyens », affirme-t-il. Pour lui, le FF+ 

Une folle ? Non, une QAnon

 En Afrique du Sud, un Noir
peut être afrikaner

 Par Frederic de Natal

au Canada, suivie par de nombreux Américains, cette 
Canadienne originaire des Philippines est devenue une 
porte-parole de QAnon, communauté d’internautes 
convaincus qu’il existe une élite internationale compo-
sée de pédophiles qui kidnappent des enfants pour 
boire leur sang et que Donald Trump mène une guerre 
secrète contre elle. Gratifiée par ses partisans du titre de 
chef du « Grand Nord blanc », autoproclamée « Reine du 
Canada », Didulo affirmait dans une vidéo postée sur 
YouTube en septembre qu’Elizabeth II avait été assassi-
née « pour crimes contre l’humanité » et remplacée par 
un sosie. En 2021, ses disciples fanatisés ont distribué 
de fausses « ordonnances de cessation et d’abstention », 
normalement des injonctions provenant des autorités, à 
des soignants, médecins, élus et policiers responsables 
du programme de vaccination canadien. À la veille de 
l’ouverture de la saison de la chasse aux canards, elle a 
suggéré obscurément qu’une vraie chasse nettoierait le 
pays entier avant le milieu de la matinée – on comprend, 
de tous ceux qui vaccinent des enfants. Finalement, les 
autorités ont demandé une évaluation psychiatrique 
de Didulo, s’inquiétant de l’étendue de son influence 
et cherchant sans doute à la discréditer. Peine perdue : 
relâchée, la souveraine des QAnon n’a pas tardé à expli-
quer sa mésaventure comme un complot orchestré 
contre elle par le gouvernement. •

est plus apte que les autres partis à venir au secours des 
pauvres de sa région où les routes sont encore inexis-
tantes et où, dans une communauté comme la sienne, il 
existe un seul robinet d’eau. Si finalement Skosana n’a 
pas été élu, sa candidature est loin d’être anodine. « Le 
FF+ est en pleine croissance. Mais ses dirigeants savent 
que cela peut stagner en raison du nombre limité de 
votes afrikaners et que s’ils veulent élargir leur base de 
soutien, ils doivent inclure des personnes d’autres races », 
avance Melanie Verwoerd. Selon cette politologue, une 
telle approche pourrait contribuer à abolir les barrières 
raciales qui perdurent en Afrique du Sud. •

«  Au peloton d’exécution, le peloton d’exécution mili-
taire, vous recevrez non pas une, mais deux balles dans le 
front pour chaque enfant que vous aurez blessé à la suite 
de l’injection de ce vaccin expérimental. » Le message 
posté par Romana Didulo sur son compte Telegram 
suivi par plus de 70  000 abonnés a attiré l’attention 
de l’équipe antiterroriste de la Gendarmerie royale 
du Canada (GRC) qui a procédé à l’arrestation immé-
diate de l’auteur. Véritable star du conspirationnisme 

 Par Frederic de Natal
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DR VÉRAN ET MR COVID
Par Frédéric Ferney

 LA
 PLUME AU VENT

C’
 Notre ministre de la Santé aime son job. Un peu fade sans
 être modeste, il est aujourd’hui en pleine lumière, auréolé
 par sa mission auprès du président Macron – notre guide.

Des questions ?

est un bon 
ministre de la 
Santé, non ?
— Oui, oui.
—  Vous ne 
trouvez pas 
que c’est un 
bon ministre 
de la Santé ?

— Mais si, mais si. 
— Vous préfériez Bachelot ?
— Mmh !...
— Kouchner ?
— Au secours !
— Douste-Blazy ?
— Ha ! Ha !
— Alors quoi ? 
—  La situation de l’hôpital 
public est désastreuse, vous 
ne trouvez pas ?
— Ce n’est pas pour me vanter 
mais il y a pire, on n’est pas en 
Slovénie !
—  Ce gouvernement a toujours raison. Quand 
une erreur est commise, on nous enfume ou on 
s’excuse comme on crache un pépin. 
Spécialité française  : jamais de mea culpa, sauf 
sur la poitrine de votre adversaire.
— Il fait ce qu’il faut faire, et il ne dit pas ce qu’il 
ne faut pas dire – la médecine est un art incertain, 
la politique aussi.
— Justement, il aime trop son job.
— Quoi, neurologue ?
— Non, ministre de la « Guerre » ! Rien de plus 
grisant que d’affronter les vagues. Et une, et deux, et 
trois, on en est déjà à la cinquième. Et maintenant 

l’Omicron, yahou !
— C’est quand même une lourde responsabilité. 
— Pour réussir, il ne faut pas être trop ouvert au 
dialogue, il suffit d’être sourd et content de soi – il 
n’a qu’à demander conseil à Macron.
Jusqu’à quand va-t-on prendre les infirmières et 
les aides-soignants pour des pommes ?
—  Vous avez raison, c’est un scandale, mais les 
Français sont insupportables. On ne peut plus 
rien leur dire sans les entendre hurler – sous 
chaque revendication, une invective.
Aujourd’hui, il n’y a plus de différence entre 
le conformisme et la révolte, ça ne rime à rien. 

—
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Regardez ce pauvre Mélenchon !
— De Profundis !
— Véran a l’air sincère, je trouve.
— On ne peut pas à la fois être sincère et en avoir 
l’air, vous savez bien. 
—  C’est un bon garçon  –  ses amis l’appellent 
« Bob » !...
— Il aime trop la lumière. 
— À son âge1, quand on a un tabouret dans la war 
room, on ne va pas se déguiser en soldat inconnu !  
— Vous vous souvenez pourquoi on a viré Jean-
François Mattei, le ministre de la Santé de Chirac, 
en 2004 ? À cause de la canicule : 15 000 morts ! 
Je vous parie que le bon Dr Véran s’épargnera 
ce désagrément. Il va devenir un héros national, 
comme John Glenn ou Gagarine… 
—  Il est beaucoup moins aimé que Joséphine 
Baker… À propos, vous avez déjà eu le Covid, vous ?
— Non, pas encore.
— Vous n’êtes pas vacciné ?
— Cela ne vous regarde pas ! Je fais ce que je veux. 
Zut alors, on est en république !
— Je ne vous le fais pas dire : dans ce pays, on a 
des droits mais aussi des devoirs. En Chine…
— Je me fous de la Chine !
— Ça vous ennuierait de remettre votre masque 
sur le nez  ?... Mais vous avez raison, la dicta-
ture, ça ne marcherait pas chez nous, on est trop 
indisciplinés.
— Vous plaisantez ! On est les champions de la servi-
tude volontaire. Les Français adorent le pouvoir 
absolu, à condition qu’il soit faible, c’est nul.
— Vous avez mal dormi, vous.
— J’ai eu ma troisième dose hier.
— À la bonne heure. Grâce à qui ?
—  Je ne crois pas à la potion magique mais je 
me méfie, j’anticipe. Avec eux, ce qui est prévu 
est facultatif, mais ce qui est facultatif deviendra 
obligatoire. 
— Mais enfin, c’est le virus qui décide – pas lui 
ni nous ! 
Vous savez bien que par définition toute vérité 
scientifique est réfutable, donc provisoire. Il est 
plus difficile d’être ministre de la Santé que d’être 
archevêque de Paris, ce n’est pas Dieu qui vous 
soufflera les bonnes réponses.
— Les statistiques ont remplacé les hommes, les 
grands corps malades ont supplanté les âmes, le 
sanitaire prime sur le salutaire. Alléluia !
La bonne réponse, on la connaît : ON N’EST PAS 
SORTIS DE L’AUBERGE, ce qui n’est pas une 
raison pour nous bassiner à heures fixes sur BFM ! 
—  Il agit plus qu’il ne promet, il communique, 
que voulez-vous de plus  ? Les vieilles dames de 
Passy l’adorent…
— Il ne supporte aucun contradicteur !

On est sommés de recueillir chaque miette qui 
tombe de sa bouche comme un oracle. Quand 
il n’a rien à nous dire, vite un micro !, on en est 
aussitôt informé. Et quand la situation sanitaire 
s’aggrave, on se sent honteux comme si on avait 
vomi sur la nappe.
— Vous aimeriez mieux un fakir comme Raoult ?
— Ne soyez pas idiot !
Je reconnais qu’il est habile – ni bêtement franc, 
ni franchement bête. Comme Macron ! Pour un 
peu, on croirait qu’il nous aime.
—  C’est le virus qui est sournois, pas lui. Que 
craignez-vous ?
— On n’est pas des cobayes !
— D’accord mais quand certains osent comparer 
le passe sanitaire à une étoile jaune, avouez qu’il y 
a de l’abus.
— Ce n’est pas le Dr Mengele, je vous l’accorde. 
L’esclandre, le dérapage, le pavé dans la mare, 
façon Dupont-Moretti ou Schiappa, c’est amusant 
mais ce n’est pas son genre. Eux, ils kiffent l’ou-
trance. Lui ce serait plutôt le robinet d’eau tiède. 
— C’est plus cool. 
— Ah oui ?... « Faites ci ! Ne faites pas ça ! Lavez-
vous les mains ! Votre masque ! Au lit ! Au trot !... » 
On nous traite comme des enfants. Vous trouvez 
ça cool, vous ?
—  Selon une enquête récente, plus de 40  % des 
Français considèrent que les vaccins ne sont pas 
sûrs. Tragique, non ?
— Je vous confirme qu’ils sont inefficaces contre 
la connerie.
—  Heureusement, il a de la chance, c’est une 
qualité, ça. Il a un peu menti sur la pénurie de 
masques au début mais moins que d’autres.
— C’est ça, le mensonge est une des formes de la 
liberté, tant que vous y êtes !
— Qui aurait fait mieux à sa place ?
—  Aujourd’hui, hélas, on ne supporte plus les 
mauvaises nouvelles. Les gens ont besoin d’être 
rassurés et distraits en permanence. Il est là pour 
ça, c’est son rôle.
— Selon l’un de ses anciens camarades2, Veran est 
« plutôt de gauche » mais il ajoute : « Tout est dans 
le plutôt » !
— Je vous répète qu’il imite le président en tout.
— Vous voulez dire qu’il est de droite ? 
— Non, qu’ils ont les mêmes costumes !
—  À votre avis, a-t-il une faille, une blessure 
secrète ?
—  Oui, une  ! Le ministre de la Santé, le vrai,  
s’appelle Emmanuel Macron. •

1. �Olivier Véran est né en 1980, à Saint-Martin-d’Hères (Isère).
2. �Benoît Elleboode, directeur de l’Agence régionale de santé Nouvelle-

Aquitaine.



12

Propos recueillis par Élisabeth Lévy

pensent que l’efficacité de la troisième dose sera égale-
ment limitée. Sur ce point, rien n’est sûr. En revanche, 
ce qui est certain, c’est que les vaccins protègent contre 
des formes graves, en aucun cas contre la contagion. 
Quel que soit le nombre de doses, on n’arrivera pas à 
stopper la circulation du virus.

Les mesures barrières sont-elles efficaces ?
C’est une très bonne question. Elles n’ont probable-
ment pas de sens si elles sont associées à une vaccina-
tion intensive : pourquoi soumettre toute la société à 
des contraintes faites pour empêcher la propagation 
du virus au sein d’une population âgée non protégée ? 
En même temps, ces mesures permettent de limiter 
une vague d’hospitalisation quand la population n’est 
pas vaccinée.

Venons-en à la stratégie du gouvernement. 
Pendant les premières vagues, les mesures 
restrictives étaient prises sur la base d’un 
seul critère, la saturation hospitalière. 
Aujourd’hui, on nous parle de taux 
d’incidence et de nombre de cas, c’est-à-dire 
de circulation virale, critère inopérant si on 
vous suit. J’en déduis que le gouvernement 
se trompe dans les grandes largeurs…
Attention, si la circulation du virus ne gêne pas en 
tant que telle, il faut se demander quel sera son impact 
sur les hôpitaux et lorsqu’un variant apparaît, on ne 
le sait pas. S’agissant d’Omicron, au moment où nous 
parlons (22 décembre ndlr), nous ne sommes pas 
encore certains de sa moindre virulence, même si les 
dernières données sont rassurantes, donc nous igno-
rons si sa propagation rapide entraînera un accroisse-
ment des cas nécessitant un traitement plus ou moins 
lourd à l’hôpital. Donc, on restreint les libertés de tout 

 Plus de 80 % de Français vaccinés
 n’ont pas freiné la circulation du virus.
 Pour le médecin de santé publique et
 épidémiologiste, il est donc illusoire
d’espérer que la stratégie du tout-

 vaccinal arrêtera les contaminations. On
 peut en revanche empêcher les formes
 graves, donc la saturation hospitalière,
 en protégeant les plus exposés. La
 solution : vacciner 100 % des vieux,
 autoritairement si besoin, laisser les
 jeunes se contaminer et surtout, arrêter
de pourrir la vie des enfants.

DR MARTIN BLACHIER
 VACCINEZ LES VIEUX,
LAISSEZ VIVRE LES JEUNES !

Causeur. Bien que les Français soient l’une 
des populations les plus vaccinées d’Europe, 
cette énième vague ne nous épargne pas. 
Que faut-il en conclure ?
Martin Blachier. Que le vaccin n’empêche pas la 
circulation du virus, sinon avoir vacciné 90  % de la 
population éligible aurait stoppé sa propagation. Nous 
y avons cru, mais c’est un mythe. On le sait depuis 
juillet 2021, grâce aux données israéliennes. Mais 
cette réalité n’a toujours pas infusé dans le cerveau des 
décideurs, qui ne semblent pas encore avoir compris 
que leur stratégie, fondée sur l’idée d’une large vacci-
nation pour arrêter le virus, n’était pas la bonne. 
Par ailleurs, on a également appris que de nouveaux 
variants, qui se développent notamment chez les 
personnes immunodéprimées, résistaient mieux aux 
vaccins que les anciens. Enfin, on sait désormais que 
l’immunité conférée par les deux premières doses des 
vaccins ARN a une durée relativement limitée (entre 
trois à six mois), d’où la nécessité du rappel. Certains 
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Martin Blachier est médecin de santé publique et épidémiologiste, 
et associé dans le cabinet Public Health Expert.
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le monde, dans l’éventualité où les hypothèses les plus 
pessimistes seraient les bonnes.

Lors de la première vague, malgré les 
prophéties apocalyptiques de beaucoup de 
médecins, l’hôpital n’a pas craqué, on n’a 
pas « trié » les malades. A-t-on joué à se 
faire peur ?
Soyons clairs  : si à l’époque, on n’avait pas pris des 
mesures restrictives, cela aurait été un carnage. Beau-
coup de gens seraient morts faute de soins. Certes, on 
aurait pu confiner moins strictement mais on avançait à 
l’aveugle. C’était encore un peu le cas pour le deuxième 
confinement car on n’avait pas de vaccination et l’im-
munité naturelle, estimée à 10 %, était largement insuf-
fisante. Ensuite, on a mis des masques et fixé des jauges, 
ce qui a permis de maintenir la circulation à un niveau 
supportable. Puis on a mené une campagne de vacci-
nation intensive. Je le répète, tout s’est joué à l’été 2021, 
au moment où on comprend qu’on ne freinera pas la 
circulation du virus. Si on avait tiré les conséquences 
de nos connaissances, on aurait compris que ce n’était 
pas 90 % de la population âgée qui devait être vaccinée, 
mais 100 %. D’ailleurs, les Italiens et les Espagnols qui, 
eux, ont plus vacciné cette population-là, sont beau-
coup moins touchés par les vagues de l’hiver 2021-2022.

L’hôpital est-il vraiment dans l’état 
dramatique que l’on dit ?
Je ne travaille pas à l’hôpital, mais je peux vous donner 
les données que j’ai. Premièrement, dans tous les pays du 

monde qui ont connu des vagues épidémiques (Suisse, 
Allemagne, États-Unis, Espagne, Italie, etc.), l’hôpital a 
perdu 20 % à 30 % de ses personnels, donc de ses lits. 
Deuxièmement, l’hôpital public ne fonctionne pas bien 
pour des raisons philosophiques. Il a été soumis à une 
logique de paiement à l’acte, c’est-à-dire de rentabilité, 
impossible à adopter pour les gens qui y travaillent. 
Les gens qui travaillent en hôpital public en France ont 
une vraie vocation, qui a été mise à mal. Et ce n’est pas 
nécessairement par manque d’argent.

En somme, si nous sommes, aujourd’hui, 
dans une situation alarmante, c’est parce 
que 10 % des personnes vulnérables ne sont 
pas vaccinées ?
Oui, les personnes vulnérables au Delta ou à l’Omicron 
sont les non-vaccinées et celles qui n’ont pas reçu leur 
troisième dose. Avec cette épidémie, on ne peut pas 
se permettre d’avoir une population âgée qui ne soit 
pas parfaitement à jour des vaccinations. Avec 5 % de 
la population âgée, vous remplissez les réanimations ! 
Or, on peut vacciner les jeunes autant qu’on veut, 
cette population âgée sera exposée au virus puisque 
celui-ci circule allègrement. Croire qu’on va freiner le 
flux à la source est une illusion, dont on aurait dû se 
défaire depuis des mois. Au lieu de choisir la stratégie 
gagnante, mais politiquement compliquée consistant à 
imposer la vaccination à 100 % des personnes risquant 
des formes graves (les vieux, pour faire court), on conti-
nue à prendre des mesures qui bloquent toute la société 
et à emmerder la jeunesse.

Le bus de vaccination mobile mis en place par le conseil 
départemental de la Seine-Saint-Denis pour informer 

et vacciner les habitants d’au moins 75 ans, Stains, 2 mars 2021.
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Autrement dit, il ne faut plus vraiment se 
soucier de la maladie en tant que telle et se 
focaliser sur les formes graves ? 
Il faut empêcher les gens d’aller à l’hôpital, donc cibler 
les gens qui y vont. Et faire porter tout l’effort sur ces 
populations-là. Seulement, c’est politiquement dange-
reux, car ce sont des gens qui votent. Il ne s’agissait pas 
de les stigmatiser, mais de les protéger. Les gens qui ont 
dénoncé la « stigmatisation » dès qu’on a parlé de popu-
lation à risque portent une lourde responsabilité ! Avec 
cet argument qui n’a aucun sens, ils nous ont empêchés 
d’avoir la bonne stratégie.

Pour résumer, la stratégie du gouvernement 
était pertinente jusqu’à l’été 2021, tant 
qu’on n’avait pas de vaccin ou qu’on n’en 
connaissait pas les effets avec précision. 
À ce moment-là, il aurait fallu changer de 
stratégie ?
Exactement. En juillet 2021, quand Emmanuel Macron 
annonce la mise en place du passe sanitaire, on a 
déjà toutes les données montrant qu’il n’empêchera 
pas la circulation virale. On n’est donc plus dans la 
croyance que dans la raison scientifique. C’est le biais 
de confirmation. On avait mis le paquet sur la vacci-
nation pour tous, donc on voulait croire que ça allait 
marcher. En juin 2021, j’ai publié une tribune dans Le 
Journal du dimanche pour alerter sur le danger qu’il y 
avait à laisser, à l’approche de l’hiver, 10 % de la popu-
lation vulnérable non vaccinée. Si on avait opté pour 
la vaccination obligatoire des plus de 65 ans, on aurait 
mis fin à ce cycle infernal. Seulement, on a tout de suite 
décrété que c’était inenvisageable. Vous savez, Olivier 
Véran a aussi affirmé qu’il était impossible de faire 
des vaccinodromes en France, sauf que trois semaines 
plus tard, il les faisait. C’est exactement pareil pour la 
vaccination obligatoire des plus âgés : à l’été, on disait 
au président que ça ne marcherait pas. Eh bien, c’est ce 
qu’il faut faire et c’est ce qu’on finira par faire. En atten-
dant, on a préféré une stratégie inefficace qui produit 
des réactions en chaîne sur toute la société. Au lieu de 
contraindre par la pression des gens de 20 ou 30 ans à 
se faire vacciner, il fallait les laisser vivre, se contaminer 
et s’immuniser.

Si on ne l’a pas fait, c’est peut-être 
parce que la passion égalitaire française 
considère toute mesure différenciée comme 
problématique, voire illégitime.
Début 2021, au cours de réunions avec des associa-
tions de retraités, j’ai prôné un confinement sélectif des 
gens à risque. On m’a répondu que c’était de la folie. 
Aujourd’hui, on envisage le quasi-confinement des 
non-vaccinés – c’est ce que cache le passe vaccinal. Les 
mentalités évoluent... 

Quel est le poids des antivax parmi les 10 % 
de gens vulnérables non vaccinés ?
Les antivaccins sont des militants prêts à proférer des 

menaces de mort, à défiler, à inventer des informations 
délirantes, car ils ont une intime conviction dont rien 
ne peut les faire démordre. Selon cette définition, il n’y 
a pas 10 % d’antivaccins en France. Il y a des gens qui 
n’ont tout simplement pas envie de se faire vacciner 
parce qu’ils ont un peu peur. Quoi qu’on décide dans ce 
pays, il y a toujours 10 % de la population qui est farou-
chement contre… 

À vous écouter, on se dit que le 
gouvernement a manqué de discernement et 
de rapidité de réaction…
Il a surtout manqué de courage politique. Il a aussi 
péché par « wishful thinking », autrement dit, il a pris 
ses désirs pour des réalités. Ne soyons pas trop sévères, 
nous sommes tous un peu comme ça. On veut croire 
qu’il y a des solutions simples. Résultat, on a fait perdre 
à la population active deux années de vie qu’on ne 
rattrapera jamais.

Et maintenant, on parle d’un passe pour aller 
travailler... 
C’est ridicule. On reste encore dans l’idée qu’on veut 
vacciner tout le monde et on instaure une quasi-obliga-
tion. Mais c’est tout de même trop mou pour être effi-
cace. Si vous voulez contraindre, faites-le  ! Cependant, 
cette mesure révèle aussi une confusion entre risque 
systémique et risque individuel. En obligeant un quadra-
génaire à se faire vacciner, pour avoir le droit d’aller 
travailler, l’État sort de son rôle. Il devrait dire à une 
partie de la population : vous êtes tellement à risque que 
si vous ne vous vaccinez pas, d’autres ne pourront pas 
être pris en charge. Là, ça se justifie. Si les plus de 60 ans 
ne se vaccinent pas, cela causera du tort aux plus jeunes.

Selon vous, il fallait rendre la vaccination 
obligatoire au-delà de 60 ans. Mais si on ne 
voulait pas de mesures différenciées, on 
pouvait l’imposer à tout le monde, cela aurait 
peut-être été inutile mais efficace.
Oui, mais cela aurait été beaucoup plus long. De plus, 
les jeunes peuvent accepter un effort « one shot », mais 
dans la durée, ils auraient lâché. Sans compter 

« Le gouvernement a surtout manqué 
de courage politique… On a fait perdre 
à la population active deux années de 

vie qu’on ne rattrapera jamais. »

→
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que les données sont encore incertaines, mais il 
est probable que pour les jeunes, attraper le Covid 
protège mieux que le vaccin. L’immunité naturelle 
est toujours meilleure.

Les jeunes souffrent-ils davantage d’effets 
secondaires du vaccin ?
Non. Quand vous n’êtes pas à risque, le vaccin ne fait 
que vous embêter un peu. Il y a des effets secondaires, 
comme les myocardites, qui arrivent essentiellement 
chez les jeunes, mais ils restent rarissimes. 

Il y a une autre population à risque : les 
obèses (personnes en surpoids comme on 
dit en langage politiquement correct). Alors 
qu’ils étaient très nombreux en réa, il n’y a 
pas eu une seule action publique ciblée.
Il n’y a jamais rien eu de ciblé de toute façon, ni pour les 
vieux, ni pour les obèses. Je pense que, pour le coup, la 
crainte de la stigmatisation a pesé dans la balance.

Confirmez-vous qu’aujourd’hui, en dépit des 
allégations sur l’âge décroissant des patients, 
les personnes hospitalisées appartiennent 
toujours aux mêmes groupes ? 
Pour les formes sévères, les facteurs de risque n’ont pas 
bougé. Ce sont les mêmes facteurs, les mêmes pyra-
mides d’âge, et cela ne bouge pas d’un variant à l’autre.

Pourtant, à force d’entendre des médecins 
évoquer les gens de 25 ans en réanimation, 
j’ai fini par y croire et par m’en inquiéter…
On a entendu cette rhétorique à chaque arrivée d’un 
nouveau variant. Ensuite, on regarde les données, et 
on voit que le virus frappe exactement les mêmes caté-
gories. Le problème, c’est qu’on écoute des médecins 
qui sont au lit du malade. Quand vous êtes réanima-
teur et que vous avez un patient de 20 ans, cela vous 
choque très légitimement et vous oubliez de préciser 
que ce patient présentait d’autres facteurs de risque. De 
plus, ce sont les statistiques qui disent la vérité, pas les 
exemples individuels. Mais les statistiques ne créent pas 
d’émotions. Face à un patient jeune, on est particuliè-
rement touché. Cette émotion passe à la télé et c’est ce 
que cherche la télé.

Pour les plus jeunes encore, vous avez 
lancé une pétition réclamant l’abandon des 
masques pour les enfants. Pourquoi ?
J’ai lancé une pétition pour un retour à la normale de 
la vie scolaire. Les enfants ne sont pas le moteur de 
l’épidémie. Ils n’ont plus à subir ces protocoles fous et 
très néfastes. Le port du masque gêne les apprentis-
sages : selon certaines études, les enfants ont perdu 22 
points de QI en moyenne, depuis le début de la crise. 
Les fermetures de classe, c’est de la folie. Le professeur 
Robert Cohen m’a appris que 25 % des hospitalisations 
d’enfants se justifiaient par des problèmes psychia-
triques ! C’est un fait complètement passé sous silence 

comme si certains médecins « enfermistes » étaient plus 
forts que tous les autres et que les psychiatres. Je suis 
plus inquiet pour les enfants que pour les réanimations. 
C’est l’urgence numéro un ! 

Cette pandémie réveille chez des journalistes et des 
médecins le contentement de pouvoir sermonner les 
autres. J’entendais hier, sur BFM-TV, des journalistes 
recenser les précautions à prendre pour Noël. Et on 
sentait leur jubilation.
BFM suit depuis le début la même ligne  : mettre en 
avant des éléments qui peuvent faire peur. Ils pensent 
certainement que c’est utile, car plus on inquiète les 
gens, plus ils font attention. Et beaucoup de médecins 
jouent ce jeu-là… La seule chose qu’ils ont à dire c’est : 
on voit des gens à l’hôpital et c’est très grave. Des jour-
nalistes qui demandent de l’émotion et des médecins 
qui n’ont rien à dire, ça crée cette mousse qui se vend 
très bien.

On se rappelle aussi Olivier Véran piquant 
une crise de nerfs à l’Assemblée en hurlant : 
« Je reviens de réanimation ! » 
Olivier Véran est quelqu’un d’intelligent. Le problème, 
c’est qu’il est au contact du terrain et qu’il a des pics 
d’émotion. À chaque variant, il croit vraiment, par 
exemple, que ça touche les jeunes. C’est une émotion 
sincère, et il se met à paniquer. Le président a un côté 
plus détaché. Je pense que c’est la raison pour laquelle le 
duo Macron-Véran a assez mal fonctionné.

On a parlé des gouvernants, des médecins, 
quelle est la responsabilité des médias dans 
la gestion de cette crise ?
Zéro ! Je dédouane complètement les médias dans cette 
crise. Ils ont joué un rôle capital, celui de premier four-
nisseur d’informations pour les décideurs eux-mêmes ! 
Ils ont aussi permis de faire émerger des personnes qui, 
comme moi, portaient un discours singulier. On peut 
penser qu’ils ont trop parlé du Covid, mais cela répon-
dait à la demande du public. Tous les programmateurs 
me l’ont dit : on essaie de ne plus faire de Covid, mais 

« On peut penser que les médias 
ont trop parlé du Covid, mais cela 
répondait à la demande du public. 

Les programmateurs me l’ont dit : on 
essaie de ne plus faire de Covid, mais 

il n’y a que ça qui intéresse  
les gens !  » 
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il n’y a que ça qui intéresse les gens ! De plus, le niveau 
d’expertise, sur certaines chaînes d’information, a été 
très bon. Les médias français sont d’ailleurs regardés 
partout, notamment en Suisse et en Belgique.

Que sait-on aujourd’hui sur les Covid longs ?
Pas grand-chose… Mais on désigne par ce terme 
beaucoup de phénomènes différents, dont certains 
n’ont rien à voir avec la Covid. D’abord, les 
syndromes inflammatoires post-infectieux, qui 
existent aussi pour d’autres pathologies. Ensuite, 
il y a des gens qui ont été hospitalisés et qui ont du 
mal à s’en remettre. D’autres font une dépression 
post-Covid. La seule chose qu’on sait, c’est que ce 
n’est pas lié à la gravité : il y a autant de Covid longs 
chez ceux qui ont eu un petit rhume que chez ceux 
qui ont été hospitalisés. C’est un objet mal identifié 

qui sert trop souvent d’argument quand on n’arrive 
plus à parler des formes sévères.

Comment sortira-t-on de cette pandémie ? 
Par la banalisation de cette maladie ? 
D’abord, il faut comprendre que le virus continuera 
à circuler. Certes, il aura sans doute moins de facilité 
en raison de la progression de l’immunité, mais celle-
ci sera affaiblie par les nouveaux variants. Donc, on 
en sortira quand tout le monde se sera mis d’accord 
sur le fait que les personnes vulnérables doivent se 
faire vacciner chaque hiver, comme pour la grippe. En 
revanche, penser que la solution passe par la vaccina-
tion de tous les Terriens est une illusion totale. Déjà 
parce que la vaccination n’empêche pas la circulation, 
et ensuite parce qu’on ne pourra jamais vacciner la 
planète entière. •

Olivier Véran et Jean Castex en visite dans une école primaire parisienne, 
à l’occasion d’une campagne de dépistage salivaire des élèves, 11 février 2021.
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Meeting d’Éric Zemmour à Villepinte, 6 décembre 2021.
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ZEMMOUR POUR LES NULS
Par Cyril Bennasar

ongtemps je me suis cru démocrate. À présent, 
j’ai des doutes. Dans notre République 
où un chef ne peut plus sortir que des urnes 
pour sauver le pays de l’islamisation, du 
déclin et de la tiers-mondisation, il faut 
persuader une majorité de votants de ne 
pas se tromper de candidat. Devant la diffi-
culté de la tâche, je suis parfois nostalgique 

d’une époque où, pour que la France reste une nation 
libre, il suffisait de vaincre ses ennemis. Aujourd’hui, 
en campagne, on ne risque plus de périr fendu en deux 
par un cimeterre ou torturé par la Gestapo, mais on est 
condamné à convaincre ses amis. On ne meurt plus au 
champ d’honneur mais on peut devenir fou de rage et 
de désespoir, à ramer pour essayer d’ouvrir les yeux de 
ces malcomprenants qu’influencent les malveillants.

Depuis le début de la campagne, je m’épuise à faire 
entendre qu’en 2022, il faudra choisir entre Éric 
Zemmour et la régression, la soumission et le suicide 
français. J’arrive toujours après la bataille médiatique 
qu’on livre au candidat à coups de citations tronquées 
qui deviennent des raccourcis calomnieux que l’on 
répète partout sur tous les tons et avec lesquels on le 
rend raciste et misogyne. Il faut être drôlement didac-

tique pour passer derrière celui qui parle franchement 
et parie sur l’intelligence des Français, et il m’arrive 
d’envier les militants qui soutiennent un de ces candi-
dats qui ménagent les veaux et prennent les gens pour 
des cons mais pas longtemps. À eux la démagogie, à 
moi la pédagogie. Le défi est de taille, mais je le relève 
en me souvenant que ce n’est pas le chemin qui est diffi-
cile, mais que c’est « difficile » qui est le chemin. Nos 
parents ont bien réussi à nous faire adorer un patriarche 
qui a frôlé l’infanticide, on doit pouvoir faire élire un 
candidat qui ne mâche pas ses mots. Impossible n’est 
pas français.

On accuse Zemmour d’être raciste. On l’a tant calomnié 
qu’il en reste quelque chose mais évidemment, il ne l’est 
pas. Non pas parce qu’être raciste est immoral ou poli-
tiquement incorrect mais parce qu’il est idiot de croire 
à la supériorité de la race blanche sur n’importe quelle 
autre. Il suffit de comparer Barack Obama à Frank 
Ribéry pour en être convaincu.

Il n’est pas non plus d’extrême droite. Il répète avec 
Jacques Bainville que «  la France est plus qu’une race, 
c’est une nation ». L’extrême droite, qui est groupuscu-
laire, proclame sur ses affiches que « la nation, c’est la 
race ». Elle est plus près de Maurras qui affirmait qu’un 
juif ne peut pas être Français, que de Bainville. La 
ferveur de ces milliers de Français qui placent tous leurs 
espoirs en Zemmour, le petit juif d’Algérie, lui oppose 
un démenti sans appel. L’extrême droite racialiste est en 
voie de disparition, mais pas le racisme, qui renaît en 
France à cause des indigénistes et des décoloniaux. Il y 
a un an ou deux, une fresque a été inaugurée à Cergy-
Pontoise par ses élus pour dénoncer les violences poli-
cières et victimiser Adama Traoré, délinquant notoire 
qui a résisté à son arrestation alors qu’il n’avait pas la 
santé pour. Beaucoup ont protesté mais seule l’extrême 
droite, la vraie, s’est aventurée en territoire perdu pour 
la vandaliser. On peut le déplorer, mais sur ce coup-là, 
ce sont les racistes et les antisémites d’Œuvre française 
qui ont sauvé l’honneur. Par ailleurs, même si leur 
conception ethnique de la nation est détestable, je 
reconnais plus de légitimité à un suprémaciste blanc 
sur la terre de ses ancêtres qu’à un type qui affirme que 
le voile est une tenue française ou que le prénom Moha-
med est un prénom français.
On le dit aussi pétainiste. Ben voyons ! Et pourquoi 

 Face aux tombereaux de mensonges et
 de calomnies sous lesquels on tente
 d’ensevelir Éric Zemmour, un peu de
 pédagogie – et beaucoup de bonne
 foi – s’imposent pour comprendre son
discours de vérité.

L

→
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pas nostalgique du IIIe Reich ? Dans ses écrits, Zemmour 
ne réhabilite pas Pétain, il réhabilite la nation. Contre 
Paxton qui jette le bébé nation avec l’eau du bain de la 
révolution nationale, et contre les bêtises du genre « le 
nationalisme, c’est la guerre » qui sortent de la bouche 
des adolescents et des types pas finis idéologiquement, 
il rappelle une réalité historique confirmée par l’histo-
rien Alain Michel dans un entretien donné à Causeur. 
Pétain n’a ni voulu ni cherché à préserver les juifs, 
mais la politique de Laval qui a tenu tant qu’il a pu à 
protéger les Français, juifs ou pas, a permis de sauver 
de la déportation et de l’extermination 90 % des juifs 
français. Il a donné pour cela aux Allemands les juifs 
étrangers, réfugiés politiques et naturalisés depuis peu, 
et les juifs d’Algérie, juifs « Crémieux » dénaturalisés 
par Vichy (infamie morale que Zemmour ne nie pas). 
Laval pouvait-il faire autrement ? Après la défaite, avait-
il les moyens de rester moral  ? Les conseils juifs des 
ghettos de Pologne pouvaient-ils faire autrement ? La 
controverse historique peut être nourrie, la question est 
ancienne et mérite d’être posée, mais ce n’est pas celle 
qu’on balance à la figure du candidat qu’on prend pour 
l’essayiste. On lui demande avec toute la malhonnêteté 
intellectuelle du journaliste dans le vent  : «  Pourquoi 
voulez-vous réhabiliter Pétain, monsieur Zemmour  ? 
Pour plaire à vos lecteurs antisémites ? »

On lui reproche encore de faire l’apologie du terro-
risme. Dans Causeur, le reconquistador en chef qui 
considère les djihadistes comme des combattants isla-
miques et des ennemis héréditaires plutôt que comme 
des déséquilibrés radicalisés victimes de discrimina-
tions avouait avoir une forme de respect pour ceux qui 
avaient gardé ce que nous avions perdu, l’aptitude à 
mourir pour une cause qui les dépasse, en l’occurrence 
une religion et une civilisation. Il s’agissait alors de 
ces jeunes Français musulmans partis en Afghanistan 
combattre la plus puissante armée du monde. Il expri-
mait le respect que l’on peut avoir pour son ennemi. 
Il va de soi qu’il ne visait pas Mohammed Merah, un 
délinquant passé 18 fois devant le juge, entré dans une 
cour d’école pour assassiner une petite fille juive d’une 
balle dans la tête.

Dans un chapitre de son dernier livre intitulé « la terre 
et les morts  », Zemmour observe que tous les prota-
gonistes des assassinats de Toulouse ont été enterrés 
ailleurs qu’en France, le tueur franco-algérien comme 
ses victimes, le soldat franco-marocain et les enfants 
juifs. Sans plus de précision, le propos a choqué. Depuis, 
on lui demande sans relâche : « Mais comment peut-on 
reprocher à la famille Sandler d’avoir enterré ses enfants 
en Israël ? » Le sujet est si douloureux que beaucoup 
en perdent la raison et ne réagissent qu’avec émotion. 
Naturellement, Zemmour ne reproche rien à personne 
et surtout pas aux parents d’enfants assassinés. Mais 
son exemple est mal choisi. Mal choisi d’abord parce 
que les Sandler ne sont pas des juifs franco-israéliens 
qui rêvaient de vivre en Israël mais des israélites fran-

çais attachés à la France depuis des générations. Mal 
choisi ensuite parce que c’est la France qui a déses-
péré et contraint à l’exil cette famille meurtrie par le 
nazisme hier et par l’islamisme aujourd’hui. Mal choisi 
enfin parce qu’on enterre ses morts dans le pays où ils 
reposeront en paix à défaut de les inhumer dans le pays 
de son choix. Si l’exemple était indélicat, la démonstra-
tion est pertinente et méritait que l’on en débatte. On a 
préféré s’offusquer et s’arrêter sur la supposée insensibi-
lité de l’essayiste. 

On est effectivement très loin des présidents sensibles, 
de Chirac quand il a vu le film Indigènes, de Hollande 
avec Leonarda ou de Sarkozy renonçant à la double 
peine, et certains semblent regretter ces « humanistes » 
pour qui les réfugiés déboutés ou les criminels repris 
de justice sont invirables. Bien sûr, leurs propos n’ont 
jamais blessé personne, ce sont leur inertie, leur lâcheté 
ou leurs bons sentiments qui ont tué des Français.

Enfin, on le dit misogyne ou sexiste, sans trop savoir 
pourquoi ni comment, ni sur quelle déclaration on s’ap-
puie. Il l’avait prévu et prévenu dans les premières lignes 
du Premier sexe : « Je sais qu’il n’y a pas l’Homme et la 
Femme mais des femmes et des hommes. Pas de générali-
tés mais uniquement des cas particuliers. » Peu importe, 
les imbéciles ou les féministes et surtout les féministes 
imbéciles ne veulent rien entendre. Les chiennes de 
garde n’en démordent pas, le différentialisme ou l’atta-
chement aux « stéréotypes sexistes » mène à la culture 
du viol aussi sûrement que la nation mène au racisme et 
à Auschwitz. Dans son essai, Zemmour se garde bien 
d’essentialiser, de réduire chaque individu aux générali-
tés de l’espèce de son genre, il n’est pas idiot. Il sait qu’il 
y a plus de virilité dans trois lignes d’Oriana Fallaci 
quand elle regarde l’ennemi en face que dans l’œuvre 
complète de Claude Askolovitch, grand défenseur des 
«  mamans  » en niqab exclues des cars scolaires. Là 
aussi, dans le procès en sexisme qu’on lui intente, on 
extrait opportunément une phrase d’une analyse qui 
relève de l’anthropologie, de la recherche historique 
ou de la sociologie et qui passerait comme une lettre 

On dit Zemmour misogyne ou 
sexiste, sans trop savoir pourquoi ni 
comment, ni sur quelle déclaration 

on s’appuie
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à la poste un matin sur France Culture si elle sortait 
de la bouche d’un chercheur du CNRS ou d’un écrit 
de Claude Lévi-Strauss, et on en fait un délit d’opinion 
parce qu’elle nous vient d’Éric Zemmour.

Mais qu’est-ce que le sexisme aujourd’hui dans notre 
société hypersensible et dans nos médias hyperorien-
tés ? Pour Raphaël Enthoven, est sexiste celui qui veut 
interdire la PMA aux couples de femmes. Pour Élisa-
beth Moreno, est misogyne celui qui rejette les lois sur 
la parité. Ne pas souhaiter qu’un enfant naisse d’une 
éprouvette plutôt que d’un père et grandisse entre deux 
lesbiennes, ou ne reconnaître que le mérite comme 
source d’émancipation et de promotion des individus. 
Voilà comment l’écho médiatique tombe dans l’oreille 
du sourd, du paresseux et du malentendant, et voilà 
comment Zemmour se retrouve « misogyne », « répand 
la culture du viol », « veut remettre en cause les droits 
des femmes », puisqu’ils l’ont dit à la télé.

Tout cela va de soi mais tout va mieux en le disant. 
Voilà pourquoi, inlassablement, je rajoute les pièces 
manquantes du puzzle, j’explique Zemmour pour les 
nuls. Voilà comment, en petite main du zemmourisme, 
je m’active à raccommoder les déclarations mises en 

lambeaux par ses détracteurs, pour repriser les trous 
du discours dans lesquels les adversaires s’engouffrent, 
pour ramener les propos du candidat, quand il exagère, 
à la mesure des gens mesurés car si l’exagération est un 
levier pédagogique, comme il dit, elle ne l’est pas pour 
celui qui ne veut pas comprendre.

En militant tacticien, au lieu de secouer ces citoyens 
paresseux et endormis, j’écoute les objections avec 
patience et diplomatie. Elles sont souvent conster-
nantes. On n’oppose pas à Zemmour des arguments 
et des idées mais des sensibilités, des craintes, des 
pudeurs. Je croise assez peu d’opposants idéologi-
quement ou politiquement solides, mais des vierges 
effarouchées aux cœurs d’artichauts. On discute peu 
le fond, on réprouve la forme. On le trouve violent et 
brutal, on pense qu’il n’a pas la carrure pour le poste, 
on s’inquiète pour l’État de droit, on le voit dictateur, 
on n’aime pas ses manières. On le trouve grossier 
quand, à Marseille, il a un geste déplacé pour recadrer 
une opposante insultante. Mais une riposte immé-
diate et proportionnée n’est-elle pas la preuve qu’on 
a les attributs qu’il faut pour être autre chose qu’un 
figurant ou le dindon de la farce dans les rapports de 
forces des relations internationales ?

Manifestation contre la candidature d’Éric Zemmour 
à l’élection présidentielle, Paris, 5 décembre 2021.

→
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Si l’on étudiait le zemmourisme à travers les siècles, on 
découvrirait sûrement que nos glorieux aînés ont aussi 
inspiré les craintes et les méfiances de tous les trouil-
lards, de tous les cœurs tendres, de toutes les chochottes 
et de toutes les «  Nadine de Rothschild  » de tous les 
temps. On a sûrement trouvé Charles Martel violent 
et brutal quand il s’est montré plus royaliste que le roi 
fainéant de son époque et qu’il s’est levé pour arrêter 
les Arabes. Quand Jeanne d’Arc a pris les armes, on 
a sans doute pensé qu’elle n’avait pas la carrure pour 
bouter les Anglais hors de France. On a tremblé pour 
l’État de droit quand Bonaparte a envahi la Chambre 
des députés ou quand de Gaulle a désobéi pour organi-
ser la Résistance.

Quand l’heure est grave et commande un peu d’audace 
et de virilité, les plus timorés d’entre nous redoublent 
d’attentions délicates pour les formes et se planquent 
derrière le droit, les usages et les procédures qui 
protègent des aventures et des vraies ruptures. Sur le 
Bataclan comme sur Vichy, on ne lui pardonne pas de 
nous avoir rappelé que le rôle du chef de l’État est de 

s’inquiéter pour les Français en danger, pas pour son 
image de président ouvert sur le monde et généreux 
pour l’histoire. À l’homme d’État qui promet de préve-
nir et d’agir, de préserver et de réprimer, on semble 
préférer les présidents des cellules psychologiques, des 
marches blanches, des nounours éclairés à la bougie et 
des pleureuses. Pour les petits enfants gâtés du siècle, la 
raison d’État est une infamie et la moindre contrainte 
sur l’individu un abus de pouvoir. On est prêts à mettre 
des ministres en prison parce qu’une pandémie fait 
des morts et on hurle «  liberté » contre un vaccin ou 
un passe sanitaire. On ne veut pas vivre en terre d’is-
lam mais attention, touche pas au prénom de mon 
pote ou au voile de sa femme. Évidemment, à ceux qui 
craignent de froisser l’aile d’une mouche, et surtout de 
passer pour des ringards quand ils disent le mot France, 
le candidat fait peur.

Hier, on s’interrogeait sur l’opportunité d’accorder le 
droit de vote aux femmes. On se trompait. Aujourd’hui, 
ce ne sont pas les femmes qui compromettent le salut de 
la France, ce sont les femmelettes. •

Le Général Bonaparte au Conseil des Cinq-Cents, 
à Saint-Cloud, 10 novembre 1799, François Bouchot, 1840.
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LE BOUCHER

 Hidalgo aura beau ratatiner la grandeur
 de Paris, les bobos gentrifier ses
 quartiers populaires et les idiots utiles
 défendre la trottinette, les Parigots
  resteront des têtes de veaux.

Par Cyril Bennasar

vant, j’étais un Français périphérique. Je 
vivais tranquille là où finit la banlieue et où 
commence la campagne. Et puis ma femme, 
qui ne survivrait pas plus d’un week-end 
loin de Paname, a acheté un trois pièces de 
45 m2 sans ascenseur dans le 14e arrondis-
sement de Paris pour le prix d’un château 
en Bretagne.

Au rez-de-chaussée de l’immeuble, il y a un boucher 
installé depuis les années 1970 avec sa femme et deux 
garçons bouchers sortis d’un film en noir et blanc de 
Truffaut. Il tient le dernier commerce « vieille France » 
de la rue. La plupart des boutiques ont été remplacées 
et pratiquement tous les commerçants. Un café est 
devenu kebab, un autre restaurant thaïlandais, un troi-
sième est resté café, repris par des Chinois en gardant 
ses piliers de bar marocains, un coiffeur pour hommes 
a cédé la place à un « barber shop » pour métrosexuels, 
le marchand de presse est asiatique et le primeur arabe. 
Au milieu de cette diversité, deux agences immobilières 
restent françaises et prospèrent sur la gentrification, 
comme le boucher.

Depuis quelques mois, une association de riverains, les 
Hyper Voisins, se charge de changer la vie d’habitants 
qui n’ont rien demandé avec la complicité de la mairie 
hidalgo-socialiste. L’ambition affichée est de mettre 
l’urbain à hauteur d’enfants. Le risque est de mettre 
la ville à hauteur de clodos et de vendeurs de shit 

nomades, et les sédentaires redoutent avec l’arrivée du 
printemps, celle des dealers et des braillards sous leurs 
fenêtres. Les adultes zigzaguent en rentrant du travail 
dans des rues à sens unique et sans places pour leurs 
voitures, remplacées par des emplacements pour trot-
tinettes, des boîtes à compost et des containers multi-
colores pour déchets triés. 

Les habitants qui ont fui la surveillance de leurs voisins 
en province pour la paix de l’anonymat parisien et qui 
boudent les banquets citoyens regardent les Hyper 
Voisins financer du lien social subventionné avec leurs 
impôts, et découvrent que l’urbanisme est un isme du 
xxie siècle qui entend changer la vie pour leur bien. 

Le boucher, dernier Gaulois réfractaire, dernier des 
Mohicans, regarde sa ville devenir un village mondial 
écolo pour bourgeois débraillés et mal rasés. Les affaires 
marchent mais la clientèle n’a pas l’air de lui plaire. Sa 
viande est tendre mais il a un caractère de cochon. Je 
l’avais remarqué. Depuis notre arrivée dans le quar-
tier, quand on se croise, il ne dit pas bonjour. Il doit me 
mettre dans le même sac que le bobo qui féminise son 
quartier après avoir chassé le petit peuple prolo de Paris 
en faisant grimper le prix de l’immobilier pour faire de 
la capitale un tiers-monde à 10 000 euros le m2.

Au début, je lui ai dit bonjour. Une fois mais pas deux. 
Il ne m’avait pas répondu. J’aurais pu l’affranchir : « Hé 
ducon, y a gourance. Je ne bosse pas dans le tertiaire, je 
roule au diesel, je fume des clopes et je vote FN ! », mais 
j’ai préféré la fermer. Je n’ai pas de comptes à rendre à ce 
mal-élevé. À présent moi aussi, je le croise sans dire un 
mot, même pas bonjour, bonsoir. Moi aussi, je lui fais la 
gueule. Moi aussi je deviens parisien. •

A
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convention avec Alternatiba Paris, 
est installé très officiellement Front de 
mères, une entité militante politique 
qui diffuse une idéologie racialiste, indi-
géniste et par conséquent antirépubli-
caine.  » Ils interpellent la mairie, qui 
botte en touche, renvoyant vers Alter-
natiba (qui se mure dans le silence). Le 
maire (PS) Tony Di Martino, évoque 
un « non-événement ». 

En réalité, il est coincé, tenu pieds et poings liés. Pour 
comprendre pourquoi, il faut revenir à l’entre-deux 
tours des municipales de 2020. À cette époque, le climat 
politique local est lourd. Tony Di Martino a face à lui 
trois listes  : EELV, PCF et LFI. Les deux premières se 
sont unies et peuvent le faire tomber. Il décide de se 
rapprocher de LFI, emmenée par Édouard Dénouel. 
Ce dernier ne le sait pas, mais un an auparavant, en 
mars 2019, Tony Di Martino lui a fait un coup vrai-
ment tordu. Il a envoyé un mail anonyme au Sénat, 
où Édouard Dénouel travaille comme administrateur 
adjoint. Dans ce message, il accusait son rival poli-
tique de... dérives communautaristes  ! «  Lorsque ce 
jeune administrateur s’est installé à Bagnolet, il a tissé 
un réseau autour de plusieurs individus sulfureux, écri-
vait le délateur anonyme Di Martino. Pour des raisons 
idéologiques, M. Dénouel a opéré un rapprochement 
avec des personnalités dont la réputation n’est malheu-
reusement plus à faire ; M. Youcef Brakni et son épouse 
Fatima Ouassak sont d’anciens membres du Parti des 
indigènes de la République, dont ils relaient les thèses sur 
le “racisme structurel d’État”... », etc.

Au moment où il accepte l’alliance, Édouard Dénouel 
ignore que Tony Di Martino est l’auteur de ce cour-
rier visant à le discréditer auprès de son employeur. Il 

 Sous couvert de bonne cause écologiste, le Front de mères, 
 une association ouvertement communautariste et antirépublicaine, 
 a mis la main sur un immense local municipal de cette commune de l’Est
 parisien. Pris au piège de sa tambouille électorale, le maire PS n’a d’autre
choix que de laisser faire.

 BRAQUAGE INDIGÉNISTE
 À BAGNOLET

ersonne n’a rien vu venir… Au printemps 
2021, Sequano, société d’aménagement ratta-
chée au conseil départemental de Seine-Saint-
Denis, signe une convention avec Alternatiba, 
une association de promotion de l’écologie. 
L’opérateur donne aux associatifs les clés 
d’un local de près de 1  000 m2, à Bagnolet, 
pour y créer « Verdragon, la maison de l’éco-

logie populaire ». Le bâtiment appartient à la ville, mais 
Sequano s’en occupe par délégation, dans le cadre du 
renouvellement urbain du quartier de La Noue.

Las, à peine entré dans les lieux, Alternatiba annonce 
qu’il a un partenaire, le Front de mères, un pseudo-
syndicat de parents d’élèves à la représentativité évanes-
cente, créé par l’activiste Fatima Ouassak. Âgée de 46 
ans, diplômée de l’IEP de Lille, résidente de Bagnolet, 
elle déroule depuis des années un discours virulent 
sur le racisme de l’État en général et de l’Éducation 
nationale en particulier. « Lorsque le système dominant 
regarde nos enfants, il ne voit pas des enfants, il voit des 
menaces pour sa survie, écrit-elle dans La Puissance des 
mères (La Découverte, 2020). Il n’est donc pas si grave 
de les tuer. » Croit-elle à ces bêtises ? Peu probable. Ses 
enfants sont scolarisés à Bagnolet et son compagnon, 
Youcef Brakni (pilier du comité Vérité pour Adama), se 
présente comme professeur d’histoire-géographie. Ils 
sont bien placés pour savoir que le racisme ne gangrène 
pas la sphère enseignante, et surtout pas en banlieue.

Les vacances se passent, la rentrée arrive et l’évidence 
s’impose : à Verdragon, c’est le Front de mères qui tient 
la boutique. Le coucou indigéniste a fait son nid. En 
novembre, un collectif  d’habitants inquiets et en colère 
publie une lettre ouverte, avec le soutien de la section 
locale de La République en marche : « Derrière la vitrine 
avenante de la cause écologique et l’annonce d’une 

Par Erwan Seznec

P



25

IS
A

 H
A

R
S

IN
/S

IP
A

après avoir fait de la France insoumise son marche-
pied, s’apprête à utiliser comme tremplin EELV, qui 
lui ouvre grand les bras. Selon nos informations, 
Édouard Dénouel est désormais adhérent du parti 
écologiste. «  Je veux que Fatima Ouassak soit à l’As-
semblée », déclarait Sandrine Rousseau à Brain Maga-
zine le 16 novembre dernier. Éric Piolle est venu visiter 
Verdragon le 5 septembre. Pour une quidam qui n’est 
même pas adhérente à EELV et dont la représentati-
vité dans les quartiers reste à démontrer, voilà qui fait 
beaucoup. Sauf si on considère que la maison de l’éco-
logie populaire fait figure de creuset, où va s’élaborer 
la synthèse des préoccupations environnementales et 
indigénistes. La fusion des deux verts, celui de l’éco-
logie et de l’islam.

Le 14 janvier 2021, le chercheur Bernard Rougier reve-
nait sur les municipales dans L’Express  : «  Des jour-
nalistes ont conclu que puisqu’il n’y avait pas de listes 
communautaires, le vote communautaire n’existait tout 
simplement pas ! En raison d’un climat de défiance vis-
à-vis des revendications religieuses, les candidats ont 
fait le nécessaire pour ne pas s’exposer à l’accusation 
publique de communautarisme. Ils ont fait campagne 
sans utiliser le mot “islam”. » À Bagnolet, ces crypto-
islamistes badigeonnés en écolos ont été élus, et ils 
continuent à avancer. La suite aux législatives. •

l’apprendra par une fuite entre les deux tours. Scanda-
lisé par le cynisme du maire, un de ses collaborateurs 
a balancé des messages WhatsApp à la presse  ! Avec 
un certain sang-froid, Édouard Dénouel ne renonce 
pas à faire l’alliance, mais il impose ses conditions au 
maire. C’est ainsi que Tony Di Martino se retrouve avec 
plusieurs adjoints qui sont en excellents termes avec 
Fatima Ouassak et Youcef Brakni  : Édouard Dénouel 
lui-même, à l’éducation  ; Chawqui Haddad, grand 
ami de Youcef Brakni, à la jeunesse ; Yasmina Sadoud, 
adjointe à la vie associative, également en excellents 
termes avec le couple ; Grégoire de Lagasnerie, adjoint à 
la santé, frère et fan de Geoffroy de Lagasnerie, univer-
sitaire fervent soutien du comité Adama. On pourrait 
y ajouter Anne de Rugy, sœur de François, conseillère 
municipale dans la majorité. Elle fait partie des mili-
tants EELV qui verraient bien Fatima Ouassak inves-
tie par le parti pour les prochaines législatives sur la 
circonscription de Bagnolet. Celle-ci est actuellement 
tenue par Alexis Corbière (LFI), dont la compagne, 
Raquel Garrido, est conseillère municipale à Bagnolet, 
mais dans l’opposition, à la suite d’une brouille avec 
Édouard Dénouel…

Ces intrigues locales ne relèvent pas seulement du 
folklore de la vie politique francilienne. Elles montrent 
que la petite nébuleuse indigéniste et identitaire, 

Fatima Ouassak et Éric Piolle devant le local de Verdragon, 
Bagnolet, 5 septembre 2021.
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 UN ANTIFA NOMMÉ
GOLDNADEL

 Le nouveau livre de Gilles-William
 Goldnadel dénonce les « fascistes »
 d’aujourd’hui : ils campent à l’extrême
 gauche. Et ils ont beau n’avoir rien
 à envier à leurs ancêtres d’extrême
 droite en matière de haine, de violence,
 de racisme et d’antisémitisme,
 ils bénéficient de l’inaltérable
 bienveillance des « grands » médias,
 notamment publics.

 Par Céline Pina

Gilles-William Goldnadel.

G
illes-William Goldnadel est un homme 
passionné, un avocat qui ne mâche pas ses 
mots, quand il parle comme quand il écrit. 
Son Manuel de résistance au fascisme d’ex-
trême-gauche, sous-titré « les fachos ont changé 
de côté » lui ressemble : il va droit au but. Là 
où nombre de personnalités engagées dans ce 
combat se sentent tenues de donner quelques 
gages à la gauche culturelle par le biais de la 

théorie de la tenaille identitaire, selon laquelle à l’is-
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lamo-gauchisme conquérant correspondrait la pous-
sée d’un identitarisme blanc, Gilles-William Goldna-
del expédie assez vite ad patres l’un des manches de la 
tenaille, et assume pour sa part la bataille culturelle : « Je 
ne dis pas qu’il n’y a plus de fascistes à l’extrême-droite, 
mais j’affirme qu’en termes de quantité et de pouvoir de 
nuisance médiatique, il y a d’un côté une vieille alouette 
aux ailes rognées et de l’autre des troupeaux de jeunes 
chevaux sauvages qui saccagent nos vies avec leurs gros 
sabots. »

Goldnadel explore donc la réalité d’une extrême 
gauche qui justifie la violence politique, déteste les 
libertés, promeut le racisme et l’antisémitisme. Son 
livre ne prétend pas établir une analyse universitaire 
de l’islamo-gauchisme, mais illustrer par l’exemple 
son emprise sur nos existences et les complicités tant 
politiques que médiatiques ou universitaires qui lui 
permettent de prospérer.

La peur doit changer de camp !
«  N’ayez pas peur  »  : bien que n’appartenant pas à la 
même tradition politique qu’Élisabeth Badinter, l’avocat 
doué d’une plume aussi alerte que sa parole commence 
son manuel de résistance par la même exhortation que 
la philosophe (et que le président Jésus, dirait Basile de 
Koch). Le 6 janvier 2016, elle n’avait pas hésité à décla-
rer dans la matinale de France Inter  : « Il ne faut pas 
avoir peur de se faire traiter d’islamophobe. » En lisant 
Gilles-William Goldnadel, on constate avec lui que, 
depuis 2016, les accusations visant à rabattre le caquet 
de tout contradicteur se sont multipliées. C’est ainsi 
qu’aux procès en « islamophobie » se sont ajoutés ceux 
en « racisme systémique », « privilège blanc », « appro-
priation culturelle  », «  domination hétéro patriarcale 
blanche », « transphobie »... Ce cocktail où religion, race 
et sexe sont instrumentalisés en faveur de la censure du 
réel rendra folle notre société.

Il remarque que là où le factuel devrait régner en maître, 
c’est-à-dire dans les médias, il est aboli dès qu’il dérange 
certaines représentations. Ainsi, selon que l’auteur d’un 
acte criminel est blanc ou noir, la presse mentionnera 
ou occultera son origine. Le plus souvent, celle-ci n’est 
mise en avant que si le criminel est blanc. L’avocat 
compare le traitement de nombre d’événements sous 
cet angle. Il évoque par exemple l’affaire de Charlottes-
ville où une manifestante antiraciste fut écrasée par un 
camion conduit par un Blanc sympathisant sudiste, et 
un massacre de masse, perpétré dans le Colorado le 22 
mars 2021 par un certain Ahmad Al Aliwi Alissa, venu 
de Syrie, dont les dix victimes étaient blanches. Il met 
en regard la quasi-occultation du massacre et le torrent 
de commentaires et d’analyses suscités par l’affaire de 
Charlottesville. Il revient également sur les viols de 
Cologne, commis par des migrants lors de la Saint-
Sylvestre 2016  : presse et politiques s’étaient trouvés 
bien embarrassés par une affaire qui mettait en lumière 
les rapports violents des agresseurs aux femmes et à la 

sexualité, rapports largement explicables par les diffé-
rences culturelles.

L’étonnante matinale de France Inter  
du 22 août 2021
Mais ces déroutantes différences de traitement selon 
les nuances chromatiques de la peau ou la religion s’ob-
servent également chez les artistes. Goldnadel se remé-
more l’épisode d’Aïssa Maïga comptant les Noirs lors 
de la cérémonie des Césars 2020, et nous invite à imagi-
ner ce qui se serait passé si on avait envisagé de faire la 
même chose, le même jour, gare de Lyon, alors que des 
émeutes s’y déroulaient. Il rappelle aussi que les orga-
nisateurs du Festival de Cannes n’ont vu aucun incon-
vénient, un an plus tard, à choisir Spike Lee comme 
président du jury. Que celui-ci n’ait jamais occulté 
ses liens avec Louis Farrakhan, le leader de Nation of 
Islam, lequel ne cache ni sa haine des Blancs, ni son 
antisémitisme, ni son islamisme et trouve que « Hitler 
est un grand homme », ne les a pas gênés. « Imaginerait-
on demander à un réalisateur blanc admirateur du Ku 
Klux Klan de présider un jury ? » nous demande l’avo-
cat. La réponse est dans la question.

Franco-israélien, l’auteur montre enfin à quel point 
la haine d’Israël est réactivée par la haine du Blanc. 
«  Dans l’inconscient collectif de l’islamo-gauchiste, le 
plus fanatique des Arabes palestiniens est aimable parce 
qu’il incarne l’altérité et le Juif israélien détestable parce 
qu’il défend les frontières d’un État-nation. L’extrême-
gauche façon Plenel vénère le Juif déporté en pyjama 
rayé, elle voit l’Israélien qui se défend comme un Blanc 
au carré.  » Et de raconter cette séquence surréaliste 
où sur France Inter, la sociologue Nonna Mayer et le 
président du MRAP Pierre Mairat réussirent l’exploit 
de débattre du retour de l’antisémitisme en incriminant 
la seule extrême droite, sans prononcer un mot sur le 
massacre de l’école juive de Toulouse, l’Hypercacher, 
Ilan Halimi, Sarah Halimi ou Mireille Knoll.

Bien d’autres exemples dans le livre viennent encore 
illustrer le phénomène. Pour expliquer notre situa-
tion, Goldnadel avance deux arguments  : la haine de 
soi d’abord, et ensuite le magistère moral d’une gauche 
qui n’a eu de cesse de condamner 
le patriotisme ou le refus d’une 
immigration massive, tout comme, 
précise-t-il, elle a toujours refusé 
« de faire le procès du totalitarisme 
communiste ». Dans sa conclusion, 
il prend acte de la récente perte 
d’influence du gauchisme culturel 
sur le peuple. Ce qui doit conduire 
ce dernier à assumer son identité 
et à oser la colère, face aux tenta-
tives de culpabilisation. Une colère 
saine, dépourvue de haine, de 
celles qui façonnent les résistants, 
pas les fachos. •

Gilles William 
Goldnadel, Manuel de 
résistance au fascisme 
d'extrême-gauche, 
Les Nouvelles Éditions 
de Passy, 2021.
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Publiée en 2016 et détournée en mèmes sur les réseaux 
sociaux, cette vidéo de propagande de l’État islamique 
détaille les étapes pour créer chez soi une bombe artisanale.

LA CONVERGENCE DES LUTTES 	
« MÉCHANT-MÉCHANT »

Par Jeremy Stubbs
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LA CONVERGENCE DES LUTTES 	
« MÉCHANT-MÉCHANT »

Contre-nature ?
Pour comprendre l’islamo-nazisme, il faut pénétrer 
dans un monde de sous-cultures numériques possé-
dant leur jargon, leurs pratiques et leurs lieux de socia-
bilité en ligne. Ce monde reste insoupçonné et obscur 
pour quiconque n’appartient pas à la génération Z des 
jeunes nés après 1997. Néonazis et salafistes djihadistes 
y partagent les mêmes codes et les mêmes obsessions. 
Certes, leurs objectifs ultimes sont incompatibles  : les 
islamistes rêvant d’un califat planétaire sans infidèles 
et les suprémacistes d’une grande patrie réservée aux 
seuls Blancs. Pourtant, chaque groupe s’inspire des 
images et publications de l’autre. On pense à Vassili 
Grossman décrivant le chef SS et le hiérarque stalinien 
en frères ennemis, comme en miroir. 

Les nombreuses communautés d’internautes djiha-
distes et suprémacistes sont présentes sur des plate-
formes comme Facebook, Instagram ou Twitter, mais 
leur cadre naturel est celui de la culture dite « chan » qui 
s’exprime dans des « Imageboards », des forums pour 
le partage d’images, tels que 4chan ou 8chan. Créés à 
l’origine pour permettre des échanges entre joueurs de 
jeux vidéo, ces forums ont été investis par des extré-
mistes dont les échanges restent imprégnés de la culture 
des jeux vidéo. Ils se plaisent aussi sur le réseau social 
Gab et le site de partage de liens internet Reddit. Plus 
récemment, de nombreux groupes ont créé des chaînes 
sur Telegram. Ces communautés sont transnatio-
nales et communiquent en anglais ou en arabe. Elles 
rassemblent des dizaines – parfois des centaines – de 
milliers de participants.

La chute de Kaboul, l’été dernier, a vu la publication 
d’une série étonnante de posts par des suprémacistes 
américains célébrant la victoire des talibans, portés aux 
nues pour leur résistance à la conspiration mondiale 
juive ou la déculottée infligée au gouvernement fédéral 
des États-Unis. Dans la dystopie de l’extrême droite, 
celui-ci est la pièce maîtresse d’un «  système » conçu 
pour oppresser la race blanche. Un post associé aux 
Proud Boys, réputés néofascistes, proclamait  : « Si, en 
Occident, les hommes blancs faisaient preuve du même 
courage que les talibans, nous ne serions pas sous la 
férule des juifs aujourd’hui.  » On voit ici le mélange 
d’admiration et d’envie qui favorise une émulation ô 
combien dangereuse.
En réalité, les motifs de proximité sont légion. Le plus 
évident est l’antisémitisme. À la différence de la gauche, 
les deux groupes affichent une ferveur commune pour 
Adolf Hitler. Ils s’opposent aussi à la mondialisation, 
coupable d’imposer, avec le libéralisme économique, 
un déplorable libéralisme des mœurs. Les deux groupes 
ont en commun l’obsession de la pureté et la convic-
tion que l’Occident est en pleine décadence morale, 
qui se mesure à la révolution féministe et l’acceptation 
moderne de l’homosexualité. Difficile de ne pas voir 
dans cette aversion pour l’homosexualité un vaste 
dispositif de refoulement…

e 22 août 1914, l’un des grands espoirs de 
la droite nationaliste et catholique, Ernest 
Psichari, mourait face à l’ennemi. Son milieu 
familial athée et antimilitariste ne destinait 
pas ce petit-fils d’Ernest Renan à une vie de 
ferveur religieuse, mais sa carrière dans l’ar-
mée coloniale lui a apporté un idéal d’ordre 
tandis que la découverte de l’islam pendant 

son service a représenté une étape cruciale de sa conver-
sion au catholicisme. Le défi lancé par un musulman – 
« Oui, vous autres, Français, vous avez le royaume de la 
terre, mais nous, les Maures, nous avons le royaume du 
ciel1 ! » – l’a aiguillonné sur le chemin de sa propre foi. 
Chez certains défenseurs des traditions occidentales, 
cette attraction de l’islam perdure aujourd’hui, mais la 
quête spirituelle de Psichari s’est dévoyée en idéologies 
puritaines ou mortifères. Désormais, l’islam qui séduit 
les gens de droite est moins souvent celui, mystique, qui 
a influencé Psichari, que celui, politique, promu par les 
extrémistes salafistes.

Une première dégringolade des hauteurs spirituelles se 
voit à l’idéal puritain d’un Patrick Buisson qui proclame 
avoir « plus de respect pour une femme voilée que pour 
une Lolita en string de 13 ans2 ». Mais une chute d’une 
tout autre nature conduit à une convergence surprenante 
entre des militants de l’extrême droite suprémaciste et 
néonazie, et des fanatiques djihadistes. On connaît 
l’islamo-gauchisme : c’est la sympathie affichée de poli-
tiques, intellectuels et activistes antifas pour les idées et 
les actions des courants islamistes. Le rapprochement se 
noue dans la haine d’Israël et la dénonciation du colonia-
lisme occidental. On connaît moins ce qu’on appellera, 
plutôt que l’« islamo-droitisme » (terme qui serait insul-
tant pour les droites politiques), l’«  islamo-nazisme  », 
alliance aussi contradictoire que l’islamo-gauchisme, 
mais dont les discours, méthodes et objectifs, très diffé-
rents, sont potentiellement encore plus dangereux.

 L’islamo-nazisme existe. L’alliance, sur le
 web, entre salafistes et suprémacistes
 blancs est moins contre-nature qu’on
 pourrait le croire. Ils ont en commun
 la haine des juifs et des homosexuels,
 ainsi qu’un amour féroce pour la
 violence. Leurs codes et leur imagerie
 s’inspirent des jeux vidéo. Mais dans ce
 monde ténébreux, il y a plus d’individus
dangereux que d’ados attardés.

L
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Néonazis et islamistes s’accordent aussi sur la certi-
tude que le salut viendra du retour à la tradition, 
largement imaginaire dans les deux cas – islam des 
origines pour les uns, mythologie paganiste pour les 
autres –, ainsi que sur l’idéal d’une société homogène 
mais transnationale, communauté de la race blanche 
ou oumma des croyants. Cet idéal est porteur d’une 
vision manichéenne  : d’un côté, les Bons, et de 
l’autre, les Méchants qui comprennent des ennemis 
de l’extérieur – les autres races, les kouffars – et de 
l’intérieur – les opposants politiques et, pour les 
djihadistes, les musulmans libéraux, occidentalisés.

L’autre terrain commun est la violence, et les deux 
groupes s’arment pour un grand combat apoca-
lyptique. Ainsi des suprémacistes ont-ils adopté le 
mot-clé de leurs collègues islamistes en appelant 
à un «  White Jihad  », notion qu’on retrouve par 
exemple dans la vidéo de recrutement du groupus-
cule britannique National Action, datant de 2016, 
ou dans des posts de la chaîne Telegram de l’amé-
ricain Moonkrieg Division. Pour ceux qui meurent 
au combat, les suprémacistes s’inspirent du culte des 
martyrs des djihadistes  : un post de juin 2019 du 
groupe nord-américain Atomwaffen Division inti-
tulé « L’exemple islamique » réclame « des radicaux, 
des jeunes hommes prêts à sacrifier leur vie pour nos 
idées quel que soit le coût ».

Qui mème me suive
Au-delà des thèmes communs, cette convergence 
est facilitée par la grammaire numérique. Marshall 
McLuhan disait déjà, dans les années 1960  : «  Le 
médium, c’est le message.  » La technologie de la 
communication conditionne le fond du message et 
influe sur la pensée de celui qui l’envoie ou le reçoit. 
Le numérique rend possible une fertilisation croi-
sée entre idéologies, qui aurait été impensable avant 

l’avènement d’internet. Le vecteur principal de ce 
processus est le mème. Il s’agit d’images accom-
pagnées ou non de quelques phrases, partagées à 
l’infini avec des modifications humoristiques ou 
parodiques. Les mèmes sont fréquemment utilisés 
dans le «  trolling » ou le harcèlement en ligne. Les 
visuels utilisés se trouvent souvent dans les BD ou 
la culture des jeux vidéo. Parmi les mèmes les plus 
utilisés, par les suprémacistes comme par les isla-
mistes, on trouve Wojak (un homme chauve un 
peu triste), Pepe the Frog (une grenouille verte), le 
Happy Merchant (une caricature antisémite), des 
« chad »   et des « gigachad » (un mâle blanc, beau 
et fort). Dans un mème propagé sur les réseaux de 
salafistes djihadistes, on voit un « gigachad » et son 
homologue musulman unis par le fait qu’ils sont 
tous les deux dénoncés comme fascistes par un mili-
tant LGBT qui prend les traits d’un Wojak muni de 
cheveux (Fig. 1).

D’autres mèmes suprémacistes mélangent des 
symboles néonazis et l’imagerie islamiste. En juin 
2021, Pax Aryana a disséminé l’image stylisée d’un 
combattant djihadiste qui porte un masque de tête 
de mort et un bandana néonazi (Fig. 2). D’un doigt il 
désigne le ciel, en un geste qui symbolise le tawhid, 
l’unité de Dieu selon la doctrine musulmane. Le 
portrait est décoré de «  Wolfsangels  » ou «  hame-
çons de loup », une sorte de rune stylisée affection-
née par l’extrême droite. Un nœud coulant pendille 
sinistrement. Des chaînes néonazies ont également 
fait circuler une image étiquetée «  BASED Jiha-
dist terror wave advanced pack  », figurant l’équi-
pement du combattant et terroriste dans le style 
djihadiste (Fig. 3). Outre un treillis, une arme auto-
matique et un paquet de clopes, on y voit un exem-
plaire du Coran et un autre de Mein Kampf. Le mot 
«  based  » est un terme d’approbation utilisé par 

Fig. 2 Fig. 1
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les deux partis, signifiant peu ou prou le contraire 
de «  woke  ». Autre exemple, en mai 2019, le grou-
puscule européen Feuerkrieg Division a posté la 
capture d’écran d’une vidéo propagée par l’État isla-
mique expliquant comment fabriquer une bombe 
artisanale avec de la peroxyde d’acétone, explosif 
utilisé dans l’attentat islamiste de Manchester en 
2017. « C’est plus facile que vous ne pensez », indique 
la légende. D’autres mèmes glorifient Oussama Ben 
Laden ou proclament : « Ouvre ton cœur à la terreur » 
et «  Nous sommes pour toutes les sortes de terro-
risme  ». Toute cette rhétorique et cette esthétique, 
communes aux suprémacistes et aux salafistes djiha-
distes, se réduisent à un pur éloge de la violence.

Le passage à l’acte
Faut-il s’inquiéter parce que des adolescents – réels 
ou attardés – partagent quelques images ? Oui, car 
ces mèmes sont au cœur d’un processus de radicali-
sation en ligne. Ils renforcent puissamment le senti-
ment d’identification avec le groupe et de rejet des 
autres, en fournissant un récit simple et héroïque qui 
permet de faire fi de toute la complexité du monde. 
Certes, ces internautes néonazis et islamistes ne 
proposent jamais de se battre côte à côte (comme le 
fit le grand mufti de Jérusalem avec les nazis), mais 
leur émulation réciproque les pousse à commettre 
des actes de violence extrême. En 2017, un des chefs 
de l’Atomwaffen Division, Devin Arthurs, converti 

à l’islam radical, a assassiné ses deux colocataires. 
Selon lui, l’État islamique était plus fort parce qu’il 
tuait les homosexuels tandis que dans son propre 
mouvement, il restait trop de membres LGBT. Après 
les attentats islamistes en France et au Royaume-
Uni, une vague d’actes barbares a suivi : la fusillade 
dans une synagogue à Pittsburgh en 2018 ; la tuerie 
des deux mosquées de Christchurch en mars 2019 ; 
une autre fusillade dans une synagogue à Poway, 
en Californie, en avril  ; en août, un attentat visant 
des Mexicains à El Paso, suivi d’un autre contre une 
mosquée à Baerum, en Norvège. La violence des 
antifas islamo-gauchistes est une violence de rue et 
de foules, mais la violence des islamistes et de leurs 
émules suprémacistes est souvent celle d’individus 
armés jusqu’aux dents. Certes, en France, l’extrême 
droite fasciste ou suprémaciste reste marginale, mais 
elle se déploie, en dehors de l’Amérique du Nord, en 
Grande-Bretagne et en Allemagne. Nous devons 
apprendre à combattre les deux3. •

1. �Les voix qui crient dans le désert : souvenirs d’Afrique (1920).
2. �Déclaration sur BFM-TV le 9 mai 2021. Cyril Bennasar a parlé dans Causeur 

(no 93, septembre 2021) d’une « internationale des coincés du cul ».
3. �Les figures qui illustrent cet article sont tirées de : Moustafa Ayad, « Islamogram: 

Salafism and Alt-Right Online Subcultures  », Institute for Strategic Dialogue 
(2021)  ; Julien Bellaiche, «  Connecting the Fringes: Neo-Nazi Glorification of 
Salafi-Jihadi Representations Online  », Global Network on Extremism and 
Technology, 24 août 2021  ; Ben Makuch, Mack Lamoureux, «  Neo-Nazis are 
Glorifying Osama Bin Laden », Vice, 17 septembre 2019.

Fig. 3
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LE CONFLIT SYRIEN D'UNE 
N’EST PAS UNE GUERRE 
CLIMATIQUE

Par Gil Mihaely

Un éleveur et son troupeau, province d’Idlib, 30 mai 2021.
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et médiatiques ont tous défendu cette thèse. Tant 
au sein du courant «  mainstream  » qu’au sein de la 
pensée radicale verte et rouge-verte, le conflit syrien 
est considéré comme une «  avant-première  » de ce 
qui attend le monde alors que la planète se réchauffe. 
Jan Selby, spécialiste en géopolitique et climat à l’uni-
versité de Sheffield, s’est attaqué à ce qui semblait être 
une évidence. Ses conclusions sont édifiantes – et terri-
fiantes. L’élite politique et intellectuelle mondiale a pris 
pour argent comptant une thèse bancale fondée sur des 
erreurs factuelles et analyses douteuses2.

Même si les phénomènes climatiques ne peuvent pas 
être entièrement écartés de la liste des causes de la 
catastrophe syrienne, le récit d’un « conflit climatique 
syrien » ne tient pas debout. Pire, il masque ce qui s’est 
réellement passé dans la Syrie rurale dans les années 
précédant le déclenchement de la guerre civile en 2011, 
à savoir une crise économique et politique. Surtout, 
cette histoire sert parfaitement les intérêts du régime, 
trop heureux de pouvoir détourner l’attention de sa 
responsabilité accablante. Autrement dit, la Syrie n’est 
pas un exemple de ce qui nous attend avec le réchauf-
fement de la planète, mais plutôt de la manière dont le 
climat va devenir l’alibi des échecs et incuries des diri-
geants politiques.

Indéniablement, une grande partie de la Syrie et de la 
Méditerranée orientale a connu une sécheresse excep-
tionnellement grave dans les années qui ont précédé le 
début de la guerre civile en Syrie. L’année 2007-2008 a 
été la plus sèche jamais enregistrée dans le nord-est du 
pays, tout comme la période entre 2006 et 2009. Et cette 
sécheresse peut être imputée de manière très plausible 
au dérèglement climatique. Selon le récit consensuel, 
cette sécheresse longue et terrible aurait entraîné un 
effondrement de la production agricole, poussant 2 à 3 
millions de personnes dans l’extrême pauvreté et dépla-
çant environ 1,5 million de personnes du nord-est vers 
Damas, Alep et la ville méridionale de Deraa, berceau 
de la rébellion. Sauf que sur ces points précis, les preuves 
sont faibles. L’affirmation selon laquelle 2 à 3 millions 
de personnes ont été plongées dans l’extrême pauvreté 
par la sécheresse de 2006-2009 provient de données 
du Programme des Nations unies pour le développe-
ment (PNUD) sur les niveaux de pauvreté antérieurs 
à la sécheresse. Quant aux 1,5 million de personnes 
déplacées, c’est encore pire : ce chiffre est issu d’un seul 
bulletin d’information humanitaire, très probablement 
sur la base d’une mauvaise interprétation. La source 
citée (une estimation des Nations unies) parle des 
« personnes touchées » et non pas des « personnes dépla-
cées » par la sécheresse. Utilisant les chiffres fournis par 
le gouvernement syrien lui-même, l’ONU a conclu que 
40 000 à 60 000 familles avaient été déplacées pendant 
la sécheresse. Or, celle-ci n’a pas été le seul déclencheur 
de la crise économique et des migrations avant 2011. Un 
décret présidentiel de 2008, qui a renforcé les restric-
tions sur les ventes de terres dans la province de 

a Syrie est un excellent exemple de l’im-
pact du changement climatique sur des 
problèmes préexistants tels que l’instabi-
lité politique, la pauvreté et la rareté des 
ressources », a déclaré début 2021 Jamal 
Saghir, professeur à l’Institut d’étude 
du développement international de 
l’université McGill et ancien directeur 
à la Banque mondiale. Pour Saghir, 

comme pour l’ancien président des États-Unis, Barack 
Obama, et des centaines de milliers de journalistes 
chercheurs et autres faiseurs d’opinion, la Syrie était 
un cas d’école de migrations dues au climat. Une grave 
sécheresse, aggravée par le réchauffement climatique, 
aurait poussé des centaines de milliers d’agriculteurs 
à abandonner leurs cultures et à se réfugier dans les 
villes, puis cet exode rural aurait déstabilisé la société 
syrienne et contribué à déclencher la guerre civile. 
C’est la thèse défendue dans le National Geographic 
du 2 mars 20151. Le célèbre magazine cite un rapport, 
paru dans les Actes de l’Académie nationale des sciences 
des États-Unis et démontrant, chiffres à l’appui, que les 
pénuries d’eau dans le Croissant fertile en Syrie, en Irak 
et en Turquie ont décimé le bétail, fait grimper le prix 
des denrées alimentaires et forcé 1,5 million de rési-
dents ruraux à se réfugier dans les banlieues des villes 
syriennes déjà surpeuplées, au moment même où le 
pays faisait difficilement face à un afflux d’immigrants 
fuyant la guerre en Irak. Si les auteurs reconnaissent 
que de nombreux facteurs ont conduit au soulèvement 
de la Syrie, notamment la corruption et l’incurie des 
dirigeants, sans oublier la croissance démographique 
massive, une fable simpliste simple commence alors à 
se propager  : la guerre catastrophique en Syrie est au 
moins en partie causée par le changement climatique 
d’origine humaine.

Les dirigeants politiques occidentaux, les organisations 
internationales, les ONG environnementales et d’in-
nombrables commentateurs universitaires, activistes 

L’universitaire britannique Jan Selby 
démonte la thèse défendue par l’élite 
politique et intellectuelle mondiale 
selon laquelle la guerre en Syrie 
s’explique par le réchauffement 
climatique. Si les sécheresses à 
répétition sont une réalité, les racines 
du conflit se trouvent bien dans le 
régime des Assad.

«L
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Hassaké, à l’extrême nord-est du pays, a entraîné la 
perte de nombreux droits fonciers et joué un rôle déci-
sif dans l’exode du nord-est vers les centres urbains de 
la Syrie. Enfin, pendant les années 2008-2009, la Syrie 
rurale a été frappée par une très forte augmentation des 
principaux coûts de production agricoles : les subven-
tions aux carburants ont été réduites de moitié, entraî-
nant une hausse de 342 % du prix du diesel, les subven-
tions aux engrais ont été supprimées, entraînant une 
hausse des prix de 200 à 450 %. On peut imaginer les 
conséquences dramatiques de l’explosion du prix des 
carburants sur les agriculteurs qui en dépendent pour 
pomper l’eau et irriguer leurs cultures. Par ailleurs, un 
certain nombre de pays voisins ont connu, entre 2006 
et 2009, une diminution de précipitations équivalente – 
ou, dans le cas de l’Irak, encore plus importante –, mais 
aucune crise migratoire comparable. Les migrations 
intérieures en Syrie semblent donc explicables par des 
causes spécifiques à la Syrie.

La corrélation entre la migration due à la sécheresse et 
le début de la guerre civile est encore plus hasardeuse. 
Selon les tenants de la thèse du « conflit climatique », 
les déplacements induits par la sécheresse ont provo-
qué un «  choc démographique  » dans les périphéries 
des centres urbains syriens, exacerbant les tensions 
socio-économiques déjà existantes. Pourtant, les villes 
syriennes ont connu une croissance rapide tout au long 
de la décennie qui a précédé la guerre civile, et pas 
seulement pendant les années de sécheresse. D’après les 
calculs de Jan Selby et son équipe, la migration excé-
dentaire en provenance du nord-est en 2008-2009 n’a 
représenté que 4 à 12 % de la croissance urbaine de la 
Syrie entre 2003 et 2010.

Rien ne prouve non plus que les migrants du Nord-
Est aient été largement impliqués dans les manifesta-
tions du printemps 2011. À Deraa, où beaucoup se sont 
établis, aucune des revendications des manifestants ne 
concernait directement la sécheresse ou la migration3.

Après avoir réfuté méthodiquement le conte de fées de 
la « première guerre du climat », Selby et ses collègues 
proposent une explication alternative. Pour eux, les 
événements intervenus dans le nord-est de la Syrie avant 
la guerre civile s’expliquent par une crise agraire struc-
turelle profonde qui remonte au moins à 2000. Dans la 
province de Hassaké, la production des deux princi-
pales cultures stratégiques désignées par le gouverne-
ment, le blé et le coton, était en déclin depuis le début du 
siècle. Les terres et les habitations ont été abandonnées 
bien avant la sécheresse et au cours de cette période, 
Hassaké s’est vidée de ses habitants à un rythme plus 
élevé que toute autre province syrienne. Et les raisons 
de cette saignée démographique sont à chercher dans la 
politique syrienne de développement.

À partir des années 1970, le régime baasiste syrien a 
poursuivi un programme de développement agraire 

favorisant l’expansion rapide du 
secteur agricole du pays, y consa-
crant une partie de l’aide sovié-
tique et des revenus pétroliers. 
Ce programme impliquait, entre 
autres, d’importants investisse-
ments dans les infrastructures 
d’approvisionnement en eau ainsi 
que le financement du forage de 
puits privés. Cette politique a été 
complétée par le contrôle des prix 
des cultures stratégiques – bien 
supérieurs à ceux du marché inter-
national –, l’effacement annuel des 
pertes des fermes d’État et d’im-
portantes subventions pour alléger 
le coût de la production agricole. 

La production de cultures stra-
tégiques a donc artificiellement 
augmenté et la Syrie est passée du 
statut d’importateur à celui d’ex-
portateur net, notamment pour 
le blé. Or, le modèle reposait sur 
la surexploitation des ressources 
en eau, notamment des nappes 
phréatiques, un problème devenu 
critique au début des années 2000. 
En prime, l’agriculture syrienne 
est devenue dépendante du diesel 
bon marché.

Avec l’arrivée au pouvoir de 
Bachar el-Assad en 2000, la Syrie 
a décidé de libéraliser son écono-
mie : privatisation des fermes d’État et du commerce, 
allègement du contrôle des prix. La réduction des 
subventions a été le coup de grâce. La production de 
cultures stratégiques a chuté, entraînant une migra-
tion massive des campagnes vers les villes, indépen-
damment de la sécheresse.

Ces changements ont considérablement affecté 
Hassaké, principal grenier de la Syrie. Aucune autre 
région du pays n’était aussi dépendante des eaux souter-
raines pour l’irrigation, donc des prix du carburant. En 
outre, c’est dans le nord-est de la Syrie que la pauvreté 
était la plus grande. Hassaké paie aussi le choix de l’État 
syrien d’en faire une région de monoculture du blé. 
Ces mesures, écrit Selby, s’expliquent notamment par 
la volonté du régime d’arabiser cette région frontalière 
au détriment de la population kurde. Pendant l’apogée 
du développement agraire baasiste, la population et le 
secteur agricole de Hassaké se sont développés comme 
nulle part ailleurs. Avec l’effondrement de ce modèle, 
la crise rurale et l’exode rural ont renversé la tendance.

Face à cette masse d’informations facilement accessibles 
et connues des nombreux spécialistes de la région, Jan 
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Selby s’interroge : comment autant de commentateurs, 
décideurs et faiseurs d’opinion occidentaux ont-ils fini 
par adopter le récit simpliste – et faux – liant direc-
tement changement climatique, migration et guerre 
civile en Syrie ? La réponse de Selby est que le régime 
de Bachar el-Assad a joué un rôle fondamental dans 
cette mystification. Ainsi le gouvernement emmenait-il 
régulièrement des diplomates dans le nord-est du pays 
pour leur démontrer que tout venait du réchauffement 
climatique. Ce récit providentiel (pour Damas) a été 
confirmé par des rapports officiels de l’ONU qui se 
gardaient de toute critique de la politique syrienne. Les 
médias internationaux, friands de catastrophes clima-
tiques et peu habitués à critiquer les vérités onusiennes 
ont fait le reste.

Cette intox a culminé en 2015, à l’occasion de la COP21 
réunie à Paris, où elle a été reprise en chœur par de 
nombreux politiques et commentateurs pour illustrer 
l’urgence absolue d’une action internationale pour limi-
ter les émissions de gaz à effet de serre.

Les failles et les biais de ce récit particulier de la crise 
climatique ne signifient nullement que le changement 

climatique n’existe pas, rappelle Selby qui n’est pas 
un climato-sceptique. Cependant, selon lui, ce chan-
gement climatique n’est pas uniquement une réalité 
scientifique, mais aussi un objet politique sujet à 
débats. Le dérèglement climatique est déjà régulière-
ment invoqué à des fins douteuses au Proche-Orient 
et en Afrique du Nord pour expliquer les catastrophes 
écologiques, dont les causes primaires sont l’expan-
sion d’une agriculture non durable, et pour justifier 
les investissements (étrangers…) dans des projets 
souvent inutiles car traitant des symptômes, tandis 
que les vraies causes, comme la corruption ou l’incurie 
des pouvoirs, sont passées sous silence.

En somme, le changement climatique a bon dos. 
Comme le dit Selby, il est souvent le prétexte d’une 
démonstration performative de citoyenneté mondiale 
et de supériorité morale. •

L’armée syrienne en patrouille au milieu des champs, 
province de Hassaké, 5 novembre 2019.

1. �Craig Welch, «  Climate Change Helped Spark Syrian War, Study Says  », 
National Geographic, 2 mars 2015.

2. �Jan Selby, « On Blaming Climate Change for the Syrian Civil War », Middle East 
Research, 296 (Fall, 2020).

3. �Jan Selby cite Marwa Daoudy, The Origins of the Syrian Conflict: Climate 
Change and Human Security, Cambridge University Press, 2020.
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FPontemplant la constitution qu’ils venaient de 
rédiger pour leur jeune république, les Pères 
fondateurs des États-Unis ont compris que le 
texte risquait de conférer au gouvernement 
fédéral trop de pouvoir, tant sur les différents 
États que sur les citoyens. Pour y remédier, ils 
ont ajouté dix amendements dont le premier 
garantit plusieurs libertés, notamment la 
liberté d’expression et celle de la presse. Au 

début, l’obligation de respecter cet amendement ne 
s’appliquait qu’à l’État fédéral, mais au xxe siècle, grâce 
à l’intervention de la Cour suprême, elle s’est étendue 

LA RÉACOSPHÈRE
TERRE DE LIBERTÉ

C

L’expulsion de Donald Trump de 
Facebook et de Twitter il y a un 
an tout juste a révélé la curieuse 
conception qu’ont les Gafam de la 
liberté d’expression. Depuis, l’univers 
des réseaux sociaux accueille un 
nouveau venu, Gettr, qui promet de 
ne censurer personne et qui arrive en 
France. Si l’ancien président américain 
n’y possède pas encore de compte, Éric 
Zemmour en a ouvert un.

Jason Miller, conseiller de Donald Trump et 
fondateur du réseau social Gettr, 20 novembre 2016.

Par Jeremy Stubbs

aux autorités des 50 États. Avec l’avènement des médias 
sociaux, toutes les plateformes, de Facebook à Parler, 
se sont réclamées du premier amendement, fusion-
nant ainsi le mythe libertarien de l’utopie numérique 
et la tradition fondatrice de l’Amérique. Pourtant, ce 
beau rêve s’est effondré le 6 janvier 2021, lors de l’at-
taque du Capitole. Donald Trump s’est vu coupé de 
ses 89 millions de followers sur Twitter. L’absurdité 
d’une situation où le commandant en chef des États-
Unis est exclu de réseaux sociaux, mais où les talibans 
et le régime iranien peuvent s’exprimer librement n’a 
échappé à personne. À ceux qui invoquaient le premier 
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amendement, il a été répondu que ce dernier s’applique 
aux seules autorités publiques et nullement au secteur 
privé. La loi garantit la liberté d’expression, non l’accès 
aux médias. Des entreprises privées comme Facebook 
(aujourd’hui Meta) ou Twitter sont libres d’accueillir 
qui elles veulent.

Quand le marché libre pose un problème, c’est souvent 
le même marché qui fournit la solution. Si les médias 
sociaux vous ferment leurs portes, vous n’avez qu’à en 
créer un autre plus ouvert et briser ainsi l’oligopole de 
la Silicon Valley. C’est le but du nouveau réseau, Gettr, 

lancé en juillet 2021 par un proche de Trump, le stra-
tège politique et communicant Jason Miller. Son ambi-
tion est double : diversifier le marché et se montrer plus 
fidèle que les autres réseaux à l’esprit du premier amen-
dement. Si Gettr réussit, les effets se feront ressentir 
bien au-delà des frontières des États-Unis et pourront 
avoir une influence importante en France au cours de 
l’année électorale.

« Big Tech », « Alt-tech »… no tech
Pour apprécier la tâche que s’est fixée Gettr, il faut 
comprendre l’évolution de la plupart des grandes 
plateformes. À leurs débuts, elles prétendent incarner 
la liberté d’expression inconditionnelle pour tout le 
monde, mais petit à petit, elles se voient obligées de 
mettre en place une forme de modération des posts et 
commentaires au nom d’un triple objectif  : protéger 
leurs abonnés contre le harcèlement des trolls ; exclure 
ceux qui incitent à la haine, raciale et autre ; et entra-
ver la circulation de fausses informations mettant en 
danger la sécurité ou la santé des personnes. Mais à quel 
moment cette modération se transforme-t-elle en une 
véritable censure, en contradiction flagrante avec leur 
credo libertaire initial ? Les embûches dont est semé ce 
chemin sont illustrées parfaitement par les atermoie-
ments de Mark Zuckerberg au sujet de la liberté d’ex-
pression politique. En octobre 2019, dans un discours 
très médiatisé à l’université de Georgetown, le fonda-
teur de Facebook déclare haut et fort que, dans une 
démocratie, une entreprise privée ne devrait pas censu-
rer les politiques ou les journalistes. Le même mois, 
Facebook, comme Twitter et YouTube, refuse d’inter-
dire une vidéo anti-Biden postée par Donald Trump, 
mais condamnée comme mensongère par la plupart 
des médias d’information. Pourtant, le 7 janvier 2021, 
Zuckerberg fait marche arrière  : Facebook et Insta-
gram excluent Trump, ainsi que certains de ses prin-
cipaux alliés, sine die (au moins jusqu’en janvier 2023). 
Le lendemain, c’est Twitter qui bannit Trump pour une 
période qui par la suite est prolongée indéfiniment. 
La justification de cette censure ? En proclamant que 
l’élection présidentielle lui avait été volée, Trump serait 
à l’origine d’une forme de « désinformation électorale », 
tandis que les termes de ses posts, avant et pendant l’at-
taque du Capitole, auraient présenté « un risque durable 
d’incitation à la violence  ». Trump n’ayant jamais été 
condamné par la justice, ces décisions sont seulement le 
fait de ces géants de la Silicon Valley qu’on surnomme 
la Big Tech. Et puis, pour eux, museler celui qui conti-
nue à représenter un candidat potentiel du Parti répu-
blicain est une excellente opportunité pour s’attirer les 
bonnes grâces du nouveau président démocrate.

Certes, à ce moment-là, Trump disposait d’autres 
débouchés possibles. Il existait déjà une opposition 
aux plateformes de la Big Tech sous la forme de médias 
sociaux comme Gab et Parler, fréquentés par un certain 
nombre des supporteurs de l’ex-président. Ces réseaux 
font partie de l’Alt-tech, une nébuleuse d’entre- →



38

prises numériques au service de l’Alt-right, ou « droite 
alternative  », dont beaucoup d’utilisateurs sont des 
suprémacistes blancs, des antisémites ou des conspira-
tionnistes. Les pires racistes et néonazis y trouvent leur 
bonheur. C’est sur Gab que le responsable de la fusil-
lade qui, le 27 octobre 2018, a tué 11 personnes dans une 
synagogue de Pittsburgh a posté ses derniers messages. 
Parler a été accusé d’avoir joué un rôle dans la coordina-
tion des assaillants du Capitole. Il n’est donc pas surpre-
nant que les deux médias aient été rejetés par des four-
nisseurs de services comme Amazon Web ou PayPal, ou 
par des boutiques d’applications comme celles d’Apple 
et de Google. Aujourd’hui, ils sont hébergés par Epik, 
entreprise appartenant également à l’Alt-tech. Leurs 
systèmes de modération sont accusés d’être laxistes 
envers tout ce qui est d’extrême droite, mais de censurer 
des contenus de gauche ou centristes. Cependant, 
Donald Trump s’est bien gardé d’utiliser des réseaux 
aussi sulfureux.

Entre la Big Tech qui exerce un certain contrôle sur la 
parole politique et l’Alt-tech qui n’incarne qu’une paro-
die grotesque du débat libre, quel espace reste-t-il dans 
le monde numérique pour des politiques et des intellec-
tuels de droite voulant s’exprimer librement ?

Entrée en scène de Gettr
C’est justement cet espace que Gettr, lancé le 4 juillet, 
jour de la célébration de la Déclaration d’indépendance, 
entend créer. La plateforme garantit que, à la différence 
des plateformes de la Silicon Valley, Gettr ne censurera 
personne pour ses opinions politiques, tandis que – à 
la différence des médias de la droite alternative – une 
modération rigoureuse visera à éliminer l’imagerie 
violente, les incitations à la haine raciale ou religieuse, 
les menaces, le harcèlement personnel, la pornographie 
et tout ce qui a trait aux abus sexuels. Le nom, Gettr, 
est la contraction de get together, se réunir, suggérant 
une ambiance sociable ou familiale. Ses fonctionna-
lités ressemblent à celles de Twitter, en plus claires et 
simples. Bien que son fondateur, Jason Miller, soit un 
trumpiste et que la plateforme ait attiré jusqu’à présent 
une majorité d’utilisateurs situés sur la droite de l’éven-
tail politique, Gettr vise à accueillir tout le monde. Une 
autre de ses garanties consiste en l’absence de shadow 
banning, pratique dont on a souvent accusé – à tort ou 
à raison – les géants de la Big Tech. Il s’agit du déploie-
ment d’algorithmes qui rendent les posts et commen-
taires de certains individus ou groupes moins visibles 
pour les autres utilisateurs, voire invisibles, tout en les 
laissant visibles pour les contributeurs eux-mêmes. En 
somme, le système vous «  annule  » sans que vous le 
sachiez.

En cinq mois, le nombre d’utilisateurs de Gettr a déjà 
atteint 3 millions. C’est peu à côté des 2,9 milliards 
de Facebook ou des 192 millions de Twitter, mais ces 
réseaux ont été fondés en 2004 et 2006. Gettr n’est pas 
seulement une chambre d’écho américaine : seuls 37 % 

des utilisateurs se trouvent aux États-Unis. Le deuxième 
pays est le Brésil, où les supporteurs de Bolsonaro 
ont rejoint la plateforme qui compte plus d’un demi-
million de Brésiliens. Le troisième pays est le Japon, 
suivi par l’Allemagne. Le succès rapide de Gettr contre-
dit le scepticisme dont les médias traditionnels ont fait 
preuve lors de son lancement. L’entreprise est financée 
par un consortium international dont ferait partie le 
milliardaire chinois Guo Wengui, un ennemi du régime 
de Pékin qui vit en exil à New York. Les détracteurs de 
Gettr ont fait grand cas des liens entre Guo et l’idéo-
logue trumpiste, Steve Bannon. En fait, Jason Miller a 
repris et développé un système appelé Getome, conçu 
à l’origine par Guo. Construire son propre système sur 
cette base préexistante a permis à Miller d’aller très vite 
dans la création d’une nouvelle plateforme. D’ailleurs, 
l’opposition au régime autoritaire du Parti communiste 
chinois ne peut pas être considérée comme un vice 
impardonnable.

L’orientation à la fois populiste et fair-play de Gettr est le 
reflet de son PDG. Fils de cols bleus, Jason Miller gran-
dit à Seattle où il trime dur pour financer ses études 
à l’université George Washington, avant de travailler 
pour le sénateur républicain de son État. Très jeune, il 
est habité instinctivement par un conservatisme anti-
establishment qui l’attire vers des hommes politiques 
non conformistes, comme en témoigne son militan-
tisme au sein de U.S. Term Limits, un mouvement 
œuvrant pour réduire le nombre de mandats qu’un 
individu peut exercer au Congrès, afin de rendre la 
démocratie plus représentative et les élus plus proches 
de leurs électeurs. Sa détermination dans ce combat 
ne lui a pas fait que des amis parmi les républicains. 
Cependant, il aide toute une série d’hommes politiques 
républicains à se faire élire au Congrès. De 2010 à 2017, 
il est associé et vice-président exécutif de Jamestown 
Associates, une entreprise spécialisée dans la création 
de publicités politiques. Quand Donald Trump se lance 
dans la course présidentielle en 2016, Miller trouve 
enfin le franc-tireur politique qui incarne ses propres 
valeurs. Lors de la campagne électorale, il fait office de 
porte-parole principal. Il est ensuite conseiller spécial 
pour la campagne de 2020 et il coordonne la défense de 
l’ex-président au procès d’impeachment après l’assaut 
du Capitole. C’est là que Miller expose toute l’hypocrisie 

Quand Donald Trump se lance dans la 
course présidentielle en 2016, Miller 
trouve enfin le franc-tireur politique 

qui incarne ses propres valeurs
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à la fois des accusateurs démocrates de Trump et des 
censeurs de la Silicon Valley. Les charges contre Trump 
se basant sur son langage agressif, en particulier le 
mot fight, Miller fait réaliser un montage de politiques 
démocrates utilisant le même mot. Un autre montage 
met en scène une ribambelle de personnalités qui envi-
sagent des violences sur la personne de Trump dans des 
termes infiniment plus agressifs que ceux de Trump 
lui-même.

Une terre d’élection… présidentielle
Pourtant, l’ex-président reste absent de Gettr. S’il se 
présente en 2024, il aura besoin non seulement d’un 
réseau social, mais aussi d’une source de revenus. Miller 
lui a fait une proposition généreuse pour qu’il s’associe 
à lui dans Gettr, mais en vain. Trump, qui s’inscrira sur 
Gettr au moment propice, poursuit son propre projet 
qu’il espère lucratif. En octobre, il a annoncé la création 
d’une nouvelle plateforme, Truth Social, mais la version 

pilote qui devait être lancée en novembre n’a pas encore 
vu le jour, peut-être parce que le dispositif complexe 
pour le financer s’est révélé plus délicat que prévu. Truth 
Social devrait finalement voir le jour au cours de 2022, 
à temps pour les élections de mi-mandat de novembre. 
Entre-temps, Gettr continue à croître. Depuis octobre, 
sa nouvelle terre d’élection est la France où le nombre 
d’utilisateurs a déjà atteint 250 000. Un lancement faci-
lité par l’annonce officielle de la candidature d’Éric 
Zemmour, lui-même inscrit sur la plateforme. La 
campagne présidentielle s’annonçant mouvementée, 
le besoin d’un nouveau média social promettant une 
autre approche de la liberté d’expression risque bien de 
se faire sentir. Quoique opposé au quasi-monopole et 
à l’hypocrisie de la Big Tech, Jason Miller est de ceux 
qui croient encore que les réseaux numériques peuvent 
stimuler le débat démocratique et rapprocher les leaders 
politiques des peuples dont ils sont censés représenter 
les intérêts. •

Jason Miller aux côtés de Donald Trump dans le Bureau ovale de la Maison-Blanche.
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 ILLUSIONS ALLEMANDES

 Pour ficeler son gouvernement,
 le nouveau chancelier allemand,
 Olaf Scholz, a formé une alliance
 bancale qui donne le beau rôle
 aux écolos. Pas sûr que leurs
 exigences progressistes en matière
 d’immigration et d’économie soient
 les meilleures réponses à apporter
 aux problèmes auxquels le « moteur
 de l’Europe » et ses voisins sont
confrontés.

Par Valentin Chantereau

Le nouveau chancelier allemand Olaf Scholz entouré des 
membres de son gouvernement, Berlin, 8 décembre 2021.

C'
est un long document1 pas toujours 
passionnant (loin de là), mais il vaut 
le détour. On se demandait comment 
trois partis (les sociaux-démocrates, les 
libéraux et les Verts) qui ont croisé le 
fer pendant toute la campagne électo-
rale pourraient se retrouver au sein d’un 

gouvernement commun  ; nous avons ici un début de 
réponse sous la forme d’une alliance bancale entre des 
lignes politiques foncièrement éloignées. Il s’agit d’ail-
leurs de la première coalition à trois partis depuis l’ins-
tauration de la loi fondamentale en 1949. Le fameux 
« compromis allemand », ne manqueront pas de relever 
certains. Mais aussi la promesse quasi certaine d’un 
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grand fouillis politique. Le tout mené par le nouveau 
chancelier Olaf Scholz – surnommé « Scholzomat » 
par ses détracteurs en raison de son phrasé lent et 
monotone, qui rappelle quelque peu celui d’un auto-
mate. L’ancien maire de Hambourg, devenu ministre 
par la suite (il fut d’ailleurs ministre des Finances 
d’Angela Merkel jusqu’au jour même de son inves-
titure comme chancelier), possède une solide expé-
rience politique. Il faut lui reconnaître une certaine 
ténacité, lui qui est peu coutumier des déclarations à 
l’emporte-pièce. Mais le système électoral allemand 
étant ce qu’il est (c’est-à-dire un cocktail complexe de 
scrutin majoritaire uninominal et proportionnel par 
compensation – à vos souhaits), le SPD (Parti social-
démocrate) était dans l’impossibilité de remporter 
seul les élections législatives (tout comme Merkel 
lors de ses quatre mandats, soit dit en passant). Il ne 
pouvait même pas y prétendre avec un seul allié. Le 
voilà obligé de courtiser les Verts et les libéraux pour 
monter un grand pot-pourri de mesures censées 
contenter tout le monde. Vaste entreprise !

Merkel, l’histoire sans fin
Cet accouchement dans la douleur a eu pour première 
conséquence de faire faire des heures sup’ à Angela 
Merkel. Depuis le temps qu’on nous annonçait sa 
sortie, l’événement s’est fait attendre. «  Mutti  » a 
enfin passé la main à Scholz le 8 décembre dernier, 
jour de son élection au Bundestag, après une tournée 
d’adieux incluant un dîner aux chandelles avec 
Emmanuel Macron au château du Clos de Vougeot. 
«  Je voulais te remercier de m’avoir tant appris et 
d’avoir accepté ce jeune président impétueux qui 
voulait tout bousculer  », lui dira le président fran-
çais en lui remettant les insignes de grand-croix de 
la Légion d’honneur. L’épisode aurait pu s’appeler 
« Nuits de passions en Bourgogne », les deux tour-
tereaux descendant les rues de Beaune au son des 
« Vive Merkel ! » de la foule.

La popularité dont jouit d’ailleurs Merkel en France 
et dans d’autres pays européens est difficile à expli-
quer. La chancelière a passé seize années au pouvoir, 
mais n’a en réalité pas fait grand-chose de positif, ni 
pour l’Allemagne, ni pour ses voisins – à part profiter 
des réformes majeures de Gerhard Schröder entre-
prises juste avant elle. Le reste n’est que succession 
de décisions hasardeuses  : rigidité irréfléchie lors de 
la crise financière, sortie du nucléaire (avec comme 
conséquence directe un recours massif au charbon, 
très polluant), politique étrangère quasi inexistante, 
ouverture migratoire catastrophique, etc. ; sans parler 
de son attitude ambiguë lors des négociations du 
Brexit, donnant beaucoup de fil à retordre à Michel 
Barnier. Mais revenons à notre accord de coalition.

À hue et à dia
Soyons honnêtes, tout n’est pas à jeter dans ce long 
document. Les mesures de transition numérique 

notamment (très détaillées), les dispositions rela-
tives à la politique agricole ou à la recherche sont 
plutôt intéressantes. Mais ce qui frappe assez rapi-
dement, ce sont les mesures destinées à satisfaire les 
Verts et les libéraux pour justifier leur présence au 
gouvernement (certes un classique des coalitions, 
mais en version bêta) : regroupement familial faci-
lité, acquisition accélérée de la nationalité, assou-
plissement des règles budgétaires (pourtant une 
doxa outre-Rhin), légalisation du cannabis, abais-
sement de la majorité électorale, suppression de 
l’interdiction de la publicité pour l’IVG, poursuite 
de l’ouverture migratoire, etc. On est bien loin du 
SPD de Schröder. 

Pourtant, Christian Lindner, chef du parti libéral 
(FDP – un acronyme qui fait jaser de notre côté du 
Rhin), y voit un « gouvernement du centre », tandis 
que Le Monde y admire de « subtils équilibres ». Le 
curseur est décidément placé bien curieusement. 
Le programme est intitulé « Oser plus de progrès » 
(« Mehr Fortschritt wagen »), mais on n’est pas très 
loin du « Oser plus de progressisme ».

Par ailleurs, on note une certaine faiblesse des 
mesures sur la sécurité ou la politique étrangère, 
même si l’accord évoque – et il faut le souligner – 
une « Europe souveraine » (une couleuvre qu’auront 
fini par avaler les Verts), ce qui est déjà une avancée 
par rapport à l’ère Merkel.

Quant au programme énergétique et climatique, 
il paraît tout simplement impossible à réaliser vu 
la situation actuelle de l’Allemagne  : l’accord table 
sur 80  % de l’électricité produite par les énergies 
renouvelables d’ici à huit ans, et sur la fin totale du 
nucléaire et du charbon dans les mêmes délais, alors 
même que 40  % de l’énergie allemande provient 
actuellement du charbon. Même en améliorant l’ap-
provisionnement en gaz avec Nord Stream 2 et les 
usines de production, il s’agit d’une de ces chimères 
dont les Verts ont le secret.

Qui fait quoi ?
Côté maroquins, la répartition vise à satisfaire tout 
le monde dans ce trio de partis (pour les attentes 
du pays, c’est moins sûr). Seize ministres – huit 
femmes, huit hommes. Les deux grands ministères 
régaliens que sont la Défense et l’Intérieur sont 
confiés au SPD, qui évite ainsi de pousser le bouchon 
trop loin. Car les Verts décrochent néanmoins les 
Affaires étrangères, dont les rênes sont confiées à la 
candidate malheureuse à l’élection et coprésidente 
du parti, Annalena Baerbock. Et bien entendu, ils 
occuperont le ministère de l’Environnement. Le 
FDP repart lui avec, entre autres, les Finances. •

1. �https://www.wiwo.de/downloads/27830022/8/koalitionsvertrag-2021-2025.pdf
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  MILLIERS DE MILLIARDS
 DE MILLE SABORDS !

a crise financière de 2008 et plus encore 
celle du Covid nous ont offert sur un plateau 
d’argent de quoi moquer les économistes et 
leur pseudoscience. Jamais on n’avait déversé 
autant de milliers de milliards sur l’écono-
mie mondiale pour empêcher son effondre-
ment qu’à l’occasion de ces deux coups de 
massue planétaires. Rien qu’en France, la 
masse monétaire a doublé (doublé  !) en sept 
ans. En théorie, cet affolement des planches 

à billets décidé par les banques centrales aurait dû se 
traduire par une envolée des prix. Il n’en a rien été – une 
espèce de miracle en regard des risques pris. Au nom 
du SARS-Cov-2 et du principe de précaution, la mise 
à l’arrêt des économies chinoises et occidentales début 
2020 aurait dû provoquer sur l’emploi un désastre 
comparable à celui de la crise de 1929. Surprise ! Après 
une brève poussée de fièvre, et quelques mois de reprise 
à marche forcée, le taux de chômage est repassé au 
vert. Il est donc fascinant de constater à quel degré ce 
qu’on observe en pratique ne fonctionne pas du tout 
dans la théorie économique. L’exact inverse en somme 
du communisme, très performant en éprouvette, un 
peu moins en réalité (surtout si on accorde une vague 
importance à quelques dizaines de millions de morts).

La science économique n’a pourtant peut-être pas dit 
son dernier mot. Près de 5 % d’inflation en zone euro 
– deux fois les intentions de vote Hidalgo, vertigineux 
–, on n’avait jamais connu pareil chiffre depuis 1991. 
Une pensée émue pour nos amis teutons qui à plus 

de 6  %, mais surtout à 18  % sur le prix de produc-
tion industrielle, commencent à transpirer dans leur 
culotte de peau. L’inflation appartenait, croyait-on, aux 
livres d’histoire. Ces dernières années, gouvernants 
et banques centrales s’inquiétaient plutôt du spectre 
déflationniste. Les moins de 30 ans l’ignorent, parmi 
tant d’autres choses, mais l’inflation fut le poison de 
l’économie mondiale de 1973 (9,2  %) à 1993 (2,1  %) 
avec des pics supérieurs à 13 %. « La lutte contre la vie 
chère », ça sentait jusqu’à présent la campagne d’Arlette 
Laguiller et les CX chevauchées par Grace Jones. On 
a mis dix ans à comprendre pourquoi « la vie chère » 
avait disparu (pour faire court, grâce à la mondialisa-
tion), mais quelques mois seulement pour constater son 
retour au galop.

Les plus optimistes des économistes – les seuls visible-
ment à avoir l’oreille des gouvernants – prédisent une 
crise inflationniste temporaire. Un bon prétexte pour 
ne pas rationner les ecstasys et autres rails de coke, 
pardon pour ne pas revenir sur la politique généreuse 
des banques centrales, le quantitative easing et ses 
flots de trilliards dont raffolent, dans le désordre, Wall 
Street, les propriétaires d’appartements à Paris, mais 
plus encore les États impécunieux. Tous accrochés, 
qui à l’adoration de la protection sociale à crédit (hop ! 
un « chèque énergie » en bois), qui aux bonus ou aux 
plus-values. Tous drogués à la dette depuis 2008, voire 
depuis 1981 pour la France – véritable inventeur de 
l’argent magique, précurseur, quasiment visionnaire, ce 
qui n’étonnera que les mauvais Français.

Il est loisible de soupçonner les optimistes de jouer 
avec le feu. On trouve en effet suffisamment d’argu-
ments pour considérer que cette inflation, loin d’être 
temporaire, pourrait au contraire s’installer durable-
ment. Ainsi quelle justification donner à la distribution 
massive de liquidités censée relancer des économies… 
aux taux de croissance historiques (6,8 % en France, du 
jamais-vu depuis cinquante ans !) ? Certes, entre ceux 
qui ne voulaient pas provoquer une récession et ceux, 
comme Emmanuel Macron, qui avaient une élection à 
gagner, l’accord fut vite scellé pour ne rien changer à 
une politique monétaire pudiquement taxée de « non 

Par Stéphane Germain

 Angle mort de la campagne
 présidentielle, la vertigineuse hausse
 des prix pourrait venir troubler les
 débats d’ici le 24 avril. Pour les
 ménages modestes, comme pour 
 les finances publiques, c’est de 
la dynamite !

L
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conventionnelle  ». La hausse délirante des tarifs de 
l’énergie, dopés bien sûr par le vigoureux rebond de la 
croissance, ne semble pas non plus sans rapport avec la 
fameuse transition énergétique que l’on nous annonce 
pour les vingt prochaines années – loin du temporaire 
donc. La géopolitique apporte, elle aussi, de l’eau au 
moulin inflationniste. La démondialisation induite par 
la guerre froide sino-américaine paraît contribuer à 
la valse des étiquettes. Les semi-conducteurs produits 
par Taïwan, demain annexée par la Chine (annexion à 
laquelle l’Occident opposera des tweets rageurs), pour-
raient coûter bien plus chers s’ils se trouvaient usinés 
en Californie ou en Allemagne d’ici dix ans – ce que les 
intérêts stratégiques commandent. Enfin et surtout, les 
pénuries de main-d’œuvre, alors que les salariés voient 
s’envoler les prix, conduisent tout droit à des hausses de 
leur rémunération. C’est la fameuse boucle « salaires-
prix  », véritable moteur à explosion de l’inflation des 
années 1970-1980 – une diablerie que nous avons 
mis vingt ans à maîtriser  ; en France, nos socialos s’y 
collèrent en 1982. Ils avaient eu le courage de découpler 
salaires et prix, et ce, précision historique bienvenue, 
deux ans avant qu’Hidalgo soit nommée inspectrice du 
Travail à Chevilly-Larue (quelle femme quand même !).

Au changement de paradigme auquel nous assis-
tons peut-être, répond l’anomie de la Banque centrale 
européenne qui se refuse à relever ses taux d’intérêt – 

alors que la lutte contre l’inflation demeure pourtant 
sa mission totémique –, ainsi que le silence assourdis-
sant des candidats à l’élection présidentielle. Diable, il 
faudrait augmenter les taux au risque de démoraliser les 
marchés financiers  ? Diantre, nous ne pourrions plus 
creuser à l’infini les déficits, mais comment ce faisant 
financer la protection sociale ? Peste, les « sans-dents » 
pourraient-ils voir leur pouvoir d’achat balayé par la 
bise inflationniste et tenter de nous mordre ? Si la pers-
pective de calmer les ardeurs du CAC40, du bitcoin, 
de l’immobilier ou des dépenses publiques présente 
d’incontestables avantages, celle de ruiner un peu plus 
les perdants de la mondialisation en gilets fluo consti-
tue un risque politique majeur et un défi pour une 
économie surendettée. La hausse des taux d’intérêt 
réclamée à cor et à cri par l’Allemagne finira bien par 
s’imposer. Comme l’ont démontré les crises de 2008 et 
2020, le pire n’est jamais certain et 4 ou 5 % d’inflation 
pourraient aussi bien nous aider à éponger nos dettes 
publiques et privées. Mais on aimerait que les candidats 
à la fonction suprême phosphorent un peu plus sur de 
tels scénarios et nous en disent deux mots. Sans doute 
ont-ils l’excuse d’être aussi ignares en économie que 
Christine Lagarde (avocate de formation, mais rassu-
rante rombière), mais il doit quand même bien y avoir 
un ou deux types capables de compter jusqu’à dix dans 
l’entourage des favoris. Ce qui, ouf, autorise les équipes 
d’Anne Hidalgo à ne pas chercher à en recruter un. •

Christine Lagarde, présidente de la BCE, Francfort, 16 décembre 2021.
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 L’APPRENTISSAGE
CHANGE DE LOOK

 Longtemps synonyme de filière pour
 cancres « dont il faut bien faire
 quelque chose », l’apprentissage
 séduit de plus en plus de jeunes dans
 tous les secteurs, et certains, comme
 la coiffure, en ont fait une formation
d’excellence.

Par Jonathan Siksou

Séance de training dans le salon Maniatis 
de la rue de Sèvres (Paris 6e). Transmission du geste et d’un savoir-faire.

D
ans Chacun pour toi, film réalisé par Jean-
Michel Ribes en 1994, un vieux coiffeur (Jean 
Yanne) sauve du suicide un jeune type déphasé 
(Albert Dupontel). Ce dernier découvre que 
son bienfaiteur a été autrefois un virtuose de la 
coiffure et l’encourage à retrouver sa splendeur 
passée en participant à un concours interna-
tional. Dire qu’il le remporte en exécutant 

une incroyable coiffure « Renaissance » inspirée d’un 
tableau qu’ils ont vu au Louvre n’est pas divulgâcher 
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une histoire qui puise son intérêt dans le rapport qui 
unit ces deux hommes, une relation basée sur la trans-
mission, celle du savoir et du regard.

Cette transmission est le fondement d’un savoir-faire 
à la française réputé dans le monde entier mais qui 
n’a pas, au contraire de la gastronomie, hystérisé les 
médias : la coiffure. Pourtant, il en va dans l’univers du 
cheveu comme dans celui de la restauration, il y a les 
bons et les mauvais, les hauts de gamme et les low cost. 
Et puis, un brushing réussi est nettement plus glamour 
qu’une toque.

La maison Maniatis incarne depuis 1974 une certaine 
idée de la haute coiffure française. Inventeur d’une 
technique absolument novatrice, celle de la coupe sur 
cheveux secs, Jean-Marc Maniatis comprend rapide-
ment l’intérêt qu’il a à former ses propres coiffeurs. 
Outre un enseignement précis, ses apprentis s’appro-
prient une part de l’aura du maître et gagnent en 
confiance. Celle-ci alimente leur passion du métier et la 
fierté de représenter l’excellence de la profession.

Le succès est au rendez-vous et cette formation-
transmission est devenue une marque de fabrique de 
la maison. 

Aujourd’hui, le directeur opérationnel des salons et de 
la marque Maniatis Paris, Alexandre Protti, mise plus 
que jamais sur ces jeunes apprentis qui sont « passion-
nés, motivés et pleins d’énergie ». Et pour dynamiser 
davantage ses troupes, il a mis sur pied des séances 
de «  training  ». Une fois par mois environ, coiffeurs 
confirmés et apprentis en formation dans ses diffé-
rents salons se retrouvent durant plusieurs heures, à 
l’issue de leur journée de travail, pour approfondir 
davantage la transmission de leur passion commune. 
Transmettre un savoir-faire, c’est ici aiguiser la 
mémoire du geste et du coup de ciseau, développer le 
sens artistique des futures recrues, leur capacité d’ini-
tiative mais aussi d’écoute, afin de comprendre au 
mieux le désir des clientes. Autour de chaque modèle 
venu se prêter au jeu – et bénéficier d’une coupe 
gratis ! – un apprenti et un formateur. Sous la lumière 
crue des spots, malgré un fond musical de rigueur 
et le vrombissement continu des sèche-cheveux, la 
concentration est totale, et la bonne humeur aussi. Les 
conseils s’échangent, les gestes sont repris, décom-
posés et détaillés pour maîtriser le fameux «  mèche 
à mèche » ou les secrets d’une bonne coloration « qui 
change tout ». Alexandre Protti passe de l’un à l’autre, 
prodigue lui-même des conseils, manie le peigne, 
et s’émeut de cette complicité intergénérationnelle. 
«  Certains ont vingt, trente, voire quarante ans de 
maison, dit-il avant de nous présenter Laura, elle est 
arrivée à 15 ans en tant qu’apprentie, a passé son brevet 
professionnel puis a été embauchée comme coiffeuse. À 
30 ans, elle est aujourd’hui formatrice et transmet à 
son tour à des plus jeunes. » Ces trainings sont aussi 

une sorte de formation continue, une remise à niveau 
permanente  : «  Je suis coiffeur depuis cinq ans mais 
j’apprends toujours », lâche Jonas, appliqué à suivre la 
coupe qu’exécute son apprenti du jour. Pour Hector, 
21 ans, en alternance chez Maniatis dans le cadre de 
son brevet professionnel, ces échanges entre coiffeurs 
de tous âges constituent un avantage qu’on ne trouve-
rait pas ailleurs : « Ici, on apprend tout mais en mieux, 
on prend vraiment une avance que n’ont pas les autres, 
on gagne plein d’astuces. En plus, on arrive à se projeter 
dans l’avenir, on se sent concerné par la boîte. »

De fait, quand on entre chez Maniatis, on y fait sa 
carrière. Rares sont les grandes enseignes de coiffure 
à pouvoir fidéliser aussi bien leurs clients que leurs 
employés. Même les fameux modèles de ces trainings 
du soir sont des habitués. « On les fidélise, s’en amuse 
Alexandre, elles viennent chez nous lorsqu’elles sont 
étudiantes en tant que modèles, et nous les retrouvons 
clientes lorsqu’elles entrent dans la vie professionnelle ! » •

L’apprentissage en plein boom
Longtemps considéré comme une filière 
de seconde zone, l’apprentissage acquiert 
progressivement ses lettres de noblesse par 
le sérieux de la formation en alternance 
qu’il permet, et la motivation des jeunes 
qui en bénéficient. Les employeurs ont saisi 
le filon, et 2020 a battu un record historique 
avec plus de 500 000 contrats signés, dont 
495 000 dans le secteur privé (principale-
ment des TPE). Malgré la crise, l’appren-
tissage a ainsi connu une hausse de 40 % 
en un an. Un accroissement qui témoigne 
d’une réelle mobilisation des entreprises, 
encouragées il est vrai par l’État à recruter 
des apprentis dans le cadre du plan «  1 
jeune, 1 solution ». Celui-ci prévoit notam-
ment comme avantage une prime de 5 000 
euros pour l’embauche d’un mineur et de 
8 000 euros pour celle d’un majeur.

La nouveauté est aussi le profil de ces 
jeunes recrues, car elles sont de plus 
en plus nombreuses à avoir un niveau 
d’études supérieures : en 2020, elles étaient 
22 % à avoir un niveau bac +2. Les chiffres 
publiés par le ministère du Travail révèlent 
une autre surprise  : malgré les vagues de 
Covid et les conséquences que l’on connaît, 
l’embauche d’apprentis dans l’hôtellerie-
restauration a progressé de 6 %. •
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 COUPABLE, FORCÉMENT
COUPABLE…

Par Élisabeth Lévy

icolas Sarkozy n’est pas un saint. C’est 
un politique. Comme l’a plaisamment 
raconté le regretté Philippe Cohen dans 
une bande dessinée1, il a commencé 
sa carrière en tuant le père, et plutôt 
salement, en l’occurrence son mentor 
Charles Pasqua, à qui il a ravi la mairie de 
Neuilly en 1983. Et s’il a échoué à occire 
Jacques Chirac en soutenant la candi-

dature d’Édouard Balladur en 1993, pas mal de gens, 
rivaux de sa propre famille plus encore que concurrents 
de l’autre rive, se souviennent des tours plus ou moins 
tordus que leur a joués l’ancien président de la Répu-
blique dans son ascension. On n’arrive pas au sommet 
avec des manières de gazelle.

Pour autant, peut-on imaginer qu’il soit un corrompu 
doublé d’un traître à son pays ? C’est pourtant ce que 
des journalistes et des magistrats s’efforcent de prou-
ver depuis dix ans avec la fumeuse affaire du finance-
ment libyen de sa campagne de 2007. Selon la théo-
rie défendue avec un acharnement confinant à l’idée 
fixe par Mediapart, reprise avec complaisance par 
d’autres médias, Le Monde en particulier, et considé-
rée comme une vérité révélée par les magistrats qui se 

sont succédé dans ce dossier, notamment le juge Tour-
naire, Sarko aurait en effet touché 50 millions d’euros 
de feu Mouammar Kadhafi, « Guide » de la révolution 
libyenne lynché par la foule en octobre 2011 dans la 
foulée de l’intervention initiée par la France en mars 
de la même année. Pour donner une idée de l’énor-
mité de la somme et de l’accusation, on rappellera 
que, pour cette campagne qui a été décortiquée par 
les juges centime par centime, le plafond des dépenses 
était de 37 millions pour les deux tours.

Pour entrer dans les arcanes de cette «  instruction-
cathédrale  », on se plongera dans la passionnante 
enquête d’Erwan Seznec (pages 58-61) qui a ingurgité 
des milliers de pages de procès-verbaux. Rappelons 
simplement que le premier texte de Mediapart (dont le 
dossier « argent libyen » comporte aujourd’hui près de 
150 articles) paraît le 12  mars 2012, un mois avant le 
premier tour de la présidentielle, sous le titre : « Prési-
dentielle 2007 : Kadhafi aurait financé Sarkozy » – on 
notera l’usage prudent du conditionnel. Il faut aussi 
souligner que les allégations de Mediapart reposent 
largement sur les déclarations erratiques d’un marchand 
d’armes et spécialiste en affaires troubles, proche de 
Claude Guéant et Brice Hortefeux, Ziad Takieddine. 
On peut estimer que de telles fréquentations ne sont 
guère convenables pour la garde rapprochée d’un 
homme briguant la fonction suprême. En attendant, il 
est curieux qu’on le prenne au sérieux quand il accuse 
Sarkozy et qu’on soupçonne toutes sortes de combines 
quand il se rétracte.

Neuf ans après l’article initial, les magistrats n’ont 
toujours pas trouvé la moindre trace d’argent libyen, 
mais Nicolas Sarkozy est condamné par le tribunal 
correctionnel à trois ans de prison, dont un ferme, pour 
« corruption » et « trafic d’influence », l’« association de 
malfaiteurs » ayant été abandonnée en cours de route. 
Premier haut fait d’armes du Parquet national finan-
cier, créé en 2014 par François Hollande, cette condam-
nation se fonde sur les écoutes téléphoniques mises en 
place par les magistrats toujours en chasse de l’argent 
fantôme, écoutes sur la base desquelles le PNF a ouvert 
une nouvelle instruction en avril 2014. Il faut noter 

 Edwy Plenel en a fait une affaire
 personnelle, quelques magistrats aussi.
 Leur objectif : faire mordre la poussière
 du désert libyen à Nicolas Sarkozy en
 démontrant que sa campagne de 2007
 a été financée par Mouammar Kadhafi.
 Depuis dix ans, robes et moustachu
 cherchent les preuves. Sans succès.
 Mais quand on prétend moraliser la
 démocratie, tous les moyens sont bons.

N

→
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que la Justice a validé l’espionnage des conversations 
entre un politique et son avocat, pourtant protégées 
par le secret professionnel, puis a prononcé une peine 
pour le moins sévère (mais non définitive, en raison de 
l’appel en cours) tout en reconnaissant ne pas détenir de 
preuves, mais « un faisceau d’indices graves et concor-
dants ». Or, si de tels indices justifient, selon la loi, une 
mise en examen, on est en droit d’attendre de nos tribu-
naux qu’ils ne condamnent que sur la foi de preuves 
solides. Du reste, la sanction n’a rien à voir avec l’argent 
de Kadhafi. Ce qu’on reproche à Sarko, c’est d’avoir 
envisagé de pistonner un magistrat, Gilbert Azibert, en 
échange d’informations sur la procédure Bettencourt, 
procédure dans laquelle il a bénéficié d’un non-lieu 
après avoir été mis en examen pour « abus de faiblesse », 
rien que ça. Les juges reconnaissent qu’aucune tentative 
de favoritisme n’a eu lieu et, du reste, le magistrat n’a 
jamais obtenu le poste convoité à Monaco, mais peu 
importe, l’intention supposée suffit. Je crois bien avoir 
déjà déclaré, dans un taxi embourbé dans les embou-
teillages parisiens, que j’avais envie de casser la gueule 
d’Anne Hidalgo. Ça va chercher dans les combien, ce 
projet criminel ?

Décidément, Sarko aura eu droit, de bout en bout, au 
traitement grand luxe, par les médias, comme par les 
juges travaillant sur ses nombreux dossiers – et en 
réalité, par l’alliance des uns et des autres. Qu’Edwy 
Plenel cherche obsessionnellement à accrocher le scalp 
de l’ancien président à son tableau de chasse, et qu’il se 
croie autorisé à dispenser des leçons de déontologie à 
toute la profession, c’est après tout son droit, même si 
ses manières de justicier font froid dans le dos. Le rôle 
du journaliste, écrit-il en se plaçant dans les pas d’Albert 
Camus, c’est d’« élever ce pays en élevant son langage ». 
Tant de modestie étonne de la part de ce phare du jour-
nalisme. Tu sais ce qu’il te dit, mon langage ?

Plenel est convaincu qu’il a pour mission de sauver 
la démocratie française. Le plus grave, en effet, c’est 

qu’il croit à ce qu’il dit et écrit. Ainsi cite-t-il ce propos 
édifiant de l’historien Maurice Agulhon  : «  Qu’est-ce 
que la Gauche, sinon la volonté et l’ambition de mora-
liser la Politique ? » Quand on est le Bien, on a besoin 
d’un visage du Mal. Ce sera celui de Sarko, dépeint en 
Belzébuth ou en quasi Hitler au petit pied : « L’amora-
lisme est au principe de ce pouvoir  », résumait sobre-
ment le trotskyste moustachu en 20102. Dans ce combat 
métaphysique, tous les moyens sont bons, toutes les 
sources, dignes de foi. Le patron de Mediapart prétend 
avoir, à lui tout seul, redonné ses lettres de noblesse 
à l’enquête journalistique. En réalité, en dehors des 
confidences de personnages tels que Takieddine ou de 
proches du Guide déchu (tous connus pour leur irré-
prochable moralité), les «  investigations  » de Media-
part, comme celles des autres, reposent largement sur 
l’exploitation malveillante de PV d’audition, c’est-à-dire 
sur l’investigation des autres, policiers et magistrats. 
Curieusement, un homme aussi intraitable sur la léga-
lité républicaine que Plenel ne voit aucun inconvénient 
à bafouer ouvertement et de façon répétée le secret de 
l’instruction, pourtant corollaire indispensable de 
la présomption d’innocence. À la guerre comme à la 
guerre. N’empêche, un dossier d’instruction se balade 
à ciel ouvert sans que la moindre enquête ait jamais été 
ouverte à ce sujet.

On objectera avec raison que Causeur a également 
exploité ces mêmes PV (qui ne nous ont pas été fournis 
par des juges). De fait, dès lors qu’une partie de la presse 
y a eu accès et les a abondamment exploités pour char-
ger l’ancien président, il nous a paru légitime de cher-
cher à savoir s’ils racontaient l’histoire rocambolesque 
que l’on nous sert depuis des années. Ou alors, il faut 
décréter que l’investigation journalistique est au-dessus 
de tout soupçon.

Mais, heureusement, Edwy Plenel ne détient pas le 
pouvoir d’embastiller ni de déchoir. Ce qui inquiète 
encore plus que le fanatisme mediapartiste, c’est que 
des magistrats semblent avoir fait leur sa croisade. Diffi-
cile de ne pas voir que, depuis le début, ils enquêtent à 
charge et à charge, convaincus a priori que les millions 
de Kadhafi existent. Qu’un magistrat se soit forgé, avant 
toute investigation, une intime conviction, voilà qui va 
à l’encontre de tous les principes d’une saine justice. 
À cette conviction, il faut ajouter le corporatisme  : à 
la notable exception de Renaud Van Ruymbeke qui a 
refusé de participer à l’hallali, on a le sentiment que les 
magistrats instructeurs intervenant dans les différents 
dossiers Sarkozy ne voulaient sans doute pas se déjuger 
mutuellement, tandis que la Cour de cassation a validé 
les actes de procédure aussi extravagants que les écoutes 
qui font office de filets dérivants (on va à la pêche en se 
disant qu’on finira bien par ramener un poisson). Quant 
aux magistrats du siège, ceux qui ont condamné Sarko, 
on peut aussi supposer qu’ils ont rechigné à détruire 
des années d’instruction (et la réputation du Parquet) 
en prononçant un non-lieu.

Plenel est convaincu qu’il a pour 
mission de sauver la démocratie 

française. Le plus grave, en effet, 
c’est qu’il croit à ce qu’il dit et écrit.
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1. �Riss, Philippe Cohen, Richard Malka, La Face karchée de Sarkozy, Vents d’Ouest/
Fayard, 2006.

2. �N’oubliez pas ! Faits et gestes de la présidence Sarkozy, Don Quichotte, 2010.

L’affaire du « mur des cons » l’a prouvé, tous les juges ne 
sont pas des êtres de pur principe, placés au-dessus de 
la mêlée politique. Certains sont animés par l’idéologie 
et pas par n’importe laquelle : dans la grande tradition 
extrême gauchiste, eux aussi se prennent pour des justi-
ciers. Il est vrai que la lutte contre le Mal est une tâche 
autrement plus gratifiante que l’application de la loi. 
C’est ainsi que le PNF n’a pas hésité à intervenir à grand 
fracas dans la campagne présidentielle, faisant preuve 
avec François Fillon d’une célérité dont rêveraient bien 
des justiciables. Que Fillon n’ait pas été exempt de tout 
reproche est indéniable. Montesquieu affirmait (en 
substance) que, même en matière de vertu, il faut de la 
modération. En attendant, quelques mois plus tard, la 
Justice était moins raide concernant les indélicatesses 
reprochées à Richard Ferrand (un premier procureur 
ayant décrété qu’il n’y avait rien à voir) ou la grande 
sauterie de Los Angeles organisée sur deniers publics 
à la gloire d’Emmanuel Macron. Autrement dit, nos 
grandes consciences judiciaires, impitoyables avec les 
uns, savent se montrer indulgentes avec les autres.

Dans ces conditions, le pouvoir grandissant des juges 
a de quoi inquiéter. Non seulement, ils deviennent 
des acteurs de la bataille politique en réservant leurs 

Edwy Plenel.

coups à certains plutôt qu’à d’autres, mais ils se subs-
tituent fréquemment, et sans la moindre légitimité, à 
un pouvoir exécutif procédant du suffrage universel, 
en lui enjoignant de faire ceci ou cela. Or, tout comme 
les médias avec lesquels certains magistrats ont noué 
une complicité stratégique, la Justice est un pouvoir 
qui ne souffre aucun contre-pouvoir. Non seulement 
personne ne jugera les juges, mais nombre de poli-
tiques, conscients qu’ils peuvent se retrouver dans leur 
collimateur, hésitent à les critiquer.

Nicolas Sarkozy est encore prévenu dans plusieurs 
procédures, l’affaire libyenne et son sous-produit des 
écoutes, ainsi que dans le dossier Bygmalion, où il a été 
condamné en première instance, là encore en l’absence 
de preuves de son implication directe dans les surfactu-
rations imputées à l’agence de communication. On ne 
sait pas si on verra un jour Edwy Plenel plastronner à 
la télévision pour avoir réussi à envoyer en prison un 
ancien président de la République. En attendant, j’ai 
peur de la Justice de mon pays. •
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itNicolas Sarkozy accueille Mouammar Kadhafi 
au palais de l’Élysée, 10 décembre 2007.
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À CHARGE ET À CHARGE

 Les millions libyens de Nicolas Sarkozy
 sont introuvables. On voit mal pourquoi
 l’ancien président, donné favori dans
 les sondages des mois avant l’élection
 de 2007, aurait eu besoin de l’argent
 de Kadhafi. Et on comprend encore
 moins pourquoi il aurait déclenché une
 guerre contre un dictateur qui pouvait
 le balancer. Bref, c’est un crime sans
 cadavre, sans mobile. Mais avec un
 coupable désigné d’avance.

Par Erwan Seznec

e n’est plus une instruction, c’est une cathé-
drale. Depuis l’ouverture en avril 2013 
d’une information judiciaire contre X pour 
corruption, l’enquête sur les présumés finan-
cements libyens de Nicolas Sarkozy s’est 
ramifiée, élargie, prolongée, au point que, 
pour beaucoup de Français, il est désormais 
vaguement acquis que l’ancien président 
de la République a accepté les millions de 

Mouammar Kadhafi pour financer sa campagne en 
2007. Or, à ce jour, malgré l’acharnement de juges et 
de journalistes qui semblent avoir voué leur vie à faire 
condamner l’ancien président, pas la moindre preuve ! 
Les juges font du surplace à propos de ce supposé 
pacte présumé de corruption. Nicolas Sarkozy a été 
condamné à trois ans de prison dont un an ferme 
(avec appel suspensif) en mars 2021, mais pas du tout 
pour avoir touché de l’argent de la Libye : le tribunal 
correctionnel l’a condamné pour avoir envisagé (oui, 
seulement envisagé) de pistonner un magistrat, afin 
de lui soutirer des informations sur les enquêtes en 
cours, le tout longtemps après avoir quitté l’Élysée. 

Des affirmations extraordinaires nécessitent des 
preuves extraordinaires, disait l’astronome Carl Sagan. 
En l’occurrence, il s’agit de prouver que le président de 
la septième puissance mondiale, membre du Conseil 
permanent des Nations unies, a été acheté par un 
dictateur sanguinaire et baroque, rien que ça. Selon 
le quotidien italien La Repubblica, qui semble prendre 
pour argent comptant les allégations de Mediapart, 
« rien de tel n’est arrivé depuis le maréchal Pétain, qui 
trahit la France en collaborant avec les nazis1 ».

Ces preuves existent-elles  ? De nombreux médias 
tentent de le faire croire. Ils présentent des « éléments 
troublants  » comme autant d’avancées vers Nicolas 
Sarkozy, roi désormais sans défense, acculé dans un 
coin de l’échiquier, tout proche de l’échec et mat. 
Causeur a pu consulter les procès-verbaux d’audition, 
qui ont largement circulé dans la presse parisienne, en 
particulier chez des journalistes qui semblent avoir 
fait de la chute de l’ex-président une cause sacrée  : 
ces PV totalisent des milliers de pages. Avec un peu 
de mauvaise foi, n’importe qui peut, effectivement, 
en extraire des passages qui accablent apparemment 
Nicolas Sarkozy. Il suffit pour cela de laisser de côté 
les innombrables éléments montrant la fragilité de 
l’instruction sur le cœur du dossier. Les investigations 
à tiroir sur le financement de la première présiden-
tielle de Nicolas Sarkozy ont fait remonter des zones 
d’ombre. Il est probable que de l’argent sans existence 
officielle a circulé lors de cette campagne2, à hauteur 
de quelques dizaines, peut-être quelques centaines, de 
milliers d’euros. 50 millions d’euros libyens, c’est autre 
chose. Tous les observateurs qui se sont penchés sans 
a priori sur le dossier font le même constat  : quatre 
questions élémentaires restent sans réponse depuis le 
premier jour. Pourquoi Sarkozy aurait-il accepté un 
argent dont il n’avait pas besoin  ? Pourquoi Kadhafi 
aurait-il payé ? Pourquoi n’a-t-il pas dénoncé Sarkozy 
quand celui-ci l’a fait bombarder ? Où sont passés les 
millions libyens ?

C

→
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Pourquoi Nicolas Sarkozy aurait-il pris le 
risque de remettre son sort entre les mains de 
Kadhafi ?
Selon Mediapart, le pacte de corruption aurait été 
conclu en Libye, le 6 octobre 2006, et couché sur le 
papier trois jours plus tard (voir notre résumé de la 
saga, page suivante). Nicolas Sarkozy aurait été repré-
senté par Brice Hortefeux, alors ministre délégué aux 
collectivités locales. Or, Brice Hortefeux a prouvé 
qu’il ne pouvait pas se trouver en Libye le 5 octobre 
et le 6 octobre à 17 h 30, il remettait une décoration à 
un élu local dans le Puy-de-Dôme. Peu importe  : les 
magistrats retiennent la thèse de l’aller-retour Tripoli-
Montpeyroux dans la journée. Pourquoi les sarko-
zystes auraient-ils montré tant de hâte ? À l’époque, 
les sondages donnent Nicolas Sarkozy vainqueur 
au deuxième tour l’année suivante face à n’importe 
quel candidat, avec cinq à douze points de marge. 
Nicolas Sarkozy a systématiquement fait figure de 
favori pour la présidentielle 2007. Aucun sondage ne 
l’a jamais donné perdant. Or, pour accepter l’argent 
libyen, il aurait fallu être aux abois. Tous les observa-
teurs savaient Kadhafi imprévisible. Nicolas Sarkozy 
avait eu affaire à lui, dans le cadre des négociations 
pour la libération d’infirmières bulgares, injustement 
accusées d’avoir propagé le sida en Libye. Il considé-
rait le dictateur comme un psychopathe. Or, même 
ses pires ennemis en conviennent, Nicolas Sarkozy est 
un tacticien expérimenté et prudent. Il avait d’autant 
plus de raisons de l’être, en 2006, que le président de 
la République, Jacques Chirac, et le Premier ministre, 
Dominique de Villepin, n’étaient pas de ses amis. Ils 
avaient leurs réseaux dans le renseignement français, 
comme dans le monde arabe : leur ministre de l’Inté-
rieur aurait-il pris le risque de se vendre à Mouammar 
Kadhafi sous leur nez ?

Pourquoi Kadhafi aurait-il financé la campagne 
de Nicolas Sarkozy ?
Kadhafi était peut-être fou, mais personne n’a jamais 
dit qu’il était idiot. S’il a acheté Nicolas Sarkozy, il 
n’en a pas eu pour son argent. Selon l’explication la 
plus fréquemment citée, le dictateur voulait que la 
France réhabilite la Libye sur la scène internationale. 
Dans cette perspective, la visite à grand spectacle de 
Mouammar Kadhafi à Paris en décembre 2007, une 
fois Nicolas Sarkozy élu, aurait constitué un renvoi 
d’ascenseur. Elle a effectivement contribué à restaurer 
le crédit du Guide mais à la marge, tant la réhabilita-
tion internationale de la Libye était déjà bien engagée. 
En septembre 2003, les Nations unies lèvent les sanc-
tions prises contre le pays, qui a fait amende honorable 
à propos de son soutien passé au terrorisme interna-
tional. Tony Blair rencontre Kadhafi dès mars 2004. 
En mai 2006, les États-Unis renouent leurs relations 
diplomatiques avec Tripoli.

Même en se limitant au côté français, le réchauffement 
n’a pas été décidé par Nicolas Sarkozy. Jacques Chirac 

s’est rendu à Tripoli en novembre 2004. Dès lors, la 
Libye n’avait plus de raison particulière d’acheter le 
futur président français. Le contraire serait plus plau-
sible (Sarkozy soudoyant Kadhafi), car à l’époque, nos 
industriels se bousculaient dans les antichambres du 
pouvoir libyen pour décrocher des contrats !

L’hypothèse du nucléaire civil a été avancée par 
Mediapart, reprise par Le Monde, L’Obs… Kadhafi 
voulait des centrales. Comptant sur Nicolas Sarkozy 
pour faire passer les feux au vert côté français, il l’au-
rait acheté dans ce but. « Nicolas Sarkozy, à peine élu, 
a offert une collaboration quasi inconditionnelle au 
régime libyen » dans le domaine du nucléaire, écrivait 
Mediapart le 11 mai 2012. Seul hic, mais de taille, l’ac-
cord de coopération franco-libyen « dans le domaine 
des applications pacifiques de l’énergie nucléaire » a été 
signé avant le pacte présumé de corruption, en juin 
2005, en toute transparence, avec l’accord du Parle-
ment français. Par ailleurs, le 20 octobre 2005, la Libye 
avait signé un accord portant sur la fourniture d’ura-
nium faiblement enrichi pour réacteur nucléaire avec 
la Russie. En achetant Poutine ?

Pourquoi le colonel Kadhafi n’a-t-il pas produit 
les preuves de ses largesses, quand il le 
pouvait encore ?
Selon un témoin libyen cité par Fabrice Arfi et Karl 
Laske dans leur livre Avec les compliments du Guide 
(Fayard, 2017), « Kadhafi enregistrait toutes les conver-
sations qu’il avait  ». «  J’ai des preuves solides contre 
Sarkozy, affirmait son fils Saïf al-Islam sur Euronews 
le 16 mars 2011. C’est nous qui avons financé sa 
campagne, et nous en avons la preuve. Nous sommes 
prêts à tout révéler.  » Toujours selon Fabrice Arfi et 
Karl Laske, « il s’agit bien sûr d’un chantage des diri-
geants libyens. Laissez-nous la paix, vous aurez le 
secret. » Le moins que l’on puisse dire est que le chan-
tage n’a pas vraiment fonctionné. Trois jours plus tard 
commençait l’intervention militaire qui allait faire 
tomber le clan Kadhafi. Elle s’est déroulée sous l’égide 
des Nations unies, mais de l’avis général, Nicolas 
Sarkozy était le chef d’État le plus déterminé à frapper 
fort. Il l’a d’ailleurs fait – mais qui s’en souvient  ? – 
avec l’assentiment des députés PS, qui ont approuvé 
l’intervention française de mars 2011 !

Les liens entre les comptes 
de Ziad Takieddine et ceux de 

Nicolas Sarkozy restent à établir. 
En admettant que quelqu’un les 

établisse un jour, à quoi cet argent 
a-t-il servi ? 
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Mouammar Kadhafi est mort seulement sept mois 
plus tard, le 20 octobre 2011. Son fils Saïf est toujours 
vivant. À aucun moment ils n’ont produit de preuves. 
Pourquoi  ? Comme il faut bien expliquer l’inexpli-
cable, une hypothèse est apparue  : les Mirage et les 
Rafale français ont bombardé le palais présidentiel 
libyen pour détruire des documents compromettants 
et tuer des témoins. « On peut légitimement se poser 
des questions, connaissant l’ampleur de cette affaire et 
les liens tissés entre Kadhafi et Sarkozy, sur les raisons 
privées de cet acharnement militaire, dont on peut 
se demander aussi s’il ne s’agissait pas d’effacer des 
traces et des témoins gênants », a déclaré Edwy Plenel 
sur Europe 1 le 21 mars 2018. Dans les PV d’audition 
de Nicolas Sarkozy que nous avons consultés, et qui 
datent de l’automne 2020, les magistrats, prudents, 
laissent de côté cette thèse complètement farfelue. 
Un bombardement pour détruire des preuves, au 
xxie siècle  ? Des enregistrements numérisés et des 
ordres de virement font cinq fois le tour de la terre en 

une minute, en pièce jointe d’un simple mail. Pour-
quoi les dirigeants libyens déchus ne les ont-ils pas 
ressortis quand ils étaient aux abois  ? Et pourquoi 
auraient-ils finalement communiqué une seule page à 
Mediapart en 2012 ? Pour tuer politiquement Nicolas 
Sarkozy, c’était un peu juste, car ce document n’est 
nullement une preuve de paiement. Il s’agit d’un 
fichier .jpeg, copie d’un document papier qui reste 
mystérieux. Il y est écrit, en arabe, que la Libye va 
verser des millions à Sarkozy. Des experts ont attesté 
que ce fichier .jpeg n’avait pas été trafiqué, mais les 
juges d’instruction Aude Buresi et Marc Sommerer 
n’ont jamais vu l’original.

Dans le registre des témoins gênants liquidés, une 
rumeur s’est propagée en 2012, selon laquelle Kadhafi 
aurait été assassiné par un agent français. En septembre 
2016, dans « L’émission politique », David Pujadas l’a 
reprise à son compte, en demandant à Nicolas Sarkozy 
s’il regrettait «  d’être allé jusqu’à tuer, ou faire 

Le fils de Mouammar Kadhafi, Saïf al-Islam, affirme sur Euronews 
avoir « des preuves solides contre Sarkozy », 16 mars 2011.

→
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la seule fois, loin de là, où les réponses de Nicolas 
Sarkozy soulignent ce qui ressemble à de la naïveté de 
la part des magistrats instructeurs.

Où est passé l’argent libyen ?
Faire sortir 5 ou 50 millions de dollars de Libye est 
peut-être facile, mais qu’auraient-ils financé, côté 
français ? Quels meetings, quels sondages sur mesure 
et avec quelle provenance officielle ?

Les plafonds de dépense pour la présidentielle 2007 
étaient de 21,5 millions d’euros pour le premier tour 
et de 16 millions pour le second. La somme alléguée 
de 50 millions d’euros d’argent noir libyen est donc 
colossale. Elle correspond à ce que le Guide était prêt 
à payer. En réalité, seuls 6 millions d’euros seraient 
vraiment arrivés jusqu’à… Ziad Takieddine. Les liens 
entre les comptes de ce dernier et ceux de Nicolas 
Sarkozy restent à établir. En admettant que quelqu’un 
les établisse un jour (ce que personne n’a pu faire en 
dix ans) et en admettant que l’argent ait financé les 

tuer » Kadhafi. Les images de la mort du Guide lynché 
par la foule sont disponibles sur YouTube, mais peu 
importe…

Le 8 octobre 2020, les juges interrogent Nicolas 
Sarkozy sur les déclarations d’un énième Libyen, 
Mustapha Zintani, ex-chef du protocole. En novembre 
2011, peu après la mort de Kadhafi, il a assuré à la 
direction centrale de la sécurité intérieure (DCRI) 
qu’il possédait toutes les preuves du pacte de corrup-
tion  : photographies, traces de virements bancaires 
et même «  une signature effectuée lors d’une remise 
d’argent liquide  » par Nicolas Sarkozy  ! Quand les 
juges lui demandent s’il a connaissance de cette note, 
l’ancien président s’emporte : « Jamais personne ne se 
serait permis de mettre un tel torchon sous mon nez. Je 
touche du liquide et je signe un reçu ? […] Est-ce que 
quelqu’un peut imaginer qu’on m’ait pris en photo en 
train de signer un reçu pour une remise d’espèces  ?  » 
Une bonne question, à laquelle les juges ne répondent 
pas. Il est vrai que rien ne les y oblige. Ce n’est pas 

Ziad Takieddine auditionné par l’office anticorruption 
de la police judiciaire, Nanterre, 15 novembre 2016.
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1. �Éditorial du 20 mars 2018.
2. �Et pas seulement à droite. À la même époque, des membres du syndicat Force 

ouvrière faisaient passer à la presse des informations tendant à démontrer que 
Ségolène Royal ponctionnait le réseau Léo Lagrange pour financer sa propre 
campagne. Curieusement, cela n’a pas intéressé Mediapart.

dépenses électorales, à quoi a-t-il servi ? La question 
peut paraître triviale, mais elle est fondamentale. Les 
comptes de tous les candidats sont déposés et consul-
tables. Nous les avons consultés. Toutes les dépenses 
donnent lieu à des factures. Certaines sont d’un 
montant ridicule, correspondant à des bières-sand-
wiches avalés au comptoir entre deux réunions. La 
triche est possible, sans l’ombre d’un doute, mais elle 
devient de plus en plus difficile quand les montants 
grimpent. Payer au noir des prestataires complices 
revient seulement à déplacer le problème (en multi-
pliant les témoins), car eux aussi devront justifier la 
provenance des fonds, en cas de contrôle. Comme 
l’explique un spécialiste, sous couvert d’anonymat, 
«  planquer un million dans une campagne présiden-
tielle, oui. Deux millions, c’est plus difficile. Au-delà, 
c’est impossible. » Du cash de provenance indétermi-
née apparaît bel et bien dans la présidentielle de 2007, 
mais pour environ 40 000 euros de primes versées à 
différents collaborateurs. Rien à voir avec les montants 
libyens. «  Cette campagne de 2007 restera certaine-
ment dans l’histoire des campagnes électorales de la 
République comme celle qui a été la plus décortiquée, 
déclare l’ancien président aux juges d’instruction 
Aude Buresi et Marc Sommerer, le 12 octobre 2020. 
Toutes les factures de la campagne ont été lasérisées, 
y compris la fameuse soirée au Fouquet’s. Vous n’avez 
pas trouvé un fournisseur qui ait été payé en liquide. 
Le budget de la campagne était de 21 millions d’euros. 
Vous avez interrogé un grand nombre de personnes 
travaillant pour ma campagne, y compris mon atta-
chée de presse qui a été mise en garde à vue, vous avez 
examiné leurs comptes et vous avez trouvé qu’une 
petite partie d’entre eux avait postérieurement à la 
campagne, je répète, postérieurement à la campagne, 
reçu une prime en liquide, d’un montant, d’après ce que 
j’ai lu, compris entre 500 et 1 500 euros. Cet argent était 
si peu caché que ces personnes ont déposé cette somme 
sur leur compte bancaire. »

De graves anomalies apparaissent bien dans une 
campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy, mais il 
s’agit de celle de 2012, avec le système de surfactura-
tion de la désormais célèbre agence Bygmalion ! Cette 
affaire, qui n’a strictement rien à voir avec Mouammar 
Kadhafi, est la preuve par l’absurde que des dépas-
sements de plafond massifs en 2007, s’ils existent, 
devraient se voir.

Bien entendu, on peut toujours imaginer que Nicolas 
Sarkozy a gardé l’argent. Selon nos informations, les 
enquêteurs ont examiné ses relevés bancaires, ceux de 
ses enfants, de ses parents, de sa femme, en remontant 
jusqu’à 2004, sans rien trouver d’anormal.

Le blanchiment d’argent ne s’improvise pas. Claude 
Guéant peut en témoigner. Il a invoqué la vente de 
deux tableaux d’un maître flamand du xviie, Andries 
Van Eertvelt, pour justifier une somme de 500  000 

euros non déclarée, virée sur son compte en 2008. 
Les œuvres valaient trois fois moins sur le marché de 
l’art. Cette affaire a été interprétée comme un indice 
supplémentaire de versements occultes en provenance 
de Libye, au profit du bras droit de Nicolas Sarkozy. 
Elle montre surtout que l’argent tombé du ciel est très 
embarrassant, en cas d’enquête.

Conclusion ?
Cette saga libyenne embrouillée devient plus lisible si 
on laisse de côté… Nicolas Sarkozy. Les très nombreux 
éléments troublants compilés par les enquêteurs 
gagnent alors en cohérence. Ils racontent une histoire 
qui n’a plus rien d’incroyable. Alors que la Libye rede-
venait fréquentable, à partir de 2003, des intermé-
diaires et des hommes d’affaires (Ziad Takieddine 
en tête) ont démarché Tripoli. Exagérant sans doute 
leur influence, ils ont obtenu des commissions pour 
faire avancer des dossiers. Ils ont trouvé une oreille 
intéressée auprès de quelques personnalités françaises 
qui ont demandé, ou accepté, une part d’honoraires. 
Certaines étaient proches du futur président qui, pour 
sa part, s’est tenu soigneusement à l’écart. Parce qu’il 
haïssait Kadhafi, parce qu’il n’avait pas besoin de lui 
et parce qu’il est prudent. « Ziad Takieddine essaye de 
démontrer aux autorités libyennes qu’il a une grande 
proximité avec moi. Comme il ne peut pas m’approcher 
directement, il tourne autour de Claude Guéant et de 
Brice Hortefeux pour justifier sa rémunération auprès 
des Libyens », déclare-t-il aux juges le 7 octobre 2020. 
« Je ne suis pas le cœur du problème pour certains inter-
venants de ce dossier, je n’en suis ni l’alpha ni l’oméga, 
insiste-t-il le 8 novembre 2020. Les choses ne se sont 
pas organisées autour de moi mais malgré moi, et 
parfois à mes dépens, mais jamais à ma demande.  » 
Bref, tout porte à croire qu’en 2007, la France n’a pas 
élu un traître ni un corrompu. Quoi que l’on pense 
de Nicolas Sarkozy, ce serait une nouvelle rassurante, 
mais qui veut l’entendre ? •

Nicolas Sarkozy s’est tenu 
soigneusement à l’écart de ces 

manigances : « Les choses ne se 
sont pas organisées autour de moi 
mais malgré moi, et parfois à mes 

dépens, mais jamais à ma demande. »
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Ziad Takieddine.

DIX ANS ET TOUJOURS RIEN

 À force de chercher, on trouve. À la
 recherche de l’hypothétique « argent
 libyen de Sarkozy », les magistrats
 ont espionné ses conversations. Et
 découvert qu’il avait envisagé de
 pistonner un magistrat. Peu importe
 qu’il ne l’ait jamais fait : pour cette
 intention supposée, l’ancien président
 a été condamné en première instance à
 trois ans de prison, dont un ferme.

Par Erwan Seznec

12 mars et 28 avril 2012. Juste avant chacun des 
tours de la présidentielle, Mediapart publie deux 
documents qui décrivent le financement par la Libye 
de la campagne de Nicolas Sarkozy cinq ans plus tôt, 
à hauteur de 50 millions d’euros. L’auteur du premier 
document, Jean-Charles Brisard, dénonce une « mani-
pulation », dès le 16 mars. Brisard est « sous pression », 
interprète Mediapart. Son domicile suisse est perqui-
sitionné en mars 2015. Les saisies sont tellement inin-
téressantes que la justice suisse ne les transmet même 
pas à la partie française. Brisard sort du jeu en avril 
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2016, définitivement hors de cause. Reste le second 
document, signé de Moussa Koussa, chef du rensei-
gnement extérieur libyen. Il démentira ultérieurement 
avoir écrit cette note.

30 avril 2012. Nicolas Sarkozy porte plainte pour 
faux contre Mediapart. Sa plainte débouche sur un 
non-lieu en 2016, confirmé en cassation en 2019. Les 
expertises ne permettent pas de conclure que la « note 
libyenne  » est «  un support fabriqué par montage  » 
ou «  altéré par des falsifications  ». Elles ne prouvent 
pas davantage qu’elle est le reflet de la vérité, ni même 
authentique. Comme les juges le rappellent, on ne leur 
demandait pas de se prononcer «  sur la réalité ou la 
fausseté des faits dont ce document était censé établir 
l’existence  ». Ils ont prononcé le non-lieu «  indépen-
damment de son contenu ». Reste à savoir pourquoi la 
justice a accepté que soit expertisé un fichier numé-
rique, et pas un original.

19 décembre 2012. L’homme d’affaires franco-liba-
nais Ziad Takieddine affirme devant la justice détenir 
des preuves du financement libyen de la campagne de 
Sarkozy. Le Libanais est alors mis en examen dans l’en-
quête conduite par les juges Renaud Van Ruymbeke et 
Roger Le Loire, relative à des rétrocommissions sur 
des ventes de sous-marins au Pakistan, ayant financé 
la campagne d’Édouard Balladur en 1995 (affaire dite 
«  Karachi  »). Renaud Van Ruymbeke transfère les 
procès-verbaux au parquet, après avoir mis Nicolas 
Sarkozy hors de cause dans l’affaire Karachi, où son 
nom avait été cité.

Avril 2013. C’est seulement un an après la publication 
par Mediapart du document censé prouver le pacte 
de corruption qu’une information judiciaire contre 
X pour corruption est ouverte. Elle est confiée aux 
juges Serge Tournaire et René Grouman. Incarnation 
supposée de la neutralité, censé instruire « à charge et 
à décharge », selon l’article 81 du Code de procédure 
pénale, le juge Tournaire incarne imparfaitement la 
fonction. Son collègue du pôle financier, Renaud Van 
Ruymbeke, unanimement respecté, le trouve un peu 
trop cow-boy et ne parvient pas à travailler avec lui. 
En 2016, Serge Tournaire a été le seul des trois juges 
chargés de l’affaire Bygmalion à souhaiter mettre 
Nicolas Sarkozy en examen dans ce dossier, ce qu’il a 
fait en vertu d’une règle qui donne une voix prépondé-
rante au premier juge désigné.

Juillet 2013. Boris Boillon, ancien conseiller diplo-
matique de Nicolas Sarkozy, est arrêté gare du Nord 
avec 350  000 euros et 40  000 dollars en liquide. Il 
est condamné en 2017 pour blanchiment de fraude 
fiscale. La piste de l’argent libyen, un moment évoqué, 
n’a rien donné.

Juillet 2014. Début de l’affaire dite « des écoutes ». 
Nicolas Sarkozy et son avocat, Thierry Herzog, 

sont mis en examen, soupçonnés d’avoir tenté de 
corrompre un magistrat de la Cour de cassation, 
Gilbert Azibert, dans l’espoir d’en savoir davantage 
sur les enquêtes concernant Nicolas Sarkozy. Les 
éléments à charge proviennent d’écoutes télépho-
niques mises en place dans le cadre des investigations 
sur les présumés financements libyens. La ligne au 
nom de « Paul Bismuth », ouverte par Nicolas Sarkozy 
pour brouiller les pistes était, elle aussi, sur écoute. 
Le procès des écoutes, en mars 2021, met en lumière 
la démesure des moyens mis en œuvre pour coin-
cer l’ancien président  : 3  700 conversations privées 
écoutées, avec son épouse, ses enfants, ses amis, son 
avocat, deux commissions rogatoires internationales 
lancées, la Cour de cassation perquisitionnée pour la 
première fois de son histoire séculaire…

Sarkozy, Herzog et Azibert sont condamnés en 
correctionnelle à trois ans de prison dont deux avec 
sursis pour corruption, trafic d’influence et, pour le 
magistrat, violation du secret professionnel : dans 
une conversation enregistrée en 2014, donc, alors que 
Nicolas Sarkozy avait quitté l’Elysée, il a dit à Thierry 
Herzog qu’il pourrait pistonner Azibert pour un poste 
à Monaco, ce qu’il n’a d’ailleurs pas fait. Ils ont fait 
appel. Cette condamnation, bien entendu, ne dit rien 
sur la réalité des versements libyens. Au contraire. 
Nicolas Sarkozy et Thierry Herzog, discutant sur une 
ligne qu’ils croient à l’abri des oreilles indiscrètes, 
n’ont rien raconté de compromettant en rapport avec 
la Libye. Peut-être parce qu’ils n’ont rien à dire ?

Novembre 2015. Claude Guéant, proche de Nicolas 
Sarkozy (il a été son directeur de cabinet à l’Intérieur, 
puis son secrétaire général à l’Élysée), est condamné par 
le tribunal correctionnel de Paris à deux ans de prison 
avec sursis et 75 000 euros d’amende pour complicité de 
détournement de fonds publics. La justice lui reproche 
de s’être versé des primes en liquide lorsqu’il était à 
l’Intérieur. Là encore, pas de trace d’argent libyen  : 
les fonds provenaient du ministère. Les perquisitions 
visant Claude Guéant ont néanmoins mis en évidence 
de multiples anomalies dans ses comptes personnels, 
avec de fortes sommes non déclarées de provenance 
inexpliquée. Une partie pourrait provenir de Libye, 
par l’intermédiaire de l’homme d’affaires Alexandre 
Djouhri. En revanche, rien à ce stade n’indique que 
Nicolas Sarkozy était au courant des malversations de 
son collaborateur, ni qu’il en a été le bénéficiaire.

Février 2016. Nicolas Sarkozy est mis en examen dans 
l’affaire Bygmalion, portant sur le financement de sa 
campagne électorale de 2012. Il est condamné à un an 
ferme en septembre 2021 (il a fait appel). Toujours pas de 
trace d’argent libyen, les faits reprochés ne concernent 
pas la présidentielle 2007.

15 novembre 2016. Mediapart diffuse une vidéo de 
Ziad Takieddine qui déclare avoir remis «  trois →
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valises d’argent libyen  » à Nicolas Sarkozy, dont une 
en main propre, au ministère de l’Intérieur. C’est le 
début d’un feuilleton dans le feuilleton avec comme 
personnage principal Ziad Takieddine. Il est mis en 
examen le 7 décembre 2016 pour complicité de trafic 
d’influence et de corruption. Il est alors en fuite au 
Liban, suite à une précédente condamnation à cinq 
ans ferme par la justice française, dans le cadre de 
l’affaire Karachi.

Mars 2018. C’est seulement six ans après les premiers 
articles de Mediapart que Nicolas Sarkozy est mis 
en examen par le juge Tournaire pour «  corruption 
passive  », «  recel de détournement de fonds publics 
libyens » et « financement illégal de campagne électo-
rale ».

Janvier 2020. Devant les successeurs du juge Tour-
naire, Aude Buresi et Marc Sommerer, Ziad Takied-
dine maintient ses déclarations.

Février 2020. Claude Guéant fait condamner Ziad 
Takieddine pour diffamation, suite à des propos 
tenus dans l’entretien vidéo diffusé par Mediapart 
en 2016, où il était question de 5 millions d’euros de 
pots-de-vin.

12 octobre 2020. Nicolas Sarkozy est mis en examen 
pour association de malfaiteurs dans l’affaire libyenne, 
plus de sept ans après l’ouverture de l’enquête. 

11 novembre 2020. Coup de théâtre, Ziad Takied-
dine fait marche arrière sur BFM-TV et dans Paris 
Match. Le juge Tournaire lui a, affirme-t-il, prêté « des 
propos qui sont totalement contraires » à la vérité, « il 
n’y a pas eu de financement de campagne présiden-
tielle de Sarkozy  ». Le 17 novembre, l’intermédiaire 
déchu envoie au Parquet national financier (PNF) 
une «  sommation interpellative  », autrement dit un 
long mémo, dans lequel il accuse le juge Tournaire 
de l’avoir manipulé : « Il m’a fait comprendre que si je 
pouvais accuser M. Sarkozy et sa garde rapprochée, je 
m’en sortirais la tête haute dans le dossier Karachi et 
que mes biens me seraient restitués. » Si Takieddine dit 
vrai, c’est énorme, mais comment faire confiance à un 
témoin qui dit tout et son contraire ? 

14 avril 2021. Ça se complique encore. Interrogé à 
Beyrouth par les juges d’instruction Aude Buresi 
et Marc Sommerer, Ziad Takieddine dément le 
démenti qu’il a fait dans Paris Match… Ses propos 
« ont été mal tournés par le journaliste  », il y a bien 
eu versement. À cette époque, il est permis de 
se demander comment les juges peuvent encore 
accorder du crédit à Ziad Takieddine. En effet, le 
14 janvier 2021, à Beyrouth, il a fait devant la juge 
Buresi une déclaration lunaire, consignée sur un 
PV que nous avons consulté  : «  Avec mes relations 
en Libye, j’ai la possibilité de pouvoir vous amener 
des originaux de documents compromettant l’équipe 
Sarkozy dans sa totalité. » Le lot de documents « à lui 
seul, en original, vaut le succès de votre instruction », 
ajoute-t-il (ce qui revient à souligner que le succès en 
question n’est pas encore garanti). Le tout, promet 
Takieddine, « sera livré dans les 15 jours ». Le 4 février, 
le commissaire divisionnaire F. G., de l’ambassade de 
France à Beyrouth, écrit à la juge Buresi  ; la justice 
libanaise n’a «  eu aucune nouvelle de Ziad Takied-
dine », elle n’a « reçu aucun document ou objet de sa 
part depuis son audition ».

D’entretien en audition, de face-à-face en volte-face, 
Takieddine confirme son absence totale de fiabilité. 
Dans une instruction ordinaire, il aurait sans doute 
été laissé à la marge. Le problème est que sans lui, une 
grande partie des accusations contre Nicolas Sarkozy 
s’effondre. Par ailleurs, Takieddine peut peut-être 
sauver les juges de l’échec, en faisant plonger l’ex-
président pour subornation de témoin…

Faire tomber Sarkozy pour subornation de 
témoin
La subornation de témoin, c’est le nouveau feuilleton 
dans le feuilleton. En novembre 2020, Paris Match a 
donc publié l’entretien où Ziad Takieddine opérait 
un de ces revirements dont il a le secret, démentant 
avoir versé de l’argent libyen à Nicolas Sarkozy, virage 
consigné dans sa « sommation interpellative ». La ligne 
constante de la justice, dans ce dossier, semble être de 
ne surtout pas creuser lorsque l’intermédiaire liba-
nais accable l’ancien président. Dans le cas contraire, 
il faut chercher. En l’occurrence, les conditions dans 
lesquelles a été réalisée l’interview de Match au Liban 
offrent aux magistrats des possibilités de nuire à leur 
mis en examen favorit. Elle a été visée par Hervé 
Gattegno, alors directeur des rédactions du Journal 
du dimanche et de Paris Match, réputé pro-Sarkozy et 
anti-Mediapart.

Elle a été montée par un étrange attelage  : une 
connaissance de Takieddine nommée Noël Dubus, 
déjà condamné pour escroquerie ; Michèle Marchand, 
patronne de l’agence Bestimage, pilier de la presse 
people et amie de Carla Bruni-Sarkozy  ; Arnaud de 
la Villesbrune, ancien directeur de Publicis ayant 
travaillé pour la campagne 2012 de Sarkozy, plus un 

D’entretien en audition, de face-
à-face en volte-face, Takieddine 
confirme son absence totale de 
fiabilité. Dans une instruction 
ordinaire, il aurait été laissé 

à la marge. 
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homme d’affaires nommé... Reynaud. Ils sont tous 
déjà mis en examen pour subornation de témoin, de 
même qu’une interprète franco-algérienne de 26 ans, 
Lisa H., qui les accompagnait.

Noël Dubus avait plusieurs projets plus ou moins 
réalistes en rapport avec le Liban, où il s’est rendu 
quatre fois en un peu plus d’un an. Il était question de 
récupérer des tableaux volés, d’introduire des inves-
tisseurs philippins au Liban, et d’acheter des officiels 
libanais pour obtenir la libération d’un des fils Kadhafi, 
Hannibal, incarcéré à Beyrouth. Difficile de savoir si 
ce dernier projet était sérieux ou s’il cachait une tenta-
tive d’escroquerie. Les enquêteurs français, d’ailleurs, 
s’en désintéressent. Ils se concentrent sur les pistes qui 
pourraient mener à Nicolas Sarkozy, en deux temps. 
D’abord, il faut prouver que Ziad Takieddine a touché 
de l’argent pour donner son entretien à Paris Match et 
pour sa sommation interpellative. Ensuite, il faudrait 
établir un lien entre Sarkozy et le voyage des pieds 
nickelés intermédiaires de Match au Liban. Pourquoi 
Nicolas Sarkozy tenterait-il de retourner une girouette 
comme Takieddine, mystère (et avec des intermédiaires 
aussi folkloriques, mystère encore plus profond). En 
lisant les PV d’audition de Lisa H., l’interprète, amie de 
Noël Dubus, on apprend que Hervé Gattegno avait déjà 
interrogé Ziad Takieddine en juin 2020 par visioconfé-
rence, depuis le Liban. Lisa H., qui y avait assisté, n’était 
pas là pour traduire, Takieddine parlant couramment 
le français, mais pour l’apaiser, sur proposition de Noël 
Dubus. «  S’il s’énervait, je devais me mettre derrière 
[Hervé Gattegno, ndlr], et le fait de voir une femme, il 
allait se calmer. Ça n’a pas raté. » L’entretien lui-même, 
souligne Lisa H., « c’était du vent, c’était inutile, il a dû 
changer au moins trois fois de version ! »

Nicolas Sarkozy sur le plateau du « 20 heures » de TF1, 
au lendemain de sa mise en examen dans l’affaire du financement libyen de sa campagne, 22 mars 2018. 

L’objectif, en définitive, est de bloquer la girouette 
Takieddine dans la direction qui pointe Nicolas 
Sarkozy. Pour y arriver, il faut absolument se débar-
rasser de la sommation interpellative qu’il a rédigée 
le 14 décembre 2020. Elle est catastrophique pour les 
juges, comme pour Mediapart. Il y déclare entre autres : 
«  J’ai été contacté à cette époque [en 2013, ndlr] après 
avoir vu le juge Tournaire en off quelques jours avant. 
Le juge Tournaire m’avait vivement conseillé d’accepter 
la proposition de Mediapart […]. Lorsque Mediapart est 
venu pour m’interviewer, j’ai donc arrangé l’histoire afin 
que cela puisse coller aux désirs du juge mais également 
de Mediapart, qui insistait beaucoup. »

Ce n’est pas le seul endroit où les pièces versées au 
dossier montrent une intéressante partie de courte-
échelle, les enquêteurs s’appuyant sur Mediapart, qui 
s’appuie sur les enquêteurs. Par exemple, le 3 juin 2021, 
un officier de la police judiciaire tente de faire réagir 
Lisa H. à un article de Mediapart intitulé «  Rétrac-
tation de Takieddine  : la piste de l’argent  », publié 
le 6 avril 2021. Michèle Marchand était du voyage 
au Liban. Qu’en pense la jeune femme  ? Réponse  : 
« Vous êtes, après Karl Laske [de Mediapart, ndlr], la 
deuxième personne à me poser la question. » Le même 
Karl Laske, précise Lisa H., a menacé de la signaler 
au Parquet national financier si elle ne répondait pas 
à ses questions. Du travail d’équipe pour un objec-
tif commun. S’ils veulent sauver dix ans de travail, 
Mediapart et les enquêteurs savent ce qu’il leur reste 
à faire : établir que Takieddine a été payé par Sarkozy 
pour retourner sa veste. Faute de pouvoir le condam-
ner pour recel d’argent libyen, il faut le faire tomber 
pour trafic d’influence (Azibert) et subornation de 
témoin (Takieddine). Affaire à suivre. •
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joué Le Misanthrope ou l’Atrabilaire amoureux (c’est le 
titre complet), je suis tombé malade et on m’a retiré la 
vésicule biliaire. Et puis physiquement, c’est un rôle très 
difficile à tenir, il est presque toujours sur scène, c’est 
épuisant. Tartuffe, c’était un peu moins compliqué, il 
n’est pas toujours là. Dandin, c’est difficile car lui aussi 
est toujours en scène, c’est un rôle très long, le texte est 
redoutable… mais j’arrive à trouver plus de plaisir car il y 
a un côté farce de tréteaux, des apartés au public…

Quels autres rôles voudriez-vous jouer chez 
Molière ?
L’Avare et Le Malade imaginaire. Arnolphe dans L’École 
des femmes, je ne veux pas. C’est comme Alceste dans 
Le Misanthrope, c’est un rôle effrayant à jouer. C’est 
encore plus long qu’Alceste et aussi en alexandrins. 
En fait ce sont des rôles qu’il ne faudrait pas jouer 
longtemps. Il faudrait les jouer dix fois. Et pas tous les 
soirs  ! Comme à l’opéra, laisser un jour ou deux de 
repos entre chaque représentation. C’est comme chan-
ter Idoménée, de Mozart. C’est très difficile physique-
ment, mentalement, viscéralement. D’ailleurs, Michel 
Bouquet a refusé de jouer Hamlet et Le Misanthrope. 
Je le comprends tout à fait.

Qui sont pour vous les grands interprètes de 
Molière ?
J’y réfléchissais… et il n’y en a pas beaucoup en fait 
(rires)  ! Je dirais Jean Le Poulain que j’avais vu à la 
Comédie-Française dans Le Tartuffe où il jouait le rôle 
d’Orgon mis en scène par Jean-Paul Roussillon… Il 
était magnifique parce qu’il était grotesque et tragique. 
Galabru aussi dans le rôle d’Arnolphe, et surtout dans 
George Dandin. J’ai écouté la captation audio, c’est le 
plus grand Dandin que j’ai entendu… bien supérieur 
à ceux qui ont suivi. Philippe Clévenot dans Le Misan-
thrope m’avait marqué, tout comme Serrault et Jérôme 
Deschamps dans Le Bourgeois gentilhomme. Et puis 
Michel Bouquet dans L’Avare évidemment. Ce n’est pas 
moderne tout ça (rires).

Peut-on parler d’une trahison de Molière par 
des interprètes et des metteurs en scène qui 
tendent à effacer le comique, le farcesque ?
C’est certain. Mais c’est très français. On a du mal avec 
le mélange du grotesque et du tragique. Les acteurs 
sont ou comiques ou sérieux. Même pas tragiques 
hein, sérieux. Tragique, on ne sait même plus faire, à 
part quelques exceptions. Et c’est un problème de ne 
pas savoir jouer «  tragique  » pour jouer Molière. Le 
tragique, d’ailleurs, rejoint le comique, le grotesque. Et 
aujourd’hui, très souvent, on ne joue plus Molière de 
manière comique. On ne le joue même pas de manière 
tragique d’ailleurs, mais de manière sérieuse et raison-
nable. Et c’est le contraire absolu de Molière. Ou alors 
ils font des blagues. Du théâtre rigolo. Voilà ce à quoi 
nous sommes condamnés aujourd’hui : le théâtre rigolo 
et le théâtre sérieux. Mais Molière aimait la tragédie. Il 
voulait être tragédien. Et lorsqu’il jouait la tragé-

ui donc interroger sur la manière de 
jouer Molière ? Sûrement pas l’actuel 
administrateur de la Comédie Française, 
Éric Ruff, qui avoue fièrement dans 
un texte sur le site de l’illustre institu-
tion : « S’il est une maison de théâtre où 
l’on ne sait pas comment on doit jouer 
Molière, c’est bien la sienne. » Pour lui, 

cela ne semble pas être un problème. C’est donc tout 
naturellement vers Michel Fau – qui aime tant adapter 
son jeu au style des auteurs – que nous nous sommes 
tournés. Homme de théâtre flamboyant et monstre des 
planches, il a quitté voilà quelques années la dictature 
des metteurs en scène branchés pour faire le théâtre de 
ses rêves – aussi bien dans le théâtre privé et publique 
qu’à l’opéra –, mettre en scène ses auteurs préférés et 
parfois oubliés, et faire briller leurs textes en respec-
tant leur style. Racine, Montherlant, Guitry, Roussin, 
Poiret, Bourdet, Ibsen sont passés entre ses mains… et 
bien évidement Molière, qu’il ne monterait pas s’il ne 
savait comment le jouer ! Il a interprété et mis en scène 
Le Misanthrope, Le Tartuffe et est actuellement en tour-
née avec George Dandin qu’il jouera du 4 au 8 janvier à 
l’Opéra royal de Versailles et qu’il reprendra en mai au 
théâtre de l’Athénée à Paris. 

Causeur. Quelle est pour vous la singularité 
des pièces de Molière ?
Michel Fau. Tout le monde me pose cette question 
que je ne me suis jamais posée. Pour moi, le jouer a 
juste été une évidence. Après, quand j’y pense, ce qui 
m’attire le plus vers son théâtre, c’est le mélange du 
farcesque et du tragique. Et dans George Dandin que je 
joue en ce moment, c’est tout à fait cela. Il s’est inspiré 
d’une farce du Moyen Âge, il a gardé ce côté-là, et en 
a fait à la fois quelque chose de très raffiné, avec une 
langue très sophistiquée et des intermèdes musicaux 
composés par Lully.

Des trois pièces de Molière que vous avez 
jouées, quelle a été la plus difficile ?
Le Misanthrope ! D’ailleurs, Michel Bouquet m’avait dit 
que cette pièce était injouable. Il a raison, c’est un rôle 
empoisonné, comme Hamlet. Ce sont des rôles abstraits. 
Et puis ils répètent la même chose pendant toute la pièce. 
C’est très néfaste à jouer. D’ailleurs, juste après avoir 

Q

 Pour Michel Fau, Molière est d’abord
 un artiste baroque. Son jeu devait
 être extravagant et éclatant, passant
 de la tragédie à la farce de tréteaux.
 Malheureusement, il est aujourd’hui
 incarné par des acteurs ennuyeux,
 sérieux et raisonnables.

→
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Michel Fau dans George Dandin ou le Mari confondu (mise en scène de Michel Fau, 2021).

die, les gens se moquaient de lui. Aujourd’hui, d’après 
les écrits qui nous rapportent cela, les gens nous disent 
que c’était un mauvais tragédien. Moi, je suis persuadé 
du contraire. Il devait déranger dans sa manière de 
jouer la tragédie, peut-être. Mais je suis certain qu’il 
était tragique. Quand je pense à cela, des images du 
film Molière, de Mnouchkine, me reviennent. Je n’aime 
pas ce film. Mais Caubère y est fantastique. En rapport 
à ce que nous disons là, je pense à la scène où Caubère 
incarne Molière jouant Nicomède, de Corneille, très 
maquillé avec des plumes rouges. Il déclame de manière 
tragique, c’est bouleversant. Et Caubère, qui comme 
Molière est un grand comique, joue parfaitement la 
tragédie. Ça ne m’étonnerait pas qu’il s’approche de la 
manière dont Molière lui-même devait la jouer. D’ail-
leurs, on peut ajouter aux grands interprètes de Molière 
Philippe Caubère dans Dom Juan. Vous voyez… 
Caubère, Galabru, Bouquet, Le Poulain… et moi (je me 
mets dans le même sac), notre point commun c’est l’ex-
cès. Nous sommes des acteurs excessifs. On ne peut pas 
jouer Molière sans être excessif. On ne peut pas jouer 
Molière du bout des doigts, en demi-teinte. Ça n’est pas 
écrit comme cela.

Puisque vous parlez du style de jeu qui 
convient à Molière… Michel Bouquet disait 
dans ses leçons au Conservatoire – que je 
conseille à tout le monde d’écouter : « On ne 
peut pas jouer Molière en ne gueulant pas. 
Il faut que la manière d’être projetée soit 
excentrique. »
Tout à fait. Et c’est en partie pourquoi c’est difficile tech-
niquement, vocalement. Quand je sors de scène après 
George Dandin, je suis lessivé. Puisque vous parlez de 
Bouquet, un souvenir me revient. Lorsque nous jouions 
ensemble Le Tartuffe que je mettais en scène, lui jouait 
Orgon. Tous les jours en coulisses, avant le spectacle, il 
nous disait : « N’oublions pas que nous jouons une tragé-
die ! » Et puis le lendemain il nous disait : « N’oublions 
pas que nous jouons une farce ! » Je me répète, mais c’est 
vraiment important ce mélange.

Molière est-il aujourd’hui trahi à la Comédie-
Française, dans sa propre maison ?
Évidemment ! Molière y est joué de manière sérieuse 
et raisonnable. À part par Christian Hecq. Et surtout 
de manière réaliste. Alors que c’est le contraire de 
ça Molière  ! Ce n’est pas réaliste. Et encore moins 
lorsque c’est écrit en alexandrins. L’alexandrin, c’est le 
contraire du banal, du quotidien. Vous pouvez trouver 
une captation récente d’un Misanthrope à la Comédie- 
Française… c’est d’un sérieux effrayant. Alors qu’on 
sait que Molière se rajoutait de faux gros sourcils pour 
jouer ce rôle et pour y faire plus de grimaces. D’ail-
leurs Célimène lui dit  : «  Vous êtes un grand extra-
vagant.  » Eh bien, quand on regarde cette captation 
récente, Alceste n’a vraiment rien d’extravagant.

D’ailleurs dans la biographie de Grimarest, il 
rapporte que l’on reprochait à Molière d’être 
trop « grimacier ».
Bien sûr. Je pense que Molière sur scène, ça devait être 
d’une extravagance incroyable, ça devait être insensé ! 
Aujourd’hui les gens qui jouent Molière – et pas qu’à 
la Comédie-Française, mais presque partout – sont à 
mon avis complètement à côté. Ils ont sombré dans 
le raisonnable. Alors que les personnages de Molière 
sont tout sauf raisonnables.

Pardonnez-moi de citer encore Michel 
Bouquet sur ce point. Il disait : « Quand on 
essaie de rendre intelligent Molière, on se 
rate la gueule. Parce que Molière dit que les 
réflexes humains sont sots. Alors, quand on 
veut le rendre plus intelligent qu’il n’est, on a 
l’air d’un con. Parce que la vraie vérité, c’est 
que les gens sont idiots. »
Il a raison. L’être humain est sot. Molière est supé-
rieur à tous les acteurs et à tous les metteurs en scène. 
Mais eux, ils veulent faire les malins. Avec Molière, 
il faut se laisser guider par lui. Tenez, encore un 
exemple avec la Comédie-Française. Lorsque j’ai joué 
Le Misanthrope, ça durait deux heures dix environ. 
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Et je me suis aperçu que lorsque Molière le jouait, ça 
durait deux heures et quart. Le Misanthrope récent 
de la Comédie-Française dont je vous parlais durait 
trois heures ! Mais comment ça peut durer autant ?! 
C’est parce qu’ils ne le jouaient pas dans le style, 
ils ne respectaient pas l’alexandrin, son rythme, sa 
musique. Ils ajoutaient des temps partout. Et en plus, 
ils ne sont pas drôles ! Ils sont sinistres.

Cela étant, Jacques Copeau pensait déjà 
qu’il y avait un problème avec le sérieux 
qu’on faisait peser sur Molière. En 1950, il 
rendait grâce à Jouvet – qui jouait et mettait 
en scène L’École des femmes – d’avoir 
rétabli la dimension comique et farcesque 
d’Arnolphe. Selon Copeau, le personnage 
était jusque-là joué très différemment. 
Selon Bouquet, même un grand acteur 
comme Lucien Guitry jouait Arnolphe de 
manière « rigide et dramatique ». Jouvet, 
c’était le contraire. On sait d’ailleurs que 
dans une des scènes de la pièce, il louchait 
face public, et que la salle était hilare.
Michel Bouquet avait vu plusieurs fois Jouvet jouer le 
personnage d’Arnolphe. Lorsqu’on jouait Le Tartuffe, 
il disait s’en inspirer pour jouer Orgon. Il disait que 
Jouvet dans ce rôle était incroyable d’audace et de 
clownerie. Les jeunes acteurs devraient écouter la 
captation audio de Jouvet dans cette pièce ! Jouvet et 
Galabru sont de grands clowns tragiques, c’est pour 

cela qu’ils étaient bouleversants et totalement dans 
le style.

Pour vous, il y a une seule façon de jouer 
Molière ?
Oui, dans le style. De manière baroque. Un style fait de 
contraste. On passe d’une scène de tragédie à une scène 
de farce de tréteaux, à un intermède musical d’un raffi-
nement total. Il faut jouer sur ces contrastes. Et cela doit 
donner un résultat extravagant, flamboyant.

Molière est devenu intouchable, tout 
le monde en dit du bien. Mais en ne le 
respectant pas, en effaçant sa dimension 
farcesque, en le jouant de manière sérieuse. 
En lui ôtant son style originel. Le sort de 
Molière n’est-il pas celui de tous les grands 
comiques, c’est-à-dire un léger mépris de 
celui qui divertit par le rire ?
Oui, je le crois. Molière a été récupéré par des gens qui 
méprisent le rire, par des gens de bon goût, des gens 
sérieux. Ils en ont fait autre chose.

Terminons par une réplique de Molière que 
vous aimez particulièrement.
Dans George Dandin  ! «  Il me prend des tentations 
d’accommoder tout son visage à la compote.  » C’est 
très sophistiqué, très violent, presque dadaïste et le 
public est hilare à chaque fois ! C’est du Molière dans 
toute sa splendeur ! •

Julie Depardieu et Michel Fau dans Le Misanthrope 
(mise en scène de Michel Fau, 2014).
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 ET SI LE DIABLE
 ÉTAIT FRANÇAIS !

Par Frédéric Ferney

Molière dans le rôle de César, dans « La Mort de Pompée », 
portrait attribué à Nicolas Mignard, 1658.

 Avec Molière, on croit être au théâtre…
 Non, voici un homme qui s’avance vers
 nous et qui nous regarde. Il ne nous
 juge pas, il nous attrape, nous jette
dans la balance et nous pèse.
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l’âge de 10 ans, à la mort de sa mère, à 
jamais inconsolable, il a connu un long 
chagrin, un effroi qui ne l’a pas quitté. 
Il avait la tête pleine de cris. Il n’a jamais 
pardonné aux médecins. Il aurait pu être 
riche, tapissier du roi comme son père, il 
préféra endosser le costume de Sganarelle, 
jouer les valets mais pour rire, et tirer le 

diable par la queue ; il choisit le théâtre : le succès, le 
faste et la frime, l’errance, la compagnie des gueux, ce 
qui n’était pas convenable, sauf à amuser Monsieur et 
à plaire au roi, ce qui ne dure qu’un temps.

Il osait s’étonner, il s’étonnait d’oser.

Il a provoqué les doctes et les académiciens. Il a été 
précieux sans être ridicule, et parfois ridicule comme 
sont les maris. Il a aimé la mère, puis épousé la fille 
et payé son audace au prix fort. Il a puisé dans l’eau 
noire de sa mélancolie les ressorts de la farce. À moins 
qu’il n’ait extrait de la farce une terreur intime – une 
sombre et austère folie. Et dans les sévices que son 
Pourceaugnac s’inflige une risible métaphysique. 

S’il écrit La Jalousie du Barbouillé, s’il s’accoutre gaie-
ment du masque de Scaramouche, c’est parce que les 
recettes de sa troupe sont au plus bas, et que le public 
veut des grimaces ! Jean-Baptiste adore faire le pitre, 
mais il préférerait jouer La Mort de Pompée avec des 
lauriers sur le front.

On dirait que Molière s’ignore étrangement comme 
écrivain, c’est sa force. Contrairement à Pascal ou 
Montaigne, peu enclins à se déguiser en Mascarille, 
il n’a pas de vision du monde à faire partager, il ne 
sait que regarder les hommes. Il ne nous condamne 
pas, il nous attrape, nous jette dans la balance et nous 
pèse. Nous sommes des jouets, nos passions mènent le 
bal. Dans une société de cour, le ridicule est un sujet, 
Molière en fait la matière de son art. Et il plaide avec 
éloquence en faveur de la comédie : « Il est bien plus 
aisé de se guinder sur de grands sentiments, de braver 
en vers la Fortune, accuser les Destins et dire des injures 
aux Dieux, que d’entrer comme il faut dans le ridicule 
des hommes… C’est une étrange entreprise que celle de 
faire rire les honnêtes gens. » Quoi qu’il écrive, quand 
on croit qu’il s’abaisse, il se hisse.

Molière n’est pas sans devanciers ni maîtres, mais 
il s’accroît de ce qu’il emprunte. Il a su tirer le meil-
leur de Corneille, l’inventeur de la comédie à la fran-
çaise. Il ne se croit ni novateur ni précurseur, mais il 
pressent que tôt ou tard les Modernes vont supplanter 
les Anciens. Il a suscité la haine des dévots et l’amitié 
des princes. Et la jalousie de Racine. Et la rage de Lully, 
aussi ambitieux et plus roué que lui. Et l’aigreur de 
Boileau, qui feint de s’indigner : Dans ce sac ridicule 
où Scapin s’enveloppe je ne reconnais plus l’auteur du 
Misanthrope. Sans blague ! 

Grâce à Molière, on sait qu’en matière de religion, le pire 
danger, ce n’est pas Tartuffe, un imposteur, c’est Orgon 
parce qu’il est sincère – donc fanatique. Molière a su 
hurler, murmurer, dire et supplier – et même se taire. Il 
y a d’un côté les passions, et de l’autre les coutumes, qui 
ne sont pas moins tragiques. Que la vie soit comique 
pour celui qui pense et une douleur pour celui qui sent, 
ça il le savait. Molière fait tinter le vieil or qui roule dans 
le français quand on le parle : la galanterie et la satire, 
les soupirs de la pastorale et la crudité des fabliaux, la 
langue poudrée des salons et le parler des ruelles. Et 
le patois des belles paysannes. Rien de plus théâtral, 
morgué  !, que cette langue-là, si dure, qui n’a rien de 
maternel, et qui répudie l’idée même d’une douceur qui 
viendrait de la mère. Il a écrit la pièce la plus féroce de 
tout le répertoire : L’Avare – un abîme. Il a pris le parti 
des fils contre les pères, et défendu les amants juvé-
niles contre les vieux chameaux, les soubrettes contre 
les barbons. Il a été irascible envers les cuistres et les 
sots qui ont fait de lui un ennemi mortel. Il a su très tôt 
que la politique, la philosophie et la religion ne sont pas 
les seules à dire la vérité sur les hommes. Quand son 
grand-père maternel, qui est fou de théâtre, emmène 
Jean-Baptiste à l’Hôtel de Bourgogne, l’enfant devine, 
au-delà des facéties de Gros-Guillaume et de Gaultier-
Garguille, que le rire est plus mystérieux et parfois plus 
amer que les larmes. Il a été critiqué, aimé, applaudi, 
attaqué, calomnié, trahi. Un démiurge – et un drama-
turge. Un détecteur de fumée. Un artiste. 

Un élan, un pur instinct, le pousse à défier la mort 
en mimant sans fin les hoquets d’une naissance. Il a 
réalisé le rêve secret de tous les comédiens  : mourir 
sur scène – tout en faisant s’esclaffer l’auditoire. Et eux 
d’applaudir, dupés par ses mimiques, et lui de cracher 
du sang, et eux de rire de plus belle en se disant : quel 
acteur, crénom !

Ce fut un solide contempteur du sacré – le théâtre 
étant ce lieu obscur où l’on vérifie jusqu’où et 
comment l’art résiste au sacrilège. Tout advient au 
détour de la farce sous un ciel vide, si méchant et si 
fatal qu’on le croirait grec.

Il ne sépare pas la pensée et les mœurs – si français en 
cela et pourtant universel, aimé et compris dans toutes 
les langues, de Rio à Pékin, de Moscou à Oulan-Bator. 
La recette est perdue. 

Il n’est jamais savant ni nébuleux. Sa morale est 
affaire de tact et d’instinct – de goût. Il ne juge pas 
les hommes, il a juste créé des monstres qui nous 
ressemblent : Orgon, Argan, Alceste. Sans Molière, les 
Français seraient plus seuls – et encore plus bêtes.

Il a aimé les femmes et il a aimé l’amour. Faut-il chérir ce 
qui nous blesse, ce tourment que la raison craint et que 
le bon sens condamne ? Il nous laisse libres de répondre. 
Depuis son enfance, son animal favori était le singe. •

À
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 DIEU LUI A-T-IL DONNÉ
LA FOI ?
 Les rapports de Molière à la religion sont
 méconnus et subtils. Apparemment fidèle
 au catholicisme, il n’a jamais attaqué
 frontalement le clergé ni cherché à
 ébranler la foi chrétienne. Plus encore :
 dans Le Tartuffe, il ridiculise les bigots et
 les hypocrites, et dans Dom Juan, il fait
 mourir celui qui défie le ciel. Qui mieux
 qu'un prêtre pour en parler ?

Propos recueillis par Yannis Ezziadi

Le père Jérôme Prigent.

rêtre de l’Oratoire de France – congréga-
tion du xviie siècle fondée en 1611 par le 
cardinal de Bérulle, onze ans avant la 
naissance de Molière –, Jérôme Prigent a 
également été vicaire à la paroisse Saint-
Eustache pendant cinq ans. Il enseigne les 
lettres classiques. Les 14, 15 et 16 janvier, 
à l’occasion des quatre cents ans de la 
naissance de Molière, il organise avec la 

paroisse Saint-Eustache trois journées de rencontres 
avec des morceaux choisis de pièces de Molière joués 
en oratorio, une table ronde « Molière et Dieu », deux 

P
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représentations d’Amphitryon, et une messe solennelle 
in memoriam. Jérôme Prigent nous accueille dans cette 
magnifique église du quartier des Halles, qui a vu 
naître Molière, pour nous parler du rapport du grand 
Poquelin à Dieu.

Causeur. Quels sont les liens entre Molière et 
Saint-Eustache ?
Jérôme Prigent. Molière est né non loin de là, rue 
Saint-Honoré, où son père qui était tapissier du roi avait 
sa demeure. La famille Poquelin avait pour paroisse 
territoriale Saint-Eustache. Il y a donc été baptisé. 
Lorsqu’il meurt, à la suite de la quatrième représen-
tation du Malade imaginaire dans la salle du Palais-
Royal, Molière demande le secours d’un prêtre qu’il ne 
parvient pas à obtenir. Et comme il n’a pas eu le temps 
d’abjurer sa profession – l’excommunication était 
encore le sort des comédiens –, il a été enterré un peu 
en catimini quelques jours après, à la tombée de la nuit, 
à Saint-Eustache, grâce à l’intervention, dit-on, de son 
épouse Armande auprès du roi qui aurait obtenu cette 
faveur de l’évêché.

Molière fréquentait-il la paroisse ?
On croit savoir qu’il communiait à Pâques. Et pour un 
pratiquant de l’époque, c’était un signe de fidélité. On 
sait qu’un certain nombre de libertins – libertin à cette 
époque veut dire athée, libre penseur – ne le faisaient 
pas, car pour communier il fallait se confesser. Sa 
pratique allait-elle au-delà des convenances sociales  ? 
Difficile à savoir…

Pensez-vous que Molière avait la foi ?
C’est un sujet passionnant. Dans Le Tartuffe, Clitandre, 
l’honnête homme, dans une tirade célèbre, distingue 
les vrais et les faux dévots. Mais si Clitandre est le 
porte-parole de Molière, Molière lui-même ne se situe 
pas pour autant chez les vrais dévots. On a un trépied : 
vrai dévot, faux dévot et libertin… Molière ne rentre 
dans aucune de ces cases. Comme Montaigne (ou 
Baudelaire  !), il a sans doute un christianisme qui lui 
est propre. C’est-à-dire qu’il vit son christianisme – qui 
à mon avis est authentique et sincère à défaut d’être 
orthodoxe – sans être dévot. Rappelons que les dévots 
à l’époque étaient devenus un parti politique qui voisi-
nait avec l’intégrisme. Molière ne pouvait évidemment 
pas rentrer dans un combat partisan ou dans quelque 
moule que ce soit. Toutefois Molière n’a jamais attaqué 
frontalement le clergé, mais plutôt la bigoterie, la prude-
rie, l’hypocrisie. Il écrit en moraliste, au sens classique. 
Je pense sincèrement qu’il n’a jamais cherché à ébranler 
la foi chrétienne. En tout cas, rien à ma connaissance 
n’en témoigne. Il a connu la variété et la complexité de 
la vie intellectuelle et artistique de son temps.

Quel est pour vous le grand sujet du 
Tartuffe ?
Plusieurs lectures sont évidemment possibles (sociolo-
gique, politique, morale…). Cette pièce est une satire 

d’un phénomène courant à l’époque, qui était l’intru-
sion des dévots dans certaines familles. Ils prenaient la 
place de directeurs de conscience dans le foyer et deve-
naient parfois ce que l’on pourrait aujourd’hui appeler 
des gourous. Il y avait évidemment parmi eux des faus-
saires, qui agissaient pour leurs intérêts. Tartuffe est un 
laïc catholique à qui Orgon est sur le point de donner sa 
fille en mariage. L’idée que cette pièce ne serait qu’une 
critique de la religion est à exclure. C’est une pièce qui 
permet plutôt de montrer ce qu’est une emprise spiri-
tuelle, un abus de pouvoir religieux, sujet toujours d’ac-
tualité ! On peut même dire que c’est la pièce d’un vrai 
chrétien qui met en garde contre les dévoiements et la 
récupération de la religion par des hommes. En écrivant 
cette pièce, Molière nous donne un outil pour démas-
quer les impostures. Pour nous montrer que dans les 
choses les plus saintes il peut y avoir de la perversion. 
Un vieil adage latin le dit : « La corruption du meilleur 
engendre le pire.  » D’où le malaise à la lecture de 
certaines tirades de l’hypocrite Tartuffe.

Que cherche Orgon auprès de Tartuffe ?
Orgon, c’est la pulsion de vie qui s’emballe chez un 
quadra, un père de famille qui vit un remariage. Une 
angoisse existentielle l’habite et il lui faut la remplir. 
La peur de la mort engendre des monstres ridicules. 
Orgon pour noyer cette angoisse choisit la dévotion 
et la confiance aveugle en un homme qui le fascine. 
C’est fréquent dans le théâtre de Molière. C’est ce qui 
pousse les barbons dans leurs folies monomaniaques. 
Ils cherchent un obscur objet de désir : ce qui va empê-
cher le gouffre d’apparaître. Orgon est perdu, doute de 
la Grâce. Il cherche une planche de salut.

Que pense l’homme d’Église que vous êtes 
de l’autre pièce de Molière abordant la 
religion, Dom Juan ?
Il l’a écrite après la censure du Tartuffe. Il ajoute encore 
une couche dans son différend avec les dévots et leur 
cabale. Dans cette pièce, Dom Juan est un libertin, 
au sens intellectuel et sexuel. Mais pire encore, au 
quatrième acte, il fait croire qu’il s’est converti, et dans 
un cynisme incroyable… il parle du « métier de dévot », 
de « vice à la mode » ! Et là, c’est bien plus sinistre que 
dans Le Tartuffe. Car Tartuffe est un escroc certes, mais 
qui n’a pas de volonté nette, théorique, de blasphème ou 
de sacrilège. Quant à Orgon, il est naïf, sous hypnose. 
Chez Dom Juan c’est voulu, c’est le péché contre l’Es-
prit, de « pure malice ». Sganarelle, l’homme du peuple, 
en est ébranlé. On peut trouver d’ailleurs que ce rôle 
d’hypocrite ne colle pas à l’image fascinante de l’esprit 
fort, du séducteur. La critique en a été faite à Molière.

Cette pièce pose-t-elle des questions sur 
Dieu et sur la foi ?
On peut dire que Dom Juan est assez intelligent pour 
comprendre que quelqu’un comme lui, au point où il en 
est, doit défier le ciel lui-même, braver Dieu. Le dernier 
interlocuteur à sa hauteur est Dieu. Telle est son →
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hubris. C’est donc vraiment une pièce religieuse de ce 
point de vue-là. C’est-à-dire que l’être humain livré à 
lui-même, à sa force, à son orgueil, à son désir d’affir-
mation de soi, à sa volonté de puissance, de conquête… 
ne peut trouver que Dieu pour être à la hauteur de cette 
démesure. L’objet de la quête de Dom Juan… c’est Dieu 
lui-même. Et non la religion, la piété, la dévotion, les 
rites… Les personnages des autres pièces de Molière 
sont ridicules, car ils arrivent à trouver des divinités de 
compensation, des idoles, comme l’argent, la santé, le 
savoir, les titres de noblesse ou même la religion au sens 
dévot. La dévotion chez Orgon, c’est comme la noblesse 
dans Le Bourgeois gentilhomme, une lubie. Dom Juan, 
lui, cherche Dieu, et donc… croit en lui. Dans des 
versions espagnoles du mythe de Dom Juan d’ailleurs, 
il finit par entrer au monastère.

Quelle est la morale de la pièce, et peut-elle 
être celle d’un chrétien ?
On pourrait se dire que Molière donne une « morale 
chrétienne  » à cette pièce, car il fait mourir Dom 
Juan à la fin. Sauf que la mort de Dom Juan est quand 
même à la hauteur de sa vie puisqu’il demeure dans le 
refus, dans l’insoumission. En fait, sa manière d’être 
croyant, c’est son athéisme, briseur d’idoles ! C’est-à-
dire que sa manière d’être à la hauteur de Dieu, c’est 
de le défier jusqu’à la mort. D’être seul avec lui, ce qui 
est vertigineux. S’il se mettait à genoux en demandant 
pardon, on serait déçu, ce ne serait pas à la hauteur 
du personnage et de son aura de rebelle impénitent. 
Molière portait-il cela en lui… ? C’est une question à 
laquelle je ne peux répondre avec certitude. C’est aussi 

une façon de dire que les dévots ne sont peut-être pas 
au niveau de Dom Juan et de sa quête de rapport direct 
à Dieu. Dom Juan n’est évidemment pas un saint, mais 
il cherche un Dieu qui ne soit pas le Dieu des dévots. 
Avec Molière, on se rend compte que la grande litté-
rature française peut nous conduire à réexaminer ce 
que c’est qu’être « croyant ». On peut théologiser nos 
grands textes.

Une réplique de Molière vous interpelle-t-elle 
particulièrement ?
Je vais vous en donner deux. Bérulle, le fondateur de 
la congrégation de l’Oratoire à laquelle j’appartiens, 
disait que l’être humain n’est pas un ange. Il voulait 
dire que l’être humain est supérieur à l’ange parce que 
Dieu s’est fait homme, pas ange. C’est l’Incarnation. 
Or Tartuffe en donne une version perverse, car il dit à 
Elmire : « Mais Madame, après tout, je ne suis pas un 
ange. » Il dit cela pour dire qu’il est moins qu’un ange, 
qu’il est une bête. C’est une inversion blasphéma-
toire et sacrilège de ce que disaient les vrais dévots de 
l’époque, qui voulaient honorer le mystère de l’Incar-
nation en disant que nous sommes des êtres de chair, 
mais que cela nous place au-dessus des anges puisque 
le Christ fut un homme. Et cette réplique me frappe 
à chaque fois. Mais je vais vous dire la réplique de 
Molière qui me bouleverse le plus. Lorsque Sganarelle 
demande à Dom Juan s’il n’est pas choqué lui-même 
des propos qu’il tient, et de ne croire ni à Dieu ni au 
diable… Dom Juan lui répond : « C’est une affaire entre 
le ciel et moi.  » Et ça, c’est peut-être ce que pensait 
Molière, le mystère indicible de son rapport à Dieu. •

La Mort de Molière, Pierre-Antoine-Augustin Vafflard, 1806.
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Par Jean-Marie Besset

 COMEDIANTE
OU TRAGEDIANTE ?

Jean-Marie Besset, auteur de la pièce Le banquet d'Auteuil, 
sur Molière et Michel Baron, disponible aux Éditions H&O 

et en DVD (Épicentre Film).
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 Le débat est toujours vif entre les
 tenants d’un Molière farcesque et
 populaire et ceux qui défendent sa
 profondeur quasi élitiste. À l’inverse,
 il en est même qui estiment qu’il
 « n’est pas un grand écrivain ».
 Et si son œuvre se plaçait, tout
 simplement, au-delà de ces querelles ?

e ver a été mis dans le fruit d’emblée, par 
l’ami Boileau – les critiques sont-ils jamais 
vraiment des amis ? : « Dans le sac ridicule 
où Scapin s’enveloppe, je ne reconnais pas 
l’auteur du Misanthrope.  » La malédiction 
dure depuis quatre siècles. Il y aurait donc 
dans l’œuvre de l’auteur Molière, d’un côté 
des pièces nobles et profondes (Misanthrope, 

Tartuffe, Dom Juan…) et de l’autre des farces vulgaires 
(Georges Dandin, Les Fourberies de Scapin, L’Avare…) 
souvent puisées chez des auteurs comiques anciens 
(Plaute) ou contemporains (Cyrano de Bergerac).

Cette facile séparation de l’œuvre en deux versants 
épouse la limite qui a été celle de l’art de l’acteur 
Molière sa vie durant, triomphant dans le genre 
comique, échouant dans le tragique. «  Le Roi a un 
peu baillé à Nicomède », persifle Saint-Simon lors de 
la première représentation de la troupe devant la cour 
de Louis XIV, dans l’actuelle salle des Cariatides, au 
Louvre. Molière se rattrape aussitôt en enchaînant 
avec une bouffonnerie de son cru, si bien que leurs 
majestés «  se tenaient les côtes de rire  ». Quinze ans 
plus tard, lors de son enterrement, on entend certains 
commenter : « On ne sait pas ce que valent ses pièces, 
mais qu’est-ce qu’il nous aura fait rire ! »

Depuis Molière, nous avons aussi conservé une distri-
bution, un découpage toujours en vigueur. Il y a deux 
sortes d’auteurs dramatiques  : les praticiens et les 
reclus. Ceux qui écrivent dans le secret de leur cabi-
net, et ceux qui participent activement au montage et 
à la représentation de leur pièce, quitte à devenir chefs 
de troupe, voire directeurs de théâtre. Ainsi, nous 
avons d’un côté, Corneille, Racine, Marivaux, Musset, 
Labiche, Montherlant… De l’autre, Molière, Voltaire, 
Guitry, Cocteau, Bourdet… Il faut dire que l’activité 
d’auteur dans sa tour est bien solitaire et mélancolique 
parfois, alors que monter une pièce est une activité 
exaltante et joyeuse.

L

Mon amie de cœur, l’actrice Maïa Simon, m’a confié 
un jour n’être jamais entrée dans Molière, dont elle 
trouvait le style guindé, extérieur, satirique, peu 
adapté aux nuances du cœur humain, et dénué de 
la sensibilité nécessaire à la peinture de l’angoisse 
contemporaine. Pour Maïa, le grand auteur, incompa-
rable, était Tchekhov. Il m’a semblé retrouver de cette 
condamnation dans de récents propos d’Olivier Py 
qui hasardait, dans Le Magazine littéraire  : « Molière 
n’est pas un grand écrivain. C’est un petit auteur du 
xviie siècle qui avait la faveur du roi, et qui pour des 
raisons historiques et politiques est devenu embléma-
tique de l’esprit français, de la France, puis de la IIIe 

République, alors que Shakespeare… »

Dieu merci, j’ai été préservé très jeune de ces aberra-
tions de jugement par deux de mes maîtres, Jacques 
Lassalle et Michel Bouquet.

Lassalle est venu à Molière tard, aux abords de la 
cinquantaine.

Quant à Bouquet, il a abordé Molière d’emblée, par les 
seconds rôles dans L’Avare, Le Malade imaginaire, Dom 
Juan, œuvres qu’il n’a cessé d’approfondir en y inter-
prétant les rôles-titres, et en les commentant au cours 
des décennies dans ses cours d’art dramatique. Ainsi 
Tartuffe a ouvert et clos sa carrière théâtrale  : il a été 
Cléante en 1944 et Orgon en 2017, dans la flamboyante 
et baroque mise en scène de Michel Fau (l’intuition d’un 
très vieil Orgon s’est avérée être d’une terrible vérité).

Bouquet et Lassalle, qui ne se sont jamais rencontrés – 
tant le premier tenait à distance l’art de la mise en scène 
et tolérait à peine une mise en place – ont révélé des 
abîmes dostoïevskiens et métaphysiques dans l’œuvre 
de Molière, comme sans doute jamais auparavant, 
même si Jouvet avait ouvert la voie. La mise en scène de 
L’École des femmes de Lassalle n’était-elle pas d’ailleurs 
un écho à la scénographie originale de Jouvet ?

On a dit que la grande tragédie du xviie siècle n’était 
pas Phèdre de Racine, mais Le Misanthrope de Molière. 
Oui, on peut sortir l’œuvre moliéresque du popu-
laire registre comique pour la tirer vers des terrains 
plus mouvants, des ciels plus sombres et menaçants. 
Le changement s’opère tout naturellement quand il 
s’agit de L’Atrabilaire amoureux, ou d’autres pièces 
sur lesquelles il serait facile de projeter nos obsessions 
contemporaines : L’École des femmes (pédocriminalité 
et inceste), Dom Juan (violeur type #Metoo), Tartuffe 
(radicalisation)… mais quid des farces où le comédien 
Molière a déployé jadis ses outrances comiques, ses jeux 
de jambes à la Robert Hirsch ou ses grimaces à la Louis 
de Funès ?

Il me semble que ce qui est vrai d’Argan, d’Orgon ou 
d’Arnolphe l’est aussi de Scapin, et qu’il y a plus de 
profondeur que l’on croit dans les roueries de cet →
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arlequin-là. Bien sûr, la pièce fonctionne sur le mode 
burlesque, des slapstick comedy, comme disent les 
Américains, et elle est montée le plus souvent ainsi. 
Pourtant, si l’on veut bien s’arrêter un instant, ne serait-
ce que sur les motivations de Scapin à s’entremettre, à 
prendre des risques dans les différends d’un fils avec 
son père, on peut y lire un peu plus que cette naturelle 
bienveillance maternelle qui est celle de Toinette ou de 
Dorine à l’égard de la jeune fille de la maison.

Lorsque le jeune Octave arrive déconfit devant Scapin, 
il a un soupir tout racinien : « Hélas, tu ne sais pas la 
cause de mon inquiétude.  » Ce à quoi l’aîné répond  : 
« Mais il ne tiendra qu’à vous que je la sache bientôt, 
et je suis homme consolatif, homme à m’intéresser aux 
affaires des jeunes gens. »

Rappelons qu’à la création, en 1670, Molière lui-même 
tenait le rôle de Scapin, et Michel Baron, son disciple 
et amant, celui d’Octave. Scapin annonce bel et bien 
Vautrin, cet homme mûr qui, rencontrant le jeune 
Rubempré désespéré au bord d’une route, lui propose 
de faire sa fortune à condition qu’il accepte de se 
donner à lui.

De la même façon, on a trop tendance à voir L’Avare 
comme une caricature pittoresque. Il me paraît 
que le sujet de cette pièce est la solitude, le refus 
jusqu’au-boutiste de lâcher prise. Harpagon défie la 
mort, s’imagine qu’il vivra toujours. L’œuvre qu’il a 
accomplie, les maisons qu’il a bâties, les biens qu’il a 
amassés, il les gardera éternellement pour lui, ne les 
léguera à personne, pas même à ses enfants, jamais. 
Il n’entend pas qu’on lui succède. Pour lui, la succes-
sion est une dépossession.

Il faut atteindre un certain âge pour comprendre le 
point de vue d’Harpagon. Mesurer, comme Satan fait 

voir au Christ, l’étendue des richesses à portée de main. 
Le vieux père, voyant « que l’âge dans ses nerfs a fait 
couler sa glace », comme écrit si bien Corneille, hésite 
encore un moment à donner à ses enfants la signature 
sur ses comptes en banque, en cas de pépin, d’accident 
vasculaire cérébral, d’incapacité… il vacille.

L’Avare n’est pas le bouffon de Louis de Funès se débat-
tant avec sa cassette ou se réveillant ailleurs au son de 
« Monsignor, il est l’or ». Il est Le roi se meurt de Ionesco, 
cet autre Avare qu’a aussi incarné Michel Bouquet. Il 
ne s’agit pas d’or mais de refus d’abdiquer, de céder la 
place, de quitter la partie.

À cet égard, Le Misanthrope n’a cessé de jalonner ma vie. 

Lorsque je faisais du théâtre étudiant avec la troupe 
de l’Essec, j’ai figuré un tout jeune Alceste tourmenté, 
sous la direction de Serge Gaymard. Le futur produc-
teur Marc Barbault était notre Dubois burlesque ; il 
s’est alors taillé un franc succès.

Plus tard, en 1993, Ingmar Bergman a hésité pendant 
quelques mois entre créer ma pièce Ce qui arrive et 
ce qu’on attend, que lui avait fait lire Bibi Anders-
son, et remonter… LeMisanthrope. Bergman a opté 
pour Molière, son dernier spectacle français. Il est 
ensuite retourné aux brumes de Strindberg, d’Ibsen, 
et au ciel suédois. La cruauté de cet espoir déçu 
me taraude encore, trente ans après. C’était inévi-
table pourtant. Tout créateur finit par s’identifier à 
Alceste, ce personnage à qui tout échappe, amitié, 
amour, réussite sociale, qui voit tout s’évanouir au 
bout de sa main tendue. Alceste joue le jeu social, et 
perd la partie. Il quitte Paris. Molière avait résumé la 
chose dans deux vers d’Amphitryon : « Vers la retraite 
en vain la raison nous appelle  ; en vain notre dépit 
quelquefois y consent. » •

Michel Bouquet et Michel Fau dans Le Tartuffe 
(mise en scène de Michel Fau, 2017).
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 Chaque année, la troupe de la
 Comédie-Française rend hommage
 au « Patron ». Le 15 janvier 1959, ce
 texte écrit pour l’occasion par Jean
 Anouilh était lu sur la scène de la
salle Richelieu.

est sans doute au pied des monuments 
qu’on dit le plus de bêtises... Peut-être y 
a-t-il un vague sentiment d’impunité  : 
c’est si patient les morts. Pourtant, nous 
que voici tous encore une fois déguisés, 
dans des costumes approximatifs, au 
pied de cette pierre taillée qui n’est proba-
blement pas ressemblante, je n’ai pas le 
sentiment que nous soyons odieux, ni 

grotesques. D’où vient qu’il reste quelque chose d’inex-
plicablement gentil dans cette cérémonie annuelle 
d’hommage à Molière ? D’où vient que celui qui a su 
le mieux percer et buriner, en quatre traits, les petits 

 L’HOMMAGE DE
JEAN ANOUILH

Jean Anouilh au Théâtre des Mathurins, lors d’une 
répétition de sa pièce Le Voyageur sans bagage, août 1973.

C'
ridicules des hommes, ne sourit sans doute pas de nous 
en ce moment  ? De la seule chose qui sauve toujours 
les hommes d’eux-mêmes, en fin de compte : d’un peu 
d’amour. Beaucoup d’entre nous, ici, sont indifférents 
à Molière, et ne sont venus que pour Paris ; un certain 
nombre même lui est hostile – soit intellectualité, soit 
manque de contact charnel vrai avec la France, il y a 
beaucoup de gens intelligents qui n’aiment pas Molière 
– comme il y en avait beaucoup du temps de Molière. 
C’est une erreur de croire qu’Oronte était un sot et de 
le jouer ainsi. Il est probable que dans la société du 
xviie siècle, Oronte était intellectuellement plus évolué 
et peut-être même plus intelligent que Molière. Mais 
vous voyez où cela l’a mené  ? À faire rire de lui les 
écoliers, tous les jeudis, pendant trois siècles. L’intelli-
gence, notre déesse – on s’en apercevra sur des ruines 
–, ne peut rien seule. Si Molière n’avait été qu’intelli-
gent, nous ne serions pas là ce soir, autour de lui. Nous 
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convention, qui sert par la suite de refuge aux faibles, 
est toujours une invention des forts. Molière, dans un 
moule de comédie raisonnable, a écrit le théâtre le plus 
noir de la littérature de tous les temps. On tue beaucoup 
plus chez Shakespeare, on semble y trahir davantage ; 
mais toutes ces noirceurs, tous ces coups de couteaux 
et ces coupes de poisons se parent de je ne sais quelle 
musique, de je ne sais quel prestige d’opéra qui font du 
mal même quelque chose de consolant et de poétique. 
La tragédie grecque avec ses yeux crevés et ses cadavres 
est apaisante ; et l’on ne sort point abattu de tant d’hor-
reur, mais fier d’être encore si grand, quoique si petit, 
en face des dieux. Molière a épinglé l’animal-homme 
comme un insecte et avec une pince délicate, il fait 
jouer ses réflexes. Et l’insecte-homme n’en a qu’un, 
toujours le même, qui fait tressaillir sa maigre patte, 
au moindre attouchement : celui de l’égoïsme. Et chez 
tous, la passion grossie qui les ridiculise n’a pu s’épa-
nouir aussi monstrueusement que parce que leur cœur 
était un désert qu’ils hantaient seuls. Les personnages 
dits gentils, eux-mêmes, les petits amoureux qui béné-
ficient de la sympathie de commande qu’on accorde, on 
ne sait pourquoi, à la jeunesse – cette laideur en fleur – 
les Horace, les Agnès, les Isabelle, les Lucile, les Valère, 
les Damis, ne pensent strictement, si vous pesez leur 
comportement et leurs mots, qu’à leur étroite petite 
personne et à ses niaises satisfactions. Qui donc est bon 
chez Molière ? Qui aime ? Qui donne à un autre qu’à 
lui ? Pas de réponse à cette question. Les personnages 
de Molière se regardent gênés, et se taisent. Seul peut-
être le plus horrible d’entre eux, dont nous n’avons pas 
envie de rire et qui rejoint la grandeur shakespearienne, 
seul Dom Juan, échappé un jour à Molière dans la hâte 
d’une improvisation et aussitôt retiré de l’affiche, est 
presque innocent et sympathique. Son cas à lui relève 
de Dieu. Mais le cas de l’homme qui a réussi seulement 
à déchaîner ce rire énorme, ce rire heureux, sans grin-
cement, ce rire innocent devant son absurdité, sa peti-
tesse et sa laideur, de qui relève-t-il ? De l’homme, son 
frère, qui le pèse, le jauge, éclate de rire, et lui tend tout 
de même la main. Quelle acceptation, dans ce rire viril 
et tendre, et quel pardon ! Nous pouvons nous blesser, 
nous trahir, nous massacrer sous des prétextes plus ou 
moins nobles, nous enfler de grandeurs supposées  : 
Nous sommes drôles. Pas autre chose, tous autant que 
nous sommes, y compris ceux que nous appelons nos 
héros. Que les philosophes ennuyeux du désespoir, 
qui découvrent périodiquement et un peu ingénument 
l’horreur de la condition humaine, et qui voudraient 
nous empêcher de nous divertir au théâtre se fassent 
une raison : Nous sommes drôles ! Et c’est encore plus 
affreux, en fin de compte, que leurs horribles descrip-
tions de notre néant. Grâce à Molière, le vrai théâtre 
français est le seul où on ne dise pas la messe, mais où 
on rit, comme des hommes à la guerre – les pieds dans 
la boue, la soupe chaude au ventre et l’arme à la main –, 
de notre misère et de notre horreur. Cette gaillardise est 
un des grands messages français au monde. Nous vous 
en remercions, Monsieur. •

ne serions peut-être même pas là s’il n’avait eu que du 
génie. On fait chaque année un hommage à Racine, 
mais pas ce geste de tendresse, presque filial, de tous 
ces vieux enfants déguisés autour de lui. Je crois que 
ce dont nous remercions surtout Molière, ici ce soir, et 
chaque fois que nous pensons à lui dans le secret de nos 
cœurs : c’est d’avoir été un homme. Et il faut croire que 
c’est une qualité assez rare chez un homme de lettres 
pour avoir suscité tant d’amour, d’étonnement et de 
fidélité. Quelqu’un a dit un jour, qui ne pensait pas à lui, 
l’homme est un animal inconsolable et gai. Et, jamais, 
en voulant définir l’homme, personne n’a trouvé deux 
mots plus justes pour définir Molière. Le xviie siècle 
profondément viril et chrétien a été un siècle noir. Il a 
eu ses abîmes, mais il ne les faisait pas complaisamment 
visiter comme nous, une lampe à la main. Il construi-
sait dessus un édifice de convention aussi harmonieux 
et, volontairement, aussi faux que possible. Car la 
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 NOTRE-DAME
 DES WOKES

Par Jonathan Siksou

Le spectacle son et lumière « Dame de cœur », 
sur le parvis de Notre-Dame, 20 octobre 2018.
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e sont les Anglais qui ont tiré les premiers. 
Fin novembre, un article du Daily Tele-
graph a révélé le projet de réaménagement 
intérieur de Notre-Dame de Paris en le 
qualifiant de «  Disneyland politiquement 
correct ». On a alors commencé, de ce côté-
ci de la Manche, à s’intéresser à ce que 
mijotait le diocèse de la capitale : une véri-

table opération wokiste. À en croire les plans du père 
Gilles Drouin, missionné pour piloter ce chantier par 
Mgr Michel Aupetit – qui a depuis démissionné pour 
d’autres raisons –, la cathédrale du xxie siècle semble 
devoir se muer en parc à thème, en lieu pédagogique 
et festif, ludique et régressif. Pour attirer les curieux, il 
prévoit des projections lumineuses de phrases bibliques 
en français, en chinois et en arabe sur les murs de 14 
chapelles qui avaient été remodelées par Viollet-le-Duc. 
Celles-ci subiraient au passage de sérieuses transforma-

tions  : la moitié d’entre elles seraient privées de leurs 
confessionnaux, remisés dans les tribunes, et leurs 
autels seraient totalement dépouillés de leurs candé-
labres, ostensoirs et autres sculptures dessinées par 
l’architecte. Place nette serait ainsi faite pour laisser 
l’art contemporain « dialoguer » avec les toiles de Mays, 
de Le Brun et des Le Nain. Des artistes vraisemblable-
ment trop passéistes pour l’Église du futur. La « scéno-
graphie  » de Notre-Dame s’enrichirait de créations 
d’Ernest Pignon-Ernest, d’Anselm Kiefer, de Louise 
Bourgeois et de quelques sommités du street art qui 
manquent sérieusement à l’édifice depuis plus de huit 
siècles. Dans la foulée, les chapelles seraient également 
rebaptisées de façon thématique : « Foi et Raison », « la 
Mystique », « la Charité », « la Mission », « l’Espérance » 
et même « la Création réconciliée » ! L’éclairage de la nef 
varierait, quant à lui, « selon les jours » – et l’humeur 
du bedeau ? Afin de faciliter la pénétration des voies du 
Seigneur, il serait aussi envisagé de se débarrasser des 
immémoriales chaises en paille pour les remplacer par 
de confortables bancs dotés de «  lumignons  » afin de 
« créer un halo et de mieux inclure l’assemblée pendant 
les services religieux », lesquels bancs seraient, en outre, 
montés sur roulettes pour faciliter leur déplacement s’il 
fallait faire de la place. À quelle fin ? Pour un concert-
électro-événement durant une Nuit blanche, ou pour 
transformer Notre-Dame en fan zone lors des JO, 
puisque 2024 est – depuis le début du chantier – la date 
fixée par les autorités pour sa réouverture au public ?

Avis favorable
Que le diocèse fourmille d’idées merveilleuses pour 
ouvrir un « Christland destiné aux touristes » – selon 
l’historien de l’art Pierre-André Hélène – est une chose, 
que la commission nationale de l’architecture et du 
patrimoine les valide en est une autre, et c’est inquiétant. 
Ses 26 experts ont ainsi donné un avis favorable, début 
décembre, à ce projet de réaménagement en ne reto-

C

 C’est un cadeau de Noël plus que
 douteux que le diocèse de Paris a
 offert à Notre-Dame. Le projet de
 réaménagement de la cathédrale, qui
 a reçu un premier avis favorable de
 la Commission du patrimoine, prévoit
 notamment de remiser mobilier et
 œuvres d’art du xixe siècle pour faire
 entrer le street art et des projections
 lumineuses multilingues sous ses
 voûtes. Bisounours du monde entier,
aimez-vous les uns les autres !

Conférence de presse du père Gilles Drouin, 
responsable du projet d’aménagement de la cathédrale, 15 octobre 2019.
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L’autel de la cathédrale au milieu des gravats, un mois après l’incendie, 15 mai 2019.

quant que deux points : les bancs lumineux et le dépla-
cement des statues de Viollet-le-Duc. Selon un membre 
de la commission cité par Le Figaro, « le diocèse est libre 
de ses choix esthétiques mais la cathédrale réclame de 
la solennité ». Concernant les statues, il poursuit avec 
bon sens : « Elles ont été créées pour les chapelles au xixe 
siècle et on ne voit pas pourquoi les en sortir. » Le diocèse 
doit donc revoir partiellement sa copie, mais peut faire 
appel, s’il le souhaite, à Valérie Damidot pour relooker 
la déco car « l’Église est affectataire des lieux et dispose 
d’un libre choix ». Les experts ont toutefois formulé le 
vœu que la commande du nouveau mobilier liturgique 
soit faite auprès d’un seul artiste, pour des «  raisons 
esthétiques ». Aucun nom n’a encore été annoncé, mais 
il se dit que Roselyne Bachelot est emballée par l’idée, et 
il se murmure qu’Emmanuel Macron aussi. Pour qui se 
souvient de notre président qui, devant une cathédrale 
encore en flammes, annonçait que la flèche pourrait 
être remplacée par un « geste architectural », il y a de 
quoi craindre le pire.

L’avis favorable de la commission va en tout cas 
permettre de passer commande rapidement à un 
artiste subventionné, comme l’a annoncé dans un 
communiqué le général d’armée Jean-Louis Georgelin 
qui préside au bon déroulement des travaux : « En tant 
que garant du calendrier et maître d’ouvrage du chan-
tier de restauration, ce jalon essentiel nous permettra de 
lancer des appels d’offres […] et d’avancer résolument 
vers la réouverture de la cathédrale au culte et à la visite 
en 2024. » Le même se félicite, dans son texte, que « les 
grands principes du programme d’aménagement litur-

gique porté par le diocèse de Paris, et fruit d’un équilibre 
entre les exigences du culte et les principes de conser-
vation du patrimoine, aient reçu un avis globalement 
favorable. » Éric Zemmour a donné une définition de 
cet Établissement public chargé de la conservation et de 
la restauration de la cathédrale Notre-Dame de Paris 
(titre complet) que préside le général Georgelin : « Une 
usine à gaz dispendieuse destinée à satisfaire les caprices 
d’Emmanuel Macron. »

Il est à noter qu’Éric Zemmour est la seule personna-
lité politique à avoir dénoncé ce projet de réaménage-
ment délirant. Dans une tribune publiée dans Le Point, 
adressée aux « amoureux de la splendeur de notre civili-
sation », le candidat de la « Reconquête » se désole qu’on 
s’attaque ainsi au «  centre de gravité de la chrétienté 
française et symbole de notre Nation ». Il déplore aussi 
que « le président de la République tente de faire passer 
les passionnés de Notre-Dame pour des passéistes, des 
ringards. Mais depuis quand la modernité consiste-t-
elle à défigurer un chef-d’œuvre inouï pour le remplacer 
par un fantasme imbécile  ? […] Espaces émotionnels, 
chapelle écologique, parcours initiatiques, peinture 
abstraite : dans une fournaise d’abstractions imbéciles et 
kitsch, les démons du wokisme s’acharnent sur le trésor le 
plus émouvant de Paris. » Et le candidat de promettre : 
« Si d’aventure [Emmanuel Macron] s’obstine à laisser 
défigurer la cathédrale de Paris, lorsque je serai élu 
président de la République, je m’engage solennellement 
à ce que Notre-Dame redevienne Notre-Dame. J’inscris 
cette intention, de manière définitive, dans mon 
programme électoral. »
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Ce que l’incendie a épargné…
Si, côté politique, la transformation de la cathédrale en 
Babel touristique laisse de marbre, beaucoup d’histo-
riens, universitaires, intellectuels, chercheurs et conser-
vateurs du patrimoine hésitent entre désarroi et colère. 
À l’initiative du Figaro et de La Tribune de l’Art, une 
centaine d’entre eux ont signé un texte pour alerter sur 
ce projet, émanant de l’Église elle-même « où la niaiserie 
le dispute au kitsch », sous ce titre : « Ce que l’incendie a 
épargné, le diocèse veut le détruire ». Comme le rappelle 
Didier Rykner, directeur-fondateur de La Tribune de 
l’Art, le diocèse «  estime ainsi que les destructions de 
l’incendie sont l’occasion de transformer l’appréhension 
du monument par le visiteur, alors même que celui-ci 
s’est limité à la toiture et à la flèche et n’a rien détruit de 
patrimonial à l’intérieur. […] Les auteurs de ce projet 
cherchent à mettre en place un autre parcours, une autre 
expérience du monument, alors même que Notre-Dame 
offre déjà un parcours, qu’elle a déjà un discours. » Ce 
discours, c’est celui de Viollet-le-Duc qui a fait renaître 
un décor d’ensemble cohérent et d’une remarquable 
perfection formelle. Cette tribune le souligne comme 
il se doit : « L’architecte génial, soucieux de prolonger et 
d’achever le travail des bâtisseurs du Moyen Âge, avait 
conçu une œuvre d’art totale, faisant se correspondre 
architecture et décor, peinture et sculpture, ébénisterie et 
orfèvrerie, vitraux et luminaires. Guidé par une vision 
très précise d’un idéal artistique et spirituel, il avait 
élaboré et mis en œuvre la cathédrale des cathédrales. »

En écho à cette pétition publiée le 8 décembre dernier, 
le mot dièse #saccageNotreDame a vu le jour. Si Twitter 
avait existé plus tôt, peut-être aurait-il aidé à guérir le 
diocèse de Paris qui souffre d’un complexe patrimonial 
aigu depuis un certain temps. Pendant quelque vingt 
années, le cardinal Lustiger n’a eu de cesse de vider la 

cathédrale de l’héritage mobilier et artistique de Viol-
let-le-Duc dans l’indifférence générale !

Crise profonde
Le projet du diocèse ne fait pas l’unanimité dans ses 
propres rangs. Mais la querelle est bien plus profonde 
qu’une énième opposition entre anciens et modernes. 
Elle révèle cette volonté répandue de niveler par le bas. 
Si dans le monde de l’enseignement, c’est révoltant, dans 
l’univers du spirituel, c’est effrayant. Comment conce-
voir, et accepter, que les gardiens du temple instaurent 
eux-mêmes, en son sein, les codes d’une néomodernité 
faite pour le détruire.

L’esprit des lieux est une réalité tangible, sensible. Notre-
Dame de Paris le prouve par son existence et sa préser-
vation. Elle n’est pas un lieu de « culture », c’est un lieu 
sacré, un lieu de culte, un lieu chargé de toute l’histoire 
de France. Une telle densité de symboles, de valeurs et 
de messages ne se retrouve dans aucun autre monument 
de notre pays. C’est cette unicité fédératrice qui se doit 
d’être défendue : ce poids de la pierre ancrée dans le sol 
de Paris qui, paradoxalement, s’élève bien au-dessus de 
nous, envers et contre tout, depuis toujours.

Le projet du diocèse ne révèle pas qu’une indécente 
pensée Bisounours, il véhicule aussi une idée qui, si 
elle s’avérait vraie, serait d’une incommensurable tris-
tesse  : l’humanité a-t-elle à ce point perdu sa faculté 
d’être touchée par le mystère et le mystique, le spiri-
tuel et le sacré, que ceux qui en sont les garants doivent 
projeter des mots magiques et des dessins animés en 
prenant soin d’illuminer leurs voûtes pour en chasser 
toute pénombre habitée  ? Si ce n’est pas le cas, le 
message envoyé par le diocèse de Paris est alors, et 
tout simplement, très insultant. •

Cathédrales à la loupe
La France est peuplée de cathédrales, à l’instar de 
l’Europe qui en est hérissée. L’histoire commence 
en 313, lorsque l’empereur Constantin Ier, converti 
au christianisme, promulgue l’édit de Milan et 
fait bâtir deux édifices : la basilique Saint-Pierre, 
à Rome, et la basilique Sainte-Sophie, à Byzance. 
L’histoire se fait ensuite épopée, des abbatiales 
mérovingiennes aux grandes cathédrales des âges 
romans puis gothiques. La Renaissance réinvente 
cette vision architecturale sans commune mesure 
qui saura renaître, encore, aux xixe et xxe siècles. 
Dans le beau livre qu’il consacre à cette extraordi-
naire aventure technique et spirituelle, l’architecte 
Alain Billard sillonne les siècles et les territoires 
pour disséquer cryptes et transepts, nefs et char-
pentes, tribunes et contreforts… On se penche sur 

les ruines de la basilique romaine de Leptis Magna, 
sur la côte libyenne, comme on traverse les voûtes 
de la cathédrale de Gloucester, en Angleterre. On 
découpe l’église de Saint-Étienne de Nevers, dans 
la Nièvre, pour comprendre l’enchevêtrement de 
sa construction, et l’on se laisse subjuguer par les 
boiseries polychromes et dorées de Saint-Jean-de-
Latran, à Rome. De courts textes mettent en avant 
ces architectes, ces maçons et 
ces artisans qui ont, avec ces 
monuments, édifié les fonda-
tions de notre civilisation car, 
comme l’écrit l’auteur, « toute 
blessure qu’une cathédrale 
peut subir trouble les hommes 
jusque dans leurs racines ». •

À lire : Alain Billard, La Belle Histoire des cathédrales, De Boeck, 2021.
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 VIVE L’ÉGÉRIE
FRANÇAISE !

Par Jérôme Leroy

Suzy Solidor photographiée par le Studio Harcourt, 1954.
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 Suzy Solidor est bien plus qu’une
 chanteuse aujourd’hui méconnue. C’est
 un mythe, un vrai. Celui des femmes
 émancipées des Années folles et de
 son Tout-Paris bouillonnant, des salons
 luxueux et des boîtes interlopes. Ce n’est
 pas son passage par la case collaboration
 qui entraîne la fin de sa carrière mais un
 changement de mode. Qu’il est difficile
de survivre à son époque !

ans le meilleur des cas, aujourd’hui, Suzy 
Solidor dit quelque chose aux amateurs de 
chanson française, à ceux qui aiment le 
grésillement des 78 tours et le grain si parti-
culier des voix d’autrefois. Avec Escale, par 
exemple, son plus grand succès, chef-d’œuvre 
de la chanson réaliste  : « Le flot qui roule à 
l’horizon / Me fait penser à un garçon / Qui ne 

croyait ni Dieu ni diable. / Je l’ai rencontré vers le nord / 
Un soir d’escale sur un port / Dans un bastringue abomi-
nable. » Le problème, c’est que quatre ans après celle-ci, 
en 1942, elle reprend la chanson préférée des soldats alle-
mands, Lily Marlène. Elle le paiera à la Libération.

Pourtant, Suzy Solidor est beaucoup plus qu’une chan-
teuse oubliée : c’est un mythe. Sa carrière sur scène ne 
raconte qu’un pan de sa vie qui commence avec le xxe 

siècle à Saint-Malo et se termine en 1983, à Cagnes-sur-
Mer. Le mythe Solidor débute en 1930, quand la belle 
Suzy occupe une place centrale de cet âge d’or français 
des Années folles.

Avec Les Nuits Solidor, Charlotte Duthoo offre mieux 
qu’une biographie. Ce sont des mémoires imaginaires. 
Tout ou presque est vrai, mais tout est raconté comme 
dans un roman où l’auteure prête sa plume à son héroïne. 
Charlotte Duthoo a eu de la chance. Suzy n’a jamais été 
avare de sa parole ni de son image. Elle a accordé de 
nombreux entretiens à la presse, à la radio et à la télévi-
sion, sans compter les témoignages de ses contemporains.

Tout commence par un nom. En 1925, Suzanne Marion 
devient Suzy Solidor, en référence à une tour médiévale 
plantée sur la plage de Saint-Servan. L’emprunt lui donne 
des sonorités rutilantes et marque aussi l’attachement 
à son enfance malouine, à cette mer de la Côte d’Éme-
raude, à ses garçons et filles. On ne parle pas encore de 
bisexualité, on n’a pas encore étiqueté les désirs dans 
une pénible taxinomie et Suzy Solidor vit, avec un natu-
rel confondant, des amours plurielles. Cette enfance est 
aussi, pourtant, celle de la honte. Suzanne Marion est offi-
ciellement née de père inconnu, très probablement le 
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député Robert Surcouf, descendant du corsaire, chez 
qui sa mère a été femme de chambre. Mais elle est 
reconnue par un marin-pêcheur, M. Rocher.

Suzanne, qui est une grande blonde, correspond 
aux canons de cette nouvelle ère qui feront sa 
fortune  : «  Un long corps androgyne aux hanches 
bien taillées et à la poitrine discrète. » Elle est tota-
lement rétive à l’école, ce qui ne l’empêchera pas, 
plus tard, de publier quatre romans (voir encadré). 
Son seul diplôme, c’est le permis de conduire qu’elle 
obtient à 16 ans alors que la guerre fait rage. L’année 
suivante, elle s’engage et devient ambulancière ou 
chauffeur pour officiers. Elle avouera plus tard que, 
malgré les horreurs qu’elle a vues, la Grande Guerre 
a été pour elle, comme pour d’autres femmes, une 
chance inouïe et paradoxale d’émancipation.

À lire les confessions de Suzy sous la plume de 
Charlotte Duthoo, on mesure à quel point la future 
chanteuse pratique l’art de la mobilité sociale. Elle 
côtoie dès sa prime jeunesse plusieurs milieux : les 
terre-neuvas, où elle pêche son premier amour, 
Ignace, un jeune marin qui périra lors de sa 
seconde campagne à Saint-Pierre-et-Miquelon ; les 
ouvriers d’une biscuiterie ; mais aussi, déjà, la haute 
société qui fait de Dinard l’une de ses destinations 
favorites. C’est à la guerre, aussi, qu’elle découvre 
des femmes de toutes conditions et ce détail qui la 
décide à « monter à Paris » : « Un détail marquait 
pour moi toute la différence entre les mondaines que 
je côtoyais et les filles de la campagne ou de la mer 
dont je faisais partie : le parfum. »

Elle arrive dans une ville où le jazz s’échappe des 
boîtes de nuit et où L’Heure bleue, tout juste créé par 
Guerlain, flotte dans les salons. Le député Surcouf lui 
trouve un point de chute chez une amie, Yvonne de 
Bremond d’Ars, une antiquaire de 26 ans, très lancée 
dans le grand monde, et dont la boutique est située 
entre Hermès et Lanvin. Il est prévu qu’avec son 
physique, Suzy devienne mannequin. Mais Yvonne, 

lesbienne assumée, tombe amoureuse de sa protégée. Elles 
deviennent un couple à la mode. Dans les premiers temps, 
Suzy est plus Rubempré que Rastignac. La conquête de 
Paris se fait plus par sa beauté que par sa volonté. Elle 
souffrira longtemps de ce malentendu, car l’ancienne 
mauvaise élève se révèle d’une grande finesse intellectuelle 
et acquiert, grâce à Yvonne, une culture qui lui permet de 
réciter Rilke par cœur. Dans les nuits du Montparnasse, 
elle croise d’autres égéries comme la célèbre Kiki, mais 
aussi Cocteau, qui l’adore, et Picasso, qu’elle déteste.

On pense au Paul Morand de Bains de mer, bains de 
rêves, à cette vie légère où les artistes se mêlent aux 
mondains, à Cannes au printemps, Deauville l’été, 
Biarritz en septembre, Saint-Moritz l’hiver, et aux 
couvertures de Vogue, Femina ou Harper’s Bazar qui 
montrent souvent ce couple aimablement scandaleux 
formé par Yvonne et Suzy.

À travers ces années 1920, Charlotte Duthoo brosse 
une autre histoire de France où l’important n’est pas 
seulement l’arrivée au pouvoir du Cartel des gauches 
ou les prémices du fascisme, mais plutôt la sortie, en 
1922, de La Garçonne, le best-seller de Victor Margue-
ritte, qui immortalise ces mutantes aux cheveux courts 
et, en 1925, l’Exposition internationale des arts décora-
tifs qui révolutionne l’esthétique du temps. C’est aussi 
l’année de la « Revue nègre », avec Joséphine Baker, qui 
fait naître chez Suzy une vocation pour la scène. En 
1936, elle jouera donc naturellement dans l’adaptation 
cinématographique de La Garçonne, aux côtés d’Arletty 
devenue son amie.

Cependant, arrive ce qui devait arriver  : la Malouine 
déjà émancipée de Saint-Malo finit par se libérer 
d’Yvonne, son pygmalion.

La rupture a lieu à la fin des années 1920. Suzy Solidor 
ne veut plus être un animal de luxe qu’on exhibe. Elle se 
sent prête à chanter sur les vers de Francis Carco. « Je suis 
plus à peindre qu’à blâmer », dit-elle alors. Au-delà de 
la jolie formule, elle exprime le rapport ambigu qu’elle 

Suzy romancière
Il y a au moins deux raisons qui expliquent 
l’oubli de Fil d’or, un beau roman d’aventures 
dans la tradition de Pierre Benoit ou de Mac 
Orlan. Il a d’abord été une pièce à charge 
pour accuser Suzy Solidor de collaboration. 
Le livre paraît en 1940 grâce à Carbuccia, 
patron de Gringoire et des Éditions de France, 
partisan de Pétain, puis des nazis, et qui a 
dans son catalogue Doriot ou Béraud. L’autre 
raison est peut-être due au roman lui-même. 

C’est une surprenante histoire d’ambiguïté 
sexuelle et de recherche 
d’un beau garçon andro-
gyne surnommé «  Fil 
d’or » qui plaît autant aux 
hommes qu’aux femmes. 
Il y a des légionnaires et 
des marins, des quêtes et 
des tempêtes, Saint-Malo 
et le Sahara… Mais il y 
a surtout, à travers ce Fil 
d’or, une lecture possible 
de la vie de Suzy Solidor. •

Suzy Solidor, Fil d’or, 
Le Cherche-Midi, 
2021.
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de l’herbe coupée, je pouvais la toucher des doigts. 
Dans un état de bonheur pur. »

Elle fait écho à cette sensation de même bonheur 
éprouvée par Nerval quand, par la seule force de l’au-
tosuggestion, il retrouve dans Sylvie le Valois de son 
enfance : « Je me représentais un château du temps de 
Henri IV avec ses toits pointus couverts d’ardoises et 
sa face rougeâtre aux encoignures dentelées de pierres 
jaunies, une grande place verte encadrée d’ormes et de 
tilleuls, dont le soleil couchant perçait le feuillage de ses 
traits enflammés. »

Il n’y a pas que la technique pour parvenir à cette 
hallucination. Alice, 15 ans : « Je me couche sur le dos 
dans mon lit, le soir, les yeux fermés, et je récite l'al-
phabet. Je pense très fort à l’endroit où j’aimerais me 
trouver. Au bout de quelques minutes, ma tête devient 
très lourde, j’ai mal au crâne et je commence à voir des 
flashs blancs. » Nerval, lui, explique que, « plongé dans 
une demi-somnolence, toute ma jeunesse repassait en 
mes souvenirs. Cet état, où l’esprit résiste encore aux 
bizarres combinaisons du songe, permet souvent de 
voir se presser en quelques minutes les tableaux les plus 
saillants d’une longue période de la vie. »

Le shifting, pour les médecins interrogés, est une 
fuite de la réalité. On apprend ainsi que Charlotte 
se remet d’une dépression. Quant à Nerval, le réel 
lui était tellement insupportable qu’il a fini, pour y 
échapper, par se pendre. On ne souhaite pas cela aux 
adeptes du shifting, mais on ne peut que constater 
que le refus d’un monde désenchanté ne date pas 
d’hier. «  Anywhere out of the world  », disait déjà 
Baudelaire, autre « shifter » célèbre. •

Avez-vous entendu parler du «  shifting  »  ? Il s’agit, 
nous dit Le Monde, de techniques d’autohypnose en 
vogue chez les jeunes adultes qui visent à se projeter 
dans des réalités alternatives. Sans bouger de votre lit, 
sans drogue et sans les appareillages virtuels du futur 
Meta, vous « shiftez » chez Harry Potter ou dans Le 
Seigneur des anneaux. « Sur TikTok, le hashtag #shif-
tingrealities compte aujourd’hui 2,6 milliards de vues », 
précise le quotidien du soir.

Mode éphémère ou inscription dans une vieille tradi-
tion littéraire ? Prenez Nerval, par exemple : « Le rêve 
est une seconde vie, écrit-il en incipit d’Aurélia, avant 
d’ajouter  : «  Je crois que l’imagination humaine n’a 
rien inventé qui ne soit vrai, dans ce monde ou dans 
les autres. » C’est, en termes différents, ce que disent 
les adeptes du shifting quand ils distinguent la CR, 
« réalité courante » et la DR, « réalité désirée ».

Charlotte, 19 ans, témoigne  : «  La première fois que 
ça a fonctionné, c’était en novembre 2019. Je me suis 
retrouvée dans une plaine très calme, avec des fleurs 
partout et des oiseaux qui chantaient. Je sentais l’odeur 

Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT
 NERVAL, PIONNIER
DU « SHIFTING »

entretient avec son image sublimée mais passive. Elle a 
été la femme la plus peinte au monde. Il existe plus de 
200 portraits d’elle, de Foujita à Tamara de Lempicka, 
qui sera son amante, en passant par Dufy, Picabia, Van 
Dongen… sans compter les photographies de Man Ray.

Sa carrière de chanteuse puise essentiellement dans un 
répertoire maritime. Et contrairement à Joséphine Baker 
ou Mistinguett, elle instaure un rapport intime, non 
spectaculaire avec la salle. Elle est aussi la première chan-
teuse à se produire à la télévision, encore expérimentale 
en 1935, pour quelques centaines de téléspectateurs, 
mais elle déteste ça, comme elle n’aime pas la radio. La 
scène rêvée de celle qu’on surnomme «  la Madone des 
marins  », ce sont les caboulots mélancoliques chers à 
Mac Orlan, afin de charmer les pêcheurs et les pioupious 
par sa voix grave. L’argent étant le nerf de sa guerre, elle 
possède vite ses propres cabarets et devient, outre une 
immense vedette, totalement indépendante d’Yvonne.

À la sortie d’un spectacle, Joseph Kessel – elle connaît 
décidément tout le monde – lui présente Jean Mermoz. 

L’aviateur et elle vont s’aimer, vraiment s’aimer jusqu’à 
sa disparition en mer. Ensuite, ce sera l’Occupation, 
de belles heures pour ses cabarets, et l’interdiction 
de chanter à la Libération, prononcée par les comités 
d’épuration. Elle part alors aux États-Unis et surprend 
Manhattan en chantant sans micro. Mais son temps est 
passé : c’est l’époque de Piaf, de Montand, de Gréco.

Rien n’est plus difficile que de se survivre. Charlotte 
Duthoo a la belle idée d’entre-
couper ces Mémoires imagi-
naires par des passages situés en 
1973, où la vieille dame retirée 
sur la Côte d’Azur, sans aigreur, 
comprend qu’elle n’est plus de 
son temps, et que l’oubli a une 
saveur douce-amère inimitable, 
qui est encore un bonheur, celui 
d’être triste en chantonnant des 
paroles perdues : « Le ciel est bleu, 
la mer est verte, laisse un peu la 
fenêtre ouverte. » •

À lire : Charlotte 
Duthoo, Les Nuits 
Solidor, Le Cherche-
Midi, 2021.
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 UN REGARD RUSSE 
SUR LE MONDE

 Le Petit Palais présente la première
 rétrospective consacrée à Ilya Répine
 (1844-1930). L’œuvre de ce peintre,
 proche de nombreuses personnalités de
 premier plan, témoigne de l’effervescence
 qu’a connue le monde de l’art, des lettres
 et des sciences au tournant du xxe siècle,
 jusqu’aux bouleversements qui ont
 déchiré son pays.

 Par Pierre Lamalattie

eu d’étudiants en histoire de l’art échappent 
à la lecture des textes de Clement Green-
berg (1909-1994). Il est l’un des plus fameux 
critiques d’art du xxe siècle. Son nom reste 
associé au triomphe de l’école de New York. 
Il pense qu’il y a un art d’élite apprécié par 
les gens comme lui. Il y a aussi un art bas 
de gamme, un art qu’il qualifie de kitsch 

(terme allemand signifiant « bon à jeter »), un art qui 

P
plaît au peuple. Disons qu’il a un peu la grosse tête. En 
outre, il ne s’intéresse guère à la peinture ancienne, 
mais sa famille, originaire de Lituanie, alors province 
russe, lui transmet l’idée qu’Ilya Répine (1844-1930) est 
le peintre russe le plus célèbre.

L’ombre de la modernité
Dans un texte célèbre de 1939 (Avant-garde et Kitsch) 
Greenberg explique sa conception du high art et du low 

Portrait de Youri Répine enfant, 1882.

Portrait de Modeste Moussorgski, Ilya Répine, 1881. 
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art, de l’avant-garde et de l’arrière-garde. Pour cela, il 
compare des œuvres de Picasso à une scène de bataille 
qu’il attribue à Ilya Répine. Picasso, dit-il, a «  des 
valeurs supérieures décelées par le spectateur cultivé ». 
Répine, quant à lui, plaît aux «  paysans ignorants  ». 
L’intellectuel marxiste en vient même à regretter 
que le régime stalinien n’impose pas Picasso et les 
avant-gardes au peuple russe, pour son bien.

L’art et la vie
Parmi les reproches adressés à Répine, il y en a un qui 
se retourne complètement : alors que Picasso est célé-
bré parce qu’il serait «  austère  » et «  difficile  », en ce 
qui concerne Répine on apprend que chez lui, «  il n’y 
a pas d’interruption entre l’art et la vie ». Traduisons : 
Picasso s’éloigne du monde, il s’en abstrait. Répine, au 
contraire, se passionne pour la vie des hommes, pour 
son temps, pour l’histoire. Il a, en particulier, un don 
exceptionnel pour faire comprendre une personnalité 
en la portraiturant. Il fait en peinture exactement ce 
que son proche ami Tolstoï opère avec le roman. Répine 
est l’un des premiers peintres russes à être qualifié de 
réaliste. Il fait partie du groupe des Peredvijniki, autre-
ment dit des Ambulants, ces artistes qui sillonnent leur 
immense pays pour exposer et pour s’inspirer de la vie 
rurale et des paysages.

La musique des formes
Répine possède aussi une grande qualité, c’est sa pictu-
ralité très aboutie. Il voyage en Europe et observe la 
manière de nombreux artistes. Il prend le temps d’y 
réfléchir. En particulier, il vient souvent à Paris. Il y 
séjourne même trois ans. Il connaît parfaitement l’im-

pressionnisme et ses suites, mais il considère que c’est 
trop simpliste, que c’est « une impasse ». La facture de 
Répine est à la fois riche et subtile. Une merveille !
Pour en finir avec Greenberg, cet homme de «  vraie 
culture » prouve qu’il a, en réalité, plus d’arrogance que 
de culture. •
À voir absolument : « Ilya Répine (1844-1930) : peindre l’âme russe », 
Petit Palais, Paris, jusqu’au 23 janvier.

Libellule, 1884.

Les Haleurs de la Volga, 1870-1873.
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 Paris a toujours connu plusieurs
 langues, différents argots selon les
 quartiers et selon les époques, de
 Villon à Céline en passant par Rictus
 et Fréhel. Aujourd’hui, le rap et son
 mixte de dialectes maghrébins
colonisent le langage de la rue.

Par Julien San Frax

adis il advenait que l’on parlât titi. C’était 
le temps où la chanteuse Fréhel grasseyait 
son regret des « poulbots de la Butte ». Les 
«  apaches  » des Boulevards avaient leur 
idiome. Les « zoniers » des « fortifs » égale-
ment (qui bivouaquaient sur les emprises 
de la fameuse enceinte de Thiers, là même 
où se coule le « périph »). Il y avait l’argot 

 DE L’ARGOT DES FAUBOURGS
AU SABIR DES BANLIEUES

Des « apaches » à Paris, vers 1900.

J
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l’trottoir de gauche, à l’affût comme un baqueux / un 
extinct’, on lave tout, efficace quand y a bagarre / On 
prend la grosse tête quand ça parle de kilos d’beuh. » 
Un baveux, le saviez-vous, ne désigne « ni un escargot, 
ni un bébé, ni un yeuve (vieux) dans un Ehpad mais un 
avocat. Pas ceux qu’on met dans les salades mais ceux 
qui sortent d’affaire les you-voi (voyou). Par exemple, 
ceux qui vendent de la salade (herbe de cannabis), ceux 
qui carottent (arnaquent) l’État […]. » Autre illustra-
tion avec Ninho, dans Chino (2017) : « Affaire classée, 
affaire classée  / Vice de procédure, gros bisous aux 
baveux. »

De bro (pour brother – frère) à brelik (calibre), de 
mitonner (mentir) à avoir le seum (être dégoûté), le rap 
hexagonal encode le viatique de la caillera (racaille)  : 
surtout, ne pas se faire pécho (attraper) lors d’un braco 
(braquage)  ; filer dans son gamos (voiture) ou sa vago 
(idem) pour pas finir au hebs (prison) ! Sbatek ! (bien 
joué). Chant d’amour comme l’on sait, le rap, de 
surcroît, facilite la rime : « Parfois la victoire coûte reuch 
(cher) / Du mal à me faire de nouveau crush (béguin) ».

Lecteur de Causeur, si t’as compris keutchi (rien), cé ke 
t’é pas du kleussié (siècle) !

Amoureux du langage et auteur érudit de Tu parles bien 
la France  : essai sur la langue française d’aujourd’hui, 
le linguiste Julien Barret estime, pour sa part, qu’il est 
vain de regretter « la disparition d’une langue populaire 
et titi parigote ». Selon lui, « l’apport de mots nouveaux, 
anglais ou, dans une moindre mesure, gitans, arabes, 
antillais » n’affaiblira point la langue. « Pourquoi, pour-
suit-il, encenser Gaston Couté et Jehan Rictus, qui enton-
naient leurs couplets satiriques et populos au Chat noir, 
à Montmartre, à la fin du xixe siècle, et s’offenser de l’in-
novation lexicale des banlieues où s’entremêlent apports 
récents et argot ancien ? » De fait, c’est sous son impul-
sion qu’à La Cantine du 18, à Paris, le mythique cabaret 
du Chat noir ressuscite chaque troisième mercredi du 
mois : un rendez-vous de poésie orale qui perpétue la 
tradition de la goguette « fin de siècle ». Comme quoi, 
rien n’est perdu. •

des forçats, mais aussi celui des bouchers, des marins, 
des lavandières, des croupiers, des chasseurs de restau-
rants, des mitrons, des vidangeurs, des ouvreuses, 
des lorettes : un argot des métiers. Puis un argot par 
quartier  : Ménilmuche et Vaugirard, Belleville et La 
Chapelle – pas du pareil au même. Sans compter l’ar-
got de la pègre.

Une langue vivace, composite, exubérante
De mémoire d’homme, l’argot a ses aèdes. Voyez 
Villon et ses Ballades, du milieu du xve siècle, et son 
jargon gay  : « Gailleurs faiz en piperie / Pour ruer les 
ninars au loing : à l’assault tost sans süerie » ; traduc-
tion : « Homos trompeurs en fellations, pour pénétrer les 
dupes bien profond : à l’assaut sans éjaculer ». Jusqu’à 
Genêt, qui dédie les alexandrins de son Condamné à 
mort à l’assassin Maurice Pilorge : « […] Ces neiges sur 
mon page, en ma prison muette […] Mordille tendre-
ment le paf qui bat ta joue », etc. Relisez Les Misérables, 
merci Hugo, Les Mohicans de Paris, merci Dumas, les 
Mystères de Paris, merci Eugène Sue. De Francis Carco 
à Pierre Mac Orlan, d’Eugène Dabit à son ami Céline, 
en passant par le chansonnier de Nini peau d’chien 
et romancier des Bas-fonds de Paris, Aristide Bruant 
(auteur en outre, en 1901, d’un Dictionnaire français-
argot), toute une littérature assimile le lexique d’un 
temps où la capitale était moins une ville-monde 
qu’un creuset de tribus autochtones, dont les photos 
de Brassaï fixent les ultimes points de chute, et dont le 
ciné d’avant-guerre restitue le phrasé disparu – voyez 
Gabin, Arletty… « Atmosphère, atmosphère, est-ce que 
j’ai une gueule d’atmosphère  ?  » Élocution traînante 
et chaloupée de Paname, solidaire d’un vocabulaire 
suranné : la tire, la grue, l’oseille, le turbin, le marlou, 
le blase, le pandore – exemples entre mille. Qu’est 
devenu l’idiome faubourien ? Un patrimoine évanoui.

La mue est récente. Certes, le parler populo s’est depuis 
longtemps nourri de vocables exogènes, anglais (gun), 
gitans (bicrave, bouillave) et arabes (bled, clebs, 
maboul, toubib). Le fait nouveau, c’est la colonisation 
de la langue de Molière par la darija, soit le mixte des 
dialectes maghrébins. Une invasion dont le hip-hop 
se fait aujourd’hui le ravitailleur. Ce métissage prend 
souche dans les mal nommés « quartiers sensibles », 
puis est véhiculé par le rap à l’échelle du territoire. 
Corollaire de cette bigarrure inédite de l’oralité, un 
argot haché, mâtiné d’accent nord-africain qui impose 
désormais sa scansion mitraillée, son phrasé rauque et 
sa syntaxe erratique au français tel qu’on le jacte.

Benjamin Valliet a signé en 2018 un exquis Lexique ta 
mère  : l’argot des ados, vrai Littré du jargon d’jeune. 
Sur ce modèle, il remet le couvert avec L’Argot à la 
bouche : l’argot dans le rap français. Où il appert que 
les baqueux (agents de la brigade anticriminalité), par 
extension les policiers, sont «  les ennemis jurés des 
rappeurs et des voyous en tous genres ». Pour preuve, 
Koba LaD, dans sa chanson Coffre plein (2020) : « Sur 

À lire : Benjamin Viallet, Lexique ta mère : l’argot des ados (Fortuna, 
2018) et L’Argot à la bouche : l’argot dans le rap français (à paraître).
Julien Barret, Les Meilleures Punchlines du rap (First, 2020) et Tu 
parles bien la France : essai sur la langue française d’aujourd’hui 
(L’Harmattan, 2016). 
À voir : « Nouvelle scène de poésie du Chat noir », à La Cantine du 18, 
46, rue Ramay, 75018 Paris. Le 3e mercredi du mois à 20 h 30.

La Cantine du 18, à Paris, perpétue 
la tradition de la goguette 

« fin de siècle »
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n peut penser que la comtesse de Ségur, à 
son corps défendant, a fait davantage que 
Lénine pour promouvoir les idées socia-
listes, et mieux que Sade pour vanter les 
bienfaits de la fessée ! On ne l’imagine pas 
plus sans sa plume et son encre bleue que 
Madame du Deffand sans poudre et sans 
laquais ou George Sand (que la comtesse 
n’aimait pas) sans cigare ni amant.

Sophie Rostopchine, comtesse de Ségur.

Par Frédéric Ferney

 LES HABITS NEUFS DE 
LA COMTESSE DE SÉGUR

 La psychanalyste Caroline Eliacheff
 nous révèle son allégeance intime 
 à la comtesse de Ségur et sa dette
 envers son œuvre. Un coupable
 penchant ?... Mais non, qu’allez-vous
encore imaginer !

O
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les larmes aux yeux, avoue-t-elle, comme quand j’étais 
petite. »

On peut entendre le refus cassant de Marguerite Your-
cenar, grisée de ses dédains, et qui se prononce sans 
ambages : « J’ai toujours détesté les livres de la comtesse 
de Ségur  ; la Bibliothèque rose me donne encore mal 
au cœur  !  » À quoi s’oppose avec douceur Caroline 
Eliacheff   – «  Chère comtesse, chère Sophie, ma chère 
consœur et amie », écrit-elle.

Les Petites Filles modèles, Un bon petit diable, Le Général 
Dourakine ! Ce sont là, croit-on, des ouvrages sanctifiés 
par la mémoire et l’oubli, des reliques, mais la comtesse 
suscite encore à son insu une curiosité inassouvie, 
ardente et brutale. La lecture de ses romans nous ravit 
et nous glace par un étrange spectacle de candeurs et de 
vices. Quant à ses personnages – Gaspard, Gribouille, 
la mère Mac’Miche, Cadichon, Sophie Fichini –, leur 
nom seul suffit à convoquer un charme, un effroi déli-
cieux – même si les humiliations infligées aux ânes et 
aux petites filles quand elles ne sont pas gentilles ne 
nous ont jamais fait rêver !

Je professe envers les sortilèges et les sévices un respect 
convenable, mais je trouve un peu outré l’attrait péda-
gogique qu’on leur prête. Je dois avoir tort car les 
psychanalystes de l’enfance raffolent des contes de fées 
les plus cruels. La comtesse aimait l’ordre, la castration 
(symbolique) et les stéréotypes, eux aussi !

Il n’est pas question – et Caroline Eliacheff ne va pas 
jusque-là, il y a un rabbin dans la famille ! – d’absoudre 
la comtesse de son antijudaïsme viscéral qui fait plus 
qu’affleurer dans trois de ses romans1. En revanche, elle 
euphémise les préjugés ridicules de la romancière en 
faveur de la noblesse. « Tous les bons ont une particule 
et les méchants n’en ont pas. Au moins, comme cela, il est 
facile de s’y reconnaître », ironisait Montherlant.

Les bourgeois, eux, sont ignares et grossiers jusqu’à la 
caricature. Il y a parmi les prêtres, les médecins et les 
paysans de braves personnes mais à condition qu’elles 
restent à leur place. On doit saluer poliment les gardes-
chasse et les gendarmes qui sont 
des gens utiles à la société mais on 
n’est pas obligé de les inviter chez 
soi  ! Dans l’album de la comtesse, 
il y a ceux qui ont patte blanche, et 
puis les autres – le signe de l’élec-
tion, c’est la « particule ».

Les Anglais, ces veinards, ont le 
voyage d’Alice, on a les malheurs de 
Sophie ! Nul besoin de Freud quand 
on a avec soi Humpty Dumpty, un 
œuf qui parle comme un Viennois. •

Caroline Eliacheff, Ma 
vie avec la comtesse 
de Ségur, Gallimard, 
2021.

Chut  !... ici, les gros mots ne sont pas permis, le 
Bon Dieu nous entend. Avez-vous fait votre prière, 
les enfants  ? Maman nous surveille. Ce sera bien-
tôt l’heure du goûter, mes pigeons ! À la fin, les gens 
pauvres mais honnêtes seront récompensés, et les 
méchants punis.

Mais je m’égare, pardonnez-moi, car ce n’est pas l’es-
prit dans lequel Caroline Eliacheff aborde les romans 
de la comtesse de Ségur, née Rostopchine (1799-
1874) ; et pour une fois il me faut taire mon déplorable 
penchant à me moquer devant une sensibilité qui n’est 
pas tout à fait la mienne.

Quoi de plus secret que la vie d’une femme – par 
exemple une immigrée russe mariée à un Français, 
exilée à 13 ans de sa cerisaie natale et convertie au 
catholicisme gallican ? Par quels détours de l’Histoire, 
par quelle pieuse instigation des choses (et de soi), 
devient-on une romancière successful qui a su méta-
morphoser son roman familial en œuvre littéraire et 
qui durant des décennies a pesé sur l’éducation et les 
rêves des enfants ?

La comtesse est-elle seulement exquise – et suran-
née ? Non, avec sa crinoline et ses anglaises si sages, 
elle a encore un pied dans la sauvagerie (moscovite) 
et le mystère ! Délaissée par un époux volage, a-t-elle 
jamais consenti qu’on pût être heureux auprès d’elle 
sans cesser d’être triste ? Comment la châtelaine des 
Nouettes, émigrée dans l’Orne, aurait-elle refoulé de 
ses songes l’incendie de Voronovo, sa maison natale ? 
Que comprenons-nous de ses silences, de ses nuits, de 
sa nostalgie des étés et de la neige dans un pays où 
l’on donnait des bals, des fêtes et des punitions corpo-
relles à ceux qui les méritent ? Serfs, enfants, femmes, 
chevaux, moujiks… 

Dans ce livre écrit à la première personne du singulier, 
Caroline Eliacheff se plaît à se ressouvenir, à regarder 
sa petite enfance en s’attardant sur une figure aimée, 
protectrice, tutélaire qu’elle relie obscurément à Fran-
çoise Dolto (dont elle fut plus tard l’élève) et à sa propre 
mère, Françoise Giroud (qu’elle n’a cessé d’admirer). 
Leur héritage  ? La saine raison, l’allure, le style. Une 
idée désirable de la France quand on est né ailleurs. 
Devenue grand-mère et même arrière-grand-mère, la 
psychanalyste se réjouit sans malice de relire celle qu’on 
a appelée « le Balzac des petits enfants ». En qui elle voit 
un précurseur de l’écoute !

Fidèle au principe de la collection « Ma vie avec », l’au-
teur s’efforce de nommer une secrète allégeance, une 
ombre portée, une dette envers son auteur préféré. Il 
s’agit non pas d’en offrir un portrait superfétatoire, 
mais d’en déceler l’empreinte, la saveur, le sens intime. 
Le risque  : un excès de dévotion. L’exercice exige 
moins un souci d’exactitude qu’un effort de sincérité. 
Et une émotion qui ne soit pas feinte : « J’ai parfois eu 

1. �L’Évangile d’une grand-mère, Les Actes des apôtres et La Bible d’une grand-
mère – écartées de l’édition des Œuvres complètes chez Robert Laffont.
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film à thèse. Les personnages incarnent l’art délicat de 
la complexité. L’élue locale oscille ainsi entre arrivisme 
débridé, clientélisme assumé et noble ambition de 
défendre la veuve et l’orphelin. Comme dans la vraie 
vie, la réalité est ici très grise. De même, le directeur de 
cabinet n’est ni tout blanc ni tout noir. Son désir de bien 
faire et d’œuvrer pour le bien public l’entraîne dans le 
mensonge et la dissimulation, avec pour tout viatique 
la conviction que la fin justifie les moyens. Documenté, 
vraisemblable et réaliste, le film s’apparente alors à 
une sorte de thriller municipal très efficace  : ici, pas 
de flics et de voyous, mais un vrai suspense autour de 
magouilles politiques, d’affaires immobilières plus ou 
moins véreuses et d’une misère sociale omniprésente. 
Cette approche rend l’histoire et les enjeux plus direc-
tement accessibles. Et Kruithof refuse heureusement 
de jouer la carte du clin d’œil permanent. Il ne s’agit 
pas de brosser le portrait d’une «  femme puissante » 
comme l’air du temps le lui suggère si fortement… À 
aucun moment le personnage de Constance n’est idéa-
lisé et le film nous épargne le scénario de la femme 
politique vertueuse qui se bat seule dans un monde 
de mecs abominables. On regrette seulement que la 
représentation du pouvoir national laisse plus de place 
aux clichés, en opposant un peu facilement l’échelon 
ministériel composé d’arrivistes sans vergogne à un 
pouvoir local se démenant contre la fracture sociale. 
Mais c’est un défaut mineur tant le film, en progres-
sant, multiplie les points de vue et gagne en profon-
deur. Tour de force, il y parvient à travers des scènes 
qui, sur le papier, pourraient s’avérer soporifiques  : 
d’assemblées générales de copropriétaires en colère à 
des réunions de chantier en passant par des déjeuners 
d’organisation stratégique, on plonge au cœur d’une 
réalité qui n’a rien de spectaculaire. Or, l’accumu-
lation de ces moments fait le prix et le poids du film. 
La politique est d’abord envisagée comme un exercice 
quotidien dont il convient de montrer sans détour les 
aspects les plus « triviaux ».

Et puis, pourquoi ne pas le dire, Isabelle Huppert 
emporte définitivement le morceau en incarnant à la 
perfection cette femme politique. Elle est absolument 
crédible tout en demeurant cette actrice énigmatique 
qui se tient à distance de ses rôles. Avec elle, il n’est 
jamais question de se diluer dans son personnage. 

TANT QU’IL Y AUR A DES FILMS

On sait bien que le cinéma français n’est pas forcément 
très doué pour le film politique. Seul ou presque, Nicolas 
Pariser avec Le Grand Jeu, puis Alice et le Maire semble 
à l’aise dans ce genre. Mais avec Les Promesses, Thomas 
Kruithof apporte une contribution réussie à ce fragile 
édifice. Maire d’une ville du 93, Clémence (Isabelle 
Huppert) livre avec Yazid (Reda Kateb), son direc-
teur de cabinet, une bataille acharnée pour sauver le 
quartier des Bernardins, une cité jadis radieuse mais 
désormais minée par l’insalubrité et les marchands de 
sommeil. Ce devrait être son dernier combat, avant de 
passer la main à la prochaine élection. Mais quand elle 
est approchée pour devenir ministre, rien ne va plus : 
que choisir entre ses promesses et ses ambitions locales 
d’un côté et la perspective d’une carrière nationale  ? 
Avec un tel point de départ, on pouvait s’attendre à 
tout, y compris au pire de la caricature et du cliché. Or, 
comme en son temps Claude Chabrol avec l’excellent 
L’Ivresse du pouvoir, Kruithof a la bonne idée de vouloir 
éclairer les zones d’ombre sans verser dans la facilité du 

Bonne maire

Par Jean Chauvet

Les Promesses, de Thomas Kruithof
Sortie le 26 janvier

Pour retrouver le chemin des salles obscures, rien de tel que des bons films. De la 
cuisine politique à la cuisine tout court, trois propositions de cinéma afin de bien 

commencer la nouvelle année.
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Avec Huppert, chaque film devient un détail dans 
un portrait d’ensemble, un petit 
pan dans une carrière parfaite-
ment maîtrisée, faisant écho le cas 
échéant à d’autres rôles, comme 
c’est ici le cas avec le film de Chabrol 
déjà mentionné. Les Promesses, 
c’est aussi et peut-être d’abord un 
nouveau film sur un sujet d’étude 
nommé Isabelle Huppert. •

Comparé au tour de force du Chef qui sort le même 
jour dans les salles, le nouveau film de Christopher 
Thompson n’affiche pas les mêmes ambitions. On lui 
sait gré cependant de s’inspirer du grand boucher 
parisien Hugo Desnoyers pour bâtir une fiction qui 
mêle étroitement les relations amoureuses et une vie 
professionnelle entièrement dédiée à la promotion 
des viandes de qualité. On décernera une mention 
spéciale à celle qui incarne la compagne et la complice 
des bons et des mauvais jours de notre boucher-star, 
incarnée à la perfection par une actrice trop rare sur 
les écrans, Géraldine Pailhas, aussi 
crédible en journaliste de mode 
branchée au début du film qu’en 
bouchère revendicative et déter-
minée ensuite. C’est elle qui fait 
rayonner le film à chaque instant. 
Ajoutons pour finir que ce film 
irritera profondément les militants 
végans  : une raison supplémen-
taire pour aller le voir. •

Les librairies regorgent de livres de cuisine, les chefs 
deviennent des stars du petit écran et le cinéma suit 
le mouvement avec par exemple cette très talentueuse 
production britannique. Au menu  : une prouesse 
technique tout en virtuosité, tout d’abord, puisque The 
Chef se présente comme un seul plan séquence tourné 
dans la continuité, en rupture totale avec la pratique 
cinématographique du montage. Il ne s’agit évidem-
ment pas d’une première, mais le procédé reste rare. 
C’est ici un choix artistique des plus pertinents qui 
permet de suivre au plus près un service comme un 
autre ou presque, vu à travers le chef d’un restaurant 
londonien. Nous entrons avec lui dans son restau-
rant et passons la soirée entre cuisine et salle, cris et 
rires, déconvenues et réussites. Le 
tout servi par un casting absolu-
ment idéal où se côtoient clients 
et employés. C’est vif, nerveux et 
enlevé comme il se doit dans un 
restaurant à l’heure du fameux 
coup de feu. Cette plongée nous 
change des artifices de l’envahis-
sante téléréalité culinaire et cela 
fait du bien. •

Tendre et saignant, de Christopher Thompson
Sortie le 19 janvier

Bon cuistot
The Chef, de Philip Barantini

Sortie le 19 janvier

Bon bœuf
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 UN SECRET CROUSTILLANT
ET CRÉMEUX

Par Emmanuel Tresmontant

Le chef Bruno Verjus.

est la dimension incroyablement éphé-
mère de la cuisine  : quand un grand 
chef disparaît, il ne reste plus rien de 
lui, juste quelques souvenirs de plats et 
de recettes, des anecdotes, des amitiés, 
des disciples et des émotions partagées. 
Le peintre laisse des tableaux, l’écri-
vain des livres, le cinéaste des films 
mais le grand chef, rien… Il a emporté 

son art et sa main dans la tombe. C’est pourquoi les 

 Certaines recettes tombent dans
 le domaine public et d’autres dans
 l’oubli. Au sommet de son art, le
 chef Bruno Verjus a exhumé celle
 de la tarte aux pralines, dessert
 iconique du regretté Alain Chapel,
 qui lui-même la tenait d’une femme
de chambre espagnole…

C'
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maison fondée en 1948, en utilisant toujours des chau-
drons en cuivre.

Quand Verjus ouvre son restaurant en 2012, cet écri-
vain-voyageur du goût n’a qu’une hâte  : retrouver la 
recette de la tarte aux pralines qu’Alain Chapel avait 
inventée en 1975 et qui, à force d’être copiée, était 
devenue l’une des plus célèbres spécialités de la région 
lyonnaise. « Chapel avait gardé la recette secrète. C’est 
Fred Ménager, son collaborateur dans les années 1980, 
et aujourd’hui chef de la ferme auberge de la Ruchotte, 
près de Beaune, qui a bien voulu me la transmettre en 
me faisant jurer de ne pas la dévoiler. »

L’origine de cette recette est étonnante. Henry Cornil 
(un nom à la Alphonse Daudet  !), homme d’affaires 
lyonnais et gastronome passionné, demande un jour à 
Chapel pourquoi il ne propose pas de tarte aux pralines. 
Interloqué, celui-ci répond : « C’est quoi, une tarte aux 
pralines  ?  » Cornil dit alors que sa cuisinière lui en 
prépare tous les dimanches et promet au génie de la 
cuisine française de lui en apporter une le lendemain.

Chapel goûte et tombe des nues… Après quelques 
semaines d’essais, il inscrit ce dessert venu de « nulle 
part  » à sa carte, sans interruption jusqu’à sa mort. 
Voulant savoir qui était cette mystérieuse cuisinière, 
Verjus interroge le petit-fils d’Henry Cornil et découvre 
qu’il s’agissait d’une Espagnole originaire de Cantabrie, 
petite province fertile située entre le Pays basque et les 
Asturies. Dans cette «  petite Suisse  » située au bord 
de l’océan, on fabrique depuis des siècles, de mère en 
fille, une merveilleuse tarte au sucre nappée de crème 
fraîche (qui s’est d’ailleurs retrouvée chez nous, dans le 
Nord, quand la Flandre française était sous domination 
espagnole, aux xvie et xviie siècles). « Arrivée à Lyon, 
imagine Verjus, cette cuisinière espagnole a découvert 
les pralines et a eu l’idée de les broyer à la place du sucre, 
c’est comme cela que les choses ont dû se passer. » Ainsi 
le plus grand des cuisiniers français du xxesiècle a créé 
son dessert de légende en s’inspirant d’une simple tarte 
improvisée par une cuisinière anonyme… «  Le génie 
de Chapel est d’avoir créé un équilibre entre la fraîcheur 
acidulée de la crème fraîche du jour et le sucre crous-
tillant des pralines, explique Bruno Verjus. C’est un 
dessert sapide et léger qui traduit un regard d’enfant et 
que je propose après avoir servi un petit pot de crème 
glacée à la praline. »

Mesdames et messieurs les grands chefs pâtissiers, 
quand vous serez capables de donner de l’amour et 
de l’émotion dans vos gâteaux, au lieu de jouer aux 
virtuoses et de créer des « bijoux » dignes de la place 
Vendôme, nous serons les premiers à vous rendre 
hommage ! •

Table
3, rue de Prague, 75012 Paris.
Boutique Pralus
35, rue Rambuteau, 75004 Paris.

gastronomes d’aujourd’hui regrettent tellement de ne 
pas avoir connu Alain Chapel, de Mionnay, dans la 
Dombes, mort en 1990. Ce chef campagnard de légende 
s’approvisionnait naturellement chez les paysans près 
de chez lui car, à l’époque, les fermiers ne vivaient pas 
de subventions européennes, ils pratiquaient la poly-
culture, leurs terres n’avaient pas été transformées en 
parking pour grandes surfaces, ils étaient fiers et n’al-
laient pas se ridiculiser devant Karine Le Marchand 
dans « L’amour est dans le pré ».

À défaut d’avoir connu Chapel et cet âge d’or d’une 
cuisine française reliée à la terre, on peut toujours redé-
couvrir son dessert mythique que le chef Bruno Verjus 
a remis au goût du jour dans son restaurant Table, près 
du marché d’Aligre, à Paris : la tarte aux pralines !

Il faut vous dire d’abord que cet ancien médecin devenu 
cuisinier autodidacte est un cas isolé, un type vraiment 
à part, pétri de poésie mais aussi sensible qu’un oursin. 
Son restaurant étoilé, qu’il a eu l’audace de créer à l’âge 
où l’on commence d’ordinaire à préparer sa retraite, est 
l’un des très rares à susciter chez nous l’enthousiasme : 
cette étincelle qui soudain surgit en soi et que les anciens 
Grecs tenaient pour divine. La pureté des produits et la 
manière en apparence toute simple avec laquelle ils sont 
assaisonnés, cuits et servis, nous donnent à chaque fois 
le sentiment d’une révélation, comme si Verjus avait 
été le premier à révéler leur goût et leur énergie cachés. 
Pas étonnant, donc, que le magazine américain Forbes 
ait classé Table parmi les dix meilleurs restaurants du 
monde en 2021.

Le jour de ma visite, au déjeuner, la police est venue 
contrôler ce restaurant en plein service. Preuve que 
la psychose sanitaire est non seulement infantilisante 
(comme le dit justement BHL), mais aussi grossière et 
brutale : un peu comme si la police entrait sur la scène 
de l’Opéra de Paris en plein spectacle pour demander 
leur passe aux chanteurs…

Nous, nous étions simplement venus pour goûter la 
tarte aux pralines d’Alain Chapel. Un grand dessert de 
cuisinier, entré dans l’histoire de la gastronomie fran-
çaise au même titre que la tarte au chocolat de Bernard 
Pacaud ou le millefeuille au miel sauvage d’Alain 
Passard. Contrairement aux desserts de pâtissiers, qui 
veulent nous en mettre plein la vue avec leur virtuo-
sité technique, les desserts de cuisiniers, eux, sont doux 
et paisibles, ils respectent le rythme du repas et nous 
touchent au cœur, ils nous aiguisent le palais et nous 
donnent envie de manger à nouveau…

Bruno Verjus est né en 1959 à Roanne, ville du confi-
seur et chocolatier Auguste Pralus, à qui l’on doit 
l’invention de la « praluline », cette délicieuse brioche 
farcie d’amandes enrobées de sucre rose qui a bercé 
l’enfance de Bruno. François Pralus, le fils d’Auguste, 
perpétue d’ailleurs avec talent l’héritage familial de la 
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« DROIT ROUTIER » 
l’ouvrage référence de la discipline

Rédigé par deux praticiens expérimentés, il aborde 
l’ensemble de l’arsenal répressif, tant sur le plan 

« Ouvrage référence » 

« Une magistrale 
leçon de droit » 

Le Figaro�

www.lexisnexis.fr
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Découvrez le dernier Numéro 
de la revue CONFLITS

Retrouvez aussi le numéro spécial 
« Armée de terre » 

sur le site www.revueconflits.com


