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SABINE PROKHORIS METOO, LA PANIQUE SEXUELLE

ZEMMOUR L'ASIATIQUE    ROLAND JACCARD ADIEU L'AMI 

POUR SE FAIRE 

INSULTER…

FRANCE INTER
RAS-LE-BOL DE PAYER !
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L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

DÉCONSTRUISEZ-MOI ! 
l paraît que 32 % des hommes pensent qu’il n’est 
pas professionnel de parler des règles au travail. 
Ce qui signifie que 50 à 70 % (il doit bien y avoir 
des sans-opinions) trouvent cela parfaitement 
normal, peut-être aiment-ils se mêler à ces 
passionnantes discussions (perso, je ne connais 

aucune femme qui ait envie de parler de ses règles au 
boulot mais je vous accorde que ce n’est pas scienti-
fique). J’ai déniché cette information1 sur le site Terrafe-
mina où j’errais en quête d’explications sur «  l’homme 
déconstruit  » dont Sandrine Rousseau, candidate 
malheureuse à la primaire écolo, m’avait appris l’exis-
tence. Au cas où ça vous aurait échappé, notre éco-fémi-
niste (vocable qui me fait toujours penser à éco-terroriste 
mais c’est une pure question d’assonance) amatrice de 
sorcières a raconté sur LCI qu’elle vivait avec « un homme 
déconstruit » et qu’elle en était « hyper heureuse » – on 
suppose qu’elle ne voulait pas dire qu’elle était « heureuse 
sous l’homme » déconstruit, pour reprendre une expres-
sion chère à Maupassant et à Jérôme Leroy (pas très 
déconstruit, celui-là, pour un homme de gauche, va 
falloir faire un petit effort). Elle a ajouté qu’elle ne faisait 
pas confiance aux hommes et aux femmes n’ayant pas 
encore parcouru le glorieux « chemin de la déconstruc-
tion  ». J’imagine que les hommes qui aiment causer 
menstruations à la machine à café sont sur la bonne voie. 
Qu’on me pardonne de tâtonner, je suis assez novice en 
déconstruction, mais je veux m’améliorer. D’ailleurs, 
vous avez intérêt à faire pareil si vous voulez survivre 
dans le nouveau monde.

De clic en clic, je me retrouve sur le site du Cridev (Centre 
de retour et d’interpellation pour un monde sans rapports 
de domination). Un certain Pierre M, 23 ans, y publie, 
« sous la supervision de ses collègues, Manelle H, Élise B, 
Emmanuelle A, Élise S », un texte empreint d’un repentir 
fanatique. Il raconte sa conversion, à Belfort, quand un 
ami lui a dit : « tu es sexiste que tu le veuilles ou non et c’est 
à la fois de ta faute et à la fois pas de ta faute. » Depuis, 
il expie, dans le cadre d’un service civique au Cridev, au 
sein d’une équipe de femmes. Il traque ses « travers de 
sexisme inconscient » et anime un atelier « en non-mixité 
homme choisie » où on réfléchit au patriarcat du point 
de vue de l’oppresseur. En gros un groupe de mecs qui 
ne parlent ni foot ni gonzesses ni pognon et ne picolent 
pas. Ça doit être gai. Enfin, peut-être qu’au moins, ils se 
fouettent pour de vrai. Pitié, ne me dénoncez pas, je dis ça 
pour rire. En attendant, que les jeunes filles se rassurent, 
quelques mâles dûment rééduqués devraient arriver sur 
le marché, nous apprend Pierre : « Des hommes, souhai-
tant se déconstruire, travailler sur leurs propres sexismes, 
conscients et inconscients existent. Oui dans le pot-pourri, 

il existe des poires qui restent pourries mais qui ne sont 
pas chargées de cyanure. » On appréciera la métaphore 
botanique. L’homme, quel poison.

J’ai l’impression, déroutante pour ne pas dire terri-
fiante, d’avoir été téléportée sur une planète inconnue. 
On n’y rigole pas beaucoup et je ne vous parle pas du 
reste. Cependant, je commence à comprendre. L’homme 
déconstruit, c’est celui qui se dépouille de tout ce à quoi 
on avait l’habitude de reconnaître un homme et de le 
distinguer d’une femme, depuis l’apparition d’Homo 
sapiens jusqu’au début du xxie siècle. La déconstruction 
est une castration volontaire. Se la couper (symbolique-
ment, mais quand même) pour consoler ces dames du 
tort que leur a fait le patriarcat, il fallait y penser.

À la réflexion, ce n’est pas très étonnant dès lors que le 
désir et la sexualité sont totalement  absents des réflexions 
de Pierre M et de ses superviseuses. Les déconstructeurs 
ne parlent pas de sexe, comme s’ils avaient oublié que ça 
existait. Il n’y a plus ni hommes ni femmes. Enfin déli-
vrée des stéréotypes genrés qui, après tout, n’ont jamais 
engendré que des civilisations millénaires et d’innom-
brables merveilles, l’humanité revient à l’innocence 
d’avant la Chute : pas de fruit défendu, pas de pulsion, pas 
de Mal. Plus de frotti-frotta, gestes barrières pour l’éter-
nité. Bien sûr, tout était dans Muray : la Fin de l’Histoire 
est en train d’advenir, nous ramenant à l’âge fusionnel 
d’avant l’Histoire (l’Après-Histoire est une Préhistoire, 
merci Lacan). Autrement dit, Sandrine Rousseau vit avec 
Homo festivus. Je ne me chamaillerai pas avec elle pour 
un mec.

Sur France Info, le sentencieux Clément Viktorovitch 
sermonne tous ceux qui, comme ma pomme, pouffent 
au lieu d’explorer les promesses de ce nouveau concept. 
Il n’a pas tort. On pouvait pleurer de rire quand toutes 
ces diaboliques inventions n’existaient que dans les livres 
de Muray. Aujourd’hui, ces dingueries sont bien réelles, 
elles nourrissent un débat très sérieux, une ministre a 
même dégainé une tribune pour répondre à Sandrine 
Rousseau.

Bigre ! J’ai hâte de me retrouver sur terre, là où il y a encore 
des hommes et des femmes névrosés et tordus, impré-
visibles et irréconciliables. Profitons-en pour vivre, tant 
qu’il est temps. Ce n’est pas pour vous casser le moral, 
mais il y a des jours où on se dit que la fin est proche.

I

1.  Issue d’une étude menée par un fabricant britannique de produits d’hygiène 
auprès de 2 000 employés de bureau.
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Capturée en Afrique de l’Est par le négociant borde-
lais François Testas à l’âge de 14 ans, Modeste Testas 
fut déportée dans une plantation de Saint-Domingue. 
Elle y servit d’esclave jusqu’à la mort de son proprié-
taire en 1795. Mal à l’aise avec le passé esclavagiste de sa 
ville, la mairie de Bordeaux lui a fait ériger une statue. 
Depuis mai 2018, l’égérie d’Haïti trône tout en bronze 
face à la Bourse maritime de Bordeaux. « Le but c’est 
d’avoir un vivre-ensemble apaisé », précisait alors Marik 

La grande prêtresse de la gauche américaine, la repré-
sentante de New York Alexandra Ocasio-Cortez, a 
provoqué un esclandre médiatique le 13 septembre 
en assistant au grand bal du Metropolitan Museum 
of Art vêtue d’une robe sur laquelle était inscrit en 

 C’est dur d’être aimée 
par des cons

 AOC : robe et hypocrisie
 assorties

Par Alexis Brunet

Par Jeremy Stubbs

Fetouh, adjoint de Nicolas Florian, ancien maire LR. 
Le lundi 13 septembre dernier, fin de l’apaisement, le 
visage et le buste de la statue sont retrouvés enduits de 
chaux. Immédiatement, Karka Diallo, conseiller régio-
nal d’EELV, déploie son arsenal :« Cet acte obéit à une 
rhétorique raciste d’extrême-droite, qui veut disqualifier 
la couleur noire au profit de la couleur blanche. » Quant 
à Stéphane Gormot, conseiller municipal en charge 
du patrimoine, il dénonce « une atteinte ultra-violente 
à tout ce que représente cette statue, une atteinte aux 
femmes, une atteinte raciste ». Dans la foulée, la mairie 
de Bordeaux, sous l’égide de l’écolo Pierre Hurmic 
depuis 2020, porte plainte. Mais le même jour, un 
professeur des Beaux-Arts de Bordeaux livre le nom du 
coupable. Il s’agit en fait d’un de ses étudiants, lequel 
souhaitait réaliser un moulage de la statue «  pour la 
rendre plus visible ». « Cet étudiant est sensible à la ques-
tion décoloniale, surtout de par ses origines. Il est profon-
dément antiraciste », a tenu à souligner l’enseignant. La 
détérioration d’une statue d’esclave par un étudiant 
« profondément antiraciste » constitue-t-elle un vanda-
lisme autorisé  ? Il semble que oui pour la mairie de 
Bordeaux, qui a alors retiré sa plainte. «  L’étudiant a 
fait savoir qu’aucune motivation raciste n’avait dicté 
cette action », s’est-elle justifiée dans un communiqué. 
Une porte ouverte à d’autres détériorations pavées de 
bonnes intentions ? •

grandes lettres rouges le slogan « Tax the rich ». L’évé-
nement, dont l’objectif est de lever des fonds pour 
l’institut du costume qui appartient au musée, attire 
chaque année toute une foule de people pleins aux as 
qui s’exhibent dans des tenues extravagantes. Le geste 
d’AOC, comme on l’appelle, a été salué par certains à 
gauche comme un coup de génie, portant un message 
égalitaire jusque dans le camp de l’ennemi. D’autres, 
de droite – comme Donald Trump Jr. – ou de gauche, 
se sont montrés plus sceptiques, soulignant l’hypocri-
sie d’un milieu branché qui adore ce genre de message 
tout en protégeant ses propres intérêts financiers. Un 
billet pour le bal coûtait 35 000 dollars et la robe, créée 
par la styliste Aurora James qui a habillé Beyoncé et 
Meghan, vaut 995 dollars. AOC s’est défendue  : le 
billet lui avait été offert ; la robe lui avait été prêtée ; et 
la styliste était une immigrée noire. Cela n’a pas empê-
ché une plainte contre elle pour violation du code 
éthique du Congrès qui interdit aux élus de profiter de 
cadeaux. Outre le fait que le message « Tax the rich » 
ne risque pas de provoquer une crise de conscience 
chez les snobs new-yorkais, il reste extrêmement 
vague  : le système d’imposition aux États-Unis est 
déjà très progressif. Pour comble, il s’avère que l’entre-
prise d’Aurora James, qui en tant qu’immigrée n’est 
pas venue d’Afrique mais du Canada, n’a pas payé tous 
ses impôts. •
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C’est une guerre de nerfs qui se joue actuellement 
entre le Nigeria et le réseau social Twitter. Le 4 juin, le 
gouvernement fédéral de ce pays d’Afrique de l’Ouest 
a annoncé qu’il suspendait «  pour une durée indé-
terminée » le service de microblogging de la marque 
à l’oiseau bleu après la suppression d’un tweet du 
président Muhammadu Buhari. Celui-ci avait menacé 
les groupes qui mènent des protestations dans le sud-
ouest du pays en évoquant la guerre du Biafra : « Ceux 
d’entre nous […] qui ont connu cette guerre, s’occupe-
ront d’eux dans les seuls termes qu’ils comprennent. » 
Le dirigeant nigérian avait participé à cette guerre 
civile qui, entre 1967 et 1970, a fait jusqu’à 2 millions 
de victimes, principalement par la famine. Pour Twit-
ter, le président Buhari a enfreint les règles du réseau 
social. Mais pour le principal concerné, il s’agit d’une 
ingérence intolérable dans les affaires internes de 
son pays. Au Nigeria, il n’est pas question de se faire 
dicter sa loi par un des Gafam. « Twitter a peut-être 
ses règles, mais ce ne sont pas des règles universelles. 
Si un président est extrêmement préoccupé par quelque 
chose, il est libre de le dire », a rappelé le ministre de 
l’Information. Pour d’autres, comme Amnesty Inter-
national, il s’agit d’un prétexte tout trouvé par le 
gouvernement pour museler l’opinion populaire ou 
limiter les activités des associations de défense des 
droits de l’homme. Ce bras de fer n’a pas été sans 
conséquence pour l’économie de ce géant pétrolier. 
Après négociations, le gouvernement a finalement 
annoncé que l’interdiction serait levée sous un délai 
de cent jours, mais à la seule condition que Twitter 
s’enregistre comme société dans le pays, dispose d’un 
personnel sur place et paie des impôts. Un conflit 
numérique qui n’a pas empêché les 3 millions de Nigé-
rians qui utilisent Twitter de contourner la suspension 
en exploitant les systèmes de VPN. •

Afrique 2.0
Par Frederic de Natal

Quel est le dernier combat des néoféministes ? Remettre 
en cause les « Journées du patrimoine », symboles d’un 
art dominé par les mâles et dont les femmes ont été 
«  invisibilisées  », selon la doxa de ces pétroleuses du 
néant. Il était urgent de réagir pour sauver les femmes 
de cette énième humiliation symbolique et contrer ce 
patrimoine (littéralement « héritage du père ») que nous 
ne saurions plus voir. Il fallait donc lancer les Journées 
du «  matrimoine  »... Partout en France d’inévitables 
« collectifs » se sont organisés pour fomenter des mani-
festations et happenings afin de rappeler que, de temps à 
autre au fil de l’Histoire, les femmes ont aussi contribué 
à notre héritage artistique commun. « Les établissements 
culturels municipaux proposent cette année une incur-
sion dans notre matrimoine », annonce par exemple la 
ville de Bordeaux. À Beauvais, on nous promet de terri-
fiantes « Brigades d’interventions matrimoine ». À Die, 
l’opération participative « Faire monument » cherchera 
à développer la visibilité des femmes illustres. Partout 
ailleurs on célébrera les créations des femmes dans un 
folklore aux allures de procession. On ne compte plus 
les « femmages » programmés. En Suisse, l’association, 
L’Escouade, qui se qualifie d’antisexiste, anticapitaliste 
et « non mixte », annonce une marche sauvage à Genève 
pour installer des plaques alternatives, afin de proposer 
la féminisation de certains noms de rues. Chez nos amis 
belges, les Journées du patrimoine ont été aussi rebapti-
sées pour accompagner « une nouvelle dynamique, plus 
inclusive et élargie ». Rebaptisées comment ? « Heritage 
Days ». C’est plus simple. L’influence anglo-saxonne est 
ainsi complète. •

 Les Journées du patrimoine
sont reportées…

Par François-Xavier Ajavon
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Doubler les taxes sur l’alcool en Europe permettrait 
d’éviter de nouveaux cancers. C’est ce qu’affirme l’OMS 
dans un communiqué publié le 20 septembre 2021. 
Chaque année en Europe, 1,4 million de personnes se 
verraient ainsi diagnostiquer un cancer « lié à l’alcool » 
et 650  000 en décèdent. Malgré moult campagnes de 
sensibilisation, le Vieux Continent ne veut pas lâcher 
sa bouteille. Alors frapper au porte-monnaie pourrait 
dissuader la consommation. L’OMS avance des calculs 
pointus : « On estime que 10 700 nouveaux cas de cancer 
et 4 850 décès par cancer liés à l’alcool pourraient être 
évités chaque année dans la région européenne de l’OMS 
en doublant les taxes actuelles sur les boissons alcooli-
sées.  » Les différents alcools sont soumis à un impôt 
indirect qu’on appelle droit d’accise et qui varie du 
simple au double, voire au triple en fonction de l’inten-
sité du produit. Plus un alcool est fort, plus la taxe est 
élevée, sauf que, selon la réglementation française, le vin 
est autant taxé que la bière. Et comme le déplore l’OMS, 
cette taxe reste ici assez faible (3,5 euros l’hectolitre 
pour le vin et la bière). Fait culturel, il reste un produit 
de consommation très courant en France comme en 
Europe. Un adage populaire suggère que la consomma-
tion d’un ou de deux verres de rouge par jour n’est pas 
mauvais pour la santé. Certains médecins de famille le 
conseillent encore pour stabiliser le rythme cardiaque. 
Selon l’étude de l’OMS, 250 à 500 de nos compatriotes 
pourraient être sauvés des ravages de la boisson grâce 
à ce nouvel impôt. À mettre en balance toutefois avec 
les 500 000 emplois directs et indirects que génère en 
France la seule filière viticole ; mais certains médecins 
pendant la crise du Covid se sont révélés de piètres 
économistes. La santé publique est désormais un totem 
auquel il n’est pas déraisonnable de tout sacrifier : l’em-
ploi comme l’art de vivre. •

Par Lucien Rabouille
Quelle horreur  ! Le juron préféré des Britanniques 
n’est plus «  bloody  ». Selon une étude réalisée par 
un chercheur de l’université d’Aston en Angleterre, 
Robbie Love, bloody n’est plus en tête du palmarès des 
gros mots les plus utilisés, cédant sa place aux diffé-
rentes formes nominales et verbales de«  fuck  », mot 
versatile mais tellement tabou que, entre gens polis, on 
ne s’y réfère que par la circonlocution, « the F-word » 
(«  le mot en F  »). Aujourd’hui, bloody n’arrive qu’en 
troisième position, battu aussi par « shit » (« merde »). 
L’usage profane de bloody en tant qu’intensifica-
teur – «  It’s bloody cold  !  » («  Putain, qu’est-ce qu’il 
fait froid ! ») – date du milieu du xviiie siècle, mais le 
caractère tabou du terme s’est beaucoup émoussé dans 
les années 1960. Sa fréquence comme juron caractérise 
presque toutes les formes de la langue anglaise autour 
du monde, sauf l’anglais des États-Unis. Le professeur 
Love, qui a analysé des retranscriptions de conversa-
tions ayant eu lieu entre 1994 et 2014, a trouvé aussi 
que, au cours de cette période, le recours aux jurons a 
baissé de 27 %. Il y a des différences entre les hommes 
et les femmes, celles-ci ayant tendance à moins utiliser 
les 16 jurons étudiés par Love que les hommes, mais il 
y a une légère tendance à la convergence, signe peut-
être de plus d’égalité entre les sexes. Les plus grands 
consommateurs de jurons sont les jeunes entre 18 et 
34 ans, les personnes âgées étant les plus sensibles au 
côté choquant des gros mots. Shakespeare disposait 
d’une large gamme de jurons et de blasphèmes que ses 
personnages exploitaient sans retenue. On dirait que 
cette richesse se perd. •

 En anglais dans le texte
Par Alex Seale

Les Européens vont trinquer
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Envie de dormir dans un mobile home avec une théière 
choisie par Mona Chollet  ? C’est désormais possible 
pour la modeste somme de 120 euros par nuit grâce à 
Parenthèse-Tiny House. Selon son site internet, « Paren-
thèse est un lieu unique mêlant nature et créativité. Dans 
la forêt d’Orléans, ressourcez-vous dans des tiny houses 
durables signées par des artistes-auteurs à 1  h  30 de 
Paris. » Ces « maisons minuscules » sont des cabanes 
de 15 m2. Mona Chollet fait partie des huit « talentueux 
créateurs et créatrices  » invités à faire preuve de leur 
génie de décoration. Sous le titre «  On a dormi chez 
Mona Chollet », deux journalistes de L’Obs ont donné 
un compte-rendu enthousiaste de leur séjour, attirées 
irrésistiblement par l’univers de cette « icône féministe 
transgénérationnelle, qu’on cite en manif et dans des 
one-man-show, qu’on affiche en photo au-dessus de son 
bureau pour se donner du courage et dont on lit les livres 
dans le métro comme un signe de ralliement ». Mani-
festement, elles étaient venues y chercher des réminis-
cences du best-seller de Chollet, Sorcières qui, faisant 
fi de toute la recherche universitaire sur le sujet, nous 
livre la vérité vraie de la persécution des sorcières dans 
l’histoire, persécution du machisme contre la féminité 
troublante et « invaincue ». Car les sorcières étaient en 
réalité non seulement de vieilles guérisseuses campa-
gnardes, mais aussi des femmes en révolte contre le 

 Mieux que pisser 
dans un violon !
Par Nicolas Granié

Sorcière du logis
 Par Gabrielle Périer

Un des plus grands dangers pour l’environnement est la 
production de l’ammoniac, dangereux pour l’homme, et 
du protoxyde d’azote, un gaz beaucoup plus réchauffant 
que le CO2. En cause notamment dans cette production, 
l’urine de vache. Et il y a près de 1,5 milliard de vaches dans 
le monde. Des chercheurs allemands et néo-zélandais ont 
donc conduit une expérience pour apprendre à ces bovins 
à uriner dans un local spécifique, une sorte d’espace 
clos constitué de gazon synthétique baptisé « MooLoo », 
d’après le mot anglais pour toilettes : « loo ». Sur les 16 
vaches participant à l’expérience, 11 ont pris l’habitude 
de se rendre dans le MooLoo, après une série de tests où 
elles étaient récompensées par des sucreries ou punies par 
des jets d’eau froide. Selon un des chercheurs, « les veaux 
apprennent la propreté encore plus vite que des enfants 
de 3 ans » ! En dépit de l’enthousiasme des scientifiques, 
l’échantillon reste très faible à l’échelle planétaire et il est 
peu probable que cette expérience soit généralisée à l’en-
semble du cheptel. En raison du nombre élevé de vaches et 
de l’étendue des pâturages, peut-on sérieusement imagi-
ner l’installation dans les vastes prairies américaines ou 
néo-zélandaises de MooLoos tous les 100 mètres ? Ce 
serait pire que le triste spectacle des éoliennes qui défi-
gurent les beaux paysages de France. •

patriarcat, à la sexualité libre et insoumise, et pratiquant 
l’avortement. La cabane de sorcière que les journalistes 
étaient venues trouver, cependant, est cruellement bon 
teint. Pour toute décoration, hormis une étagère garnie 
de quelques livres, dont plusieurs de sa plume, Chollet 
n’a fait que choisir la théière précitée et des luminaires. 
À la place de la sexualité insoumise, vous avez droit à 
un « panier-repas rempli de produits locaux ». Finale-
ment, la sorcellerie chère à notre Sardine Ruisseau se 
réduit à un coup de baguette marketing. •
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ÉRIC ZEMMOUR
LE SALAIRE DE LA PEUR

Par Frédéric Ferney
 LA

 PLUME AU VENT

J
 S’il n’est pas encore candidat, il est déjà en campagne. Va-t-il
 peser électoralement ? Idéologiquement, c’est fait. À défaut
 d’un futur président, les Français ont-ils choisi un nouveau

maître d’école ?

e le crois sincère, même quand il a tort.
Je le crois aussi trop artiste dans son 
portrait d’une France qui n’existe 
qu’en songe. C’est le malheur de son 
pays qu’il veut peindre, mais il ne fait 
que prédire ce qui a déjà eu lieu. Et 
il se contente jusqu’ici de s’affliger 
devant ce qui s’annonce. Le passé est 
sa seule utopie.

Quand on a une vocation de prophète, on doit 
savoir nommer les choses, et il faut faire peur. 
Zemmour y excelle. Tour à tour jovial et renfrogné, 
fier de sa suprématie, il ne se démonte pas, 
il impose sa subjectivité et son tempo, il se 
barbouille le visage d’un petit rire sacripant ; et il 
oppose à la sottise de ses adversaires ses propres 
outrances. Un homme sensible ? Son éviction de 
CNews l’a surpris et blessé plus qu’il ne le soup-
çonnait. Avec une tête philosophique embrumée 
par la rage, hissé sur son trépied comme la Pythie, 
Zemmour a été souverain dans cet exercice qui 
consiste à hurler : « Au feu ! » Quitte à simplifier. 

D’où vient sa force de persuasion ? Las des incan-
tations fourbues des politiques de tous bords, il 
dit ce qu’il pense, il pense ce qu’il dit, et il rugit 
quand ils bêlent. Déplaire, c’est déjà convaincre… 
À rebours d’un Péguy, d’un Mauriac, il peine à 
concilier l’excès et la nuance. Zemmour est avant 
tout un Français, c’est-à-dire un terrible raison-
neur. Le serait-il moins si son prénom était Angelo, 
Carl ou Heinrich  ?... Un Français mais la place 

qu’il accorde aux femmes lui crée un voisinage 
fortuit avec les mollahs les plus idiots. Comme 
s’il échouait à vaincre une peur ancestrale, une 
disgrâce intime, on ne sait quel atavisme !

Depuis Voltaire, si on écrit des livres, c’est pour 
troubler l’ordre public, non  ? Comme lui, un 



11

peu grisé de sa prépondérance, Zemmour ricane 
quand il est sincère. Il recense les veuleries de nos 
élites, brave les fausses pudeurs des belles âmes, 
pourfend les naïfs qui nous gouvernent – ces 
progressistes sont pires que des dealers  ! Il fait 
rougir les coupables et, quand il désigne les têtes, 
il s’en excuse presque avec une grimace de fakir 
gagné par la modestie. Zemmour est ainsi devenu 
l’ambassadeur des litiges – le favori des ultras (ils 
ne sont pas tous illettrés) et un trublion pour tous 
les électeurs, à droite comme à gauche. Car s’il 
n’est pas encore candidat, il est déjà en campagne.

Qui est donc ce souriceau qui s’invite sans trem-
bler à la table du lion, du renard et du loup ? Où 
le situer sur l’échiquier du désir présidentiel  ? 
Va-t-il peser électoralement  ? On ne sait pas 
encore. Idéologiquement ? Le mal est fait. Le seul 
problème, c’est les Français : De Gaulle le disait, 
ils ne sont jamais à la hauteur. De quoi ? De leur 
destin, pardi  ! À défaut d’un futur président, 
nous avons donc un nouveau maître d’école. 
Un polémiste – du grec polemos, la guerre. Sa 
préférence : la diatribe. Son thème : le déclin de 
l’Occident, les immigrés, la trahison des clercs 
– leurs obscures allégeances, leurs penchants 
suicidaires, leurs renoncements. Sa cible  : la 
chienlit démocratique. Son arme fatale : l’ellipse. 
Et la digression historique.

Zemmour qui décrit l’épilogue de notre roman 
national avec l’encre de l’épopée ne s’accomplit 
que dans l’ultime. La France est sa muse. Ce n’est 
pas un bonnet rouge – un beau nez rouge, non 
merci – qu’il arbore, c’est un heaume et un cimier. 
Nous étions le pays des rois saints et des fées, celui 
de Geneviève et de Jeanne, nos chevaliers avaient 
au poing le glaive évangélique qui repoussa les 
hordes, Asiates, Maures ou Vandales. La France 
qu’il aime a délivré, Montjoie  !... Jérusalem et 
ravagé Constantinople, elle a ébloui et conquis 
l’Europe, grâce à Charlemagne, à Napoléon, ce 
dieu vivant ! Un nouveau Templier ? Qu’il rue ou 
qu’il s’agenouille, sous chacune de ses pensées, 
hélas, se cache un soupir que ses followers trans-
forment en invective.

Quant à son nouveau livre, c’est un bréviaire du 
nationalisme intégral1. Je ne partage pas son rêve 
secret d’une Grande Muraille, ni sa nostalgie de 
la ligne Maginot, ni la plupart de ses idées : même 
quand elles sont (souvent) justes, elles ne sont pas 
toujours vraies, et il les gâte par une ivresse, par 
un mépris du détail qui dans une pensée fait toute 
la différence. Zemmour préfère s’enfermer dans 

un système où il peut prêcher à son aise au détri-
ment de la complexité2. Ce que son intelligence 
détecte, sa paranoïa sacrée l’obscurcit. Alors il 
ergote, il ratiocine, il monte dans les tours. Ce 
doctrinaire de l’âme oscille entre Cassandre, 
Gorgias et Pétain, entre des vérités irrespirables, 
des sophismes habiles et de fâcheuses analogies 
qui l’ont fait parfois condamner par les tribu-
naux. À son aune, on le devine, Macron est un 
mou, et Marine Le Pen une ignare. Et alors ?... Il 
ne dérape pas, il retentit. Avec cela, ces fragments 
d’un discours amoureux sont pétris de rancœur 
envers les femmes. Faut-il s’en offenser ? J’y vois – 
quand on a grandi en France, sans l’excuse d’être 
né sous une tente en Arabie, par exemple – une 
faute de grammaire. Et une faute de goût.

En vérité, Zemmour, s’il a le mérite de convoquer 
le temps long, se trompe d’époque, il rêve d’une 
clameur ardente et unanime, d’une peuplade 
pieuse qui serait la nôtre depuis Clovis. Il confond 
la France avec le Saint-Esprit. Obsédé par l’islam 
conquérant un peu comme Drumont l’était par 
les juifs, il fait de son cher pays un bastion – et 
nous promet une île ! De quelle Béotie nous parle-
t-il ? En croyant nous relever, il nous abaisse au 
rang d’une contrée.

Notre histoire le montre, tout ce qui ailleurs 
rassemble – la patrie, la religion, l’argent, la race, 
le peuple même – nous divise. Ce qui nous relie, 
c’est la discorde. On est invité à relire Duby et 
Mona Ozouf quand on a trop lu Bainville  ! En 
attendant, Zemmour a beau jeu de sonner le 
tocsin de la France éternelle – « la France seule », 
comme disait Maurras en faisant voltiger son 
gourdin d’Ancien Régime. On respire une belle 
odeur de chou dans son livre, et une saveur 
de revanche dans son succès – qui se souvient 
aujourd’hui qu’il a raté deux fois l’ENA  ?... Si 
sa férocité les amuse, ses nombreux lecteurs ne 
vont-ils pas le punir un jour de leur avoir mis 
sous les yeux le miroir fumant de leurs abandons 
et de leurs lâchetés ? 

Étant moi-même un peu masochiste, j’envie 
déjà la solitude mystérieuse qui sera la rançon 
de ses exigences. •

1. La France n’a pas dit son dernier mot, Rubempré, 2021.
2.  À sa façon, Éric Zemmour incarne un modèle insoupçonné : 

« l’intellectuel organique » selon Gramsci, le théoricien de 
« l’hégémonie culturelle » qui fut en 1921 l’un des fondateurs du 
Parti communiste italien.
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 SOUS LE RÉGIME 
DE LA TERREUR Par Céline Pina

octobre 2020. […] Un enseignant sort 
en voiture de son collège. Il passe dans 
une rue et, voyant un homme à terre, 
s’arrête […]. Il descend de son véhi-
cule et reconnaît au sol son collègue, 
Samuel Paty. Un homme, penché sur 
son corps est en train de le décapiter. 
L’enseignant remonte dans sa voiture. 

Il ne prévient personne. Il roule 600 km et retrouve sa 
maison de vacances. »

La lecture de la page 282 du livre de Didier Lemaire a 
de quoi laisser nauséeux. Ce qui est raconté pourtant 
n’est pas qu’atroce et révoltant, c’est humain, tristement 
humain mais profondément aussi. Comme l’est la bana-

16
 Didier Lemaire était professeur de
 philosophie. À Trappes. Pour avoir
 dénoncé l’emprise de l’islam sur la
 ville, il a été violemment attaqué par
 le maire et menacé de mort par les
 islamistes. Dans Lettres d’un hussard
 de la République, il raconte la violence
 communautariste qui s’abat sur celui
 qui témoigne, l’absence de soutien de
 l’institution et une société tétanisée
par la peur.

«
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lité du mal. Cela dit quelque chose de vrai sur les temps 
que nous vivons, sur cette lâcheté qui paraît croître au 
fur et à mesure que la menace terroriste grandit et que 
l’emprise islamiste se renforce, au point que des pans 
entiers du territoire sont en train de faire sécession de 
fait. Ce que raconte Didier Lemaire dans cette page 
glaçante va au-delà de l’attitude d’un homme, cela parle 
de notre société et peut-être encore plus de nos institu-
tions et notre pouvoir politique. Le professeur de philo-
sophie de Trappes nous l’explique en une phrase : « La 
plupart des hommes refusent d’admettre l’existence du 
mal ou le relativisent : ils n’ont pas la force de supporter 
le réel. » Alors quand le réel insiste, ils préfèrent se crever 
les yeux, refuser de voir ou mettre à mort le messager 
qui insiste pour le raconter.

Ce qui fait peur ne suscite pas la résistance, mais nour-
rit au contraire la fuite. Or, comme l’homme n’aime pas 
plus se regarder en face qu’affronter le réel, la violence 
quand elle le met face à son impuissance alimente le 
déni. Et quand le déni ne cesse d’être contredit par 
les faits, alors le danger pour les lanceurs d’alerte se 
renforce, car ce ne sont pas seulement les islamistes qui 
les attaquent, mais ceux qui devraient être leurs alliés. 
Ce que raconte Didier Lemaire, je l’ai vécu moi-même 
et je ne suis pas la seule. Le temps passe, le totalitarisme 
de l’idéologie qui nous attaque en tant que peuple et 
civilisation est de plus en plus connu et analysé, mais 
rien ne change. Certains associatifs, militants, journa-
listes et universitaires, en se faisant les promoteurs du 
concept fréro-salafiste d’islamophobie, contribuent à 
empêcher tout sursaut et à mettre en danger les citoyens 
les plus courageux.

Ce refus de voir, qui se transforme en rejet de la lucidité 
en général et de ceux qui la professent en particulier, 
est merveilleusement brossé dans les scènes de vie qui 
émaillent cet essai. Cela commence par la mort d’un 
membre du personnel administratif du lycée. On est en 
2005, toujours à Trappes, en période d’émeutes dans les 
banlieues. Les attaques contre l’établissement (tenta-
tives d’effractions et dégradations) sont légion et le 
responsable d’entretien, qui vit dans le lycée est inquiet. 
Il mourra asphyxié en essayant d’éteindre l’incendie de 
sa voiture provoqué par un cocktail Molotov. Du défilé 
du ministre et du président de région qui, en guise 
de réaction politique, viendront arpenter les couloirs 
devant les caméras, il ne sortira rien.

À travers le prisme de la salle de classe et de cet ensei-
gnement de philosophie, Didier Lemaire essaie d’expli-
quer que quand une vision de l’homme déterministe 
dicte l’unique manière d’être et de penser, « l’individu 
n’a pas plus de valeur qu’un boulon ». On voit petit à petit 
monter, chez nombre d’élèves, le refus de la confronta-
tion à toute autre vision que celle de la religion au sein 
d’un lycée qui se ghettoïse. Pourtant, on sent à travers 
ces pages, non seulement l’amour du métier, mais 
l’amour de l’enseignant pour ses élèves qui, quand ils 
acceptent d’être touchés par un texte ou un auteur, se 
montrent incroyablement touchants et sincères.

Finalement, le plus choquant n’est pas l’attitude des 
élèves, avant tout victimes d’un environnement 
malsain, mais l’inertie des adultes. En quelques pages 
au récit enlevé, Didier Lemaire dessine une réalité qui 
n’est pas seulement celle de Trappes. Il y a d’abord les 
associations locales, censées lutter contre la « radicali-
sation ». Pleines de bonne volonté, elles hurlent à la stig-
matisation dès qu’il s’agit de regarder en face la réalité 
de la propagande islamiste sur le terrain et de recon-
naître que si tant de jeunes sont partis faire le djihad, 
c’est qu’il y a peut-être un problème avec les discours 
de haine contre la France et l’activité de la mosquée. Il 
y a le maire, plus pressé d’accrocher une cible dans le 
dos de celui qui ose parler que de combattre les idéolo-
gues de l’islam politique et de protéger la jeunesse de sa 
ville. C’est qu’il lui faut ménager sa clientèle en vue de 
sa réélection. Cet homme ira même jusqu’à entrer de 
force dans la cour du lycée pour distribuer des tracts 
accusant Didier Lemaire de stigmatiser la ville et ses 
habitants. Enfin, il y a l’Éducation nationale, qui face 
aux menaces de mort qui s’accumulent contre le profes-
seur de philosophie, trouve judicieux de le nommer à 
Argenteuil, une ville décrite par le sociologue Bernard 
Rougier comme l’une des plus puissantes plates-formes 
islamistes existant en France. À croire que la mort de 
Samuel Paty n’a rien appris à personne.

C’est aussi ce que raconte ce livre. L’histoire d’un 
pouvoir et d’une société qui, parce qu’ils refusent le 
réel, sacrifient les citoyens les plus courageux et méri-
tants, et imposent la censure et le 
silence pour masquer leur refus 
d’agir. Didier Lemaire le raconte 
à l’échelle d’une vie. «  Qui a tué 
Samuel Paty  ?  » se demande-
t-il. «  Le refus d’être qui nous 
sommes  », répond-il. Une façon 
élégante de dire que la lâcheté poli-
tique et civilisationnelle de ceux 
qui nous gouvernent aboutit au 
sacrifice de leur peuple et de ceux 
qui sont vraiment au service de la 
République. C’est ainsi que, face 
au corps d’un de ses collègues, un 
homme est incapable de réagir, ne 
serait-ce qu’en prévenant la police. •

Didier Lemaire, Lettre 
d’un hussard de la 
République, Robert 
Laffont, 2021.

Si tant de jeunes sont partis faire le 
djihad, c’est qu’il y a un problème avec 
les discours de haine contre la France
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Par Marcel de la Butte

sur terre. Certains figurent même parmi les plus dyna-
miques économiquement et les plus stables socialement 
de la planète. Nous n’y prêtons guère attention, car nous 
n’avons d’yeux que pour leur grand voisin, la Chine, 
dont la masse met dans l’ombre le reste de la région. Le 
nirvana zemmourien se trouve au Japon, en Corée, à 
Taïwan, trois démocraties pluralistes, voire au Vietnam 
(à l’exclusion de son système de parti unique qui n’est 
guère du goût de l’éditorialiste).

Construisons la France d’Éric Zemmour avec ce Lego 
asiatique. Elle aurait le peuple uni par la culture ances-
trale du Japon, la fierté nationale et l’histoire glorifiée 
de la Chine, les frontières et l’immigration étroite-
ment contrôlées du Vietnam, la puissance industrielle 
mondiale de la Corée, la justice sévère du Japon et 
ainsi de suite. Sur tous les autres sujets centraux de son 
discours (sécurité publique, exigence scolaire, respect 
de l’autorité, souverainisme), les pays confucéens et 
bouddhistes d’Extrême-Orient répondent haut la main 
aux standards zemmouriens.

En conséquence, le Zemmouristan, néologisme mélen-
chonesque, ne se situe pas en Arabie saoudite, mais en 
Extrême-Orient.

Éric Zemmour est un Asiatique qui s’ignore. Son 
amour pour la France, qui surpasse son amour des 
Français, est la version occidentale de la primauté du 
groupe sur l’individu qui règne en Asie. L’importance 
de la transmission d’un héritage historique, intact et 
glorifié répond au culte des ancêtres et au respect du 
passé des Asiatiques qui y voient la garantie de la stabi-
lité et de l’harmonie dans toute société. Éric Zemmour 
partage enfin avec les peuples confucéens une même 
aspiration à l’ordre. Ce souci du maintien de l’ordre 
n’est pas étonnant pour un admirateur du général de 
Gaulle qui, lui-même, ne supportait pas « la chienlit ». 
Les Asiatiques eux aussi exècrent le désordre qui dérègle 
la société. Ainsi, les Vietnamiens jugent sévèrement 
Mikhaïl Gorbatchev ou Boris Eltsine qui ont laissé le 
chaos prendre place en Russie. La pire des choses à leurs 
yeux. À l’inverse, Vladimir Poutine est loué pour avoir 
rétabli l’ordre en Russie. S’il se présente, Éric Zemmour 
devrait faire un bon score dans la communauté chinoise 
et vietnamienne de France.

 Éric Zemmour rêve d’une société idéale
 qui existe déjà, mais en Asie. Pour
 importer le Zemmouristan en France,
 il lui faudrait transformer des Gaulois
 réfractaires en confucéens disciplinés.
 Pas sûr que ce soit possible.

ZEMMOUR L’ASIATIQUE

u fil de ses livres et de ses cours magistraux 
dispensés dans le grand amphi Christine 
Kelly de l’université CNews de Boulogne-
Billancourt, Éric Zemmour peint la vaste 
fresque de la France idéale, dont il rêve pour 
nous tous mais surtout pour la France elle-
même. Les contours en sont connus  : un 
État fort, souverain et respecté, une popu-
lation unie par une même culture et fière de 

son passé, un héritage transmis génération après géné-
ration, une immigration réduite aux stricts besoins de 
la nation, une police et une justice dures avec les crimi-
nels, une politique étrangère axée autour des seuls inté-
rêts de la France, une politique industrielle nationale.

Que l’on soit admirateur ou contempteur, ce monde 
idéal est souvent considéré comme une pure vision 
d’artiste. Enviable ou détestable, cet horizon apparaît 
hors de portée et irréaliste, tant la diversité ethnique 
et culturelle, l’ancrage européen et l’individualisme 
se sont imposés dans la France d’aujourd’hui. Si, 
déjouant les pronostics, Éric Zemmour venait à être élu, 
nombreux sont prêts à parier qu’il ne parviendrait pas 
à ses fins tant les obstacles, les oppositions et certaines 
réalités se dresseraient devant lui. Alors Zemmour, un 
rêveur ?

Pourtant, il est des pays en Extrême-Orient qui 
répondent d’assez près à la description de son paradis 

A
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Naturellement, la référence d’Éric Zemmour n’est 
pas l’Asie de 2021 – trou noir du discours de tous nos 
penseurs –, mais la France d’avant 1968. Le parallèle 
n’est pas surprenant. Les pays d’Extrême-Orient 
pratiquent une politique sociale, industrielle dirigiste, à 
long terme, mais dans un environnement économique 
libéral. Une gestion très gaullienne en réalité qui a 
permis depuis quarante ans un développement écono-
mique rapide combiné à une grande stabilité sociale. 
De quoi séduire quiconque espère encore que la France 
n’a pas dit son dernier mot.

Cependant nous ne sommes plus – et ne retournerons 
plus – à la France d’avant 1968, pour le meilleur et pour 
le pire. Notre diversité ethnique et culturelle, force pour 
les uns, faiblesse pour les autres, nous éloigne de ce passé. 
Il n’est néanmoins pas interdit de se référer à cette longue 
période de stabilité sociale et de croissance économique, 
et de s’en inspirer pour corriger les dysfonctionnements 
de la France d’aujourd’hui. De même il ne serait pas 
stupide de regarder enfin vers ces sociétés asiatiques 
riches et heureuses, qui viennent de connaître leurs 
Trente (premières) Glorieuses et qui ont encore une ou 
deux décennies tout aussi glorieuses devant elles. Une 
double gymnastique de l’esprit rare en France. Zemmour 
serait-il plus révolutionnaire qu’il n’y paraît ? •

Non créolisés, uniformes ethniquement et culturel-
lement, ces pays asiatiques aux racines profondes ne 
connaissent aucun des problèmes qui angoissent Éric 
Zemmour (et avec lui, pas mal de Français) : pas d’im-
migration, aucune remise en cause de l’héritage histo-
rique, pas de désindustrialisation, pas de territoires 
perdus, pas de tyrannie des minorités. Le bonheur, 
vous dis-je !

Mais il y a un petit problème. La France n’est pas en Asie 
et le peuple français n’a pas grand-chose en commun 
avec le peuple japonais, coréen ou vietnamien. Il serait 
impossible d’imposer aux «  Gaulois réfractaires  », 
rebelles et fiers de l’être, la discipline individuelle et le 
respect des règles écrites et non écrites qui permettent 
le bon fonctionnement de sociétés aussi strictement 
régulées que les sociétés asiatiques. L’individualisme 
hypertrophié et glorifié comme une valeur émancipa-
trice chez nous l’exclut totalement. Durant la crise du 
Covid-19, les gouvernements asiatiques ont imposé 
aux populations une discipline collective particulière-
ment contraignante. Les ordres ont été respectés à la 
lettre par une population habituée à un haut degré de 
discipline collective et individuelle. En d’autres termes, 
chacun ne fait pas ce qu’il veut à Tokyo, Séoul, Taipei, 
Pékin ou Hanoï.

Éric Zemmour, 17 septembre 2021.
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 POUR UNE SOCIÉTÉ
VRAIMENT INCLUSIV.E

 Le néoprogressisme woke se porte
 bien mais pourrait aller encore mieux. À
 l’approche de l’élection présidentielle,
 voici quelques suggestions pour les
 candidats qui manqueraient de bonnes
idées. C’est cadeau.

 Par Stéphane Germain

La candidate écoféministe à la primaire
écologiste Sandrine Rousseau, Paris, 20 septembre 2021.

n a tous été un peu meurtris par la façon 
dont les médias réactionnaires n’ont pipé mot 
du retrait de la vie publique du très grand 
ministre de l’Éducation que fut, pendant 147 
jours, Benoît Hamon. Il n’aura pas l’occasion 
de marquer la campagne présidentielle à venir 
de l’empreinte qui avait été la sienne en 2017 
(6,36 %, 35 fois plus que Jacques Cheminade, 

n’en déplaise à ses détracteurs). Le camp progressiste 
doit désormais tout miser sur la visionnaire Sandrine 
Rousseau, bien que la désignation de la candidate natu-

O
relle d’EELV soit entachée par la présence de trois mâles 
blancs autorisés à concourir, ce qui dénote une concep-
tion curieuse, sinon archaïque, de la politique.

Quoi qu’il en soit, comme dirait Martin, «  I have a 
dream » et il m’a semblé urgent de le partager. Puisse 
Sandrine, dont on sent parfois, hélas !, la tentation du 
recentrage, s’emparer de quelques-unes des proposi-
tions que je soumets avec humilité au camp du Grand 
Bien. Finissons-en avec le progressisme mou du genou, 
équarrissons une bonne fois pour toutes la blanchitude 
genrée. En route, dans la joie, vers le total-progressisme 
(ein, zwei).

Priorité absolue à l’éducation de nos jeunes têtes (ceux 
qui ont pensé «  blondes  » reliront tout Bourdieu, 

Actualité
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Derrida et Deleuze pour expier). Dans le cadre de la 
création d’un grand ministère de la Rééducation natio-
nale, il conviendra de lutter prioritairement contre la 
tentation normative en matière de sexualité. L’interdic-
tion pure et simple de la pornographie hétérosexuelle 
permettra l’initiation (en distanciel) de toutes les géné-
rations aux vrai.e.s sexualités. En ce qui concerne les 
programmes, aux cours de physique-chimie – blancs 
comme leur blouse, trop rationnels et intimement liés 
aux ravages de la civilisation thermo-industrielle – on 
substituera utilement une formation à la sorcellerie, en 
privilégiant l’approche de la culture vaudou plutôt que 
la pratique polémique du druidisme, trop identitaire. 
Au passage, on supprimera de toutes les médiathèques 
l’ensemble des œuvres de Hergé ou Uderzo – pensez 
à l’autodafé écoresponsable, faites griller des chipos 
véganes. Ne resteront à disposition des bambins que les 
albums de Black Panther ou de Bibi Fricotin et Razibus 
(on caviardera les apparitions de Bibi, évidemment).

Les médias, même ceux prétendument progressistes 
comme France Inter (qui n’hésite pourtant pas à inviter 
à 23 heures des députés du Modem), devront également 
être définitivement ramenés à la raison. Pour la presse 
écrite, je suggère une incitation forte  : l’instauration 
d’une TVA à 100 % pour tous ceux qui maintiendraient 
l’usage du vocable « terroriste » en dehors des attaques 
de suprémacistes blancs. Dans un tout autre contexte 
judiciaire, cette fiscalité humaniste devrait les conduire 
à adopter en lieu et place l’acronyme PSLC (Personne 
stigmatisée légitimement courroucée). Le service public 
de l’audiovisuel s’attachera, quant à lui, à proscrire la 
diffusion de films français antérieurs à 1981, en raison 
de l’image trompeuse qu’ils donnent de la population 
du pays. Dans une terre d’immigration depuis Pépin le 
Bref, qui peut croire à la Canebière décrite par ce Jean-
Pierre Pagnol ? Dans le même esprit, toute campagne 
publicitaire inclura un quota de citoyens issus de la 
diversité – on me signale que c’est déjà le cas et je m’en 
réjouis, passons donc directement au progrès suivant : 
interdiction du type caucasien dans tous les spots, sauf 
pour la promotion des produits ou services funéraires. 
De façon générale, la liberté d’expression progressiste 
sera bien sûr préservée – restons à mille lieues de ceux 
qui nous caricaturent en censeurs. En revanche, les 
opinions antiprogressistes – délictueuses par nature – 
demeureront impitoyablement pourchassées et la liste 
de celles-ci quotidiennement mise à jour et étendue.

La justice, trop orientée vers le harcèlement des quar-
tiers populaires, aura l’occasion de se repentir avec 
l’adoption de quelques ajustements bienvenus. Dans 
un nombre limité de domaines, nous proclamerons la 
fin de l’hypocrite présomption d’innocence qui n’a pas 
sa place dans une société inclusive. Ainsi, en matière 
de violence sexiste, grossophobe, homophobe et bien 
sûr raciste, l’incarcération immédiate des inculpés et 
l’inversion de la charge de la preuve devraient enfin 
rendre nos rues plus sûres. Comme on peut le constater, 

nous ne sommes pas les complices de l’insécurité qu’on 
décrit. Argument supplémentaire, la pénalisation des 
micro-agressions du type « Bonjour M’sieurs, Dames » 
ainsi que la création d’une amende de cinquième caté-
gorie pour les contrevenants allégeront les lounges bars 
de la présence d’une frange moisie de l’Hexagone. Dans 
tous les départements qui en feront la demande seront 
mis en place des tribunaux coutumiers, véritables reflets 
des cultures du monde – la nôtre. Si l’Afghanistan a su 
mettre fin à l’universalisme, il serait irresponsable de 
priver la Seine-Saint-Denis des bienfaits de cette avancée 

anti-impérialiste. Dans le reste du système judiciaire, 
l’instauration d’une discrimination positive et diver-
sitaire conduira à exiger contre le témoignage d’une 
personne à vagin deux dépositions d’individus à testi-
cules. Le même ratio présidera à l’audition d’un témoin 
racisé. De cette façon, il ne faudra pas moins de quatre 
mâles hétérosexuels blancs pour contester la vérité 
d’une personne noire à menstrues. Bon courage.

Le bannissement de la proximité lexicale entre les 
phonèmes «  grand  » et «  remplacement  » – dont 
l’usage pourrait être puni d’une peine d’emprison-
nement à vie réelle – s’accompagnera d’une politique 
familiale novatrice, conjuguée à une approche utili-
tariste du tourisme. Tout voyageur français désireux 
de séjourner en Afrique aura ainsi l’obligation préa-
lable de se faire stériliser, puis de ramener au moins 
un enfant de la «  Motherland  », afin de hâter l’HS 
(l’Heureuse Substitution).

Enfin, moins centrale que les dispositions précédentes, 
la suppression de tous les noms de rue des hommes 
blancs, sauf bien sûr de ceux honorablement connus 
de la communauté homosexuelle, offrira une inter-
sectionnalité spatiale concrète à la topographie de nos 
villes et quartiers. De manière corrélative, la signalisa-
tion routière intégrera l’écriture inclusive. À l’approche 
d’un passage à niveau ou du bois de Boulogne, on lira 
par exemple : « Attention un.e train.ée peut en cacher 
un.e autre ».

J’entends déjà la fachosphère ricaner – mon honneur ! 
– alors que, comme on peut le constater, une poli-
tique volontariste de progrès sociétal peut très bien 
coexister avec des notions que Causeur et consorts 
prétendent révérer  : un minimum de bon sens et 
d’honnêteté intellectuelle. •

La suppression de tous les noms de 
rue des hommes blancs offrira une 

intersectionnalité spatiale concrète à 
la topographie de nos villes
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DE PLUS EN PLUS SEULS
 L’homme moderne tend à rompre avec 
 un rituel remontant à la nuit des temps : 
 celui du cérémonial familial ou public
 qui entoure la mort. L’expression « fin
 de vie » témoigne de ce contrôle de soi
 que nous sommes désormais sommés de
 montrer jusqu’à notre dernier souffle, et
nous sépare davantage les uns les autres.

Par Paul Thibaud

Le dieu funéraire Anubis s’occupant d’une momie : fresque 
d’un caveau de la nécropole de Deir el-Médineh, à Thèbes (Égypte).

anière de parler qui s’est imposée au 
cours des débats sur l’euthanasie, 
l’expression « fin de vie » sous-entend 
fin d’une vie, la mort comme affaire 
individuelle. La froideur de l’expres-
sion correspond à une vérité incon-
tournable : on meurt seul. Mais (para-
doxe !) cette vérité, l’humanité n’a cessé 
de la conjurer, du moins de refuser 

qu’elle suffise à dire ce qu’il en est de la mort, d’où la 

M

constance des efforts pour intégrer la mort à la vie, 
à la vie collective. Les animaux, comme nous, nour-
rissent et éduquent leurs petits, mais on ne les voit pas 
se réunir autour de l’ancêtre mourant ou mort. C’est 
là une spécificité humaine difficile à assumer désor-
mais : qu’il y ait dans la manière humaine d’être au 
monde quelque chose d’irréductible au biologique, 
cela est difficile à concevoir étant donné d’une part 
les conditions actuelles de la mort et, d’autre part, 
l’affaiblissement des appartenances (à une famille 
et un peuple) par lesquelles notre vie déborde notre 
existence propre.

De l’allongement de la vie a résulté une diversification 
des « périodes » de l’existence : période d’éducation, vie 
active et productive, vie de couple, période de loisirs et 
de participation à la « famille élargie »… Si on manque 
de mots pour désigner la suite, c’est que nous ne savons 
guère la décrire que négativement, à travers le poids 
croissant d’encombrantes incapacités. Cela se termine 
souvent par une mise hors société dans des lieux de 
survie, d’où l’on croit entendre monter des demandes 
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d’en finir, sans que l’on puisse dire si en fait nous sommes 
victimes de fantasmes produits par notre mauvaise 
conscience d’abandonneurs, ou bien s’il faut entendre 
par là des protestations contre la déchéance ou contre la 
mise à l’écart d’êtres considérés comme insignifiants.

Le progrès de la médecine a débordé les capacités de 
la société à intégrer l’extrémité de plus en plus longue 
de la vie, à cause de l’étendue nouvelle de la tâche mais 
aussi parce que les groupes d’appartenance actuels ont 
de plus en plus de difficulté à nous rendre présent ce 
par quoi la vie humaine déborde l’existence propre de 
chacun et participe à l’histoire, celle d’une famille ou 
celle d’un peuple.

Les cérémonies familiales ou publiques qui entourent 
la mort témoignent de la permanence de groupes pour 
qui la disparition des individus est une blessure sans que 
soit affecté le sentiment d’une continuité et même d’un 
renouvellement, grâce à une articulation entre généra-
tions propre à l’humanité. La succession des « cohortes » 
concerne aussi les animaux, cependant ceux-ci ne se 
retrouvent pas ensemble mais côte à côte, ne formant 
qu’une série, ne s’organisant pas en étapes ou en versions 
d’une aventure commune, puisqu’on ne peut discerner 
chez eux ni ce qui est propre à une génération ni ce qui 
se poursuit au-delà. Au contraire, dans l’espèce humaine 
les cérémonies funéraires sont l’occasion de se situer 
dans l’histoire  : à travers la famille où l’histoire s’enra-
cine dans le privé, et la nation qui touche à l’universel. 
Faute de telles affiliations, nous ne pouvons rien imagi-
ner au-delà de la mort que le souvenir évanescent gardé 
par nos contemporains tant qu’ils survivront.

Mais ces deux manières de faire de la mort de l’indi-
vidu des repères de l’existence collective paraissent 
désormais inopérantes. Les autorités qui pouvaient 
naguère associer la mort de ceux qui relevaient d’elles 
à un destin commun semblent ne plus avoir de prise 
sur l’histoire. Dans les débats sur la bioéthique, on les 
a vues débordées et déconsidérées, on n’a pas cessé de 
leur enjoindre de s’incliner devant « la réalité de notre 
société ». Dans l’ordre du « sociétal », en effet, la place 
de la décision collective se réduit, les progrès de la tech-
nique reproductive et clinique rencontrant l’impatience 
des demandes individuelles et l’ouverture internatio-
nale garantissant qu’on trouvera ailleurs ce qui n’est 
pas, encore, autorisé ici.

Dans cette configuration, l’histoire avance et même 
se déchaîne mais, dans l’aire occidentale du moins, les 
appartenances qui permettaient aux groupes humains 
d’être actifs dans l’histoire apparaissent délabrées. 
L’expression « fin de vie » interdit de s’imaginer dans 
un récit collectif, dans l’épopée d’une famille ou d’un 
peuple, comme le permettaient les récits nationaux 
et antérieurement les récits bibliques ou homériques, 
points de départ de chaînes d’interprétation qui ont fait 
vivre de longues communautés de mémoire.

C’est même à une perte de consistance de l’idée de vie 
humaine que nous assistons. En même temps que l’ex-
pression « fin de vie » pose à celle-ci une limite défini-
tive, s’impose l’idée d’autonomie pour dire comment la 
« gérer ». Désaffiliée, l’existence humaine est non seule-
ment strictement bornée mais sans qualités, livrée à l’in-
dividu et à son libre arbitre, conformément à la tendance 
qui veut que l’on puisse être ce que l’on veut être. C’est 
là notre triomphe et aussi notre défaite puisque cette vie 
ne nous porte pas, puisque abandonnée à notre incer-
taine subjectivité. Cette vie allégée semble ne laisser 
derrière elle que les coûts qu’elle a infligés à la planète, 
dont l’écologisme tient la comptabilité.

La réponse chrétienne à la mort est différente de la 
réponse «  laïque  » qu’offrent les communautés de 
mémoire : bien plus radicale, elle met en relation directe 
l’individu et l’immortalité dans un paradis pour tous, 
le « Royaume de Dieu ». La difficulté de croire à cette 
utopie céleste a produit la crainte qu’elle échoue, crainte 
à la mesure de l’attente, crainte de l’Enfer, qui elle-même 
achoppe sur le scandale que serait un sadisme divin 
sans limites. C’est pourquoi beaucoup de théologiens 
catholiques sont conduits à juger comme un devoir 
sinon d’affirmer du moins d’espérer un salut universel.

Mais c’est sans doute l’idée connexe de purgatoire ou 
plutôt de purgation qui répond le mieux aux inquiétudes 
présentes quant à la valeur de nos « pauvres vies », dont 
on a de la peine à imaginer qu’elles puissent déboucher 
directement sur le Royaume de Dieu. Un dictionnaire 
de théologie parle de la purgation avant le royaume 
comme d’une « expérience de vérité par rapport à la vie 
historique ». Cette dialectique entre la subjectivité chao-
tique du vécu et la vérité reconnue donne l’idée d’une 
vie à la fois prise dans les contingences et orientée au 
Salut. Elle indique aussi la voie d’une spiritualité propre 
au grand âge qui répondrait à la déshérence où cette 
« période » est aujourd’hui abandonnée. Une expérience 
du grand âge est en effet l’évocation inquiète de la vie 
qui s’éloigne, des espérances avortées, des rencontres 
manquées, des ingratitudes, et aussi des points d’appui 
trouvés, tout ce qui donne un sens à ce que l’on doit 
finalement considérer, à travers les appartenances plus 
ou moins bien assumées, comme un essai, ouvrant sur 
une vérité que nous n’avons, au mieux, que frôlée. •

 Les récits bibliques ou homériques, 
points de départ de chaînes 

d’interprétation, ont fait vivre de 
longues communautés de mémoire
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 COMMENT NOS SOUS-MARINS
ONT ÉTÉ TORPILLÉS

Par Loïk Le Floch-Prigent

a presse et la classe politique regorgent d’avis 
définitifs sur la rupture du contrat des sous-
marins entre l’Australie et la France, sujet 
devenu brûlant. Rajouter sa pierre à cette 
profusion d’opinions, de compétences et 
d’incompétences est dangereux, d’autant que 
la campagne électorale ne va pas manquer 
de poursuivre l’exégèse de cet événement. Il 

faut donc tenter d’aider le citoyen à comprendre un peu 

L
mieux cette rencontre délicate entre le commerce inter-
national, la politique et la géopolitique.

Toute commande importante d’armements se fait avec 
l’autorisation de fait des États-Unis, puissance dominante 
du camp occidental qui grâce à son arsenal législatif peut 
arrêter une vente de matériel, dès qu’il y a facturation 
ou présence d’un seul composant d’origine américaine. 
Tout le monde le sait, sauf les naïfs ou les aveugles. C’est 
ainsi que l’avion Rafale a vu son expansion internatio-
nale arrêtée de nombreuses fois, mais les exemples sont 
nombreux et mettent à mal notre orgueil souverainiste.

L’annulation de la commande de sous-
 marins par l’Australie sous la pression
 américaine a rappelé à nos dirigeants
 comment les États-Unis traitent leurs
 amis en matières de commerce et
 d'industrie. Notre pays se remettra de
 cet affront. Dans la course à l’armement
 nucléaire, nous ne sommes pas les plus
mal placés.

Emmanuel Macron aux côtés du Premier ministre 
australien Malcolm Turnbull, Sydney, 2 mai 2018.
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Le contrat avec les Australiens n’a pas été remporté 
contre les Américains, mais contre les Allemands et 
les Japonais. Il ne s’agissait pas pour les Australiens 
d’acheter des sous-marins fabriqués en France, mais de 
fabriquer des sous-marins en Australie avec l’aide de 
Naval Group et des transferts de technologie. En consé-
quence, la vie de Naval Group ne dépendait pas du 
contrat australien. Mais celui-ci permettait à la France 
et à l’entreprise de montrer leur compétitivité.

Le choix de sous-marins classiques, et non à propul-
sion nucléaire, s’explique par deux raisons : d’abord le 
souhait de la puissance américaine de ne pas disperser 
la technologie nucléaire et d’autre part le souci des 
Australiens de réduire la dépense.

Les États-Unis n’ont pas envie de voir toutes les nations 
disposer de technologies nucléaires. Il y a une douzaine 
d’années, le Canada voulait acheter à la France des 
sous-marins nucléaires, les Américains s’y sont ferme-
ment opposés, menaçant de mettre fin à tous les 
accords commerciaux nord-américains. Il y a quatre 
ans, ils ont donc laissé le champ libre aux Australiens 
pour sélectionner un dispositif non nucléaire au Japon 
ou en Europe.

Pour les Australiens, il n’y avait alors aucune urgence à 
disposer de l’atome. Tout d’abord, ils sont utilisateurs et 
vendeurs de charbon, et souhaitent le rester pendant les 
années qui viennent, et d’autre part ils sont conscients 
de l’effort considérable nécessaire pour devenir une 
nation compétente dans le nucléaire. Comme me le 
disait un cousin sous-marinier qui a passé de longs 
mois à l’Île Longue près de Brest dans notre grand 
centre sous-marinier nucléaire, construire, maintenir 
et faire fonctionner des engins à propulsion nucléaire 
ne s’improvise pas. Un sous-marin nucléaire, c’est une 
centaine d’hommes regroupés autour d’une petite 
centrale nucléaire associée à une turbine de production 
électrique, une usine à oxygène, des torpilles et, dans le 
cas de mon interlocuteur, des missiles nucléaires. Cela 
nécessite une longue formation aux consignes de sûreté 
et de sécurité, ce qui se chiffre en milliards. Ne pas avoir 
construit de centrales nucléaires pendant des années 
a abouti à une érosion des compétences scientifiques, 
techniques et industrielles françaises que nous avons 
mis plusieurs années à rebâtir, et nous ne sommes pas 
au bout de notre peine !

Le contrat passé entre les Australiens et Naval Group 
était donc clair, à la fois dans les intentions et dans l’ordre 
de grandeur des coûts pour les uns et pour les autres.

Le changement d’appréciation géopolitique des Austra-
liens et des Américains s’explique par l’analyse de la 
menace chinoise que l’on se fait sur les deux conti-
nents. Certes, les sous-marins de conception fran-
çaise disposent d’un rayon d’action important (et c’est 
d’ailleurs ainsi que Naval Group a gagné), mais encore 

nettement inférieur à ce que souhaitent les Américains 
aujourd’hui. Naval Group a donc proposé des sous-
marins nucléaires d’attaque, qui sont sa spécialité. Les 
Australiens ont répondu qu’ils voulaient des classiques, 
mais plus performants. Finalement ils reviennent à leur 
idée première, mais plus avec nous, avec les Américains 
et leurs complices habituels, les Britanniques.

Reste à comprendre pourquoi. La réponse est simple : 
ce sont les Américains qui vont devoir payer le diffé-
rentiel de coût de ce changement stratégique, ce que 
nous sommes incapables de faire. Nous sommes encore 
une puissance technique et industrielle, mais nous 
commençons à faiblir et nous avons besoin de contrats 
rémunérateurs. Les États-Unis vont «  nucléariser  » 
l’Australie à marche forcée en maîtrisant les techniques 
apportées et ils n’ont pas envie de sous-traiter. Nous 
sommes désormais en deuxième division dès qu’il s’agit 
de mettre des milliards sur la table. C’est vrai dans tous 
les secteurs industriels mais, concernant le nucléaire, le 
fait d’avoir arrêté Fessenheim, Superphénix et Astrid, 
puis d’hésiter à relancer le programme électronucléaire 
civil et de fléchir devant la Commission européenne 
et l’Allemagne antinucléaire accélère notre affaiblisse-
ment économique et industriel. Si nous voulons retrou-
ver notre capacité à vendre des sous-marins nucléaires, 
il nous faut reconquérir notre réputation nucléaire en 
montrant la confiance de la nation dans cette technique 
et résister au lobby antinucléaire qui empoisonne notre 
industrie depuis des dizaines d’années. Un rapport 
récent qui a fortement déplu au ministre Nicolas Hulot 
avant sa démission concluait à la nécessité, pour conser-
ver le nucléaire militaire, de poursuivre le nucléaire 
civil !

La moralité de ce début d’aventure n’est pas aussi catas-
trophique que ce que pensent la presse et les politi-
ciens. Les Américains étant désormais d’accord pour 
nucléariser les pays amis, nous sommes habilités, 
après discussion avec nos alliés, à proposer nos sous-
marins nucléaires d’attaque aux pays qui le souhaitent, 
à commencer par l’Inde. Ce sera l’objet obligé de la 
rencontre entre les deux présidents en octobre.

La population française a enfin compris comment les 
États-Unis traitaient leurs amis. Les industriels le savent 
depuis longtemps, mais les politiciens et la presse le 
cachent. Le sursaut d’orgueil du peuple français fait du 
bien, après la revendication de souveraineté industrielle 
née du Covid.

Enfin, Naval Group se porte bien. Ce contrat était si peu 
vital pour lui que sa direction commerciale ne voulait 
même pas répondre à l’appel d’offres australien qui 
semblait acquis aux Japonais. Mais il a mis en lumière la 
grande compétence de l’entreprise et la nécessité pour 
les pouvoirs publics de la soutenir « géopolitiquement » 
en reprenant les principes chers au général de Gaulle, et 
pas seulement avec de belles paroles. •
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 LA LIBERTÉ
DE GRÉ OU DE FORCE !

Par Sylvie Perez

Dossier : La défaite de la pensée

Rassemblement Black Lives Matter 
dans le parc de Parker’s Piece, 
au sud de la ville universitaire de Cambridge, 6 juin 2020.
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 Face aux délires wokistes qui
 alimentent la chasse aux sorcières
 dans les universités britanniques, le
 Parlement planche sur un projet de
 loi visant à leur imposer… la liberté
 d’expression. Il pourrait sauver la
 carrière des chercheurs qui osent
s’opposer à un conformisme mortifère.

ne loi sauvera-t-elle la liberté d’expression 
dans les universités britanniques  ? Voilà le 
débat qui anime campus et Parlement en 
cette rentrée. Chercheurs licenciés, étudiants 
soumis à des procédures disciplinaires pour 
propos déviants, programmes expurgés des 
«  auteurs problématiques  »... Au Royaume-
Uni, les oukases du politiquement correct 
asphyxient la liberté académique. Au point 

que le gouvernement anglais a rédigé un projet de loi 
visant à protéger la liberté d’expression à l’université. Le 
texte, intitulé « Higher Education (Freedom of Speech) 
Bill », est actuellement en discussion aux Communes.

L’avenir de l’université menacé par la bonne pensée  ? 
Le diagnostic est établi depuis belle lurette par l’uni-
versitaire Joanna Williams, fondatrice du think tank 
Cieo. Dans son essai Academic Freedom in an Age of 
Conformity (« La liberté académique à l’âge du confor-
misme »), publié en 2016, elle s’inquiétait déjà de la fin 
du savoir face à l’idéologie. La volonté d’édifier une 
université inclusive et diversitaire (sur le modèle améri-
cain) implique la suppression corollaire de tout ques-
tionnement des sujets sensibles. Alors le débat d’idées 
se sclérose, les productions intellectuelles se tarissent. 
Des pans entiers de la recherche se sont transformés en 
champs de mines. Gare à celui qui s’éloigne des clous 
du décolonialisme, de la théorie critique raciale, de 
l’idéologie transgenre ou du catastrophisme climatique 
– telle est grosso modo la liste extensible des sujets figés 
par l’idéologie dominante et ne souffrant plus qu’une 
approche manichéenne. Qui s’affranchit de la doxa 
risque gros, en sorte que s’insinue la plus toxique de 
toutes les censures : l’autocensure.

Pour renverser la vapeur, la loi actuellement débattue 
exige des universités reconnues par l’État, ainsi que 
des syndicats étudiants, qu’ils garantissent mais aussi 

promeuvent (via la publication de chartes sans ambi-
guïté) la liberté d’expression des personnels adminis-
tratifs, des professeurs et chercheurs, des étudiants et 
des conférenciers extérieurs. Toute tentative de censure 
déclenchera des pénalités financières. Les victimes de 
procès en sorcellerie pourront, sans frais, porter plainte 
auprès de l’Office pour les étudiants, l’organisme qui 
supervise les universités sous la houlette du ministère 
de l’Éducation. Une opinion ou un propos hétérodoxes 
ne pourront entraver une carrière universitaire, empê-
cher une embauche, ou être le prétexte pour annuler 
l’intervention d’un conférencier. Enfin, l’Office pour 
les étudiants nommera un «  directeur de la liberté 
d’expression  », chargé de s’assurer du respect de la 
liberté académique et de recevoir les plaintes en cas de 
manquement.

De quelle sorte de censure parle-t-on  ? Lisa Keogh, 
étudiante en droit à l’université Abertay (à Dundee en 
Écosse), a frôlé l’exclusion pour avoir, lors d’un sémi-
naire sur «  Le genre, le féminisme et la loi  », affirmé 
qu’une femme est un individu équipé d’un vagin 
(propos vexatoire pour les transgenres hommes qui se 
considèrent femmes). Convoquée à la suite des plaintes 
d’étudiants offensés, Lisa Keogh a eu le courage d’assu-
mer ses propos anodins et a pu, à l’issue de plusieurs 
mois de polémique jusque dans la presse nationale, 
poursuivre son cursus. La mécanique est invariable. 
Une attaque en ligne et en meute, via les réseaux sociaux, 
vous dénonce, puis l’administration de l’université (qui 
n’aime pas le grabuge) vous convoque et éventuellement 
vous sanctionne. Quelle que soit l’issue de ces lynchages 
numériques, leurs conséquences sont terribles pour les 
accusés désignés comme infréquentables, contraints de 
se justifier et de prouver leur bonne foi. Un parcours du 
combattant qu’on ne souhaite à personne.

Le caractère délétère de ce climat est largement reconnu. 
Reste à savoir si la loi est le bon outil pour neutraliser 
les mouchards, flics et procureurs qui pullulent. Est-il 
satisfaisant de surveiller les surveillants  ? Il y a bien 
un paradoxe dans la liberté forcée, une bizarrerie à 
nommer un vigile qui impose que chacun fasse ce qui 
lui plaît. Un gendarme de la liberté est une chimère. 
A-t-on jamais vu des libertaires fraterniser avec la force 
publique ?

« L’enseignement supérieur est condamné si l’on ne peut 
exposer les étudiants à toutes sortes d’idées y compris 
les plus controversées et impopulaires. Il faut miser sur 
l’effet conjoint de cette nouvelle loi et d’un changement 
culturel plus profond, l’un favorisant l’autre », dit Joanna 
Williams, contactée fin juillet. Elle déplore néanmoins 
la définition restrictive de la liberté académique. « Le 
texte affirme que les universitaires peuvent exercer leur 
liberté dans le cadre de la loi et de leur domaine d’étude. 
Le rôle des chercheurs ne se limite pas à l’amphithéâtre 
où ils enseignent, il est vital qu’ils puissent partici-
per sans retenue aux débats nationaux.  » Joanna 

U
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Williams relève également le paradoxe d’un gouverne-
ment qui promeut la liberté d’expression à l’université, 
mais impose ses lois sur les discours de haine.

Eric Kaufmann, professeur de sciences politiques 
au Birkbeck College, à Londres, n’est pas de cet avis. 
Logique, puisque ses travaux ont inspiré le projet. 
Pour lui, la voie législative est le seul moyen de contre-
carrer le conformisme mortifère qui étouffe l’univer-
sité. Kaufmann a lui-même été victime d’une chasse 
aux sorcières, ses sujets d’étude (immigration, natio-
nalisme, démographie) comptant parmi les thèmes 
explosifs que le wokisme entend soustraire au débat. 
En mai, il était dénoncé sur Twitter, accusé de racisme 
et de suprémacisme blanc (ce qui est cocasse pour un 
homme un quart chinois, un quart latino, dont le père 
est juif). Selon Kaufmann, les universités ne pourront 
pas résister à la pression des activistes sans une inter-
vention extérieure. Il note du reste que la seule annonce 

du projet de loi a déjà amélioré le climat sur les campus.

Cet été, dans une tribune publiée dans le Daily Tele-
graph, le secrétaire d’État à l’Éducation Gavin William-
son se désolait des ravages de la cancel culture et appe-
lait chacun à se montrer intransigeant vis-à-vis de la 
« minorité intolérante ». Derniers auteurs déboulonnés : 
Isaac Newton et David Hume, trop eurocentriques. 
« Au fond, c’est une question de respect et de tolérance », 
concluait le ministre.

Respect et tolérance  : ces deux mots ont conduit Arif 
Ahmed, professeur de philosophie à Cambridge, à 
mener une bataille aussi héroïque que victorieuse au 
sein de son université, une des plus prestigieuses du 
pays, mais aussi la plus woke. Depuis 2019, cet athéiste 
libertarien, spécialiste de Ludwig Wittgenstein, ourdit 
sa riposte aux censeurs. Cette année-là, deux événe-
ments portent une ombre sinistre sur la liberté acadé-

De gauche à droite et de haut en bas : Joanna Williams, Arif Ahmed, Eric Kaufmann et Noah Carl.



25

mique. Comme d’habitude, sous la pression d’un 
groupe de redresseurs de torts, Jordan Peterson, profes-
seur canadien de psychologie mondialement réputé, 
qui était invité à la faculté de théologie de Cambridge 
comme chercheur associé, se voit signifier du jour au 
lendemain qu’il n’est plus désiré. Les zélotes ont déniché 
une photo compromettante. Parmi les dizaines de 
milliers de clichés de Peterson avec ses fans, l’une 
montre un homme portant sur son T-shirt l’inscription 
« Fier d’être islamophobe ». Jugé coupable par associa-
tion, Peterson intègre illico la liste noire des infréquen-
tables. « Voilà la menace qui pèse sur la communauté 
scientifique, dit Arif Ahmed, rencontré à Cambridge 
dans son collège, Gonville & Caius. La photo ne reflé-
tait en rien les opinions du Dr Peterson. Et quand bien 
même ! Ce sont des points de vue qui peuvent être vrais 
ou faux et méritent d’être débattus, mais là n’était pas 
le propos. L’objectif était de faire tomber un chercheur. 
Glaçant ! »

Autre victime, le sociologue Noah Carl. À 28 ans, 
il obtient un poste dans un projet de recherche pres-
tigieux au St Edmund’s College de Cambridge. 
Mais bientôt des étudiants et universitaires vigilants 
protestent contre sa présence dans une lettre ouverte. 
Noah Carl a eu le malheur de s’exprimer en faveur de 
la liberté de recherche sur des sujets aussi tabous que la 
race, les gènes et le QI. Circonstance aggravante, Noah 
Carl est conservateur, espèce aussi peu appréciée dans 
les départements de sciences sociales qu’elle y est rare. 
« Une enquête interne, tenue secrète, a conclu qu’il devait 
être démis de ses fonctions. Parmi les motifs communi-
qués par le responsable de St Edmund’s College, figurait 
le fait que ses travaux risquaient d’être utilisés à des fins 
racistes et antireligieuses. Que vous risquiez de perdre 
votre poste parce que vos recherches “risquent d’être 
utilisées” par des gens mal intentionnés est une idée 
terrifiante qui piétine les fondements de l’enseignement 
supérieur », observe Arif Ahmed.

En mars 2020, à quelques jours du premier confine-
ment en Angleterre, Cambridge annonce une révision 
de sa charte de la liberté d’expression. «  Un amende-
ment est ajouté, selon lequel jouir de son droit à la liberté 
d’expression ne doit pas vous dispenser de respecter les 
opinions et identités d’autrui. Le terme “respecter” était 
préoccupant, car aussi vague que contraignant, explique 
Ahmed. Respecter, c’est plus que tolérer, c’est, par 
exemple, ne pas se moquer. Respecter religions et modes 
de vie... on imagine les implications quant au débat sur 
l’idéologie transgenre. On peut tout à fait tolérer sans 
respecter. John Locke a abordé ce thème de la tolérance, 
en quoi il s’opposait à Hobbes. Hobbes pensait qu’il devait 
y avoir une religion d’État unique. Locke considérait que 
l’on pouvait tolérer une variété de religions : on peut être 
en désaccord profond sur le mode de vie, la religion ou la 
philosophie d’autrui et dans le même temps accepter son 
existence, la tolérer. Le respect est une notion subjective 
établie à l’aune de la susceptibilité de celui qui exige le 

respect. Les musulmans qui ont brûlé les Versets sata-
niques dans les années 1980 considéraient que Salman 
Rushdie manquait de respect. Il y a des extrémistes dans 
toutes les religions, ils pourraient instrumentaliser cet 
amendement pour faire taire tout dissident dans le lieu 
même où la dissidence se doit d’être autorisée, c’est-à-
dire l’université. »

Le respect suppose une déférence qui annihile la pensée 
critique et s’inscrit à l’encontre de toute démarche acadé-
mique. Arif Ahmed n’allait pas laisser faire. « L’univer-
sité doit être le lieu de l’exploration, offrir la possibilité 
de se tromper, de tester des idées même stupides, d’ar-
gumenter, pour le plaisir d’argumenter », insiste-t-il. Il 
lance alors une campagne pour remplacer dans le texte 
le mot « respect » par le mot « tolérance ». Pour ce faire, 
il lui faut obtenir l’organisation d’un vote des universi-
taires de Cambridge sur la question. Et pour déclencher 
un vote, il doit recueillir 25 signatures de ses collègues. 
« Ça a été plus difficile que je ne l’imaginais. J’ai passé 
des coups de fil, envoyé des centaines d’emails, rencon-
tré mes collègues. La plupart étaient d’accord avec moi, 
mais ne voulaient pas sortir du bois, craignant pour leur 
carrière. » Les 25 signatures néanmoins obtenues, un 
vote est organisé. Le 8 décembre 2020, l’« amendement 
tolérance » remporte 1 316 voix contre 162. « Je crois que 
ça a été la plus grande défaite que la direction de l’uni-
versité ait jamais essuyée », conclut Arif Ahmed.

C’est une bataille gagnée, mais la guerre pour la liberté 
académique continue. Arif Ahmed accueille la loi 
comme une bonne nouvelle. Autre signe positif  : il 
vient d’être nommé par la reine membre de l’Ordre de 
l’Empire britannique pour services rendus à l’éduca-
tion. Seul contre tous il y a quelque mois, le voilà honoré 
en haut lieu. Alors que nos universités sont en proie à 
la même offensive idéologique, ces développements 
devraient nous rendre optimistes – et combatifs. Face 
aux délires du wokisme anglo-saxon, une contre-offen-
sive est possible. •

Pour Arif Ahmed, « l’université doit 
être le lieu de l’exploration, offrir 
la possibilité de se tromper, de 

tester des idées même stupides, 
d’argumenter pour le plaisir 

d’argumenter »
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 EN ÉCONOMIE AUSSI,
 TIRONS LES LEÇONS 
DE L’HISTOIRE

Par David Cayla*

Karl Polanyi.
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a crise pandémique a eu au moins un mérite, 
celui de rappeler que l’économie n’est pas 
une chose abstraite qui fonctionne spon-
tanément, hors de tout contrôle humain. 
Il n’y a en effet rien de naturel dans le fait 
de pouvoir acquérir, à tout moment, des 
marchandises produites aux quatre coins du 
monde. D’ailleurs, lorsque le canal de Suez 

est obstrué par un porte-conteneurs géant, on mesure à 
quel point le marché est incapable à lui seul de garnir les 
rayons des commerçants. Ainsi, en début de pandémie, 
il a fallu affréter des avions spéciaux pour s’approvi-
sionner en masques chirurgicaux. Quelques semaines 
plus tard, on peinait à trouver de la farine dans les 
supermarchés en raison d’une pénurie d’emballages. 
Puis ce sont les réactifs pour la production de tests qui 
ont fait défaut, suivis par les vaccins. Comble de l’iro-
nie : on avait confié la négociation des achats vaccinaux 
à l’Union européenne en espérant que le poids écono-
mique cumulé de ses pays membres ferait baisser les 
prix. Le résultat a dépassé toutes les espérances. Les 
prix négociés étaient si intéressants pour les acheteurs 
que les industriels ont préféré fournir en priorité les 
autres nations. Il a fallu que la Commission négocie 
de nouveaux contrats en urgence – et accepte de payer 
davantage – pour sauver sa campagne vaccinale.

Maintenant que la reprise est en vue, ce sont les puces 
électroniques, le bois et l’acier qui se font rares. On 
prend conscience que tout n’est pas seulement une 
question d’argent. Faut-il le rappeler  ? Le fonctionne-
ment de l’économie repose sur le travail des hommes, 
sur la disponibilité de nos ressources naturelles, sur des 
systèmes de production et de transport. L’achat et la 
vente ne sont que les dernières étapes d’un processus 
complexe qui organise des centaines d’opérations de 
transport et de transformation.

En théorie, le fonctionnement d’une société de marché 
suppose que la liberté des agents permette d’organiser 
spontanément la coordination des activités économiques 

tout en garantissant une situation sociale satisfaisante. 
Pour le grand public, ce principe de coordination 
est souvent synthétisé par les «  lois de l’offre et de la 
demande ». Elles peuvent être interprétées soit comme 
l’idée selon laquelle les comportements s’ajustent aux 
évolutions des prix (par exemple si le prix augmente, la 
demande diminue), soit au contraire comme l’ajuste-
ment des prix aux comportements (si l’OPEP diminue 
son offre, les prix du pétrole augmentent).

De fait, il n’y a rien d’erroné dans ces intuitions. Les 
marchés permettent tous les jours les ajustements des 
quantités et des prix. En revanche, il est faux de croire 
que ces ajustements suffisent à faire fonctionner correc-
tement l’économie sur le long terme. Aussi, le rôle des 
pouvoirs publics ne peut-il se limiter à une lointaine 
surveillance des mécanismes marchands et à la délé-
gation aux forces du marché de toutes les stratégies 
productives et commerciales.

Dans son ouvrage fondateur – La Grande Transforma-
tion –, rédigé au cœur de la Seconde Guerre mondiale 
et paru en 1944, l’historien et économiste d’origine 
austro-hongroise Karl Polanyi (1886-1964) fait le 
constat suivant  : «  L’idée d’un marché s’ajustant lui-
même était purement utopique. Une telle institution ne 
pouvait exister de façon suivie sans anéantir la substance 
humaine et naturelle de la société, sans détruire l’homme 
et sans transformer son milieu en désert. » La question 
centrale que pose ce livre concerne les causes de l’effon-
drement économique et politique des années 1930 qui a 
conduit à la guerre. Pour lui, elles sont directement liées 
à l’utopie des marchés autorégulateurs. En effet, qu’est-
ce qu’un marché s’ajustant lui-même  ? Pour Polanyi, 
c’est une économie qui serait entièrement subordonnée 
aux lois des marchés et dans laquelle les gouvernements 
devraient se contenter d’une intervention minimale. 
Or, pour qu’une économie soit entièrement organisée 
autour des marchés, il faudrait non seulement que tout 
ce qui est produit soit géré comme des marchandises, 
mais surtout que la manière de produire soit elle aussi 
organisée selon ces principes. Autrement dit, un monde 
subordonné aux lois du marché est un monde qui 
produit des marchandises avec d’autres marchandises.

Mais ces marchandises productives ne sont pas des 
marchandises comme les autres. Ce sont ce que les 
économistes appellent des « facteurs de production ». Il 
y en a de trois types. Le capital financier, que Polanyi 
nomme « argent », les ressources naturelles – autrement 
dit la terre – et la force de travail.

« Le point fondamental est le suivant : le travail, la terre 
et l’argent sont des éléments essentiels de l’industrie ; ils 
doivent être eux aussi organisés en marchés […]. Mais 
il est évident que travail, terre et monnaie ne sont pas 
des marchandises  ; en ce qui les concerne, le postulat 
selon lequel tout ce qui est acheté et vendu doit avoir 
été produit pour la vente est carrément faux. […] 

 Étudiant la crise qui avait conduit
 l’Europe au chaos, l’économiste
 Karl Polanyi relevait, dès 1944, que
 l’instabilité sociale et politique,
 associée à une société de marchés
 autorégulés, constituait un cocktail
 explosif. La ressemblance avec notre
 époque est troublante.

L
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C’est néanmoins à l’aide de cette fiction que s’organisent 
dans la réalité les marchés du travail, de la terre et de la 
monnaie […] et toute mesure, toute politique qui empê-
cherait la formation de ces marchés mettrait ipso facto 
en danger l’autorégulation du système.  » (La Grande 
Transformation, Gallimard.)

Selon Polanyi, c’est cette grande utopie libérale qui, en 
se fracassant sur le mur des besoins humains, a engen-
dré le chaos. Gérer le travail comme une marchandise 
implique de détruire méticuleusement toutes les insti-
tutions traditionnelles qui régulaient les salaires, limi-
taient la concurrence, assuraient la stabilité des rapports 
productifs. Cela revenait d’une part à démanteler les 
corporations qui organisaient les rapports sociaux dans 
les villes, et d’autre part à supprimer les organismes de 
charité qui portaient assistance aux indigents en leur 
évitant l’avilissement.

Faire du travail une marchandise, c’est s’assurer qu’un 
stock de travailleurs reste disponible en cas de besoin 

(ce que Marx appelait l’armée industrielle de réserve) ; 
c’est arracher des jeunes gens à leur milieu d’origine 
pour les entasser dans les usines. Gérer la terre comme 
une marchandise, c’est en extraire économiquement 
la moindre ressource au risque de la « transformer en 
désert ». Laisser le marché gérer la finance, c’est donner 
libre cours aux spéculateurs professionnels et à la méga-
lomanie des sociétés d’investissement.

Il est clair que ce système ne pouvait perdurer et que 
des mécanismes de régulation devaient être mis en 
place. Mais toute forme de régulation du marché finit 
inéluctablement par en perturber le fonctionnement. 
Par exemple, afin d’éviter la misère ouvrière, on a léga-
lisé les grèves et les syndicats, limité le temps de travail, 
régulé les salaires. Mais ces normes ont dénaturé l’ordre 
marchand et bouleversé les relations économiques. Or, 
pour Polanyi, les sphères économique et sociale sont 
hiérarchiquement organisées. Si dans les sociétés tradi-
tionnelles, les relations de marchés sont encastrées dans 
le milieu social et politique, le capitalisme a engendré la 

Des manifestants contre le passe sanitaire expriment
leur soutien à Didier Raoult, Marseille, 21 août 2021.
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libération des marchés et de ses acteurs par rapport aux 
régulations institutionnelles traditionnelles. Et en fin 
de compte, c’est la société tout entière qui s’est retrouvée 
encastrée dans le marché.

Pour Polanyi, cette situation apparaît très vite insoute-
nable politiquement et socialement. À force d’affaiblir 
les institutions qui structurent et organisent les rela-
tions sociales, la population en vient à se révolter et des 
contre-mouvements sociaux apparaissent pour exiger 
un rétablissement de l’ordre ancien. C’est sur ce terreau 
d’instabilité qu’émerge le fascisme.

Cette théorie produite pour comprendre le bascule-
ment des années 1930 est-elle pertinente aujourd’hui ? 
Bien des événements actuels pourraient être interpré-
tés à la lumière des thèses de Polanyi. De fait, le conti-
nent européen est agité depuis quelques années par la 
montée des forces contestataires. Le mouvement des 
Gilets jaunes en France, mais aussi les passions susci-
tées par Didier Raoult au moment de la pandémie sont 
le produit d’une défiance de plus en plus grande d’une 
partie de la population. Cette défiance s’explique large-
ment par un sentiment de perte de contrôle. La France 
apparaît se réduire, ses dirigeants semblent impuissants 
à changer le cours des choses et sont donc délégitimés.

Étudions par exemple le phénomène des Gilets jaunes. 
À l’origine du mouvement, il y a la décision d’aug-
menter les taxes sur les carburants, conformément 
à une stratégie assumée, destinée à rendre la France 
plus attractive pour les investisseurs internationaux  : 
il s’agissait de réduire les impôts sur les ressources 
« mobiles » – les entreprises, les revenus financiers, les 
grandes fortunes –, car ceux qui les détiennent ont la 
capacité de choisir où les localiser. En échange, il fallait 
trouver de nouvelles recettes basées sur des ressources 
captives et faciles à taxer. La taxe carbone sur les carbu-
rants visait donc à répondre à un impératif de marché : 
rendre la France plus attractive et compétitive aux yeux 
des investisseurs, tout en faisant basculer la fiscalité des 
entreprises vers les ménages. L’ennui, c’est que, politi-
quement, cette stratégie impliquait de privilégier la 
logique marchande par rapport à la logique sociale, ce 
qui a été vécu comme une trahison et une injustice par 
une partie de la population.

En réalité, tous les peuples d’Europe sont aujourd’hui 
imprégnés du sentiment que les élites les trahissent. 
Cette défiance envers le personnel politique, les jour-
nalistes, les enseignants, la justice… explique la forte 
poussée électorale des forces de contestation dites 
« populistes ». Les causes sont globalement les mêmes 
que celles analysées par Polanyi. En Europe, depuis la 
signature de l’Acte unique en 1986, on fait le pari de 
la libre circulation du capital et du travail. Constatant 
que la seule circulation des marchandises ne parvenait 
pas à structurer l’ensemble du continent autour des lois 
du marché et que perduraient trop de singularismes 

nationaux (tels les monopoles publics en France), les 
dirigeants européens ont choisi d’organiser un vaste 
système de marché des facteurs de production.
La libéralisation et la mise en concurrence du capital et 
du travail ont eu de profondes répercussions. Le capital 
industriel a afflué dans les régions les plus riches et les 
plus proches des infrastructures productives, autour 
de l’Allemagne et en Europe centrale, abandonnant les 
pays d’Europe du Sud, trop éloignés des grands centres 
industriels. Les travailleurs les plus qualifiés des pays de 
l’Est se sont mis à chercher de meilleures conditions de 
vie et de rémunération à l’Ouest – délocalisations indi-
viduelles facilitées par des directives spécifiques comme 
celle qui légalise le travail détaché. Enfin, la libre circu-
lation du capital a fait la fortune des paradis fiscaux 
européens qui ont trouvé là une occasion de détourner 
une partie des flux de capitaux générés par le reste du 
continent en leur promettant une fiscalité faible.

En somme, la décision d’emmener l’Union européenne 
sur la voie des marchés autorégulateurs a entraîné l’af-
faiblissement des institutions de régulation politiques 
de l’économie. L’exacerbation de la logique concurren-
tielle a progressivement réduit à néant la capacité des 
dirigeants de mener des politiques qui ne soient pas 
fondées sur l’attractivité. L’éventail des choix électoraux 
s’est donc atrophié jusqu’à devenir inexistant. Dès lors, 
le débat politique, expulsé des champs économique et 
social, s’est réduit aux questions de société. Et, en défi-
nitive, ce sont toutes les institutions censées organiser 
les grands débats et les choix de la nation (la presse, les 
règles démocratiques, les organisations politiques et 
syndicales) qui se sont trouvées discréditées.

Notre époque ressemble effectivement à celle que décri-
vait Polanyi : elle est instable socialement et politique-
ment du fait de la grande frustration démocratique 
engendrée par la généralisation de la société de marché. 
Il faut en sortir et renouer avec une forme de souveraineté 
populaire : c’est un préalable indispensable au rétablis-
sement social et démocratique du pays. •

*David Cayla est économiste, maître de conférences à l’université d’Angers, et 
auteur de Populisme et Néolibéralisme (2020), L’Économie du réel (2018) et La 
Fin de l’Union européenne (2017, avec Coralie Delaume).

Notre époque est instable 
socialement et politiquement du fait 

de la grande frustration démocratique 
engendrée par la généralisation de la 

société de marché
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Causeur. Dans le concert bêlant de 
metooisme, votre livre est un ravissement. Il 
semble que vous ayez eu quelques difficultés 
à le faire éditer.
Sabine Prokhoris. Parvenir à publier ce livre tel que 
je l’avais conçu et écrit n’a pas été une mince affaire en 
effet. Initialement, en janvier 2020, le projet avait été 
accepté sans réserve par Marcel Gauchet pour la collec-
tion « Le Débat », chez Gallimard. Au cours des mois 
qui ont suivi, il a accompagné de façon remarquable 
ma réflexion, approuvant ma méthode et m’incitant à 
creuser toujours davantage mes analyses. Mais il n’a pas 
eu, semble-t-il, les mains libres chez Gallimard pour 
publier ce livre qui lui tenait pourtant manifestement à 
cœur. Gallimard qui avait cru bon, on s’en souvient – les 
autres éditeurs lui emboîtant immédiatement le pas –, 
de retirer de la vente la totalité des ouvrages de Gabriel 
Matzneff sitôt paru Le Consentement de Vanessa Sprin-
gora.
Les éditeurs sollicités ensuite, tout en louant unanime-
ment la pertinence et la qualité du manuscrit, ont… 
« préféré ne pas ». À l’exception de Jean Le Gall, direc-
teur du Cherche-Midi, qui a sans hésiter accepté de se 
risquer sur ce livre.
Si éprouvantes qu’aient été ces péripéties, elles ont été 
pour moi instructives, tant la frilosité générale face à 
la teneur de mon propos illustrait ce que je démon-

trais dans mon travail du sidérant pouvoir d’intimi-
dation de ce mouvement. Et puis ça a été un mal pour 
un bien finalement, car les retards occasionnés par ces 
difficultés m’ont conduite à compléter mon livre d’un 
post-scriptum, indispensable, sur ce que j’appelle les 
« variants » #Metoo surgis dans le sillage de la parution 
de La Familia grande  : #Metooinceste et #Metoogay. 
Analyser ces avatars m’a permis de mieux comprendre 
la nature passablement trouble de l’incontrôlable diffu-
sion de la folie #Metoo.

Avant même de stimuler votre réflexion et 
d’aiguiser votre plume, on a l’impression que 
ce concert de pleurnichardes vous a mise en 
rage. Vous sentez-vous trahie en tant que 
féministe ? En tant que femme ?
Avant de me décider à écrire cet essai, encouragée 
par deux grandes amies – dont une féministe « histo-
rique », comme on dit – avec lesquelles nous échangions 
presque quotidiennement sur tout cela, plutôt qu’en 
rage, je me sentais perplexe. À la fois consciente du fait 
que les #Metoo-féministes mettaient le doigt sur des 
questions en effet sérieuses, et atterrée par l’irrationa-
lité et la violence effrayante de celles que vous nommez 
« pleurnicheuses »  : des slogans tels que «  le kérosène 
c’est pour les violeurs, pas pour les avions », par exemple, 
ça fait quand même un peu froid dans le dos… Les 
cris et les larmes des bataillons de la « VictimPride » 
#Metoo sont en réalité, bien plus que des pleurniche-
ries, des armes de guerre. Alors en effet, j’ai « aiguisé 
mes incisives »... Il y a une certaine violence dans mon 
texte, de fait très offensif : c’est celle de l’exigence intrai-
table d’une méthode d’analyse critique implacablement 
argumentée, qui décape les impostures, et procède 
au scalpel. Ce n’est pas doux, le scalpel… Je l’assume. 
Comme la causticité parfois de ma plume : elle permet 
de crever les baudruches.

SABINE PROKHORIS
« METOO EST UNE SECTION

D’ASSAUT »
 Dans un essai courageux, la philosophe
 et psychanalyste dissèque la
 nature du mouvement #MeToo. Une
 « révolution culturelle » qui en a
 toutes les caractéristiques : violence,
 irrationnalité, totalitarisme… et qui
 met dans le même sac vrais et faux
coupables, vraies et fausses victimes.

Propos recueillis par Élisabeth Lévy

→
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Me sentir trahie comme féministe  ? Disons qu’à mes 
yeux, la vitrine «  féministe  » du mouvement est un 
piège, un miroir aux alouettes. C’est pourquoi mon 
livre s’intitule Le Mirage #Metoo. Ce dont il s’agit, dans 
cette sorte de fake féminisme, c’est de tout autre chose : 
d’une « révolution culturelle », comme ne croient pas 
si bien dire certains, et totale. Faire advenir un brave 
new world… #Metoo est une section d’assaut, particu-
lièrement efficace, des luttes dites « intersectionnelles », 
dont une des maîtres à (ne pas) penser est la « philo-
sophe  » Judith Butler, laquelle n’a pas craint d’écrire 
que les femmes afghanes qui refusaient la burqa sous 
le régime taliban il y a vingt ans étaient « complices du 
préjugé culturel américain  ». Des collabos en somme. 
Un bien curieux féminisme…

Je suis frappée par la sottise, la faiblesse 
argumentative, plus encore que par la 
malhonnêteté des arguments de ces 
#Metoo féministes appartenant pourtant à 
la caste des intellectuels ou au moins des 
journalistes, comme l’improbable Marine 
Turchi. N’est-ce pas d’abord un symptôme de 
la baisse du niveau ?
En effet, le degré d’inconsistance intellectuelle du caté-
chisme #Metoo est proprement sidérant. Pour autant, ce 
ne sont pas seulement les inévitables sots qui se laissent 
hypnotiser par les désolantes sornettes d’une Iris Brey, 
d’une Alice Coffin, et de quelques autres. Des intellec-
tuels formés, je le signale dans mon livre, encensent 
cette production inepte. Des éditeurs normalement 
capables de lire nous servent comme «  essais  » de la 
bouillie intellectuelle. Cynisme  ? Conformisme  ? Le 
niveau consternant du « débat » me semble plutôt témoi-
gner du caractère totalitaire du mouvement. Car il n’y a 
pas de débat en fait, mais la promotion exclusive, toni-
truante ou plus insidieuse, d’un kit de slogans, assor-
tis de diverses pratiques de rééducation, qui forment 
une informe doxa. La propagande, ça vise à produire 
de la croyance, pas de l’intelligence et de la réflexion. 
Plus c’est simpliste, mieux ça fonctionne. Quant à ceux 
qui n’en pensent pas moins mais qui ne mouftent pas, 
souvenons-nous de cette phrase de Max Frisch : « Pire 
que le bruit des bottes, le silence des pantoufles »…

Beaucoup de gens déplorent les « dérives » 
de #Metoo, mais continuent à penser que ses 
bienfaits l’emportent. Vous démontrez plutôt 
que ces dérapages (remise en cause du 
droit, bannissement médiatique) sont l’ADN 
même du mouvement. Donc, vous ne gardez 
rien ? Même pas le fait que de petits chefs 
hésiteront sans doute désormais à pratiquer 
la main aux fesses, voire le chantage, sur 
leurs subordonnées ?
Dans ses logiques propres, que j’ai dépliées précisé-
ment, #Metoo est un mouvement que je crois struc-
turellement vicié. Mais il a eu naturellement quelques 
bénéfices collatéraux, que je ne nie nullement. Pratiquer 

le chantage, sexuel ou autre, sur ses subordonnés, c’est 
bien évidemment inacceptable. Pas besoin de #Metoo 
pour en être convaincu. Je doute fort cependant que les 
petits chefs cessent vraiment de se comporter, d’une 
manière ou d’une autre, plus retorse et non directement 
sexuelle, en petits chefs. J’ajouterai que l’un des effets 
pervers possibles de cette prétendue «  libération de la 
parole », c’est que des personnages assez douteux, expé-
ditivement dégagés sur la foi de rumeurs, ou d’accu-
sations parfois fondées mais exclusivement « avérées » 
par le « ressenti » des offensées, n’en viennent à passer à 
leur tour pour des victimes, car ils auront eu raison de 
dénoncer les lynchages dont ils auront été l’objet.

Et puis ce n’est pas une bonne nouvelle pour une 
femme victime de viol que la « victime » d’un propos 
graveleux nous la joue, dans les colonnes d’un grand 
quotidien du soir, grande traumatisée « tombée dans 
une faille spatio-temporelle »…
Telle est la confusion induite par les logiques fraudu-
leuses de #Metoo : dans le même sac les vrais et les faux 
coupables, dans le même sac les vraies et les fausses 
victimes. Je n’appelle pas cela un progrès…

Comment Adèle Haenel est-elle devenue la 
sainte victime de ce nouveau féminisme ?
Ça reste assez mystérieux. Un concours de circons-
tances, assez bien orchestré par quelques protagonistes 
militants de la Cause. Un effet d’hypnose collective, 
alimenté par une glamourisation publicitaire de la 
victimitude. Quoi qu’il en soit, le «  moment Adèle 
Haenel » a indéniablement constitué un tournant.

Vous parlez de la shoahtisation des violences 
contre les femmes en faisant notamment une 
longue exégèse du texte d’un certain Detue. 
N’est-ce pas lui faire beaucoup d’honneur ? 
Y a-t-il vraiment des gens sérieux qui osent 
faire cet amalgame ? 
C’est Alain Finkielkraut, je le signale en note, qui a le 
premier parlé de cela, dans vos colonnes. Je l’ignorais 
lorsque j’ai écrit ce chapitre. Quant au sieur Detue et 
à ses énormités, je l’ai traité comme un symptôme à 
décrypter, non comme un intellectuel digne de ce nom. 
Notez quand même que ce monsieur co-anime un 
séminaire à l’EHESS sur les témoignages de crimes de 
masse. Carlo Ginzburg y a été invité, avec pour discu-

« Que dire de l’exigence 
d’imprescriptibilité pour les crimes 

sexuels, qualifiés de « génocide 
individuel », et ainsi assimilés aux 

crimes contre l’humanité ? » 
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tant ce personnage  ! Et force est de constater que cet 
amalgame, de nature négationniste, est devenu banal. 
Les #Metoo, victimes autoproclamées, se désignent 
comme des «  survivantes  ». Et que dire de l’exigence 
d’imprescriptibilité pour les crimes sexuels, qualifiés 
de « génocide individuel », et ainsi assimilés aux crimes 
contre l’humanité ? Ce n’est pas sérieux. Mais le glisse-
ment a bel et bien lieu.

Dans le cas de Polanski, quel est le lien entre 
l’antisémitisme et la dénonciation féministe ?
#Metoo n’est pas en tant que tel un mouvement à visée 
antisémite. Mais les sidérants geysers antisémites qui 
ont visé Polanski m’ont interrogée. Entre ce qui s’est 
passé il y a quarante-cinq ans avec Samantha Geimer, 
et des pochoirs au sol tels que  : «  Polanski, bois nos 
règles » dans les rues de Paris, ou l’abominable slogan, 
particulièrement pervers  : «  celui qui doit être gazé, 
c’est Polanski », quel rapport ? Aucun. Alors qu’est-ce 
que cette incongruité passablement monstrueuse nous 
raconte  ? En creusant la question, j’ai compris que 
l’usage quasi délirant du cas Polanski dévoile le fond 
du dévoiement intellectuel #Metoo. C’est-à-dire ceci : le 
discours #Metoo n’a que faire des faits – sauf éventuel-
lement à titre d’éléments rhétoriques. Seuls valent les 
« nouveaux récits » qui décrètent, et ainsi font le vrai/le 
réel (en l’occurrence, des accusations). Or pareil déni du 
réel est précisément ce qui caractérise l’antisémitisme 
post-Shoah, négationniste qu’on le veuille ou non. Car 
proférer des horreurs antisémites après la Shoah, cela 
signifie que le fait historique de l’extermination n’est 
rien, ou presque.

Comparaison pour comparaison, les procès 
expéditifs des supposés coupables dans les 
médias évoquent vraiment les procès de 
Moscou. Cependant, on dirait que la Justice 
(la vraie) continue à faire son boulot, en 
tout cas dans certains cas (Caubère, Sandra 
Muller en première instance). Les hommes 
peuvent-ils compter sur les tribunaux pour 
les juger équitablement ?
Je serais moins optimiste sur ce point. Oui, Caubère – 
mais des années de cauchemar pour lui ! Sandra Muller 
a fait appel  : elle a gagné, motivation insensée que je 
commente dans mon livre. Policiers et magistrats sont 
aujourd’hui formés par Muriel Salmona et ses disciples. 
À la suite de l’affaire Kouchner/Duhamel, on a légiféré 
en accéléré – n’importe comment. C’est une tendance 
de fond. Le récent livre de Marie Dosé, Éloge de la pres-
cription, est une mise en garde inquiète...

Le féminisme soixante-huitard était, 
pour l’essentiel, joyeux et libertaire, celui 
d’aujourd’hui est sinistre, victimaire et 
punitif (l’envie du pénal). La revendication de 
liberté sexuelle a fait place à la haine du sexe, 
en tout cas la haine du désir hétérosexuel. 
Que nous est-il arrivé en deux générations ?

Je me le demande aussi. La détestation de la sexua-
lité est patente. Et il ne s’agit pas seulement du désir 
hétérosexuel, lequel est toléré (enfin, si on peut alors 
parler de désir) avec des hommes «  déconstruits  », 
comme le tweete grotesquement Sandrine Rousseau. 
Sexy en diable... « Je filme des femmes qui pensent », dit 
Sciamma, et non « je filme des femmes qui s’aiment » ; et 
Coffin : « Les lesbiennes ne sont pas des homosexuelles. »  
Sexualité évacuée.
Il me semble que l’on peut rattacher cette haine farouche 
de la sexualité à l’émergence fulgurante d’idéologies 
victimaires/identitaires, par nature fixistes et purifica-
trices. Or la sexualité – là, c’est aussi la psychanalyste 
qui parle –, c’est impur. Car l’expérience véritablement 
sexuelle, qu’elle prenne une forme homo ou hétéro-
érotique, fait voler en éclats les certitudes «  identi-
taires  ». L’amour, la jouissance ne sont pas «  identi-
taires ». C’est là une source d’angoisse, intolérable en ces 
temps de repli vindicatif dans des safe space. « On n’est 
plus soi-même, dans ces conditions, et c’est pénible de 
ne plus être soi-même, encore plus pénible que de l’être, 
quoi qu’on en dise. Car lorsqu’on l’est on sait ce qu’on a 
à faire, pour l’être moins, tandis que lorsqu’on ne l’est 
plus, on est n’importe qui, plus moyen de s’estomper. Ce 
qu’on appelle l’amour c’est l’exil, avec de temps en temps 
une carte postale du pays, voilà mon sentiment ce soir. » 
Beckett. Ce pourrait être aussi bien Shakespeare.

Si nous assistons à une révolution, on dirait 
bien que son but est avant tout la conquête 
de places de pouvoir, non ?
On peut le dire. L’enjeu n’est pas la conquête de l’égalité 
et de plus de justice, mais le renversement de la « domi-
nation ». Pour un monde purifié des ennemis de genre 
(et traîtres collabos).

Pourquoi ce féminisme délirant s’est-il 
imposé aussi vite ? Et d’ailleurs, jusqu’à quel 
point a-t-il selon vous gagné les cœurs et les 
esprits ? N’est-il pas le combat de minorités 
agissantes ? Sommes-nous trop optimistes 
quand nous pensons que la 
France résiste mieux que 
les autres ?
Échec de transmission. Et tabula 
rasa propre aux révolutions qui 
se veulent totales. Je ne crois pas 
que la France résiste mieux, le 
syndrome des tricoteuses y est 
endémique. Et je vois croître, dans 
ma clinique, la paranoïa sexuelle. 
L’hégémonie culturelle – et 
#Metoo semble l’avoir gagnée – est 
le fait, Gramsci l’a très bien dit, de 
minorités agissantes. •

* Sabine Prokhoris est philosophe et psychanalyste. Elle est l’auteur de 
plusieurs ouvrages, dont Le Sexe prescrit : la différence sexuelle en question, 
Aubier, 2000 ; L’Insaisissable Histoire de la psychanalyse, PUF, 2014 ; Au bon 
plaisir des « docteurs graves » : à propos de Judith Butler, PUF, 2017.

Sabine Prokhoris, Le 
Mirage #MeToo, Le 
Cherche-Midi, 2021. 
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Par Cyril Bennasar

elle l’insulte, il s’enfonce dans son fauteuil comme 
le père de Philip Roth dans Portnoy et son complexe. 
Quand sa femme le frappe, il se protège comme on 
attend la fin d’un orage. Elle ne lui parle que sur le ton 
du mépris, de la moquerie, de la réprobation, de l’in-
jonction et passe du ricanement féroce à la mauvaise 
humeur furieuse, des menaces perfides aux gifles et aux 
coups. Il est un Occidental bien élevé qui a appris qu’on 
ne lève jamais la main sur une femme. Tout plutôt que 
la légitime défense qui peut mener à la guerre, et à la 
rupture. Il est pacifiste alors c’est la soumission.

Dans cette histoire, le père ne se bat pas et c’est l’enfant 
qui trinque, leur fille Justine. C’est elle qui raconte et 
qui se raconte. À la mort de son père, elle se souvient. 
De la petite fille qui croyait sa mère sur parole quand 
elle faisait de son père un raté, une lopette, une couille 
molle ; de l’adolescente « à problèmes » qui se rebellait 
contre ses deux parents, l’un faible et l’autre tyrannique. 
Adulte, elle se bat avec les démons que lui a laissés sa 
vie et qui causent ses peines et ses débordements : la 
culpabilité d’avoir méprisé son père et la haine pour 
sa mère.

On devine chez la romancière une passion politique 
qui donne de la voix quand Justine livre son regard sur 
notre monde, avec ses impostures : sur l’art contempo-
rain, l’antiracisme, l’antispécisme, l’affaire Catherine 
Sauvage, sur nos tolérances à l’intolérable, aux femmes 
voilées et aux attentats terroristes, ou quand elle décrit 
un gauchisme humanitaire plein de ressentiments sous 
les bons sentiments.

Dans la vie de Justine, les harceleurs ne sont pas blancs, 
loubards et fachos comme chez Virginie Despentes 
mais deux racailles qui la traitent de pute dans la 
rue, en toute impunité. Ce qui la dérange, «  c’est que 
personne ne leur casse leurs sales gueules  ». Et que sa 
mère trouve des excuses à ces victimes de racisme et 
de discriminations. Ce qui la fait enrager, c’est sa coloc 
qui lui fait remarquer que «  sa jupe trop courte peut 
les choquer ». Ce qui l’amuse, ce sont les tolérances à 
géométrie variable. Et les intolérances du gauchisme 
nouveau. Ce sont les amis de la coloc dans la vingtaine 
et « leurs discours aux relents de soixante-huitardisme, 

 Une famille banale, une femme
 acariâtre, un homme qui s'écrase, une
 enfant qui trinque. Sur la domination
 dans le couple, Olivia Koudrine nous
 livre un roman plus vrai qu'un poncif
 féministe, un récit qui sonne juste là
 où #Metoo nous raconte des salades.
Bref, de la littérature.

L’HOMME BATTU

e ne suis pas un grand lecteur. La plupart 
des livres qu’on met entre mes mains en 
tombent très vite, surtout les romans. 
Quelques lignes suffisent à me faire savoir 
qu’il n’y aura pas d’autres rendez-vous. 
S’il y a trop de dialogues, des descriptions 
vaines, des expressions convenues, des 
réflexions ordinaires, des personnages sans 
personnalité, s’il n’y a personne au bout de 

la ligne, je ne tourne pas la page.

Voilà pourquoi je n’écris pas de chroniques sur les livres. 
Sauf exception. Mais L’Homme battu, le roman d’Olivia 
Koudrine, en est une. Un peu parce que j’ai reçu le livre 
chez moi, avec mon nom sur l’enveloppe, et que d’habi-
tude je ne suis pas visé, choisi, et flatté. Mais surtout 
parce je l’ai lu en entier, et en trois nuits pour faire durer 
le plaisir. Il y a dans l’écriture tout ce qu’il faut là où il 
faut. Une bonne dose de pensée, une pincée de culture, 
un paquet d’action, une poignée d’humour, une vie 
intérieure mouvementée, une vraie personne, un esprit 
fin et fort, une femme libre, bref, quelqu’un à qui parler 
dans une de ces « conversations silencieuses1 » que l’on 
entretient quand on lit.

La romancière, inspirée par les souvenirs d’une amie 
d’enfance, raconte une histoire de famille très éloignée 
des idées reçues et répandues par la propagande fémi-
niste sur la domination masculine. Ici, c’est l’homme 
qui est castré, humilié et battu. Une histoire d’amour 
qui tourne au vinaigre, à la manipulation et à la domi-
nation féminine entre ces deux profs cultivés qui vivent 
à Romorantin, puis à Boulogne. « Gauchiste intransi-
geante  », elle aide les opprimés et opprime son mari. 
« Centriste mollasson », il fuit les affrontements. Quand 

J
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Mais le plus attachant, au cœur de cette histoire, c’est 
plus qu’un personnage de papier, une personne qui 
nous parle, un esprit, un cœur, un corps, de l’estomac et 
un sexe. C’est une jeune femme libre et bien vivante qui 
ne cache rien de sa physiologie et de sa psychologie, qui 
dévoile ses indispositions ou ses orgasmes, ses haines et 
ses intolérances, ses désirs et ses failles, qui évoque ses 
internements, ses dégoûts, son anorexie, avec impudeur 
et honnêteté.

Vous l’aurez compris, j’ai été emballé par ce livre malin, 
drôle, émouvant, osé. Et séduit par 
cette histoire bien roulée qui fait 
voler en éclats des poncifs de toute 
sorte et de tout genre en toute liberté, 
et en toute féminité. Pour un homme 
qui aime les femmes qui se dévoilent 
dans l’intimité d’un roman, c’est un 
délice. Pour un amateur de littéra-
ture, un régal. Depuis que je l’ai lu, je 
ne sais pas trop à qui le prêter. Si ça 
ne plaît pas, j’ai peur de me fâcher. •

sauf qu’aujourd’hui, “il est obligatoire d’interdire”. Une 
pâle copie de leurs ancêtres pleins de fougue imbécile. Ici, 
point de fougue. Que de l’imbécillité. » 

Dans sa relation avec Pierre, son «  Sugar Daddy  », 
Justine évoque « une tendresse mêlée de compassion 
pour l’homme de 74 ans, poli, empressé et galant… Et 
une répugnance mêlée de mépris pour celui qui la priait 
d’écarter les jambes… » Et elle raconte : « Nous avions 
des rapports étranges, ce qu’il kiffait, c’était me regar-
der nue… Ensuite les choses se compliquaient, il voulait 
voir ma chatte. Il ne s’en lassait pas, à croire que c’était 
la première fois qu’il en voyait une… parfois, il tentait 
d’y caser son biscuit mou. » Un échange bien compris 
aux paradoxes complexes entre un vieil homme atten-
tionné et lubrique, et une jeune fille en mal d’attentions, 
délurée et dépensière, bien plus convaincant que les 
témoignages sensationnels sur des emprises, d’inno-
centes jeunes filles et de vieux vicieux que l’on publie 
et que l’on promeut. Et quand Justine raconte ses autres 
histoires de mecs, on s’y retrouve, on est dans le vrai, 
on pourrait dire moi aussi, mais ça ne colle pas avec 
les anonymes « Meetoo » ni avec les récits des célèbres 
« Balance ton porc ».

Olivia Koudrine.

Olivia Koudrine, 
L’Homme battu, Le 
Cherche-Midi, 2021.1.  Merci à Alain Finkielkraut.. 
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 RÉFLEXIONS SUR 
LA QUESTION TRANS

 Tous les hommes ne sont pas des femmes qui s’ignorent.
 Et inversement. En France, un certain bon sens populaire
 fait encore barrage à l’idéologie tendant à ériger
 l’indétermination sexuelle au rang de norme naturelle.
 Le débat révèle cependant l’hyper-individualisme des
sociétés occidentales.

Par Paul Thibaud

Claude Habib.
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e livre documenté et argumenté de Claude 
Habib lance un débat urgent qui en 
France, jusqu’à présent, n’a guère eu lieu. 
Des personnalités, comme Irène Théry 
ou Roselyne Bachelot, encouragent l’acti-
visme médical en faveur d’une «  transi-
tion » qui éloigne ceux qu’il prend en mains 
du sexe de leur naissance et les rapproche 

du sexe opposé, mais cela n’émeut guère l’opinion. 
Claude Habib explique pourquoi le débat ne prend pas. 
Pour la grande majorité de la population, la dualité 
sexuelle répartissant les traits physiques et les capa-
cités reproductives est une évidence de tous les jours 
qui n’a pas besoin d’être rappelée. En revanche, pour 
la petite minorité de candidats à la transition et pour 
leurs soutiens, cette évidence scelle un enfermement 
dans une condition douloureuse à laquelle ils ont hâte 
d’échapper. Si la minorité mobilisée peut concéder à la 
majorité le droit de rester indifférente, c’est à la condi-
tion qu’elle reste silencieuse.

Toute réserve se heurte immédiatement à la protestation 
de ceux pour qui il est vital d’échapper à une fatalité 
douloureuse. Ils peuvent s’appuyer sur le « victimisme » 
qui domine des sociétés incapables de se projeter dans 
l’avenir mais s’estimant requises de réduire toutes les 
souffrances et de répondre à tous les besoins ressentis 
par les individus, s’engageant ainsi dans une voie néga-
tive en même temps qu’utopique, puisqu’il n’y a pas de 
limite à l’éradication du mal et du manque.

Le féminisme critique les images désavantageuses que 
l’on donne des femmes et certaines lectures d’une divi-
sion sexuelle qu’il admet néanmoins alors que le tran-
sitionisme met en cause le soubassement organique de 
la division entre hommes et femmes. On dénonçait les 
idées, le salut est maintenant de leur côté. La protes-
tation contre la réclusion dans l’origine est résolu-
ment idéaliste, elle procède d’un sentiment personnel 
irrépressible, celui d’appartenir à un « genre » qui ne 
correspond pas au sexe de naissance.

Tout contribue à entraver le débat sur la légitimité de la 
demande de transition : le petit nombre des personnes 
concernées, la radicalité de la demande, l’orientation 
victimaire de l’opinion sur un fond d’indifférence. 
Pourtant, d’une certaine manière, le débat a lieu quand 

même, mais il porte plus sur les modalités que sur le 
principe  : usage des «  hormones croisées  » (mascu-
lines pour les femmes de naissance, féminines pour 
ceux qui sont nés hommes), interventions chirurgi-
cales pour effacer certains organes et remplacer ceux 
qui manquent. Débat aussi sur le besoin et la valeur 
du consentement de l’intéressé, à tel ou tel âge, sur la 
nécessité de soumettre ce consentement au contrôle 
d’une autorité judiciaire. Débat enfin sur la participa-
tion de ceux qui sont devenus femmes aux compéti-
tions sportives féminines et sur leur accès aux espaces 
réservés aux femmes… Ces discussions sont rendues 
plus complexes par le fait que la transition n’est jamais 
achevée, que le sexe d’origine ne se laisse jamais oublier, 
que la prise d’«  hormones croisées  » reste nécessaire 
pour maintenir l’apparence recherchée. Et si les inter-
ventions chirurgicales sont décisives, elles ne sont pas 
nécessairement satisfaisantes, surtout pour l’invention 
d’organes de substitution. Ainsi, il y a des cas où l’on 
tente de revenir sur l’«  assignation  » précédemment 
choisie.

Les aléas du parcours de transition apparaissent en 
particulier à propos du changement d’état civil. Pour 
délivrer la carte d’identité officialisant le changement, 
la loi française exige que l’apparence de la personne 
et la façon dont elle est reconnue dans son entourage 
correspondent à sa demande. Cette disposition est 
contestée par la CEDH  : selon elle, la demande faite 
par une personne suffit à justifier qu’on change son état 
civil. Le législateur français veut pour sa part qu’avant 
d’accomplir cette formalité, on s’assure que le deman-
deur a accompli sur lui-même assez de changements 
pour que son engagement dans la transition soit un fait 
irréversible.

Claude Habib insiste sur les facteurs qui vont actuelle-
ment dans le sens d’une reconsidération de la question : 
flottements sur l’inscription légale, tendance, y compris 
dans les pays les plus libéraux, à retarder l’âge où les 
interventions sont permises, quitte à employer d’abord 
des retardeurs de maturité sexuelle, augmentation 
rapide des demandes, surtout chez les filles. Tout cela 
semble indiquer que l’horizon dans lequel les modifica-
tions sexuelles sont envisagées est en train de changer. 
On les voyait naguère comme devant réparer des acci-
dents, des « erreurs de la nature ». Le « dysphorisme » 
concernait surtout les jeunes garçons, il appelait une 
réponse univoque et définitive. Désormais des théori-
ciennes en vogue désignent un horizon très différent, 
évoquant une indétermination de la sexualité, symbo-
lisée par le spectre de l’arc-en-ciel. «  La complexité 
des vies genrées n’est pas encore fixée », affirme Judith 
Butler (citée p. 131), ce qui correspond à la difficulté 
des adolescents à trouver leur place dans des sociétés 
euro-américaines plus incertaines que jamais. Dans 
ces conditions, l’aspect décisionnel de la « transition » 
deviendrait de plus en plus important, avec la possibi-
lité d’allers et retours.

L

Claude Habib voit l’explosion actuelle 
de la demande de transition comme 

un effet de ce qu’elle appelle la 
« nouvelle inculture sexuelle 

contemporaine » qui trouble en 
premier lieu les filles

→
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Claude Habib n’avalise pas cette vision euphorique (au 
sens premier du mot) de la mobilité sexuelle. Si elle 
considère comme inévitable et devant être reconnue 
une certaine fascination précoce pour le sexe opposé, 
en particulier celle de certains garçons pour la repré-
sentation féminine de la beauté et de la douceur, elle 
voit par contre l’explosion actuelle de la demande 
de transition comme un effet de ce qu’elle appelle la 
«  nouvelle inculture sexuelle contemporaine  » (p. 141) 
qui trouble en premier lieu les filles. La demande de 
celles-ci de se rapprocher de la masculinité exprime 
leur désarroi d’être prises entre un principe d’égalité 
sans cesse ressassé et une crainte de la violence mascu-
line sans cesse évoquée, d’où leur tentation d’aller voir 
ailleurs, du côté où est la sécurité. On peut insérer cette 
remarque sur une féminité en perte de repères dans une 
analyse de l’individualisme démocratique. La liberté et 
l’égalité ne suffisent pas à fonder une société, comme le 
montre l’incapacité des démocraties contemporaines à 
dessiner un rôle pour le féminin.

Claude Habib va au-delà de l’analyse et de la dénon-
ciation, elle donne sa vision de ce que peut être le rôle 
des femmes dans la distribution des comportements 
sexuels. Leur rôle est celui d’évaluatrices et d’éduca-
trices du désir plutôt informe des hommes. Pour cela 
elles doivent savoir, nous dit l’auteur, « plaire, se refu-
ser, se donner », ne pas renoncer à juger, mais se risquer 
dans un jeu où elles peuvent perdre.

Usant à la fois de rigueur et de sensibilité, l’auteur 
de ce livre admet ainsi que dès le début de leur vie, 
certains puissent être attirés par ce qu’incarne le sexe 
opposé, la beauté et la douceur, ou bien la force et la 
détermination, et qu’une dissonance peut être ressen-
tie entre le sexe naturel et le genre rêvé, d’où la possibi-
lité de la « transition ». En revanche, le développement 

actuel de la demande de transition renvoyant à la crise 
des démocraties, elle approuve la tendance à contrôler 
et à freiner les entreprises de transition, notamment 
en élevant l’âge où elles sont autorisées. Dans la même 
ligne, il serait logique d’interdire la transition à ceux 
qui ont des enfants. Une telle décision irait contre 
la tendance à laisser la génération suivante gérer les 
effets des libertés que s’accorde la génération actuelle.

Surtout, l’auteur, c’est la substance même de son livre, 
refuse que soit laissée hors débat la question des identi-
tés sexuelles, soit qu’on estime celles-ci naturellement et 
définitivement fixées, soit qu’on s’en remette à la fantai-
sie de chacun.

Claude Habib ne récuse pas a priori les changements 
de sexe, mais sa réflexion invalide l’idéologie qui les 
accompagne actuellement, qui les orchestre peut-
on dire. Pour cette idéologie, le phénomène et son 
développement seraient l’accomplissement de l’indi-
vidualisme qui est au cœur de notre société. Après 
voir délié l’individu de ses appartenances cultu-
relles, nationales, religieuses, il le déracinerait de 
son identité biologique héritée, 
lui permettant de dire enfin  : je 
suis qui je veux être. La conclu-
sion de Claude Habib dément 
ce triomphalisme, elle montre 
que, pour beaucoup de celles qui 
entreprennent une transition, il 
ne s’agit pas de rejoindre le rêve 
contemporain d’autodéfinition 
mais, en passant de l’autre côté, 
d’échapper à la situation qui leur 
est faite dans la société des indi-
vidus, qui se trouve ainsi de fait, 
quoi qu’il en semble, désavouée. •

Claude Habib, La 
Question trans, « Le 
Débat », Gallimard, 
2021.

La « Trans Pride March » dans le centre-ville de Toronto, 21 juin 2019.
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Léa Salamé et Nicolas Demorand à
une conférence de presse de rentrée
de Radio France, Paris, 30 août 2017. 
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NOS IMPÔTS, LEUR RADIO
Par Élisabeth Lévy

est pas pour me vanter1, mais à Causeur, 
on a le bras long. En novembre 2016, dans 
un numéro sobrement intitulé « France 
Inter aux Français », nous nous agacions 
(manière polie de dire qu’on s’étranglait 
de rage) du fait que notre radio publique, 
qui a de surcroît bercé la jeunesse de pas 
mal d’entre nous, manquait avec obsti-

nation et ostentation à son devoir de pluralisme, qu’elle 
était devenue le quartier général du gauchisme culturel, 
dispensant ses leçons de maintien à une France moisie 
dont les effluves nauséabonds irritent les narines déli-
cates des journalistes et producteurs chargés de propager 
la bonne parole. Non sans talent d’ailleurs  : si l’on fait 
abstraction de leurs marottes et nonobstant la baisse du 
niveau, particulièrement sensible dans la jeune génération 
journaleuse qui psalmodie les commandements progres-
sistes avec la conviction d’avoir inventé la lune, Inter a de 
jolis restes, sans oublier les meilleurs techniciens du pays. 
Si on ajoute l’absence de publicité, qui constitue d’ailleurs 
une concurrence déloyale vis-à-vis des autres radios, on 
comprend que beaucoup de gens lui soient fidèles malgré 
leur irritation. Dont votre servante d’ailleurs, mais moi, 
c’est par mesquinerie : je paie, j’écoute !

Eh bien, il faut croire qu’on leur a drôlement fichu la 
frousse. Bon, peut-être que CNews et d’autres ont joué un 
petit rôle  : France Inter n’ignore désormais que France 
Inter énerve, c’est d’ailleurs un sujet de plaisanterie en 
interne où l’on doit considérer que taper sur des ciboulots 
zemmouro-bollorisés est la preuve qu’on a raison. On ne 
s’en étonnera pas, dans la chaîne publique, presque tout le 
monde a refusé de nous parler et ceux qui ont accepté ont 
exigé le plus grand secret, sans doute parce que nous pour-
rions être contagieux ou avoir une mauvaise influence. 
Seul Pierre Weil, qui vient de quitter la station après 

quarante-deux ans de bons et loyaux services, a accepté 
de me causer. Pour me faire part de l’ébahissement que 
suscitaient en lui mes questions : « De l’idéologie à France 
Inter ? Mais non chère Élisabeth, je ne vois absolument pas 
de quoi vous parlez ! En quarante-deux ans je n’ai pas subi 
la moindre pression, je n’ai jamais observé de parti pris. 
On est ouverts à tous les points de vue et c’est normal : on 
est payés par la redevance, on doit respecter tous les élec-
teurs. Cette histoire de bien-pensance est grotesque. » On se 
demande où nous sommes allés chercher une idée pareille.

En tout cas, près de cinq ans et d’innombrables articles 
après ce numéro de Causeur, Laurence Bloch, offre aux 
auditeurs « une boîte à outils pour leur permettre de se 
forger une opinion ». Début juillet, elle annonce l’arri-
vée de cinq chroniqueurs invités à s’exprimer à tour de 
rôle (un par jour) dans la matinale, chacun disposant de 
deux minutes et demie. Et, tenez-vous bien, sur les cinq, 
deux et demi sont plutôt de droite (la demie, c’est Nata-
cha Polony qui appartient à une gauche trop patriote pour 
être honnête). Certes, Étienne Gernelle, du Point, officiait 
déjà dans le « 5/7 » et notre chère Natacha dans le grand 
face-à-face du samedi. Et puis, le quintette comprend 
aussi Anne-Cécile Mailfert (de la Fondation des femmes) 
et Cécile Duflot qui présentent d’impeccables états de 
service féministes-antiracistes-écologistes et j’en passe. 
Du reste, il est bien précisé que cette rubrique appelée 
« En toute subjectivité » ne reflète pas le point de vue de 
la maison. La directrice de l’info, Catherine Nayl (venue 
de TF1, ce qui avait suscité quelques grincements de 
dents), rassure ses troupes dans Le Monde  : «  Ce ne 
sont pas des éditorialistes, et ils ne feront pas d’édito. Ils 
se livreront à un exercice de réflexion sur des questions de 
société. » Nuance subtile. N’empêche, en plus de Gernelle, 
il y a Alexandre Devecchio qui, non seulement émarge au 
Figaro, mais a l’outrecuidance de se pencher sur la ques-
tion populiste sans se pincer le nez ni pousser de petits cris 
offusqués. Autant dire que le loup de droite entre dans la 
bergerie où les agnelles de gauche bêlaient paisiblement.

La rédaction et les syndicats ne s’y sont pas trompés. Cinq 
minutes pour la droite/cinq heures pour la gauche, c’est 
déjà trop (trop pour la droite bien sûr). On ne se réfère pas 
ici aux invités dont le temps de parole est scrupuleusement 
décompté. Au CSA, on observe d’ailleurs avec satisfaction 
que France Inter ne pratique plus la filouterie consistant 
à diffuser du «  de droite  » entre minuit et trois heures 
du matin pour équilibrer les temps d’antenne. Ce dont il 
est question, c’est la couleur idéologique de l’antenne, un 
phénomène impossible à mesurer scientifiquement 

 Pour France Inter, être de gauche, c’est
 la norme. Journalistes, producteurs,
 sans oublier les humoristes de la bande
 à Charline ronronnent l’entre-soi et
 le mépris de quiconque ne pense pas
 comme eux. Leur contentement hautain,
 souvent injurieux, ne poserait aucun
 problème sur une radio privée. Mais
 c’est nous qui finançons ce bastion du
 progressisme. Et ça, c’est vexant.

C'

→
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mais que n’importe quel auditeur, à l’exception notable, 
donc, de Pierre Weil, reconnaît à l’oreille.

Que l’arrivée de deux chroniqueurs de droite soit consi-
dérée comme illégitime est bien la preuve, si besoin est, 
du sinistrisme congénital de la chaîne publique. La Société 
des journalistes s’est fendue d’un communiqué entortillé : 

« En tant que journalistes, à l’approche des échéances de 
2022, nous considérons qu’offrir aux auditeurs “une boîte 
à outils pour leur permettre de se forger une opinion” 
devrait passer par de la pédagogie, du reportage […] et non 
par un panel d’opinions dans lesquelles il faudrait ensuite 
piocher, en choisissant le plus convaincant plutôt que le 
mieux informé. » Quant à Libération, qui en dépit de sa 
chute, reste un bon baromètre de l’indigéno-gauchisme, 
il tient cette innovation, bien légère somme toute, pour 
« une concession à la droitisation des temps ».

Rien n’y fait ou presque. Pour les habitants de la planète 
francintérienne et de ses nombreux satellites idéolo-
giques, être de gauche, c’est la norme, être de droite une 
sortie de route. Autour d’eux, le monde a changé, mais 
comme dans l’histoire belge du type qui prend l’autoroute 
à contresens, ce sont tous les autres qui pensent de travers. 
Les « humoristes » qui sont les imams cachés de la secte 
(à moins qu’ils ne figurent plutôt la saumure du bocal à 
cornichons, petit nom dont un connaisseur d’Inter l’a 
gratifiée) n’en font pas mystère. Dans un article d’antho-
logie publié par M, le magazine du Monde, l’un des parti-
cipants de « Par Jupiter ! », émission quotidienne animée 
par Charline Vanhoenacker, déclarait candidement  : 
« C’est compliqué de faire de l’humour en étant de droite. 
Rire des migrants, c’est chaud, quand même2 ! » Guillaume 
Meurice, l’homme qui rit de se voir si bon en ce miroir 
et qui, du haut de sa grandeur d’âme bombarde de son 
mépris (qui est souvent un mépris de classe pour les 
beaufs) tous ceux qui ne pensent pas comme lui, plus-
soie : « L’humour, c’est un peu comme la sociologie : une 
fois que tu t’y intéresses, c’est dur de ne pas être de gauche. 
La sociologie démontre les racines des inégalités, l’humour 
est un moyen de défendre ceux qui sont opprimés. » Il y a 
opprimé et opprimé. Je ne me rappelle pas que le Gaulois 
réfractaire qui, dans sa cité, subit la loi des racailles ou des 
barbus, et le retraité-smicard qui voit son pays se déliter 
et vote Le Pen (ou qui vous savez) ait jamais eu droit à 
la compassion de Meurice. Mais je n’écoute pas tous les 
jours. En attendant, tout est dit  : pour nos bureaucrates 

du rire, la droite, c’est rien que des méchants qui rigolent 
quand les migrants se noient. Le procédé est connu : tu es 
contre le mariage gay tu es homophobe, contre l’immigra-
tion tu es raciste, contre #Metoo te voilà repeint en parti-
san de la culture du viol. Réfléchir, c’est trahir.

La droite englobe évidemment cette gauche qui brandit 
la laïcité pour pouvoir embêter les musulmans. Dans la 
bande à Charline, on est vachement Charlie, on défend 
fermement le droit au blasphème  : pour se payer la fiole 
de Jésus, ça au moins c’est sans risque. Mais s’agissant de 
l’islam, on oscille entre le lamento victimaire et la génu-
flexion devant la force. Tout juste reconnaît-on qu’il y a 
quelques intégristes dont « les premières victimes sont les 
musulmans », conformément au lieu commun consacré.

Le 26 octobre 2020, pour leur première émission après 
l’assassinat de Samuel Paty (intervenu au début des 
vacances de la Toussaint durant lesquelles nos guerriers 
prennent un repos mérité qu’on est heureux de leur offrir), 
les jupitériens reçoivent Dominique Sopo, le président de 
SOS racisme, qui explique doctement que tous ceux qui 
s’inquiètent de l’islam sont de fieffés racistes, fermez le 
ban. On entend une voix lancer  : «  Parlons-en du sépa-
ratisme laïque  !  » Sopo prononce le nom du professeur 
et évoque vaguement «  des intégristes  » sans susciter la 
moindre réaction. Aucune réaction non plus quand il 
affirme qu’il y a quarante ans, « quand on était arabe, on 
pouvait se faire tirer dessus, c’était extrêmement fréquent ». 
Il est évidemment question de Zemmour, grand libérateur 
de la parole raciste et du refoulé algérien. Puis Meurice 
en remet une couche sur Manuel Valls, tout le monde se 
déchaîne sur Trump, on se paie la tête d’un péquin qui 
évoque l’islamisation des clubs de foot (où va-t-il chercher 
ça ?), sans oublier, au passage, une petite vanne débile sur 
Valeurs actuelles. Attention, sur l’Arabie saoudite, ils sont 
intraitables. Résultat, ils n’ont pas le temps de s’intéresser 
aux territoires perdus en France qui, comme chacun sait, 
n’existent pas. Ce n’est pas sur Jupiter que semblent rési-
der ces pseudo-rigolos, mais sur la planète Mars. J’espère 
qu’ils y reçoivent le salaire que je leur verse (et qu’aucun 
d’eux n’a jamais cru bon de refuser malgré sa provenance 
douteuse).

En somme, dix jours après qu’un professeur a été déca-
pité en pleine rue pour avoir voulu apprendre la liberté 
d’expression à ses élèves, le problème de ces «  aboyeurs 
de la bien-pensance », comme les appelle joliment Alain 
Finkielkraut, ce n’est pas l’islam et ses expressions 
violentes ou problématiques, c’est tous ceux qu’il effraie. 
Et contre ceux-là, tout est permis. Le 16 septembre 2021, 
quelques jours après avoir été reçu, et plutôt à l’arme 
lourde qu’avec des fleurs, mais reçu quand même, par 
le duo de la matinale, l’écrivain essuie un tir groupé  : 
la rigolarde en chef annonce qu’il sera question d’Alain 
Finkielkraut sur fond de glissements, Meurice s’enthou-
siasme : « J’adore les antiquités ! Je suis fan de dégénéres-
cence mentale ! Je suis passionné de diarrhée verbale ! » Ces 
injures ne sont pas seulement dénuées de toute drôlerie, 

Tu es contre le mariage gay tu es 
homophobe, contre l’immigration  

tu es raciste, contre #Metoo te voilà 
repeint en partisan de la culture  

du viol
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elles appartiennent au registre traditionnel de l’extrême 
droite. Ce grand résistant qui ne s’attaque jamais aux 
véritables pouvoirs (préférant ridiculiser les vraies gens 
à coups de micros-trottoirs habilement montés) n'aurait 
pas l'idée de proférer de telles horreurs sur Edgar Morin 
ou feu Stéphane Hessel. Le ferait-il qu’il serait immédia-
tement réprimandé par sa direction. Quant au CSA, qui 
reçoit des milliers de récriminations contre «  Par Jupi-
ter  !  », il n’a jamais cru devoir infliger à France Inter la 
moindre amende, comme il l’a fait pour CNews. Il est vrai 
que ce serait encore au cochon de contribuable de payer. 
L’humour a tous les droits, y compris celui de psychiatri-
ser et séniliser l’adversaire. Y compris, bien sûr, celui de ne 
pas être drôle. Charline dessinant des moustaches d’Hit-
ler à Zemmour et griffonnant « Zob » sur son nom, ce n’est 
certes pas antisémite (heureusement qu’on a le droit de se 
moquer de juifs, même le jour de Kippour), c’est juste une 
plaisanterie de bac à sable.

D’accord, ce ne sont que des amuseurs. C’est sans doute 
leur faire beaucoup d’honneur de les critiquer comme s’il 
s’agissait de penseurs. Sauf que, dans le monde des réseaux 
sociaux et de la fabrique des crétins, tout le monde pense 
que, pour s’adresser aux jeunes, il faut faire de grosses 
blagues. Et France Inter, comme tous les médias, rêve d’at-
tirer ce public qui considère la radio et la télé avec autant de 
perplexité que la machine à vapeur. Au-delà des jeunes et 
au-delà de France Inter, les professionnels du ricanement 
ont acquis le statut de commentateurs dont on regarde les 
vidéos avec délectation, c’est moins « prise de tête » que de 
se fader des articles longs et compliqués. Laurence Bloch 
va plus loin  : « Où sont les Claude Lévi-Strauss, les Jean 
Rouch, les Jacques Derrida, les Françoise Héritier, tous 
ces gens qui étaient une conscience et qui faisaient que les 
mots avaient non seulement un sens mais étaient aussi des 

Préparation de l’émission de France Inter « Si tu écoutes, 
j’annule tout », avec Charline Vanhoenacker et Alex Vizorek, 

Maison de la radio à Paris, 4 mai 2017.

armes ? » déclarait-elle au Monde en 2018. Au risque de me 
faire insulter, je trouve que certains humoristes ont repris 
cet engagement-là : le poids des mots compte, il faut avoir le 
courage de s’en servir pour secouer, interpeller, faire avan-
cer3. » Lévi-Strauss, Derrida, excusez du peu. Sans avoir 
l’outrecuidance de revendiquer une aussi prestigieuse 
ascendance, Vanhoenacker brandit volontiers sa carte de 
presse quand ça l’arrange. Le reste du temps, elle se réfugie 
derrière la sacro-sainte liberté de l’humoriste.

Les amuseurs ne sont pas, loin s’en faut, une enclave 
gauchiste dans une maison où soufflerait par ailleurs le 
goût de la controverse civilisée. À des degrés divers et avec 
des variantes, la plupart des journalistes et producteurs de 
France Inter sont tellement imprégnés par la même idéo-
logie dégoulinante de bonne conscience et de bons senti-
ments qu’ils ne s’en rendent pas compte, confondant leurs 
points de vue avec la vérité révélée.

On aurait tort cependant de penser que ce ronronne-
ment devenu la marque de fabrique de la première radio 
de France (avec 6,6 millions d’auditeurs quotidiens, elle a 
dépassé RTL en 2019) est encouragé par les hautes autori-
tés de la Maison ronde. Alors que France Inter exaspère 
à un moment ou à un autre tous ceux qui se situent à la 
droite d’Anne Hidalgo, ce serait même plutôt le contraire. 
La présidente de Radio France, Sibyle Veil, est surtout 
habitée par la volonté de ne pas faire de vagues et de n’avoir 
d’ennuis avec personne. Raison pour laquelle elle avoue 
en privé regretter amèrement d’avoir donné sa signature 
à Philippe Val quand il a initié, dans Le Parisien, une 
pétition contre l’antisémitisme demandant aux respon-
sables de l’islam de France de faire leur aggiornamento. 
« Elle pourrait aussi bien diriger William Saurin, confie un 
hiérarque de la maison. Sa seule obsession, c’est de se →
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faire gauler parce qu’il n’y a pas assez de femmes, de Noirs 
ou d’homosexuels, obsession qu’elle partage d’ailleurs avec 
Delphine Ernotte4. » Toutefois, il est peu probable qu’elle 
partage le gauchisme de nombre de ses salariés. Pas plus 
d’ailleurs que Laurence Bloch, femme de radio doublée 
d’une socio-démocrate bon teint.

Seulement, voilà, les directions passent et les rédactions 
restent. Les syndicats aussi. Cela ne signifie pas que le 
directeur d’Inter ne peut rien changer, mais qu’il doit 
pour le faire avoir le soutien du huitième étage. Et être 
prêt à encaisser de mauvais articles dans Télérama et 
Mediapart voire, le cas échéant, une grève. À en croire 
un ancien rédacteur en chef aujourd’hui retraité, les 
divers gouvernements n’ont pas franchement aidé ceux 
qui voulaient du changement : « Comme Inter les enqui-
quinait, ils ont rogné le budget, imposant des économies 
de bouts de chandelle. Résultat, ils ont redonné de la 
légitimité aux syndicats qui se mêlent tout le temps de 
l’éditorial alors que leur boulot, c’est les conditions de 
travail, point barre. »

Il serait injuste de ne pas le reconnaître, il y a eu ces 
dernières années une timide et fragile amélioration, 
au moins sur l’information. Ayant peut-être compris 
que, quand ils recevaient Marine Le Pen, leur ton de 
roquet destiné à montrer qu’ils ne mangeaient pas 
de ce pain-là, était non seulement outrageant mais 
contre-productif, les journalistes ont appris à causer 
meilleur à ceux qu’ils n’aiment pas. Ils parlent du 
RN sans se signer, réservant les mots du dimanche à 
Zemmour qui n’est toujours pas invité pour ses livres 
mais dont le fantôme est omniprésent. Quant aux 
matinaliers, Nicolas Demorand et Léa Salamé, dont 
on ne contestera pas les grandes qualités profession-
nelles, au moins ont-ils le goût et la curiosité des idées 
qu’ils ne partagent pas. Ce qui ne les a pas empêchés 
de rester pratiquement cois lors de leur mémorable 
interview de Geoffroy de Lagasnerie, reçu en grande 
pompe à 8  h  20 le 30 septembre 2020  : après avoir 
affirmé qu’il ne fallait pas fétichiser le vote et suggéré 
de « démanipuler » les jeunes pour extirper les idées 
de droite de leurs cerveaux, le « sociologue et philo-

Laurence Bloch, directrice de France Inter, Paris, 27 novembre 2015.
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sophe  », excusez du peu, a tranquillement affirmé 
qu’il était contre « le paradigme du débat » : « Il faut 
reproduire une forme de censure pour rétablir un 
espace où les opinions justes prennent le pas sur les 
opinions injustes. La gauche doit afficher son mépris 
pour les opinions de droite. » Il est vrai que Salamé, 
réellement abasourdie, a tenté de lui demander 
comment on distinguait le pur de l’impur. Sans obte-
nir de réponse. On doit peut-être à son opiniâtreté 
le bonheur d’entendre encore des voix dissidentes 
comme celles de Finkielkraut, Giesbert ou Sylviane 
Agacinski, peut-être la seule adversaire de la PMA 
pour toutes à avoir eu les honneurs de la matinale. 
Salamé est en revanche restée quasi muette lorsque 
Booba, autre grand philosophe invité à 7 h 50, a traité 
Marine Le Pen de nazie. Que celui qui n’a jamais eu 
l’esprit de l’escalier lui jette la première pierre.

Plus qu’une radio gauchiste, France Inter est 
aujourd’hui le quartier général de ce qu’on pourrait 
appeler le progressisme culturel, avec une tendance 

indigéniste plus ou moins affichée selon les émissions. 
Du reste, Laurence Bloch assume ce positionnement 
(le progressisme, pas le wokisme) : « Si poser les ques-
tions centrales de notre époque, celles du féminisme, 
du genre, des violences faites aux femmes, de l’envi-
ronnement, c’est être de gauche, alors cette radio est de 
gauche ! » déclare-t-elle dans Le Télégramme de Brest. 
Les poncifs des minorités victimaires sont déclinés à 
longueur d’antenne, Assa Traoré est traitée comme une 
Angela Davis et Adèle Haenel comme la Sainte Vierge. 
À l’inverse, les malheureux qui ne se sentent plus chez 
eux en France pour cause de choc des cultures, ceux 
qui regrettent le temps pas si lointain où on était soit un 
homme soit une femme, et ne parlons pas de ceux qui 
défendent la chasse ou la corrida, sont traités comme 
des résidus de l’histoire appelés à disparaître dans les 
oubliettes de celle-ci.

L’ennui, c’est que même les ploucs et les réacs paient 
la redevance. N’était ce détail, l’existence d’une radio 
de gauche n’aurait rien de choquant, surtout quand 
Europe 1 et RMC penchent plutôt à droite. Sauf qu’elles 
appartiennent à des actionnaires privés qui ont bien 
le droit de faire la radio qui leur plaît pour peu qu’ils 
respectent le pluralisme qui s’impose en théorie aux 
médias audiovisuels. Lors du rachat d’Europe  1 par 
Vincent Bolloré, qui a fait partir en vrille Sonia Devil-
lers, grande-prêtresse de la critique des médias (voir 
pages 60-61), Le Monde a sorti l’artillerie lourde, agitant 
le spectre d’une radio d’opinion. Mais cela n’émeut 
guère notre grand journal qu’une autre radio d’opinion 
soit financée par le contribuable, sans doute parce que, 
dans le cas d’Inter, il s’agit de bonnes opinions.

En attendant, malgré la lâcheté de la droite qui, comme 
le souligne Gilles-William Goldnadel (pages 48-51), se 
garde bien de dire tout haut ce qu’elle pense de France 
Inter de peur d’y être tricarde, la colère gronde chez 
beaucoup de Français qui en ont, comme nous, ras-
le-bol de payer pour se faire insulter. Faut-il lancer en 
France un mouvement comparable à #DefundTheBBC 
(voir l’article de Jeremy Stubbs pages 68-69), autre-
ment dit faire la grève de la redevance ? Peut-être l’idée 
même d’une radio publique est-elle condamnée à l’âge 
de la concurrence planétaire. En attendant, France 
Inter appartient à tous les Français et ceux qui la font 
devraient se rappeler qu’ils sont au service de l’intérêt 
général. Les patrons, c’est nous ! Qu’ils commencent 
par quitter leur planète et se frottent à ces gens étranges 
qui ne partagent pas leurs idées, ils verront que c’est 
très amusant. À force d’être enfermés dans leur bocal, 
serrés les uns contre les autres, même les cornichons 
finissent par moisir. •

1. Comme le dit notre cher Basile.
2.  Alexandre Duyck, « “Par Jupiter !”, les têtes à claques de France Inter », M, 

18 juin 2021.
3.  Sandrine Blanchard, « France Inter, le rire de bon aloi », Le Monde, 8 janvier 

2018. 
4.  La présidente de France Télévisions.

Laurence Bloch, directrice de France Inter, Paris, 27 novembre 2015.
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Gilles-William Goldnadel.

ME GILLES-WILLIAM
  GOLDNADEL :

« LE SCANDALE FRANCE INTER
 DEVRAIT ÊTRE UN THÈME
MAJEUR DE LA CAMPAGNE »

Propos recueillis par Élisabeth Lévy
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chon. Ils n’interrompent pas Geoffroy de Lagasnerie, 
qui n’est pas une célébrité, quand il explique qu’il faut 
empêcher la droite dure de parler. De même, lorsque 
Booba explique que Marine Le Pen est une nazie, Léa 
Salamé lâche simplement « c’est votre opinion ». Main-
tenant, s’agissant des éditorialistes, mon regard n’est 
plus subjectif, mais scientifique. Nicolas Demorand, 
qui a la maîtrise de la matinale, l’endroit stratégique-
ment le plus important de la radio, est un transfuge de 
Libération où il ne faisait pas dans la dentelle. Personne 
ne proteste que le représentant d’un journal d’extrême 
gauche prenne la tête de la matinale. Bernard Guetta, 
qui était tellement européiste qu’il est devenu député 
européen d’En Marche dès qu’il a été à la retraite, et 
qui n’a pas trahi les opinions qu’il véhiculait tranquille-
ment dans la Maison ronde jusqu’à prédire le succès du 
oui à Maastricht, a été remplacé par Pierre Haski, trans-
fuge de Rue89. De plus, il a tranquillement raconté sur 
France Culture qu’il avait touché de l’argent de Soros 
pour surveiller le net, afin de tenter d’éviter la même 
catastrophe politique en Europe que celle survenue aux 
États-Unis avec la victoire de Trump. C’est à lui que 
l’on confie la politique étrangère sur France Inter  ! Je 
peux multiplier les exemples à l’envi. La responsable des 
médias de France Inter, Mme Sonia Devillers, a diffusé 
une liste noire de mal-pensants (à laquelle nous appar-
tenons tous deux) et qui vont se commettre sur CNews. 
Elle considère qu’il est très grave de donner la parole à 
CNews, par contre, elle ne voit pas d’inconvénients à 
inviter Edwy Plenel qui, non seulement domine l’opi-
nion islamo-gauchiste en France par le truchement de 
Mediapart, mais a osé écrire que Charlie Hebdo faisait la 
guerre aux musulmans. Sans oublier qu’il a applaudi au 
massacre des athlètes israéliens à Munich. L’ensemble 
des prétendus humoristes de France Inter recon-
naissent qu’ils sont de gauche parce qu’ils considèrent 
que l’humour est de gauche1. À ce niveau d’énormité, 
on a le droit d’être mécontent d’être copropriétaire de 
cette radio d’État.

Au-delà des invités, il y a le ronronnement 
idéologique jusque dans la façon de poser 
les questions. Par exemple, s’ils parlent du 
mariage gay, ils diront : « Enfin, la France a 
rattrapé son retard ! »
Le terme «  ronronnement  » me convient bien parce 
qu’il désigne une sorte de réflexe physique. Bien sûr, il 
n’y a pas tous les matins une conférence où ils décident 
ce qu’ils vont faire pour nuire à la droite, imposer leurs 
idées et transformer le monde. Mais ils sont dans une 
pseudo-pensée pavlovienne. Ce ne sont pas des mili-
tants, c’est une coterie de gens enfermés dans un bunker 
physique et intellectuel. Bien sûr, il y a aussi des mili-
tants, on a assisté à un festival lors des derniers événe-
ments à Gaza. Ils ont donné le micro à une certaine 
Alice Froussard, que je suis avec une grande assiduité, 
qui a complètement épousé le récitatif palestinien. Et 
je vous mets au défi de me mettre sous les oreilles la 
moindre mise en cause du Hamas.

Causeur. Près de la moitié de vos nombreux 
tweets épinglent la radio de sévices publics. 
N’est-ce pas une obsession personnelle ? 
Gilles-William Goldnadel. 
Oui, c’est une obsession que j’assume pleinement. Et 
je suis de moins en moins seul. Certes France Inter 
n’a pas perdu d’auditeurs, notamment parce que, en 
l’absence de publicité, on l’écoute toujours avec plaisir. 
Cependant, sans vouloir me vanter ou exagérer mon 
influence, depuis une dizaine d’années que je mets en 
cause le manque de pluralisme de la Maison ronde et 
ses tropismes, beaucoup d’auditeurs ont le décodeur.

Mettez-vous toute la radio publique et toute 
la télévision publique dans le même sac ?
Non. Par exemple, France 2 est infiniment plus plura-
liste et plus prudente dans ses affirmations que France 
Inter. Mais France Inter n’est rien par rapport à Arte... 

Reprochez à Inter d’être une mauvaise radio ?
Pas du tout ! Il y a des gens de qualité au sein de France 
Inter, j’y ai même des amis. D’abord, je n’ai pas les 
mêmes exigences par rapport à une radio dont je suis 
le copropriétaire par le truchement du paiement d’une 
redevance obligatoire que par rapport à une radio 
ou télévision privée qui fait ce qu’elle veut. A fortiori 
aujourd’hui où on peut constater un changement dans 
le paysage audiovisuel privé où on trouve des îlots de 
liberté et de pluralisme. Je suis davantage attentif à la 
radio que je paye et c’est pour cela que je m’astreins 
au plaisir tout à fait mélangé d’écouter la matinale de 
France Inter.

Venons-en au fond du reproche : l’absence 
de pluralisme. Je vais me faire l’avocat du 
diable : à ce sujet, les dirigeants de France 
Inter brandissent les comptes du CSA 
supposés montrer qu’ils sont irréprochables 
concernant les invités.
Ce n’est pas vrai ! J’ai remarqué, et des sondages ont été 
faits, que la radio publique est celle qui reçoit le plus 
de membres de l’extrême gauche. D’autre part, c’est 
subjectif mais vous voyez bien qu’ils ne reçoivent pas 
de la même manière Marine Le Pen et Jean-Luc Mélen-

 L’avocat et essayiste déplore le manque
 de diversité d’opinion sur une station
 publique dont nous sommes tous
 « copropriétaires », et dénonce sa
 position dominante qui lui permet tous
 les abus.

→
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Quels sont les autres sujets sur lesquels ils 
vous agacent particulièrement ?
Aujourd’hui, ils sont dans la pensée woke. Mais ils 
n’ont pas attendu ces derniers mois pour épouser la 
convergence des luttes. Il y a déjà au moins deux ans, 
ils avaient donné la parole à une militante néofémi-
niste d’un racialisme et un néoféminisme total et 
effrayant. En réalité, pas un sujet n’échappe à leur 
moulinette idéologique. Par exemple, sur les luttes 
syndicales, ils font la part belle à la CGT plutôt qu’à 
la CFDT. Et il ne leur viendrait même pas à l’idée 
d’interroger la partie patronale, cela ne fait pas 
partie de leur cahier des charges. Sur les faits divers 
dans lesquels des personnes d’origine étrangère s’en 
prennent à des Blancs – je pense à Théo tué par une 
personne d’origine immigrée et déjà oublié –, il est 
hors de question de préciser l’origine des coupables. 
Et bien sûr, ils ont toujours une bonne raison. Ainsi 
le médiateur explique que l’important, ce n’est pas la 
personnalité de l’agresseur, mais celle de l’agressé. Je 
veux bien, sauf que pour l’affaire George Floyd, on a 
énormément insisté sur la couleur de peau de Derek 
Chauvin. On n’a pas, alors, ce genre de timidité ou de 
précaution antiraciste, et on insiste bien davantage sur 
l’origine et la couleur des policiers. Il faut mettre à la 
même enseigne Le Monde, France Inter et d’autres : à 
Boulder, dans le Colorado, un Syrien a tué une dizaine 
de Blancs, c’est passé totalement à la trappe. Quelques 
jours après, un Noir tuait un policier devant le Capi-
tole, on n’en a pas parlé. Si cela avait été le contraire, des 
milliers de mots auraient été prononcés. C’est l’angle 
idéologique qui, au-delà de la radio d’État, affecte l’en-
semble de l’idéologie médiatique en Europe.

Comment expliquez-vous, dans ces 
conditions, que France Inter fasse des 
audiences formidables ?
D’abord, ils ont du personnel de qualité, que je ne 
méprise certainement pas. De plus, l’absence de publi-
cité est un avantage déloyal formidable. D’ailleurs, je 
milite pour la fin de la redevance, ce qui les obligera à 
recourir à la publicité, comme la BBC (voir l’article de 
Jeremy Stubbs pages 68-69). 

Pourquoi est-ce que personne ne proteste ? 
Pour deux raisons. La première est que le personnel 
politique de droite ne veut pas, par médiocrité intellec-
tuelle et par manque de courage intellectuel, se mettre 
à dos cette radio qui abuse de sa position dominante. 
Ils veulent continuer à être invités. La tactique de 
Mélenchon a été bien meilleure, il les a traînés dans la 
boue. Pendant très longtemps, il n’a pas voulu aller sur 
France Inter et ils l’ont supplié de revenir. Tandis que le 
personnel de droite est cauteleux, prudent, courtisan. 
La seconde raison n’est certainement pas à l’honneur de 
leur intelligence. Ils ne comprennent pas que ce devrait 
être un des thèmes les plus importants de la campagne 
à venir, parce que France Inter permet à l’idéologie 
dominante de le rester. De plus, ce serait un thème élec-

toral payant. Je ne pardonne pas à cette droite médiocre 
de ne pas lancer ce débat.

Il y a une autre raison : à France Inter, la 
rédaction est reine. Quand Nicolas Sarkozy 
est arrivé, il a nommé Philippe Val, lequel a 
été accueilli avec des tromblons. Certes, il a 
pu changer les choses, mais à la marge.
Avant Val, il y avait Cavada qui est au départ un esprit 
modéré, pas un gauchiste et qui, pour avoir la paix, 
s’est couché complètement. Avec Philippe Val, que je 
respecte et estime beaucoup, c’était différent. Il a eu 
le courage de se séparer de Mermet qui avait eu des 
propos antisémites et avait diffusé une nécrologie de 
Sarkozy mort dans son bunker à Jérusalem, ce qui lui 
avait valu d’être condamné par le CSA. 

Le pire, c’est que France Inter donne des 
leçons de maintien à toute la profession…
En effet, non contente de dominer de la tête et des 
pieds le paysage radiophonique français et de ne laisser 
aucune place au pluralisme, elle prétend en plus faire 
la loi dans le domaine de la télévision privée. Ces gens-
là n’acceptent pas que, par exemple, Europe 1 devienne 
une radio d’opinion. Comme l’a fait remarquer Arnaud 
Lagardère dans une interview au Figaro, pour eux, la 
seule radio d’opinion qui aurait le droit de l’être, c’est 
France Inter. C’est extraordinaire  ! Que CNews ou 
Europe 1 puissent faire parler des gens comme vous et 
moi serait une sorte de scandale démocratique.

Ils ont tout de même engagé quelques 
éditorialistes de droite comme Étienne 
Gernelle et Alexandre Devecchio. 
Cela prouve que nous avons marqué des points. Ces 
gens-là ont beau faire ce qu’ils veulent dans leur Maison 
ronde et leurs studios capitonnés, ils n’aiment pas être 
critiqués. Sentant bien que leur statut n’est plus le même 
dans les dîners en ville, ils voudraient un peu modifier 
l’image. Donc, à la manière du pâté, ils ont voulu faire 
venir quelques alouettes solidement encadrées par les 
chevaux. Et même ces alouettes restent sur l’estomac 
des journalistes qui se sentent dérangés dans leur tran-
quillité idéologique. Il n’est pas question de voir une 
tête de droite dépasser. 

« Les gens de France Inter ont 
beau faire ce qu’ils veulent dans 

leur Maison ronde et leurs studios 
capitonnés, ils n’aiment pas  

être critiqués »



51

PA
T

R
IC

K
 K

O
V

A
R

IK
 / 

A
FP

Faut-il les combattre par le droit ? 
Au minimum sur le droit du travail. L’affaire Le 
Quintrec est la plus emblématique à beaucoup 
d’égards. Fabrice Le Quintrec, un homme de 
qualité, tenait la revue de presse estivale, et il avait 
eu la prétention, dans un esprit de symétrie, de citer 
Présent, un journal vendu dans les kiosques. Il n’avait 
pas fini sa revue de presse qu’il était déjà viré. Nous 
avons fait tous les procès du monde, tandis qu’une 
partie de la presse prenait fait et cause pour Inter. 
J’ai fait condamner France Inter aux prud’hommes 
et les journaux qui avaient approuvé son licencie-
ment pour diffamation. Inter a préféré placardiser Le 
Quintrec pendant une bonne vingtaine d’années, le 
payer grassement à ne rien faire ou presque plutôt 
que de le reprendre à la revue de presse, comme le 
protocole l’y obligeait, à telle enseigne qu’ils ont 
encore été condamnés à payer. Ils se foutent pas mal 
de l’argent du contribuable, mais il n’était pas ques-
tion de faire revenir le blasphémateur. J’ai d’autres 
exemples : à ma grande surprise, j’ai fait condamner 
Mme Martres, responsable du Syndicat de la magis-
trature pour son «  Mur des cons  ». Quelque temps 
avant notre victoire judiciaire, Nathalie Hernandez 
m’a appelé pour m’interroger sur la question. J’étais 
aussi satisfait qu’étonné, je l’ai reçue avec urbanité, 
elle m’a posé toutes les questions et plus jamais il 
n’a été question de passer l’interview. J’ai rappelé 
plusieurs fois Nathalie Hernandez qui n’a même pas 
eu la correction de me prendre au téléphone  : sans 
doute n’osait-elle pas me dire qu’on lui avait inter-
dit non seulement de faire parler l’avocat Goldnadel, 
mais encore de dire du mal du Syndicat de la magis-
trature. Jusqu’au bout, cela a été la posture de France 
Inter. Sur les sujets judiciaires, c’est peu ou prou le 
même tropisme.

Avez-vous déjà intenté d’autres actions 
contre eux ?
À part ce procès Le Quintrec, j’ai pu obtenir de temps 
à autre du CSA des sanctions, des avertissements. Un 
jour, le CSA a reconnu que la façon dont ils avaient 
traité tel sujet du Proche-Orient n’était pas convenable, 
donc ils ont eu un avertissement. Une autre fois, une 
autre présentatrice vedette qui tient l’antenne en juillet 
avait affirmé qu’Adama Traoré était mort des brutalités 
policières. C’est non seulement faux, mais en plus une 
atteinte à la présomption d’innocence des gendarmes 
qu’aucune expertise judiciaire ne met en cause. Le CSA 
a daigné me donner satisfaction, mais il est infiniment 
moins vigilant et sévère envers France Inter qu’avec 
RMC. RMC a été plus condamnée parce qu’ils s’étaient 
permis de plaisanter au sujet de Nafissatou Diallo alors 
qu’elle n’écoute peut-être pas « Les Grandes Gueules » 
tous les jours. Mieux que tout : Daniel Riolo a rappelé 
pendant cette émission que L’Humanité avait paru dans 
les premiers jours de l’Occupation et avait souhaité la 
bienvenue aux soldats allemands. C’est rigoureuse-
ment la vérité historique, et RMC a été sanctionnée. 
Souvent, France Inter n’est pas sanctionnée pour dire 
des mensonges, mais des radios privées sont sanction-
nées pour dire la vérité.

Que faut-il faire pour que les citoyens 
français retrouvent une radio publique digne 
de ce nom ?
Il faut rejoindre Goldnadel dans ses obsessions et faire 
de ce sujet un thème de la campagne présidentielle. 
Le scandale en l’occurrence, c’est qu’il n’y ait pas de 
scandale. Si seulement l’opposition se saisissait de ce 
problème, il serait largement résolu. •

1.  « Par Jupiter ! »

Philippe Val et Audrey Pulvar, lors de la conférence de presse 
de rentrée des radios du groupe Radio France, Paris, 27 août 2010. 
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 LA DROITE ET FRANCE
 INTER : SYNDROME DE
 STOCKHOLM ? Par Martin Pimentel

La direction de France Inter aimerait bien faire taire les 
critiques incessantes quant à son absence de pluralisme 
politique à l’approche des élections présidentielles. Le 
recrutement d’Étienne Gernelle, de Natacha Polony et 
d’Alexandre Devecchio a été fièrement annoncé par la 
directrice Laurence Bloch début juillet. Des chroniques 
hebdomadaires de deux minutes baptisées « En toute 
subjectivité  » sont diffusées depuis la rentrée à heure 
de grande écoute (7 h 20). Le titre, qui met en garde les 
oreilles les plus sensibles, sous-entend que le reste du 
temps d’antenne serait neutre.

«  Franchement, Nicolas Demorand et son équipe me 
laissent carte blanche », indique à Causeur Alexandre 
Devecchio qui confesse même envoyer parfois son texte 
au dernier moment. « C’est un exercice nouveau pour 
moi, je viens de la presse écrite. Ce matin, Léa Salamé 
m’a fait répéter pour améliorer mon ton. C’était une 
vraie leçon. De radio  ! » Les mécontents n’ont qu’à se 
rabattre sur la radio de Bolloré, Europe 1, pense-t-on 
peut-être à la Maison ronde. Mais ce sang nouveau reste 
idéologiquement impur pour les employés de la radio 
publique. «  Nous considérons qu’offrir aux auditeurs 
une boîte à outils pour leur permettre de se forger une 
opinion devrait passer par de la pédagogie, du reportage 
et non par un panel d’opinions dans lesquelles il faudrait 

piocher  ! » pestait la Société des journalistes le lende-
main de l’annonce de Mme Bloch.

Une grille woke
Pour notre confrère Guillaume Roquette, patron du 
Figaro Magazine, « l’idée que la droite a détrôné la domi-
nation médiatique des bien-pensants est une légende 
urbaine1 ». L’information reste largement aux mains de 
la gauche. Les jours se suivent et se ressemblent : à l’ex-
ception des bulletins météo, cette dernière a les coudées 
franches du matin jusqu’au soir sur France Inter.

La chronique géopolitique de Pierre Haski présente une 
ligne invariablement pro-UE. Les chroniques écono-
miques de Dominique Seux sont évidemment consi-
dérées comme beaucoup trop libérales par le reste de 
la rédaction, et il se retrouve pour la peine confronté 
au rouge Thomas Piketty pour «  équilibrer  ». Quant 
aux comiques, de Nagui et Charline Vanhoenacker, on 
dirait qu’ils relèvent d’un programme d’échange avec 
ceux de Yann Barthès, l’animateur le plus woke de la 
télé. Matin et soir, deux rations de gauchisme culturel 
sont servies par Augustin Trapenard et Laure Adler. 
Parmi les invités de « L’heure bleue » depuis la rentrée : 
les néoféministes Mona Chollet et Adèle Haenel, l’écri-
vaine fiévreuse Christine Angot ou la pionnière de l’art 
performatif Marina Abramović.

Sectarisme de gauche
« Ce problème dure depuis des décennies. Les Français 
paient avec de l’argent public des journalistes qui ne 
représentent pas assez leurs idées, et qui font parfois 
preuve de sectarisme, s’agace la sénatrice LR Valérie 
Boyer. J’ai du mal à écouter France Inter, car au bout 
d’un moment, j’en ai marre de cette propagande à sens 
unique. » Malgré la publicité, elle préfère se brancher 
sur Radio Classique dans sa voiture. « Pour les questions 
ayant trait à la justice ou à l’immigration, les Français 
ne sont pas idiots, ils comprennent ce que la novlangue 
les enjoint de penser... Pourquoi imposer toujours plus 
de transparence aux parlementaires, sans en demander 
autant aux journalistes ? » La sénatrice se souvient de 
la réjouissante saillie de François Fillon face à Charline 

 Rares sont les responsables politiques
 de droite à se plaindre ouvertement de
 la station publique. Certains en disent
 même du bien. Lorsqu’ils sont invités,
 ils se trouvent pourtant en terrain
franchement hostile.
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Pourtant, quand on écoute France Inter, on a vraiment 
le sentiment que le pluralisme va de Anne Hidalgo à 
Jean-Luc Mélenchon. Et qu’en dernier ressort et dans le 
pire des cas, on soutiendra la majorité présidentielle si 
les choses tournaient mal politiquement. Quand elle a 
été au pouvoir, jamais la droite n’a agi pour rééquilibrer 
les choses. Et il est bien difficile de trouver des person-
nalités acceptant de commenter cette partialité. C’est 
que France Inter fait peur.
Quand Claude Askolovitch évoque notre fameux 
numéro de septembre sur la démographie dans sa revue 
de presse, il se garde bien d’évoquer le contenu de notre 
dossier, et ne parle que de la polémique suscitée par la 
couverture sur les réseaux sociaux, après avoir fait un 
lien avec le procès du groupe d’ultra-droite OAS et avec 
le terroriste suprémaciste Anders Breivik. Cela paie : la 
députée LREM Aurore Bergé, longtemps raillée féroce-
ment pour son opportunisme politique par les humo-
ristes, a finalement refusé de nous parler.

Comment rendre France Inter aux 80 % de Français 
qui se situent à la droite d’Anne Hidalgo ? Les conser-
vateurs estiment que la citadelle est imprenable, et 
lui reconnaissent en off bien des qualités face à ses 
concurrentes. Au lieu de se battre pour rétablir la 
balance, la droite préfère chouiner comme le plus vil 
gauchiste, se complaisant dans le rôle de « victime des 
bien-pensants ». Un rôle qui ne lui va franchement pas 
si bien. •

Vanhoenacker dans « L’émission politique » de Léa 
Salamé sur France 2 en 2017  : «  François Fillon avait 
fait cela avec élégance, rappelant qu’il était présent pour 
présenter son projet pour la France, ce qui était sérieux, 
et que s’il avait envie d’aller s’amuser il irait voir le 
spectacle. Il l’avait remise à sa place, sans méchanceté 
aucune, ce qui avait plu à notre électorat. » Elle ne s’in-
terdit pas de rêver : « Si on paie une radio publique de 
gauche, dans ce cas-là qu’on crée une deuxième antenne 
qui représente l’autre sensibilité ! »

De son côté, Caroline Parmentier, l’attachée de presse 
de Marine Le Pen, note plutôt une amélioration bien-
venue : « Depuis quelques années, et depuis que certains 
journalistes qui étaient des militants politiques sont 
partis, France Inter se comporte de façon profession-
nelle avec nous. Quand nous avons repris contact avec 
les programmateurs, notre exigence était que Marine Le 
Pen soit traitée exactement comme les autres hommes 
politiques, et que sinon on n’y remettrait plus les pieds. 
Le message est très bien passé. » L’attachée de presse ne 
cache pas que le premier pouvoir peut effrayer : « C’est 
la plus grosse matinale, c’est un peu comme un JT de 
20 heures. On prépare France Inter avec plus d’acuité 
encore, parce qu’on trouve que le niveau d’interview est 
très bon. Je précise que les questions des auditeurs sont 
celles que n’osent pas poser les animateurs.  » Alors, si 
la droite nationale arrivait aux responsabilités, les jour-
nalistes de gauche devraient-ils s’inquiéter  ? «  Le RN 
ne corrigera rien du tout, il n’y aura aucune chasse aux 
sorcières », promet Mme Parmentier.

Charline Vanhoenacker face à François Fillon dans « L’émission politique » sur France 2, 27 octobre 2016.

1.  Le Figaro Magazine, 23 juillet 2021.
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 IL FAUT PRIVATISER
L’AUDIOVISUEL PUBLIC

 Pour la candidate du Rassemblement
 National à l’élection présidentielle,
 cette privatisation s’impose à plus
 d’un titre : l’État n’a pas vocation à
 être patron de presse, son emprise
 dans ce secteur empêche nos géants
 nationaux de rayonner à l’étranger, et
 beaucoup de Français sont étranglés
  par le montant de la redevance.

Marine Le Pen, candidate à l’élection présidentielle

ous sommes plus de cinquante-sept ans 
après la création de l’Office de radiodif-
fusion-télévision française (ORTF), plus 
de trente-sept ans après l’apparition de la 
première chaîne privée française. En 2021, 
ces deux événements apparaissent à juste 
titre comme de la préhistoire médiatique 
tant ce secteur d’activité a été révolutionné 

en quelques années. À l’heure du tout-numérique, des 
tout-puissants réseaux sociaux, des géants du streaming 

N

et de l’information instantanée, la question de l’existence 
d’un service public de l’audiovisuel pléthorique, émietté, 
redondant et coûteux se pose comme une évidence.

Tout d’abord parce que dans une démocratie comme 
la nôtre, la mainmise de l’État, et donc plus ou moins 
discrètement de nos gouvernants, sur une partie du 
paysage audiovisuel national paraît au mieux anachro-
nique, au pire peu compatible avec le principe de liberté 
et d’indépendance de la presse et des médias. À l’heure 
où l’État doit plus que jamais s’affirmer comme stratège, 
régalien et protecteur, il doit cesser de s’éparpiller dans 
des métiers comme celui de patron de presse. Les médias 
étatiques sont la marque des régimes autoritaires, des 
médias libres et régulés, celle des démocraties confiantes 
et apaisées. Ensuite, parce que la spécificité des sociétés 
d’audiovisuel public au sein du paysage audiovisuel 
français est à présent très difficile à percevoir. Du fait de 
l’explosion de l’offre dans le secteur des médias, il est à 
présent possible d’y trouver des productions audiovi-
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suelles culturelles, historiques ou encore territoriales de 
grande qualité. Cette emprise étatique dans un secteur si 
peu régalien a en revanche une conséquence fâcheuse : 
empêcher nos champions nationaux de l’audiovisuel 
d’atteindre la taille critique pour rayonner dans la bataille 
internationale qui se livre dans ce secteur d’activité. Une 
fois n’est pas coutume, le désengagement de l’État servi-
rait le patriotisme économique.
Enfin, dans un pays champion du monde des prélè-
vements obligatoires et à l’heure où les Français voient 
désespérément stagner leur pouvoir d’achat, la dispari-
tion de la contribution à l’audiovisuel public, plus connue 
sous le nom de redevance TV, sera un pas parmi d’autres 
vers la désescalade fiscale attendue par nos classes 
moyennes et populaires, en particulier par nos restaura-
teurs, cafetiers et évidemment hôteliers. Voilà plus de 3 
milliards d’euros rendus à plus de 28 millions de foyers 
français pour contribuer ainsi à la relance plutôt qu’au 
financement d’un audiovisuel public dont la gestion a été 
plusieurs fois épinglée par la Cour des comptes.

Ce désengagement financier de l’État se fera bien 
évidemment dans le respect des règles et la transparence. 
D’abord par une loi débattue et votée par le Parlement, 
puis sous le contrôle de la Commission des participations 
et des transferts, notamment chargée de la protection des 
intérêts patrimoniaux de l’État. Nous serons en d’autres 

termes aux antipodes du fait du prince qui a, il faut le 
reconnaître, présidé à la multiplication des structures 
au sein du service public de l’audiovisuel ces dernières 
années. Désengagement financier de l’État ne signifie 
pas désengagement de ce dernier en tant que régulateur. 
L’État conserve naturellement la maîtrise de l’attribu-
tion des droits d’émettre, fixe le cahier des charges des 
nouvelles entités privées et notamment des obligations 
de service public très ciblées en matière d’éducation, de 
culture et encore de couverture territoriale.

Par ailleurs, et afin de continuer à porter la voix de la 
France à travers le monde mais aussi à préserver un 
lien direct et privilégié entre la métropole et son outre-
mer, l’État conservera la direction de TV5 Monde, RFO 
et RFI. De même, l’Institut national de l’audiovisuel 
(INA) ou en encore la chaîne franco-allemande Arte 
resteront publics.

Voilà pourquoi je souhaite désengager l’État financière-
ment de l’audiovisuel public, voilà pourquoi je propose 
de privatiser des sociétés financées par le contribuable au 
sein d’un secteur qui ne le justifie pas. Comme toujours 
dans mon esprit, cette décision est avant tout une déci-
sion pragmatique et de bon sens, prise dans l’intérêt du 
téléspectateur autant que du contribuable, tout simple-
ment du citoyen français. •
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ILS NE PENSENT QU’À LUI
Par Ingrid Riocreux

Éric Zemmour à Toulon pour la promotion de son nouveau livre, 17 septembre 2021.

n n’ose penser qu’ils tentent de capitaliser sur 
la popularité de Zemmour. Mais pas un jour 
ne se passe sans que plusieurs des intervenants 
de la radio fassent savoir leur aversion pour le 
presque candidat. 

Il faut écouter Thomas Legrand qui, s’em-
ployant à «  décortiquer  » «  les armes rhéto-
riques classiques de la pensée préfasciste » chez 

Zemmour, a déniché deux concepts compliqués. D’abord, 
«  les distorsions érudites  ». Il reproche à Éric Zemmour 
de citer un texte tiré de Choses vues dans lequel Victor 

O
 À force de décortiquer les propos
 d’Éric Zemmour pour tenter d’y
 déceler les racines du « fascisme »,
 journalistes et chroniqueurs d’Inter
 prouvent qu’ils sont obsédés… et
 incultes.
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Hugo, s’opposant au général Bugeaud, plaide en faveur 
de la colonisation de l’Algérie. Or, dit Thomas Legrand, 
«  Choses vues, c’est le journal de l’écrivain sur des 
décennies qui retrace l’itinéraire d’un jeune monarchiste 
nationaliste devenu républicain social, universaliste  ». 
Zemmour se rendrait coupable d’une supercherie intel-
lectuelle en déniant à Victor Hugo le droit de chan-
ger d’avis, d’évoluer vers une pensée plus conforme à 
notre idéal des droits de l’homme. Fort bien ; sauf qu’en 
l’occurrence, la «  distorsion érudite  », c’est Thomas 
Legrand qui la commet. De fait, le même Hugo qui, à 
38 ans, louait la colonisation de l’Algérie, prononcera 

à l’âge de 77 ans, le fameux Discours sur l’Afrique où 
il affirme  : « L’Afrique n’a pas d’histoire. […] Peuplée, 
c’est la barbarie ; déserte, c’est la sauvagerie. […]Au dix-
neuvième siècle, le Blanc a fait du Noir un homme ; au 
vingtième siècle, l’Europe fera de l’Afrique un monde. » 
Éric Zemmour n’a pas déformé la pensée de Victor 
Hugo ; il en a cité l’un des traits les plus constants : cette 
croyance en la mission civilisatrice de l’homme blanc 
que l’on retrouve aussi, chacun le sait, dans les discours 
d’un grand républicain comme Jules Ferry.

Thomas Legrand enchaîne avec un autre aspect 
du «  raisonné [?] zemmourien  »  : les «  corrélations 
abusives  », illustrées par ses propos sur l’équipe de 
France de football qui serait « devenue noire depuis que 
le système de jeu est passé de la finesse stratégique à la 
puissance athlétique », résume le chroniqueur d’Inter. 
Mais Éric Zemmour ne fait là que déplorer les choix 
des centres de formation, que regrettait déjà, il y a 
dix ans, Laurent Blanc, sélectionneur des Bleus (« En 
France, on a l’impression qu’on forme le même prototype 
de joueurs, grands, costauds, puissants  : les Blacks.  »). 
Ce qui explique la coloration ethnique de l’équipe de 
France, c’est plutôt, dit Thomas Legrand, la ghettoïsa-
tion des quartiers populaires où l’on pratique ce sport ; 
Zemmour ne dit pas autre chose, lequel fait souvent 
remarquer que les petits Blancs renoncent à la pratique 
du football comme ils fuient ces quartiers, chassés par 
le communautarisme.

On se demandera quoi tirer des sketchs de Daniel Morin 
se lançant dans une parodie du générique de Zorro 
en remplaçant les paroles officielles par «  Zemmour, 
Zemmour, bâillonné par le CSA, Zemmour, Achtung !, 
un jour il reviendra  », et de Charline Vanhoenacker 
imaginant un libraire qui tenterait d’assurer dans son 
magasin une cohabitation pacifique entre les lecteurs 
de Zemmour et ceux de Taubira. Mais l’épisode où 
l’on éprouve le plus de gêne pour ladite Charline est 
sans doute cette vidéo d’elle gribouillant une affiche 
de soutien à Zemmour. Rien de scandaleux  : tous les 
hommes politiques ont eu, un jour ou l’autre, leur 
moustache hitlérienne au feutre et des jeux de mots 
idiots avec leurs initiales (en l’occurrence : « zob »…). 
Mais la pauvre inconsciente si gauche-comme-il-faut se 
retrouve accusée de « dérapage antisémite », selon un 
procédé étrenné avec les antipasse : si tu dessines une 
moustache d’Hitler, c’est toi le nazi. On ne va pas pleu-
rer sur son sort, ou seulement de rire.

Finalement, France Inter nous fournit l’occasion unique 
de nous réjouir du grand remplacement, ce moment 
où la substitution de population rendra inévitable un 
alignement du casting de cette radio du service public 
sur les modèles ethniques de ses nouveaux auditeurs et 
où, par conséquent, Waly Dia, comique d’origine séné-
galaise officiant sur cette antenne, dix fois plus drôle que 
Guillaume Meurice, Charline Vanhoenacker et Daniel 
Morin réunis, les évincera tous les trois, définitivement. •
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 COMMENT RADIO FRANCE
A PERDU LES PAYSANS

 La station publique traite les
 questions agricoles seulement
 sous l’angle environnemental,
 affichant en toute décontraction
 une profonde méconnaissance du
métier, jusqu’au délire.

Par Erwan Seznec

Journaliste à Radio Kreiz Breizh, Morgan Large
enquête sur l’industrie agroalimentaire.

uin 2018. Radio France ressort une de ses 
marottes : « Et si la musique aidait à soigner 
les plantes ? Quelques notes et mélodies bien 
choisies pourraient permettre à certaines 
cultures de résister aux maladies »… À en 
croire France Info, «  plus de 130 agricul-
teurs utilisent la méthode ». Le journaliste a 
même trouvé un chercheur, Olivier Gallet, 

directeur du laboratoire de biologie cellulaire de l’uni-
versité de Cergy-Pontoise, dont les travaux valident la 
«  protéodie  », «  objet d’une publication  » imminente. 
Trois ans plus tard, la publication en question reste 
introuvable, ce qui n’a pas empêché France Culture, en 
août 2021, de reparler de l’effet bénéfique de la musique 
électro sur la croissance des végétaux…
Dans le reportage diffusé en 2018, France Info avait 
omis un détail  : l’Agence nationale de la recherche 
refuse de financer les travaux d’Olivier Gallet. À juste 
titre. Loin d’être un domaine vierge, potentiellement 
riche en percées spectaculaires, la protéodie est une 

J
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lubie vintage. En France, elle a été popularisée par 
Joël Sternheimer, ex-chanteur pop des sixties connu 
sous le pseudonyme d’Évariste. Diplômé en mathé-
matiques, il a entrepris de transposer les fréquences 
des protéines en séquences musicales, avec un réel 
effet positif  : il fait rigoler l’immense majorité des 
chercheurs et des paysans. Ces derniers, hélas, n’inté-
ressent plus grand monde à Radio France. Depuis au 
moins quinze ans, il n’y a plus de spécialiste des ques-
tions agricoles au 116, avenue du Président Kennedy. 
Et cela s’entend.

Les paysans représentant désormais moins de 2 % de la 
population active, on pourrait considérer qu’ils ne sont 
plus assez nombreux pour justifier le salaire d’un rubri-
card. Pour leur malheur, les agriculteurs, acteurs essen-
tiels de notre alimentation, continuent de passionner 
Radio France (partenaire officiel du Salon de l’agricul-
ture de Paris). Le service public tient donc à parler d’eux 
très souvent, mais exclusivement sous l’angle de la santé 
et de l’environnement, en assimilant volontiers l’agri-
culture conventionnelle à une vaste entreprise d’empoi-
sonnement, le bio étant au contraire paré de toutes les 
vertus. Cette préférence est officielle. « Radio France est 
engagée pour les grandes causes de notre temps comme 
la transition écologique, annonçait la présidente de 
Radio France, Sybile Veil, dans un communiqué du 18 
novembre 2020. Cette responsabilité, je veux qu’elle soit 
désormais visible dans tous nos temps d’antenne : l’édi-
torial et la publicité. » Côté pub, le bio bénéficie donc 
de rabais allant jusqu’à 40 % depuis le 1er janvier 2021. 
Côté éditorial, il est promu sans réserve, y compris sous 
ses formes les plus extravagantes, comme la protéodie 
ou encore la biodynamie, pratique ultra-marginale et 
ésotérique. Depuis des années, le service public chante 
ses louanges en s’abritant derrière une impartialité 
bidon  : on ne vous dit pas que ça marche, mais on 
laisse causer sans contradicteurs des vendeurs de rêve 
qui le font à notre place… En 2017, la médiatrice de 
Radio France, pourtant indulgente avec les rédactions, 
s’en était émue. Elle avait dénoncé la promotion de 
pratiques « quelque peu illuminées », et de « croyances 
pseudo-scientifiques sans contradiction ou sans enquête 
sérieuse ». Résultat, zéro. Les reportages à la gloire des 
traitements phytosanitaires à base de bouse enterrée 
dans des cornes de vache en hiver ont continué.

Il y a plus grave. Le 26 août 2021, France Info est reve-
nue complaisamment sur le cas de Morgan Large. Cette 
journaliste installée en centre-Bretagne, travaillant 
pour une radio locale, avait affirmé en mars 2021 que 
quelqu’un avait saboté sa voiture, enlevant les boulons 
d’une roue arrière. Sans l’ombre d’une preuve, Morgan 
Large accuse le lobby de l’agroalimentaire local, que 
ses investigations dérangeraient. Et sans l’ombre d’une 
vérification, France Info reprend ses assertions. Il n’y a 
aucune raison de penser que Morgan Large a inventé 
cette histoire de roue dévissée. Toutefois, il n’y a pas 
davantage de raisons de penser qu’elle est dans le colli-

mateur d’une improbable mafia du poulet industriel. 
Pratiquement depuis ses débuts, l’agriculture inten-
sive est sous le feu des critiques, souvent justifiées. 
Les enquêtes incendiaires ont été fort nombreuses. 
Jamais aucun journaliste n’a été menacé de mort pour 
autant. Une tentative d’assassinat serait donc extraor-
dinaire. Encore faut-il, avant de la prendre au sérieux, 
des indices très solides, permettant d’exclure une 
très mauvaise plaisanterie ou un litige personnel, par 
exemple. Il n’y en a pas. Dans son reportage d’août 
2021, France Info insulte en fait une filière entière, en 
toute bonne conscience, omettant au passage un détail 
important : le ministère de l’Intérieur, en mai 2021, n’a 
pas jugé utile d’accorder à la journaliste Morgan Large 
la protection policière qu’elle demandait. Aux dernières 
nouvelles, celle-ci se portait bien. 

Complotisme pour bac +5
Petit à petit, reportage après reportage, le service 
public a dessiné un monstre : le lobby agro-industriel 
aux mains tachées de sang. La journaliste Inès Léraud 
a publié chez Delcourt en 2019 une BD-enquête intitu-
lée Algues vertes : l’histoire interdite. C’est l’adaptation 
d’une série de reportages réalisés pour France Culture 
à partir de 2017. Ils témoignent d’un souci sincère de 
l’environnement, mais aussi d’une méconnaissance 
préoccupante du fonctionnement de l’agriculture et 
de l’administration. Selon Inès Léraud, les pouvoirs 
publics, fonctionnaires et élus confondus, auraient 
délibérément étouffé des morts suspectes liées aux 
gaz toxiques dégagés par la décomposition des algues 
vertes, dans les Côtes-d’Armor, pour protéger la filière 
de l’élevage. Des dossiers médicaux auraient disparu, 
des autopsies auraient été refusées sans raison, des 
lanceurs d’alerte auraient été intimidés, des magis-
trats auraient classé sans suite, sur ordre. Beaucoup 
d’assertions sont avancées au conditionnel ou simple-
ment suggérées, faute de preuves. Les innombrables 
éléments ne collant pas avec la thèse des algues 
tueuses sont écartés. Les raisons pour lesquelles des 
fonctionnaires d’État prendraient le risque inouï de se 
mouiller pour des paysans alors qu’ils sont habitués à 
se couvrir au maximum en toutes circonstances – et 
qui l’ignore encore à Radio France ? – ne sont jamais 
explicitées. Avec cette série sur les paysans, France 
Culture a en fait diffusé des émissions montées et 
scénarisées pour instiller dans l’esprit du lecteur une 
chaîne de raccourcis  : le capitalisme entraîne l’agri-
culture intensive qui entraîne des rejets polluants qui 
entraînent des morts1. Pourquoi la direction de France 
Culture valide-t-elle ce qu’il faut bien appeler du 
complotisme, mystère. Toujours est-il que, selon une 
enquête Médialocales de Médiamétrie de juillet 2021, 
la radio préférée des agriculteurs est RMC. •

1.  Lesquels sont, selon Inès Léraud, plus nombreux qu’on ne le pense. En 
novembre 2020, elle expliquait au gratuit 20 Minutes que « des dizaines de 
personnes sont retrouvées inertes sur le littoral breton chaque année », ce qui 
est un scoop. Elle propose de leur faire des prises de sang pour voir « si la 
personne a été, au préalable, intoxiquée par les algues en décomposition »…
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 LA VÉRITÉ GUIDANT
LES MÉDIAS

 Spécialiste médias de la chaîne publique,
 Sonia Devillers a une mission : éclairer le
 monde sur la menace que représentent
 les journalistes déviants. Obsédée par les
 réacs et fascinée par la télé-réalité, elle
 assène au fil de ses éditos et interviews
 sa vision d’un monde non genré et
merveilleusement progressiste.

Par Sophie Bachat

a matinale de France Inter est une liturgie à 
la gloire du progressisme. À 8 heures 50, Léa 
Salamé et Nicolas Demorand cèdent la place 
à la prêtresse Sonia Devillers qui, chaque 
matin, délivre au bon peuple « L’édito M » 
qui leur dit ce qu’il convient de penser 
sur un phénomène médiatique qui fait le 
buzz. Cette chronique mordante, mais qui 

plante toujours ses crocs dans les mêmes mollets, n’est 
qu’une mise en bouche. À 9 heures 40, elle rempile avec 
« L’instant M », où elle interviewe une personnalité des 
médias, d’Ardisson au jeune youtubeur aux millions 
de vues. La dame déverse, dans son édito comme dans 
son instant M, tant de poncifs du progressisme soft, en 
une sorte de mélasse tiède, au goutte-à-goutte, que cela 
n’en est même plus énervant. Cependant, après m’être 
infligée plusieurs de ses productions, j’ai tout de même 
trouvé du grain à moudre.

Sonia Devillers est une enfant de la bourgeoisie de 
gauche post-soixante-huitarde. Fille d’un architecte 
renommé, elle suit une prépa littéraire et des études 
de philosophie à la Sorbonne. Un premier « couac » 
cependant, elle commence sa carrière de journaliste 
au Figaro, où elle reste tout de même dix ans. À croire 
qu’à l’époque, la presse de droite ne lui faisait pas peur. 
Aujourd’hui, elle est tellement persuadée d’être dans le 

L

camp du Bien, avec une sorte de naïveté confondante, 
qu’elle en devient presque touchante.

Sonia Devillers est obsédée par les réacs. Le 20 
septembre, elle dénonce le lancement, en Angleterre, 
de deux chaînes de télé, GB News et Talk TV, qui ont 
l’outrecuidance de dénoncer, entre autres, la culture 
woke. On devine aisément l’allusion appuyée à CNews. 
Ce n’est un secret pour personne, c’est la guerre de 
tranchées entre France Inter et la chaîne des méchants. 
Dans « L’heure des pros », Pascal Praud attaque d’ail-
leurs souvent notre vestale du politiquement correct. Le 
23 juin, il a pris la défense de Laurence Ferrari, accusée 
par Devillers de complicité avec l’ennemi pour ne pas 
avoir soutenu la grève à ITélé en 2016. Laurence Ferrari 
est donc pour elle une « jaune » comme le disaient les 
mineurs. Et elle en aurait été récompensée par sa nomi-
nation à Europe 1. « Si un homme avait dit pareille infa-
mie, il aurait été accusé de machisme et de misogynie par 
les féministes », rétorque un Praud passablement énervé. 
En 2019, Praud s’était également mis en colère, car il 
avait été accusé dans une des chroniques de Devillers 
d’avoir été complaisant avec André Bercoff, auteur de 
propos contestables sur le sans-papiers malien qui avait 
sauvé un petit garçon d’un incendie. « CNews est allée 
trop loin », avait assené Devillers. CNews, on vous le 
répète, c’est l’axe du Mal.

Soyons honnête, il lui arrive de donner la parole au 
diable. En 2017, Élisabeth Lévy a été son invitée pour 
son livre, Les Rien-pensants. Que notre directrice de la 
rédaction tapât sur la gauche sans pour autant se dire de 
droite semblait totalement lui échapper. À court d’ar-
guments, elle avait finalement demandé : « Mais si on 
vous énerve tant, pourquoi écoutez-vous ? » Réponse de 
la patronne : « Je paye, j’écoute ! »

Devillers saupoudre cependant ses éditos de tous les 
dadas woke du moment. Par exemple, à propos de 
Bilal, ce pseudo-chanteur à perruques – que je trouve 
touchant au demeurant –, elle souligne que sa parti-
cipation au télé-crochet dansant de TF1, « Danse avec 
les stars », apportera un peu de modernité queer à cette 
émission « trop genrée ». Ce garçon, qui s’inscrit dans la 
tradition des travestis à la Michou, mérite mieux.

Elle semble totalement fascinée par la télé-réalité, et 
donne souvent la parole à des jeunes qui réussissent 
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dans ce domaine. Elle clame d’ailleurs son admiration 
pour Kim Kardashian, qu’elle considère comme une 
«  femme puissante  », une sorte de symbole du fémi-
nisme  : «  J’ai une passion pour Kim Kardashian, elle 
peut représenter des sommets de connerie et de vulgarité, 
mais pour moi, elle est tout l’inverse, d’objet elle est deve-
nue sujet, elle est devenue plus puissante que la télé. » Et 
là, pour un court instant, je l’ai trouvée sympathique.

Comme les cathos d’antan (avec lesquels ils ont d’ail-
leurs des points communs), les progressistes ont leurs 
pauvres – la « diversité » ou les migrants. Invitée le 30 
août par le Bondy Blog à dispenser une « masterclass », 
Sonia Devillers a cru devoir expier son privilège bobo en 
s’excusant presque de son parcours, expliquant qu’elle 
était née dans le 93 et qu’elle avait fait des petits boulots 
pour se payer ses études. Condescendance que cela.

Bien entendu, dans un de ses éditos, elle nous a offert 
son petit #Metoo personnel. Rien de bien grave, je vous 
rassure. Un de ses responsables au Figaro l’appelait 
« Cocotte ». No comment.

Quid de l’islam, ce sujet que les progressistes ont tant 
de mal à aborder ? Rien, ou presque. Peu après les atten-
tats du 13 novembre, elle invitait Mouloud Achour, la 

caution diversité de la gauche. Il était venu présenter 
son magazine, aujourd’hui disparu, Téléramadan. Les 
attentats furent tout de même évoqués, mais jamais, au 
grand jamais le mot islamisme ne fut prononcé. CQFD.

Le point d’orgue de mon enquête dans le joli monde 
de Sonia est l’émission dans laquelle elle a reçu Yann 
Barthès, le 18 septembre. Je m’attendais à des roucou-
lades entre gens du même monde. En réalité, le grand 
chaman de «  Quotidien  », la messe progressiste de 
TMC, est apparu bien plus ouvert et respectueux du 
camp adverse que son interlocutrice.

Il a créé une rubrique, « La réac du réac », sous forme de 
revue de presse certes caricaturale mais c’est de bonne 
guerre1. Ce n’est pas nous qui contesterons le droit à la 
caricature, même à notre encontre. Du reste, Barthès 
trouve sain de débattre avec la « réacosphère ». « Ils ont 
des choses à dire », a-t-il affirmé sans ironie aucune. Et, 
lorsqu’il a qualifié Eugénie Bastié d’intelligente, il y a eu 
un blanc, tandis qu’on sentait la candide Sonia défaillir 
derrière son micro. La nuance et le débat semblent déci-
dément étrangers à cette prétendue experte des médias. 
Cherchez l’erreur. •

1.  Un de mes articles, à ma grande fierté, y a d’ailleurs été cité.

Sonia Devillers, journaliste et chroniqueuse sur France Inter.
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AUGUSTIN TRAPENARD
LES RAISINS DE LA TIÉDEUR

Par Marc Casamayor

n ne peut pas dire qu’Augustin Trapenard-
fasse de la politique sous couvert de journa-
lisme culturel. Il n’en parle pas à l’antenne et 
n’est pas non plus du genre à lancer un débat 
devant la machine à café. Il n’est pas un idéo-
logue, mais plutôt le fruit d’une époque – la 
nôtre. Ce temps qui permet de s’imposer 
sans en imposer, d’avoir des avis sur tout 
sans légitimité, et de souffler le chaud et le 

froid sans avoir de coffre. Incontestablement dans le 
vent, Trapenard reste en retrait. Les photos qu’il publie 
de lui, l’été dernier, sur les réseaux sociaux, au cou de 
son nouveau compagnon n’en font pas un militant 
de la « cause gay », mais ses fréquentes sorties sur les 
droits des femmes lui valent de recevoir, en 2019, le 
prix HeForShe. La fiche Wikipédia de cette distinction 
nous apprend que « HeForShe (“lui pour elle”) est une 
campagne de solidarité pour l’égalité des sexes lancée 
par l’ONU Femmes. Son objectif est de faire participer 
les hommes et les garçons dans le combat pour l’égalité 
des sexes et les droits des femmes, en les encourageant à 
prendre des mesures contre les inégalités rencontrées par 
les femmes et les hommes. » Difficile de s’opposer à un 
tel « combat », sauf à être également pour la faim dans 
le monde et les enfants soldats. Mais Trapenard y croit 
vraiment et s’y implique à sa façon, se questionnant et 
questionnant ses invités avec conviction : pourquoi tant 
d’inégalités ? Il y revient fréquemment dans ses éditos. 
Ces monologues d’une minute trente, en ouverture de 
chacune de ses émissions, sont des pépites de naïveté et 
de lieux communs. Ces textes – bien écrits au demeu-
rant – sont dits avec une respiration mesurée, un ton 
monocorde et un phrasé saccadé sur un fond musical, 
à la façon des slameurs. Nous sommes censés nous 
émouvoir à l’évocation de ses souvenirs d’enfance et à 

l’énumération de ces petits riens qui feraient la poésie 
du quotidien, dans la verve d’un Vincent Delerm. C’est, 
depuis Pascale Clark, l’une des marques de fabrique des 
éditos d’Inter. C’est là aussi qu’il ose aborder les sujets 
qui fâchent : le corps des femmes leur appartient-elles ? 
Quelle est la valeur d’une œuvre d’art  ? Pourquoi n’y 
a-t-il pas plus de Noirs et d’Arabes au cinéma ? Édouard 
Louis n’est-il pas l’égal de Julien Sorel ? N’est-il pas temps 
d’abolir les frontières, toutes les frontières  : raciales, 
sociales et culturelles ?... C’en serait presque touchant 
si nous n’étions pas légitimes à attendre davantage de la 
part d’un grand garçon cultivé et brillant intervieweur 
sur la station phare de la radio publique.

Brillant intervieweur, ce sont les professionnels de la 
profession qui le disent. Et c’est à ce titre qu’il reçoit 
en 2018 le prix Philippe-Caloni. Créée en 2007, cette 
récompense est décernée à «  un(e) journaliste ayant 
fait preuve de talent et d’éclectisme, en particulier dans 
l’exercice de l’interview ou de l’entretien ». On n’attend 
pas d’un jury agricole qu’il soit composé de dentistes, 
mais celui du prix Caloni est tout de même une 
démonstration de l’excellence de l’entre-soi. Parmi les 
jurés qui ont décoré Augustin Trapenard, on retrouve 
Thierry Ardisson (lauréat 2016), Jean-Jacques Bour-
din (lauréat 2010), Thierry Demaizière (lauréat 2014), 
Nicolas Demorand (lauréat 2009), Anne-Sophie Lapix 
(lauréate 2012), Emmanuel Laurentin (lauréat 2008), 
Élizabeth Martichoux (lauréate 2017), Léa Salamé 
(lauréate 2015), Frédéric Taddeï (lauréat 2007) et Marc 
Voinchet (lauréat 2013). Nous recommandons d’aller 
jeter un œil sur le site de la SCAM, partenaire du prix, 
pour y voir l’interview de l’heureux lauréat 2018 par 
une Élisabeth Martichoux en pâmoison.

Chaque matin du lundi au vendredi, avec une régula-
rité exemplaire et une égale bonne humeur tout au long 
de l’année (on entend son sourire), Augustin Trape-
nard reçoit avec contentement une personnalité qui fait 
l’actualité culturelle. Écrivains, peintres, chanteurs et 
comédiens viennent y faire leur promo en sachant qu’ils 
ne seront pas bousculés par leur hôte. Ce n’est pas son 
genre et, de toute façon, rien, entre eux, ne serait sujet à 
débat puisqu’il est d’accord avec tout ce que ses invités 
disent. Augustin ne reçoit que des gens qu’il aime ou 

O

 Depuis 2014, il est l’une des voix de la
 matinale d’Inter. « Boomerang », son
 émission quotidienne, n’est pas une
 perfusion brutale d’idéologie mais une
 longue infusion de bien-pensance. À
 servir avec le sourire.
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islamo-gauchistes et néoféministes de Virginie 
Despentes et d’Adèle Haenel, Augustin Trapenard 
n’arrive pas à incarner la rock’n’roll attitude dont il 
rêve. Ce n’est pas grave mais, le problème, c’est qu’il 
ne le comprend pas.

Jusqu’au début de cette année, il présentait aussi une 
excellente émission hebdomadaire de critique de 
cinéma, « Le cercle », sur Canal+. À l’entendre, c’est lui 
qui est parti en claquant la porte pour protester contre la 
nouvelle direction Bolloré. Il semblerait cependant que 
ce soit elle qui lui ait indiqué la sortie, Trapenard étant, 
à ses yeux, un vestige de «  l’esprit Canal  ». Augustin 
Trapenard, impertinent et subversif ? Lorsqu’on pose la 
question à un éditeur qui l’a connu quand il avait une 
vingtaine d’années, il répond  : «  Augustin  ? Il rêvait 
d’être un poète. » •

veut aimer : donc pas de controverse. S’il accueille des 
stars internationales, Trapenard entretient par ailleurs 
une certaine prédilection pour les « gueules cassées » 
du métier, les partis de rien et les revenus de tout. Sur ce 
point comme sur d’autres, sa sincérité n’est pas feinte, 
paraît-il. On serait prêt à y croire si son attention ne 
virait systématiquement à l’empathie. Tel un robinet de 
glaces à l’italienne, le journaliste déverse sur les volutes 
de ses séquences émotion un nappage de sentimenta-
lisme bienveillant qui finit par être trop sucré.

Derrière ce vrai bosseur se cache un faux rebelle. Il y 
a chez lui ce malaise du grand bourgeois qui n’accepte 
pas son milieu, comme si, service public oblige, il se 
devait de se racheter aux yeux d’un populo fantasmé 
– ici pourtant, son public, ce sont des bobos  ! Il a 
beau se faire tatouer, faire la fête, cultiver les amitiés 

Augustin Trapenard.
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La journaliste Giulia Foïs.
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 Les adeptes de la déconstruction des
 sexes ont trouvé leur prédicatrice.
 Dans ses prêches hebdomadaires,
 Giulia Foïs déverse une propagande
 néoprogressiste où sa haine de l’homme
n’a d’égale que son ignorance.

Par Didier Desrimais

explique-t-elle sur Louie Media, Virginie Despentes 
et Clémentine Autain ont nourri ses réflexions sur le 
genre et le « systémisme du patriarcat ».

Après l’obtention de sa carte de presse, Giulia Foïs réflé-
chit à de futurs projets ne nécessitant ni savoir spéci-
fique, ni capacités intellectuelles démesurées. Radio 
France lui propose des stages ici ou là puis une émis-
sion au cours de laquelle elle va pouvoir étaler sa culture 
limitée aux seules « questions sociétales » sur la sexua-
lité. Consécration suprême, son parcours exemplaire de 
journaliste inculturée et de propagandiste néoprogres-
siste lui permet aujourd’hui d’enseigner au… CFJ. De 
plus, elle fait partie du jury du prix du meilleur essai 
féministe du magazine Causette qui, cette année, a été 
attribué à… Alice Coffin.

Pour que France Inter et Giulia Foïs puissent faire 
éhontément la promotion de la théorie du genre, une 
longue préparation propagandiste a été nécessaire. 
C’est un travail doctrinaire qui remonte à quelques 
années et qui vient de haut. Rappel  : en 2011, le 
ministre de l’Éducation nationale de l’époque, Luc 
Chatel, demande que soient mis à la disposition des 
élèves des classes de premières L et ES (enseignement 
des sciences de la vie et de la terre) les premières indi-
cations très orientées sur le genre. Dans les manuels 
scolaires, les élèves apprennent alors que « si, dans un 
groupe social, il existe une forte valorisation du couple 
hétérosexuel et une forte homophobie, la probabilité est 
grande que la majorité des jeunes apprennent des scéna-
rios hétérosexuels  » (Bordas), et autres fadaises sur la 
soi-disant construction sociale et culturelle de l’« hété-
ronormativité ». Ce n’est que le début.

En 2012, la ministre des Droits des femmes, Najat 
Vallaud-Belkacem, veut que ces questions soient 

andis que sa sœur aînée se destinait à une 
carrière cinématographique et que sa sœur 
cadette se préparait à devenir une spécia-
liste en hématologie, Giulia Foïs a longtemps 
hésité quant à son futur métier. De son 
propre aveu, elle est nulle en politique et ne 
suit pas l’actualité ; mais elle est « curieuse », 
« bavarde », « [son] imagination travaille » et 
elle a «  envie de voyager et bouger  ». Elle se 
présente par conséquent au concours du 

Centre de formation des journalistes (CFJ) en « panta-
lon cargo, un marcel et des tongs » et, après avoir avoué 
au jury sa nullité sur les questions d’actualité, obtient 
la note exceptionnelle de… 4 sur 20. Miracle ! elle est 
admissible, ce qui la ravit à moitié, car elle doit « inter-
rompre [ses] vacances pour passer l’oral  ». Devant des 
candidats venus de Sciences-Po, « [son] gène du cancre 
lui lance un défi : faire rire le public. Et ça marche1 ! » Elle 
est reçue, apprend la novlangue journalistique, travaille 
« comme une carne », mais n’a « jamais réussi à aimer la 
politique, l’économie, le sport, la culture2 ». En revanche, 
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abordées dès le plus jeune âge : «  La cible des enfants 
de moins de trois ans se doit d’être au cœur des politiques 
publiques dans la mesure où les assignations à des identités 
sexuées se jouent très précocement3. » Quelques mois plus 
tard, le ministre de l’Éducation nationale, Vincent Peil-
lon, rappelle l’engagement du gouvernement à «  s’ap-
puyer sur la jeunesse pour changer les mentalités, notam-
ment par le biais d’une éducation au respect de la diversité 
des orientations sexuelles », et invite les recteurs à « relayer 
avec la plus grande énergie la campagne de communication 
relative à la “Ligne Azur”, ligne d’écoute pour les jeunes en 
questionnement à l’égard de leur orientation sexuelle ou 
de leurs identités sexuelles4 ». Le site en question propo-
sait à l’époque aux filles, dans sa rubrique « Tombe la 
culotte », de s’adonner à des pratiques lesbiennes ; et aux 
garçons d’utiliser des drogues « festives » pour se désin-
hiber et accepter leur éventuelle homosexualité.

Devenus, au gré des modes, trans, non binaires, polya-
moureux ou pansexuels, de jeunes hommes explorent 
leur supposé versant féminin en se vernissant les ongles 
ou écoutent des émissions émasculatrices dénonçant 
leur « masculinité toxique ». Sur France Inter, ils ont le 
choix entre « Pas son genre » de Giulia Foïs et « Burne 
out » de Maïa Mazaurette, émissions sévèrement enca-
drées par les dogmes butlériens et les absurdités bour-
dieusiennes sur la différence sexuelle qui ne serait 
qu’une fiction, le fruit d’une «  violence symbolique  » 
imposée par les hommes pour dominer les femmes.
Le monde dit de la culture n’est pas en reste. Certains 
festivals ou théâtres n’échappent pas au militantisme 
outrancier. Des critiques de cinéma débusquent le regard 
masculin, ou «  male gaze  », dans les films. Des livres 
prônent le génie lesbien ou la haine des hommes. Giulia 
Foïs, prédicatrice parmi les croyants, monte hebdoma-
dairement sur les tréteaux radiophoniques pour ânonner 
les slogans de ce petit monde. Comme le véritable objec-
tif des idéologues du genre n’est pas seulement d’effacer 
les différences sexuelles, mais d’instituer « le paradis de 
l’indifférenciation omnilatérale, où n’importe qui pourra 
être n’importe quoi, un rossignol, une pomme de douche, 
un boulon, une rose jaune faisant l’amour avec une feuille 
morte  » (Philippe Muray), les plus malins se félicitent 
d’avoir à leur disposition des échotières incultes ayant 
assez d’aplomb pour vendre leurs sauces à la radio et trop 
peu d’intelligence pour comprendre que l’idéologie du 
genre est un des instruments «  intersectionnels » de la 

destruction du monde. Giulia Foïs peut ainsi proclamer 
sur France Inter que « n’avoir ni mari ni enfants devient 
la meilleure garantie, pour n’être jamais au service de 
quiconque » ou que « les hommes ne sont plus qu’une option, 
parmi d’autres », sans craindre d’être chapitrée par des 
supérieurs radiophoniques à peine plus vifs qu’elle et qui 
croient eux aussi que « tout se déconstruit, et le genre, et la 
norme, et l’orientation sexuelle ».

De la même manière que certains soixante-huitards 
ébranlèrent le tabou de l’inceste en promouvant ardem-
ment la sexualité partagée avec les enfants et le « plaisir 
obligatoire » – avec les résultats calamiteux que l’on sait 
–, les croyants de la théorie du genre et du féminisme le 
plus bête ne conçoivent pas les bouleversements à venir.

Dans vingt ou trente ans, après qu’auront été consta-
tés les désastreux résultats de cette idéologie du genre 
et que seront voués aux gémonies les propagateurs de 
cette dernière, peut-être lirons-nous dans la presse 
l’équivalent du papier de Sorj Chalandon critiquant 
ces « libérateurs sexuels » qui revendiquèrent, dans les 
années 1970, l’interdiction d’interdire et la jouissance 
sans entraves, et dynamitèrent toutes les limites : « Sous 
toutes les plumes, toujours, d’articles en tracts et de prises 
de parole en tribunes libres, les mêmes mots reviennent  : 
“l’évolution de notre société”. » Cette époque, écrit alors 
Chalandon, était « plus qu’une période, [c’était] un labora-
toire. Accoucheur d’espoirs, de rêves, de combats insensés. 
Et de monstres5. » Le professeur Foïskenstein, dans son 
laboratoire france-intérien, promeut des expérimenta-
tions tout aussi douteuses dont les résultats sont déjà 
perceptibles : les catastrophes médicales, psychiatriques 
et juridiques consécutives à la propagation de l’idéolo-
gie genrée commencent à poindre aux États-Unis et 
au Royaume-Uni, pays qui, après avoir vu exploser le 
nombre de consultations pour « dysphorie de genre » 
et de «  transitions  » de leurs très jeunes concitoyens, 
voient aujourd’hui se multiplier les consultations 
psychiatriques et les demandes de «  détransition  ». 
Même l’ultra-progressiste Suède 
commence à s’inquiéter sérieuse-
ment pour ses adolescents dressés 
à tous les « dégenrages » possibles 
et imaginables ; psychiquement (et 
parfois physiquement) dévastés, 
certains d’entre eux n’hésitent plus 
à dénoncer publiquement l’incurie 
de leurs aînés, journalistes mili-
tants, parents ou médecins. Giulia 
Foïs n’en a cure. Avide de vide, 
elle psalmodie sur les ondes : « On 
continue d’avancer, de progresser. » •

Giulia Foïs, prédicatrice parmi les 
croyants, monte hebdomadairement 
sur les tréteaux radiophoniques pour 

ânonner les slogans de ce petit monde

1. Entretien donné à Paris Match, paru le 2 décembre 2020.
2.  Point G comme Giulia, Plon, 2014.
3.  Lettre de mission à l’Inspection générale des affaires sociales, 2012.
4.  Circulaire du 4 janvier 2013, annulée par le Conseil d’État le 15 octobre 2014 

pour atteinte au principe de neutralité scolaire.
5. Libération, 23 février 2001.

Didier Desrimais, Les 
gobeurs, Les éditions 
Ovadia, 2021. 
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a British Broadcasting Corporation joue un 
rôle unique au sein de la vie politique, cultu-
relle et éducative du Royaume-Uni. Que ce 
soit par la télévision, la radio, des services en 
ligne, des publications papier ou les ventes 
de DVD, ce conglomérat médiatique, dont 
le statut de droit public est défini par une 
charte royale, poursuit les trois objectifs de 

sa devise  : « Informer, instruire et divertir ». Au pays 
de Sa Gracieuse Majesté, la BBC domine l’actualité 
mais, grâce à la langue anglaise et à des émissions 
dans de nombreuses langues étrangères, elle atteint 
une audience hebdomadaire de près de 460 millions 
de personnes dans le monde. Fondée en 1922, alors 
que la puissance impériale britannique était à son 
apogée, elle apparaît comme le fantôme de cet empire 

Campagne d’affichage de @DefundBBC, région londonienne, 2020.

Par Jeremy Stubbs

L

COUPEZ LES VIVRES À LA BBC !

 Vestige de l’empire britannique,
 ce conglomérat de médias publics
 se porte bien. Mais l’auguste
 institution fait de plus en plus de
 mécontents. Salaires mirobolants,
 scandales sexuels, partialité
 éditoriale, propagande wokiste…
 Conséquence : des milliers d’Anglais
 ne veulent plus payer la redevance.
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et constitue toujours un instrument du soft power de la 
Grande-Bretagne. Elle représente un élément essentiel 
de l’identité nationale, ayant servi à unifier le pays aux 
moments des grandes crises, notamment au cours de la 
guerre de 1939-1945, où elle a retransmis les discours de 
Churchill – sans parler de l’appel du 18 juin. Pendant le 
premier confinement, un tiers de la population suivait 
chaque soir ses bulletins sur la pandémie. Pionnière 
dans la production de fictions télévisées, elle conti-
nue à les vendre à travers le monde. Ses adaptations de 
Shakespeare et d’autres classiques sont utilisées dans les 
écoles. Elle finance ses propres orchestres et organise 
chaque été deux mois de concerts classiques quotidiens. 
Avec plus de 35  000 salariés permanents ou tempo-
raires, la BBC a des revenus de presque 5 milliards de 
livres, dont les trois quarts proviennent de la redevance 
et le reste de la vente de ses produits et services. Qui 
oserait s’attaquer à un tel mastodonte ?

David contre Goliath
Le soir du dimanche 7 juin 2020, James Yurcel, étudiant 
à Glasgow, est dans sa chambre universitaire quand il 
décide qu’il en a marre de subventionner une orga-
nisation qui gaspille son argent tout en favorisant les 
opinions antipatriotiques des élites londoniennes. Il 
crée sur Twitter le compte @DefundBBC («  coupez-
lui les vivres  !  ») pour appeler à la dépénalisation du 
non-paiement de la redevance. À 8 heures le lendemain 
matin, il a déjà 20 000 suiveurs. Deux mois plus tard, 
il a récolté 60 000 livres qui financent une campagne 
d’affichage attirant l’attention du public sur les salaires 
annuels exorbitants – parfois plus d’un million de livres 
– des animateurs vedettes de la BBC. Le relais est vite 
pris par la presse tabloïde et d’autres médias favorables 
au Brexit qui reprochaient déjà à la BBC sa partialité sur 
le référendum de 2016. 
  
La campagne de Yurcel canalise une véritable colère 
populaire, notamment chez les membres des classes 
ouvrières qui ont largement voté pour Boris Johnson en 
2019 et considèrent que la BBC fait preuve de mépris 
à l’égard de leurs valeurs. Certes, depuis longtemps 
la BBC est accusée par la droite de favoriser la gauche 
et vice versa, mais désormais le problème dépasse les 
clivages politiques pour toucher l’identité même de la 
majorité des citoyens. Comme l’a dit un de ses journa-
listes les plus distingués, Peter Sissons, en 2011, la BBC 
favorise le Parti travailliste, les Nations unies, l’Union 
européenne, l’islam et les minorités ethniques. La 
campagne @DefundBBC est aussi alimentée par une 
crise de confiance provoquée par certains scandales. 
Après la mort de l’animateur vedette, Jimmy Savile, 
en 2011, des centaines d’accusations d’abus sexuels sur 
mineures, portant sur une période d’une soixantaine 
d’années, ont fait surface. Il était évident qu’une forme 
d’omerta à la BBC l’avait protégé de son vivant. Plus 
récemment, on a appris qu’un des journalistes les plus 
en vue de la maison, Martin Bashir, avait eu recours en 
1995 à des mensonges et à des documents falsifiés pour 

manipuler cruellement la princesse Diana et lui extor-
quer une interview qui a provoqué un scandale royal. 
Non seulement la BBC a dissimulé les méfaits de Bashir 
mais, en 2016, elle a fait de lui un correspondant spécial 
pour les questions… religieuses. Si ses dirigeants sont 
obligés aujourd’hui d’offrir des excuses pour les défail-
lances passées de leur organisation, la déception du 
public est à l’aune de la confiance qu’il avait autrefois 
en elle. 
 
La « Bolshevik Broadcasting Corporation » ?
L’air de supériorité morale des animateurs de la BBC 
s’incarne dans la présentatrice vedette de son émission 
politique phare, «  Newsnight  ». Au printemps 2020, 
Emily Maitlis (salaire annuel  : 260  000 livres), ouvre 
l’émission par une diatribe contre la gestion de la pandé-
mie par le gouvernement. Sa hiérarchie se sent obligée 
de la réprimander publiquement pour cette entorse à la 
neutralité, mais sa carrière n’est pas menacée. Un même 
sentiment d’impunité semble animer les deux présen-
tateurs du journal matinal : interviewant un ministre 
par Zoom, en mars 2021, ils se moquent ouvertement 
du fait que son bureau est décoré d’un drapeau natio-
nal (l’«  Union Jack  ») et d’un portrait de la reine. @
DefundBBC et d’autres critiques y voient un mépris des 
emblèmes traditionnels de l’identité nationale. Rebe-
lote le mois suivant, quand la mort et les funérailles du 
prince Philip dominent la programmation : un formu-
laire posté sur le site de la BBC semble inviter le public 
à se plaindre de cette couverture «  excessive  ». À la 
suite des critiques formulées par @DefundBBC et des 
particuliers, le formulaire disparaît rapidement. Guère 
surprenant donc qu’un député conservateur ait qualifié 
la BBC de « Bolshevik Broadcasting Corporation ». 
 
Elle est devenue une véritable machine de propagande 
woke. Les productions vont le plus loin possible dans la 
diversité. La célèbre série de science-fiction, Dr Who, 
une émission pour enfants, met en scène une lesbienne 
dans une relation amoureuse, non seulement intereth-
nique, mais interspéciste, puisque sa partenaire est 
une femme reptilienne. Les publications sur l’histoire 
ont pour objectif de convaincre les Britanniques que 
des communautés importantes de Noirs sont implan-
tées depuis des siècles à Liverpool, que les mineurs du 
Yorkshire pratiquaient l’homosexualité avec l’appro-
bation de leurs épouses, et qu’il y a toujours eu des 
hommes et des femmes transgenres. Ainsi l’histoire 
même du pays est en train d’être réécrite par l’organi-
sation censée l’enseigner. 
 
Quel est le succès de la campagne de @DefundBBC  ? 
Le gouvernement a résisté à la demande de changer le 
modèle économique qui sera maintenu jusqu’en 2027, 
mais il a nommé à la tête de la BBC deux hommes affiliés 
au Parti conservateur. Cela suffira-t-il à inverser la 
tendance ultra-progressiste ? La BBC, si longtemps l’éma-
nation même de l’identité nationale, est désormais le 
champ de bataille d’une lutte pour la survie identitaire. • 
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Par Gil Mihaely
GOOD MORNING, ISRAËL !

 L’histoire de Galei Tsahal, la radio militaire israélienne,
 est intimement liée à celle du pays. Après des
 débuts difficiles, elle a su s’imposer dans le paysage
 médiatique avec des programmes réalisés par des
 jeunes pour les jeunes. Au fil du temps, son influence
 croissante et sa ligne progressiste ont fait d’elle un
enjeu politique.

La journaliste Ilana Dayan et 
le commandant en chef des Forces 

de défense d’Israël, Gabi Ashkenazi,
participent à une collecte de fonds

pour la radio Galeï Tsahal, 
décembre 2010.
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près la fondation de l’État d’Israël et la 
création de son armée, le gouvernement 
a demandé à la radio publique d’élaborer 
une émission quotidienne destinée à ses 
citoyens sous les drapeaux. Très vite, vu les 
besoins et leur importance – l’armée, en 
enrôlant la jeunesse, jouait un rôle essentiel 
dans la transformation des juifs récemment 
immigrés en Israéliens – une station dédiée 

au public militaire a été créée en 1950 : Galeï Tsahal (les 
ondes des IDF, les Israeli Defence Forces), connue aussi 
par son petit nom, « Galatz ».

Presque deux décennies plus tard, les performances 
de la station étaient tellement décevantes en termes 
d’«  audience de la cible  » que l’idée de mettre fin à 
l’aventure radiophonique militaire commençait à 
circuler en haut lieu. Pour tenter de sauver la station, 
Yitzhak Livni, le rédacteur en chef de l’hebdomadaire 
de l’armée, fut appelé à la rescousse avec une nouvelle 
stratégie. Livnia comprit le problème  : l’armée israé-
lienne est avant tout une organisation de jeunes 
femmes et hommes, voire d’adolescents et adolescentes 
âgés de 18 à 21 ans. Or, en ce milieu des années 1960, 
ce que la jeunesse voulait écouter – en Israël comme 
ailleurs en Occident – c’était la pop et le rock, les Beat-
les (interdits de visite en Israël en 1965…) et les Pink 
Floyd. La radio publique israélienne, trop rigide, offi-
cielle, pédagogique et jérusalémite n’était pas capable 
de suivre. Israël avait besoin d’Europe 1, de « Salut les 
copains » : la station militaire s’est engouffrée dans la 
brèche. Coïncidence heureuse pour Galatz : la station 
jordanienne Radio Ramallah, qui diffusait le meil-
leur de la musique rock et pop de l’époque et dont les 
émissions étaient suivies par une partie de la jeunesse 
israélienne, était tombée entre les mains de l’armée 
israélienne pendant la guerre des Six-Jours… et son 
matériel (prise de guerre) fut transféré à Galatz.

Face à Voix d’Israël, la radio publique de Jérusa-
lem, Galatz s’est alors positionnée comme la radio 
des jeunes (avant, pendant et après le service mili-
taire), faite par des jeunes (des recrues sélectionnées 
et formées pour devenir journalistes et animateurs 
radio), pour des jeunes, et surtout comme la radio 
de Tel-Aviv. Un « Mai 68 » radiophonique discret a 
eu lieu.

Pendant les années 1970, cet esprit a glissé des émis-
sions de musique vers les autres contenus de la station, 
notamment l’actualité. Et exactement comme dans 
Good Morning, Vietnam, cette musique, cette culture 
jeune ainsi qu’un certain recrutement des animateurs 
ont fini par poser un problème politique. Galatz est 
devenue la radio de la gauche ashkénaze de Tel-Aviv. 
La révolution s’est arrêtée quand les jeunes – la géné-
ration baby-boom – ont gagné la bataille contre leurs 
aînés. Cependant, contrairement à ce qui est arrivé à 
Adrian Cronauer, héros de Good Morning, Vietnam 

(rôle superbement interprété par Robin Williams dans 
le film de 1987), Galatz a pu résister aux injonctions de 
l’état-major, notamment par un réseau très puissant 
dans les médias et la culture, formé par les anciens 
appelés de la station devenue la meilleure école de jour-
nalisme d’Israël. Ainsi, pendant quatre décennies, la 
nomination de chaque nouveau chef d’état-major s’est 
accompagnée de menaces sur l’avenir de la station mili-
taire, encouragées par la radio publique, de plus en plus 
menacée par la concurrence, l’audience, l’audace et la 
créativité de la petite station, régulièrement sauvée par 
la levée de boucliers de la classe médiatique et du Tout-
Tel-Aviv...

Cependant, le succès insolent de Galatz surfait sur une 
hégémonie culturelle qui perdait son pouvoir politique. 
À partir de 1977, la bataille entre « Tel-Aviv » (libérale, 
socio-démocrate, LGBT, ashkénaze et athée) et Jéru-
salem (religieuse, séfarade, pauvre et conservatrice) a 
tourné en faveur de la dernière. Galatz, jeune, rebelle 
et dynamique dans les années 1970-1980, est devenue 
la tour d’ivoire d’une ancienne élite, assiégée par les 
nouveaux groupes sociaux-culturels montants  : séfa-
rades, religieux, colons.

Comme dans les années 1960-1970, la musique reste 
le premier enjeu. Dans les années 1980-1990, Galatz 
a donc d’abord été sommée de diffuser de la musique 
méditerranéenne et orientale, et les nouveaux artistes 
d’origine yéménite, marocaine, tunisienne, irakienne 
ou turque. On appelait cela « s’ouvrir au peuple et à la 
périphérie et sortir de Tel-Aviv ». Autre phénomène, de 
jeunes journalistes, issus de milieux jadis inexistants 
dans la station, sont arrivés à Galatz. L’exemple le plus 
frappant est celui d’Amit Segal  : fils de Hagaï Segal, 
une figure emblématique des colons et ancien membre 
d’un groupe terroriste juif, Amit rejoint Galatz en 2000 
(chose impensable en 1990) et entame, comme beau-
coup d’anciens « galatzniks », une carrière médiatique 
brillante de journaliste et chroniqueur religieux-natio-
naliste. Enfin, dans les années 2010, la droite au pouvoir 
a placé des journalistes connus pour leurs opinions 
favorables au Likoud et à Netanyahou comme chroni-
queurs et animateurs de la station.

Contrairement à la radio publique, dont les employés 
ont quasiment un statut de fonctionnaire, ainsi que de 
très longues carrières et la protection des syndicats, la 
station militaire s’est montrée plus souple et agile au 
changement. S’appuyant sur la musique comme « tête 
de gondole » de l’audience, la station suit plus vite les 
mouvements de l’opinion, et reste toujours popu-
laire auprès des jeunes et des moins jeunes. Curieu-
sement l’orientation idéologique de Galatz – sujets de 
plaintes, frustrations et batailles médiatico-politiques 
– ne semble pas jouer un rôle important dans l’opinion 
publique. Progressiste, elle n’a pas empêché la montée 
de la droite. Plutôt droitière, elle n’a pas aidé Netanya-
hou à rester au pouvoir… •

A
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 Par Thomas Morales

ongtemps, j’ai cru que les amitiés dans le 
monde littéraire n’existaient pas. Elles sont, 
par nature, intéressées et froides, distantes 
et faussement sentimentales, blessantes à 
coup sûr. Que ces gens-là sont impudiques 
et pervers. Pardonnez-leur, chers lecteurs, 
c’est leur fonds de commerce. Ils vivent de 
leurs névroses. Chacun se tient donc par la 
barbichette dans notre milieu et ne recon-

naît que son propre talent. La certitude d’être un génie 
est le dénominateur commun à toute notre profession. 
Les écrivains dévorent tout sur leur passage, par esprit 
de contradiction et instinct de survie, ils sont parta-
gés entre la peur de l’oubli et celle du mépris. Ils fuient 

 Roland Jaccard était un gentleman. Sa
 discrétion n’avait d’égale que sa sincérité
 et même s’il ne professait rien, son
détachement était une leçon de vie.

L

 JE NE PARLERAI QUE SOUS 
LE CONTRÔLE DE ROLAND !

Le jeune Roland Jaccard.

ROLAND JACCARD
EN DÉPIT DU NON-SENS

La rédaction

« Sans l’idée de suicide, je me serais tué depuis toujours. » 
(Cioran)

Roland Jaccard savait. Depuis longtemps. Depuis sa 
jeunesse, paraît-il. Le monde, la vie, la politique n’ont 
pas de sens caché. Ni à l’extérieur ni à l’intérieur de 
soi (il a pourtant cherché de ce côté-là par le biais de 
la psychanalyse). Il n’y a tout simplement pas de sens à 
« tout ça ». Ce savoir – beaucoup plus que les doutes – le 
plongeait dans une détresse existentielle paradoxale car 
pleine d’allégresse. À quoi bon, dans ces conditions, se 
donner tant de peine pour souffrir, faire souffrir et voir 
souffrir ? Mais Roland Jaccard avait le désespoir joyeux, 

habité qu’il était par la vie, le désir et la gourmandise 
de tout – femmes, livres, amis, sans oublier le whisky 
japonais dont il raffolait. Il s’est frénétiquement adonné 
à la double jouissance de l’amour et l’écriture. Il a beau-
coup écrit, y compris sur les écrits des autres car il a 
également beaucoup lu. Il a beaucoup aimé, des femmes 
et des amis, auxquels, jusqu’à son dernier souffle, il a 
été aussi fidèle qu’à lui-même. Le 13 septembre, alors 
que nous étions réunis pour nous consoler du départ de 
notre cher Aymeric Dutheil vers de nouvelles aventures, 
Roland est passé, sans prévenir. Nous étions heureux 
de le voir et de l’entendre rire. Il savait sans doute 
que cet «  au revoir  » était un adieu. Pour ce dernier 
moment partagé et pour tout le reste, notre gratitude 
est immense. Notre peine aussi. •
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Par Roland Jaccard

 Roland Jaccard nous envoyait toujours
 différents textes pour ses chroniques.
 Ceux-ci sont parmi les derniers que nous
avons reçus.
EN VRAC

J’ai toujours été hanté par l’idée du suicide. Sans jamais 
passer à l’acte. Je partais de l’idée que c’était la meilleure 
solution aux désagréments et à l’ennui de vivre. Après 
tout, me disais-je, laissons les voluptés de l’existence pour 
autant qu’elles existent à la domesticité : ce sera toujours 
une maigre compensation aux affronts qu’ils subissent.

« Mais le suicide n’est pas une solution », m’a dit Lao Tseu. 
« Alors, il faut se résigner à vivre ? », lui ai-je demandé. 
Il a souri face à tant d’enfantillages et a clos cette discus-
sion qui ne menait nulle part par ce simple mot : « Mais 
pourquoi devrait-il y avoir une solution ? » Depuis, je 
pratique le non-agir et je ne m’en porte pas plus mal.

Certes, je suis trop vieux pour jouir encore, mais hélas 
trop jeune pour être débarrassé de la malédiction du 
désir. Et là encore je dois me résigner à l’absence de 

solutions. Je suis le dépositaire d’un jeu dont je ne serai 
jamais le propriétaire.
Sans détour, Woody Allen disait qu’on ne se suicide 
pas dans les quartiers pauvres  : on est bien trop 
malheureux pour ça.

Il disait aussi que la seule fois où il a éprouvé un orgasme 
avec son épouse, c’est le moment où le juge lui a remis 
l’acte de divorce.

Pour avoir été marié quatre fois, je confirme. Il y a un 
tel soulagement dans la rupture que ce que j’ai ressenti 
ressemble fort à ce que doit éprouver un condamné à 
mort auquel on annonce qu’il sera gracié.

Là encore il n’y a pas de solution : ou bien vous prati-
quez un art commercial et vous courez le risque de finir 
putain. Ou bien vous placez vos exigences en la matière 
très haut et vous courez le risque de finir vieille fille.

Je me souviens de ce que disait l’ami Louis Skorecki à 
propos de Scorsese et de Godard : le premier est né si 
petit qu’il ne peut plus rétrécir, le second est né si grand 
qu’il semble se ratatiner à vue d’œil. J’ai toujours plaidé 
en faveur de l’injustice en matière de critique cinémato-
graphique et c’est pourquoi Skorecki est grand.

À un visiteur qui faisait remarquer à Schubert que son 
nouveau morceau était triste, il répondit : « Y a-t-il une 
autre musique ? » Et c’est pourquoi je préférerai toujours 
Françoise Hardy à n’importe quel rappeur. •

 DERNIÈRES NOUVELLES 
DU VAURIEN

autant la célébrité que l’anonymat. Éternels insatisfaits, 
ils luttent maladroitement avec des mots, bien maigres 
consolations par rapport à l’argent, au sexe et au 
pouvoir. Famille, patrie, amours, santé, rien ne résiste 
à leur pulsion de destruction. Dans ce métier d’ensau-
vagés, un jour, Roland m’a fait un signe. Ô miracle, 
il n’attendait rien de moi, pas même une retombée. 
J’étais soulagé. Les gentlemen sont si rares de nos jours. 
Il avait aimé un texte, une formule, une gaudriole de 
ma fabrique et il avait le fair-play de me le faire savoir. 
J’étais soufflé. À sa manière, radicale et tendre sans 
cette moraline gluante qui salit l’âme. Par un message 
bref, un peu sec dont la sincérité m’a sauté aux yeux, m’a 
ému, j’ai honte de l’avouer. Il détestait les grandes décla-
rations sur l’honneur et le sérieux qui fige la pensée. Je 
me suis dit que ce type-là était d’un courage inouï, il 
ne s’embarrassait pas, il avouait sa gratitude comme 
ça, à la volée, sans espoir d’un renvoi d’ascenseur, il 
ne tartinait pas des lignes, il allait à l’os, sans toutes 
les circonvolutions habituelles. Il ne vaselinait pas ses 

billets doux. Seuls les esprits supérieurs sont capables 
d’un tel détachement, d’une telle vérité. Je venais de 
rencontrer le seigneur des terres helvètes. Par la suite, je 
lui ai fait découvrir le picaresque ensoleillé de Pécas, il 
m’a réconcilié avec John Wayne. Pour un intellectuel de 
sa stature, les godelureaux avaient droit de cité. Comme 
une sorte de compagnonnage, durant ces dix dernières 
années, nous avons écumé les mêmes tavernes, le refuge 
de la rue des Ciseaux et des maisons réfractaires (L’Édi-
teur, Pierre-Guillaume de Roux, Serge Safran, etc.) où 
le style avait encore des vertus thérapeutiques. J’ai aimé 
Roland car il ne professait rien. Il était rieur et grave, 
tragique et d’une légèreté printanière. Toujours décon-
certant. Et je ne peux oublier notre improbable premier 
dîner, sous l’égide de François Cérésa, où les hasards 
du placement m’avaient mis à côté du juge Lambert et 
en face de Roland. Durant toute la soirée, Roland n’a 
pas arrêté de dire : « Je ne parlerai que sous le contrôle 
de monsieur le juge.  » Ce gimmick ne me quitte plus 
depuis que j’ai appris sa disparition. •
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 DRIEU LA ROCHELLE, 
PAR-DELÀ LA CARICATURE

Par François Kasbi
han, Mauriac, etc.), Sur les écrivains (écrits critiques 
remarquables où l’on comprend très bien d’où il vient – 
Racine, Vigny, Stendhal, Constant, Baudelaire, Barrès, 
Dostoïevski, Nietzsche, etc. – et qui le concerne – Péguy, 
Montherlant, Céline, Malraux, Bernanos, etc.).

Ses contemporains ne s’y sont pas trompés. Chardonne 
parle d’un romantique «  mortellement intelligent  » et 
ajoute, laser : « La comédie des humains, il en portait le 
dégoût dans ses yeux éteints et sa moue de roi détrôné. » 
Aragon, le frère ennemi, reprend Dominique Desanti, 
jeune communiste après-guerre, qui critique Drieu  : 
« Drieu est mon ami, vous entendez. Je vous interdis d’y 
toucher. Je n’admets pas que les premiers venus qui ne 
savent rien bavent sur son cadavre. » Et Drieu, en dépit 
de tout, n’est pas en reste : « J’admire Aragon, le premier 
de notre génération » ou « Quand même, quel charmant 
artiste et secrètement quel cœur délicat d’amoureux. Je 
lui pardonne tout, parce que c’est un vrai amoureux » (9 
août 1944) ou encore, en mars 1945 (il se suicide le 15), 
« lui qui avait tant de talent ».

Emmanuel Berl, à propos de cette amitié, précisera  : 
«  J’ai vu d’assez près l’amitié d’Aragon et de Drieu. Je 
pense qu’à cette amitié, c’est Drieu qui tenait le plus. Il 
n’a pas été le plus irréprochable, certes. Mais il a été, je 
crois, le plus généreux. » Le même Berl qui semble avoir 
écrit comme « à propos » de Drieu, ce mot, dans Rachel 
et autres grâces  : «  Il y a beaucoup de suicides qu’on 
pourrait dire conditionnels : la décision est irrévocable, 
la date, elle, reste incertaine. On ne se tue pas, mais on se 
comporte de façon à rendre à peu près inévitable l’acci-
dent. On ignore seulement quand et où il se produira. » 
(Mauriac est plus bref à propos du suicide, « cette fin 
prématurée de ceux qui y sont voués ».) Berl évoquera 
aussi l’« éternel adolescent » en Drieu : « Et c’est compli-
qué, à 50 ans, d’être un adolescent. »

Victoria Ocampo – femme capitale de la vie de Drieu 
qui considère, désolée, sa dérive politique – lui écrit en 
juin 1939 : « Je sais bien que je ne me suis pas trompée 
en t’aimant. » Et en… 1942 : « J’ignore ce que tu penses 
vraiment, mais je sais qui tu es. C’est ce qui importe. » 
Malraux sera lui aussi d’une fidélité indéfectible (en… 
1943, Drieu est le parrain de son second fils) : « Ne vous 
laissez pas prendre aux apparences. C’est moi qui admi-
rais Drieu – un des êtres les plus nobles que j’aie rencon-

 Pierre Drieu la Rochelle est une
 personnalité difficile à décrypter. Un
 écrivain au talent immense, un homme
 pétri de contradictions, un cousin
 européen de Fitzgerald devenu, selon
 Borges, « fasciste par indifférence ».
 Gallimard publie Jouer Dantzig sur un
 match de football, ses carnets inédits
 (1909-1942), et L’Homme à cheval, l’un
de ses grands romans.

i l’on veut tenir un peu de terre dans ses bras, 
il faut faire naufrage et se résigner à devenir 
le Robinson de quelque île perdue. »

Pierre Drieu la Rochelle, « Deuxième lettre 
aux surréalistes », 15 février 1927.

Il y a une façon imparable de déceler le 
lecteur de peu de Drieu la Rochelle (1893-1945), lecteur 
superficiel, pavlovien – qui ne lit que pour (re)trou-
ver ce qu’il cherche. Son mantra ? Trois « mots »  : Le 
Feu follet, Louis Malle (le film), Maurice Ronet (le rôle 
principal). Et puis ? Et puis rien. Il a livré sa caricature, 
dénoncé sa complaisance, il est content, cela lui évite 
de lire Drieu : il en a fait une posture (décadence, goût 
[vénal] des femmes, de la drogue, haine de soi, suicide). 
Il l’a dénaturé, simplifié (il ajoute parfois un mot sur la 
collaboration, Doriot, L’Émancipation nationale). 

On ne se fait pas à cette image, cette idée – ce slogan. 
C’est tellement plus intéressant et compliqué et intel-
ligent (et parfois abject) Drieu. Et si remarquablement 
« écrit » (grande précision lexicale mise au service d’une 
extrême finesse psychologique, par exemple ) – Malraux 
parle de « styliste de premier ordre » (« rien de ce qu’il a 
écrit n’est indifférent ») : ce que l’on ne souligne jamais 
assez, alors que c’est ce qui frappe lorsqu’on lit ou relit 
Gilles, Blèche, L’Homme à cheval, Rêveuse bourgeoi-
sie, sa Correspondance (avec Victoria Ocampo, Paul-

S«
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Pierre Drieu La Rochelle.

trés » (à Frédéric Grover, 1959).
On manque de place pour évoquer le petit-bourgeois 
déclassé et son autodénigrement perpétuel (Nourissier 
l’a disséqué en expert), le cousin européen de Fitzge-
rald et l’autorité de l’échec (Michel Mohrt l’a débusqué, 
comme André Le Vot). La panoplie littéraire (beaucoup 
mieux que la caricature qu’en offre la « posture » préci-
tée), c’est Bernard Frank qui s’en occupe – tôt (1958) : 
« Drieu possédait au complet la panoplie littéraire idéale. 
Qu’est-ce qu’une panoplie littéraire  ? Une série d’atti-
tudes dans lesquelles l’écrivain se complaît, un miroir 
qui l’avantage, des faiblesses qui sont des charmes, un 
duveteux pour l’intelligence. Démontons ce jouet. » (La 
Panoplie littéraire est un des livres les plus fulgurants 
écrits à propos de Drieu.)

« Vivre, c’est, d’abord, se compromettre » (Gilles)  : tout 
le monde est d’accord, Drieu a beaucoup «  vécu  ». Il 
a écrit quelques grands livres qui lui ressemblent  : ils 
boitent (Gilles, Rêveuse bourgeoisie). D’autres qui ne 
lui ressemblent qu’apparemment selon nous, trop 
« élémentaires » (Le Feu follet en particulier). D’autres 
encore – Notes pour comprendre le siècle, Sur les écri-
vains, Textes retrouvés  – qu’il faut lire pour redécou-

vrir l’écrivain et le lecteur boulimique (« Aussitôt que 
je peux, je me gave de lectures  », 18 février 1942), ce 
qu’il demandait à la littérature (pas Giraudoux, pas 
Valéry, par exemple), le sérieux et l’exigence absolue de 
son engagement (dont il se souvient lorsqu’il écrit son 
dernier livre, inachevé, autour de Van Gogh, Mémoires 
de Dirk Raspe) : « Je vous dis que pour moi l’Art c’est le 
moyen le plus puissant de vivre. Je conçois la vie comme 
une prière, et l’art, la façon d’articuler cette prière. » Et 
tenter de concilier, comme lui, l’inconciliable – sa part 
d’humanité : « Les amis juifs que je gardais sont mis en 
prison ou sont en fuite. Je m’occupe d’eux et leur rends 
quelque service. Je ne vois aucune contradiction à cela. 
Ou plutôt – la contradiction des sentiments individuels et 
des idées générales est le principe même de toute huma-
nité. On est humain dans la mesure où l’on fait entorse à 
ses dogmes. » (Journal, 8 février 1944.) •

À lire
Jouer Dantzig sur un match de football : carnets intimes 1909-1942 – édition 
inédite de Julien Hervier, impeccable homme lige de Drieu –, « Les cahiers 
de la NRF », Gallimard, 2021, 246 p.
L’Homme à cheval – le grand roman stendhalien (1942) dont l’idée lui a 
été « soufflée » par J. L. Borges et l’anthropologue A. Métraux (voyage en 
Argentine, 1932) –, « Coll. blanche », 2021, Gallimard, 320 p.
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 ERNST JÜNGER, 
ORAGES D’ENCRE

 Les documentaires sur Ernst Jünger que diffuse actuellement Arte
 révèlent à quel point persistent à son sujet les malentendus plus ou
 moins intéressés. Oui, il a été pétri de chevalerie teutonne. Non, il n’a
 pas été un intellectuel du nazisme, il a même participé au complot
 contre Hitler en juillet 1944. Saisir la complexité de ce grand écrivain
demande un petit effort.

Par Julien San Frax

Ernst Jünger, juin 1993.
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as d’heure pour les braves  ! À l’usage des 
insomniaques et autres nyctalopes, dans 
la nuit du 5 octobre Arte diffusait, coup 
sur coup, signés tous deux du même réali-
sateur, Falko Korth, des documentaires 
où l’immense écrivain Ernst Jünger (1895-
1998) tenait une place de choix. Le premier, 
à l’approche de minuit, est un inédit qui a 

pour titre : Le Pen, Jünger et la Nouvelle Droite. Curieuse 
façon d’instrumentaliser post mortem la haute figure 
de Jünger, pour la réduire à un pur jalon idéologique. 
Lui succédait le second opus, millésimé 2019 – une 
rediffusion, donc, centrée sur L’Écrivain Ernst Jünger, 
c’est le titre. Orné toutefois d’un sous-titre passablement 
emphatique : « dans les tréfonds de l’Histoire ». Vivent 
les raccourcis. On peut utilement revoir le film sur 
arte.tv jusqu’au 3 novembre. Mais puisque – élections 
obligent – l’Europe vit à l’heure allemande, c’est surtout 
l’occasion, pour Causeur, de célébrer les mânes d’un 
très grand monsieur bien malmené par la postérité.

De fait, sur Jünger, à dessein ou faute de prendre la 
peine de le lire en entier, le malentendu n’en finit pas 
d’être exploité. L’homme s’éteint paisiblement à près de 
103 ans – un âge qui autorise à avoir eu plusieurs vies. 
Or ses contempteurs – à l’instar, parfois, de ses fervents 
admirateurs eux-mêmes – s’emploient à le tirer par la 
manche : ils trient, lui arrangent un portrait opportu-
nément adapté à leurs vues. Ce, sans jamais restituer 
ce titan des lettres germaniques, non seulement à sa 
fantastique longévité, mais aussi à sa complexité. Quel 
rapport, en effet, entre ce fils de bon bourgeois (son 
père, chimiste, avait fait fortune dans la pharmacie) 
qui, mauvais élève mais lecteur boulimique, s’engage à 
16 ans dans la Légion étrangère, avant de se ruer en tête 
brûlée dans la Grande Guerre, et le patriarche entomo-
logiste et transhumant, collectionneur de sabliers et de 
coléoptères ? Entre le néonationaliste de l’entre-deux-
guerres et l’officier mondain, francophone et franco-
phile qui, sous l’Occupation, passe, en uniforme, du 
Raphaël où il a son logement de fonction à son bureau 
du Majestic, non sans vouer au Führer et à son régime 
un mépris et une haine inextinguibles ?

Lorsqu’en 1982, le prix Goethe vient couronner son 
œuvre, verts et socialistes d’outre-Rhin se drapent dans 
le même manteau de l’indignation. Aujourd’hui encore, 

beaucoup s’acharnent à ne voir en lui que le fourrier 
intellectuel du nazisme. Il serait temps d’appréhender 
Ernst Jünger de façon moins sommaire. Et de recon-
naître, au-delà du hiératisme cristallin de son écriture, 
sa vraie grandeur dans la tragédie du xxe siècle.

Reprenons. L’adolescent Jünger est un chien fou qui 
déteste l’école. Élève turbulent et médiocre, mais déjà 
lecteur boulimique autant que sportif, il s’inscrit avec 
son frère cadet Friedrich-Georg dans les Wandervogel, 
version germanique d’un scoutisme épicurien. C’est en 
jouant de ses relations que son géniteur parviendra à 
faire rapatrier depuis Oran et Sidi Bel Abbès son reje-
ton légionnaire, et à ramener l’adolescent fugueur au 
bercail – Jünger racontera cette aventure dans Jeux 
africains. Survient l’ordre de mobilisation générale. 
Ernst, bac en poche mais ravi d’esquiver les études, se 
porte illico volontaire. Versé au 73e régiment de fusi-
liers, le fantassin de 19 ans se cultive, dixit son attentif 
biographe Julien Hervé, «  avec la ferveur brouillonne 
des autodidactes  », entre plaisirs bachiques et pilon-
nages de tranchées. Quatre ans de Feux et Sang – pour 
reprendre l’un de ses titres. Très loin de caractériser une 
posture idéologique, le combat est alors pour lui une 
« expérience intérieure » fondatrice, qu’il transcrit dans 
ses carnets, où sa vocation d’écrivain est en germe (cf. 
Le Boqueteau 125). Quatorze fois blessé au cours de la 
Grande Guerre, bien moins nationaliste alors que lans-
quenet pétri de morale chevaleresque et plein d’appé-
tit belliqueux, le sous-officier Jünger reçoit, à 23 ans, 
l’ordre « Pour le mérite », soit la plus haute, ancienne 
(et rare) distinction prussienne. Avec la publication 
d’Orages d’acier (livre qu’il ne cessera de remanier au 
fil d’éditions successives), Jünger, déjà auréolé de gloire 
militaire, se fait un nom. Dans le ressentiment des 
anciens combattants allemands à l’endroit d’un traité 
de Versailles qui rassasie l’humiliation de la défaite, 
on méconnaît souvent un trait capital  : tandis qu’à la 
Victoire un tiers du territoire français est anéanti, l’Al-
lemagne, elle, reste physiquement intacte. Des morts 
par millions, pour en arriver là ? L’amertume est lourde. 
Elle exacerbe le nationalisme véhément du Jünger des 
années 1920. Il quitte d’ailleurs l’armée dès 1923, pour 
entreprendre des études de philosophie et de zoologie à 
Leipzig. Il se fiance avec Greta von Jeinsen – fiançailles 
qui dureront quatre ans ; il est vrai que la jeune fille en 
avait 16. Ainsi divorcé des armes, mais marié à 27 ans 
(avec celle qu’il nomme « Perpetua », dans ses livres), le 
héros de 14-18 voyage (Naples, Marseille) et entame une 
carrière de journaliste engagé : « Il faut fonder intellec-
tuellement les quatre piliers du nationalisme moderne : 
l’idée nationale, l’idée sociale, l’idée guerrière et l’idée 
dictatoriale  », écrit ainsi en 1926 le prestigieux colla-
borateur des revues Arminius, Der Vormarsch, etc. Au 
tribun Hitler, il envoie son livre Feu et Sang. Il se lie avec 
le jeune Ernst von Salomon (le futur auteur du célèbre 
Questionnaire), mais fréquente aussi bien le marxiste 
Ernst Niekisch. Lequel dira de son ami : « Il fait partie 
de ces rares hommes incapables de bassesse. Celui 
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qui pénètre dans la sphère où il vit entre en contact avec 
une dure et froide sincérité, une sobre et sévère objecti-
vité, et surtout un modèle d’intégrité humaine. »

Cela n’empêche pas l’éternel quiproquo  : quoi qu’en 
pensent ceux à qui il ne viendrait jamais à l’esprit de 
reprocher rétrospectivement à Sartre et à Beauvoir 
d’avoir été de fervents staliniens ou de s’être amoura-
chés du satrape Fidel Castro, Jünger n’aura jamais cessé, 
dans ces années de formation intellectuelle, de marcher 
droit. Prenant ses distances avec le concept de « profils 
aryens », il a compris de bonne heure la nature crimi-
nelle du régime nazi. Dès la prise de pouvoir du Führer, 
il fait profil bas, quitte Berlin, voyage – Baléares, 
Dalmatie, Norvège, Brésil, Canaries, Rhodes et même 
Paris –, se réfugie bientôt dans des patelins  discrets  : 
Goslar, puis Kirchhorst, non loin de Hanovre. Il refuse 
l’offre de Goebbels d’entrer au Reichstag comme député 
national-socialiste, se défausse de l’invitation d’Hitler 
à parader à ses côtés dans les martiales cérémonies de 
Nuremberg, vient systématiquement en aide à ses amis 
juifs persécutés… Très tôt, ses relations avec le Parti 
s’enveniment. Au point que la police met son apparte-
ment sous surveillance, jusqu’à le perquisitionner : en 
cause, ses « mauvaises fréquentations » littéraires.

Dès 1933, il est contraint de jeter du lest  : quantité de 
feuillets compromettants partent en fumée. Deux traits 
majeurs du nazisme le hérissent  : son légalisme faux-
derche, son antisémitisme doctrinaire. Le Travailleur 
(Der Arbeiter), son grand-œuvre des années 1930 au 
façonnage duquel Jünger s’attelle cinq années durant, 
passe encore aux yeux de ses détracteurs pour une 
apologie du national-socialisme. Cet essai permettra 
d’instruire durablement, à ses dépens, les plus invrai-
semblables contresens. Dans le documentaire d’Arte 
évoqué plus haut, la critique littéraire Iris Radisch ne 
s’en prive pas, faisant de Jünger un antisémite sans 
autre forme de procès. Et ignorant bien sûr qu’à la 
même époque, à distance du rationalisme nihiliste dont 
cet essai magistral n’est jamais que le froid déchiffre-
ment, s’ébauche déjà chez l’écrivain la féconde veine 
écologique dont il ressourcera son vieil âge.

Certes, compter Heidegger (les deux célébrités ne se 
rencontreront qu’après-guerre) au nombre de ses admi-
rateurs précoces, voilà qui, pour notre si bien-pensante 
postérité, n’arrange pas le cas Jünger. Prudence étant 
mère de sûreté, Jünger refusera à bon escient jusqu’en 
1994 que Le Travailleur soit traduit en français  ! Cet 
essai, d’une plume souveraine et glacée, expression 
d’une mutation où le Type remplace l’individu sous 
l’assignation de la civilisation technicienne, ne préfigu-
rait pourtant aucun programme politique. Fait signi-
ficatif, à sa sortie la presse d’extrême droite reproche 
à l’ouvrage de n’intégrer nulle part la donnée raciale. 
Serait-ce donc un livre… «  bolchevique  »  ? Une 
dame critique énonce charitablement que l’auteur se 
rapproche « dangereusement de la zone où l’on mérite 

une balle dans la tête » (sic). Nous 
ne sommes encore qu’en 1931  ! 
En 1939, le roman Sur les falaises 
de marbre déploiera la fresque 
allégorique du Léviathan nazi. 
La face honnie d’Hitler y appa-
raît sous les traits immondes 
de « Kniebolo », et ses sbires se 
voient désignés sous le nom de 
« lémures ».

Quand, promu capitaine, Jünger 
participe à la campagne de 
France, il ne songe plus qu’à 
épargner civils et monuments (à 
Laon, en particulier). L’armistice 
conclu, le voilà appelé à l’état-
major parisien. Au spectacle 
de l’étoile jaune et des exac-
tions de la SS, il est «  pris de 
dégoût à la vue des uniformes, 
des épaulettes, des décorations, 
des armes, choses dont j’ai tant 
aimé l’éclat  ». «  Nous tenons, 
écrit-il encore, nos réunions 
dans le ventre du Léviathan et 
cherchons de plus à garder notre 
attention et notre cœur dispo-
nibles pour ceux qui sont faibles 
et sans protection.  » Lui a-t-on 
assez reproché d’avoir été un 
mondain gourmet vêtu en vert-
de-gris, passant (hors quelques 
semaines sur le front russe, dans 
le Caucase, en 1942) du salon de 
Florence Gould à l’atelier de Picasso, de chez Maxim’s 
au restaurant du Ritz, des emplettes bibliophiles aux 
conciliabules avec Jouhandeau, Cocteau, Guitry, 
Morand, Léautaud, Green ou Giraudoux  ; et même – 
impardonnable  ! – avec Céline, qu’il appelle Merline 
dans son Journal, et dont les diatribes le terrifient. Dans 
le plus grand secret, dès 1941, au risque de sa vie, Jünger 
rédige La Paix, texte qui en appelle à une Europe sans 
État-nation. Il a, Dieu merci, un coffre-fort où mettre 
ses manuscrits à l’abri des fouineurs. En 1944, il arra-
chera Ernstel, son fils de 17 ans, incarcéré pour propos 
défaitistes, aux griffes de la Gestapo. Libéré sous la 
condition de filer au front, l’adolescent sera tué presque 
aussitôt, dans les marbres de Carrare, par des partisans 
transalpins. Après la guerre, comme Jünger ne consent 
point à se soumettre au questionnaire de « dénazifica-
tion », lui qui a pourtant été étroitement lié aux conjurés 
de l’attentat contre Hitler du 20 juillet 1944 et qui n’a 
échappé à la dénonciation que par un pur miracle, sera 
encore accusé d’avoir favorisé le régime : le voilà inter-
dit de publication pendant quatre ans.

L’équivoque perdure. Certes, à l’extrême soir de sa vie, 
Jünger a bel et bien déposé les armes : promu fétiche 
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de l’idylle franco-allemande sous la bannière – ô 
ironie  ! – de la social-démocratie, reçu et visité par 
sommités et chefs d’État (entre autres le couple Kohl-
Mitterrand), néo-rural avant l’heure jardinant son 
ermitage de Wilflingen, en pays souabe où, à partir 
de 1951, il est simple locataire de la maison du Grand 
Forestier qui fait face au château des Stauffenberg. Le 
vieux et fringant voyageur marié en secondes noces 
en 1962 à une érudite archiviste prénommée Liselotte 
(qu’il surnomme affectueusement «  le Taurillon  » 
dans sa prose) se porte désormais, avec ou sans elle, 
aux quatre coins du globe (cf. les épais volumes de 
Soixante-dix s’efface).

D’Ernst Jünger on ne lit pas – ou pas assez – son œuvre de 
maturité : en particulier l’extraordinaire diptyque d’an-
ticipation Héliopolis et Eumeswil, deux grands romans 
qu’il serait bienvenu de réévaluer. La figure du rebelle 
(cf. le Traité du rebelle) le cède à celle de l’« arnaque » 
(au masculin, s’il vous plaît) – qui est, en quelque sorte, 
à l’anarchiste ce que le monarque est au monarchiste : 
l’arnaque règne avant tout sur lui-même, en observa-
teur aguerri, circonspect et distancié du monde tel qu’il 
va. Jamais plus Jünger ne se mêlera de politique. Fasciné 

par les marchés et les cimetières, ouvert, dans la tradi-
tion baudelairienne, aux expériences sous psychotropes 
(LSD, mescaline, haschich… cf. Approches, drogues et 
ivresses), ce contemplateur itinérant, écologiste avant 
la lettre dont les claires intuitions annoncent l’anthro-
pocène, plus adepte de «  chasses subtiles  » aux papil-
lons qu’amateur de musées, ce mélodiste de la langue 
(au passage, singulièrement peu mélomane pour un 
Germain) s’alarme, le grand âge venu, du naufrage 
des séculaires civilisations archaïques, du bétonnage 
envahissant, de l’obscénité du tourisme de masse, 
de l’enlaidissement de la planète, et enfin de voir les 
combats entre nations progressivement remplacés par 
des formes larvées de guerre civile. En somme, c’est 
bien l’ère du Travailleur qui est advenue. «  Je me suis 
toujours abstenu d’implorer Dieu  : il m’en a su infini-
ment gré  », plaisantait-il. Il s’éteint, quoi qu’on en ait 
dit, moins catholique convaincu que plus sensiblement 
tenté par un polythéisme immémorial. Même si mourir 
à 102 ans mérite bien une messe. •

À lire : Julien Hervier, Ernst Jünger : dans les tempêtes du siècle, Fayard, 1994. 
Et tout Jünger, bien sûr.

Ernst Jünger à Marrakech (Maroc), février 1977.
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Georges Brassens, novembre 1957.
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 BRASSENS A TOUJOURS
MAUVAISE RÉPUTATION

Par Sophie Bachat

ttaquons-nous à ce mythe, car Brassens 
en est un. Et s’attaquer à un mythe n’est 
pas chose aisée. En réécoutant ses chan-
sons, je me suis aperçue de l’écho qu’elles 
suscitaient en moi. Je me suis souvenue des 
soirées entières que mes parents passaient à 
les écouter religieusement, et moi avec eux, 
n’y comprenant pas grand-chose du haut de 
mes 10 ans. Cependant, me reste un souve-

nir précis : l’une d’entre elles, Le Roi, me faisait peur. Le 
roi des cons. Peut-être avais-je une prémonition.

Comme pour tous les mythes, il faut démystifier, mettre 
à mal les clichés, même s’ils ont toujours une part de 
vérité. Mediapart lui a consacré cet été une série d’ar-
ticles, pas inintéressants quant à l’analyse de son écri-
ture mais, comme il fallait s’y attendre, nous avons eu 
droit à la tarte à la crème : Brassens misogyne, Brassens 
mâle toxique. Et bien sûr, cela m’a fait bondir. Essayons 
donc de détruire cette mauvaise réputation.

Dans un long entretien accordé à Jacques Chancel 
pour l’une de ses « Radioscopies », Brassens, qui était 
un grand bavard, parle beaucoup et de tout, de poésie, 
de musique, de politique, de tout... sauf des femmes  ! 
Ou très peu. Celle qu’il évoque le plus est sa mère, une 
Napolitaine très catholique qui lui inculqua l’amour 
des mélodies populaires qu’elle chantait toute la jour-
née. N’en tirons pas de conclusions hâtives, bien que les 

deux femmes de sa vie, la Jeanne de la cane et celle qu’il 
surnomma « Püppchen » (« poupée »), celle devant qui 
il s’était fait tout petit, avaient respectivement trente ans 
et dix ans de plus que lui.

Brassens cherchait-il une mère  ? Peut-être, comme 
tous les hommes finalement. Il était surtout d’une 
pudeur sans limites lorsqu’il s’agissait de l’amour, d’une 
pudeur émouvante. Et ses chansons d’amour dédiées 
à Püppchen le sont aussi. Il lui fait la plus belle des 
déclarations en sourdine : « J’ai l’honneur de ne pas te 
demander ta main, ne gravons pas nos noms au bas d’un 
parchemin », expliquant que ce n’est pas une chanson 
contre le mariage mais contre la cohabitation. Georges 
et Püppchen ne vivront jamais ensemble.

Celui qui n’a jamais été, comme nombre de ses 
confrères, un sous-Nabokov, a évoqué dans Saturne la 
maturité de Püppchen : « Cette saison, c’est toi ma belle 
qui a fait les frais de son jeu, toi qui a payé la gabelle, un 
grain de sel, dans tes cheveux. » Je veux bien être pendue 
si Brassens n’aimait pas les femmes. Mais la chanson 
qui fâche, selon les bien-pensants de Mediapart, est la 
fameuse : Misogynie à part, où il fait le distinguo entre 
les emmerdantes, les emmerdeuses et les emmerde-
resses. Triste époque où les déclarations de tendresse 
sont prises pour des déclarations de guerre. Au détour 
de la conversation avec Chancel, il lâche cette phrase un 
peu mystérieuse et pleine de sous-entendus : « L’amour 
pour les femmes est entaché par la sexualité, c’est pour 
cela qu’il faut s’en éloigner.  » Nous n’en saurons pas 
davantage. Peut-être était-ce cela qu’il a voulu signifier 
quand il chantait «  Quatre-vingt-quinze fois sur cent, 
la femme s’emmerde en baisant » ? Brassens le « miso-
gyne » s’est fait tout petit devant les femmes.

Les sous-entendus
Brassens est l’homme du sous-entendu. On dit de lui 
qu’il ne savait pas jouer de la guitare, qu’il répétait 
inlassablement les trois mêmes accords. Quelle gros-
sière erreur. Il était au contraire un fin musicien, grand 
amateur et connaisseur de jazz, sa musique préférée. 
Et d’expliquer la métrique, compliquée pour la 

A

 On célèbrera ce 22 octobre le
 centenaire de la naissance de
 Georges Brassens. Et le 29 du même
 mois, le 40e anniversaire de sa mort.
 Mais pour lui comme pour d’autres,
 l’hommage se double de l’inévitable
 condamnation de sa prétendue
 misogynie. En réalité, Brassens était
 un tendre, du genre à se faire tout
petit devant une poupée.

→
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béotienne que je suis, du 6/8, qui est aussi celle des 
chansons folkloriques, concluant que le jazz n’est fina-
lement qu’une fanfare. Lorsque Brassens nous explique 
la musique, tout devient simple. Parce que c’est cela qu’il 
cherchait avant tout : la simplicité. Rendre simple ce qui 
est compliqué. Voilà le grand art. « La musique doit être 
inattendue, et les gens doivent avoir l’impression que je 
parle lorsque je chante. »

Autre chef d’inculpation, son désengagement, à moins 
que ce ne fût du dégagement. On lui a reproché souvent 
de ne pas l’avoir été assez, engagé. Jean Ferrat, notam-
ment, tout englué dans ses certitudes. «  Que voulez-
vous que je dise ? À bas la guerre en Indochine ? À bas la 
guerre en Algérie ? C’est facile ça, et on m’aurait empêché 
de chanter. » La seule cause qui l’a mobilisé, c’est le refus 
de la peine de mort, abolie le 9 octobre 1981, quelques 
jours avant son ultime rendez-vous avec la camarde, 
comme une dernière récompense.

Certes, il a été militant anarchiste, mais pas longtemps. 
Antimilitariste aussi, surtout parce qu’il avait horreur de 
la discipline. Sa chanson Les Deux Oncles, où il renvoie 
dos à dos résistants et collabos, lui a été largement repro-
chée. Quant à son anticléricalisme, lui-même le remet en 
question : « Je n’ai jamais pris de position nette concer-

nant la religion. » Mais finalement, il n’a jamais parlé que 
de Dieu. Ou des dieux. Héritier à la fois de nos traditions 
païennes et chrétiennes, amoureux de l’Antiquité et du 
Moyen Âge, dont il avait dévoré la poésie, avec celle des 
grands moralistes du xviie siècle, Brassens a peut-être 
été un chrétien pas très catholique et qui, avant tout, 
n’aimait pas les grenouilles de bénitier.

Sa façon à lui de s’engager a été de célébrer sans cesse les 
marginaux et les réprouvés, comme l’écrit fort joliment 
et justement Alphonse Bonnafé, qui a été son profes-
seur : « Il n’y a pas de malheureux, de voyous, d’ivrognes, 
que Brassens, en toute sincérité, ne transfigure, parce 
qu’il découvre en eux une sorte de sainteté, celle de la 
rébellion contre l’ordre établi. »

Et puis, comme nous tous, Brassens a cherché la conso-
lation. Et peut-être l’a-t-il trouvée dans la mort. Ou 
plutôt dans la vie. Il l’exprime dans la magnifique, et 
chère à mon cœur – car je partage avec lui son Sud natal 
–, Supplique pour être enterré sur la plage de Sète. Cette 
chanson, dans laquelle il fantasme sa mort, est peut-
être sa plus vivante, sa plus sensuelle, pleine de soleil, 
de plage, de vent de « tarentelles et de sardanes ». Alors, 
saluons et écoutons inlassablement «  l’éternel estivant 
qui passe sa mort en vacances ». •

Georges Brassens et Jean Ferrat sur le plateau de « L’invité du dimanche », diffusée sur l’ORTF, mars 1969.
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 LA VIE DE BUREAU 
MODE D’EMPLOI

 Dans L’Arche de mésalliance, Marin de
 Viry nous plonge dans l’univers hypocrite
 et ouaté des multinationales. Une
 critique amère du progressisme dans la
lignée de Michel Houellebecq.

Par Martin Pimentel

arin de Viry excelle dans l’art de la 
description. Observant le Paris mondia-
lisé dans son nouveau roman, l’écri-
vain régale ses lecteurs de formules et 
phrases inspirées, comme celle-ci : « La 
Grande Arche, les pyramides de Pei et 
la Grande Bibliothèque, signatures des 
deux septennats de Mitterrand, ont en 
commun leurs formes abstraites et leur 
affectation de simplicité grandiose, qui 

resteront dans l’histoire de l’art comme le style hiéra-
tique grotesque. Suinte de ces trois ouvrages un mépris à 
la fois immense et distrait de la France. » L’organisation 
cauchemardesque du quartier de la Défense, consacré 
au tertiaire, est analysée avec une précision inédite dans 
les premières pages.

Aucune des petites atrocités de notre modernité 
n’échappe au regard du romancier. On s’amusera de 
sa traduction, très personnelle mais si juste, du sabir 
managérial abscons des cadres sup’, comme dans ce 
communiqué de presse grotesque : « Le leadership inspi-
rationnel de Sean Carthage [...] sera sans nul doute une 
contribution décisive au changement de culture qu’opère 
StyX à travers son projet de management holistique, 
dont nous attendons plus de vitesse et plus d’anticipa-
tion pour adresser les marchés dans une approche client 
centric qui fait l’ADN de StyX... » 
Des couloirs d’une multinationale aux rayons d’un 
Super U de province, l’auteur campe une France 
défigurée par la mondialisation, une civilisation qui 
meurt rappelant furieusement le monde désabusé 
de Houellebecq.

M
Ceci n’est pas une satire
Il y a peu de péripéties dans ce récit où l’atmosphère 
fait effectivement penser à notre meilleur romancier 
du temps présent – obsessions pour l’islam et les 
partouzes mises à part. Il pourrait s’agir d’une satire 
ou d’une uchronie, tant la petite société bien-pensante 
et hygiéniste des bureaux de l’Ouest parisien qui nous 
est donnée à observer est agaçante. Si on ajoute que le 
Covid-19 fait son apparition dans le récit, on compren-
dra que L’Arche de mésalliance est, comme beaucoup de 
bons romans, un miroir tendu vers notre présent. Peu 
de péripéties donc, mais les calculs des protagonistes et 
leur environnement (la société MBP, multinationale de 
comédie œuvrant au développement durable) suffisent 
à maintenir notre intérêt.

On suivra Marius, quadragénaire un peu cynique, Fran-
çais catho tendance royaliste, aux prises avec la Britan-
nique Priscillia, 36 ans, « Borgia anglaise de gauche », 
féministe exaspérante (pléonasme  !) et divorcée. Tous 
deux rivalisent de ruse pour atteindre le sommet de l’or-
ganigramme. Dans cette bataille, on guette notamment 
les dérapages verbaux antiféministes. Mais Priscillia y 
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croit-elle vraiment ? « Elle sait très bien qu’elle met son 
intelligence réelle au service d’un corps de doctrine idéo-
logique ridicule. Je la vois s’en rendre compte », observe 
Marius qui entend dévoiler le féminisme d’opportunité 
de sa rivale.

Une direction mondiale cynique
Le même jour, Marius et Priscillia se voient l’un et 
l’autre promettre en secret la direction générale du 
groupe. On propose à Marius de se porter candidat 
en «  réinventant l’universalisme français à travers le 
développement des populations défavorisées  », tandis 
qu’on offre à Priscillia l’opportunité d’écrire pour 
MBP en langue anglaise «  une nouvelle grammaire 
de développement » pour un monde global. Le codir 
veut les voir se déchirer, les équipes respectives des 
deux rivaux fourbissent déjà leurs armes. Sauf qu’au 
moment précis où se mettent en place de vastes 
complots, Marius ressent un amour naissant pour 
la Britannique. Le plan cynique et la duplicité de la 
direction mondiale se retourneront rapidement contre 

elle. Avec l’aide de Sean, plus gros client de MBP, qui 
dirige à l’ancienne un géant de l’informatique et se 
lasse du fameux « management holistique » qu’on lui 
enjoint désormais de mettre en œuvre, un ingénieux 
pacte sera conclu.

La foi, l’amour et la culture classique permettent-ils 
encore de s’extirper du monde globalisé et faussement 
sucré que nous vendent les grands groupes ? L’affron-
tement attendu et l’effondrement 
civilisationnel ne semblent pas 
inéluctables, nous ne sommes 
décidément pas dans un roman de 
Houellebecq. Et ce dernier ne s’y est 
pas trompé. Selon l’éditeur, il aurait 
affirmé : « Je me sens mieux depuis 
que j’ai découvert Marin de Viry. » 
Autant dire que ces 200 pages 
mettent un peu de baume au cœur 
à l’heure de reprendre le RER pour 
rejoindre la grisaille du bureau.

Marin de Viry, L'Arche 
de mésalliance, Le 
Rocher, 2021.

Mais Flaubert est aussi le fils d’un très grand médecin de 
Rouen, Achille Flaubert. Il déclare ainsi dans une lettre 
à Louise Colet : « Je suis aussi athée que toi en médecine, 
et plus. Mais non pas en médecins. Je ne crois pas à la 
science, qui est (dans son état moderne) toute d’analo-
gie et d’instinct. Mais je crois au sens spécial de certains 
bonshommes qui sont nés pour ça, et ont pioché.  » 
Flaubert aurait-il estimé que Raoult fait partie de ces 
certains bonshommes ? C’est ce que pense Macron qui, 
en pleine polémique sur le départ de Raoult, déclare 
lors de sa visite à Marseille : « Mais moi je ne rentre pas 
dans ces débats, il faut qu’on continue à avoir de grands 
scientifiques, qu’ils participent à la construction de la 
science  », avant de préciser  : «  Il faut rendre justice à 
Didier Raoult qui est un grand scientifique. »

Pour Macron, donc, on sait. Comme Flaubert, il croit 
plus dans les médecins que dans la médecine.

Et pour le vaccin, alors  ? En ce qui concerne notre 
président, on a vu, depuis le 12 juillet, que ce n’est pas 
de la science-fiction, c’est même son arme fatale contre 
le virus. Pour Flaubert, dans le Dictionnaire des idées 
reçues, à l’article « Vacciné », on peut lire : « Ne fréquenter 
que des personnes vaccinées.  » Toute l’ambiguïté de 
Flaubert, c’est qu’une idée reçue n’est pas nécessai-
rement une idée fausse, et qu’une telle lecture de son 
Dictionnaire a été l’objet de nombreux contresens. Flau-
bert est tout simplement agacé par les lieux communs : 
il n’est pas le prophète du passe sanitaire, mais pas non 
plus celui des antivax.

Irrécupérable, donc, comme tous les grands écrivains… •

En novembre 2020, complaisamment repris par les 
médias, le professeur Raoult déclarait  : «  Les vaccins, 
c’est de la science-fiction. » Près d’un an après, comment 
ne pas penser aux personnages récurrents du très grand 
et regretté Gotlib dans La Rubrique-à-brac. Quand 
Démocrite, Pasteur ou Galilée exposent leurs théories 
et le fruit de leurs recherches, on leur objecte un docte 
et définitif  : «  Alors là, mon cher, vous êtes en pleine 
science-fiction.  » Au-delà du gag montrant l’absurdité 
des déclarations péremptoires démenties quelques 
mois ou quelques années plus tard, le scepticisme émis 
devant les innovations médicales, venant parfois des 
médecins eux-mêmes, est une vieille histoire.

Personne, mieux que Flaubert, n’a rendu compte du 
rapport ambigu qu’une époque peut entretenir avec la 
médecine. Il a su se moquer cruellement de l’arrogance 
scientiste de Homais dans Madame Bovary, qui encou-
rage le naïf Charles, mari d’Emma, à opérer le pied-bot 
d’Hippolyte en suivant une méthode nouvelle, ce qui 
conduit à l’amputation du pauvre garçon de salle du 
Lion d’or.

Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT
FLAUBERT A-T-IL UN SCHÉMA 
VACCINAL COMPLET ?
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 L’ESPION DE DIEU

 Christian Jambet a vécu plusieurs vies. Cofondateur de la gauche
 prolétarienne en 1968, il devient ensuite une figure majeure de
 l’islamologie française et l’un des plus fins connaisseurs de l’Iran.
 Il publie chez Gallimard une somme qui récapitule ses explorations
théologiques et intellectuelles.

Par Jean-François Colosimo

e chiisme a ses imams cachés. La France a 
ses maîtres occultés. La faute à nos cécités 
qui sont chroniques. Elles nous masquent 
que l’axe du monde bascula non pas en 
1989 mais dix ans plus tôt, en 1979. Que le 
brasier politico-religieux qui déflagra alors 
à Téhéran couvait depuis les Lumières. Que 
l’incendie planétaire qui ravage désormais 

l’Europe ne consiste pas en un retour moyenâgeux de la 
colère divine, mais dans la poursuite de la divinisation 
moderne du pouvoir.

Christian Jambet.

L
Cette même année 1979, Christian Jambet entame sa 
traversée au long cours de l’éclipse historique qui perdure 
depuis. C’est en précurseur qu’il ne va plus cesser d’en 
retirer des lueurs éclairant ce nouveau conflit mondial. 
En retard d’une guerre, l’Université et l’Académie finiront 
par consacrer en lui l’éminent islamologue et iranologue 
qu’il est devenu par ascèse savante. Bien, mais tardif et 
insuffisant. Si la Bible prévient que nul n’est prophète en 
son pays, elle limite les traversées du désert à quarante 
ans. Nous y sommes. Alors qu’il publie une somme 
récapitulant ses explorations derrière la ligne de front, 
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devenu l’élève de Corbin, de régler cette querelle patri-
moniale.

Traductions, articles, préfaces vont parsemer quatre 
décennies de plongée au cœur du réacteur nucléaire. 
L’œuvre reste rivée, d’ouvrage en ouvrage, à l’élucida-
tion du lien aveuglant entre théologisation et séculari-
sation. Jambet y répond par une théorie de la médiation, 
une phénoménologie de l’épiphanie, une anthropologie 
de l’illumination. Il tutoie, sautant par-dessus un demi-
millénaire, le penseur de Chiraz Mullâ Sadrâ dont il 
exhume l’originalité. Il démontre comment ce contem-
porain de Descartes récusa l’illusion de l’essence au 
profit de la réalité de l’existence, dessinant ainsi une 
autre voie que le nihilisme mortifère auquel a abouti 
l’Occident prométhéen.

Ce serait pourtant faire offense à l’intelligence de 
Jambet que de réduire son investigation à une énième 
contre-histoire idéalisée. Mullâ Sadrâ s’essaya aussi à 
encadrer, quitte à sembler la justifier, la théocratie des 
Séfévides alors régnante. Raison pour laquelle l’imam 
Khomeiny fit de lui la référence obligée de son propre 
système autocratique en transformant le guide prophé-
tique que doit être le philosophe en un guide policier 
des pensées et des mœurs.

Ainsi, ce que dévoile Jambet, dont il a été prévenu 
par sa jeunesse et que n’avaient pu voir ni Massignon 
ni Corbin, est que le monde musulman ne s’est pas 
moins confronté que l’Occident au chassé-croisé 
entre la liberté et la totalité qui a découlé de la moder-
nité. Mais qu’en conséquence, il 
conserve également la ressource 
de s’affranchir de cette impasse au 
prix d’un retour sur soi non pas 
politique, mais théologique.

Sans jamais céder à un quelconque 
spiritualisme, c’est de ce point 
extrême dont Christian Jambet 
se révèle le déchiffreur. En quoi, à 
la fin des fins, il est, selon le mot 
d’ordre de William Blake, un 
authentique espion de Dieu. Et au 
seul service, grâces lui en soient 
rendues, de l’universalité. •

Christian Jambet, 
Le Philosophe et 
son guide : Mullâ 
Sadrâ et la religion 
philosophique, 
Gallimard, 2021.

l’heure est plus que venue de reconnaître en Christian 
Jambet un guide pour notre temps.

Une œuvre de dévoilement va rarement sans une 
destinée de dissentiment. Celle du lauréat en 1966 du 
concours général de philosophie commence par épou-
ser le siècle avant de s’en séparer. Il est de ces norma-
liens qui fondent en 1968 la Gauche prolétarienne, 
mouvement maoïste dont la légende se nourrira de son 
journal, La Cause du peuple, et de sa branche clandes-
tine, la Nouvelle Résistance populaire. La révolution 
culturelle à l’œuvre porte déjà en elle sa part de repentir 
mystique. Les activistes de la GP se veulent des gardes 
rouges, mais ils inscrivent leur pas dans ceux des très 
catholiques et très français prêtres-ouvriers. Eux aussi 
entrent en religion, celle des pauvres. En se sabordant 
en 1973, le jour liturgique de la Toussaint, rue Royale à 
Versailles, au nom d’une conception du salut qui a pour 
synonyme la vérité, Christian Jambet et ses camarades 
empêchent l’éclosion, en France, des Brigades rouges 
qui vont ensanglanter l’Allemagne et l’Italie.

Dans un libelle de jeunesse qu’il réviserait peut-être 
aujourd’hui, Jean Birnbaum reprochera à ceux qu’il 
surnommera les « maoccidents » d’être à la source d’un 
« néoconservatisme hexagonal ». C’est au contraire un 
tournant métaphysique, d’ordre soit théologique, soit 
littéraire, vers les Écritures ou l’écriture, qu’opèrent les 
meilleurs d’entre eux. Il faudrait les citer tous et détailler 
le talent de chacun. Retenons que, grâce à leurs livres, 
l’invisible et l’indicible reprennent place dans les rayons 
essais ou romans des librairies. La GP aura ainsi engen-
dré la dernière école française ayant su renouer avec 
l’ambition du Grand Siècle et l’esprit de Port-Royal.

Le prédicateur évangélique tapi sous l’imprécateur 
gaullo-gauchiste qu’est Maurice Clavel rassemble à 
Vézelay ces défroqués du messianisme séculier. Leurs 
chemins de Damas seront multiples. Avec L’Ange, paru 
en 1976, Christian Jambet et son compère Guy Lardreau 
lancent la mouvance chic et choc des nouveaux philo-
sophes qu’ils quittent immédiatement. Plutôt que de 
quêter la renommée au hasard de l’actualité, Jambet va 
continuer son exode spirituel. D’autres de ses anciens 
camarades vont également rouvrir la question du reli-
gieux et du politique, emmurée depuis le xviiie siècle. 
Mais il sera le seul à se saisir de l’islam.

Le voilà donc de retour à l’école. L’islamologie française 
compte deux parrains philosophiques aux positions 
contrastées. L’initiateur, le catholique et arabophile 
Louis Massignon (1883-1962), qui sera ordonné prêtre 
dans l’Église orientale melkite. Le continuateur, le 
protestant et persanophile Henry Corbin (1903-1978), 
qui fondera une fraternité savante et mystique. Entre 
les deux subsisteront des questions disputées, dont le 
soufisme, et une interrogation laissée en jachère  : le 
lien entre leurs islams contemplatifs d’hier, et l’islam 
convulsif d’aujourd’hui. Il échoira à Christian Jambet, 

Christian Jambet est, selon le 
mot d’ordre de William Blake, un 

authentique espion de Dieu
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 GRAND PALAIS
LA PALISSADE DU VIDE

 Nous devons la fresque qui masque
 le chantier du Grand Palais à un jeune
 artiste qui nous impose une vision
 très personnelle de l’histoire politique
 française depuis 1900. Outre des
 raccourcis pour le moins naïfs, il ne fait
 aucune référence au monument qu’il
 dissimule et n’encense que des artistes
 hostiles à l’académisme. La haine de
l’art a de beaux jours devant elle.

Par Pierre Lamalattie

e Grand Palais étant en cours de rénova-
tion, une palissade didactique réalisée par 
un certain Nayel Zeaiter a été érigée pour 
dissimiler le chantier. C’est une sorte de BD 
déployée sur un kilomètre racontant, en 
principe, l’histoire de ce lieu. Le graphisme, 
indiscutablement réussi, permet au public 
de découvrir cette forme d’art narratif. 

D’après le président de l’établissement (RMNGP), Chris 
Dercon, « les jeunes adorent cette palissade ». On le croit 
volontiers. D’ailleurs, ajoute-t-il, « Emmanuel Macron 
vient s’y promener de temps en temps et ça a l’air de lui 
plaire ».

Le récit mis en image est en revanche plus discutable. 
D’abord, l’artiste déborde largement du sujet. Il déve-
loppe en format dazibao son opinion personnelle sur 
l’histoire politique de la France depuis 1900, convo-
quant Paul Vaillant-Couturier, Pierre Overney et autre 
Frantz Fanon. Le point de vue est non seulement mili-
tant mais aussi très naïf. Une escarmouche à la Libé-
ration ou l’intervention des CRS lors d’une exposition 
houleuse font figure de bataille de Koursk. Une empha-
tique galerie des ministres de la Culture est déployée 

façon mont Rushmore. On a même droit à l’avis de 
l’artiste sur l’avenir du périph.

Le plus grave est que l’auteur livre au fil des palissades 
une histoire de l’art qui ne fait place ni au néobaroque 
ni aux sculpteurs du Grand Palais. Lors de l’inaugura-
tion de la palissade (ainsi élevée au statut d’œuvre), alors 
que nous sommes sous l’un des quadriges de Récipon, 
je demande à Nayel Zeaiter ce qu’il pense de ce groupe 
emblématique. « C’est pas trop mon truc  ! » répond-il 
sobrement. En réalité, c’est tout l’art du Grand Palais et 
de la Belle Époque qui n’est pas son truc. Le récit qu’il 
déroule sous les yeux des passants est entièrement voué 
aux grands génies habituels, tous hostiles à l’«  acadé-
misme » : Picasso, Matisse, Brancusi, Duchamp, Léger, 
Jorn et ainsi de suite jusqu’à Buren. Cette histoire de 
l’art, accablante de banalité, n’aide pas le public à 
découvrir les artistes merveilleux auxquels il pourrait 
prendre plaisir.

On dira qu’après tout ce n’est qu’une palissade et qu’elle 
sera bientôt taguée. L’essentiel est que le Grand Palais 
soit restauré dans les règles de l’art. Justement, sur le 
grand portique, côté est, des sculptures ont été retirées 
au milieu du xxe  siècle. Puisqu’on va dépenser 420 
millions d’euros pour la restauration du bâtiment, c’est 
le moment de les remettre en place. Elles font partie de 
la façade, même si elles n’y sont pas actuellement. Trois 
sont déjà localisées et on recherche la quatrième. On 
peut les voir sur internet, elles sont superbes.

Seulement, il y a un hic  : Chris Dercon, homme de 
théâtre et d’art contemporain, a envie d’apporter sa 
touche personnelle au projet. Il voudrait implanter des 

L
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La palissade de Nayel Zeaiter, autour du Grand Palais 
en rénovation, Paris, 21 septembre 2021.

œuvres actuelles à la place des statues d’époque. Tout le 
problème est dans cet « à la place de », surtout pour un 
établissement qui devrait donner l’exemple en matière 
de restauration. On pourrait, à la rigueur, prévoir une 
création contemporaine sur l’attique du palais d’Antin 
dont le groupe d’origine est perdu. On pourrait surtout 
utiliser les socles prépositionnés au pied de l’escalier du 
porche et qui semblent faits pour ça. À cet endroit, des 
œuvres contemporaines, détachées de la façade, seraient 
légitimes et efficaces. En outre, il y aurait plus de place.

Hier, c’était le bassin de Raoul Larche qu’on voulait 
détruire. À présent, c’est le grand porche qu’on veut 
réinventer. Décidément, les responsables des monu-
ments historiques ont du mal avec le xixe siècle. Il faut 
cependant qu’ils revoient leur position. Sinon, lorsque 
le chantier sera fini, lorsque les gens découvriront la 
supercherie, cela risque de gâcher la fête. •

L’écologie entre au répertoire!
Jonathan Siksou

Au jeu du vaste mélange des genres, une 
troupe de théâtre vient de marquer un 
certain nombre de points. La Pépinière 
des Nouveaux Mondes, un « collectif d’ar-
tistes solidaires et créatifs » est sur la scène 
du Théâtre Douze, à Paris, pour présen-
ter Les Deux Gentilshommes de Vérone, 
de Shakespeare. Impératifs de bouclage 
obligent, nous n’avons pas vu la pièce 
avant d’écrire ces lignes, aussi ne préju-
geons-nous pas de la qualité artistique de 
cette production. Ce qui nous interpelle 
est le propos de ce collectif de citoyens 
très engagés. Un communiqué nous 
apprend que « la Pépinière est un concept 
unique en France, par son fonctionnement 
participatif et son engagement écologique. 
Véritable vivier de création, elle porte 
des valeurs de partage et de solidarité au 
service de projets artistiques d’envergure 
et d’actions tournées vers l’environnement. 
Nous sommes le premier collectif à appli-
quer aux métiers de l’art vivant le modèle 
coopératif déjà présent dans les domaines 
de l’habitat, de l’alimentation et de l’éner-
gie.  » Concrètement  ? Chaque specta-
teur qui vient voir Shakespeare «  parti-
cipe à notre action de préservation des 
forêts. Cette pièce permet de planter des 
forêts grâce à un partenariat avec Refo-
restaction : le public pourra se divertir en 
prenant soin de la planète ! UNE PLACE 
ACHETÉE = UN ARBRE PLANTÉ ! » Et 
le collectif va plus loin encore puisqu’il 
annonce récupérer les tissus de ses 
costumes, ainsi que les éléments du décor, 
et n’utiliser que du papier recyclé pour ses 
flyers et ses programmes. Il a également 
noué un partenariat avec l’association Un 
toit pour les abeilles  ! Les tenants d’un 
théâtre élisabéthain old school n’ont qu’à 
bien se tenir. Préciser ici que la troupe 
présente au public deux fins différentes 
de la pièce, afin que celui-ci choisisse celle 
qu’il préfère, relève du détail insigni-
fiant, l’argument principal n’étant plus la 
défense d’un auteur, mais celui des forêts. 
À ce rythme, pourra-t-on encore bientôt 
dire les «  planches  » pour évoquer une 
scène de théâtre ?
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 L’AMOUR
EN TOUTES LETTRES

Par Jérôme Leroy

e hasard a voulu qu’au moment où j’atta-
quais la lecture d’Éros, l’encre du désir, 
de notre ami Frédéric Ferney écrit avec 
son compère Jean-Jacques Vincensini, je 
termine la lecture du Lys dans la vallée, de 
Balzac. J’ai décidé, depuis quelque temps, 
de relire Balzac dans les vieilles Pléiade 

Frédéric Ferney et Jean-Jacques Vincensini.

L
de l’édition Bouteron qui ont un avantage miracu-
leux  : elles sont dépourvues de notes, d’appendices, 
de variantes, de préfaces. Il ne fait pas bon être trop 
éclairé dans la lecture d’un classique, surtout s’il s’agit 
d’un roman d’amour. L’amour, Ferney et Vincensini 
le montrent assez dans cet essai à l’érudition fluide et 
joyeuse, nous concerne tous depuis toujours et pour 
toujours  : rien ne doit parasiter la rencontre, celle des 
amoureux comme celle du lecteur avec cette encre du 
désir, qui est aussi un désir d’encre.

 Dans un essai érudit, notre chroniqueur
 Frédéric Ferney et Jean-Jacques
 Vincensini racontent les noces de
 l’amour et de la littérature, leurs
 métamorphoses au cours de l’histoire
 et des civilisations. Une lecture
 salvatrice à une époque où ce
 sentiment est, lui aussi, arraisonné par
le politiquement correct.
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Ferney et Vincensini se livrent à un bel exercice d’élu-
cidation sur les manières dont l’amour et la littérature 
ont célébré leurs noces, tantôt sauvagement convul-
sives, tantôt miraculeusement harmonieuses, tantôt 
interdites… Et soulignent le clair-obscur qui préside à 
ces noces en se penchant sur un mythe fondateur, celui 
d’Éros et de Psyché vivant un amour involontaire et 
infini né d’une maladresse  : Éros doit tirer une flèche 
sur Psyché pour la rendre amoureuse d’un autre et se 
blesse lui-même.

Alors, que disent nos auteurs du Lys dans la vallée, cette 
étrange histoire d’amour empêché, dans laquelle un 
jeune homme se voit rejeté par sa promise après lui avoir 
avoué son ancienne relation platonique avec une femme 
plus âgée ? Double échec. Éros est impitoyable quand 
on ne va pas jusqu’au bout. Tels Ferney et Vincensini : 
« Les accents lyriques et chastes de Félix de Vandenesse 
devant une céleste créature, Henriette de Mortsauf, dans 
Le Lys dans la vallée, nous font sourire. Cela ne nous fait 
même pas envie. » C’est que, pour eux, le désir obéit à 
la loi du talion, il se venge d’être refusé. Lacan, qui est 
évidemment cité, résume magistralement cet empêche-
ment amoureux : « L’amour, c’est offrir à quelqu’un qui 
n’en veut pas quelque chose que l’on n’a pas. » Évidem-
ment, cela ne convient pas à Éros qui veut que les corps 
s’unissent, se «  connaissent  » comme on dit dans la 
Bible. C’est bien de cette tension, de cette contradiction 
que naît la littérature amoureuse.

Les noces de l’encre et de l’amour sont universelles. 
L’amour se fait, parfois mal, parfois bien, mais il s’écrit 
toujours. « L’amour, sinon quoi ? » est ainsi le titre du 
premier chapitre : « Pourquoi lit-on des romans, inutile 
de tourner autour du pot ? On le sait bien. […] On juge 
un écrivain à sa capacité à décrire “la chose”. C’est pour 
chacun, puceau, mystique ou libertin, une épreuve de 
vérité où il risque de se perdre, s’il ne se trouve. » Félix 
de Vandenesse, narrateur du Lys dans la vallée, appar-
tient à la catégorie des puceaux. Cela n’empêche pas, 
quoi qu’en pensent les auteurs, de donner un grand 
roman d’amour. D’ailleurs, ils n’hésitent pas, aux 
deux extrêmes de leur livre passionnant, à convoquer 
la figure de deux écrivains qui, à défaut d’avoir été 
puceaux, ont tout de même été de grands empêchés, 
Stendhal et Kafka. Sans compter Houellebecq, « l’anti-
Stendhal  » pour qui l’amour aujourd’hui est d’abord 
l’expérience d’une solitude radicale dont Barthes nous 
avait prévenus dans ses Fragments d’un discours amou-
reux, dès 1977 : « Le discours amoureux est aujourd’hui 
d’une extrême solitude. »

On retrouve au fil des pages les grands moments, 
historiques et esthétiques, de cette aventure protéi-
forme d’Éros cherchant l’encre qui le célébrera. Elle 
est présente dans la poésie persane médiévale, dans le 
cycle arthurien, dans le siècle de Louis XIV et dans « les 
postures et impostures du romantisme  », où Hugo et 
Musset en prennent pour leur grade, mais où Baudelaire 

sauve l’honneur tant il est vrai que Les Fleurs du mal 
viennent clore cette période que Ferney et Vincenzini 
n’aiment guère.

Pour eux, selon la formule de Seignobos, l’amour est 
une invention du xiie siècle et une invention française, 
de surcroît. C’est le temps des troubadours. Leurs chan-
sons inspirent ensuite les premiers écrivains de l’amour : 
Chrétien de Troyes, Marie de France, Béroul qui met en 
forme l’histoire de Tristan et Iseult, encore une histoire 
d’amour empêché, encore une histoire de philtre qui 
joue le même rôle que la flèche d’Éros. Aimer, c’est se 
blesser soi-même, dans une divine maladresse.

Invention française, sans doute, mais qui n’est pas née 
ex nihilo. Il faut lire les pages consacrées au Cantique 
des cantiques, ce merveilleux poème érotique que les 
théologiens ont eu l’intelligence d’intégrer à la Bible en 
lui donnant une dimension symbolique. Ce que nous 
ne pouvons maîtriser, car la passion charnelle dévaste 
tout si on n’y prend garde, il faut le transcender. Génie 
du christianisme, aurait pu dire Chateaubriand : faire 
passer Éros pour Agapè, vieille distinction platoni-
cienne dont on trouve, sous la plume de nos auteurs, 
une lumineuse explication.

La richesse des références, des aperçus, des allers et 
retours dans le temps font d’Éros, l’encre du désir une 
somme qui fera date. Rassurons le lecteur : ce livre est 
le contraire d’un pensum universitaire. Il faut le lire 
comme un manifeste implicite de résistance à ce qu’est 
devenue aujourd’hui la représentation de l’amour. Bien 
sûr, l’amour a toujours été subversif, il est violent, incon-
trôlable, bouleverse les imaginaires, va de pair avec 
l’émancipation politique comme 
chez Sade ou Breton. Il n’y a pas 
d’amour heureux, disait Aragon. 
Oui, mais il y a une encre heureuse 
de l’amour, toujours heureuse, 
même pour dire le malheur d’aimer. 
Elle semble avoir pourtant disparu 
aujourd’hui, tant l’amour est coincé 
entre les mâchoires du discours 
woke néopuritain et la pornogra-
phie numérique. •

Pour desserrer cet étau, ce livre 
vous sera un allié précieux.

Frédéric Ferney 
et Jean-Jacques 
Vincensini, Éros, 
l’encre du désir, Albin 
Michel, 2021.

Il faut lire ce livre comme un 
manifeste implicite de résistance 
à ce qu’est devenue aujourd’hui la 

représentation de l’amour
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UN CHEF, UN VRAI
Par Emmanuel Tresmontant

Entrée magistrale : chair de crabe breton, 
pomme Granny et confit de citron et pamplemousse. 

our le promeneur un peu attentif au spectacle 
de la ville, Paris réserve toujours de bonnes 
surprises. Pas plus tard qu’hier, j’étais au 
jardin du Luxembourg (le plus beau jardin 
de la capitale, avec ses vergers pleins de 
fruits extraordinaires destinés à la table du 
président du Sénat). En moins d’une heure, 
j’ai vu trois Balthus : de très jeunes femmes, 

assises sur des chaises, exactement dans la même posi-
tion que Thérèse rêvant, les jambes nonchalamment 
écartées, la culotte exposée au soleil et au regard des 

P
 La grande cuisine n’a pas été tuée par
 le Covid. Loin des plateaux télés et
 des marmitons starifiés, des hommes
 talentueux défendent dignement
 leurs fourneaux. C’est le cas de
 Jimmy Desrivières qui sublime la
cuisine antillaise.
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passants… Outre que ces scènes de la vie quotidienne 
indiquent manifestement un changement dans notre 
rapport à la pudeur (on dira la même chose des mecs 
dont la raie des fesses dépasse systématiquement de 
leur calbar), elles sont aussi cocasses, quand on sait 
que Balthus fait désormais scandale aux États-Unis où 
des pétitions exigent le retrait de ses tableaux « pédo-
philes » : chez nous, au moins, ce peintre est entré dans 
les mœurs ! 
 
Changement de décor. Aujourd’hui, j’étais dans le 
quartier des Champs-Élysées. Autant le dire tout de 
suite, ce n’est pas mon terroir. Quand Godard filmait 
les Champs dans À bout de souffle, en 1960, il montrait 
un Paris vivant et paisible, avec de vrais bistrots, des 
marchands de journaux, des commerces normaux et 
des gens du cru qui habitaient vraiment le quartier… 
Touristes et supporters du PSG faisant leurs emplettes 
à la boutique Adidas ont pris le relais. À la hauteur du 
métro George-V, je tente une échappée en prenant la 
rue de Bassano qui file vers le Trocadéro. J’apprends par 
une plaque commémorative que la Gestapo y torturait 
les résistants. Mais où est passée la vie ? Pas un épicier, 
pas une librairie. Soudain, je me retrouve devant 
l’entrée d’un restaurant, situé à côté d’un vendeur de 
sushis, avec une douzaine de livreurs dont les scooters 
empuantissent l’air. Ce restaurant s’appelle Pleine 
Terre. Un beau nom. Je me souviens que mes services 
de renseignement m’avaient conseillé cette adresse. À 
Causeur, faut le dire, on fait le job, on va traquer les 
talents même dans les quartiers craignos comme celui-
ci ! Son chef antillais, debout, me regarde et paraît me 
reconnaître  : « – C’est vous le type de la télé  ? – Euh, 
non… moi je suis journaliste gastronomique. –  Parce 
que vous ressemblez à un type de la télé, un beau mec 
qui porte des Berluti et qui vient manger chez moi avec 
sa maîtresse. –  Ah non, désolé, mais j’aimerais beau-
coup bosser pour la télé, porter des Berluti et avoir une 
maîtresse… Mais, pendant que j’y suis, il vous reste une 
table ? On m’a dit que la popote était bonne ici… » 
 
Jimmy Desrivières me fait descendre dans son restau-
rant dont la salle est située au sous-sol. Autrement dit, 
on est dans une cave, sans fenêtres, ça commence bien, 
moi qui suis claustrophobe. Voyant ma mine déconfite : 
« – Vous savez, on vient ici pour la cuisine, pas pour le 
décor. – Oui, mais quand même, les caves, c’est bien pour 
le vin et le jazz, Juliette Gréco à Saint-Germain-des-Prés 
ou Ionesco à la Huchette… Pour manger, moi, j’ai besoin 
d’espace… » Le chef m’explique : « J’ai ouvert fin 2018, 
juste avant les Gilets jaunes, les grèves, le Covid… Je ne 
pouvais pas choisir pire moment  ! Trois années noires 
pour l’histoire de la gastronomie française. Eh bien, je 
me suis dit dès le début : si, dans un trou pareil, j’arrive 
à faire venir les clients rien que pour ma cuisine, c’est 
gagné ! Croyez-moi si vous voulez, mais je n’ai pas déposé 
le bilan, les gens du quartier viennent chaque semaine 
et certains viennent même de Versailles… Assez parlé, 
asseyez-vous, et goûtez-moi ça. » 

Je ne vais pas vous la jouer à la Pudlo en décrivant par 
le détail chaque plat qui m’a été servi : les textures, les 
accords, les produits, le croustillant de ceci et le fondant 
de cela… Je vous dirai simplement que Jimmy Desri-
vières, c’est un king, un vrai cuisinier ! Chez lui, tout est 
transformé, rien de pré-préparé, sauf le pain qui vient 
de chez Poujauran. Des plats étincelants et parfumés, 
lumineux, frais, sincères, équilibrés. Comme Céline 
dans la littérature, Jimmy a fait entrer l’émotion dans 
le langage culinaire. À l’heure où les chefs stars se la 
pètent avec leurs Rolex, ça fait du bien de croiser un mec 
sincère. Un mot sur les plats, histoire qu’on ne m’accuse 
pas de fainéantise. En entrée, son crabe breton de casier 
cuit au bouillon, il l’a décortiqué lui-même (plus aucun 
apprenti ne sait faire ça de nos jours). Dessus, une petite 
vinaigrette à base de coraux de crabe, avec des lamelles 
de pomme, un confit de citron et pamplemousse rose, 
du chou-rave frais, une mayonnaise au curry maison… 
La merveille des merveilles ! 
 
Ensuite, Jimmy enchaîne avec son thon blanc de 
ligne cru, servi avec des pickles de légumes, un sorbet 
concombre et une vinaigrette au citron et au gingembre. 
Là aussi, c’est comme du Ricqlès, une explosion de fraî-
cheur en bouche ! Côté vin, pas d’hésitation, Jimmy me 
sert son vin préféré, le riesling du domaine Weinbach, 
en Alsace, la famille Faller. Des orfèvres, ça coule de 
source, et avec les produits de la mer, on n’est pas loin 
de l’extase. 
 
Jimmy est né à la Martinique en 1978. Sa mère et sa 
tante étaient cuisinières. Il se souvient du parfum de la 
cannelle, des espadons et des langoustes qui se tortil-
laient sur la table de la cuisine, mais surtout d’un de 
ses plats antillais favoris, le risotto au lait frais de coco 
servi avec un poulet fermier rôti à la braise… Je lui 
demande pourquoi il ne fait pas ce plat ici. « Parce que 
j’ai peur d’être déçu et de ne pas retrouver le goût de 
mon enfance… » Il est comme ça, Jimmy. Ce gaillard a 
appris la cuisine française chez les plus grands, comme 
Georges Blanc à Vonnas (trois étoiles Michelin) qui lui a 
transmis le secret des sauces, ou comme chez Le Divellec 
qui lui a montré comment sublimer les poissons les 
plus modestes. Jimmy adore surtout la cuisson au four 
à bois, comme le prouve son sublime agneau laiton 
d’Auvergne qui mérite à lui seul une bonne grosse étoile 
Michelin des familles… 
 
Avec la pandémie, des dizaines de restaurants étoilés 
ont fermé ou ont dû changer de concept. Les palaces 
parisiens ont arrêté la gastronomie. Bref, les cartes sont 
redistribuées. On repart de zéro. De nouveaux talents 
sont en train d’émerger. Jimmy est l’un d’eux. Ne passez 
pas à côté. •

Pleine Terre
15, rue de Bassano 75008 Paris
Menu déjeuner à 35 euros
68, 75 ou 88 euros le soir
www.restaurant-pleineterre.com



96

R
o

g
er

 A
rp

aj
o

u 
/ 2

02
1 

C
U

R
IO

S
A

 F
IL

M
S

échec qui pourrait valoir bien des réussites. On aura 
compris que Xavier Giannoli est l’auteur, avec Jacques 
Fieschi, de cette tentative pour porter à l’écran Lucien 
de Rubempré et ses petits camarades journalistes 
notamment. Fuyant comme la peste la « modernité » de 
Balzac, Giannoli a l’extrême intelligence de se concen-
trer sur son intemporalité en se montrant d’une impec-
cable fidélité au livre. Il faudrait être stupide pour se 
comporter autrement. Son film, qui fait évidemment 
des choix narratifs, n’est qu’un reflet inspiré d’une 
œuvre monstrueuse au bon sens du terme.

Dans Illusions perdues, Balzac, on le sait, s’attaque à la 
presse, comme il l’indique d’entrée de jeu en dédiant 
son roman à Victor Hugo  : « À vous qui par le privi-
lège des Raphaël et des Pitt, étiez déjà grand poète à l’âge 
où les hommes sont encore si petits, vous avez, comme 
Chateaubriand, comme tous les vrais talents, lutté 
contre les envieux embusqués derrière les colonnes, ou 
tapis dans les souterrains du Journal. Aussi désiré-je que 
votre nom victorieux aide à la victoire de cette œuvre que 
je vous dédie, et qui, selon certaines personnes, serait un 
acte de courage autant qu’une histoire pleine de vérité. Les 
journalistes, n’eussent-ils donc pas appartenu, comme 
les marquis, les financiers, les médecins et les procureurs, 
à Molière et à son Théâtre ? Pourquoi donc La Comédie 
humaine, qui castigat ridendo mores1, excepterait-elle 
une puissance, quand la Presse parisienne n’en excepte 
aucune ? » Tout est dit ici des intentions de l’écrivain : 
prendre pour cible et sans ménagement les journalistes 
et la presse considérée comme un État dans l’État, un 
pouvoir sans contre-pouvoir et le lieu de toutes les 
corruptions et de toutes les compromissions.

Aidé par une distribution éclatante, Gérard Depardieu 
et Vincent Lacoste entre autres trognes parfaitement 
balzaciennes, Giannoli prend manifestement un malin 
plaisir à se placer dans les pas du romancier pour tirer 
à boulets rouges, en particulier sur les spécialistes de 
la critique. Le film, comme le roman, illustre à chaque 
image ou presque la maxime tirée de Chamfort et adap-
table à l’infini, soit en substance : « Je ne lis pas les livres 
dont je parle, cela pourrait m’influencer. » Cela marche 
tout autant avec les films, les musiques, les tableaux 
et autres expositions. Cet aberrant postulat de départ 
gangrène littéralement les protagonistes de l’histoire 

TANT QU’IL Y AUR A DES FILMS

«  À l’époque où commence cette histoire, la presse de 
Stanhope et les rouleaux à distribuer l’encre ne fonc-
tionnaient pas encore dans les petites imprimeries de 
province. » Cette phrase en apparence banale et descrip-
tive ouvre l’un des plus grands romans de la littérature 
française et par définition inadaptable sur grand écran. 
Illusions perdues, d’Honoré de Balzac, n’est pas fait 
pour le cinéma parce qu’il faudrait des heures et des 
heures de film pour parvenir maladroitement à en tirer 
une matière digne de ce nom. Claude Chabrol ne s’y 
trompait pas, lui qui avait coutume de dire qu’un film 
de deux heures ne suffirait pas pour adapter au cinéma 
la première page du Père Goriot…

Il faut donc une bonne dose d’inconscience pour se 
lancer dans une telle aventure si l’on veut parvenir à 
autre chose qu’une série télévisée de prestige. Or, Xavier 
Giannoli est l’auteur d’un film tout à fait passion-
nant, avec François Cluzet dans le rôle principal, À 
l’origine, racontant l’histoire vraie d’un escroc fran-
çais qui parvint à construire illégalement un tronçon 
d’autoroute. Au fond, adapter Illusions perdues relève 
du même pari fou, d’une même forme de délinquance 
absolument sympathique et définitivement vouée à un 

Balzac retrouvé

Par Jean Chauvet

Illusions perdues, de Xavier Giannoli
Sortie le 20 octobre 2021

Quoi de neuf au cinéma ? Balzac, pour le meilleur et le moins bon ! Les adaptations 
se suivent et ne se ressemblent pas mais l’auteur de la Comédie humaine est un 

scénariste hors pair et les miroirs qu’il nous tend s’avèrent redoutables de netteté.
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inventée par Balzac, qui au fond n’est que le pâle reflet 
de la réalité. « Viendra le temps où un banquier rentrera 
au gouvernement », prophétise l’un 
des plumitifs du livre repris dans 
le film  : de Pompidou à Macron, 
Balzac avait vu juste avec un peu 
d’avance. Relire Balzac encore et 
toujours sans aucun doute, mais 
voir Giannoli également tant 
est réjouissant et pertinent son 
hommage animé. •

Peut-on encore faire des westerns en 2021  ? La ques-
tion se pose réellement quand on voit dans ce genre 
américain par excellence une sorte de version ciné-
matographique du roman national des deux siècles 
passés. Mais les mythes ont heureusement la peau dure 
et si l’âge d’or est définitivement derrière nous, l’arbre 
produit encore de beaux fruits, dès lors notamment 
qu’ils tentent de raconter autre chose que le susdit récit 
collectif. La cinéaste américaine Kelly Reichardt signe 
ici son deuxième western après La Dernière Piste. Inti-
tulé First Cow, son nouveau western revêt la forme 
singulière et envoûtante d’un flash-
back revenant sur le destin de deux 
hommes qui tirent un grand profit 
de la première vache introduite aux 
États-Unis ! Malicieux pied de nez 
à la déferlante bovine que fut le 
western traditionnel, First Cow a 
le charme incontestable des fables 
minimalistes •

Deux adaptations de Balzac au cinéma dans le même 
mois, c’est presque trop. Surtout quand celle de Xavier 
Giannoli s’avère bien supérieure à l’autre réalisée par 
Marc Dugain qui s’attaque, lui, à Eugénie Grandet. 
Tout commence pourtant si bien dans ce film que 
domine l’éclatante interprétation d’Olivier Gourmet 
plus que parfait en Félix Grandet (le père). Ce dernier 
se coule dans la peau de cet avare à côté de qui celui 
de Molière ferait presque figure d’amateur… Et Dugain 
rend parfaitement bien l’ambiance provinciale défi-
nitivement étouffante. Seulement voilà, la figure 
centrale du récit de Balzac demeure la fille de Grandet 
et malheureusement Marc Dugain se veut de son 
temps et confond allégrement adaptation et trahison 
pour la « juste » cause d’un hyper féminisme qui rêve 
de réécrire l’Histoire, les livres, les films, les tableaux 
et autres œuvres de l’esprit. Il n’hé-
site pas un instant à enrôler Balzac 
dans ce révisionnisme de salon. 
Avec Dugain, Eugénie devient 
une… « femme puissante » (marque 
déposée Salamé ! ) à la mode d’ici 
et maintenant. Contresens absolu, 
tragique et plus encore affligeant 
qu’on préférera oublier à jamais. •

First Cow, de Kelly Reichardt
Sortie le 20 octobre

Belle et rebelle
Eugénie Grandet, de Marc Dugain

Sortie le 29 septembre

Oh la vache !

1. « Corrige les mœurs en riant ».
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