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Frédéric Beigbeder signe 
un top-50 littéraire aussi joyeux 
que corrosif, véritable manifeste 
pour la littérature dans sa forme 
la plus pure et impure.la plus pure et impure.

« Beigbeder, un écrivain 
qui nous veut du bien. »

Causeur

« Dans son dernier livre, 
le romancier s’alarme des progrès 

de la “cancel culture” 
et plaide pour une littérature 

ni édulcorée ni purifiée. » 
Le Figaro
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L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

UN VOILE, DEUX MESURES
n croyait les néo-féministes (également dits 
intersectionnels) perdus pour la cause de la 
liberté, tout affairés qu’ils sont à défendre 
le burkini, voire la burqa, et le respect-de-
toutes-les-cultures, quand ils ne se soucient 
pas exclusivement de dénoncer l’ordre hétéro-
patriarcal et islamophobe qui sévit dans nos 

contrées. On se rappelle l’ode de Virginie Despentes 
aux frères Kouachi, les assassins de Charlie Hebdo. 
On connaît la propension de nombre de militantes 
à fustiger, non pas les islamistes, mais ceux qui les 
combattent. N’oublions pas l’inénarrable Caroline De 
Haas qui, il est vrai, a disparu de la circulation média-
tique (après des révélations sur sa tendance à faire du 
féminisme une juteuse affaire), ce dont on ne se plain-
dra pas. En janvier 2016, après les centaines d’agres-
sions sexuelles commises à Cologne la nuit de la Saint-
Sylvestre, elle invitait crânement tous ceux qui notaient 
que les agresseurs étaient des migrants (ce qui était 
parfaitement avéré) à aller déverser leur « merde raciste 
ailleurs ». On pense aussi à un court-métrage commis 
il y a quelques années par Julie Gayet : pour dénoncer 
les mariages forcés, elle mettait en scène un couple de 
bourgeois qui « donnait » sa fille à un vieux barbon tout 
droit sorti d’une pièce de Molière (on ne parle pas assez 
du problème des mariages forcés dans le 16e arrondis-
sement de Paris). Une mention spéciale, enfin, à Laura 
Slimani, ex-patronne des Jeunes socialistes, pour avoir 
déclaré, en pleine polémique sur le burkini : « Ce n’est 
pas aux hommes blancs de libérer les femmes musul-
manes, n’en déplaise aux néocolonialistes qui aiment 
les humilier1.  » Un propos qui prend tout son sel à la 
lumière des événements récents.

J’ignore ce que pense aujourd’hui Laura Slimani, 
mais pas mal de ces islamo-féministes semblent avoir 
été touchés par la grâce ou plutôt par la disgrâce des 
Afghanes. Quand ils n’appellent pas de leurs vœux une 
nouvelle intervention militaire – qui serait pour le coup 
suspecte de «  néocolonialisme  » –, ils réclament par 
voie de pétition, l’accueil inconditionnel de toutes les 
femmes afghanes. On aimerait comprendre : pourquoi 
tant de haine pour les islamistes là-bas et tant d’indul-
gence pour ceux d’ici – même si, je vous l’accorde, ce ne 
sont pas tout à fait les mêmes ?

Soyons honnêtes : il y a parmi les pétitionnaires d’au-
thentiques féministes capables de dénoncer l’emprise 
islamiste même quand c’est dans nos quartiers qu’elle 
sévit. N’empêche. N’était le caractère tragique de ce qui 
se joue là-bas, on rigolerait de l’effroi soudain de toutes 

celles (et ceux) qui se battent ici pour le droit de se voiler 
jusqu’à la piscine. « Nous affirmons que face au danger 
absolu du viol, de la soumission et de la mort, il n’y a 
pas d’autre choix que d’offrir l’asile sans conditions », 
peut-on lire dans une tribune parue dans Le Parisien 
et signée par le gotha du féminisme mondain. N’est-il 
pas curieux de prétendre aider ces malheureuses en les 
faisant venir dans un pays aussi raciste, misogyne et 
hétéro-normé que le nôtre ?

Qu’on ne se méprenne pas. Il y a effectivement en 
Afghanistan des femmes (et des hommes) en danger de 
mort. Et, n’en déplaise à mon cher Éric Zemmour, ce 
n’est pas parce qu’on ne peut pas les accueillir tous qu’il 
ne faut en accueillir aucun. Que le droit d’asile ait été 
dévoyé pour devenir une filière légale d’immigration 
illégale ne justifie pas qu’on le renie quand il retrouve 
tout son sens. Cela suppose d’opérer des choix doulou-
reux. On doit privilégier ceux qui sont directement 
menacés de mort pour cause d’activisme politique et, 
parmi ceux-là, ceux qui, par leur formation, leur mode 
de vie et leurs aspirations, ont des chances de devenir 
des Français comme vous-et-moi. Il est non seulement 
inutile, mais dangereux, pour eux comme pour nous, 
de faire venir des gens qui, par leur culture, nous sont 
profondément étrangers et le resteront.

De surcroît, la chute de Kaboul devrait mettre un coup 
d’arrêt à l’hubris occidental. Cessons de croire que 
nous pouvons sauver tous les pays en proie à une guerre 
civile ou à un régime totalitaire en transvasant leurs 
populations dans les démocraties libérales. Comme 
aurait pu le dire Michel Rocard, la France ne peut pas 
accueillir tous les opprimés du monde, même si elle doit 
en prendre sa part. Et comme le dit Jean-Luc Mélen-
chon, l’Afghanistan appartient aux Afghans. Aidons-
les autant que nous le pouvons à conquérir la liberté 
chez eux.

En attendant, on peut vaguement espérer que la tragé-
die afghane remettra un peu de plomb dans les esprits 
wokisés qui dénoncent là-bas ce qu’ils approuvent ici. 
Si tant d’Afghans épris de liberté rêvent de France, 
c’est sans doute qu’elle n’est pas cette terre d’oppression 
dont nous parlent ces marchands de sornettes. Un peu 
de pudeur ne nuit pas : qu’ils arrêtent de nous rebattre 
les oreilles avec leur patriarcat imaginaire, ce fantasme 
d’extrême gauche. •

O
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1.  Exemple pêché dans un excellent article de ma chère Eugénie Bastié : « Les 
féministes françaises divisées sur la question du burkini », Le Figaro, 25 
août 2016.
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Érigé à Lisbonne en 1940, le Monument des découvertes 
est une flamboyante sculpture installée au bord de 
l’océan Atlantique. Juchés sur une immense caravelle 
en béton, une trentaine de navigateurs et missionnaires 
de l’ancien empire y ont les yeux rivés vers l’Amérique. 
S’y côtoient le précurseur Bartolemeu Dias, Vasco de 
Gama, Henri le Navigateur ou Pedro Álvares Cabral, 
l’homme qui découvrit le Brésil en 1500. Dans la nuit 

immixtion de l’État nounou dans les affaires des filles 
de joie n’est pas du goût de tous. Le 2 juin, le Syndicat 
du travail sexuel en France (Strass) a fait publier 
sur la toile un «  Manifeste féministe pro-droits des 
travailleurs et travailleuses du sexe  ». Signé par une 
pléthore d’associations, de travailleurs sexuels et 
de personnes engagées aux côtés de ces derniers, ce 
long texte ne mâche pas ses mots. «  Fausse bonne 
idée, la pénalisation des clients pousse les travailleur.
se.s du sexe à exercer dans des lieux encore plus isolés 
et reculés  », tonnent les militants, avant de fustiger 
«  le réglementarisme  » de l’État qui, soulignent-ils, 
«  a toujours échoué à protéger les travailleur.se.s du 
sexe ». « L’arsenal législatif de droit commun visant la 
traite, l’exploitation, le travail forcé, l’esclavagisme et 
les violences existe déjà et doit pouvoir être mobilisé », 
rappellent-ils, estimant que «  les politiques publiques 
restrictives actuelles dirigées ou conditionnées à la 
sortie de la prostitution mettent de côté la vaste majorité 
des personnes pour lesquelles ces dispositifs ne sont pas 
adéquats ». Enfin, les militants lancent que « le féminisme 
pute n’est pas un oxymore », ajoutant que « le travail du 
sexe s’inscrit dans le combat pour la reconnaissance du 
travail des femmes ». Un message lapidaire qui risque 
de donner de l’urticaire aux féministes autoproclamés. 
Quant aux velléités purificatrices de la ministre, elles 
pourraient finir par provoquer une grève générale de 
ces « travailleur.se.s du sexe ». •

Tourisme décolonial
Par Alexis Brunet

Depuis qu’elle est « ministre chargée de l’Égalité entre 
les femmes et les hommes », Élisabeth Moreno défend 
bec et ongles la loi d’avril 2016 visant à « renforcer la 
lutte contre le système prostitutionnel  » à travers la 
pénalisation des clients et la « création d’un parcours 
de sortie de la prostitution ». Cinq ans plus tard, elle 
souhaite mener plus loin cette croisade en développant 
sa mission de reconversion professionnelle. Cette 

Touche pas à ma pute
Par Alexis Brunet

du samedi 7 au dimanche 8 août, Leila Lakel, une 
Française étudiante aux Beaux-Arts à Paris, était en 
villégiature à Lisbonne. Loin de succomber au charme 
des conquérants, la jeune femme a tenu à représenter 
la France à l’étranger à sa façon. « Blindly sailing for 
monney [sic], humanity is drowing in a scarllet [sic], sea 
lia [sic] », a-t-elle tagué sous la sculpture. Un anglais 
pour le moins approximatif que l’on peut traduire par : 
« Naviguant aveuglément pour de l’argent, l’humanité 
se noie dans une mer écarlate. » La poétesse a ensuite 
partagé son œuvre sur Instagram. Peu rompue à ce 
type d’inconduite, la société portugaise ne prend pas 
ce vandalisme à la légère. Dans une tribune publiée 
par le journal Observador, le président de la Société 
historique de l’indépendance du Portugal a ironisé 
sur une « Parisienne menant une vie de bourgeoise le 
vendredi » et se livrant au vandalisme le dimanche. Il 
semble qu’au Portugal, la déprédation décoloniale soit 
vue comme un caprice de privilégiés. Des Lisboètes y 
voient d’ailleurs une « insulte à leur culture ». Quand 
la chaîne Fala Portugal, consacrant sa une à l’incident, 
a précisé que l’étudiante risquait jusqu’à cinq ans 
de prison, celle-ci s’est hâtée de rentrer à la maison. 
Pour sa prochaine destination, on pourrait suggérer 
à la jeune femme d’aller à Istanbul repeindre la statue 
de l’amiral Barberousse, pirate en Méditerranée et 
colonisateur en Afrique du Nord. •
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« L’état Castor » est-il au bord de la sécession ? Une 
récente enquête publiée par l’institut de sondage 
YouGov a montré que de nombreux habitants de 
l’Oregon ne seraient pas opposés à une séparation 
totale d’avec le reste des États-Unis afin de former, 
avec d’autres États, une nation indépendante. Cette 
«  République du Pacifique  » intégrerait les États de 
Washington, de Californie, d’Hawaï et de l’Alaska. 
Sur un panel de 2  750 Américains interrogés, 39  % 
soutiendraient cette néo-sécession. Cette tendance 
se répand sur tout le continent depuis l’accession 
à la Maison-Blanche du démocrate Joe Biden. 
Ce projet apparemment anachronique rassemble 
au-delà des clivages politiques. Parmi les sondés 
favorables à cette partition, on trouve en effet 47  % 
d’Américains se réclamant du Parti démocrate et 
27 % du Parti républicain. Pourtant, d’après la presse 
locale, cette idée émane essentiellement de « Stop the 
Steal » (« Arrêtez le vol » [de l’élection]), un mouvement 
pro-Donald Trump qui a fait le buzz sur Facebook 
en novembre 2020. Déjouant tous les paramètres de 
sécurité du célèbre réseau social, il a recueilli presque 
400  000 abonnés en vingt-quatre heures avant d’être 
définitivement fermé par Mark Zuckerberg. On peut 
aussi citer l’influence du roman d’Ernest Callenbach, 
Écotopia (1975), très prisé des milieux écolos.
Inquiet de cette montée du séparatisme, le think tank 
Bright Line Watch, qui étudie les menaces pesant 
sur les institutions démocratiques, estime que cette 
« fièvre » sécessionniste est « très alarmante » bien que 
« fondée sur l’émotion du moment ». •

 Néo-sécessionnisme aux
États-Unis

Par Frederic de Natal

Quand il s’agit de chercher les responsables de la 
prolongation de la crise sanitaire, on désigne à la 
vindicte générale les citoyens qui refusent de se faire 
vacciner ou hésitent. Et quand on dresse le portrait-
robot de ces individus, on imagine quelqu’un 
d’ignorant, d’inculte, de moins diplômé, supporteur de 
quelque mouvement ou leader populiste. Aux États-
Unis, ce serait un électeur typique de Donald Trump, 
un de ces « déplorables », selon le mot de la malheureuse 
candidate à la présidence, Hilary Clinton. La réalité est 
plus contrastée. Une étude menée par des chercheurs 
des universités de Pittsburgh et Carnegie Mellon a 
mesuré l’hésitation vaccinale à partir d’un échantillon 
de 5 millions de personnes classées selon plusieurs 
données démographiques. Certes, la corrélation entre 
l’hésitation à se faire vacciner et le vote Trump se 
confirme. Cependant, quand on s’intéresse au niveau 
d’étude des hésitants, les réponses forment une courbe 
de Gauss (en U inversé), ces derniers se recrutant 
autant parmi les moins diplômés (diplôme secondaire 
ou moins) que parmi les plus diplômés (titulaires d’un 
doctorat). C’est même ce dernier groupe qui apparaît 
comme le plus hésitant et le moins susceptible de se 
laisser convaincre. En effet, au cours des premiers mois 
de 2021, le groupe des moins diplômés s’est révélé le 
plus perméable à l’intense campagne vaccinale, et celui 
qui a le plus changé d’avis, tandis que les titulaires d’un 
doctorat forment celui qui a le moins varié. Au centre 
de la courbe, parmi les plus favorables à la vaccination, 
on trouve les titulaires d’un bac +5, soit cette population 
urbaine, instruite, progressiste, facilement donneuse 
de leçons et apparemment la plus domestiquée. Quant 
à convaincre la frange récalcitrante des «  PhD  », 
bonne chance aux stratèges sanitaires. Allez donc faire 
changer d’avis des gens qui se sentent plus intelligents 
que le reste de l’univers... •

Surdiplômés et antivax
Par Hubert Lesvinizi
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Le retour au pouvoir des talibans, ces champions 
incontestés de la misogynie, a eu l’effet imprévu de 
lancer un concours de gaffes parmi les féministes de la 
planète. La Française Sandrine Rousseau, candidate à 
la primaire des Verts, a mis la barre assez haut quand, 
lors d’un débat sur BFM TV, elle a semblé affirmer 
qu’il valait mieux avoir des terroristes potentiels en 
France pour pouvoir les surveiller, propos qu’elle 
a ensuite qualifiés de «  maladroits  ». Mais elle est 
concurrencée par la Canadienne Maryam Monsef, 
ministre des Femmes et de l’Égalité des genres dans 
le gouvernement de Justin Trudeau (qui cherche à 
se faire élire pour la troisième fois le 20 septembre). 
Lors d’une conférence de presse, le 25 août, avant de 
demander au nouveau régime de Kaboul d’assurer 
l’évacuation de tous ceux qui voulaient quitter 
l’Afghanistan – demande quelque peu naïve –, elle 
lance cette phrase : « Je profite de cette occasion pour 
m’adresser à nos frères les talibans.  » L’esclandre est 
immédiat, la plupart des Canadiens ne comprenant 
pas qu’une féministe puisse appeler «  frères  » des 
guerriers pratiquant la charia la plus stricte. Elle 
invoque un usage courant parmi les musulmans qui 
consiste à appeler « frères » des hommes, quels qu’ils 
soient. La crédibilité de Mme Monsef a déjà été mise 
à mal par un scandale datant de 2016 : ayant rejoint 
le gouvernement de Trudeau l’année précédente, elle 
avait mis en avant son statut de première députée 
d’origine afghane, avant qu’un quotidien révèle 
qu’elle était née en Iran. Toutes les féministes séduites 
par leurs frères talibans et souhaitant avoir plus de 
contacts avec eux pourraient voir ce vœu exaucé : le 
nouveau gouvernement afghan risque d’hériter de 
son prédécesseur un siège dans la commission des 
Nations unies sur la condition de la femme. •

Par Jeremy Stubbs
Amanda Lear et Michel Fau réunis pour incarner Joan 
Crawford et Bette Davis, vous en rêviez ? Ce sera chose 
faite à partir du 11 septembre au Théâtre de la porte 
Saint-Martin ! Dans sa pièce, l’auteur et réalisateur Jean 
Marbœuf raconte les coulisses du film culte Qu’est-
il arrivé à Baby Jane  ?. Fau ne pouvait rêver mieux à 
jouer et mettre en scène. « Ces deux vieilles stars, leur 
guerre sur le tournage, l’enfer du crêpage de chignon 
de ces deux monstres sublimes, cette férocité hilarante, 
cela me bouleverse », confie-t-il. Michel Fau a une réelle 
passion pour ces deux actrices et notamment pour 
ce moment de leur carrière où, étant has been, elles 
font leur retour à l’écran dans des films à la limite du 
mauvais goût. Et puis, faire un spectacle avec l’icône 
Amanda Lear, Fau en rêvait depuis longtemps. Quant 
à ce thème, le théâtre dans le théâtre, le comédien adore 
ça : « Ce spectacle parle de ces deux actrices mythiques, 
du cinéma américain des années 1960, des acteurs, de 
l’absurdité et de la folie de ce métier, de la solitude déses-
pérée… Ça parle d’Amanda et de moi en fait ! » Comme 
souvent avec Michel Fau, on risque de se retrouver face 
à un ovni excessif, flamboyant, baroque et décadent… 
et drôle toujours, méchamment drôle !
Pour échapper à la grisaille du quotidien et vous vautrer 
dans le glamour le plus cauchemardesque, il vous sera 
donc possible de vous réfugier au Théâtre de la porte 
Saint-Martin !
Qu’est-il arrivé à Bette Davis et Joan Crowford ?
Au Théâtre de la porte Saint-Martin du 11 septembre 
au 24 octobre 2021. Dimanche, lundi et mardi à 20 h. 
Réservation en ligne sur www.portestmartin.com ou 
par tél. : 01 42 08 00 32. •

Duel au sommet
Par Yannis Ezziadi

Nos frères talibans
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Le dernier rapport du GIEC, publié le 9 août, a 
apporté son lot habituel de pronostics apocalyptiques, 
un chercheur éminent d’Oxford nous promettant 
« l’enfer sur terre » si nous ne mettons pas un frein au 
changement climatique. Dans ces conditions, il est 
légitime de se demander où on pourra trouver refuge 
quand la grande punition écologique frappera la Terre. 
Une autre étude, non moins scientifique, publiée 
dans la revue universitaire Sustainability, fournit la 
réponse. Ses auteurs, une équipe de l’université Anglia 
Ruskin en Angleterre, envisagent un effondrement 
de notre civilisation mondialisée et hyperconnectée 
par la dissolution des chaînes d’approvisionnement, 
des accords internationaux et des structures 
financières globales, accompagnée d’une explosion 
démographique. Leurs critères pour définir les endroits 
de la Terre les plus à l’abri de cet effondrement sont : 
l’autonomie en termes d’énergie et d’infrastructure 
manufacturière  ; la surface agricole disponible 
comparée au nombre d’habitants ; et l’isolement, c’est-
à-dire la distance par rapport aux lieux d’origine des 
grands déplacements de populations. La Nouvelle-

Twittos talibans
Par Gabrielle Périer

 Nouvelle-Zélande, 
the place to be
Par Jeremy Stubbs

«  Zabihullah Mujahid de l’Émirat islamique tient une 
conférence de presse à 17h »  ; « Un comité tripartite a 
été mis en place à Kaboul pour rassurer les médias »  ; 
«  L’Émirat islamique souhaite de meilleures relations 
diplomatiques et commerciales avec tous les pays  »... 
Certes, ses tweets sont aussi insipides que ceux du 
ministère de la Transition écologique français  : 
Zabihullah Mujahid, porte-parole officiel des talibans, 
sait se conformer aux règles les plus strictes de la 
bienséance langagière. Il n’empêche qu’il reste libre de 
diffuser autant de messages qu’il veut par jour sur Twitter 
à ses plus de 300 000 abonnés. Très critiqué pour ne pas 
avoir fermé les comptes des responsables talibans, le 

Zélande arrive en tête, devant l’Islande, la Grande-
Bretagne, l’Australie et l’Irlande, la terre des Kiwis 
offrant de multiples sources d’énergie géothermique 
et hydroélectrique et une abondance de terres arables. 
Cette leçon n’a peut-être pas été perdue pour les 
milliardaires de la planète. Larry Page, cofondateur de 
Google, un des hommes les plus riches du monde, est 
devenu citoyen néo-zélandais cette année, en échange 
d’une promesse d’investir presque 6 millions d’euros 
dans le pays. Il marche sur les pas d’un autre magnat 
de la Silicon Valley, Peter Thiel, cofondateur de PayPal, 
devenu néo-zélandais en 2011. Avertissement à ceux 
qui sont impatients de déménager aux antipodes  : à 
cause du Covid, le pays restera fermé jusqu’en 2022 aux 
étrangers non milliardaires. •

réseau social a expliqué que ces derniers n’avaient pas 
enfreint ses règles sur les contenus violents. Pourtant, 
pendant les vingt ans d’occupation par les forces de 
l’OTAN, les talibans ont frénétiquement utilisé les 
médias sociaux pour établir leur légitimité auprès de 
la population afghane. L’ironie c’est que, jusqu’en 2002, 
les mêmes talibans interdisaient l’accès à internet  ; 
s’il s’est généralisé aujourd’hui, c’est grâce aux efforts 
des Occidentaux pour moderniser l’infrastructure 
du pays. Cette année, au cours de la reconquête qui a 
culminé avec la prise de Kaboul, les talibans ont encore 
profité des plateformes, notamment WhatsApp, filiale 
de Facebook, pour coordonner certaines de leurs 
opérations et diffuser des messages, voire des menaces, 
aux chefs locaux, sommés de coopérer. Facebook a 
banni les talibans officiellement il y a longtemps  ; 
YouTube annonce redoubler ses efforts pour enlever 
des vidéos postées à leur gloire  ; et WhatsApp vient 
de déclarer sa détermination de bloquer les numéros 
associés à leurs groupes. Ce qui n’empêche pas les 
talibans et leurs supporteurs de continuer à créer de 
nouveaux comptes. Pendant ce temps, Twitter autorise 
la promotion du nouveau régime qui entend se forger 
une image plus « modérée », plus « respectable », plus 
« lisse », et complètement fausse. En France le compte 
de Jean Messiha (et d’autres) est toujours suspendu. •
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ANNE HIDALGO, LA GAUCHE
ET LA RÉPUBLIQUE DES TARTEMPIONS

Par Frédéric Ferney
 LA

 PLUME AU VENT

H

 Nul ne doute que la maire de Paris sera candidate à l’élection
 présidentielle de mai 2022. À 62 ans, Anne Hidalgo se sent

prête. Est-ce encore un songe ou déjà un projet ?

idalgo, joli nom pour une reine de 
France. Pas très consensuel ? Je vous l’ac-
corde. Un livreur banlieusard et miso-
gyne qui fume des clopes et roule au 
diesel ne risque pas de l’emmener au bal. 
Grisée de sa prépondérance municipale 
et parée d’une fière auréole olympique, 
Anne Hidalgo s’avance désormais seule 
et sans escorte dans la lumière.

Cap sur l’élection présidentielle
Pour le moment, elle promet le sacre de Paris en 
2024, elle contemple les biceps de Teddy Riner et 
le flot de rubans qui invinciblement l’environne ; 
elle visite la France ; elle sourit aux maires, elle les 
flatte, elle les écoute – elle qui d’ordinaire n’écoute 
personne et n’en fait qu’à sa tête.

Et si elle était l’élue ?
À gauche, certains le pensent faute d’y croire, 

d’autres le redoutent. Elle se contentait d’une 
carrière, elle se devine un destin. National, why 
not  ? Hollande et Macron sont partis d’encore 
plus loin.

Présiden-teu, s’il vous plaît, de la République, 
est-ce encore un songe ou déjà un projet, juste 
une casaque avec du rose et du vert ou un 
programme ? En a-t-elle envie ? Mmh… oui. Plus 
que Xavier Bertrand ? Non, il ne faut pas exagérer. 
Plus qu’Éric Ciotti et Philippe Juvin ?

Peut-être
Ceux-là sont un peu trop fous ou ne le sont pas du 
tout, il faut l’être juste assez pour convaincre les 
Français. En tout cas, elle est prête. Si ce n’est pas 
maintenant, ce sera bientôt. On en saura plus après 
le congrès du PS mi-septembre, à Villeurbanne. 
En attendant, Anne batifole devant le Rubicon et 
baisse les yeux comme pour dire : « Vous croyez ? 
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Vous êtes sûr ? » Les ancêtres, Guy Mollet, Delanoë 
ou Mitterrand, seraient fiers d’elle.

Le seul souci, c’est qu’elle n’est pas la seule. C’est 
l’inconvénient en démocratie, l’offre est supé-
rieure à la demande – la dictature offre plus de 
temps libre aux citoyens.

Mélenchon et Montebourg se sont déjà déclarés. 
D’autres, dans une éventuelle primaire à gauche, 
se sentiraient «  légitimes à participer  », comme 
Stéphane Le Foll. Ou encore, pauvres chats, Pierre 
Larrouturou, Fabien Roussel, Philippe Poutou, 
Anasse Kazib, déjà candidats.

Y aura-t-il donc une primaire pour départager 
ces tartempions ? Pas sûr. Une primaire, chacun 
le sait, c’est toujours risqué, féroce, fratricide  : 
comment se distinguer sans traiter l’autre d’im-
bécile  ? On s’entre-déchire à belles dents, en 
famille, puis l’on s’embrasse du bout des lèvres, 
personne n’est dupe.

D’ailleurs à quoi bon ? 
Chacun sait que ce sont non pas les militants mais 
les sondages qui ont valeur d’oracle aujourd’hui. 
À la fin on se rallie de guerre lasse au candidat qui 
est donné favori. Le loup dévore l’agneau, le lion 
croque la souris, les grenouilles applaudissent, 
comme dans les fables.

Anne Hidalgo ne doute jamais d’être du bon côté 
– le sien – mais elle sait que ses pires adversaires 
sont dans son camp. Le principal obstacle de sa 
campagne, à gauche, c’est le club des Cinq : Éric 
Piolle, Yannick Jadot, Sandrine Rousseau, Jean-
Marc Governatori, Delphine Batho, provisoire-
ment unis, et qui se disent prêts à en découdre 
à la loyale. Mon œil  ! Quel que soit le candidat 
choisi par les Verts, il chassera sur ses terres et ne 
lui fera pas de cadeaux. Et si c’était une femme… 
Sandrine par exemple, brrr  ! Moins chimérique 
que ces pâles rivaux et solidement assis dans son 
fauteuil de président, Macron ne peut que se féli-
citer de cette offre plurielle qui traduit la belle 
santé de notre démocratie.
Ici, c’est Paris – on n’est pas à Kaboul !

Mais au fait Anne Hidalgo est-elle vraiment de 
gauche ? Michel Barnier l’affirme, Bruno Retail-
leau le craint, Ségolène Royal s’en afflige – c’est sa 
spécialité, Ségolène.

Anne Hidalgo, ce serait plutôt : les chantiers, les 
embouteillages, la dette ! Comme elle a toujours 

raison, elle irrite, elle agace, elle divise – sauf le 
front uni des bobos parisiens et des marchands de 
trottinettes urbaines.

Bref, elle peine à nous rassurer, nous qui en avons 
tant besoin, et cela, même si depuis longtemps le 
mot socialiste a fui son vocabulaire.

Trop clivant
Or, ce qui compte, c’est de rassembler. Si dans son 
camp les soutiens se multiplient (outre Olivier 
Faure et Carole Delga, les maires de Nantes, 
Nancy ou Montpellier, soit 200 élus), les sondages 
en sa faveur sont en berne – entre 5 et 5,5 % au 30 
juin dernier, environ 7 % aujourd’hui.

Si Olivier Faure croit encore qu’elle peut sauver le 
PS – il est bien le seul – on se désespère dans son 
entourage de constater qu’Anne est moins en vue 
que Mélenchon et moins aimée que Mamie Nova.

Valérie Pécresse n’est peut-être pas plus crédible 
mais elle a la voix plus douce.

Pour une majorité de Français, Anne Hidalgo reste 
une inconnue. On sait qu’elle aime les piétons, le 
vélo, le quinoa. Est-elle extrémiste ou sentimen-
tale ? On dit aussi qu’elle n’est pas si gentille. Au 
sein du Conseil de Paris, elle dicte ses ordres à ses 
collaborateurs comme à une bande de volailles à 
qui elle jetterait du pain. « Si c’était un animal, ce 
serait une abeille… ou une truite ! » dit l’un d’eux, 
qui préfère rester anonyme de peur des représailles.

N’est-ce pas un compliment ?
Car la maire de Paris frétille devant l’obstacle, se 
rit des écueils, se moque des statistiques, fraye avec 
les limites qu’elle se fait fort de rompre, de subor-
ner, de séduire. Sous un chêne, elle se sent druide. 
Sur un pédalo, capitaine. Et au-dessus d’un volcan, 
fille du feu. Elle est capable de rougir pour prouver 
qu’elle est sincère – c’est son côté Gémeaux.

Avec cela, elle n’hésite pas à s’émouvoir sur Twit-
ter  : «  Nous ne devons pas laisser l’Afghanistan, 
ses femmes et ses hommes épris de liberté, dispa-
raître dans l’obscurité d’un régime fanatique. La 
communauté internationale, l’Europe, la France 
doivent être au rendez-vous. »

Ah ! Madame, c’est beau, c’est noble, c’est français. 

On est soulagé.

Presque. •
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QUE MANQUE-T-IL
À ÉRIC ZEMMOUR ?

Par Philippe Bilger

Éric Zemmour participe à un
« dialogue sur l’Europe »,
Paris, 25 avril 2019.
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 Le panache d’une candidature Zemmour
 a de quoi séduire. C’est un grand
 débatteur, un fin connaisseur de
 l’histoire et, fait rare dans le paysage,
 un homme de conviction. Pourtant,
 il est peu probable que ses qualités
 intellectuelles suffisent à le qualifier
  pour le second tour.

ric Zemmour hésite. Ses proches et ses 
soutiens disent qu’il ira. Mais il n’est pas 
nécessaire d’attendre le mois de novembre, 
moment auquel, paraît-il, il annoncerait sa 
candidature, pour livrer quelques réflexions 
sur cette personnalité exceptionnelle dont 
l’aura médiatique est impressionnante, 
qu’on l’apprécie ou qu’on la déteste. Le 

Figaro et CNews peuvent en témoigner.

Au demeurant, si on a discuté ses chances de bien figu-
rer dans la compétition et, encore plus, de l’emporter, 
personne n’a poussé les hauts cris quand sa candidature 
a été évoquée. Ce qui confirme l’appréciation que son 
statut et sa qualité de journaliste étaient, à l’évidence et 
depuis longtemps, trop étroits pour lui et qu’il gravitait 
dans une sphère largement politique, qu’il commente 
les actions des autres ou formule déjà des propositions.

Sa culture historique et littéraire est indéniable. Elle 
est toujours orientée et vise à apposer sur la complexité 
du réel qu’il analyse des références qui la simplifient et 
la font tourner en sa faveur. Il ne se défend d’ailleurs 
pas de cette schématisation qui correspond, d’une part, 
à son envie pédagogique de dissiper les brumes pour 
aboutir à l’essentiel et, d’autre part, de relever le défi 
de l’exercice médiatique qui est, selon lui, de chasser 
la nuance et donc d’encourir, malheureusement, de ce 
fait, trop de poursuites.

Autant, s’il ne me semble jamais médiocre sur CNews, 
dans la fausse table ronde où il expose, commente et 
dénonce, il n’est pas toujours à son avantage dans ce 
genre hybride où il monologue tout en cherchant à 
donner l’impression d’un dialogue, l’apparence d’une 
discussion. Il est indépassable dans le débat, dans l’af-
frontement du face-à-face.

C’est d’ailleurs à cause de cette qualité supérieure que 
ses pires ennemis sont écartelés entre la détestation 
et une forme d’admiration. On sent leur envie toujours 

déçue de pouvoir, tout uniment, rejeter en bloc 
l’homme, sa parole et son talent. Leur frustration est 
amère qui leur interdit cette confortable globalisation. 
Ils sont obligés de reconnaître que cet ennemi n’est pas 
le premier imbécile venu !

Pour qui se passionne pour la technique de la confronta-
tion et sa manière de pratiquement toujours l’emporter, 
Éric Zemmour use moins de « trucs » qu’il ne s’appuie 
sur des dispositions intellectuelles et de caractère qui 
font à tout coup la différence. D’abord il ne refuse aucun 
débat ce qui, dans notre monde feignant d’être ouvert 
mais en réalité l’étant si peu, est trop rare pour ne pas 
être salué. Je pourrais multiplier les exemples où vili-
pendé un jour il a pourtant accepté le lendemain, sans 
la moindre condition, de dialoguer avec son adversaire, 
ce qui lui donne d’ailleurs d’emblée un avantage grâce 
au saisissement positif qu’une telle tolérance suscite 
chez l’autre.

Pourquoi, sur le plan technique, Éric Zemmour est-il si 
efficace, au point d’apparaître tel un rouleau compres-
seur qui écrase mais avec un sourire constant ?

D’abord la clé principale de son succès est qu’il ne recule 
jamais. Quand son contradicteur croit l’avoir atteint par 
une première intervention vigoureuse, voire violente, 
il reçoit une réplique qui non seulement ne s’excuse 
pas, ne cède pas mais au contraire attaque comme si 
le propos initial n’avait pas eu la moindre importance. 
Zemmour campe sur ses positions et n’en démord 
jamais. Il ne perd pas le moindre pouce de terrain et 
la conséquence en est qu’il avance sans cesse et qu’en 
définitive l’adversaire n’est pas loin de demander grâce 
parce qu’il est privé d’oxygène intellectuel.

Ensuite, Zemmour pense absolument tout ce qu’il dit. 
Cette sincérité est d’autant plus dévastatrice au détri-
ment de qui prétend le vaincre qu’elle n’hésite pas à 
affirmer haut et fort un extrémisme de la conviction, 
qui en général ne s’offre pas avec une telle nudité 
impressionnante. Récusant toute nuance, affichant 
une appétence sans limites pour la globalisation et le 
systématisme, Zemmour renverse, comme un guerrier 
cultivé, les misérables précautions, les prudents accom-
modements dont face à lui on a l’habitude d’user.

Enfin, en effet, ce briseur d’arguties et de faux-fuyants 
est cultivé. La littérature, l’histoire, la politique, la socio-
logie nourrissent une argumentation qui fait richesse 
de tout mais, sur ce plan également, d’une manière 
spécifique à cette machine intellectuelle que l’on pour-
rait, sans abus de langage, qualifier de marxiste. Ce qui 
est frappant en effet – et constitue à la fois une force et 
une éventuelle faiblesse dont le contradicteur pourrait 
profiter – réside dans l’implacable déroulement d’une 
pensée et d’une analyse, qui cherche à persuader l’autre 
que c’est moins une subjectivité libre et discutable 
qui s’exprime qu’une sorte de logique quasiment  →

É
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scientifique et donc irréfutable qui s’oppose. Zemmour 
a besoin de laisser croire que, par exemple, l’Histoire 
ne connaît jamais d’accidents, de surprises et d’aléas, et 
que le fil est rectiligne qui unit ce sur quoi il se fonde à 
la formulation de son point de vue.

Il est une personnalité engagée mais au seul service de 
ses intuitions, de ses fulgurances, de ses obsessions et de 
ses idées. Il constitue un univers clos à la fois complexe 
et simple, voire brutal dans la méthode qui lui a permis 
de remporter de nombreuses victoires. Étrangement 
fixiste puisque Zemmour s’arrête sur le seul moment 
capital qui a servi de support à sa pensée  : il ne tient 
jamais compte du temps qui a passé. Ainsi, pour la 
Justice, il a enkysté son appréciation dans l’année 1968 
avec la harangue d’Oswald Baudot et il lui serait intel-
lectuellement trop douloureux d’accepter une évolu-
tion pourtant incontestable.

Si on perçoit bien ce qui fait le caractère unique du 
dialogue selon Éric Zemmour, pourrait cependant 
demeurer un mystère : pourquoi le commun des télés-
pectateurs, qu’il soit capable ou non de partager sa 
culture et ses références, est-il si naturellement accordé 
avec les positions, les dénonciations et la tonalité géné-
rale de ce débatteur hors pair  ? Certes un consensus 
peut exister, pour certains, à partir d’une authentique 
complicité intellectuelle et politique, mais pour la 
majorité de ceux qui ne le manqueraient pour rien au 
monde, le ressort est ailleurs. Elle éprouve une forme de 
reconnaissance à l’égard de quelqu’un qui sait rendre 
lisibles, transparents, univoques, la France, sa nostal-
gie, ses tragédies, son déclin, la dépossession qu’elle 
subit, le sentiment d’être étranger dans son propre 
pays. Personne n’a besoin d’un traducteur quand il 
regarde et écoute Zemmour, maître dans la capacité à 
rendre simple le compliqué et évident l’incertain. Il est 
celui qui, dans le chaos et le désordre du monde, dans 
l’effrayante angoisse de notre pays, jette chaque soir, 
paradoxalement, des pincées d’espérance en dépit du 
pessimisme de ses propos parce que, avec vigueur et 
sans douter, il les montre tels qu’ils sont. Et qu’il laisse 
entendre qu’avec lui et son volontarisme, aucun mal 
ne serait irréversible. Même sans opter demain pour 
la politique active, Zemmour ne cesse d’en faire, grâce 
à son verbe, puisqu’il persuade d’un futur où le néces-
saire serait rendu possible.

Cet art si personnel, si original du débat n’est pas faci-
lement transposable, au demeurant, dans le discours 
politique proprement dit qui, s’il offre l’avantage de la 
parole inventive et solitaire, privera Zemmour de ce 
dont il a besoin pour exceller  : le verbe de l’autre, sur 
lequel il s’appuie pour décupler son talent et la force 
brillante de son oralité. On l’a bien constaté quand, 
lors de la manifestation pour l’union des droites, il a 
prononcé une allocution qui, de l’avis unanime, ne l’a 
pas fait apparaître à son meilleur (même si on tient 
compte de son état de santé ce jour-là).

Aborder son possible destin politique par ce biais exclut 
toute considération offensante qui le jugerait inapte à 
briguer la présidence de la République ou, davantage 
même, indigne de cette charge.

Il n’est pas ridicule à prétendre à cet honneur.

Pour ma part, alors que je pressens chez lui une forte 
envie de franchir le pas, je continue à craindre que la 
réalisation de cette ambition l’entraîne vers une décep-
tion certaine qui l’exclura du second tour sans même le 
créditer d’un score acceptable au premier. Même si son 
analyse politique, à la suite des résultats des élections 
régionales et départementales, le conduit à considérer, 
à cause de la défaite du RN, due sans doute à la volonté 
d’attiédir, de normaliser le programme, qu’un large 
espace s’ouvre pour lui. Il serait ainsi attendu par une 
majorité d’électeurs qui seraient d’abord la multitude 
de ses lecteurs enthousiastes, de ses admirateurs du 
Figaro et de CNews.

Même animé par les meilleures intentions du monde 
à son égard, je mesure les extrêmes difficultés, les 
terribles embarras de la joute présidentielle à venir, la 
somme des polémiques et du venin qui l’accableront et 
dont l’habitude qu’il a depuis longtemps d’être insulté 
et agressé ne diminuera pas les blessures.

J’ai bien compris en lisant les longs entretiens qu’il a 
donnés, notamment à Valeurs actuelles, que la tentation 
politique est profonde chez lui et qu’il a dans la tête le 
programme dont il a un jour donné le détail, notam-
ment pour l’immigration, l’insécurité et la Justice, 
sur un mode extrême, brutal, avec pour conséquence 
inévitable un pays à feu et à sang, sauf si miraculeuse-
ment le peuple français consulté ne venait pas légitimer 
cette révolution que Zemmour appelle de ses vœux. 
Craignant le pire, je m’interroge. Le politique persuadé 
d’avoir raison pour la France et les Français prenant la 
relève du débatteur et de l’essayiste exceptionnels, cette 
configuration ne risque-t-elle pas de ruiner la réputation 
du premier et la lucidité du second ? Ne perdra-t-il pas, 
d’un coup, sur ce double plan, un capital jamais entamé 
jusqu’à aujourd’hui, l’immensité de ses soutiens et de 
ses admirateurs compensant largement la mauvaise foi 
de ses ennemis, les pulsions de censure et d’interdiction 

Zemmour est un maître dans la 
capacité à rendre simple le compliqué 

et évident l’incertain
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chez quelques autres et les jalousies rances de certains 
confrères détestant une compétence et un talent dont 
ils ont été privés ?

Cette rationalité négative que j’esquisse a été battue en 
brèche par une argumentation positive que Zemmour a 
tirée de Jacques Bainville, l’historien qu’il admire le plus. 
Celui-ci, sur le tard, s’est interrogé dans un ouvrage sur 
le fait qu’il avait sans doute trop théorisé et qu’il lui aurait 
fallu agir pour incarner sa vision nationale et internatio-
nale. Zemmour ne se ment pas en se déclarant touché 
par cette hésitation finale de son maître.

Mais l’essentiel est-il vraiment là ?

Il convient d’écarter une approche banalement critique 
et réductrice de Zemmour, qui en ferait seulement 
un vaniteux personnage narcissique, surestimant ses 
moyens et confondant l’admiration qu’on lui porte 
avec la personnalité admirable qu’il serait, mais qu’il 
n’est pas. Ce serait se tromper totalement. Zemmour a 
l’esprit et la dent dure sur autrui quand il le faut, mais 

son rapport avec lui-même est dénué de complaisance 
et de ce bonheur béat qui est le propre des intelligences 
limitées.

L’essentiel est là.

Je me demande, en effet, si, cherchant à prévoir à sa place 
l’avenir de Zemmour, on n’occulte pas une part psycho-
logique et humaine décisive. Celle faisant de cet enfant, 
de cet adolescent et de ce jeune homme aimant profon-
dément ses parents, la culture française, le mode de vie 
français et la France, un homme aspirant à couronner 
son destin, la conscience qu’il a de lui-même, la certi-
tude de son devoir et son rêve de grandeur et d’allure 
par une suprême entreprise : se présenter au suffrage de 
ses concitoyens en espérant les convaincre.

Éric Zemmour, appréhendé entre ombres et lumières, 
admiré ou honni, n’est décidément pas un être, un jour-
naliste, un intellectuel et un écrivain ordinaire.

Mais un politique nécessaire ? •

Éric Zemmour et Jean Messiha
lors de la manifestation en soutien

aux forces de l’ordre, Paris, 19 mai 2021.
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 PATRICK BUISSON,
ISLAMO-CATHOLIQUE

Par Cyril Bennasar
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 Ce qui inquiète Patrick Buisson, ce ne
 sont pas les territoires perdus de la
 République mais les valeurs perdues de
 la France chrétienne. Quand il affirme
 avoir « plus de respect pour une femme
 voilée que pour une lolita en string »,
 l'essayiste réactionnaire aurait-il,
 avec la société libérale, un problème
d'assimilation ?

ai bien failli emporter le livre de Patrick 
Buisson en vacances et puis je me suis 
ravisé. Pour ne pas contrarier mes érec-
tions estivales, je lui ai préféré Sexus 
d’Henry Miller et Le Démon d’Hubert 
Selby, car les aventures de ces foutus 
baiseurs sont mieux assorties à ma 
libido par 28 degrés à l’ombre que les 

analyses du réactionnaire catholique sur les causes du 
déclin français.

Ce n’est donc pas dans l’essai du nostalgique de la messe 
en latin que j’ai trouvé matière à contestation mais dans 
les petites phrases de sa promo, dont certaines rappellent 
un peu les formules les plus limites de Philippe Muray 
quand celui-ci écrivait une lettre ouverte à « ses chers 
djihadistes  ». Comme celles-ci  : «  J’ai plus de respect 
pour une femme voilée que pour une lolita en string de 
treize ans. J’ai plus de respect pour un musulman qui 
fait sa prière cinq fois par jour que pour le bobo écolo en 
trottinette. » Ça sonne comme du Soral, mais c’est du 
Buisson. Le théoricien du « c’était mieux avant Vatican 
2 » a fait son choix. Il trouve le mahométan rigoriste et 
ennemi héréditaire depuis Poitiers plus respectable que 
son compatriote hédoniste et mécréant. En 40, certains 
Français se réjouissaient du retour du maréchal flan-
qué d’évêques revanchards et s’inclinaient au passage 
des Allemands en attribuant la défaite au laxisme de 
la sociale, au relâchement des mœurs et au recul du 
catholicisme. Aujourd’hui, d’autres (ou les mêmes) se 
régalent avec La Fin d’un monde de Patrick Buisson.

Je peux éprouver une certaine sympathie pour le 
croyant inoffensif, pour l’illuminé qui clame que Jésus 
sauve et que Dieu aime ses enfants, même pécheurs, 
même infidèles, pour le type qui croit que depuis son 
nuage, une vieille barbe le regarde, même quand il se 
branle. La même petite tendresse que pour un enfant 
de 6 ans qui croit au Père Noël, et qui a ses raisons car 

il y a chaque année plus de cadeaux sous les sapins que 
d’aveugles paralytiques qui reviennent de Lourdes bon 
pied bon œil. Mais je n’ai pas plus de respect pour le 
type qui se tourne vers La Mecque cinq fois par jour que 
lui-même n’en a pour le juif infidèle libre penseur blas-
phémateur fornicateur et amateur de jambon-beurre, 
comme pour à peu près tout ce qui n’est pas hallal. Si 
la religion de Mahomet n’avait que quelques milliers 
d’adeptes dans le monde, elle serait sans doute interdite 
et traquée comme une secte dangereuse. Mais avec plus 
d’un milliard d’individus et une cinquantaine d’États 
dont certains sont pétroliers, elle force au respect 
comme un caïd en banlieue. Étant attaché à la liberté, 
l’égalité et la fraternité, je suis humaniste, français, et 
donc islamophobe.

Même après une victoire électorale d’Anne Hidalgo, il 
me reste plus d’estime pour le bobo immigrationniste 
de centre-ville, donneur de leçons antiracistes et plan-
qué à l’abri des populations qui ont islamisé sa banlieue, 
que pour le fanatique qui communie à la mosquée en 
se jetant par terre et en récitant des appels au meurtre 
sacrés. Même après une conférence de presse d’Assa 
Traoré, j’ai plus d’affinités avec un avocat antiraciste 
qui va au cabinet en baskets et en trottinette, et qui 
traîne Zemmour au tribunal qu’avec un fou d’Allah 
qui le menace de mort et l’oblige à vivre sous protec-
tion policière. Même après une chronique de Claude 
Askolovitch, je préfère le voisinage d’un animateur de 
France Inter ou d’un journaliste de L’Obs à celui d’un 
observant de la religion de « paix et de tolérance » que 
son opium du peuple peut transformer en homophobe 
agressif et dangereux.

Si à 13 ans et en string, ma fille avait été séduite par un 
écrivain quinquagénaire et libidineux, soixante-huitard 
et germanopratin, j’aurais été vigilant. Mais pas aussi 
désespéré que si elle s’était amourachée d’un voyou (ou 
d’un étudiant en médecine) qui fait sa prière cinq fois 
par jour et qu’elle avait gâché sa jeunesse dans la piété 
en tournant le dos à la mode, aux jeux de l’amour et 
à la liberté. J’aurais pu me faire à l’idée qu’elle projette 
de devenir pute de luxe ou starlette du porno mais je 
n’aurais pas supporté de la voir disparaître enceinte 
derrière un barbu et sous un voile, réservée à un usage 
exclusif et domestique, privée d’amis et d’amants, de 
coiffeur, de vernis, de parfum, de bijoux, de galanteries 
et de coquetteries haram, pour devenir avec le temps un 
boudin hallal aigre et rassis. J’aurais fini par accepter 
qu’elle me ramène un petit copain écolo climato-trouil-
lard à trottinette qui roule électrique, trie ses déchets, 
consomme équitable, mange bio et chie dans la sciure, 
un végan bien woke qui fait du yoga et voit un psy. J’au-
rais avalé mon chapeau si elle s’était mise à la colle avec 
une grosse lesbienne aux cheveux bleus et aux nichons 
percés qui m’aurait craché mon patriarcat à la gueule. 
Mais j’aurais opposé une résistance farouche si elle 
s’était maquée avec un fils d’Allah trop religieux pour 
toucher sa femme quand elle est «  impure  », qui →

J'
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aurait élevé mes petits-enfants dans l’intolérance pour 
les délurées qui divorcent et avortent comme pour les 
esthètes qui s’enculent, en les privant de tout ce qui est 
bon, du pinard au saucisson, en voilant ses filles et en 
initiant ses garçons à l’égorgement du mouton.

Manifestement, Patrick Buisson a d’autres préférences. 
L’islamo-catholique appartient à l’internationale des 
coincés du cul plus qu’à la France libre, libertine et libé-
rée de Dom Juan, du marquis de Sade, de Colette ou 
de Françoise Sagan. Pour le nostalgique de la virginité 
avant le mariage, les choses ont mal tourné quand les 
Français ont cessé de craindre Dieu, exigé des curés 
qu’ils arrêtent de s’occuper de leurs fesses et commencé 
à loucher sur le décolleté de Marianne, cette gueuse. 
C’est son opinion et son droit, Buisson étant un authen-
tique réactionnaire. Mais on peut se demander jusqu’où 
ses affinités entraînent le spin doctor de la réaco-
cathosphère. A-t-il moins de respect pour la jeunesse 
sans dieu ni maître qui se drague en terrasse que pour 
celle qui l’assassine au nom de son prophète de malheur 
et de sa religion, la plus con du monde, selon Houelle-
becq ? A-t-il plus de respect pour le Tchétchène assassin 
et pour le collégien indic parce que coreligionnaire que 
pour le professeur qui enseigne la laïcité en territoire 
hostile  ? A-t-il moins de respect pour Mila qui sauve 
l’honneur français par le blasphème dans un monde 
de trouillards que pour les milliers de lâches qui la 
menacent ou qui l’oublient ? A-t-il plus de respect pour 
Fofana, Merah et les frères Kouachi que pour Charb, 
Cabu et Wolinski ?

Si le cul-bénit devait coacher le prochain candidat 
de la droite pour la présidentielle, comme il avait 

conseillé Sarkozy en 2007, on peut imaginer les solu-
tions qu’il proposerait pour sauver le pays du déclin 
libéral et restaurer l’ordre moral après les dégâts de 
1789, de 1905 ou de Mai 68. Peut-être conseillerait-il, 
pour réduire le nombre de crimes sexuels qui explose 
tandis que les prisons se remplissent de délinquants 
qui font leur prière cinq fois par jour, non pas d’élar-
gir les trottoirs à La Chapelle, solution de gauche, 
mais de légiférer sur la taille des culottes des jeunes 
filles. Peut-être préconiserait-il d’accorder la natio-
nalité française aux talibans qui font leur prière cinq 
fois par jour et qui sauraient remettre sur le droit 
chemin de la foi et de la loi les petites dévergondées 
de 13 ans qui portent des strings. Peut-être deman-
derait-il que l’on accorde la naturalisation à quelques 
millions de Turcs qui font leur prière cinq fois par jour 
et qui défendent parfois par le crime, l’honneur de la 
famille quand il est bafoué par le libre choix de son 
amoureux. Évidemment, l’arrivée sur notre sol par 
l’effet du regroupement familial et par millions des 
épouses voilées de tous ces nouveaux Français catho-
lico-compatibles pourrait rendre au pays la respecta-
bilité qu’il a perdue en même temps que ses repères, 
ses valeurs, ses bondieuseries et ses dessous décents.

J’espère pourtant que les Français choisiront une autre 
voie que celle de l’islamo-catholicisme. Je conseille 
donc à Monsieur Buisson de demander l’asile politique 
là où les jeunes filles en fleur vivent à l’ombre et les 
homosexuels dans la terreur mais où l’on « respecte la 
famille ». Si nos débauches l’indisposent, qu’il quitte le 
pays de Brigitte Bardot pour incompatibilité de mœurs, 
et aille se réfugier chez les bigots de son choix, chez 
ceux pour qui il a le plus de respect. •

Mila et son avocat Richard Malka, à leur arrivée
au Palais de justice de Paris, 3 juin 2021.
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L’appareil evO2 est entièrement fabriqué en France, 
mobile et sans émission de sous-produits dangereux 
ou d’odeurs.
Efficace autant sur la pollution chimique que sur la 
pollution impliquant des microorganismes tels que 
des virus comme le SARS-CoV-2, il vous permettra de 
recevoir du public dans vos espaces intérieurs dans 
les meilleures conditions possibles.

www.evo2-air.com ou www.mercate.fr

Mercate, spécialiste du traitement de l’air 
intérieur, propose une solution efficace 
contre les bactéries, les virus – dont les plus 
sévères et contagieux – , les champignons 
et les COV, qu’elle détruit, au-delà de les  
« capturer ».

Conçu sur la technologie unique au monde FlickLyse®, 
qui associe la photocatalyse au rayonnement UV, 
evO2 est un appareil qui allie des performances 
bien supérieures à celles de la grande majorité 
des solutions disponibles et une grande simplicité 
d’utilisation.

Notre technologie évite ainsi toute perte d’efficacité 
dans la durée liée à l’encrassement du filtre et surtout 
les risques de formations de foyers de contaminations. 
Afin de préserver les performances optimales de 
FlickLyse®, la cartouche doit être remplacée après 
9 000 heures d’utilisation.

L’efficacité d’evO2 a été démontrée grâce à des tests 
exigeants menés par des laboratoires prestigieux 
comme le CNRS, l’INSERM ou le laboratoire du Pr 
Bruno Lina, signataire de la publication de référence 
CLEAN, à Lyon. 

L’utilisation de l’appareil permet de détruire 99,999 % 
des bactéries, 99,995 % des virus et 100 % des COV 
et son développement a bénéficié de coopérations 
scientifiques avec des industriels réputés comme 
Airbus ou Bertin Technologies. 

COMMUNIQUÉ

PURIFICATION
DE L’AIR INTÉRIEUR :
LA BONNE SOLUTION

Si l’objectif communément affiché est 
d’extraire de l’air intérieur microorganismes 
et microparticules délétères, l’efficacité des 
différents et nombreux appareils proposés 
est d’une grande variabilité, liée à la 
technologie utilisée.

TM
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 LA ROUTE DE KABOUL
PASSE PAR ISLAMABAD

 On n’empêchera pas l’Afghanistan
 de redevenir une base arrière du
 terrorisme international et un
 exportateur de migrants sans la
 coopération du Pakistan. Mais celle-ci
 est peu probable car, depuis 2001,
 Islamabad ne partage plus les mêmes
 intérêts que Washington dans la
 région. Des divergences que l’arrivée
des talibans ne fera qu’accentuer.

Par Gil Mihaely

orsqu’on écrira l’histoire, il sera dit que l’ISI 
[le plus important service de renseignement 
pakistanais, ndlr] a vaincu l’Union sovié-
tique en Afghanistan avec l’aide de l’Amérique. 
Puis que l’ISI, avec l’aide de l’Amérique, 
a vaincu l’Amérique.  » Cette phrase a été 
prononcée en 2014 par le général Hamid Gul, 
ancien chef de l’ISI de 1987 à 1989. Elle signi-
fie que l’ISI a utilisé l’aide fournie par les États-

Unis dans le cadre de leur guerre contre le terrorisme, 
déclenchée après le 11 septembre 2001, pour soutenir 
et financer les talibans. Il est vrai que le général Gul, 
décédé en 2015, était au moment de l’entretien un 
personnage public un peu « has been ». Mais il résumait 
ainsi la principale raison – parmi une liste assez longue 
– de l’échec américain en Afghanistan  : le double jeu 
pakistanais. Contrairement à ce qui est souvent tenu 
pour une règle, on peut battre une insurrection popu-
laire et une guérilla sauf si les insurgés bénéficient de 
l’aide de votre principal allié dans la région et d’une 
base arrière chez lui. Alors ils sont effectivement imbat-
tables. Le problème afghan (et taliban) est d’abord une 
question pakistanaise.

Le Pakistan est né en 1947 sans que ses pères fonda-
teurs aient une idée claire de l’identité de la nation qui 
allait « habiter » la nouvelle entité géopolitique. Langue 
commune ? Appartenance ou origine ethniques ? Reli-

gion ? Haine des Indiens ? Ce sont finalement les deux 
dernières qui sont devenues les vecteurs de cristallisa-
tion nationale.

Le résultat est que le Pakistan peut être grossièrement 
réduit à une institution – l’armée qui incarne l’hosti-
lité à l’Inde – et à une idéologie – l’islamisme. Et c’est 
un général, Mohammed Zia ul Hak qui, à partir de 
son arrivée au pouvoir par un coup d’État en 1977, a 
mis fermement en place cette alliance du sabre et du 
croissant qui domine toujours le destin du pays. Il n’est 
donc pas étonnant qu’en sept décennies, cet État ne soit 
pas arrivé à enfanter une véritable nation. L’islamisme 
comme le nationalisme se sont avérés des dénomina-
teurs identitaires communs faibles. L’armée pakis-
tanaise a été battue par celle de l’Inde. Et l’exemple 
bangladeshi montre bien que l’islam ne suffit pas 
non plus à faire nation : le Pakistan de l’Est, province 
musulmane de l’Inde britannique, a pris son indépen-
dance en tant que Bangladesh en 1971. L’islam – c’est 
sa force et sa faiblesse – est trop sans-frontiériste pour 
servir à lui seul d’identité nationale. De plus, il laisse 
trop de pouvoir aux religieux et aux illuminés charis-
matiques (des « mahdis » ou des « mullahs fous ») pour 
fonder un régime stable. L’obsession de sa compéti-
tion avec l’Inde explique largement les deux choix 
géostratégiques d’Islamabad. Le premier est la bombe 
nucléaire, dont le Pakistan s’est doté à la fin du xxe 
siècle (il détient aujourd’hui un arsenal de 165 ogives). 
Le deuxième est l’installation d’un gouvernement ami 
à Kaboul. Convaincu que l’Inde cherche à le diviser en 
instrumentalisant ses failles ethniques, le Pakistan a 
voulu que l’Afghanistan lui serve de « profondeur stra-
tégique » et de tremplin pour des insurrections contre 
l’agresseur indien.

L’Afghanistan avait certes reconnu le Pakistan et établi 
des relations diplomatiques avec lui très tôt, mais il n’a 
admis la ligne Durand (tracée par les Britanniques) 
comme frontière entre les deux pays qu’en 1976  ! Pis 
encore, l’Afghanistan entretenait des relations amicales 
avec l’Inde, ce qui n’a pas arrangé son cas auprès des 
généraux pakistanais. Résultat : avant même l’occupa-
tion soviétique de l’Afghanistan en 1979, le Pakistan 

 «L
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a autorisé les islamistes afghans à s’organiser sur son 
territoire. On peut donc affirmer que, dès le milieu des 
années 1970, avant la révolution iranienne et la radi-
calisation saoudienne qui s’est ensuivie, Islamabad  
expérimentait l’islamisme djihadiste comme arme 
géopolitique.

En même temps, dans le contexte de la guerre froide, 
tandis que l’Inde prenait la direction des pays «  non 
alignés  », le Pakistan se rangeait dans le camp occi-
dental, à la tête duquel les Américains se substituaient 
progressivement aux Britanniques. À partir de 1979, 
la résistance à l’occupation soviétique crée donc une 
convergence entre l’alliance américaine et le djiha-
disme, permettant à l’ISI d’avancer ses propres objectifs 
à l’ouest de la ligne Durand grâce à l’argent et à l’arme-
ment américains. 

Cependant, les deux alliés étaient loin d’avoir les 
mêmes intérêts en Afghanistan. Si les États-Unis ont, 
via le Pakistan, armé et financé les moudjahidines, 
c’était dans l’unique but de saigner l’URSS. L’avenir 
de l’Afghanistan après le départ des Soviétiques leur 
importait peu. En revanche, les Pakistanais ont vu 
dans le djihad antisoviétique une occasion de faire de 
l’Afghanistan un État-satellite. Ils ont donc favorisé les 
moudjahidines les plus fondamentalistes dans l’espoir 
qu’un futur gouvernement sous leur contrôle rejetterait 
l’influence de l’Inde, alliée des plus modérés qui allaient 
plus tard constituer l’alliance du Nord de Massoud.

Ces contradictions ont fini par envenimer les relations 
américano-pakistanaises. Même après le 11-Septembre, 

quand le Pakistan est devenu le centre logistique des 
forces américaines en Afghanistan, les militaires, 
inquiets de l’influence de l’Inde à Kaboul, ont soutenu 
les talibans. Il faut dire que pendant les premières 
années de l’opération américaine, ils ont pu compter 
sur l’erreur stratégique de Washington qui a ignoré les 
talibans pour se concentrer exclusivement sur la chasse 
d’Al-Qaïda. Puis la guerre en Irak a détourné l’atten-
tion et les moyens américains. Vers 2005-2006, la situa-
tion sur le terrain afghan a commencé à se dégrader.

En 2009, avec l’arrivée d’Obama à la Maison-Blanche, 
le Pentagone abat sa dernière carte  : « The Surge », le 
déploiement en masse de troupes sur le sol afghan, 
accompagné de la mobilisation de moyens considé-
rables. Dès 2011, il était clair que cela ne marchait pas. 
Au même moment, Ben Laden a été tué dans sa tanière 
à Abbottābād, au Pakistan, où il se cachait depuis des 
années avec la complicité de l’ISI… L’échec est alors 
patent et certains pays de l’OTAN commencent à reti-
rer leurs forces. Mais il faudra encore quelques années 
pour que Trump décide et que Biden exécute le désen-
gagement militaire.

Une solution durable, qui empêcherait l’Afghanistan de 
redevenir une base arrière pour le djihad mondial et un 
exportateur de migrants, drogues, armes et terrorisme, 
semble aujourd’hui impossible à atteindre sans la coopé-
ration du Pakistan. Or, celle-ci est peu probable compte 
tenu de l’instabilité inhérente à l’édifice politique pakis-
tanais. Pour rappel, les talibans ont été « adoptés » par 
l’ISI en 1994. Le gouvernement d’Islamabad était alors 
dirigé par une certaine Benazir Bhutto… •

Le Premier ministre pakistanais Imran Khan rencontre
une délégation de talibans, Islamabad, 18 décembre 2020.
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AFGHANISTAN
  LA DÉMOCRATIE A AFFAIBLI
LES DÉMOCRATES

 Une génération d’Afghans libéraux, qui a
 vécu sous la protection occidentale, n’a
 opposé aucune résistance aux talibans.
 Plutôt que de défendre la liberté chez
 eux, ils voudraient venir chez nous. C’est
 le problème des sociétés ouvertes : les
bobos ne prennent par les armes.

Par Harold Hyman

Un combattant taliban passe devant un salon
de beauté vandalisé, Kaboul, 18 août 2021.

a défaite du régime pro-occidental afghan 
démontrerait une fois de plus que certains 
peuples ne sont pas prêts pour la démocratie à 
cause de leurs traditions rétrogrades. De fait, 
les cas afghan, irakien, somalien et yéménite 
semblent valider ce postulat. Cependant, 
cet échec s’explique peut-être moins par les 
différences entre « eux » et « nous » que par les 

ressemblances. Autrement dit, la démocratisation n’a 
pas échoué à cause de la réticence des Afghans, mais à 
cause de leur engouement excessif.

L
Bobos d’ici et de là-bas 
Notre modèle démocratique suppose la coexistence de 
diverses classes, castes, ethnies, idéologies et modes 
de vie. Chaque groupe renonce à exterminer les 
autres, tentant tout au plus de les convertir. Le groupe 
emblématique de cet idéal de coexistence est celui des 
urbains libéraux – également appelés bobos.

Derrière les légions d’hommes enturbannés, 
l’Afghanistan pro-occidental a aussi vu émerger une 
caste bobo, principalement à Kaboul. Certes, on n’y a 
pas organisé de Gay Pride, mais on n’y voyait point de 
burqas, hormis dans les quartiers populaires peuplés 
de paysans déracinés. Les femmes émancipées, parfois 
«  en cheveux  », n’encouraient aucune sanction. Elles 
occupaient des postes intéressants, les salons de coiffure 
foisonnaient, les ONG, les universités et les écoles de 

Actualité
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musique employaient des milliers de personnes. Les 
jeux et concours de chants à la télévision, les matchs 
de football, les pique-niques, les cafés, tout ce qui avait 
été interdit par les talibans de 1991 à 1996 avait droit 
de cité. Ces citadins occidentalisés attendaient que les 
nouvelles générations les débarrassent de la clique au 
pouvoir. En somme, la boboïsation et la modernisation 
ont précédé la démocratisation.

Seulement, cette nouvelle classe ne pouvait à elle seule 
relever un pays marqué par la tension entre citadins 
et ruraux. Dans les campagnes, les femmes portaient 
la burqa et les hommes, désœuvrés, se détournaient 
souvent à la vue de toute personne étrangère à leur 
village, tandis que des caïds protégés par des gardes 
armés roulaient en 4x4. Ici ou là surgissaient une 
école ou un projet d’infrastructure financés par 
l’étranger mais bien sûr, on ne voyait pas l’ombre d’une 
librairie ou d’un marchand de journaux, ni même un 
restaurant distingué. Les paysans sont généralement 
fort peu instruits, en dehors du Coran et d’une vague 
influence persane mystique via la poésie de Rûmî et de 
Hâfez. Mais les Pachtouns, qui constituent 40  % des 
40 millions d’habitants, n’ont aucun accès à la culture 
persane des autres ethnies, persanophones.

L’effondrement de l’Armée nationale afghane (ANA) 
a donc laissé sans défense la minorité moderniste. 
Il est probable que les militaires aient reçu l’ordre de 
ne pas tirer, de laisser les talibans arriver, en échange 
d’une amnistie. Le régime était-il corrompu au point 
de ne pas pouvoir payer ni même chausser les soldats ? 
Possible. La faible fidélité des militaires du rang, qui 
s’étaient enrôlés pour la maigre solde, était palpable 
depuis longtemps. Et, faute de conscription obligatoire, 
l’absence totale d’esprit patriotique des « démocrates » 
n’a rien arrangé. Les bobos afghans pouvaient 
être impressionnés par une belle armée de métier 
européenne, pas par l’armée afghane républicaine. Ils 
méprisaient la police. On a pu voir sur nos écrans des 
citadins, souvent anglophones, se plaignant d’avoir été 
lâchés par leur armée, leur police, leur président, les 
États-Unis. Tous imploraient  : «  Sortez-nous d’ici.  » 
Aucun n’a réclamé des armes ou crié « No pasarán ». 
Seuls quelques membres des forces spéciales et les 
aviateurs ont fait montre de combativité.

Si les bobos se sont multipliés, c’est grâce à la 
protection de la coalition internationale et à l’esprit 
libéral insufflé par les ONG et par les Afghans 
revenus de l’étranger. Une génération n’ayant connu 
ni les talibans ni le communisme est née. Elle aimait 
la démocratie alors que celle-ci n’était pas encore 
une réalité. Les Occidentaux appréciaient ces jeunes 
gens attirés par les professions libérales, les métiers 
créatifs, les start-up plutôt que par le métier des 
armes. Ces Afghans, qui ne ressemblaient nullement 
aux moudjahidines en turban et sandales, munis 
de fusils-mitrailleurs, étaient l’annonce d’un avenir 

radieux. Nul ne voyait en eux des Afghans désarmés 
face aux talibans rétrogrades et armés.

La modernisation minée par la corruption
La coalition n’a pas apporté la probité dans ses bagages. 
Les agences internationales ont bien tenté de remplacer 
la culture du pavot et du cannabis, qui s’étalait sur des 
milliers d’hectares, par celle des grenades. On voyait 
partout des charrettes croulant sous ces fruits. Mais les 
soldats américains n’en mangeaient jamais, trouvant 
tout dans leurs rations hermétiques. Il y a déjà dix ans 
un journaliste afghan me confiait  : « Les Occidentaux 
veulent nous apporter les droits de l’homme mais on voit 
bien que chaque nationalité, les Italiens, les Canadiens, 
les Américains, joue une partition différente et laisse les 
caïds corrompus en place. Ce n’est pas bon pour nous 
vos droits de l’homme.  » Nombre d’Occidentaux sont 
devenus des aventuriers sans scrupules pratiquant 
volontiers le bakchich. J’ai vu un civil de l’OTAN 
tendre un billet de 20 dollars à un soldat afghan pour 
éviter à mon groupe d’Occidentaux la première fouille 
à l’aéroport.

Les citadins modernisés dénonçaient la corruption, 
mais leur État républicain était mal né. Au sommet 
de Bonn en 2001, on a bricolé un régime avec des 
revenants de la période d’avant les talibans et les 
Soviétiques, les anciens piliers de la monarchie 
de Zaher Shah. Ces vieux chevaux sur le retour 
estimaient avoir été spoliés et leurs tribus rurales 
attendaient compensation. Tandis que Hamid Karzaï, 
figure puissante de la tribu pachtoune des Popalzaï 
du Sud, s’installait au palais présidentiel, son frère 
devint l’un des plus grands trafiquants de drogue du 
pays. Les ministères, tels des fiefs, étaient distribués à 
des seigneurs de guerre. Actuellement, Hamid Karzaï 
est en pourparlers directs avec les talibans pour faire 
partie d’un gouvernement « inclusif ».

Les Occidentaux ont évacué une grande partie de ceux 
qui détestent la talibanisation. C’est la malédiction de 
la modernisation : les élites libérales et pacifiques ne 
pèsent pas lourd face aux guerriers obscurantistes 
et aux calculs rusés des paysans ouzbeks, tadjiks ou 
même pachtouns. Or, le départ de ces élites ne peut 
que renforcer le monopole idéologique taliban. En 
l’absence d’une armée liée aux classes démocratiques, 
la République ne pouvait mobiliser le peuple contre 
les talibans.

Notre erreur est de n’avoir pas compris la sociologie 
afghane. En fait de démocratie, nous n’avons apporté 
qu’une modernité appréciée mais viciée par un 
gouvernement vénal et corrompu. Pour les paysans, le 
retour des talibans marque la fin d’un État cleptocrate et 
clientéliste qu’ils méprisaient. Pour les élites citadines, 
il signifie l’étouffement dans l’œuf d’une société cultivée 
et non violente. Autant dire qu’elles n’ont guère d’autre 
option que l’exil. •
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 DEREK CHAUVIN,
 CONDAMNÉ D’AVANCE

 Le procès de Derek Chauvin, policier
 blanc reconnu coupable de la mort du
 Noir George Floyd, a été marqué par
 une instruction expédiée à la hâte,
 des violations de droits de l’accusé et
 d’innombrables pressions politiques
 et médiatiques. Dans l’Amérique
 d’aujourd’hui, rendre la justice, c’est aussi
satisfaire les lobbys racialistes.

Par Randall Heather

Derek Chauvin.

a mort de George Floyd, survenue le 25 mai 
2020, a déclenché une vague d’indignation 
et de violence qui s’est répandue à travers 
les États-Unis et le monde. Disons-le d’em-
blée, cette mort, enregistrée par des caméras 
de sécurité et des téléphones portables, est 
aussi cruelle que regrettable. Le 20 avril L

2021, un jury a reconnu Derek Chauvin, un policier 
blanc de Minneapolis, coupable de la mort de Floyd. 
Le 25 juin, Chauvin a été condamné à vingt-deux ans 
et six mois d’emprisonnement, et la demande d’un 
nouveau procès faite par son équipe de défense a été 
rejetée. Entre-temps, le 7 mai, il a été mis en examen, 
avec trois autres policiers, pour la violation des droits 
civils de Floyd, ainsi que pour un autre cas, survenu 
en 2017, où Chauvin, par la même technique d’im-
mobilisation que celle utilisée sur Floyd, avait provo-
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qué l’évanouissement d’un adolescent. Ces procès 
débuteront en 2022.

Le spectre du premier procès de Derek Chauvin, avec 
ses nombreux dysfonctionnements, continuera à hanter 
l’Amérique. Ce procès n’a jamais été qu’une simple 
affaire judiciaire1. Pour la plupart des Américains, sa 
condamnation était une nécessité politique nationale. 
Or, cette volonté farouche de le voir condamné l’a 
privé de beaucoup de ses droits constitutionnels. Très 
peu de commentateurs ont eu le courage de défendre 
la présomption d’innocence et son droit à un procès 
équitable.

Pour les militants BLM, les partisans de la «  théorie 
critique de la race » et les défenseurs des droits civiques, 
George Floyd n’est pas seulement une victime, mais 
un martyr, un doux géant, un véritable ange, équipé 
dans certaines représentations d’une paire d’ailes, 
tandis que la culpabilité de Derek Chauvin était acquise 
d’avance. En conséquence, le procès devait nécessaire-
ment aboutir à des verdicts de culpabilité sur tous les 
chefs d’accusation afin de contribuer au démantèle-
ment du « racisme systémique » en Amérique. Logique-
ment, pour ces activistes, toute forme d’action directe 
était justifiée, des manifestations de rue aux pressions 
politiques, accompagnées d’une menace implicite de 
nouvelles violences – tout ce qu’il fallait pour garantir 
le « bon » verdict.

La foule des citoyens impatients d’assister à un procès 
expéditif a exercé une pression terrible sur les autorités 
politiques et judiciaires du Minnesota. Mike Freeman, 
le procureur du comté local, chargé d’engager les pour-
suites criminelles contre Chauvin, en a été une des 
premières victimes. Aux yeux de ses détracteurs, il 
s’était montré par le passé trop favorable à la police, et 
une campagne a réclamé sa mise à l’écart. Au cours des 
deux semaines suivant la mort de George Floyd, son 
bureau a reçu plus de 4 millions de courriels et 29 000 
messages vocaux exigeant une accélération du proces-
sus judiciaire, tandis que lui-même était la cible d’at-
taques personnelles sur les réseaux sociaux. Des mani-
festations presque quotidiennes, rassemblant parfois 
plus d’un millier de personnes, ont assiégé sa résidence 
privée, de sorte qu’il a été obligé de vendre sa maison à 
perte pour déménager et protéger sa famille. Pour les 
manifestants, il était tout à fait légitime d’intimider un 
élu et de chasser sa famille de son domicile. « C’était 
une grande victoire. On a fêté ça », a affirmé l’un des 
meneurs. Finalement, en septembre 2020, le gouver-
neur du Minnesota a remplacé l’équipe de Freeman 
par une autre issue du bureau du procureur général de 
l’État.

Le juge de la cour fédérale de district, Peter Cahill, un 
magistrat respecté fort de quatorze ans d’expérience 
dans le poste après une carrière de procureur et  
d’avocat, a très vite été lui aussi en butte aux pressions 

extérieures. Il avait la faculté d’isoler les jurés pendant 
la durée du procès afin de minimiser l’influence des 
médias et des événements sur leur verdict. Pourtant, il 
a refusé une demande en ce sens de la défense de Chau-
vin, prétextant que la couverture médiatique de la mort 
de Floyd avait déjà été considérable. Il a même permis 
que le procès soit diffusé à la télévision pour la première 
fois dans l’histoire de l’État du Minnesota. Enfin, il a 
rejeté la demande de l’avocat de Chauvin d’un dépayse-
ment du procès, qui aurait permis que celui-ci se déroule 
dans un autre comté ou État, avec un nouveau juge et un 
nouveau jury. Un tel changement n’est pas inhabituel 
quand il s’agit de procès importants très médiatisés, 
où on peut craindre que les jurés soient biaisés ou 
victimes d’intimidation. En 1999, la cour d’appel avait 
annulé la condamnation d’un policier blanc de Detroit, 
accusé d’avoir battu à mort un automobiliste noir, parce 
qu’au moins un des jurés avait exprimé la crainte qu’un 
tel verdict déclenchât des émeutes.

Dans le procès de Derek Chauvin, la menace de 
violences était à prendre au sérieux. Dans les quelques 
semaines qui ont suivi le 25 mai, la région Minneapolis- 
Saint-Paul a été le théâtre d’au moins deux morts, 
604 arrestations et plus de 500 millions de dollars de 
dommages touchant environ 1 500 bâtiments. À l’évi-
dence, la municipalité de Minneapolis craignait qu’un 
verdict de non-culpabilité provoque une nouvelle vague 
de violences. Chaque jour, les jurés, sous protection 
policière, accédaient au palais de justice par une porte 
dissimulée. Ils ne pouvaient pas l’ignorer : le bâtiment 
était entouré de barbelés, de barrières et de véhicules 
militaires. Le jour du verdict, plus de 2 000 membres 
de la garde nationale et 1  100 policiers assuraient la 
sécurité autour du tribunal. Le souvenir de l’affaire 
Rodney King a certainement joué. En 1992, cet homme 
noir a été battu à mort par quatre policiers blancs. Le 
verdict de non-culpabilité, rendu par la suite par un 
jury majoritairement blanc, a déclenché les pires émeu-
tes locales de toute l’histoire des États-Unis, avec un 
bilan de 63 morts et 2 383 blessés. Les autorités ont sans 
doute estimé que, si le procès était dépaysé et que Chau-
vin était acquitté par un jury majoritairement blanc, 
Minneapolis brûlerait.

Le processus de sélection des jurés, long et fastidieux, 
est souvent problématique dans les affaires impor- →

Les autorités ont sans doute estimé 
que si le procès était dépaysé et 
que Chauvin était acquitté par 
un jury majoritairement blanc, 

Minneapolis brûlerait
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Manifestation après la mort de George Floyd, Atlanta, 29 mai 2020.
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1.  Voir Alain Destexhe, « L’Amérique ne pouvait pas ne pas condamner 
Chauvin », Causeur.fr, 24 avril 2021.

tantes. Cela a été encore plus vrai pour Derek Chau-
vin. Le 12 mars, quatre jours seulement après le début 
de ce processus, Jacob Frey, le maire de Minneapo-
lis, un jeune et ambitieux avocat des droits civiques, 
très engagé dans le mouvement pour accélérer le 
cours de la justice, a, lors d’une conférence de presse 
fracassante, annoncé que le conseil municipal avait 
approuvé le paiement de 27 millions de dollars de 
dommages et intérêts à la famille de Floyd qui avait 
lancé des poursuites contre la ville pour mort injus-
tifiée, Chauvin et ses collègues policiers ayant utilisé 
« une force injustifiée, excessive, illégale et mortelle ». 
Un tel paiement constituait de la part de la munici-
palité un aveu de culpabilité qui, à ce moment précis, 
ne pouvait qu’influencer le jury. Et il a suscité la colère 
du juge Cahill. À la fin de la sélection des jurés, dans 
un comté – celui de Hennepin où se situe la ville de 
Minneapolis – blanc à 68 % et noir à seulement 13 %, 
la moitié des jurés étaient noirs ou métissés, et certains 
avaient déjà critiqué les forces de l’ordre américaines 
pour leur traitement des Noirs.

En termes de moyens, le ministère public, avec 13 
avocats et un spécialiste de la sélection des jurés, avait 
un avantage évident. L’équipe de défense, financée par 
le syndicat de la police, comportait un seul avocat et 
un assistant juridique. C’était David contre Goliath. La 
phase de la présentation des preuves a été dominée par 
le témoin-vedette à charge, la vidéo de neuf minutes de 
la mort de la victime. Les témoins experts ont défendu 
des avis divergents sur la légalité de l’usage par Chauvin 
de son genou et sur le fait que ce genou ait été la cause 
principale de la mort de Floyd. Le médecin légiste du 
comté a estimé que Floyd était mort d’un arrêt cardia-
que, plutôt que d’une asphyxie, et qu’il avait une mala-
die du cœur, le sien étant gonflé. Son sang contenait des 
taux dangereux de fentanyl et de méthamphétamines. 
De surcroît, il avait ingurgité de la drogue pour éviter 
d’être accusé de possession de stupéfiants. Ces éléments 
auraient pu créer un doute dans l’esprit des jurés quant 
à la pleine responsabilité de Chauvin. Les procureurs 
ont rejeté ces arguments comme absurdes et déclaré 

que Floyd était décédé parce que le cœur de Chauvin 
était « trop petit ». L’émotion a primé sur la science.

D’autres événements ont influencé le procès. Le 11 avril, 
toujours dans le Minnesota, un Noir de 20 ans, Daunte 
Wright, a été tué par une policière blanche, provo-
quant deux jours de confrontations entre manifestants 
et forces de l’ordre, accompagnées de pillages. Le 19, 
une sénatrice démocrate, l’Afro-Américaine Maxine 
Waters, a déclaré lors d’une nouvelle manifestation  : 
«  J’espère que nous aurons un verdict de coupable,  
coupable, coupable. Et si ce n’est pas le cas, nous ne 
pourrons pas partir. Il faudra qu’on reste dans la rue. 
[…] Il faudra que nous soyons plus agressifs.  » Le 20, 
le jury rendait effectivement un verdict de culpabilité 
sur les trois chefs d’accusation (homicide involon-
taire et meurtre aux deuxième et troisième degrés). 
Le jugement a créé un sentiment de soulagement et de 
jubilation dans une grande partie du pays. Selon des 
sondages, 92  % des Noirs et 90  % des sympathisants 
démocrates ont approuvé la condamnation de Chauvin.

Bien que certaines voix, notamment celle de l’éminent 
spécialiste de droit criminel et constitutionnel Alan 
Dershowitz, se soient élevées pour pointer les erreurs 
significatives dans la gestion du procès, le jugement 
du 25 juin a débouté la demande d’appel de Derek 
Chauvin. Pour les manifestants, les activistes BLM et 
les militants des droits civiques, le procès Chauvin est 
une « affaire close ». Pourtant, le nom du policier, ainsi 
que les doutes sur la conduite de son procès, risquent 
de revenir sur le devant de la scène l’année prochaine 
avec le second procès des droits civils. 2022 est aussi 
l’année des élections de mi-mandat, en novembre, qui 
précéderont la campagne présidentielle de 2023-2024. 
Autant dire que les enjeux politiques sont importants. 
Si les démocrates perdent leur majorité de cinq sièges à 
la Chambre des représentants, cela paralysera tous les 
projets Biden-Harris. On observe déjà une évolution 
de l’opinion publique qui s’éloigne du programme de 
Biden, surtout en matière de politique identitaire. Beau-
coup d’Américains de la classe moyenne, blancs et rési-
dant dans des quartiers plus aisés, ne croient pas au fond 
d’eux-mêmes que leur pays soit institutionnellement 
raciste, pas plus qu’ils ne pensent que le financement de 
la police doive être supprimé ou que le gouvernement 
doive imposer la « théorie critique de la race » dans les 
écoles et dans les entreprises. Le rappel de la hâte avec 
laquelle Derek Chauvin a été condamné et des aspects 
discutables de son procès pourrait alimenter une réac-
tion contre le matraquage idéologique, encouragé et 
exploité par Joe Biden, au sujet du racisme systémique 
et de la suprématie blanche. L’Amérique profonde ne 
sort peut-être pas dans la rue pour protester, mais elle 
sort pour voter. •

Beaucoup d’Américains de la classe 
moyenne, blancs et résidant dans des 
quartiers plus aisés, ne croient pas au 
fond d’eux-mêmes que leur pays soit 

institutionnellement raciste
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 INFLATION
 ATTENTION DANGER !

Par Jean-Luc Gréau

ui veut jouer les Cassandre se trouve 
comme l’âne de Buridan. Il a le choix entre 
bulle immobilière chinoise et inflation 
américaine, entre krach immobilier dans 
l’empire du Milieu et krach financier à 
Wall Street.

Du côté de la Chine, deux chiffres 
indiquent le sérieux de la situation. 
Premièrement, quarante-trois ans après le 

tournant économique impulsé par Deng Xiaoping, 
l’endettement des entreprises locales atteint un record 
de 200  % du PIB. Largement supérieures à celui de 

leurs homologues occidentales, ces dettes représentent 
deux tiers de l’endettement global et comprennent 
une masse d’emprunts contractés par les acteurs de 
l’immobilier. En effet, et c’est le deuxième indice, 
le poids de l’immobilier s’élèverait à 30  % du PIB, 
chiffre extravagant dans un pays par ailleurs pavé 
d’industries.

Toutefois, comme il faut choisir, je traiterai de 
l’inflation américaine, qui ne cesse de surprendre. 
La nouvelle expérience libérale, entamée en 1981, 
repose en effet sur le socle d’une très faible inflation 
des prix et des salaires. Si les bourses ont commencé 
à se redresser à l’automne 1982, après des années de 
vaches maigres, c’est après la prise de conscience que 
l’inflation à deux chiffres était révolue.

Quatre décennies plus tard, l’augmentation des prix à 
la consommation en juillet atteint encore 0,5 %, soit 
5,4 % sur un an, mais près de 4 % sur les six derniers 
mois, soit un rythme annuel de 8 %. Plus encore, les 
prix à la production ont augmenté de 1 % en juillet, de 
7,7 % en un an, et surtout de 4,9 % sur les six derniers 
mois, soit un rythme annuel de 10 % !

Q

 L’inflation à deux chiffres que
 connaissent la Chine et les États-Unis a
 de quoi inquiéter. Aucune leçon n’a été
 tirée de la crise de 2008 et les banques
 centrales défendent un système
économique et financier défaillant.
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leur crainte d’une implosion des marchés financiers 
sous l’effet d’un resserrement de la politique 
monétaire. En effet, une inf lation substantielle 
et pérenne rend aléatoire la spéculation sur les 
actions, qu’il est téméraire d’acheter dès lors que 
la plus-value anticipée sera amputée du montant 
de l’inf lation. Elle est aussi et surtout synonyme de 
dévalorisation accélérée de la masse des emprunts 
traités sur les marchés. Une dévalorisation dans 
laquelle quelques bons esprits voient la sauvegarde 
des débiteurs surendettés mais au prix de la faillite 
de leurs créanciers et d’une crise systémique.

15 août 1971 : le coup d’éclat de Richard Nixon
C’est le moment ou jamais de commémorer ce jour 
d’été où le président américain a surpris son monde 
en rendant le dollar inconvertible en or. Le réalisme 
a dicté sa décision. Les États-Unis souffraient de 
performances économiques décevantes au regard de 
leurs grands concurrents qu’étaient alors le Japon et 
l’Allemagne, les vaincus de la guerre. Les conseillers 
du président imputaient la médiocrité américaine 
à la contrainte de la convertibilité qui interdisait de 
mener des politiques monétaires expansionnistes. 
En bref, cette contrainte privait les États-Unis de 
la souveraineté monétaire dont jouissaient leurs 
partenaires commerciaux.

Il n’y a pas de procès à faire. La décision était 
objectivement juste mais dès lors, il aurait fallu 
s’attaquer à un projet de grande ampleur  : la 
construction d’un système monétaire international, 
où les principales monnaies auraient été assorties de 
parités fixes, mais ajustables en tant que de besoin 
autour d’un étalon-panier du type qu’a figuré un 
moment l’écu. La question fut discutée à la demande 
de la France en 1976 à la Jamaïque et en contrepartie 
de l’abandon définitif de la convertibilité du dollar, les 
États-Unis promettaient de mettre à l’étude le système 
nouveau. Mais cette promesse n’engageait que ceux 
qui y croyaient…

Alors que Richard Nixon avait proclamé « Maintenant 
nous sommes tous keynésiens », sa décision a ouvert 
la voie à l’abandon de l’organisation keynésienne 
d’après-guerre. Les marchés sont devenus des 
champs d’accumulation de valeur sans contrepartie 
productive1. Ironie de l’histoire, la souveraineté 
monétaire des États s’est dissipée dans les profondeurs 
de la spéculation. La grande transformation pouvait 
commencer. C’est à l’aune de cette décision de 
1971 que nous pouvons mesurer l’importance de 
l’épisode en cours. Car, ou bien l’inflation se replie 
providentiellement, ou bien elle persiste et elle créera 
alors la panique chez les financiers. •

Ces chiffres sont plus préoccupants encore si on les 
met en perspective. D’abord, parce qu’ils ne peuvent 
plus s’expliquer par la hausse des matières premières, 
qui fait place à un repli sensible. Ensuite, parce que 
l’augmentation des prix à la production permet de 
prédire à coup presque sûr une dérive supplémentaire 
des prix à la consommation. Enfin, parce que les 
prix des logements s’envolent, favorisés par le crédit 
presque gratuit.

Un facteur négatif de grande importance tient à la crise 
sanitaire. Les circuits de production et d’échanges 
mondiaux perturbés conduisent à des goulots de 
production et impactent tant la production globale 
que les prix.

Au temps où l’inflation était diabolisée, les banques 
centrales auraient pris le mors aux dents, en 
resserrant drastiquement les conditions de crédit. 
Rappelons-le  : depuis quarante ans, la politique 
monétaire consiste à prévenir l’inflation plutôt qu’à 
la combattre lorsqu’elle s’est installée pour de bon. 
Or, les chevaliers blancs de la lutte contre l’inflation 
sont descendus de leurs destriers. Ils nous disent que 
l’inflation courante n’est qu’un épiphénomène. La 
combattre, ce serait casser dans l’œuf une reprise 
économique salutaire. Bref, les banquiers centraux 
ont opéré un retournement complet.

Leur discours est cousu de fil blanc. Cela fait treize 
ans maintenant, depuis ce funeste 14 septembre 2008, 
que les banques centrales s’ingénient à protéger les 
marchés financiers, les marchés d’actions, mais plus 
encore les marchés d’emprunts. Nous venons de vivre 
des années surréalistes durant lesquelles les taux 
d’intérêt des emprunts de toutes catégories ont baissé, 
conduisant à des taux négatifs pour certains grands 
emprunteurs tels le Trésor allemand.

La contradiction est violente. D’un côté, les taux sont 
au plus bas et la valeur corrélative des emprunts au 
plus haut : nous vivrions dans un monde d’où le risque 
de faillite aurait disparu. D’un autre côté, les banques 
centrales se cramponnent à des politiques de rachats 
d’emprunts et d’injections de monnaie que seul un 
risque de faillite globale pourrait justifier !

Tout découle de la volonté des grands acteurs, politiques 
et non politiques, de ne pas revenir, après le séisme 
de 2008, sur l’architecture économique et financière 
de l’expérience libérale, pour sauvegarder les « droits 
acquis » en termes de superprofits et d’accumulation 
de valeur. Cette sauvegarde a été obtenue au prix d’un 
surcroît d’endettement sans précédent dans l’histoire 
dont on n’a pas cherché à savoir comment on pourrait 
le résorber.

L’inertie des banques centrales aujourd’hui, tout 
spécialement celle des États-Unis, s’explique par 

1.  Voir le site « La crise des années 2010 » du professeur Werrebrouck dont 
le dernier article est consacré à cette question : « En quoi la fin du système 
monétaire de Bretton Woods a-t-elle engendré notre présent monde ? »
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itEmmanuel Macron en visite au laboratoire Sanofi Pasteur
 à Marcy-l’Étoile, près de Lyon, 16 juin 2020.

Dossier : La défaite de la pensée
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LA FRANCE S’ÉPUISE
 Par Pierre Vermeren

a France et le monde ont été frappés par une 
épidémie qui a bien peu à voir avec la grippe 
espagnole d’après 1914, qui a tué 2,5 à 5  % 
de l’humanité (dont mes deux grand-tantes 
et leurs deux bébés), en priorité des enfants 
et des jeunes. À ce jour, le Covid-19 a tué 4 
millions de personnes, soit 0,05  % de l’hu-
manité, essentiellement des vieillards. Que 
n’aurait-on dit et fait si 100 à 200 millions de 

jeunes étaient morts depuis un an, peut-être pas grand-
chose de plus ? De sorte que c’est moins la maladie qui 
intéresse le commun des mortels, que l’on ne saurait 
confondre avec les scientifiques et les professionnels – 
même si tout le monde croit l’être un peu devenu en 
un an et demi –, que les usages qu’en ont fait les médias 
et les responsables politiques mondiaux. Dans nombre 
de dictatures et de régimes autoritaires, la pandémie 
a été reçue comme une bénédiction pour régler des 
problèmes politiques et sociaux à coups d’oukases et de 
couvre-feux.

Mais en Occident, en Europe de l’Ouest en particulier, 
dans nos régimes démocratiques, il est difficile de ne 
pas regarder l’inédite sarabande médiatique suscitée 
par la pandémie dans nos sociétés, asphyxiées de bons 
sentiments et de recommandations prophylactiques, 
pour ce qu’elle est devenue en opportunité pour les 
dirigeants : une gigantesque machinerie ayant détourné 
l’opinion publique de ses problèmes à la fois bien réels 
et angoissants, mais aussi de la marche du monde qui 
abaisse un peu plus chaque jour notre civilisation et ses 
prétentions. Foin des Gilets jaunes et de l’impasse des 
retraites  ; foin de l’effondrement culturel et scolaire  ; 
foin de la délinquance et du crash démographique de 
l’Europe  ; foin de la marche sans scrupule des dicta-
tures modernes  ; foin de nos considérables faiblesses 

stratégiques (nous ne produisons ni médicaments ni 
ordinateurs) ; foin de l’effondrement de notre agricul-
ture  ; seule surnage, sur un mode apocalyptique, la 
question de l’écologie.

Que nous dit cette séquence sur nos sociétés et le 
processus de déclassement dans lequel elles sont enga-
gées au regard de leur propre histoire et de la dyna-
mique ascendante de l’Asie ? Un nombre considérable 
de choses, mais quatre m’ont particulièrement frappé.

La première est l’apogée et le triomphe de la médecine 
et des médecins sur le politique, les corps et les esprits. 
Nos contemporains, depuis les années 1970, ont fait un 
sort aux cadres traditionnels de la société, les clercs de 
toutes sortes, qu’ils soient laïcs ou religieux, savants ou 
médiateurs, offrant leur destinée à deux groupes domi-
nants : la société du spectacle et ses zélés serviteurs, et le 
monde de la santé (légal ou alternatif). Depuis un demi-
siècle, l’inversion de la hiérarchie des salaires entre les 
différents métiers se passe de commentaires. La France 
est le pays qui consacre la plus grosse part de son PIB 
aux dépenses de santé en Europe, plus de 11  %, soit 
plus que la dîme en faveur de l’Église catholique sous 
l’Ancien Régime. La médecine est devenue, grâce à une 
allocation publique illimitée, un des moyens les plus 
efficaces de s’enrichir à bon compte. La crise du Covid-
19 a parachevé cette évolution. L’homme sans Dieu 
s’en remet au seul tabernacle de son corps, pour lequel 
il semble prêt à céder sur tout. Les politiques ont pris 
acte de cette évolution et ont cédé un temps le pouvoir 
souverain au corps médical. Logiquement, celui-ci a 
fait sauter tous les plafonds de la dépense publique et 
du contrôle financier, livrant notre avenir à la régula-
tion sanitaire et à ses excès les plus fous. Le médecin est 
devenu roi, et la cause du Covid sacrée.

La seconde chose remarquable, quoique peu commen-
tée, est que la crise a révélé une grande fatigue (à la fois 
individuelle et collective) de l’Occident, à la recherche 
d’une échappatoire au cours normal de son existence, 
représenté par une vie active exigeante. Cette échap-
patoire était d’autant plus aiguillée que le sentiment du 
déclin de la civilisation s’est installé dans les esprits. Les 
Français se sont montrés en majorité satisfaits de cesser 
de travailler pour changer de vie, ne serait-ce qu’un 
temps, d’échapper à la routine et aux contraintes, aux 
astreintes du travail, du commandement et à l’autorité 
de l’employeur. Sous réserve qu’ils touchent leur revenu, 
quoi qu’il en coûte. Sur fond de millénarisme relatif 

 La pandémie a permis à la médecine de
 triompher du politique et de défendre
 jusqu’à l’absurde la sécurité sanitaire,
 tandis que beaucoup de nos concitoyens
 se sont découverts une passion pour
 l’interdit et la contrainte.

→

L
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au climatisme, à l’écologisme, à la théorie de l’effondre-
ment de la civilisation ou de la nature, etc., cette pause 
non choisie s’est apparentée pour nombre de Français 
à une bénédiction, bientôt ardemment souhaitée. La 
disparition de nombre de contraintes sociales, profes-
sionnelles, familiales, voire religieuses ou culturelles, 

a été vue comme une chance à saisir, voire comme un 
état désirable. On se rappelle, pendant le premier confi-
nement, comment La Poste a immédiatement cessé de 
fonctionner sans aucune raison, entravant la continuité 
du service public. Mais les exemples foisonnent. Tout le 
monde connaît des restaurateurs, employés, fonction-

Un policier vérifie le respect des mesures de confinement sur la plage
de la Datcha, au Gosier (Guadeloupe), 20 mars 2020.
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naires ou indépendants qui ont saisi le travail à domi-
cile comme l’opportunité de faire une longue pause. Les 
patients ont cessé d’être malades et, pour un temps, les 
médecins n’ont plus rien vu d’autre que du Covid et des 
déprimés. Des millions de travailleurs ont fait relâche, 
et des restaurateurs et entrepreneurs ne retrouvent plus 
leurs employés. La France fatiguée et déprimée s’inter-
roge sur le sens même du travail (pas seulement en 
présentiel) et s’adonne quand elle le peut à une grande 
flemme très appréciée.

Le troisième point saillant renvoie au discours sur la 
protection de la vie – parfois appelée vie nue –, qui 
se félicite d’avoir sacralisé la vie au point de détruire 
l’économie et les relations humaines pour sa préser-
vation. L’Occident serait si parfait qu’il peut s’anéan-
tir pour la protection des plus faibles et des plus âgés 
(sans faire apparemment de lien avec la promotion 
antithétique de l’euthanasie et la réalité de l’eugé-
nisme médical). Or on ne saurait occulter les consé-
quences tragiques et proprement inhumaines de 
cette nouvelle réalité. Au nom de la protection des 
personnes faibles, la France a été le théâtre de scènes 
de cruautés inédites. Qu’elles soient individuelles 
ou institutionnelles, nombre de mesures de restric-
tions ou d’interdiction ont allégrement bafoué la 
sacralité de l’existence et le respect minimal dû aux 
personnes, aux souffrants, aux mourants et aux 
morts. Pour la première fois dans l’histoire d’une 
civilisation, on a interdit à des familles et amis d’en-
terrer leurs morts. On a séquestré des milliers de 
vieillards et de mourants. Tel vieillard ou malade, 
sans aucun lien avec le Covid, privé de ses proches, 
est mort de détresse ou de solitude alors que rien ne 
le laissait présager. On a empêché des familles de 
voir des mourants et certaines ont dû tirer au sort 
pour savoir quel serait le dernier d’entre eux (enfants 
ou conjoint) à voir une mère cancéreuse avant son 
décès. Des conjoints ont été privés deux mois durant 
de leur vieux partenaire finalement décédé. Des 
croyants ont été privés d’un aumônier et des derniers 
sacrements, comme si nous n’étions que des larves. 
Avec bêtise ou cynisme, les institutions ont sauvé 
les mourants du Covid pour qu’ils meurent de leur 

maladie. La folie a cédé à l’absurde ; on n’en finirait 
pas de commenter un sadisme institutionnel que 
rien n’explique.

La dernière chose qui m’a frappé est la manière dont 
le traitement de la pandémie a donné lieu au triomphe 
d’une petite bourgeoisie hygiéniste, scrupuleuse-
ment légaliste, bien que soumise à un discours public 
truffé de contradictions, mais qu’elle a tenté de suivre 
tant avec peur qu’avec passion. Dans les services de 
santé, dans les professions intermédiaires, les rouages 
administratifs, mais aussi dans toutes les professions, 
y compris les plus inattendues, une armée de pères 
Fouettard réglementaires s’est levée, qui ont semblé 
trouver un sens à leur existence finie. Sans réflexion 
ni raison, parfois avec cruauté, comme nous l’avons 
évoqué, parfois sous le coup de la peur – la mort de 
Dieu n’ayant laissé aucun espace d’espérance ni d’al-
truisme –, avec la passion de faire suivre aux autres les 
règlements en vigueur, toute une partie de la société 
est devenue l’auxiliaire zélé des politiques publiques. 
Conditionnée par les médias et une véritable propa-
gande d’État, admonestée par des médecins média-
tiques et par des fonctionnaires d’autorité, tenant 
peut-être là une revanche sur une situation objective 
de déclassement – tous étant cette fois égaux devant 
les contraintes, la maladie, les pénuries et les restric-
tions –, cette classe moyenne s’est adonnée à la passion 
de prohiber et de contraindre.

Il est piquant de constater qu’aux deux bouts de 
l’échelle sociale, rien de tel n’a été observé. Les classes 
populaires ont subi souvent sans mot dire, mais parfois 
en tentant d’échapper aux contraintes, qu’il s’agisse 
du travail ou des règlements contraignants. Que l’on 
se rappelle la mode des barbecues de banlieue lors du 
premier confinement, à tel point que la police aurait 
reçu des consignes de modération. Mais à l’autre bout 
de l’échelle sociale, toute une bourgeoisie a tenté par 
tous les moyens de prendre le large, en se réfugiant 
dans ses maisons de campagne – quitte à circuler sans 
scrupule en plein confinement –, à s’échapper en avion 
dès la levée des contraintes bloquantes, ou en se retrou-
vant dans des restaurants secrets, à l’instar de la célèbre 
« cantine » de BFM-TV, où le gratin de la chaîne déjeu-
nait tous les jours jusqu’à ce que Le Canard enchaîné 
s’en saisisse.

Derrière l’altruisme et la générosité affichés, derrière 
de très nombreux gestes de solidarité et d’ami-
tié active, et alors que tant de personnes fragiles 
(notamment les jeunes), malades, en formation ou 
ayant perdu leur activité, ont vécu des moments 
très difficiles, non sans conséquences sur toute leur 
existence (combien de jeunes verront leurs espoirs 
légitimes de réussite saccagés  ?), il paraît utile de 
méditer sur ces dérives et ces tendances que la 
situation inédite de crise a fait aff luer à la surface 
de nos existences. •

Pour la première fois dans l’histoire 
d’une civilisation, on a interdit à 

des familles et amis d’enterrer leurs 
morts. On a séquestré des milliers de 

vieillards et de mourants
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PIERRE-HENRI TAVOILLOT
« CONFONDRE OBÉISSANCE

ET DICTATURE, C’EST RENDRE
LA VIE COMMUNE IMPOSSIBLE »  

 Selon le philosophe Pierre-Henri
 Tavoillot, le mouvement des antivax
 et antipasse révèle l’égoïsme qui
 gangrène notre société et témoigne
 d’un inquiétant recul du bon sens.

Propos recueillis par Élisabeth Lévy

Pierre-Henri Tavoillot. 

Culture & humeurs

Causeur. Depuis le début de la crise 
sanitaire, le gouvernement a imposé de 
nombreuses mesures restreignant, parfois 
drastiquement, les libertés individuelles. 
Dans le cadre du passe sanitaire, ce sont 
aujourd’hui les droits de se déplacer et 
d’exercer certaines activités qui sont limités. 
Ces privations de libertés vous semblent-
elles légitimes et proportionnées ?

Philosophe, maître de conférences à Sorbonne-
Université, président du Collège de philosophie, auteur
 notamment de Comment gouverner un peuple-roi ?
 (Odile Jacob, 2019), qui vient de paraître en poche.

Pierre-Henri Tavoillot. Oui, et vous posez la bonne 
question : celle de la proportionnalité. On l’oublie trop 
souvent : ce qui est en jeu n’est pas une affaire de prin-
cipe, mais d’application du principe. Que dit le prin-
cipe  ? «  La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui 
ne nuit pas à autrui.  » C’est l’article 4 de la DDHC, 
mais c’est surtout la règle d’or de la morale univer-
selle… Eh oui, ça existe, n’en déplaise aux relativistes 
en tout genre ! À la base de toute vie collective, il y a 
l’idée de non-nuisance  : « Ne fais pas à autrui ce que 
tu ne voudrais pas qu’il te fît. » Appliquons la règle à la 
situation. Il y a actuellement un consensus scientifique 
pour dire qu’une personne vaccinée transmet beaucoup 
moins le virus qu’une personne qui ne l’est pas. Par 
ailleurs, le variant Delta accroît la contagiosité, donc 
le danger non seulement pour la santé publique, mais 
aussi pour l’activité économique et sociale du pays, 
avec l’éventualité sérieuse d’un reconfinement. Bref, 
l’examen complet de la situation plaide pour la propor-
tionnalité du passe sanitaire. Autrement dit, le risque 
que je cours en me faisant vacciner est infiniment plus 
faible que celui que je fais courir aux autres en refusant 
le vaccin. Primum non nocere : d’abord ne pas nuire… 
Le confinement répondait à une logique similaire, 
mais dans un autre contexte : il s’agissait de faire face 
à la saturation des services de réanimation face à une 
pandémie incontrôlable. C’était une atteinte bien plus 
grande aux libertés individuelles, mais qui n’a suscité 
que peu de résistance. La crise avait produit une expé-
rience partagée et, au fond, assez unitaire. Aujourd’hui 
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que le virus devient contrôlable, le tragique se dissipe, 
les petites angoisses individuelles remplacent la grande 
peur collective… et, comme les mouches au printemps, 
les esprits hypercritiques se réveillent.

Certes, mais aujourd’hui encore, la 
saturation des hôpitaux est un élément 
de la décision publique. Est-il justifié de 
limiter les libertés de dizaines de millions 
de personnes alors qu’on aurait pu, depuis 
le début de la pandémie, augmenter les 
capacités hospitalières ?
Un vieil adage dit qu’il vaut mieux prévenir que guérir. 
Il me semble qu’en bonne politique, éviter la maladie 
est préférable à tenter de la soigner. C’est précisément 
ce que vise la vaccination qui est sans doute un des plus 
grands progrès de toute l’histoire de l’humanité. Le voir 
contester aujourd’hui témoigne d’un recul des Lumières 
très inquiétant : non seulement celui de la culture scien-
tifique, mais aussi – et c’est encore plus grave – celui du 
bon sens. L’immunologiste Marc Daëron formule très 
bien l’équation du problème dans un article de l’excel-
lente revue Science et pseudo-sciences (avril/juin 2021) : 
« Le choix est donc entre un risque élevé de mort certaine 
pour un grand nombre d’entre nous, et pour tout le monde, 
un risque minime d’effets secondaires improbables. »

Les antipasse rappellent volontiers : « Moi 
je ne risque rien, pourquoi me vaccinerais-
je ? » Quelle conception de la liberté cela 
dénote-t-il ?
J’écoutais l’autre soir l’interview d’une soignante anti-
passe sanitaire qui disait : « J’ai un doute sur le vaccin ; 
on n’a même plus le droit de douter en démocratie ? » J’y 
entends un infini besoin de croire ; une cruelle urgence 
de certitude ! « Je doute, donc je suis » ; « je pense, donc je 
suis contre ». C’est l’illustration parfaite de la dialectique 
de l’esprit critique. Inventé pour lutter contre les dogmes, 
il en vient à déconstruire l’idée même de vérité et tout 
ce qui fait «  monde commun  ». Même dérive du côté 
de la liberté moderne. Inventée pour émanciper l’indi-
vidu des communautés traditionnelles, chaleureuses au 
point d’être étouffantes, la liberté des modernes sacre 
l’individu, en valeur cardinale. Mais celui-ci, au lieu de 
s’en tenir au fait d’être libre avec les autres (le « vivre-
ensemble »), voire pour les autres (le « vivre en commun »), 
aspire à être libre contre les autres (indépendance). Car 
qu’est-ce qu’une société d’individus  ? Ce n’est pas un 
assemblage d’égoïsmes, c’est une société qui fabrique des 
individus (par l’éducation) qui, en retour, fabriquent de 
la société (par la solidarité). Force est de constater que ce 
cercle vertueux se vicie quelque peu… Les antipasse ou 
antivax sont à ce qu’on appelle en éthique des « passagers 
clandestins » : profiter du fait que la majorité respecte les 
règles pour s’en exonérer.

Le 14 juillet, la Cour constitutionnelle 
espagnole a invalidé l’état d’alerte (donc les 
mesures en découlant). À l’inverse, notre 

Conseil constitutionnel a tout validé, alors 
qu’on le tient pour le protecteur des libertés 
fondamentales. Est-il devenu une chambre 
d’enregistrement ?
Sur les sujets juridiques, toute comparaison est péril-
leuse, car les situations diffèrent. Pour ce qui est du 
Conseil constitutionnel, je ne lui ferai pas cette critique 
de chambre d’enregistrement, puisque, à plusieurs 
reprises, il a invalidé des décisions. En revanche, il 
semble de plus en plus tenté d’être un créateur de droit 
plutôt qu’un gardien des principes. D’une façon géné-
rale, l’empire du droit défie la volonté générale et la 
heurte parfois.

À l’évidence, le passe sanitaire vise à 
pousser les gens à se vacciner. Ne valait-il 
pas mieux rendre la vaccination obligatoire 
(une seule mesure) que mettre en place 
autant d’interdits ? Peut-on obliger 
une personne à suivre un traitement 
représentant un risque potentiel pour 
sa santé ?
On retrouve ici le débat sur la proportionnalité. Le passe 
sanitaire me semble préférable à l’obligation vaccinale. 
Il consiste à dire : libre à vous de ne pas vous faire vacci-
ner tant que vous ne mettez pas en danger la santé et la 
vie d’autrui. C’est une sorte d’arbitrage de conscience. 
En l’absence de toute certitude absolue et dès lors qu’il 
existe un risque réel – même s’il est minime – à se faire 
inoculer le vaccin, l’État respecte ce choix. À l’inverse, 
une obligation vaccinale aurait entraîné une foulti-
tude de recours d’individus lui imputant tel ou tel effet 
secondaire (réel ou fantasmé).

Dans l’ensemble, les mesures privatives 
de libertés ont été largement acceptées. 
En déduisez-vous que, malgré les histoires 
qu’ils se racontent, les Français sont moins 
attachés aux libertés qu’ils ne le pensent ?
J’en déduis au contraire que les Français sont plus 
civiques qu’on le croit. Il m’est arrivé de faire l’éloge 
de l’obéissance  ; et même d’en faire la condition de 
la citoyenneté démocratique. On la confond souvent 
avec la servitude, mais obéir, c’est étymologiquement 
« prêter l’oreille » (ob-audire), c’est-
à-dire être attentif au fait qu’on 
n’est pas seul au monde et qu’il 
faut faire avec les autres et avec le 
réel. L’obéissance n’est donc pas 
le contraire de la liberté, mais sa 
condition. Aristote le disait : « Pour 
bien commander, il faut savoir 
obéir  ; et pour bien obéir, il faut 
savoir commander. » De même que 
Rousseau : « Un peuple libre obéit, 
mais ne sert pas ; il a des chefs, mais 
il n’a pas de maître.  » Confondre 
obéissance et dictature, c’est rendre 
la vie commune impossible. •

Pierre-Henri 
Tavoillot, Comment 
gouverner un 
peuple-roi ? Odile 
Jacob, 2019. 
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FLORIAN PHILIPPOT
« JE N’ACCEPTE PAS CETTE

DISCRIMINATION LÉGALISÉE  »
Propos recueillis par Gil Mihaely,
 Martin Pimentel et Jeremy Stubbs

Florian Philippot.
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 Il manifeste dans la rue chaque
 samedi depuis cet été contre le passe
 sanitaire. Et Florian Philippot n’en
 démord pas : le passe est inefficace,
 le vaccin une aberration et le masque,
 plus personne ne doit le porter. Pour le
 président des Patriotes, la vaccination
 doit exclusivement relever du choix
 des individus.

Causeur. Vous avez qualifié la situation en 
France de « dictature sanitaire ». Macron se 
serait lancé à 40 ans dans une carrière de 
dictateur ?
Florian Philippot. Je préfère le terme «  tyrannie », 
mais j’assume l’expression dictature sanitaire. Montes-
quieu disait qu’« il n’y a pas de plus cruelle tyrannie que 
celle qui se fait à l’ombre des lois et avec les couleurs de 
la justice  ».C’est notre cas aujourd’hui. L’État est allé 
jusqu’à régir nos repas de Noël... et je n’oublie pas le 
couvre-feu ! Et tout cela, sans contre-pouvoirs  ! Nous 
avons un magnifique Parlement, un superbe Conseil 
d’État, un extraordinaire Conseil constitutionnel 
mais toutes ces institutions sont à plat ventre. Macron 
grignote sans cesse nos libertés et prend des décisions 
qui, pour ces institutions, sont parfaitement démo-
cratiques. C’est pour cela qu’il y a tant de monde dans 
la rue. Et c’est pour cela que, dès novembre 2020, les 
Patriotes ont lancé une pétition contre l’idée du passe 
sanitaire.

Pourquoi êtes-vous si radicalement hostile à 
cette mesure ?
Deux raisons  : les principes, surtout, et l’efficacité. 
Même si le passe sanitaire était efficace, il faudrait le 
rejeter parce que la fin ne justifie pas les moyens. C’est 
quand même une première  : nous différencions des 
personnes et leur capacité à exercer leurs libertés fonda-
mentales (prendre un train, aller au café, au cinéma, 
voire garder son boulot…) en fonction de leur statut 
sérologique ou vaccinal. Vous allez me dire qu’il y a le 
vaccin contre la fièvre jaune pour la Guyane, que j’ai 
fait, mais enfin !, on ne se rend pas tous les jours en 
Guyane et c’est une fois dans la vie. Je n’accepte donc 
pas cette discrimination légalisée qui ouvre la boîte de 
Pandore. Aujourd’hui dans le QR code on renseigne 
l’état vaccinal et sérologique mais si nous en acceptons 
le principe, demain n’existera-t-il pas une irrésistible 
tentation pour d’autres pathologies, d’autres vaccins ?

Ensuite, il y a une rupture du secret médical. Votre 
restaurateur n’a pas à connaître votre état de santé, pas 
plus que le contrôleur de la SNCF.
Enfin, il y a la question de l’accès à l’hôpital. On nous 
dit que le passeport sanitaire ne sera pas exigé en cas 
d’urgence. Est-il si évident de distinguer ce qui relève 
de l’urgence ou non  ? Les médecins eux-mêmes le 
reconnaissent… Pire encore, des gens fragilisés socia-
lement ou moins connectés éviteront l’hôpital par peur 
d’être contrôlés ou d’écoper d’une amende. Ceux qui 
souffrent déjà le plus risquent de ne pas recevoir les 
soins dont ils ont besoin. C’est très grave.

Les vaccins obligatoires pour inscrire votre 
enfant à l’école, n’est-ce pas la même chose ?
Non. Il s’agit d’un vaccin infantile qu’on doit justifier 
une seule fois et qui ne gêne pas la vie quotidienne. Ce 
n’est pas la même ampleur de différenciation de droits. 
Mais j’en viens à l’efficacité : ce n’est pas un passe sani-
taire, mais une passoire sanitaire. Surtout qu’on sait 
désormais que les personnes vaccinées et infectées 
transmettent aussi le virus.

Mais en ce cas, la charge virale est bien 
moindre !
Ce n’est pas ce que démontrent les dernières études, 
notamment concernant le variant Delta. Selon le viro-
logue Philippe Poindron, notamment, le passe sanitaire 
crée un faux sentiment de protection. C’est également 
ce qu’a dit le tribunal d’Andalousie pour annuler le 
passe sanitaire là-bas, décision confirmée par la Cour 
suprême espagnole.

De toute façon, ce passe sanitaire vise à faire 
passer une obligation vaccinale en douce. 
Êtes-vous pro ou antivax ?
Oui, on l’a tous compris : l’objectif est de pousser à la 
vaccination. Et d’ailleurs, ça fonctionne. Seulement, ce 
n’est pas l’objectif officiel : le Conseil constitutionnel et 
le Conseil d’État ont précisé que s’il s’agissait d’inciter 
les gens à se faire vacciner, ce serait illégal. C’est donc 
une hypocrisie épouvantable. Concernant la vaccina-
tion, je suis d’accord avec Raoult. C’est une balance 
personnelle des bénéfices/risques. 

Êtes-vous personnellement vacciné ?
Non. Cela dépend de circonstances personnelles et de 
ce que conseille le médecin. Un homme politique n’a 
pas à dire « vaccinez-vous ». Je ne fais pas partie des 
gens qui sont contre les vaccins, je suis pour la liberté 
vaccinale, promise par Emmanuel Macron lui-même le 
24 novembre 2020 à la télévision.

Et l’intérêt général ? Les jeunes en bonne 
santé peuvent contribuer à l’immunité 
collective. Cette cause commune ne 
justifie-t-elle pas la prise d’un petit risque 
personnel ?
Cet argument est à présent dépassé. Même Martin →
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Blachier – qui n’est pas encarté aux Patriotes – a dit que 
l’histoire du vaccin pour l’immunité collective, ça ne 
fonctionne plus. La réalité est qu’on parle plutôt de taux 
d’efficacité de 66 %, 42 % voire 17 % seulement pour 
ceux qui se sont fait vacciner en janvier dernier. L’im-
munité collective est un mythe. Il faut arrêter la poli-
tique d’hystérie vaccinale, prendre du recul et remettre 
un peu de science là-dedans. On y met à l’inverse beau-
coup d’idéologie.

Aux Antilles, il y a très peu de vaccinés et la 
situation est bien pire qu’en métropole.
Oui mais, comme l’avait dit le médecin urgentiste 
Gérald Kierzek, les Antilles vivent leur véritable 
première vague. De plus, si on calcule la mortalité totale 
du Covid aux Antilles depuis le début de l’épidémie, 
elle demeure moitié plus faible qu’en métropole. Et puis, 
c’est un territoire où les comorbidités – notamment 
l’obésité morbide et le diabète – sont plus fréquentes, 
et les services de santé moins bien dotés. Donc la sous-
vaccination joue peut-être un rôle, mais comment 
l’isoler dans une telle situation ? Une sous-vaccination 
n’entraîne pas des crises sanitaires graves en Jordanie, 
en Suède, à Haïti ou au Cameroun.

Il y a six mois ou huit mois, nous, 
métropolitains, étions confinés. Maintenant, 
nous ne le sommes plus. Qu’est-ce qui 
explique la différence selon vous ?
Est-ce qu’en août 2020 vous étiez confinés et sous 
masque ?

Non, mais on l’est redevenus très vite.
Nous risquons fortement de le redevenir… Israël va 
peut-être confiner en septembre, malgré sa politique du 
tout vaccinal, un passeport sanitaire et une politique de 
restrictions. 

En cas de reconfinement cet automne, vous 
affirmez que vous continuerez à manifester. 
Olivier Véran en conclut que vous n’êtes 
« pas un responsable politique ». Que lui 
répondez-vous ?
Pour lui, je « souffle sur les braises » et « j’entretiens la 
peur et la crainte ». Puisqu’il s’est permis de me dire 
ça, je lui propose un débat, à la télé, et pas avec trois 
journalistes macronistes, mais avec un journaliste 
neutre et à égalité de temps de parole. Avec respect, 
politesse mais fermeté, mettons tous ces sujets sur 
la table. Sur le fond, qui souffle sur les braises ? Qui 
a dit qu’il fallait « dramatiser un peu »  ? Emmanuel 
Macron en Conseil des ministres. Qui fait la « météo 
du virus », la « météo de la mortalité » ? Ce n’est pas 
moi qui entretiens la peur. Elle est où cette quatrième 
vague terrible  ? Sérieusement, depuis qu’on parle de 
quatrième vague, il n’y a pas eu de surmortalité ! Il y a 
40, 50 morts par jour, il y a eu 100 morts les mauvais 
jours, alors qu’il y a en France 1 500 morts par jour. Ce 
n’est pas parce qu’il y a 2 000 personnes en réanima-

tion qu’il y a une vague. Nous étions montés à 7 500 
personnes au printemps 2020.

Pourquoi avez-vous changé d’avis sur le port 
du masque ?
Au tout début, en mars/avril 2020, j’ai été plutôt pour, 
c’est vrai. Contrairement à d’autres, je n’ai pas retiré 
mes tweets. Quand arrive un virus qu’on ne connaît 
pas, quand on voit la Chine, l’Italie ou l’Espagne qui 
confinent, cela me semble normal de se dire qu’il n’y 
a que ça à faire. Et puis on nous promettait alors que 
c’était pour quelques semaines. Mais déjà à cette époque 
je me battais pour Raoult et les traitements  ! J’ai vite 
changé mon opinion sur le confinement et les masques 
en me documentant, en étudiant les pays étrangers. Et 
je trouve plutôt sain de faire progresser son opinion. 
Inquiétez-vous plutôt de ceux qui ont la même opinion 
que le 1er mars 2020 ! Les masques sont indispensables 
pour les soignants, les médecins et certaines profes-
sions en contact avec des malades. Mais pour la popu-
lation générale, il faut arrêter. Aussi bien en intérieur 
qu’en extérieur.

Même dans les transports en commun ? 
Oui. À un moment, il faut dire stop, comme Johnson 
l’a fait au Royaume-Uni le 19 juillet. Retour total à la 
normale. Sinon, on ne s’en sort jamais. Plus de jauge, 
plus de couvre-feu, plus de confinement, plus de passe 
sanitaire, plus de masque ! Et, bien sûr, avec des vaccins 
pour ceux qui le veulent. Sinon, nous trouverons 
toujours une bonne raison de continuer, Castex réflé-
chit déjà à la possibilité d’imposer le masque pour la 
grippe saisonnière... Prenons soin des personnes vulné-
rables, remettons des moyens dans l’hôpital, refaisons 
confiance aux médecins, installons des purificateurs 
d’air dans les écoles et intéressons-nous vraiment aux 
traitements, une question mise complètement de côté.

Le traitement proposé en début de pandémie 
par le professeur Raoult ne tient pas 
vraiment la route…
Il a dit dès le début qu’il fallait tester et traiter. Rien 
que pour ça, il faut le saluer. Il y avait des files d’attente 
devant l’IHU dès fin janvier pour se faire tester – ce qui 
à l’époque, « horrifiait » Karine Lacombe. Didier Raoult 
avait aussi raison de dire qu’il fallait se surveiller soi-
même avec un oxymètre peu coûteux. Véran en a parlé 
un an plus tard. Sur l’hydroxychloroquine-azithromy-
cine, on dit que ça ne marche pas, mais je rencontre des 
médecins qui l’utilisent. En fait, le protocole Raoult n’a 
jamais été convenablement testé, il l’a été soit sur des 
gens déjà hospitalisés – c’était Recovery, l’essai britan-
nique –, soit avec trois ou quatre fois la dose recom-
mandée. Et souvenez-vous de l’étude totalement bidon 
et frauduleuse publiée dans le Lancet fin mai 2020  : 
deux heures après sa publication, Véran écrivait  : « Je 
saisis le HCSP pour arrêter les essais sur l’HCQ. » Cinq 
jours plus tard, la publication était retirée, mais les 
essais n’ont jamais repris !
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Dans ce mouvement que vous incarnez, 
il y a une petite musique dérangeante. 
Complotisme – ceux à qui le virus profite 
l’ont fabriqué. Antisémitisme – le célèbre 
« Qui », qui n’est pas sans rappeler le « Q » 
d’outre-Atlantique. Les histoires de 5G, les 
antivax... 
Je fais des manifestations depuis quarante-deux 
semaines  : je ne vois absolument pas ça  ! Il n’y a en 
outre jamais de tels propos en tribune et ceux qui 
viennent me parler les samedis ne sont pas sur ce 
discours. C’est une caricature médiatique. Si quelqu’un 
me raconte des trucs délirants, ma démarche est de lui 
parler rationnellement. J’ai même engueulé des gens 
dans des manifs. Par exemple, il y avait fin juin un 
mythe selon lequel on allait traîner Macron devant 
la Cour pénale internationale et qu’il y avait 1  000 
avocats prêts à le faire. Je leur ai dit d’arrêter de croire 
ces conneries. C’est la même chose si on me parle de 
délires sur la 5G... Honnêtement, on m’en parle très 
peu. Les manifestations permettent de ramener les 
gens vers un discours positif et une issue politique tout 
à fait raisonnable et construite. Je trouve que c’est sain, 
ce qu’on fait !

Tout de même, il y a chez certains 
manifestants, comme il y avait chez certains 
Gilets jaunes, une sorte d’obsession du 
« pouvoir juif » ou « sioniste ». Que leur 
dîtes-vous ?
Je ne sais pas où vous avez trouvé ces « manifestants », 
mais ce ne sont pas ceux que je vois depuis des mois et 
des mois que je suis dans ce combat. Je vois au contraire 

des gens très variés et bienveillants. Cela dit, si d’aven-
ture certains sont dans cet état d’esprit, je leur dis très 
clairement qu’ils se trompent de manifestations et n’ont 
strictement rien à faire à nos côtés.

Marine Le Pen critique la politique sanitaire, 
mais dit qu’en tant qu’ancienne candidate au 
second tour, elle n’a pas à se joindre à des 
cortèges...
Les manifestants sont-ils sales ? Selon elle, ce n’est pas 
digne d’un ancien candidat aux élections présiden-
tielles d’aller à une manif... Je trouve ça très probléma-
tique quand on aspire à parler au peuple. Sur le Covid, 
le RN est extrêmement mou et complice. Marine Le 
Pen voulait même fermer les écoles en avril alors que 
Macron s’y opposait.

Après avoir contribué à dédiaboliser le FN, ne 
vous diabolisez-vous pas à votre tour ?
D’abord, avec l’abandon du Frexit, l’abandon de la 
sortie de la CEDH ou sa nouvelle position sur la dette, 
le RN n’est plus sur la dédiabolisation, mais sur une 
normalisation, voire une macronisation. Comme je 
n’y ai jamais été favorable, je ne me sens donc pas en 
contradiction. Le RN a abandonné toute cohérence 
sur la souveraineté nationale. Voilà qu’il y renonce 
aussi sur les libertés publiques. C’est une erreur magis-
trale – mais c’est leur problème. Lorsque je suis parti 
en septembre 2017, je leur ai dit qu’ils tiraient un fil 
et que toute la pelote allait venir. On y est. Il ne reste 
plus rien de leur doctrine de fond, et les gens n’ont plus 
envie d’aller voter pour eux. Marine Le Pen ne sera 
pas au second tour de l’élection présidentielle. •

Manifestation contre le passe sanitaire à Paris, 7 août 2021.
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COVID, L’EXCEPTION BRETONNE

 Si le Covid est présent en Bretagne comme ailleurs, les
 formes graves y sont rares. À Paris, on semble peu se
 soucier de comprendre pourquoi, et les autorités peinent
 de plus en plus à faire accepter des restrictions de libertés
en décalage avec la réalité locale.

Par Erwan Seznec

La police contrôle le respect du
 port du masque et des gestes

 barrières dans un parc de
 Rennes, 3 avril 2021.
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e Covid, en Bretagne, c’est l’Insee qui en 
parle le mieux : la région est « la seule de 
France métropolitaine où l’espérance de 
vie ne diminue pas » en 2020. Le nombre 
de décès a augmenté de 1,3  %, mais la 
pandémie n’y est pour rien. C’était déjà le 
cas les années précédentes, en raison du 
vieillissement de la population.

Au pire moment de la première vague de l’épidémie, 
du 2 mars au 19 avril 2020, alors que la mortalité en 
France flambait de 26 %, elle montait seulement de 2 % 
en Bretagne. Au premier semestre 2021, par rapport à 
2019, la hausse était de 3 %. 

Bien entendu, il y a eu des morts. Entre le 15 mars 2020 
et le 20 août 2021, 1 687 décès ont été recensés. Pour 
3,3 millions d’habitants, c’est peu. Et sans surprise, 
ces personnes souffraient souvent de facteurs de 
comorbidité  : âge, obésité, insuffisance respiratoire... 
Au sein des classes d’âge les plus jeunes, c’est calme. 
Très calme. Le Sars-Cov-2 a tué 24 personnes chez les 
50-59 ans durant toute l’année 2020, cinq chez les 40-
49 ans et deux chez les 30-39 ans.

L’Agence régionale de santé (ARS) et les préfectures 
bretonnes ne cachent pas ces chiffres, mais elles ne 
les mettent pas en avant. Contraints de justifier les 
restrictions de liberté, les services de l’État dramatisent 
une situation locale objectivement rassurante. Leur 
point de vue se défendait jusqu’à présent : il ne fallait 
pas se réjouir trop vite car le Covid pouvait frapper 
l’Ouest. Le problème est qu’il ne le frappe toujours pas.

Le 12 juillet dernier, quand Emmanuel Macron a 
annoncé l’instauration du passe sanitaire, c’était 
l’explosion dans le Sud et la décrue en Bretagne. Ce 
mois-là, le nombre d’hospitalisations dans les quatre 
départements bretons a reculé de 20  %, avant de se 
stabiliser à un niveau bas. L’été se termine comme 
il a commencé, avec quelque 380 patients à l’hôpital 
dont moins de 40 en réanimation1, certains venant 
d’ailleurs d’autres régions  ! Les hôpitaux bretons les 
accueillent d’autant plus facilement que depuis le début 
de la pandémie, ils n’ont jamais été saturés. Interrogé, 
un infirmier de l’hôpital Laënnec, à Quimper, garde 
un souvenir paisible de la première vague de Covid. 
«  Toutes les opérations non urgentes avaient été 

suspendues afin de faire de la place pour accueillir des 
malades qui ne sont jamais venus, raconte Ronan. Je 
faisais des nuits de huit heures pendant mes gardes. Si 
on me demande de le refaire, je resigne tout de suite. 
C’est la période la plus tranquille que j’ai jamais 
connue, et on m’applaudissait tous les soirs à la télé ! »

Comment expliquer cette situation ? « Les Bretons ont 
été observants par rapport aux mesures barrières  », 
avançait Stéphane Mulliez, directeur de l’ARS 
Bretagne, dans Le Télégramme, le 31 mai 2021. 
Doués «  d’un sens civique développé  », ils auraient 
été «  responsables durant la crise  ». Venant de ce 
fonctionnaire, c’est une manière de se jeter des fleurs. 
Faites ce que l’Agence régionale de santé vous dit et 
tout ira bien… La réalité est moins flatteuse, aussi bien 
pour l’ARS que pour les locaux. De fêtes de famille 
en rave-parties, en passant par les apéros à peine 
clandestins, les Bretons ont dérogé comme tout le 
monde au confinement et aux gestes barrières. Quant 
aux mesures mises en musique par l’ARS, elles n’ont 
eu aucun effet visible sur la mortalité. Confinement, 
déconfinement, sortie autorisée dans un rayon de 
1 km, de 10 km, couvre-feu jusqu’à 18 h, 19 h, 23 h : 
l’impact n’est mesurable que dans l’épaisseur d’un trait. 
Les courbes de mortalité bretonne 2019, 2020 et 2021 
se superposent au point de n’en former qu’une, alors 
qu’elles divergent énormément dans le Grand Est ou 
en Île-de-France.

Et pourtant, il est là
Pourtant, le virus est là. Un des premiers clusters 
repérés dans l’Hexagone, en mars 2020, se trouvait dans 
le Morbihan, à Auray. Par la suite, il y a eu plusieurs 
départs de feu laissant craindre le pire. Fin décembre 
2020, 27 patients et 18 membres du personnel ont été 
testés positifs à l’hôpital d’Auray. Au même moment, 
à l’hôpital de Quimper, une centaine de soignants 
étaient détectés positifs. Scénario catastrophe, résultat 
nul. Aucune flambée de Covid mortel n’a été constatée 
dans les secteurs concernés.

Interrogé par l’AFP en janvier dernier, Pascal Crépey, 
épidémiologiste à l’École des hautes études en santé 
publique de Rennes (EHESP), estimait que le Covid 
ne vient pas en Bretagne parce que… c’est trop loin  ! 
L’Armorique «  est moins un carrefour que d’autres 
régions de l’est de la France. Et qui dit moins de flux de 
populations dit moins de brassages ». Un clic sur le site 
de l’Observatoire régional du tourisme confirme, au 
contraire, que la Bretagne brasse énormément  : elle a 
accueilli 12,8 millions de visiteurs en 2020. Plus urbanisé 
et plus touristique que la Haute-Marne, le département 
des Côtes-d’Armor enregistre cinq fois moins de morts 
du Covid par habitant depuis le début de l’épidémie.

Surtout, ne pas chercher à comprendre
Contactée, l’ARS Bretagne n’annonce pas 
d’investigations en cours sur l’anticluster breton. 

L

Les courbes de mortalité bretonne 
2019, 2020 et 2021 se superposent 
au point de n’en former qu’une, alors 
qu’elles divergent énormément en 

Île-de-France

→
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La piste de la sensibilité génétique
L’Insee a enregistré un différentiel considérable 
de surmortalité en 2020 entre les Français en 
fonction de leur origine  : +  9  % pour ceux qui 
sont nés en France, +  21  % pour ceux qui sont 
nés au Maghreb, + 36 % pour ceux qui sont nés 
en Afrique subsaharienne. Personne, dans notre 
pays, ne semble pressé de comprendre pourquoi. 
Ce n’est pourtant pas anodin. Il est possible que 
les conditions de vie des immigrés les rendent 
plus vulnérables. Il est possible, aussi, qu’existe 
une sensibilité génétique aux formes graves du 
Covid. L’hypothèse est étudiée par un consor-
tium de 3 500 chercheurs et médecins travaillant 
sur 19 pays (dont la France), la Covid-19 Host 
Genetics Initiative, coordonnée par l’univer-
sité d’Helsinki, le MIT et Harvard. Sont étudiés, 
pour le moment, des groupes très larges  : Asie 
du Sud-Est, Europe de l’Ouest, Afrique, Océa-
nie, etc. L’hypothèse est que certains de ces 
groupes puissent présenter une vulnérabilité ou, 
au contraire, une résistance accrue au Covid. 
En 2009 déjà, une équipe de l’Institut Pasteur a 

montré qu’une mutation génétique intervenue il 
y a mille cinq cents ans avait renforcé la résistance 
au paludisme des populations de Thaïlande et des 
pays voisins. Dans le cas du Covid, Public Health 
England a tiré la sonnette d’alarme dès juin 2020 : 
les citoyens britanniques originaires du Bangla-
desh avaient deux fois plus de risque de mourir 
que la moyenne. À l’inverse, le Pays de Galles et la 
Cornouaille, contrées d’origine de la majorité des 
habitants actuels des Côtes-d’Armor et du Finis-
tère, font partie des secteurs les moins touchés 
par les formes graves de Covid. Les deux rives de 
la Manche ont tellement de points communs en 
dehors de la génétique (climat, mode de vie, etc.) 
qu’il faut se garder de conclusions hâtives. Qu’un 
groupe aussi peu différencié génétiquement des 
autres Européens que les Bretons et les Gallois 
puisse présenter une particularité médicale quel-
conque serait vraiment surprenant. Toutefois, 
ce ne serait pas inédit. L’hématochromatose, un 
trouble génétique du métabolisme qui empêche 
d’éliminer le fer, les touche quatre à cinq fois plus 
que leurs compatriotes. L’explication : une muta-
tion intervenue il y a fort longtemps chez leurs 
ancêtres communs bretons. •

La priorité du moment, manifestement, est de marteler 
un discours mobilisateur, taillé à la maille nationale, 
sans entrer dans des distinguos embarrassants. « Mes 
interlocuteurs à la préfecture seraient soulagés que 
le Covid flambe dans le Finistère, pour justifier des 
mesures qui collent mal à la réalité locale », résume un 
fonctionnaire du conseil départemental en charge de la 
prévention et de la santé.

Suprême paradoxe, les Bretons sont en tête dans la course 
à la vaccination. Fin août, le Nord-Finistère frôlait les 
100 % de vaccinés chez les plus de 80 ans. Le chantage au 
passe sanitaire n’y est pour rien. Avant les annonces du 
12 juillet, le taux de vaccination augmentait déjà de dix 
points tous les mois dans le département.

Augmente aussi, inexorablement, la colère. Les surfeurs 
et kayakistes verbalisés au nom du risque sanitaire ont 
noté avec intérêt la suggestion d’Olivier Véran, le 21 
mars 2021, de « s’aérer pour souffler ». Deux semaines 
plus tard, le gouvernement reconfinait tout le pays. 
Fixée à 10 km, la limite de sortie autorisée semblait large 
vue de Paris, mais elle privait de mer des centaines de 
milliers de Bretons. « Cela fait des mois que je propose 
d’être un laboratoire du déconfinement  », déclarait 
au même moment le président PS de la région, Loïg 
Chesnais-Girard. « Pas pour faire les malins, mais parce 
que nous avons la chance d’être dans une situation un peu 

meilleure. » Personne, au gouvernement, ne l’a écouté.
«  Si la Bretagne était la France, aurions-nous été 
reconfinés ? » titrait Le Télégramme, le 5 avril dernier.

Début août, sur ordre, les préfets bretons ont publié 
des arrêtés rendant le masque obligatoire dans les 
périmètres fréquentés des stations touristiques. 
Certains de ces périmètres, larges de 30 m à peine, se 
limitaient à un parking en bord de plage. La loi y était 
fort mal respectée, mais les forces de l’ordre sont restées 
en retrait. Des gendarmes du Finistère ont fait savoir à 
des élus locaux que le contrôle des masques ne serait 
pas leur priorité. À Mellionnec, un village des Côtes-
d’Armor, les trois cafés ont décidé collectivement de 
fermer, plutôt que de contrôler les passes des clients. 
De samedi en samedi, les manifestations ont pris de 
l’ampleur à Brest, Lorient, Quimper, Vannes. Dans 
ces deux dernières villes, ils étaient 2  200 et 3  200, 
le 14 août. En plein été, c’est inédit. Parmi eux, des 
antivaccins, des complotistes, certes, mais aussi 
beaucoup de vaccinés, de commerçants exaspérés 
et de professionnels du tourisme. Jusqu’à présent, ils 
ont joué le jeu des restrictions. Si le Covid ne frappe 
pas vite et fort en Bretagne, beaucoup ne le joueront 
probablement plus très longtemps. •

1.  Très exactement : le 18 juin, 383 hospitalisations dont 38 en réanimation ; le 
20 août, 372 hospitalisations dont 30 en réanimation.
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 RESTRICTIONS SANITAIRES
NO PASARÁN !

 Outre-Pyrénées, la Cour
 constitutionnelle a déclaré
 inconstitutionnel « l’état d’alerte »
 sanitaire. Selon elle, la menace n’était
 pas suffisamment importante pour
 justifier des restrictions massives de
 libertés. Une décision diamétralement
 opposée à celle prise par notre Conseil
 constitutionnel.

Par Nicolas Klein

L’assemblée plénière du Tribunal
constitutionnel espagnol. 

e 14 juillet, un coup de tonnerre retentit 
dans le ciel politique et institutionnel 
espagnol. La Cour constitutionnelle 
déclare inconstitutionnel « l’état d’alerte » 
(estado de alarma) mis en œuvre par le 
gouvernement de Pedro Sánchez au début 
de la pandémie de coronavirus. Validé par 
le Congrès des députés (chambre basse 
des Cortes Generales, le Parlement), cet 

état d’alerte a notamment permis d’appliquer un 
confinement général de la population.

L
→
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Durant quatre-vingt-dix-huit jours, environ 47 
millions de personnes ont ainsi été priées de ne 
sortir qu’en cas de besoin impérieux. Les exceptions 
prévues par la loi étaient peu nombreuses (courses 
de première nécessité, consultations médicales, achat 
de médicaments, retour dans sa résidence principale, 
aide aux personnes âgées ou handicapées, etc.) et les 
conditions plus drastiques qu’en France. À partir 
du 28 avril 2020, la «  désescalade  » s’est organisée 
progressivement. Après la levée définitive de l’état 
d’alerte, plus aucun confinement national n’est mis en 
place outre-Pyrénées.

L’état d’alerte, qui peut être décrété pour quinze 
jours (renouvelables par un vote du Congrès des 
députés), fait partie des régimes d’exception prévus 
dans la Constitution espagnole de 1978 (article 116), 
notamment en cas de pandémie ou de catastrophe de 
grande ampleur. Cette figure juridique est à l’époque 
contestée par une partie de l’opposition. De fait, c’est 
le parti de droite «  radicale  » Vox qui porte l’affaire 
devant la Cour constitutionnelle, estimant la mesure 
attentatoire aux libertés publiques.

Divisée et visiblement ennuyée face aux conséquences 
éventuelles d’une décision de censure, la Cour 
constitutionnelle met du temps à statuer. Six 
magistrats se prononcent en faveur de l’annulation 
de l’état d’alerte et de ses conséquences légales, tandis 
que cinq s’y opposent.

La gauche espagnole ainsi que les médias et 
commentateurs qui en sont proches réagissent au 
quart de tour. Une certaine presse va jusqu’à parler 
de «  prévarication  » de la Cour constitutionnelle ou 
de sentence «  illégale  ». Partenaire minoritaire de la 
coalition au pouvoir à Madrid, Unidas Podemos 
s’emporte contre le pouvoir judiciaire. La toute 
nouvelle ministre de la Justice, la socialiste Pilar 
Llop, critique elle aussi la décision du haut tribunal. 
Pour l’équipe de Sánchez, non seulement la Cour a 
frappé d’inconstitutionnalité une loi qui a sauvé des 
vies, mais elle a au passage donné raison à Vox – alors 
même que certains magistrats «  progressistes  » du 
haut tribunal ont voté en faveur du recours.

Étrange raisonnement, qui dévoile une conception 
particulière de l’indépendance du pouvoir judiciaire.

Des répercussions pas si anodines
On peut trouver curieuse cette sentence a posteriori, 
le confinement concerné remontant à l’année 
dernière. Outre la portée symbolique de cet arrêt, les 
conséquences légales ne sont pas nulles, puisque l’on 
assiste désormais à une avalanche de recours visant à 
faire annuler les amendes infligées pour non-respect 
des mesures sanitaires.

De plus, selon les attendus de la sentence, le 
gouvernement espagnol a eu recours à l’état d’alerte, 
plutôt qu’aux contraignants états d’urgence (estado 
de excepción) et de siège (estado de sitio), afin d’éviter 
le contrôle parlementaire accru que ces deux derniers 
entraînent. En d’autres termes, l’exécutif présidé 
par Pedro Sánchez a voulu réduire au maximum 
l’intervention de tout contre-pouvoir. La nécessité de 
sauver des vies justifie d’autant moins cette politique 
que le gouvernement a commencé par minimiser 
la gravité de la pandémie et tardé à prendre des 
mesures. L’opposition considère d’ailleurs qu’il 
s’est rendu responsable de nombreux décès par ses 
tergiversations initiales.

Un passeport sanitaire retoqué
La justice espagnole ne s’est pas arrêtée là. Au début de 
cette année, l’arrivée des vaccins contre le coronavirus 
a été accueillie avec soulagement outre-Pyrénées. 
Malgré un net retard à l’allumage, comme dans le 
reste de l’Union européenne, au 23 juillet, plus de 
67 % des Espagnols âgés de plus de 12 ans avaient ainsi 
reçu leurs deux doses de vaccin, tandis que près de 
9  % supplémentaires étaient partiellement protégés. 
Un record mondial parmi les pays peuplés d’au moins 
30 millions d’habitants, qui s’explique par la quasi-
absence d’antivax et une excellente organisation. 
Désormais, de nombreuses régions espagnoles 
proposent une première dose vaccinale sans rendez-
vous et certains «  vaccinodromes  » ouvrent leurs 
portes vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Face à ce franc succès, certaines communautés 
autonomes ont commencé à réfléchir à l’application 
d’un passeport sanitaire comparable à celui 
que nous connaissons en France, concernant 
essentiellement la restauration, les lieux touristiques 
et les établissements de loisirs. L’idée a germé au 
sein d’exécutifs régionaux d’orientation politique 
différente – depuis la droite d’Alberto Núñez Feijóo 
(président de la Galice) ou de Juan Manuel Moreno 
(qui préside l’Andalousie), jusqu’à la gauche de Ximo 
Puig (qui dirige la Communauté valencienne). Le 
gouvernement estime pour sa part qu’un document 
de ce type créerait une discrimination entre 
Espagnols et renvoie donc la balle dans le camp des 
régions, qui se plaignent amèrement de l’absence 
d’une législation d’ensemble. Cela ne les empêche 
pas de légiférer mais, rapidement, les recours en 
justice viennent contrarier leurs plans.

L’exécutif présidé par Pedro Sánchez 
a voulu réduire au maximum 

l’intervention de tout contre-pouvoir
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Invariablement, les plus hautes juridictions régionales 
cassent l’application d’un passeport sanitaire. C’est le 
cas en Andalousie, aux îles Canaries, en Cantabrie, en 
Galice et dans la ville autonome de Melilla. L’Andalou 
Juan Manuel Moreno et son gouvernement décident de 
porter l’affaire devant la Cour suprême espagnole qui, 
le 18 août, ferme la porte au passe en donnant raison à 
la cour supérieure de justice de Grenade. La décision 
est nécessairement appelée à faire jurisprudence dans 
les autres communautés autonomes. À l’heure actuelle, 
seules les îles Baléares maintiennent encore une forme 
de passeport comparable pour accéder aux maisons 
de retraite ou à certains grands événements publics. 
Toutefois, cette mesure est elle aussi susceptible d’être 
rejetée par la justice.

La justice espagnole dans son ensemble prend donc 
le contrepied de notre Conseil constitutionnel. 
S’appuyant sur la Constitution de 1978, elle estime que 
la menace sanitaire n’est pas suffisamment importante 
pour justifier des restrictions aussi massives des 
libertés. Les juges invoquent le droit à l’intimité 
(article 18 du texte constitutionnel) et le principe de 
non-discrimination entre Espagnols (article 14).

De même, la vaccination obligatoire a peu de chances 
d’aboutir outre-Pyrénées. La majorité des juristes 
estiment en effet qu’elle contreviendrait à l’article 
15 de la Constitution. («  Toute personne a droit à la 
vie et à l’intégrité physique et morale. Nul ne peut, 
en aucun cas, être soumis à la torture ni à des peines 
ou des traitements inhumains ou dégradants.  ») 
Elle risquerait également de porter atteinte au 
principe d’«  autonomie de la volonté  » établi par la 
loi d’autonomie du patient, votée en 2002. La Cour 

Pedro Sánchez préside la XXIVe conférence des présidents
de communautés autonomes, Salamanque, 30 juillet 2021.

constitutionnelle elle-même s’est prononcée en ce sens 
le 23 juillet dernier, suspendant une partie d’une loi 
galicienne qui prévoyait la vaccination obligatoire 
contre le Covid-19.

Le gouvernement de Pedro Sánchez a pour l’instant 
écarté toute mesure de ce type dans le pays, y 
compris pour des secteurs précis de la population (les 
enseignants ou les soignants, par exemple). Il faut dire 
qu’il n’existe aucun vaccin obligatoire outre-Pyrénées, 
pas même pour les nourrissons ou les enfants, et que la 
loi organique de 1986 qui prévoit l’obligation vaccinale 
dans certains cas est appliquée assez souplement. Aussi 
bien Carolina Darias que la ministre de l’Éducation 
et de la Formation professionnelle, Pilar Alegría, ont 
jusqu’à présent rejeté toute contrainte en la matière 
pour les travailleurs qui dépendent de leur ministère.

Une cascade de décisions
Notons que la justice ibérique a également retoqué 
d’autres restrictions régionales. En Catalogne, elle 
a rejeté par deux fois un décret régional qui visait à 
imposer un couvre-feu à 148 communes au mois 
d’août, le réduisant à 19 villes. De son côté, la Cour 
suprême a interdit au gouvernement de Castille-La 
Manche d’imposer des tests systématiques pour les 
employés des maisons de retraite.

Il y a fort à parier que l’actualité espagnole va continuer 
à s’agiter dans ce domaine au cours des prochains 
mois, même si les partisans d’un passe sanitaire 
ne désarment pas. La justice s’inscrit ainsi dans la 
droite ligne de l’école juridique de Salamanque qui, 
à l’âge moderne, confirmait en Espagne les libertés 
individuelles et collectives. •
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 L’ÉTÉ OÙ JE SUIS DEVENU
CENTRISTE

 Les vagues de Covid ont fait des victimes
 collatérales inattendues. Des croyants
 politiques, parfois fervents, ont viré leur
 cuti à la faveur de la gestion de la crise par
 le gouvernement. Comment passe-t-on du
PCF à La Rem ? En écoutant Macron.

Par Jérôme Leroy

Longtemps, j’ai cru que j’étais commu-
niste. Le PCF, chez moi, c’est une histoire 
de famille. Je suis même plutôt content que 
Fabien Roussel présente sa candidature 
pour la présidentielle. Ne serait-ce que pour 
n’être plus confondu avec la France insou-
mise qui n’a plus rien de commun avec le 
communisme à la française, c’est-à-dire 

un parti de gauche qui depuis l’après-guerre s’inscrit 
dans une histoire qui a sa place dans le roman national. 
Le Front populaire, la Résistance aux côtés des gaul-
listes, les combats pour la décolonisation, un Mai 68 
ouvrier qui n’est pas celui des gauchistes, le Programme 
commun et un certain attachement à la souveraineté. 

Manifestation contre le passe sanitaire à Marseille, 7 août 2021.

L



47

Rien à voir, donc, avec les récentes dérives indigénistes, 
intersectionnelles et populistes de Mélenchon.

En même temps, je sentais bien que quelque chose 
clochait, et depuis longtemps. Pour employer une 
vieille distinction philosophique, si chez moi le logos 
reste communiste, pour l’ethos, c’est beaucoup moins 
net. Dans mes fantasmes plus ou moins avoués, je 
me rêve davantage comme un notable en tweed dans 
une sous-préfecture du Limousin que comme un 
militant dans une banlieue rouge. Par exemple, j’ai 
toujours préféré les Barbour aux parkas et les mocas-
sins Weston aux Pataugas, sans compter une écono-
mie libidinale qui m’attire irrésistiblement du côté 
de Chantal Jouanno ou de Rama Yade qui ont hélas 
disparu du paysage politique.

On pourrait penser que tout cela est superficiel : on se 
tromperait. C’est l’habit qui fait le moine, aujourd’hui 
plus que jamais, dans une société qui se tribalise. Au 
jeu des sept familles, je demande celle qui a le pull bleu 
marine noué sur les épaules et qui préfère les rouleaux 
de l’Atlantique ou les grandes plages de la Côte d’Opale 
plutôt que les rivages surchargés de la Côte d’Azur, 
également partagés entre les campings surpeuplés et 
les villas de la droite bling-bling. Néanmoins, jusque-
là, je continuais à voter communiste, suivant en cela les 
recommandations de Pascal : « Faites les gestes de la Foi 
et vous croirez. »

Mais cet été, j’ai eu soudain une révélation après l’al-
locution de Macron le 12 juillet quand il a annoncé la 
vaccination obligatoire pour les soignants et l’instau-
ration du passe sanitaire. Pour la première fois depuis 
son élection, j’ai cessé de le détester : il disait ce que je 
voulais entendre.

Dans un premier temps, je me suis rassuré en me disant 
que ce n’était pas la première fois que j’étais d’accord 
avec un président qui n’était vraiment pas de mon bord. 
Je me souviens par exemple à quel point j’ai aimé Chirac 
en 2003 quand il a décidé qu’il était hors de question 
de suivre les néoconservateurs de Bush junior dans la 
catastrophique seconde guerre du Golfe.

Mais dans un deuxième temps, j’ai compris mon 
malheur. Une bonne partie de mes copains, qui le sont 
beaucoup moins depuis, ont hurlé à la dictature sani-
taire. Je pensais cette expression réservée à la droite 
dure, celle qui voit des atteintes à sa liberté de penser 
et de circuler parce qu’on lui demande de se vacciner, 
histoire de ne pas surcharger les services de réanimation 
ou de nous faire revivre les cauchemars au ralenti des 
confinements et autres couvre-feux. Mais non, les voilà 
montés sur leurs grands chevaux libertaires de petits 
bourgeois hédonistes radicalisés  : j’étais un mouton 
parce que je ne voyais pas d’objection à montrer un 
QR code pour aller voir l’exposition « Salammbô » au 
Musée des beaux-arts de Rouen (jusqu’au 19 septembre 

et que je recommande vivement) ou pour manger une 
beuchelle dans ce petit restaurant entre Meung-sur-
Loire et Beaugency. Mieux, j’en ai vu défiler certains 
aux côtés d’indécents porteurs de pancartes antisé-
mites. M’est alors venue cette phrase que j’ai toujours 
détestée par sa banalité méchante  : « Les extrêmes se 
rejoignent. »

J’en ai déduit que je n’étais plus un extrémiste. Alors, 
vieille habitude catho-coco, je me suis livré à ce que les 
uns appellent un examen de conscience et les autres 
une autocritique. Étais-je devenu macroniste ? J’ai passé 
ces dernières années à le démolir méthodiquement et 
souvent avec mauvaise foi dans Causeur. Mais au fond, 
qu’est-ce que je lui reprochais, à Macron ? La violence 
de la répression sur les Gilets jaunes, l’arrogance tech-
nocratique envers les plus pauvres et les plus fragiles ? 
Sans doute. Mais en même temps (oui, je sais, c’est 
une locution macroniste), sa gestion de la pandémie, 
si je faisais abstraction du mensonge originel sur les 
masques, était-elle si mauvaise ? Le chômage partiel, le 
soutien sans faille aux entreprises et le désir affirmé, dès 
le début, de sauver le maximum de vies, ce n’était pas si 
mal, au bout du compte.

Alors, non, je ne suis pas devenu macroniste parce qu’il y 
a somme toute chez lui une certaine manière de faire de 
la politique qui me déplaît, une tentation de l’absolutisme 
qui doit autant à sa personnalité qu’à une Ve République 
qui n’est vraiment plus de saison. Or qui s’est toujours 
méfié de la Ve République ? Les communistes, oui, mais 
aussi les centristes. Et, sauf erreur de ma part, je n’ai pas vu 
de centristes dans les manifs antipasse. Hélas, j’ai vu des 
syndicats ou des parties de ces syndicats que j’ai toujours 
soutenus comme la CGT faire le jeu des antivax par pure 
démagogie, pour récupérer des adhérents. Il y eut une 
époque où la gauche, ça signifiait le refus de la facilité et 
où, sur cette question du vaccin, au contraire, elle aurait 
joué la carte de l’éducation et de la raison, plutôt que celle 
de la pulsion. Apparemment, c’est terminé. Apparem-
ment, oui, les extrêmes se rejoignent. Apparemment, oui, 
je fais désormais partie de cette « majorité silencieuse », 
autre expression qui avait naguère le don de m’agacer. Et 
non, je n’ai pas le sentiment de vivre dans une dictature. 
Je me sens plutôt le citoyen d’un pays qui, pour paraphra-
ser Sylvain Tesson, est un paradis dont les habitants se 
croient en enfer.

Et puis, pour tout dire, les visions apocalyptiques, je les 
aime bien en littérature, pas en politique. Je veux des 
responsables qui me parlent calmement et raisonnable-
ment. Je n’espère plus le Grand Soir : un aménagement 
intelligent des aspects les plus rugueux de l’économie 
de marché me suffirait. Depuis des années, Élisabeth 
Lévy me dit qu’en fait, je suis un social-démocrate. Je 
vais me rassurer avec ça. Je suis devenu centriste, mais 
centriste de gauche. L’honneur est sauf.

Mais ça fait tout drôle, quand même… •
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SOURIEZ, 
VOUS ÊTES

GRAND-REMPLACÉS
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 Indignations et criailleries ont accueilli
 les travaux de France Stratégie
 qui prouvent qu’une révolution
 démographique est en cours dans les
 grandes et moyennes villes de France.
 Si l’expression Grand Remplacement,
 vous donne de l’urticaire, parlez de
 Grand Basculement.

APPELEZ ÇA
COMME VOUS VOULEZ...

Par Élisabeth Lévy

gration et de la démographie3 n’existe pas. Vous ne voyez 
pas ce que vous voyez. « Théorie complotiste prisée par la 
fachosphère », « fantasme d’extrême droite relayé par des 
médias ultraconservateurs »  : tout l’arsenal sémantique 
du déni a été convoqué à grand renfort d’airs dégoûtés. 
Cet unanimisme du clergé médiatique indique, à lui 
seul, que nous avons mis le doigt sur une vérité dont les 
belles âmes ne veulent pas entendre parler.

«  On peut débattre de tout sauf des chiffres.  » Cette 
formule, employée par la propagande sanitaire du 
gouvernement pour nous convaincre des bienfaits 
du vaccin, est éminemment contestable. Comme les 
images, les chiffres parlent et comme elles, ils peuvent 
dire n’importe quoi. Reste qu’en l’occurrence, les 
chiffres sont têtus. On peut les tordre dans tous les sens, 
se boucher le nez et répéter « extrême droite » en guise 
de mantra conjuratoire, ils prouvent bel et bien que le 
Grand Remplacement n’est pas un fantasme, mais une 
réalité. Qu’on l’appelle désormais Grand Basculement, 
expression sans doute préférée parce qu’elle n’a pas été 
forgée par Renaud Camus, n’y change rien.

Le quartier Château-Rouge à Paris, février 2006.

reud appelle cela la dénégation : un proces-
sus défensif qui consiste à nier une réalité ou 
une pensée avec tellement de force que cela 
revient à les confirmer1. Après la publication, 
sur le site de Causeur, d’une première série de 
cartes et de données montrant l’ampleur du 
bouleversement démographique dans notre 
pays, le parti de l’aveuglement, de France 
Inter à L’Express en passant par Le Monde, 

sans oublier de nombreux responsables politiques, s’est 
surpassé dans la criaillerie et l’offuscation. Fermez le 
ban : la réalité « dévoilée2 » par les cartes de France Stra-
tégie et par l’analyse qu’en fait l’Observatoire de l’immi-

F
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Chacun pourra juger sur pièces dans les pages suivantes, 
mais résumons : une proportion croissante des enfants 
nés en France est issue de parents immigrés ou descen-
dants d’immigrés extra-européens, c’est-à-dire pour 
une grande part originaires du Maghreb et d’Afrique 
noire, tandis que la part des enfants «  de souche  » 
se réduit. Ainsi, un tiers des bébés nés en 2018 a au 
moins un parent étranger. Sauf que le parent français 
est souvent lui-même issu de la « diversité »  : nombre 
de « mariages mixtes » unissent un Français d’origine 
étrangère qui épouse une personne venue de son pays, 
voire de son village.

En effet, ces données qui, faute de statistiques ethniques, 
se fondent sur le seul critère de la nationalité, n’intègrent 
pas les enfants de la troisième génération qui, du point 
de vue statistique, sont considérés comme des « natifs 
au carré » (enfants français nés de deux parents fran-
çais) : en clair, la substitution démographique est encore 
plus importante que ce que suggèrent les chiffres. Il faut 
ajouter que ce phénomène n’est plus concentré dans les 
banlieues des grandes villes puisqu’il concerne aussi 
bien des cités autrefois emblématiques de la douce 
France comme Orléans ou Poitiers – d’aucuns verront 
dans ce dernier cas une revanche de l’histoire…

On me dira que c’est très mal de distinguer les enfants 
en fonction de leur origine, que la plupart sont fran-
çais et que la République ne reconnaît que des citoyens. 
Cette cécité militante suppose que les gens sont 
interchangeables et les immigrés des voyageurs sans 
bagages. Peu importe en effet que les enfants soient 
noirs, blancs ou jaunes s’ils deviennent des Fran-
çais de cœur, de valeurs et de mœurs. Ce qui trans-
forme le changement ethnique en Grand Remplace-
ment, c’est la révolution culturelle qui l’accompagne 
dans les faits. Comme l’ont noté Élisabeth Badinter, 
Gérard Collomb ou François Hollande, qui à notre 
connaissance n’émargent pas à l’extrême droite, 
on assiste bien à l’émergence d’un deuxième peuple 
(voire de plusieurs autres peuples) vivant selon ses 
propres codes sur le territoire français. On a le droit 
d’aimer ce changement à l’image des thuriféraires de 
la nouvelle France, qui voudraient par ailleurs nous 
faire croire, sans rire, que le prénom le plus répandu 
dans le « 9-3 » est Nicolas. On a aussi le droit de s’en 
inquiéter, comme le font au demeurant beaucoup de 
descendants d’immigrés dont les parents sont venus 
chercher en France la liberté qui n’avait pas cours 
chez eux. Vivre à Montreuil comme à Bamako ou à 
La Courneuve comme à Alger revient à affirmer que 
la France ne vaut que par sa prospérité – et ses allocs.

D’un point de vue statistique, cette mutation s’explique 
par deux facteurs : la poursuite de l’immigration et la 
différence de fécondité entre les femmes « de souche » 
et les autres. Certes, ce différentiel s’atténue au fil du 
temps (chez les femmes de la troisième génération, il est 
presque nul). Mais avec un flux constant de nouvelles 

arrivées, il y a toujours une «  première génération  ». 
Pour autant, on se gardera d’affirmer que le Grand 
Remplacement résulte d’une volonté assumée de chan-
ger le visage de la France. En réalité, les individus, qui 
ont tous d’excellentes raisons de venir, en sont plutôt les 
vecteurs inconscients que les agents organisés.

Répétons-le, ce ne sont pas les différences ethnico-reli-
gieuses qui sont déterminantes, mais notre façon de les 
accommoder. Autrement dit, si la mutation démogra-
phique se traduit par un changement de peuple, c’est 
parce que la machine à fabriquer des Français s’est tota-
lement grippée. En partie parce que le grand nombre 
d’immigrés les dissuade de tout effort d’adaptation 
– pourquoi changeraient-ils leur manière de vivre 
quand c’est celle de tous leurs voisins ? –, mais surtout 
parce que, honteux d’être ce que nous sommes, nous 
avons renoncé à toute exigence : nous ne demandons 
même pas aux nouveaux venus la maîtrise de notre 
langue. Au contraire, nous multiplions les contorsions 
pour nous adapter à eux. Certes, nous avons fini, après 
moult tergiversations, par interdire la burqa, trop visi-
blement contraire à nos mœurs mais, dès l’école, on 
s’efforce de les persuader que leur culture a autant 
de droits, en France, que la culture française, quand 
on n’explique pas, comme le candidat Macron – que 
celle-ci n’existe pas. À l’arrivée, de jeunes Français 
appellent «  mon frère  » ou «  mon cousin  » d’autres 
Français sur la seule base d’une origine ethnique et/ou 
d’une religion commune.

Les belles illusions sur la diversité heureuse n’y peuvent 
mais  : l’actualité nous rappelle quotidiennement que 
la coexistence de cultures n’est pas une promenade de 
santé, surtout quand aucune d’elles n’est considérée 
comme une culture de référence s’imposant à tous. 
Même dans les pays dont elle constitue la tradition 
politique, la société multiculturelle est de moins en 
moins pacifique. Et en France, comme le disait Gérard 
Collomb, le côte-à-côte menace de plus en plus de se 
transformer en face-à-face.

Pour conjurer ce danger, il faudrait à la fois stopper ou 
réduire au maximum le flux des nouveaux arrivants et 
remettre en route la machine assimilationniste qui a 
transformé des millions d’étrangers venus de partout 
en excellents Français. Ces choix politiques sont aussi 
des impératifs démocratiques dès lors qu’ils corres-
pondent à la volonté d’une majorité de Français (de 
toutes origines). Il y a urgence  : faute de réaction, la 
France de demain ressemblera à un vaste hall d’aéro-
port. Le duty free en moins, la violence en plus. •

1.  Par exemple : « Moi je n’ai jamais, au grand jamais, désiré une adolescente, 
quelle horreur ! » 

2.  Si l’on peut dire, s’agissant de phénomènes que n’importe qui peut 
observer depuis des années en se baladant dans nos villes.

3.  Remercions Martin Pimentel, rédacteur en chef de causeur.fr pour ce travail 
si éclairant.
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 NATALITÉ : LE BASCULEMENT
EN CARTES ET EN CHIFFRES

 Seine-Saint-Denis, Paris intra-muros,
 mais aussi Rennes, Limoges ou Poitiers :
 les cartes de 55 villes rendues publiques
 par France Stratégie, organisme d’État,
 démontrent que la proportion des 0-18
 ans nés de parents extra-européens
 explose à travers tout le pays. Un
changement démographique historique.

Par l'Observatoire de l’immigration et de la démographie

epuis de nombreuses années, la question 
des statistiques ethniques constitue un sujet 
brûlant au sein d’un débat explosif  : celui 
sur le fait migratoire, son approche scien-
tifique et ses répercussions dans la société 
française. En effet, la constitution de bases 
de données fondées sur la « race » ou « l’ori-
gine ethnique » auto-déclarée (telles qu’elles 

existent notamment aux États-Unis ou en Grande-
Bretagne) demeure formellement interdite par la juris-
prudence du Conseil constitutionnel, lequel y voit une 
atteinte aux principes d’égalité et de non-discrimination 
proclamés dans l’article 1er de la Constitution1.

Il n’en va pas de même quant à l’origine nationale des 

D

individus. En se fondant sur les données du recense-
ment, l’Insee entretient tout un appareil statistique rela-
tif au nombre d’immigrés vivant en France, au nombre 
d’enfants nés de parents immigrés et aux pays d’origine 
de ceux-ci. C’est en partie sur cette base que France 
Stratégie, organisme de prospective rattaché au Premier 
ministre, a rendu publique en juillet 2020 une vaste étude 
consacrée à « la ségrégation résidentielle en France ». 

Se concentrant sur les 55 « unités urbaines » françaises 
comptant plus de 100  000 habitants, les équipes de 
France Stratégie ont cherché à comprendre « l’inégale 
répartition dans l’espace urbain des différentes caté-
gories de population » au regard de plusieurs critères : 
la tranche d’âge, la catégorie socioprofessionnelle, le 
statut d’occupation du logement… Mais aussi l’ori-
gine migratoire directe : les immigrés et leurs enfants. 
Le site public créé pour l’occasion par France Stratégie  
permet de visualiser, pour chaque commune et chaque 
« zone IRIS » (quartier de 2 000 habitants environ), le 
pourcentage d’immigrés européens et extra-européens 
parmi les 25-54 ans, ainsi que la part d’enfants nés de 
parents immigrés parmi les 0-18 ans. Ces données sont 
accessibles pour différentes années entre 1968 et 2017.

Le constat : un bouleversement sans précédent
Si tel n’était certainement pas la volonté de France 
Stratégie, l’analyse que nous avons menée sur la base 
de ces données permet néanmoins de constater que 
les mutations démographiques générées par l’immi-
gration sont spectaculaires dans l’ensemble des métro-
poles. En particulier, la part des mineurs nés directe-
ment de parents immigrés non européens a augmenté 
de manière forte et rapide dans toutes les grandes et 
moyennes villes de France depuis 1990.

Si cette part atteint des records en Île-de-France (les 
enfants d’immigrés extra-européens représentent en 
moyenne 37,4 % des 0-18 ans dans l’agglomération pari-
sienne, et jusqu’au double dans certaines communes de 
Seine-Saint-Denis), la hausse est exponentielle dans des 
zones urbaines longtemps peu concernées. En moins de 
trente ans, on observe par exemple une multiplication par 
trois de la part des mineurs nés de parents extra-européens 
dans les principales villes de l’Ouest (entre 21 et 23 % à 

L’Observatoire de l’immigration et de la démographie
est une structure d'étude indépendante, animée par des
bénévoles, relative aux évolutions migratoires et 
démographiques de la France. Face à la défiance 
démocratique grandissante sur ces sujets, l’OID souhaite
contribuer à permettre un débat serein et éclairé en 
proposant des analyses inédites, solidement étayées et
compréhensibles par chacun.
https://observatoire-immigration.fr/
https://twitter.com/ObservatoireID
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Rennes, Angers, Le Mans, Poitiers…), mais aussi dans des 
régions enclavées (comme à Limoges : 27,5 %).
Examinons ici quelques situations significatives – en 
nous focalisant sur ce même indicateur.

• La Seine-Saint-Denis

Le criblage des données Insee/France Stratégie nous 
apprend que les enfants immigrés ou nés de parents 
immigrés extra-européens sont majoritaires parmi les 
0-18 dans plus de la moitié des communes de Seine-
Saint-Denis en 2017. Ce basculement est particulière-
ment marqué dans certaines communes :
•  La Courneuve : 75 % des 0-18 ans sont nés de parents 

immigrés extra-européens (moins d’un quart des 
mineurs résidant sur la commune est donc d’origine 
française ou européenne)

•  Villetaneuse : 73 %
•  Clichy-sous-Bois : 72 %
•  Aubervilliers : 70 %
•  Pierrefitte-sur-Seine : 69 %
L’analyse par zone IRIS démontre que les pourcentages 
sont encore plus élevés dans certains quartiers de ces 
villes – jusqu’à 84 % dans plusieurs zones de Clichy-sous-
Bois. En 1990, si ces taux étaient déjà nettement plus 
élevés en Seine-Saint-Denis que la moyenne nationale, ils 
étaient néanmoins beaucoup plus faibles qu’aujourd’hui :
À La Courneuve, la proportion d’enfants d’immigrés 
extra-européens a augmenté de 60 % entre 1990 et 2017.
À Pierrefitte-sur-Seine, la proportion d’enfants d’im-
migrés extra-européens a augmenté de 102  % : elle a 
donc plus que doublé.

• Orléans

1990

2017 

1990

2017



54

©
 D

.R
.

La capitale de la région Centre-Val-de-Loire, située 
à une heure de train de Paris, connaît elle aussi une 
dynamique démographique largement perfusée par 
l’immigration. À tel point que les statistiques locales 
y sont désormais presque semblables à celles de l’Île-
de-France.
En effet, les enfants de parents immigrés extra-euro-
péens représentent désormais un tiers (33,1  %) des 
0-18 ans vivant dans l’unité urbaine d’Orléans – contre 
37,4  % en moyenne pour Paris et sa petite couronne. 
En 1990, ils n’étaient que 15,1 % dans l’agglomération 
orléanaise ; leur part relative a donc augmenté de 119 % 
en moins de trente ans.
Si cette hausse est générale, certains quartiers sont 
cependant en pointe. Les jeunes d’origine non euro-
péenne y sont même nettement majoritaires :
•  L’Argonne : 69 % des 0-18 sont des enfants d’immigrés 

extra-européens
•  La Source : 66 %
Outre l’augmentation globale, l’aspect le plus remar-
quable de la situation orléanaise réside dans le bascu-
lement spectaculaire de communes périphériques qui 
étaient encore peu concernées par l’immigration extra-
européenne voici vingt-sept ans. Citons parmi d’autres :
•  Saran  : 30  % des 0-18 sont des enfants d’immigrés 

extra-européens en 2017, contre 4  % en 1990 – soit 
une multiplication par huit

•  Fleury-les-Aubrais  : 38 % contre 9 % en 1990 – soit 
une multiplication par quatre

• Poitiers

À l’instar de tout le Grand Ouest, la région poitevine 
est longtemps demeurée à l’écart des différentes vagues 
d’immigration reçues par la France depuis le xixe siècle. 
Cela était resté le cas pour les flux extra-européens… 
jusqu’à ces dernières années.
La part des enfants de parents immigrés extra-euro-

péens parmi les mineurs vivant dans l’agglomération 
de Poitiers a été multipliée par trois entre 1990 et 2017 : 
ils représentent désormais 21,7 % des 0-18 ans, contre 
7,6 % il y a moins de trente ans. Si certaines communes 
périphériques sont encore peu touchées par cette muta-
tion, celle-ci a été spectaculaire dans plusieurs quartiers 
de Poitiers – où les jeunes d’origine extra-européenne 
sont en passe de devenir majoritaires :
•  Le Breuil-Mingot : 45 % des 0-18 ans sont des enfants 

d’immigrés extra-européens en 2017, soit quatre fois 
plus qu’en 1990 (12 %)

•  Les Couronneries : 45 %, soit trois fois plus qu’en 1990 
(15 %)

•  Les Trois Cités / Les Sables : 40 %, soit quatre fois plus 
qu’en 1990 (10 %)

• Nîmes

1990 1990

2017 
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Contrairement au Poitou, le Gard est concerné par 
l’immigration extra-européenne depuis les années 
1970. Si le phénomène n’y est donc pas radicalement 
nouveau, il n’en demeure pas moins que son amplifica-
tion a été particulièrement notable à Nîmes durant les 
trois dernières décennies.

En moyenne sur l’agglomération nîmoise de 2017, 
31,4 % des 0-18 ans sont nés de parents immigrés extra-
européens – contre 15,2  % en 1990. La part relative 
de ces mineurs a donc augmenté de 107  % sur cette 
période, et ils sont désormais nettement majoritaires 
dans plusieurs quartiers. Par exemple :
•  Chemin-bas d’Avignon  : 63 % des 0-18 ans sont des 

enfants d’immigrés extra-européens
•  Pissevin : 59 %
•  Valdegour : 54 %

Une autre nouveauté consiste dans la diffusion rapide 
de cette démographie vers des quartiers nîmois dont la 
part de natalité non européenne était très en dessous de 
la moyenne locale il y a une trentaine d’années. Citons 
entre autres :
•  Beausoleil : 26 % des 0-18 sont des enfants d’immigrés 

extra-européens en 2017, soit cinq fois plus qu’en 1990 
(5 %)

•  Costières / Capouchiné : 29 %, soit cinq fois plus qu’en 
1990 (6 %)

•  Puech-du-Teil : 32 %, soit quatre fois plus qu’en 1990 (7 %)

Les angles morts de cette étude
Il apparaît utile de préciser que les données Insee 
mobilisées par France Stratégie seraient sous-
évaluées si l’on cherchait à les utiliser pour estimer 
la part complète de telle ou telle origine « ethnique » 
au sein d’une population – et ce pour deux raisons 
principales : 

1)  Ce calcul n’inclut pas la « troisième génération », celle 
des enfants nés de grands-parents immigrés extra-
européens ;

2)  Il n’intègre probablement que très partiellement la 
présence de mineurs immigrés clandestins (sachant 
que la population totale des immigrés illégaux dans 
la seule Seine-Saint-Denis est estimée entre 150 000 
et 450 000 individus d’après un rapport parlemen-
taire de 20182).

Les données ici présentées ne remplacent donc pas les 
«  statistiques ethniques  », objets récurrents de polé-
miques et d’obstacles juridiques, dont la démographe 
Michèle Tribalat considère pourtant qu’elles sont 
« indispensables à la connaissance3 ».

Par ailleurs, la double dynamique induite par la surna-
talité des populations immigrées et l’accélération de 
l’immigration au cours des dernières années conduisent 
à penser que les données ici compilées en 2017 sont déjà 
significativement dépassées.

Enfin, l’approche englobante de la catégorie des 
«  0-18 ans  » ne donne pas une idée aussi précise 
que possible des dynamiques en cours. Au vu de la 
tendance dessinée par ces cartes, on peut imaginer 
que la proportion d’enfants d’immigrés extra-euro-
péens est plus forte chez les 0-5 ans ou les 0-10 ans 
que chez les 10-18 ans.

Une telle segmentation statistique aurait permis de 
percevoir de façon plus précise l’accélération des 
transformations démographiques en cours, ainsi 
que leur impact à venir sur l’ensemble des catégo-
ries d’âge. 

Conclusion
L’analyse à laquelle nous venons de nous livrer démontre 
que les effets cumulés de l’immigration et des différentiels 
de fécondité ont d’ores et déjà modifié significativement 
la population française dans les grandes et moyennes 
agglomérations – et qu’ils continuent de le faire. 

Une fois posé ce diagnostic incontestable, il est permis 
à chacun de s’interroger sur les conséquences d’un 
tel basculement à court, moyen et long terme, étant 
entendu qu’il ne pourra cesser de s’amplifier « naturel-
lement » sans la mise en œuvre d’une volonté politique 
contraire. •

1.  Décision n° 2007-557 DC du 15 novembre 2007, « Loi relative à la maîtrise de 
l’immigration, à l’intégration et à l’asile » (site du Conseil constitutionnel).

2.  « Rapport d’information sur l’évaluation de l’action de l’État dans 
l’exercice de ses missions régaliennes en Seine-Saint-Denis », enregistré 
à la présidence de l’Assemblée nationale le 31 mai 2018 (rapport 
Cornut-Gentille-Kokouendo)

3.  Entretien au Figaro, 26 février 2016.  

2017 
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 LE GRAND REMPLACEMENT,
C’EST MAINTENANT !

 L’addition est simple. Immigration non
 maîtrisée + surnatalité des femmes
 étrangères = de moins en moins
 d’autochtones. La situation dans
 de nombreuses villes prouve que le
 changement n’est pas un « fantasme ».

Par l'Observatoire de l’immigration
 et de la démographie

Renaud Camus.

la fin du mois d’août, la publication d’une 
première version de notre étude «  Immi-
gration et démographie urbaine  » sur le 
site de Causeur a suscité une vague de réac-
tions dans les médias, chez les politiques 
et sur les réseaux sociaux. Les bandeaux 
de CNews parlaient de «  bouleversement À

démographique  ». Mais d’autres mots ont hanté les 
conversations et figuré toute une journée en haut des 
tendances Twitter : #GrandRemplacement.

Forgée par l’écrivain Renaud Camus dans un essai paru 
en 2011, cette notion nourrit désormais les éditoriaux, les 
discussions familiales, mais aussi les lieux de pouvoir. 
Le journaliste Marc Endeweld affirmait récemment que 
le président Macron la reprenait régulièrement lors de 
conversations au sujet de l’immigration et de l’islam.

Un basculement historique
Il est donc légitime de se demander si nos cartes et 
nos analyses valident ou non la thèse du «  grand 
remplacement ».
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Renaud Camus défend l’idée selon laquelle la France 
et l’Europe connaissent un changement de popula-
tion, qu’il résume de la façon suivante : « Pouvez-vous 
développer le concept de Grand Remplacement ? – Oh, 
c’est très simple : vous avez un peuple et presque d’un 
seul coup, en une génération, vous avez à sa place un ou 
plusieurs autres peuples1 ». Pour l’auteur, cela consti-
tue «  le choc le plus grave qu’ait connu notre patrie 
depuis le début de son histoire puisque, si le change-
ment de peuple et de civilisation, déjà tellement avancé, 
est mené jusqu’à son terme, l’histoire qui continuera ne 
sera plus la sienne, ni la nôtre ».

Avec le « grand remplacement », Renaud Camus défend, 
selon François Héran, professeur au Collège de France 
et titulaire de la chaire Migrations et sociétés, «  une 
thèse à deux jambes2 » :

- La première jambe est quantitative, elle se réfère aux 
flux migratoires et aux différentiels de fécondité ;
-  La seconde est qualitative et se réfère aux change-
ments culturels au sein de la société française.

Sur le plan quantitatif, les éléments ne manquent pas 
pour étayer le constat d’une transformation rapide de 
la démographie française sous l’effet de l’immigration. 
Celle-ci a eu pour conséquence que 11 % de la popu-
lation résidant en France est immigrée en 2017 et que 
25 % est d’origine immigrée – si l’on compte les enfants 
de la seconde génération issue de l’immigration –, selon 
les chiffres de l’Office français de l’immigration et de 
l’intégration (OFII) publiés en octobre 20183.

Nous sommes donc loin du pur «  fantasme  » évoqué 
par certains, d’autant plus qu’il s’agit là exclusivement 
de stocks – c’est-à-dire de ce qui est et non de ce qui sera 
à l’avenir. Or deux moteurs conjoints amplifient rapide-
ment ces transformations.

1) La poursuite et l’accélération de 
l’immigration vers la France
Pour la seule année 2019, 469  000 étrangers se sont 
légalement installés sur le territoire national4 (primo-
titres de séjour accordés + demandes d’asile enregis-
trées + mineurs étrangers reconnus « isolés »), soit un 
record absolu. Il faut ajouter à cela les entrées clandes-
tines, difficiles à chiffrer par nature, mais que l’on peut 
estimer à plusieurs dizaines de milliers par an.

2) La surnatalité des populations immigrées par 
rapport aux natifs.
Il importe de tenir compte du différentiel de fécondité 
entre les femmes descendantes d’autochtones (moins de 
1,8 enfant par femme en moyenne en 2017), les femmes 
descendantes d’immigrés (2,02 enfants par femme en 
moyenne) et les femmes immigrées (2,73 enfants par 
femme en moyenne). Cette fécondité varie fortement 
selon l’origine des femmes : 3,6 enfants par femme en 
moyenne pour les immigrées algériennes, 3,5 enfants 

par femme pour les immigrées tunisiennes, 3,4 enfants 
par femme pour les immigrées marocaines et 3,1 
enfants par femme pour les immigrées turques, ce qui 
est plus élevé que la fécondité de leurs pays d’origine 
(respectivement 3 ; 2,4 ; 2,2 ; 2,15).

Sur une même période de vingt ans, entre 1998 et 2018 :

-  Le nombre de naissances d’enfants dont les deux 
parents sont français a baissé de 13,7 % ;
- Le nombre de naissances d’enfants dont au moins un 
des parents est étranger a augmenté de 63,6 % ;
-  Le nombre de naissances d’enfants dont les deux 
parents sont étrangers a progressé de 43 %6.

En 2018, près d’un tiers des enfants nés en France 
(31,4 %) ont au moins un parent né à l’étranger.

Les natifs au carré déjà minoritaires dans de 
vastes zones urbaines
Commentant les projections de population d’origine 
étrangère dans les pays de l’UE adossées au scénario 
Convergence 2008-2060 d’Eurostat7, la démographe 
Michèle Tribalat précisait que dans certains pays, « les 
natifs au carré pourraient devenir minoritaires avant 
l’âge de 40 ans, d’ici 2060 » – natifs au carré désignant 
les personnes nées dans un pays de deux parents qui y 
sont nés également. Elle explique ces résultats par « la 
conjonction d’une démographie interne peu dynamique 
et des soldes migratoires projetés qui donne une contri-
bution aussi importante à l’immigration8 ».

Quant à l’aspect « qualitatif » de la notion de « grand 
remplacement  », recouvrant les transformations de 
mœurs et de civilisation potentiellement induites par 
l’immigration (spécialement extra-européenne), il ne 
saurait évidemment être résumé par des données statis-
tiques. Concluons néanmoins avec Michèle Tribalat  : 
« Il me semble que le succès de cette notion vient de son 
pouvoir d’évocation de certaines situations vécues. Elle 
a un sens figuré qui évoque l’effondrement d’un univers 
familier que vit, ou craint de vivre, une partie de la popu-
lation française  : disparition de commerces, et donc de 
produits auxquels elle est habituée, habitudes vestimen-
taires, mais aussi pratiques de civilité, modes de vie… » •

1.  Renaud Camus, Le Grand Remplacement, 2011.
2.  Interview de François Héran par Ivanne Trippenbach pour L’Opinion, 4 

octobre 2019.
3.  Cités par Jean-Paul Gourévitch dans Le Grand Remplacement : réalité ou 

intox ?, Pierre-Guillaume de Roux, 2019.
4.  Sources : ministère de l’Intérieur et Ofpra.
5.  Interview de François Héran, op. cit.
6.  Statistiques de l’état civil de l’Insee et du document « T37BIS : nés vivants 

selon la nationalité des parents (Union européenne à 28 ou non) ». Calculs : 
OID. https://observatoire-immigration.fr/natalite-et-immigration/ 

7.  Eurostat, « Fewer, older and multicultural ? Projections of the EU 
populations by foreign/national background », 2011.

8.  Interview de la démographe Michèle Tribalat par Rudy Reichstadt réalisée 
en 2017 et publiée sur le site de Causeur en 2019 : « L’idée de “grand 
remplacement” évoque l’effondrement d’un univers familier que vit une 
partie de la population. »
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 DES IMMIGRÉS

Par Philippe d’Iribarne

Le quartier de la Goutte d’or à Paris, 16 novembre 2020.
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étude de France Stratégie portant sur la 
place des enfants d’immigrés extra-euro-
péens (0-18 ans) dans les diverses portions 
du territoire français fait sensation. Beau-
coup découvrent que ceux-ci sont majo-
ritaires dans la moitié des communes de 
Seine-Saint-Denis, représentent jusqu’à 
75  % de leur génération dans certaines 
d’entre elles, telle La Courneuve, et 

atteignent 84  % dans certains quartiers. Ce départe-
ment n’est pas le seul concerné. À Paris intra-muros, 
le même pourcentage peut atteindre 50 % dans le 19e 

considéré dans son ensemble et 72 % dans le quartier le 
plus affecté. Plus étonnant encore pour beaucoup, cette 
domination, qui s’est construite en quelques dizaines 
d’années seulement, est loin d’être négligeable dans des 
parties de nombre de villes de province. Pour expliquer 
cette situation, des théories plus ou moins fantaisistes 
fleurissent, imaginant de vastes complots. La réalité est 
beaucoup plus simple, et plus inquiétante. Elle relève 
de ce qui se passe spontanément, sans que personne ne 
l’ait orchestré, quand des populations différentes, ayant 
des cultures différentes, sont amenées à coexister sur 
un même territoire.

Pensons aux analyses de Pierre Bourdieu, peu suspect 
de sentiments anti-immigrés, dans La Misère du 
monde. Il évoque particulièrement ceux qui, résidant 
sur des territoires aux populations mêlées, sont idéo-
logiquement les plus favorables à cette mixité. Il note 
que « tout tend à montrer que les traditions et les convic-
tions internationalistes et antiracistes qu’ils ont acquises 
à travers leur éducation et leurs engagements politiques 
[…] et qui sont renforcées par la condamnation officielle 
de la discrimination et des préjugés raciaux, sont mises 
à rude épreuve, au jour le jour, par la confrontation 
avec les difficultés réelles de la cohabitation ». Ainsi, il 
évoque divers témoignages, tels «  celui de cette vieille 
militante socialiste qui, surtout l’été, et en période de 
fête, ne peut plus supporter les bruits et les odeurs de 

l’immeuble auquel elle se sent enchaînée, ou celui de 
ce couple de vieux militants communistes qui, pour les 
mêmes raisons, ont dû déménager, la mort dans l’âme, 
avec le sentiment de manquer à toutes leurs convic-
tions1 ». Explorant, plus largement, un certain tragique 
du quotidien, il se propose de «  comprendre ce qui se 
passe dans des lieux qui, comme les “cités” ou les “grands 
ensembles”, et aussi nombre d’établissements scolaires, 
rapprochent des gens que tout sépare, les obligeant à 
cohabiter, soit dans l’ignorance et l’incompréhension 
mutuelle, soit dans le conflit, latent ou déclaré, avec 
toutes les souffrances qui en résultent2 ».

Que se passe-t-il quand, sur un certain territoire, les 
immigrés extra-européens tiennent une place suffisante 
pour imposer leur manière de gérer l’espace public 
avec les comportements et les tenues qui y font réfé-
rence, ou encore les niveaux sonores qui y sont consi-
dérés comme admissibles ? Les Français « de souche » 
le quittent massivement. Les immigrés le constatent 
eux-mêmes, et certains s’en plaignent. Les réactions de 
mères d’élèves de deux écoles primaires et maternelles 
de Montpellier, qui ont défrayé la chronique, illustrent 
une telle situation  : «  En classe, protestent-elles, on 
voudrait des petits blonds avec nos enfants. » L’évolution 
du quartier est déplorée. « Avant, c’était mieux, relate 
l’une des mères, interrogée par Libération. Il y avait une 
église, un boulanger, un tabac-presse… Des Asiatiques, 
des Africains, des Français, d’autres gens vivaient ici. Les 
instituteurs habitaient le quartier. Et puis ces gens-là ont 
déménagé : on n’a pas fait attention mais, peu à peu, il 
n’y avait plus que des Marocains. » On ne trouve aucune 
interrogation chez les intéressées sur les raisons pour 
lesquelles ces déménagements se sont produits. Celles 
qui mènent le mouvement se présentent vêtues d’une 
stricte tenue islamique, ce qui suggère une forte emprise 
de l’islam sur le quartier concerné. Pourtant, une telle 
emprise n’est évoquée à aucun instant pour expliquer la 
désertion de populations qui refusent de vivre dans un 
paysage social à dominante islamique.

Dans les reportages portant sur ces quartiers, on entend 
souvent des personnes âgées déclarer que, malgré tout, 
elles ne quitteront pas un lieu auquel elles sont attachées, 
qu’elles arrivent à s’en accommoder. Mais adopter cette 
attitude est beaucoup plus difficile pour des parents de 
jeunes enfants ou d’adolescents. Pour ceux qui ne sont 
pas prêts à accepter une forme de contre-assimilation, 
poussant leurs enfants à adopter les codes dominants 
chez les jeunes de leur quartier issus de l’immigration, 
parfois à se convertir à l’islam, il faut décamper. Et ceux 
qui, parmi les immigrés extra-européens et leur posté-
rité, entendent devenir des Français comme les autres 
décident souvent de faire de même.

Mais pourquoi, dans la compétition entre manières 
différentes de vivre au sein d’un territoire, est-ce très 
vite les « Blancs » qui ont le dessous et doivent partir ? 
C’est qu’ils sont infiniment moins bien armés 

L'

 Des pans entiers du territoire sont livrés
 à des populations immigrées qui n’ont que
 faire de la République et de ses lois et qui,
 au jeu de la natalité, sont plus fortes que
 les « de souche ». Ces dernières fuient
 des quartiers où règne un ordre moral
 et social extra-européen face auquel les
« Blancs » ne peuvent pas lutter.

→
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Affrontement entre des jeunes et les forces de l’ordre à Bobigny,
en marge d’une manifestation contre les violences policières, 11 février 2017.
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que les immigrés extra-européens pour s’imposer. 
Ces derniers viennent de sociétés où la pression de la 
communauté sur chacun de ses membres est intense. 
Les pratiques d’intimidation, d’ostracisme, voire de 
contrainte physique visant à mettre au pas ceux qui 
tendent à s’affranchir de la loi du milieu, font partie 
du fonctionnement usuel de la vie sociale. Cette pres-
sion communautaire est beaucoup moins forte dans 
des sociétés individualistes telles que les sociétés euro-
péennes. C’est tout spécialement le cas dans la société 
française où l’on ne compte guère que sur l’État pour 
contrôler les comportements. De plus, l’action des 
pouvoirs publics tend à entraver, au nom du refus 
des discriminations, toute pression sociale favorisant 
une adoption des us et coutumes français ; on le voit 
bien par exemple pour la protection légale dont jouit 
le port d’une tenue islamique. Par contre, cette action 
publique ne se soucie nullement d’entraver les pres-
sions communautaires hostiles à une telle assimila-
tion. Dans ces conditions, on peut comprendre qu’à 
partir d’un certain niveau, qui n’a pas besoin d’être 
très élevé, de présence des immigrés extra-européens 
sur un certain territoire, le rapport de forces tende à 
basculer. Émergent alors les « territoires perdus de la 
République » (Georges Bensoussan) et les « territoires 
conquis de l’islamisme » (Bernard Rougier).

Ce type de dynamique des populations est bien 
connu par les sciences sociales et a été, en particulier, 
très étudié aux États-Unis. Comment se fait-il que si 
nombreux soient, en France, ceux qui sont étonnés 
d’en constater les effets ? Contrairement à de nombreux 
pays marqués par une tradition de coexistence entre 
groupes ethnoculturels distincts vivant largement sur 
des territoires séparés, la France a cultivé pendant long-
temps un idéal d’assimilation. Il s’est agi de créer un 
peuple formé indistinctement d’individus d’origines 
diverses, mais tous transformés en «  vrais Français  » 
partageant les mêmes us et coutumes. La réussite de 
cette assimilation a permis que la société ne soit pas 
composée de diasporas unissant ceux qui, ayant les 
mêmes racines, entendent conserver au maximum les 
us et coutumes du pays d’origine au sein d’un terri-
toire qu’ils dominent. C’est par une sorte d’égarement 
de l’esprit que la référence officielle est maintenant une 
société qui, tout en devenant multiculturelle, à l’image 
des États-Unis, conserverait le mélange des origines de 
la France assimilationniste.

Faute de comprendre ce qui se passe, beaucoup affir-
ment que cette domination croissante sur certains terri-
toires de populations issues de l’immigration extra-
européenne est le fruit de politiques de relégation de 
ces populations. Celles-ci sont présentées comme des 
victimes alors qu’en fait elles sont les gagnantes dans 
une compétition pour le contrôle de portions du terri-
toire. On va jusqu’à parler de ghettos, d’apartheid, de 
bantoustans, etc., alors qu’il serait plus approprié d’uti-
liser les images de concessions (au sens des concessions 

dont ont bénéficié à une certaine époque plusieurs pays 
européens en Chine), voire de places fortes.

Face à la Chine, au Moyen-Orient, l’Occident est 
en train de découvrir cruellement combien étaient 
grandes ses illusions quand il croyait convertir le 
monde à ses valeurs et à sa façon de vivre. Il est en 
train de se rendre compte qu’il est condamné à choisir 
entre se défendre (face à la Chine) ou battre piteuse-
ment en retraite (face aux talibans). Que va-t-il faire 
maintenant que ces populations qu’il n’a pu convertir 
sont massivement présentes chez lui  ? Et qu’en est-il 
en particulier en France ? On ne peut qu’être frappé 
par les hésitations du chef de l’État dans l’élabora-
tion d’une stratégie face à ce qu’il a d’abord qualifié 
de «  séparatisme  islamiste  ». L’impression a prévalu 
pendant quelque temps d’une volonté de lutter avec 
fermeté contre ce séparatisme. Le meurtre de Samuel 
Paty et le lien qui est apparu clairement à cette occa-
sion entre le terrorisme islamiste et une vaste nébu-
leuse en rupture avec la société française ont alimenté 
cette volonté. Mais, l’émotion passée, la démarche 
paraît hésitante. C’est que les obstacles à surmonter 
pour tenter de renverser la tendance sont énormes.

Nos institutions, notre droit se sont construits en 
cohérence avec l’image d’une société de citoyens atta-
chés à la République et à ses valeurs, dont il convient 
de protéger les libertés, spécialement quand ils appar-
tiennent à des minorités. Il s’agit de mettre celles-ci à 
l’abri de toute forme de discrimination. Les pays euro-
péens qui, telle la Hongrie, respectent mal cet impéra-
tif sont cloués au pilori. Un problème majeur est que 
ce respect des minorités au sein de la République est 
mis en avant pour protéger ceux qui, tout en demeu-
rant sur le territoire national avec tous les droits des 
citoyens, n’ont nullement une éthique de citoyens. Ils 
entendent rester fidèles à leur culture d’origine, même 
quand ses orientations sont incompatibles avec les 
principes de la République, telle 
la liberté de conscience, et n’ont 
que faire des lois non écrites qui 
forment le socle de la vie sociale. 
Quel statut juridique donner à 
cette manière d’être ?

Le thème de la chute de l’Empire 
romain revient actuellement à la 
mode et la thèse selon laquelle 
une ouverture inconsidérée aux 
« barbares » a joué un rôle central 
dans cette chute est à nouveau 
discutée. Allons-nous faire en sorte 
de n’être pas concernés ? •

1.  Pierre Bourdieu, La Misère du monde, Le Seuil, 1993, p. 21. La première 
personne citée est sans doute « Maria D. », dont les propos sont rapportés 
et analysés pages 101 à 114. 

2. Ibid., p. 9. 

Dernier ouvrage 
paru, Islamophobie, 
intoxication 
idéologique, Albin 
Michel, 2019.
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LA HONTE D’ÊTRE FRANÇAIS

 Ne plus exiger l’intégration ou
 l’assimilation des immigrés mène la
 nation française à la partition. Et à sa
 disparition. Cette idéologie migratoire qui
 sacralise « l’étranger », qui trouve son
 origine chez Sartre, est encore défendue
 par cette gauche qui considère qu’être
français n’est pas une identité.

Par Vincent Coussedière

Emmanuel Macron visite une école primaire de Melun, 26 avril 2021.

e Napoléon à De Gaulle, notre pays a su 
maîtriser l’immigration à travers une véri-
table politique des étrangers. Ce sont des 
considérations d’utilité et d’assimilation qui 
ont gouverné cette politique. La question 
de la place et du statut des étrangers était 
subordonnée, comme n’importe quelle autre 
question politique, à celle de l’intérêt géné-

ral. On ne se plaçait pas du point de vue de l’immigré 
ni d’une identité qu’il aurait à préserver et qu’il faudrait 
reconnaître. Après tout, c’est lui qui avait fait le choix de 
venir chez nous en émigrant, et ce qu’on lui proposait, 

D
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C’est dans l’œuvre de Sartre et dans son «  engage-
ment  » que se noue pour la première fois le triple 
verrouillage moralisateur sur lequel repose l’idéologie 
migratoire : la honte de la nation et de sa tradition assi-
milatrice, la promotion de l’«  identité » des victimes 
de l’assimilation, l’engagement politico-médiatique en 
faveur de leur « reconnaissance ». On attribue souvent 
aux penseurs de la « déconstruction » l’origine de cette 
idéologie. Il est vrai que la thématique de l’« hospita-
lité inconditionnelle  », développée par Derrida dans 
plusieurs ouvrages, tendant à sacraliser l’étranger 
et à absolutiser le devoir moral de l’accueil, inspire 
les militants actuels de l’idéologie migratoire. Mais 
Derrida, tout comme Foucault d’ailleurs, a reconnu sa 
dette à l’égard de Sartre. Celui-ci a eu une influence 
déterminante sur la réorientation moralisatrice et 
culpabilisatrice de la gauche intellectuelle française.

C’est à partir de ses Réflexions sur la question juive 
que Sartre aborde la question de l’assimilation. Tout le 
programme assimilationniste porté par la Révolution 
française est inversé dans ce texte datant de 1946. On 
se souvient de la phrase de Clermont-Tonnerre  : «  Il 
faut tout refuser aux juifs comme nation, et accorder 
tout aux juifs comme individus. » Cela signifie que la 
France reconnaît les juifs en tant que citoyens, ayant 
les mêmes droits et devoirs que les autres citoyens, et 
devant par conséquent mettre leur judaïsme au second 
plan. La France reconnaît des Français juifs et non des 
Juifs français. Sartre fait peser le soupçon d’antisémi-
tisme et de racisme sur ce programme assimilation-
niste qu’il veut inverser. Pour lui, la reconnaissance de 
l’« identité » doit primer sur l’appartenance citoyenne à 
la nation : c’est ce qu’il appelle le « libéralisme concret », 
lequel est en réalité une ébauche de programme 
multiculturel. Ce qui est « concret » pour Sartre, c’est 
l’identité de l’individu définie par la religion, la race 
ou le sexe. Ce qui est abstrait et aliénant, ce qui vient 
détruire et menacer cette identité concrète, c’est l’as-
similation à la démocratie nationale. Selon Sartre, le 
démocrate « souhaite séparer le juif de sa religion, de sa 
famille, de sa communauté ethnique, pour l’enfourner 
dans le creuset démocratique, d’où il ressortira seul et 
nu, particule individuelle et solitaire, semblable à toutes 
les autres particules. C’est ce qu’on nommait aux États-
Unis, la politique d’assimilation. Les lois sur l’immi-
gration ont enregistré la faillite de cette politique et, en 
somme, celle du point de vue démocratique. »

Sartre est ainsi le précurseur de l’hystérie moralisatrice 
du gauchisme actuel. Il commence par faire déteindre 
sur la tradition assimilationniste française le sort fait 
aux Noirs aux États-Unis et, pire encore, le sort fait aux 
juifs durant la Seconde Guerre mondiale, se permettant 
une métaphore renvoyant implicitement à l’horreur des 
chambres à gaz (« enfourner »...). L’assimilation, rappro-
chée de la destruction physique et morale des juifs, 
devient ainsi coupable de détruire l’identité des immi-
grés. Rappelons-nous qu’aujourd’hui un Erdogan 

c’était de devenir semblable à nous. L’assimilation était 
assumée fièrement comme un don et une générosité, 
comme la possibilité d’une « adoption nationale ».

Nous avons cherché à saisir le moment idéologique où 
bascule cette tradition décomplexée de l’assimilation1, 
ce moment de renversement copernicien par lequel 
ce n’est plus l’étranger qui tourne autour de l’astre de 
la France, attiré par lui, mais où c’est la France qui se 
met à tourner autour de l’astre de l’étranger. On ne se 
demande plus ce que l’étranger peut faire pour nous, 
mais ce que nous pouvons faire pour lui, estimant que 
nous n’en faisons jamais assez.

Tout commence par la dépolitisation de l’immigration 
au profit d’une approche purement morale de celle-ci. 
L’absolutisation du point de vue moral, le moralisme, 
est la grande rupture introduite par une forme d’idéo-
logie que nous appelons l’idéologie migratoire. →
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demande à ses compatriotes émigrés en Europe de ne 
pas s’assimiler, comparant l’assimilation à un crime 
contre l’humanité…

Cette critique et cette honte de la tradition française 
de l’assimilation, inaugurées et cultivées par Sartre, 
tradition à laquelle un de nos plus grands historiens, 
Fernand Braudel, se réfère dans L’Identité de la France 
en écrivant que l’assimilation est « le critère des critères 
pour une immigration sans douleur », vont malheureu-
sement cheminer au sein de la gauche, et plus particu-
lièrement du Parti socialiste. Le modèle de l’assimila-
tion, timidement poursuivi par Pompidou et Giscard, 
est abandonné sous Mitterrand, cet abandon étant 
masqué par un nouveau concept, l’«  intégration », et 
un nouveau slogan, le « vivre-ensemble ». Avant même 
l’invention de SOS Racisme par le Parti socialiste, ce 
dernier s’était converti au droit à la différence et à 
une conception de plus en plus multiculturelle de la 
société. Dans le « Projet socialiste pour la France des 
années 1980  » on pouvait déjà lire : «  Les socialistes 
entendent reconnaître aux immigrés le droit à leur 
identité culturelle. La transmission de la connaissance 
et de la culture nationale à leurs enfants sera favorisée 
par tous les moyens. Car il n’est pas question de rompre 
avec leur pays d’origine. […] Il faut préparer les nations 
les plus riches, dont la France, à envisager leur avenir 
en termes communautaires. »

« Identité », le mot était donc lâché dès 1980. Alors que 
la politique d’assimilation met au second plan l’« iden-
tité » des immigrés, l’assimilation supposant une forme 
de «  sublimation  » et de dépassement de celle-ci, la 
politique d’intégration fait de l’identité une richesse 
devant laquelle il faut s’incliner. Le président du Haut 
Conseil à l’intégration, Marceau Long, avait été bien 
choisi par Michel Rocard puisqu’il avait exprimé, dès 
son rapport de 1988, «  Être français aujourd’hui et 
demain », sa défiance pour le terme d’assimilation, au 
nom de la nécessaire reconnaissance de l’identité de 
l’immigré  : «  L’expression est regrettable, puisqu’elle 
semble impliquer que les étrangers perdent leurs carac-
téristiques d’origine pour devenir seulement des Fran-
çais. » On appréciera le « seulement des Français » qui 
montre à quel point le « travail de taupe » de la honte de 
la nation et de culpabilisation de l’assimilation instauré 
par Sartre a fait des dégâts auprès des élites françaises.

Même chez Chevènement, le plus lucide des socialistes 
sur cette question, on retrouve cette méfiance à l’égard 

de l’assimilation  : «  Le mot assimilation semble signi-
fier une réduction à l’identique […]. Finalement le mot 
le moins mal approprié est celui d’“intégration”, car il 
accepte les différences mais dans le cadre républicain. » 
Mais les « différences » sont parfois des contradictions, 
contradictions entre les mœurs mais aussi contradic-
tion entre les mœurs et les lois. Comment respecter 
l’identité de l’immigré dans la sphère privée, et penser 
qu’il va respecter des lois qui sont le reflet de mœurs 
nationales bien plus profondes auxquelles il n’adhère 
pas ? Comment croire, par exemple, que la relégation 
de la femme dans la sphère privée se transmutera magi-
quement en respect des lois sur l’égalité homme-femme 
dans la sphère publique ?

Afin de réduire cette contradiction entre les mœurs 
étrangères et l’esprit de nos lois, il ne restait plus qu’à 
renoncer complètement à celui-ci en prônant l’inclu-
sion. Afin que l’étranger ne ressente plus de contra-
diction entre ses mœurs et nos lois, il fallait que nous 
le laissions être lui-même et que nous lui facilitions la 
tâche en renonçant à être nous-mêmes. La bienveillance 
à l’égard de la « différence » de l’étranger devait donc 
faire un pas supplémentaire. Ce fut le cas dans le projet 
de refonte de la politique d’intégration commandé par 
le Premier ministre J.-M. Ayrault en 2013. Ce projet 
donna lieu au fameux rapport Tuot, «  La Grande 
Nation  : pour une société inclusive  », dans lequel on 
pouvait lire : « Il ne s’agira jamais d’interdire aux étran-
gers d’être eux-mêmes, mais de les aider à être eux-
mêmes dans notre société. » Certes, le projet fut retiré 
devant les réactions, mais qu’il ait pu être commandé à 
ce niveau du pouvoir était le symptôme de la victoire de 
l’idéologie migratoire.

C’est donc ce long renoncement à l’assimilation, sous 
l’influence de l’idéologie migratoire, ce long renonce-
ment à être soi, qui rend possible l’immigration de masse. 
L’assimilation n’est plus la condition de la naturalisation, 
même si elle le reste formellement dans le Code civil, elle 
produit des Français demeurant étrangers. Risquons un 
parallèle : de même que la scolarisation, devenue elle aussi 
formelle, car elle n’exige plus rien des élèves, produit en 
masse des bacheliers demeurant incultes, l’assimilation, 
vidée de toute exigence, produit des Français demeurant 
étrangers, des « Français de papiers ».

Mais l’idéologie migratoire n’aurait pu produire un 
tel renoncement si elle n’avait trouvé un écho dans la 
manière par laquelle tout un peuple se représente et 
expérimente désormais ce qu’il est. C’est parce que 
nous avons perdu l’exigence du lien national, parce que 
nous n’exigeons plus rien de nous-mêmes en tant que 
nation, que nous acceptons de ne plus rien exiger des 
immigrés. Pourquoi serions-nous choqués par l’ab-
sence d’assimilation de ceux-ci puisque nous sommes 
nous-mêmes en état de décomposition et de désassimi-
lation ? Les chiffres peuvent alors défiler sous nos yeux 
hagards et les enquêtes se multiplier. Ils ne signifient 

C’est ce renoncement à l’assimilation, 
sous l’influence de l’idéologie 
migratoire, qui rend possible 

l’immigration de masse
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plus rien. Si nous ne sommes plus un « nous » collec-
tif, nous ne pouvons plus, non plus, appréhender l’exis-
tence même des étrangers, l’étranger n’étant par défini-
tion pas seulement l’autre que « moi », mais l’autre que 
« nous »... « Nous sommes tous des immigrés », entonne-
rons-nous alors en chœur avec l’idéologie migratoire.

Nous voici ainsi revenus à la situation de ces peuples 
non politiques, décrite par Mauss reprenant Aristote2, 
qui ne se sont pas aperçus qu’ils étaient envahis, tout 
simplement parce que leur lien national était trop 
distendu pour qu’ils soient encore réceptifs à l’intru-
sion de l’étranger : « Aristote disait que Babylone n’était 
guère à décrire comme une polis, [...] car on dit que trois 
jours après sa prise une partie de la ville ne s’en était 
pas encore aperçue. La solidarité nationale est encore 

Thierry Tuot remet son rapport sur la refondation des politiques
 d’intégration au Premier ministre Jean-Marc Ayrault, 11 février 2013.

en puissance, lâche en somme dans ces sociétés. Elles 
peuvent se laisser amputer, malmener voire décapiter  ; 
[…] Elles ne sont ni vertébrées ni fortement conscientes ; 
elles ne sentent pas de peine à être privées même de leurs 
traits politiques et acceptent plutôt le bon conquérant 
qu’elles n’ont le désir de se gouverner elles-mêmes. »

C’est cet amorphisme de son peuple et la trahison 
d’élites acquises à l’idéologie migratoire qui précipitent 
la France, l’un des plus vieux et des plus solides États-
nations européens, selon Mauss lui-même, vers une 
décomposition qui semble ne plus avoir de fin. •

1.  Voir notre Éloge de l’assimilation : critique de l’idéologie migratoire, Le 
Rocher, 2021.

2.  Voir Marcel Mauss, La Nation, « Quadrige », PUF, 2013.
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L’ÉCHANGE INÉGAL
Par Michel Aubouin

Culture & humeurs
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 Nous exportons des jeunes diplômés
 aux idées libérales et nous importons
 des familles sous-qualifiées aux mœurs
 rétrogrades. Ce système de vases
 communicants se traduira par un
 appauvrissement du pays.

n 2019, 275  000 adultes originaires d’un 
pays extérieur à l’Union européenne se sont 
installés en France, parmi lesquels environ 
50 000 personnes dont la situation illégale a 
été régularisée par faveur du gouvernement1. 
Ces chiffres résultent du rapport annuel du 
ministre de l’Intérieur au Parlement. C’est 
la seule source dont nous disposons sur le 
sujet, une source particulièrement difficile à 

comprendre pour qui n’est pas au fait des arcanes juri-
diques du Ceseda, le Code de l’entrée et du séjour des 
étrangers et du droit d’asile. Les données pour 2020 
n’ont pas encore été publiées.

275 000 personnes, c’est une ville de la dimension de 
Bordeaux ou de Strasbourg. Ce chiffre ne comprend 
pas les enfants, mais il inclut les étudiants, qui ne 
devraient pas s’y trouver. Peu importe au demeurant ! 
Les volumes suffisent à souligner l’ampleur du phéno-
mène, d’autant que ce nombre ne fait qu’augmenter, 
année après année. En 2015, les nouveaux entrants 
étaient 217  500. En cinq ans, 1 229  000 personnes se 
sont installées en France dans le cadre de l’immigra-
tion, toutes ou presque destinées à y faire souche. La 
majorité se concentre dans les mêmes territoires. La 
moitié vient d’Afrique, le tiers du Maghreb. C’est une 
constante de notre histoire migratoire depuis un demi-
siècle, les étrangers les plus nombreux à vouloir s’ins-
taller en France proviennent d’Algérie. Quand on sait 
les relations que la France entretient avec ce pays depuis 
son indépendance, le constat ne manque pas d’étonner.

Pourtant, cet apport de plus d’un million d’habitants n’a 
pas eu d’incidence sur le volume global de la population 
car, dans le même temps, le même nombre de Français, 
ou presque, a émigré à l’étranger. Terre d’immigration 
pendant longtemps, la France est devenue un réservoir 
de main-d’œuvre pour d’autres pays à l’attractivité 
plus grande. D’une certaine façon, à travers ce méca-
nisme de vases communicants, est en train de s’opérer 
le remplacement d’une population par une autre. C’est 
sans doute ce phénomène qui inquiète le plus les Fran-
çais, même si la statistique publique ne permet pas d’en 
mesurer la portée. En dehors du nombre des Français 
de l’étranger qui participent aux élections, elle ne sait 
rien de ceux qui partent. Intuitivement, en regardant 
autour d’eux, les Français savent que ce sont pour l’es-

sentiel des jeunes gens formés dans les meilleures écoles 
et que ceux qui arrivent sont le plus souvent dépourvus 
de tout bagage scolaire. Je n’échappe pas à la règle. J’ai, 
comme tous mes amis, des enfants installés à l’étranger 
et des petits-enfants de nationalité étrangère.

Rapporté de cette façon, le mouvement migratoire 
serait globalement neutre. Le rapport du ministère 
insiste d’ailleurs, dans son introduction, sur notre 
mauvaise appréciation du sujet. Son rédacteur – 
anonyme – souligne que le nombre des étrangers 
estimé par l’Insee n’est que de 5 millions de personnes, 
soit 7,5 % de la population totale du pays, et que la part 
des personnes nées à l’étranger ne dépasse pas 12,5 %. 
Comparée aux autres pays de l’Union européenne, 
la France comprendrait ainsi un taux de personnes 
étrangères plus faible que ses voisins. Pourquoi, dès 
lors, les Français seraient-ils inquiets ?

En vérité, il est impossible de comparer les pays de 
l’Union européenne en se fondant sur la seule distinc-
tion qu’offre le droit, c’est-à-dire la nationalité, car dans 
un pays comme le nôtre, où l’accès à la nationalité est 
plus rapide que dans la plupart des autres, le pourcen-
tage des étrangers est mécaniquement plus faible. C’est 
d’autant plus évident que la presque totalité des enfants 
nés en France deviennent français avant leur majorité, 
ce qui n’est pas le cas ailleurs.

Le droit français de la naturalisation est, de surcroît, 
demeuré libéral. Il accepte que le nouveau Français 
conserve sa nationalité antérieure, respecte deux allé-
geances, qu’il possède deux passeports et use de l’une 
ou l’autre de ses nationalités à sa convenance, y compris 
pour voter. Dans ces conditions, si la possession de la 
nationalité française constitue une qualification juri-
dique probante, facile à utiliser pour l’arithmétique 
des grands nombres, elle reste sujette à caution pour 
qui voudrait mesurer les effets de l’assimilation. C’est 
une réflexion que j’entends très souvent concernant les 
cités que je visite : « Ils sont français ! » Certes, mais 
de quelle manière sont-ils français ? Beaucoup d’ado-
lescents, qui ont acquis la nationalité de manière auto-
matique, n’ont pas une idée très précise de la nation à 
laquelle ils appartiennent.

En vérité, les flux croisés de population ne peuvent être 
neutres. Ils soulèvent même de considérables difficultés 
pour la société d’accueil. Que ce soit en matière d’usage 
de la langue, de niveau d’éducation ou de pratique reli-
gieuse, la confrontation des modes de vie provoque de 
vraies tensions au sein de la société française. Et elle en 
provoque d’autant plus que la France ne peut se conce-
voir comme une juxtaposition de communautés diffé-
rentes mises au service d’une minorité dirigeante, sur 
le modèle de la mondialisation anglo-saxonne. L’har-
monie est rompue. L’école, ouverte à tous, est à la peine 
face au nombre grandissant des élèves allophones. 
Dans les transports en commun franciliens, le 
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français devient une langue minoritaire. Et les Français 
craignent de devenir la minorité autochtone d’un pays 
ouvert au multiculturalisme, dont l’islam serait la reli-
gion dominante.

En deux mots, ce n’est pas l’immigration qui pose un 
problème, mais notre capacité à intégrer des familles 
qui ne parlent pas notre langue, ne comprennent 
pas notre culture et ne partagent pas nos principes. 
Comme dans la cuisine, la mixité a des vertus quand 
les dosages sont respectés. Il n’est pas interdit de rajou-
ter de la farine dans la sauce, mais quand la satura-
tion provoque des grumeaux, il est temps d’arrêter. En 
matière d’immigration, les grumeaux, ce sont les îlots 
communautaires qui parsèment notre géographie 
d’enclaves refermées sur elles-mêmes, mais reliées à 
un autre pays du monde grâce au miracle de la 4G et 
du transport aérien low cost.

Le plus grave reste à venir, car l’immigration non enca-
drée – les Français l’ont appris à leurs dépens au cours 
des quarante dernières années – bénéficie d’un fort capi-
tal de croissance. Un étranger qui s’installe en France, 
quel que soit son parcours, s’ouvre le droit d’épouser 
à l’étranger un conjoint de nationalité étrangère et de 
vivre en France en famille. Ce couple, s’il provient d’un 
pays d’Afrique ou d’Asie, aura probablement des enfants 
en nombre plus grand qu’un couple d’origine française 
du même âge. Nous savons que la surfécondité des 
femmes étrangères est surtout évidente à la première 
génération, les comportements ayant tendance à se 
rejoindre à la génération suivante. Entre-temps, il est 
possible que le premier émigré ait acquis la nationalité 
française et qu’il soit sorti des statistiques. Si tel est le 
cas, ce Français ou cette Française pourra épouser à 
l’étranger une ou un conjoint étranger et leur union 
sera qualifiée de « mixte », fournissant aux chantres de 
l’intégration heureuse un argument pour leur office.

Un exemple suffit à l’expliquer. M. est entré en France 
de manière clandestine en 2000. En 2005, il a obtenu 
une régularisation de sa situation. Titulaire d’une carte 
de séjour, il peut retourner dans son pays pour épouser 
la jeune femme choisie par la famille. En 2019, 90 000 
étrangers sont entrés en France au titre d’un motif dit 
«  familial ». Très vite, le couple a trois enfants, élevés 
par la mère dans la culture du pays d’origine. En 2015, 
après dix années de séjour régulier (c’est la moyenne), 
M. devient français par naturalisation. Ses enfants le 
deviennent aussi. Le bailleur social, dans le respect des 
normes gouvernementales, a installé la famille dans un 
quartier où elle a retrouvé d’autres familles de la même 

ethnie ou de la même région. Si l’école n’existait pas, les 
enfants ignoreraient le pays où ils vivent. Je rencontre 
des femmes qui résident en France depuis des décen-
nies sans parler un mot de français. Dans cinq ans, les 
aînés seront en âge de se marier, selon le même proces-
sus, avec un conjoint choisi dans le pays d’origine. M. 
aura six petits-enfants, ou plus. En deux générations, 
la décision de franchir la frontière se sera traduite par 
un ensemble familial de 14 individus. En 2000, 30 000 
clandestins environ ont franchi l’une de nos frontières.

Les processus enclenchés dès 1976, et qui ont abouti à 
la situation que nous connaissons aujourd’hui dans les 
banlieues françaises, sont toujours à l’œuvre : enferme-
ment des nouveaux arrivés dans des quartiers spéci-
fiques, pénurie d’emplois, échec scolaire... En 1976, 
l’immigration concernait à titre principal les épouses 
de travailleurs demeurés en France. Aujourd’hui, elle 
concerne d’abord des conjoints de Français d’origine 
étrangère. Surtout, c’est la part de ceux qui s’installent en 
France sans y avoir été conviés ou acceptés qui déséqui-
libre le mouvement naturel de l’intégration. Ceux-là sont, 
par construction, dépourvus d’emploi et de formation. 
Ce sont majoritairement des hommes jeunes, de moins 
de 25 ans, qui généreront, comme dans notre exemple, 
une nouvelle migration, régulière cette fois. Surtout, ces 
nouveaux migrants proviennent de pays de plus en plus 
étrangers à notre langue et à nos modes de vie. 

Au moment où j’écris ces lignes, c’est la question des 
réfugiés afghans qui interpelle les médias. Il va de soi 
qu’on ne saurait abandonner à leur sort les Afghans 
qui se sont engagés pour la France, comme nous avons 
abandonné jadis les Harkis à leur infortune. Ils sont 
7  000, nous dit-on  ! On peut s’étonner du nombre. 
Avons-nous bénéficié du concours de 7 000 supplétifs ? 
En tout état de cause, ces réfugiés rejoindront bientôt 
les 50  000 Afghans déjà installés en France. Tous ou 
presque sont de jeunes adultes – des hommes exclusi-
vement – ayant quitté leur pays pour rejoindre l’Angle-
terre et qui se sont trouvés pris au piège dans la nasse 
de Calais. Ils parlent anglais et ont fini, faute de mieux, 
par demander l’asile en France. Ils y représentent désor-
mais le premier contingent de demandeurs d’asile. La 
moitié d’entre eux a été déboutée. On comprend mal 
que de jeunes résistants afghans se soient trouvés en 
France alors que leur pays allait être plongé dans le 
chaos. Ils sont restés faute de pouvoir être reconduits. 
J’ignore où la population afghane va s’installer. Les 
Russes tchétchènes, qui ont suivi avant eux le même 
parcours, sont majoritairement installés en Alsace où ils 
ont leurs mosquées et leurs institutions. Ces Afghans, 
qui pratiquent un islam sunnite rigoriste, feront eux 
aussi venir leurs épouses, peu enclines à abandonner la 
burqa, et auront des enfants, en nombre sans doute plus 
grand que le Monsieur M. de notre exemple.

Évidemment, tous les nouveaux venus ne seront pas 
insensibles à la culture française. Certains maîtriseront 

Je rencontre des femmes qui résident 
en France depuis des décennies sans 

parler un mot de français
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la langue, liront sa littérature, acquerront une situation 
professionnelle stable et envisageront de se marier en 
dehors de leur communauté. Certains porteront haut 
les couleurs de la France et leurs enfants appartiendront 
peut-être à l’élite de ce pays. Mais pour un médecin, 
combien de livreurs de pizzas  ? Et pour une avocate, 
combien de mères au foyer, gardiennes de la tradition ?

En tout état de cause, la politique de l’immigration n’est 
pas sans faire penser à la politique budgétaire. Les inté-
rêts se payent sur le long terme, quand ceux qui ont pris 
les décisions ne sont plus là pour en rendre compte. À 
tout le moins, un ensemble de tableaux chiffrés, diffi-
ciles à croiser, ne peut faire une opinion. Le rapport au 
Parlement issu de l’article L. 111-10 du Ceseda ne suffit 
pas à embrasser l’étendue de la question. La crainte de 
générer des discriminations a restreint le champ de 
la recherche. On ne débat, sur ces questions, que de 
l’écume d’une vague qui a pourtant l’ampleur d’une 
lame de fond. L’inquiétude des Français repose sur des 
constats du quotidien, que formulent les enseignants 
dans leurs classes, les bailleurs sociaux, les élus locaux, 
les salariés confrontés à la concurrence de nouveaux 
venus ou les usagers du RER immergés dans le brou-
haha des langues, mais les chiffres qu’on leur fournit ne 
répondent pas à leurs questions. Dans ces conditions, 

on ne saisit pas la façon dont seront organisés les réfé-
rendums que proposent certains candidats à la prési-
dence de la République. Dès lors que les considérants 
sont aussi mal connus, comment formuler la question ?

Personne, évidemment, ne s’oppose à l’arrivée de 
nouvelles familles ; beaucoup sont même ravis de trouver 
à bon compte une main-d’œuvre peu regardante quant 
à ses conditions de travail. C’est l’effet de masse qui 
inquiète, dès lors qu’elle se traduit par l’agrégation dans 
les mêmes territoires de populations de même origine. 
En tout état de cause, il faudrait pour les loger 200 000 
appartements de plus quand nous en avons construit, 
l’an dernier, 76 000. Et la crise budgétaire qui s’annonce 
n’aidera pas à trouver des solutions. Quant à la politique 
implicite qui consiste à favoriser le départ des diplômés 
pour accueillir à leur place des personnes en difficulté 
d’intégration, elle ne manquera pas de provoquer à 
court terme un durable appauvrissement du pays. •

1.  L’Observatoire de l’immigration et de la démographie parle pour sa part 
(pages 52-57) de 469 000 titres de séjour octroyés en 2019. La discordance 
entre les deux chiffres tient aux mineurs isolés et aux demandeurs d’asile 
qui ne reçoivent pas un titre de séjour stricto sensu mais sont autorisés 
à rester en France durant l’examen de leur dossier. Cependant, qu’ils 
obtiennent ou pas le statut de réfugié, la plupart resteront en France et 
finiront donc par gonfler les statistiques de l’immigration légale (lors de 
régularisations).  

La cité Félix-Pyat dans les quartiers nord de Marseille (photographie
 tirée d’un reportage sur le collectif de rap Guirri Mafia, 7 octobre 2017).
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étude de France Stratégie rendue publique 
par Causeur nous rappelle une chose simple : 
la France a connu au cours des dernières 
décennies une mutation démographique 
d’une telle ampleur qu’on peut l’assimiler 
sans hésiter à une révolution. Ce sont les 
fondements mêmes de la communauté poli-
tique qui se sont transformés. Plus encore, 

cette étude la documente, même si elle la sous-estime, 
en plus d’autoriser désormais ceux qui évoluent en poli-
tique et dans les médias à nommer publiquement ce 
qui ne pouvait jusqu’alors qu’être chuchoté ou évoqué 
avec moult euphémismes, tant le prix était cher à payer 
pour oser ce constat qui pouvait valoir la peine de mort 
sociale, le bannissement civique ou la déchéance symbo-
lique de citoyenneté. On y verra une confirmation de la 

Par Mathieu Bock-Côté

L'

 UN CHANGEMENT ? 
NON, UNE RÉVOLUTION

 On peut désormais nommer sans
 détour une réalité que le politiquement
 correct interdisait jusqu’alors de voir.
 La nationalité française n’est plus
 qu’un « droit » sans rapport avec une
 identité historique, et les territoires
 perdus de la République se sont mués
  en enclaves étrangères.
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Station RER Gare-du-Nord, Paris, 23 septembre 2010.

nature fondamentalement totalitaire du régime diversi-
taire, qui institutionnalise un mensonge et force chacun 
à le prendre pour l’expression de la plus stricte vérité. Un 
régime qui parvient à censurer la mention de la grande 
révolution de notre temps confirme ainsi son emprise 
sur les consciences et sa capacité à les inhiber, le temps 
de les rééduquer. Une mutation démographique ? Vrai-
ment  ? Non. Impossible. Même y penser, c’est péché. 
Orwell aurait pu parler de crime-en-pensée.

Mais le réel est têtu : un pays ne saurait être indifférent 
à la population qui le compose. Dire cela ne devrait pas 
faire scandale : mais de cette évidence, nous avons perdu 
la trace depuis une cinquantaine d’années. On pourrait y 
voir une manifestation parmi d’autres de ce qu’on appel-
lera le fondamentalisme de la modernité, qui pousse 

l’homme à la désincarnation, à la déculturation, et qui 
entend abolir les différentes médiations par lesquelles 
l’humanité se constitue politiquement dans sa diversité 
véritable, qui est celle des peuples et des civilisations. Le 
fondamentalisme de la modernité remplace la diversité 
des peuples par l’interchangeabilité des populations, et 
traite la culture comme un stock de coutumes privées et 
privatisables n’ayant aucune dimension politiquement 
fondatrice. Disons-le autrement : la matrice contractua-
liste au cœur de la modernité s’est radicalisée dans toutes 
les sociétés occidentales, au point d’artificialiser radica-
lement la communauté politique, d’assécher la nationa-
lité qui n’est plus enracinée, ni même liée, d’une manière 
ou d’une autre, à l’identité historique du pays dont elle 
est censée être la traduction politique et juridique. La 
philosophie du contrat social vire à l’absurde : on croit 
désormais possible de définir un pays exclusivement par 
le droit, sans référer au peuple historique qui incarne 
son destin. Autrement dit, le lien entre la citoyenneté et 
l’identité est sectionné. Il suffirait de relire Machiavel, 
Montesquieu ou Rousseau pour savoir que tout cela est 
une folie, mais on ne les lit plus.

Plus encore, le régime diversitaire, qui partout s’est 
installé en se présentant comme la nouvelle étape du 
déploiement de la logique démocratique, voit dans la 
culture historique de la nation un système discrimina-
toire résiduel à combattre, à défaire, à déconstruire : il 
assimile cette déconstruction à un travail de démantè-
lement de privilèges indus. Mais tout cela entraîne une 
déréalisation du monde, de la nation : on le voit lorsqu’on 
aborde la question du terrorisme islamiste. Certains 
médias n’hésitent pas ainsi à nous expliquer qu’il s’agit 
essentiellement de terrorisme intérieur, en affirmant, 
sans gêne, que les islamistes qui les commettent sont 
des Français comme les autres. On se demande s’il faut 
rire ou pleurer. Croient-ils leurs propres mensonges  ? 
Sont-ils à ce point incapables de prendre conscience 
de l’échec de l’intégration qui s’étale au fil des décen-
nies, et qui fait en sorte que sous l’abri d’une commune 
citoyenneté, deux peuples en viennent à vivre face à 
face dans une situation de partition objective, dont a 
déjà parlé François Hollande ? Dans les faits, les terri-
toires perdus de la République sont devenus des zones 
étrangères à l’identité française. Ils sont de plus en plus 
nombreux, et les Français se sentent de plus en plus en 
exil dans leur propre pays et étrangers chez eux. La 
mouvance décoloniale entend politiser et idéologiser 
cette dynamique, et voit dans cette mutation démogra-
phique une grande revanche historique.

Un pays n’est pas un territoire administratif désincarné. 
Si la Suède se peuplait progressivement de Norvégiens, 
ne deviendrait-elle pas peu à peu norvégienne elle-
même ? Si le Japon se peuplait de Chinois, s’agirait-il 
encore du même pays ou d’une annexe de la Chine ? 
Si le Québec se peuplait de Canadiens anglais, serait-il 
encore québécois ? Que dire alors de la situation de la 
France, et qu’en sera-t-il dans cinquante ans ? •
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LES RETRAITES,
 MOTEUR DE L’IMMIGRATIONNISME

Par Erwan Seznec

ai 2021. Le haut-commissaire au Plan 
François Bayrou transmet à l’AFP 
une note suggérant «  d’accueillir des 
personnes d’autres pays  » pour sauver 
nos régimes de retraite. «  L’apport des 
migrations peut aider à améliorer le 
rapport actifs-retraités.  » Il en a bien 
besoin. Le ratio cotisant/retraité, qui 
avait atteint son sommet en 1965 à 4,29 

actifs pour un retraité, se traîne aujourd’hui à 1,40, soit 
19 millions de cotisants pour 14 millions de retraités du 
régime général ! Ce n’est la faute de personne et comme 
souvent, la catastrophe est née de l’envie de bien faire. 
Confronté à la pauvreté des personnes âgées dans les 
années 1950, notre pays a pris le taureau par les cornes, 
créant des régimes généreux, alors que nul n’imaginait 
que l’espérance de vie augmenterait de seize ans en 
quelques décennies. Aujourd’hui, la faillite guette. Pour 
l’éviter, François Bayrou évoque deux voies  : «  avoir 
plus d’enfants ou accueillir des personnes d’autres pays ». 
Selon lui, « la France devra jouer des deux leviers dans 
des proportions raisonnables qui garantissent le main-
tien de la cohésion nationale ». 

Personne n’est dupe, la natalité ne se décrète pas. Le 
choix d’avoir des enfants est sensible à la marge aux 
politiques publiques (système de garde, allocation, etc.), 
mais il obéit à des ressorts profonds. L’immigration, en 
revanche, se régule facilement à coups de circulaires. Il 
suffit d’ouvrir les vannes pour ressentir l’énorme pres-
sion des pays du Sud.

L’énorme problème, qui n’a pas échappé à François 
Bayrou, mais sur lequel l’AFP et les commentateurs 
sont passés très vite, est que les immigrés d’aujourd’hui 

sont les retraités de demain, et les bébés actuels, les 
retraités du futur. « L’immigration ne règle donc nulle-
ment le problème du financement des retraites, écrit 
l’ancien ministre dans sa note. Les nouveaux arrivants 
finissent eux aussi par vieillir.  » Et de citer une étude 
de l’ONU de mars 2020, qui a « démontré par l’absurde 
que l’immigration ne constituait pas la solution pour 
pallier la baisse des actifs  ». Pour stabiliser le rapport 
entre les actifs et les inactifs, il faudrait théoriquement, 
en France, 94 millions d’immigrés en cinquante ans !

Le tout pour un résultat nul, en dehors d’un peu de temps 
gagné. Sans réforme drastique des règles (retraite à 70 
ans ? diminution de 20 % des pensions ?), augmenter le 
nombre de participants ne change pas la physionomie du 
jeu. Cela fait seulement reculer l’échéance. Le sauvetage 
de la retraite par répartition par la seule démographie 
devient une pyramide de Ponzi géante, dans laquelle 
l’argent des derniers arrivés alimente la rente des premiers 
servis, à une échelle qui fait passer Bernard Madoff pour 
un farceur. Parler de la natalité des immigrés comme 
d’une planche de salut miracle pour un système social 
français inchangé, c’est rêver sans le savoir d’arnaque 
légale. Ou alors, il faut monter de plusieurs crans dans le 
cynisme : les étrangers rentreraient dans leur pays après 
avoir cotisé, privés de tout droit à pension dans le système 
français. Ils deviendraient ce que l’écrivain britannique 
John Berger appelait des « travailleurs immigrés immor-
tels », « parce que continuellement interchangeables. Ils ne 
sont pas nés. Ils ne se sont pas élevés. Ils ne vieillissent pas.
[…] Ils ont une fonction unique : travailler. » La misère 
est telle en Afrique que les candidats se bousculeraient 
probablement si quelqu’un leur proposait ce marché de 
dupe qui, pour le coup, ferait vraiment de l’immigration 
« une chance pour notre pays ».

L’immigré, concurrent du robot
Les gains de productivité constituent une manière moins 
sordide de sortir de l’ornière le système de retraites. 
Grâce aux machines-outils et aux ordinateurs, moins 
de salariés produisent plus de richesses (si ce n’était pas 
le cas, le système se serait déjà effondré depuis long-
temps). Il faut donc continuer à moderniser nos fermes, 
nos bureaux et nos ateliers, tout en sortant progressive-
ment d’un financement des retraites par des ponctions 

M

 Faute de réforme des retraites,
 beaucoup de patrons et d’acteurs
 économiques croient que l’immigration
 est le seul moyen de sauver notre
  système social. Ils se trompent.
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reil enfoncent les portes ouvertes de la générosité sans 
risque  : égalité de traitement, pas de discrimination, 
un travailleur est un travailleur. Certes, mais faut-il les 
faire venir de l’autre rive de la Méditerranée  ? Sur ce 
point, motus. À titre personnel, la nomenklatura syndi-
cale n’a jamais été concernée. Ses membres viennent à 
une écrasante majorité de la fonction publique, où la 
xénophobie est légalisée : 5,4 millions d’emplois publics 
sont fermés aux non-Européens. Aucune centrale 
syndicale n’a jamais pris position fermement pour que 
cela change.

Les syndicalistes de terrain du secteur privé, quant à 
eux, ne sont pas dupes. À hauteur d’atelier, l’alterna-
tive est en général simple  : à salaire constant, soit on 
modernise pour réduire la pénibilité, soit on va cher-
cher des Moldaves, qui tiendront un an, puis seront 
remplacés par des Maliens, etc. Mais comment le dire 
de nos jours, sans être taxé de xénophobie primaire ? 
Peut-être en réformant d’abord le système de retraites, 
pour le placer sur une trajectoire tenable. Cela ne suffira 
pas à parler sereinement de l’immigration, mais c’est un 
préalable indispensable. N’oublions pas, en effet, que 
derrière les polémiques liées à l’islam, à l’éducation, au 
choc des cultures et aux banlieues, l’immigration est 
aussi un enjeu économique. •

sur les salaires. C’était le sens de l’étrange proposition 
de Benoît Hamon en 2017  : faire cotiser les robots. Le 
candidat du PS l’avait mal expliquée, peut-être pour ne 
pas aborder une vérité qui embarrasse autant à gauche 
qu’au Medef (mais sur ce dossier, c’est la même chose). 
Qu’il s’agisse de cueillir le raisin dans les vignes, de tuer 
les bovins à l’abattoir ou de balayer un aéroport, l’immi-
gré concurrence le robot. À son corps défendant, il freine 
la modernisation de l’économie. Exemple, le ramassage 
des poules dans les élevages. Deux types d’entreprises 
se partagent actuellement ce marché à faible rentabilité : 
celles qui emploient des machines «  moissonneuses à 
poules » et celles qui emploient des étrangers, souvent 
clandestins. Très peu de Français gardent longtemps 
ce travail épouvantable, réalisé dans la puanteur, pour 
à peine le SMIC. Les nationaux y viendraient-ils, si les 
salaires étaient augmentés ? Peut-être, mais c’est écono-
miquement irréaliste. Les éleveurs français sont en 
concurrence avec les Néerlandais, les Danois, les Alle-
mands… Or, ils sont déjà handicapés par le poids des 
cotisations, en hausse permanente pour cause de déficit 
de la Sécurité sociale. Ces vingt dernières années, nos 
dépenses publiques ont augmenté de près de quatre 
points de PIB, ce qui est énorme. Le financement des 
retraites explique les deux tiers de cette hausse1.

Non-dit syndical
Interrogé sur ces sujets délicats, les syndicalistes d’appa-

François Bayrou, Édouard Philippe
et le haut-commissaire aux retraites Jean-Paul Delevoye,

lors d’une consultation sur les retraites à Pau, 14 novembre 2019.

1. Étude Fipeco de mars 2021.
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Un groupe de migrants est secouru par la
Royal National Lifeboat Institution (RNLI), au large de la

 côte du Kent, Angleterre, 4 août 2021.

LES ANGLAIS
ONT TIRÉ LES PREMIERS

Par Jeremy Stubbs
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 Migration Watch UK, l’équivalent de
 notre Observatoire de l’immigration
 et de la démographie, existe depuis
 2001 outre-Manche. Avant sa création,
 les élus qui abordaient la question
 de l’immigration incontrôlée étaient
 promis à la dégradation sociale.
 Aujourd’hui, ses travaux orientent la
politique migratoire du pays.

ouvrier : « Dans ce pays, dans quinze ou vingt ans, le Noir 
aura le dessus sur le Blanc. » La majorité de ses collè-
gues politiciens et des journalistes affecteront d’être 
scandalisés par des extrapolations sur la composition 
future de la population, exprimées avec si peu de déli-
catesse. Au point culminant de son discours, Powell lui-
même joue le devin, effrayé par l’exemple des émeutes 
raciales violentes qui, depuis 1965, se multiplient aux 
États-Unis. Adoptant un ton plus érudit que son élec-
teur, l’ancien professeur de lettres classiques invoque la 
scène de l’Énéide de Virgile où le héros troyen, arrivant 
en Italie, consulte la sibylle de Cumes sur son avenir. 
Selon Powell  : « Comme le Romain, il me semble voir 
“le Tibre entièrement couvert d’une écume de sang1”. » 
Ses critiques exploiteront cette citation pour surnom-
mer son discours celui « des Fleuves de sang ». Pour les 
bien-pensants du pays, toute évocation de violences 
interethniques – qui sont déjà une réalité – est inex-
cusable. Le lendemain, Powell est démis de ses fonc-
tions dans l’équipe dirigeante du parti et entame une 
longue traversée du désert qui ne prendra fin qu’avec sa 
mort en 1998. Son exemple décourage tout autre poli-
ticien souhaitant faire une carrière honorable de s’atta-
quer à la question de l’immigration. Dans le tumulte 
médiatique, les gens ont à peine remarqué la statistique 
essentielle mise en avant par Powell : le gouvernement 
travailliste avait annoncé qu’en 1967, seules 4 078 auto-
risations avaient été accordées à des candidats à l’immi-
gration, omettant de dire que plus de 50 000 personnes 
à charge étaient arrivées aussi. Ce total semble dérisoire 
aujourd’hui, mais Powell a mis le doigt là où il ne fallait 
pas : sur le silence général entourant les faits.

La clarté dans la confusion
C’est dans ces conditions qu’en 2001, les fondateurs de 
Migration Watch décident de prendre le problème à 
bras-le-corps. Andrew Green, aujourd’hui lord Green, 
est un diplomate qui vient de prendre sa retraite. 
Ancien ambassadeur en Syrie et en Arabie saoudite, ce 
grand spécialiste du Proche-Orient préside une ONG 
apportant de l’aide médicale aux Palestiniens. Esti-
mant que l’immigration est incontrôlée, qu’il n’y a pas 
de débat politique sain sur la question et que le public 
ignore les informations pertinentes, il suggère à David 
Coleman, professeur de démographie à l’université 
d’Oxford, de fonder un observatoire. Ce dernier est 
présidé aujourd’hui par Alp Mehmet, ancien ambassa-
deur en Islande, arrivé en Angleterre comme immigré 
chypriote en 1956. Grâce à la respectabilité des prota-
gonistes et à leur focalisation sur les faits, les études et 
déclarations de Migration Watch, nourries des chiffres 
de l’Office for National Statistics (ONS), l’Insee britan-
nique, sont largement citées dans les médias, même par 
la BBC. Dès le début, les partisans de l’immigration 
accusent Green de donner des armes aux xénophobes. 
Le ministre de l’Intérieur travailliste crée une cellule 
chargée de surveiller le think tank. Plus tard, la gauche 
lancera un groupe de pression rival, Migration Matters, 
mais sans grand succès.

l y a deux façons de saborder tout débat public 
rationnel sur l’immigration.

La première consiste à taxer de raciste quiconque 
oserait soulever la question. La deuxième à 
entretenir la confusion – mieux, le silence – 
autour des chiffres. La solution ? Attirer l’atten-
tion du public sur les statistiques officielles, en 
mettant en valeur les grandes tendances. C’est 

ainsi qu’en France, l’Observatoire de l’immigration et 
de la démographie a exploité les chiffres et les cartes 
de France Stratégie, fondées sur les données de l’Insee, 
faisant éclater au grand jour la vérité sur la transfor-
mation profonde en cours de la population française. 
L’Observatoire a son équivalent outre-Manche, Migra-
tion Watch UK, un think tank ayant le même but : tirer 
la sonnette d’alarme au sujet d’un changement radical 
de la démographie britannique qu’aucun parlement n’a 
voté et qu’aucun électorat n’a approuvé. La différence, 
c’est que Migration Watch UK existe depuis vingt ans 
et a été fondé par des personnalités appartenant à l’esta-
blishment du haut fonctionnariat et de l’université. Au 
cours de son existence, il a réussi à exercer une influence 
appréciable sur la politique gouvernementale. 

Celui par qui le scandale arrive
Si la création de Migration Watch UK en 2001 semblait 
nécessaire, c’est parce que depuis trente ans l’immi-
gration était un sujet tabou pour les politiciens britan-
niques, contents de sous-traiter presque tous les aspects 
de l’intégration des nouveaux arrivants aux munici-
palités. Tout commence un samedi après-midi d’avril 
1968 lorsque Enoch Powell, député conservateur, se lève 
pour prendre la parole dans un meeting à Birmingham. 
Son discours est un véritable cri du cœur alertant sur les 
dangers de l’immigration de masse qui, dans un pays 
en plein déclin économique, exerce une pression gran-
dissante sur l’emploi, les écoles et les hôpitaux. Pour 
souligner la frustration ressentie par ses électeurs, il 
cite certains de leurs propos, comme ce pronostic d’un 

I

→
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En 2002, Green se mue à son tour en prophète, 
prévoyant qu’au cours de la décennie à venir, le solde 
migratoire net au Royaume-Uni s’élèvera à 2 millions 
de personnes. Accueilli par dénonciations et quolibets, 
son pronostic sera confirmé par l’ONS qui annoncera 
un solde de 2,1 millions d’immigrés pour la période 
2002-2011. Au cours de la même décennie, le sérieux 
et la maîtrise communicationnelle de Migration Watch 
changent la donne politique. À partir de 2010, trois 
gouvernements conservateurs successifs, rompant avec 
leurs prédécesseurs, décident de réduire l’immigra-
tion en fixant comme objectif de ramener le solde net 
annuel en dessous de la barre des 100 000. Ils échouent 
lamentablement. Le référendum sur le Brexit, puis le 
Brexit lui-même entraînent une baisse considérable de 
l’immigration en provenance de l’UE, mais celle du 
reste du monde demeure incontrôlée. Devant cet échec, 
le quatrième gouvernement conservateur, celui de BoJo, 
décide de se concentrer d’abord sur un des problèmes 
pointés par Migration Watch, la pression exercée sur les 
bas salaires par le recrutement à l’étranger d’une main-
d’œuvre peu qualifiée. Au début de 2021, un nouveau 
système pour les migrants économiques entre donc en 
vigueur : désormais, c’est l’État et non les employeurs 
qui décide des secteurs où le recrutement à l’étranger 
sera permis, et l’accent est mis sur une main-d’œuvre 
hautement qualifiée, apte à apporter une valeur ajoutée 
à toute l’économie.

L’autre question qui inquiète l’opinion publique est celle 
des demandeurs d’asile clandestins, dont un grand 
nombre traversent la Manche chaque jour. Un projet de 
loi actuellement devant le Parlement prévoit l’interdic-
tion de toute demande d’asile qui ne soit pas faite avant 
l’arrivée du demandeur sur le territoire britannique. 
En principe, les migrants clandestins seraient expulsés 
vers leur dernier pays d’origine – pour peu que ce pays 
veuille bien les accepter.

Que nous réserve l’avenir ? Sur le site de Migration 
Watch, on apprend qu’en 2019, sur une population de 
67 millions, 9,2 millions de personnes étaient nées à 
l’étranger – deux fois plus qu’en 2001 – dont presque 
la moitié en Asie et en Afrique. On apprend aussi que 
la moyenne du solde migratoire annuel depuis 2012 est 
presque de 300 000 et que d’ici vingt ans, au rythme 
actuel, la population augmentera de 7,5 millions, dont 
80 % en conséquence directe de l’immigration. Virgile 
dit que la sibylle chante des secrets effroyables « enro-
bant le vrai d’obscurités ». Ce qui, dans les pronostics, 
demeure obscur pour le moment, c’est le rôle que jouera 
la volonté humaine dans notre avenir démographique. 
Tout dépendra de la décision du peuple, une fois qu’il 
aura été mis en pleine possession de tous les faits – et de 
la volonté des dirigeants d’entendre sa voix. •

Causeur. Les chiffres révélés par 
l’Observatoire de l’immigration et de la 
démographie vous étonnent-ils ?
David Goodhart. Nullement. La situation au 
Royaume-Uni est très similaire. Selon le dernier 
recensement en Angleterre et au Pays de Galles, qui 
date de 2011, 14 % de la population appartenait à des 
ethnies non blanches. Ce chiffre doit être bien plus 
élevé maintenant. Presque la moitié des écoliers du 
primaire et un tiers des élèves du secondaire appar-
tiennent à des minorités.

La majorité des Britanniques est-elle à l’aise 
face à cette situation ?
Si les minorités sont préoccupées par des questions de 
justice sociale, la majorité ressent une anxiété légitime 
qui n’a rien à voir avec la xénophobie, mais tout à voir 
avec l’extrême rapidité du changement. La plupart des 
Britanniques peuvent s’accommoder de l’évolution 
démographique si elle n’est pas trop rapide. Ce qui les 
inquiète le plus, c’est l’évolution culturelle. Surtout à 
Londres et dans d’autres villes où le pourcentage des 
habitants appartenant aux minorités ethniques est le 

1.  D’après la traduction française de l’Énéide par Anne-MarisBoxus et Jacques 
Poucet.

DAVID GOODHART
 « LA MAJORITÉ
 RESSENT UNE

 ANXIÉTÉ LÉGITIME
QUI N’A RIEN
À VOIR AVEC

LA XÉNOPHOBIE »
Propos recueillis par Jeremy Stubbs

David Goodhart, journaliste et écrivain britannique, est
l’auteur de Les Deux Clans : la nouvelle fracture mondiale
et de La Tête, le cœur et la main : la lutte pour la dignité et 
le statut social au xxie siècle.
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plus élevé, il y a des différences de normes et de valeurs 
qui minent la cohésion sociale. Dans quelle mesure 
peut-on exiger des immigrés qu’ils s’adaptent aux 
traditions de la société d’accueil ? Cette question repré-
sente un défi paradoxal pour une société démocratique 
fondée sur la liberté de l’individu. Et si on n’organise 
pas un débat public ouvert sur l’immigration, elle 
devient une cause rentable pour les extrémistes.

Y a-t-il un débat apaisé sur l’immigration au 
Royaume-Uni ?
Il est beaucoup plus facile de parler de l’immigration 
aujourd’hui que quand j’ai commencé à écrire sur ce 
sujet il y a vingt ans. À cette époque, toute expression 
de scepticisme au sujet de l’immigration de masse 
était dénoncée comme raciste. Le Brexit a joué un rôle 
important dans cette évolution. Le vote en sa faveur 
a été largement motivé par la conviction que la libre 
circulation au sein de l’UE était préjudiciable aux inté-
rêts de l’ouvrier britannique. Comme les immigrés en 
question étaient des Européens blancs chrétiens, il est 
désormais clair que l’hostilité à l’immigration n’est pas 
nécessairement une affaire de racisme. En revanche, 
si nous avons plus de liberté pour parler de l’ampleur 
quantitative de l’immigration, il reste difficile de parler 
de l’intégration culturelle.

Est-ce à dire que le gouvernement de Boris 
Johnson a toute latitude pour réduire les flux 
annuels d’immigrés ? 
La pression de l’opinion publique pour le faire est moins 

importante qu’auparavant. Pendant vingt ans, selon 
les sondages, l’immigration représentait une des trois 
questions les plus importantes pour 75 % des personnes 
interrogées : ce chiffre est tombé aujourd’hui à 50 %. La 
fin de la libre circulation a calmé le jeu. En revanche, 
s’agissant des migrants venant du reste du monde, le 
solde migratoire net n’est pas en train de diminuer. Le 
système des visas pour le travail et les études reste assez 
libéral, et la classe politique a fait des déclarations très 
accueillantes envers les Hongkongais et les Afghans. 
Et puis il y a les migrants qui traversent la Manche. 
Cette année, il y en aura entre 12 000 et 15 000. Cela 
ne représente pas grand-chose par rapport à l’ensemble 
des immigrés, mais ils attirent beaucoup d’attention 
médiatique et gênent le gouvernement. Les Britan-
niques croyaient avoir repris le contrôle de leurs fron-
tières : l’arrivée des clandestins leur suggère le contraire.

Les autorités pourront-elles endiguer le flux 
des clandestins ?
Le nouveau système prévu par le gouvernement, plus 
draconien pour les demandeurs d’asile qui n’arrivent 
pas au Royaume-Uni par les voies officielles, n’aura 
qu’un effet dissuasif minimal. Les tribunaux sont 
généralement favorables aux demandeurs d’asile  ; les 
trafiquants sont très débrouillards ; et il y a de plus en 
plus de personnes dans les pays pauvres ayant l’argent 
nécessaire pour se payer le voyage. Quant aux expul-
sions des clandestins et des déboutés de l’asile vers 
leur pays d’origine, ceux-ci ne font pas preuve d’une 
grande coopération ! •

David Goodhart.
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L’Exposition universelle de Paris de 1889,
François Geoffroy, 1889. 
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LE PIÉTON DE PARIS
Par Franck Ferrand

Jonathan Siksou.
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 Avec Capitale, Jonathan Siksou prend
 dignement la succession de Léon-Paul
 Fargue. Traversant en toute liberté
 l’histoire de Paris, lâchant çà et là
 anecdotes et citations, il conduit le lecteur
à travers une pérégrination où la rêverie 
et l’humour le disputent à l’érudition. 

 Ce grand livre a déjà reçu le prix Transfuge
du meilleur essai et c’est mérité. 
 Et on ne dit pas ça parce qu’il écrit aussi
dans ce journal !

a capitale se meurt, la capitale est morte  ! 
En quelques années, nous aurons vu Paris 
céder au tout-trottinette et au laisser-aller, 
disparaître sous des monceaux de tôles 
de chantier, des kilomètres de Rubalise, 
des tonnes et des tonnes d’herbes folles… 
Comme un grand navire rouillé, déjà tout 
penché, abandonné à quai par des arma-

teurs incapables, l’une des plus belles cités de la planète, 
la Ville lumière des artistes de la Belle Époque, la capi-
tale aux cent villages de Hugo, Balzac et Dumas, cette 
mutante Babylone-sur-Seine, constamment embellie 
par nos souverains – de Philippe-Auguste à Louis XV, 
d’Henri IV à Napoléon III – de cours ombragés, de 
places monumentales et d’artères bien taillées, ce chef-
d’œuvre enfin de tous les arts français finit à l’échouage.

Aux nostalgiques et aux rêveurs qui souhaiteraient en 
retrouver les beautés et les mystères – mieux, à tous 
ceux qui voudraient en redécouvrir l’esprit, je livre ce 
simple conseil  : se jeter sans idée préconçue dans la 
promenade inspirée, savante et baroque tout à la fois, 
que nous propose Jonathan Siksou. Capitale se présente 
sous la forme d’une pérégrination libre, roborative et 
drôle, souvent jouissive… Si un bon livre est celui qui 
vous entraîne dans un univers à part, vous stimule la 
gamberge et enrichit vos références, alors celui-ci n’est 
pas le plus mauvais. Une infinité d’auteurs avaient livré 
leur regard sur notre capitale  ; peu l’avaient fait, je 
trouve, avec autant de prolixité pince-sans-rire.

Un exemple de ce que j’avance ? « Il manquait un trait 
d’union entre Marie de Médicis et Jeff Koons  ; en 2019, 
la mairie de Paris répara cette erreur en inaugurant, 
Cours-la-Reine, Bouquet of Tulips, “cadeau” chèrement 
acquis au médiatique Américain en signe, paraît-il, de son 
amour débordant pour ma ville. Le résultat est un machin 
aux couleurs vives de douze mètres de haut surélevé par 
un cube en béton qui écrase le délicat Pavillon Ledoyen et 
un charmant bassin début de siècle (vingtième). »

Pour autant, Jonathan Siksou n’est pas un râleur-né ; et 
sa capacité d’émerveillement est plus marquée que ses 
haussements d’épaules. Comme le chroniqueur Louis-
Sébastien Mercier, l’abbé Mugnier, pilier de salons, ou 
Sacha Guitry, Roi de Paris, qu’il évoque parmi tant 
d’autres, notre guide sait frapper sans choquer, émou-
voir sans jamais peser. Certes, ruines, morts, disparus 
et oubliés peuplent ses pages un tantinet foutraques 
– mais sans tristesse. Un homme qui cite aussi volon-
tiers G. Lenotre que Bruno Fuligni, et lit les indica-
tions de son réveil digital comme les dates de l’histoire, 
ne saurait se laisser gagner à la morosité... L’auteur 
l’avoue au demeurant  : c’est un obsédé. «  Obsédé par 
l’histoire, précise-t-il décemment, et être né et avoir 
vécu toute ma vie à Paris n’arrange rien.  » De l’élé-
phant de l’Étoile à celui de la Bastille, de la brasserie 
Demory aux crocodiles disparus du Triomphe de la 
République, il s’amuse à nous étonner de cent détails 
inutiles, et nous régale de mille anecdotes à peu près 
méconnues, comme s’il s’agissait de tester l’étendue de 
notre propre faculté à capter les vétilles… Certaines 
notations sont cependant moins anodines que d’autres ; 
et l’on apprend au creux de ces pages – ô scandale – 
la disparition politiquement correcte de la statue de 
Voltaire, square Honoré-Champion !

À la façon d’un amateur entrouvrant les portes de son 
cabinet de curiosités, Jonathan Siksou nous comble 
par ailleurs des citations qu’il a chinées dans la vaste 
brocante de sa bibliothèque parisiophile. Collectionneur 
averti de remarques piquantes et de phrases bien senties, 
il emprunte allègrement aux érudits. À force, on pour-
rait craindre que ce brillant conservatoire ne vire un 
peu au bric-à-brac ; heureusement, la finesse du connois-
seur, chaque fois, nous sauve de l’inventaire stérile. Et les 
exergues se succèdent en définitive, comme autant de 
repentirs, à moins qu’il ne s’agisse de provisions d’intel-
ligence… De page inattendue en page imprévisible, il 
devient délicieux de faire son marché dans un tel foison-
nement de références – quitte à détourner celles-ci, pour 
les utiliser à l’appui de réflexions plus générales… Voici, 
par exemple, cette apostrophe irritée de M. Flaubert – à 
ressortir au moment du bicentenaire : « Va te faire foutre, 
troupeau, je ne suis pas de la bergerie ! » Et cet avis du 
préfet Rambuteau qui n’est pas sans écho avec la gouver-
nance actuelle : « Les Parisiens sont comme des enfants ; 
il faut sans cesse leur occuper l’esprit, 
et, si l’on ne veut pas leur donner 
tous les mois un bulletin de bataille 
ou une constitution tous les ans, il 
est bon de leur offrir tous les jours 
quelques travaux à visiter, quelques 
projets d’embellissement  : c’est une 
soupape à leur besoin de nouveauté, 
à leur tempérament frondeur, à 
leurs discussions. » Entre de grands 
travaux, même envahissants, et 
notre petit virus, le choix de la 
plupart d’entre nous serait vite fait. •

L

Jonathan Siksou, 
Capitale, Le Cerf, 
2021.
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La tour Eiffel en 1900.

CHAMPS-DE-MARS,
 TOUR EIFFEL, TROCADÉRO
RETENEZ-LA OU ELLE FAIT
UN MALHEUR !

Par Pierre Lamalattie

 Laissée à l’abandon depuis des années,
 l’une des plus grandioses perspectives de
 Paris devrait bientôt être défigurée. Les
 réaménagements voulus par Anne Hidalgo tels
 que la « végétalisation en conteneurs » ne
satisfont personne. Mais ce qu’Anne veut…
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flatteur au cœur de l’été, avec beaucoup de monde. On 
a envie d’y être. Mais il faut aussi imaginer ces mêmes 
lieux en novembre, à la nuit tombée. Qui traversera le 
pont d’Iéna ou le jardin dans ces conditions ? Dans les 
années 1960, on voulait déjà écarter les flux d’autos des 
espaces destinés aux piétons. C’est comme cela qu’on a 
construit les fameuses « dalles  ». On sait aujourd’hui 
que ce n’était pas une bonne idée.

La perspective à la française encombrée
Paris brille par ses fameuses trouées qui actualisent 
les perspectives à la française du Grand Siècle. La vue 
depuis le Trocadéro jusqu’à l’École militaire est l’une 
des plus extraordinaires, notamment par le fait qu’elle 
concerne des espaces verts et qu’elle passe de façon 
spectaculaire sous les immenses arches de la tour Eiffel. 
La grandeur de ce genre de perspective tient au fait que 
le regard glisse tout du long. Il faut du vide et une part 
de minéralité.

Malheureusement, les obstacles et édicules ne cessent 
de se multiplier. Il est envisagé d’encombrer le pont 
d’Iéna de containers de végétation. En outre, ce pont 
encadré par quatre cavaliers néoclassiques, avec des 
signatures comme celle de Préault, a une inspiration 
héroïque qui s’accorde mal avec les petites choses dont 
on va le verdir. Imaginerait-on de végétaliser les allées 
de Versailles ?

Restaurer la tour Eiffel
et pas seulement la repeindre
On repeint régulièrement la tour Eiffel. Cependant, 
personne ne semble voir que le problème est de la 
restaurer. Cet édifice singulier est conçu par l’archi-
tecte Stephen Sauvestre pour l’Exposition univer-
selle de 1889. Le terme «  universelle  » a beaucoup 
d’importance. En effet, des expositions internatio-
nales ont lieu au xixe siècle, à la façon de nos salons 
professionnels d’aujourd’hui. Toutefois, elles mettent 
en valeur les pays industriels les plus avancés comme 
l’Allemagne ou l’Angleterre. La France mise sur la 
formule des expositions dites universelles. Ce quali-
ficatif n’a pas un sens géographique, mais exprime 
l’ambition d’associer toutes les composantes de l’es-
prit de création et d’invention. En pratique, il s’agit 
d’ajouter à l’industrie les beaux-arts, domaine où la 
France a une grosse avance. Aucune idée n’est plus 
républicaine que le fait d’unir dans un même opti-
misme émancipateur le progrès scientifique et le 
déploiement des arts.

L’idée de Sauvestre reflète parfaitement cet état d’esprit. 
Il veut, en accord avec le commanditaire, Gustave Eiffel, 
que la tour soit une prouesse technique et une splen-
deur artistique. Il travaille son profil et son décor pour 
qu’elle soit élégante, pleine de fantaisie, presque festive. 
Le premier étage est enrichi d’une somptueuse ceinture 
de marquises. Le sommet est coiffé d’arceaux qui font 
fonction de dôme terminal.

Les espaces verts diminuent
Plus d’espaces verts pour le public : telle est la grande 
promesse du projet d’aménagement englobant le 
Champ-de-Mars, la tour Eiffel et les jardins du 
Trocadéro. La communication de la mairie met l’accent 
sur quelques végétalisations inédites présentées comme 
autant d’avancées radicales, avec par exemple la 
« végétation en conteneurs » prévue sur le pont d’Iéna. 
Cependant, quand on fait le compte sur l’ensemble du 
site, on déchante. Par rapport à ce que l’on connaît et 
encore davantage en référence à ce que l’on a connu il 
y a quelques années, la superficie dévolue aux espaces 
verts diminue.

Tout d’abord, il y a ces deux charmants jardins anglais 
adjacents à la tour Eiffel, avec étangs et rocailles rendus 
en pratique inaccessibles depuis quelques années, 
car murés pour des raisons incompréhensibles dans 
l’enceinte de sécurité de la tour. De plus, il est prévu 
de construire sur l’emprise du jardin d’importantes 
bagageries de part et d’autre des entrées.

Par ailleurs, le tapis de vert central serait rétréci d’un 
tiers en largeur au profit des allées en granulats. Ces 
pelouses sont particulièrement appréciées par le public 
en été. C’est là que tout le monde vient s’installer, 
voire pique-niquer en regardant la tour Eiffel. Elles 
procurent aussi un effet de rafraîchissement. Quelle 
idée saugrenue de les réduire !

Il faut probablement y ajouter la partie sud du jardin (côté 
École militaire) qui reçoit une noria de manifestations 
promotionnelles ces dernières années et accueille, à 
présent, le Grand Palais éphémère. Il faudrait être très 
optimiste pour penser qu’à l’avenir, la mairie renoncera 
à cette commodité.

Au total, la diminution est de l’ordre de 10 à 25 % selon 
les hypothèses retenues.

La disparition des rues traversantes
La plupart des jardins publics d’une certaine taille 
sont protégés par des grilles et soumis à des horaires. 
Ce régime est la façon la plus simple et la plus clas-
sique d’en assurer la sécurité. Le Champ-de-Mars 
est une exception. Il n’a pas de clôture et on peut 
s’y rendre à toute heure du jour et de la nuit. Cela 
résulte d’une conception très intelligente. Ce jardin 
est, en effet, traversé par un certain nombre de rues 
espacées avec régularité. Ces rues garantissent aux 
piétons la possibilité de rester en vue des voitures, 
de ne pas se sentir isolés et vulnérables. Certes, la 
synergie voitures-piétons est difficile à plaider de nos 
jours, mais elle est essentielle.

Est-il bien raisonnable de constituer un bloc végétal 
compact non protégé, allant du fond de la place du 
Trocadéro au parvis de l’École militaire ? Les maquettes 
présentées au public montrent le site sous un jour →
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Un demi-siècle plus tard, un classicisme brutal et épuré 
prévaut. Lors de l’exposition internationale de 1937, 
c’est le style qui inspire les pavillons de l’Allemagne 
nazie et de l’Union soviétique, ainsi que le palais de 
Chaillot (toujours visible). C’est à cette occasion qu’on 
dépose toutes les décorations de la tour Eiffel. La tour 
prend l’aspect qu’on lui connaît aujourd’hui, semblable 
à un grand pylône EDF.

Il serait temps de prendre conscience de l’état 
d’appauvrissement de notre tour Eiffel et d’engager une 
réflexion sur sa restauration.

Contresens écologiques
C’est une erreur de croire qu’il suffit de parsemer le 
paysage parisien de grumeaux verts pour bénéficier de 
l’adhésion pavlovienne des écologistes. La végétalisation 
du pont d’Iéna est, à cet égard, un parfait contresens. 
La culture hors-sol de végétaux, de pelouses entières 
et même d’arbres est une prouesse technique, mais 
c’est aussi le comble de l’artifice. Faut-il rappeler que 
la chaussée d’un pont n’est pas un sol et qu’il faut des 

infrastructures pour suspendre et gérer la végétation ? 
Il convient d’être aux petits soins pour cette  
végétation fragile très éloignée des conditions 
naturelles. C’est évidemment tout sauf économe et 
écologique. Comment pourrait-on critiquer la culture 
industrielle de tomates hors-sol alors qu’on donnerait le 
pire en exemple en plein Paris ?

Autre aspect : la qualité de l’air à Paris. Le cours de la 
Seine, lisse et dégagé, constitue une sorte d’autoroute 
du renouvellement de l’air. Dans ces conditions, vouloir 
implanter un rideau d’arbres en travers sur le pont 
d’Iéna est une très mauvaise idée. Il faut, au contraire, 
laisser tous les ponts bien dégagés.

Des investissements pharaoniques,
rien pour le fonctionnement
Le problème du Champ-de-Mars est son délabre-
ment et sa saleté. Il manque d’entretien. Face à cette 
situation, la mairie de Paris répond par un énorme 
investissement. C’est un peu comme si, en arrivant 
dans une cuisine crasseuse où la vaisselle déborde, 
on décidait de tout casser et de confier à un grand 
designer nordique la création d’une nouvelle cuisine 
haut de gamme. Ce serait sans doute beau quelques 
jours. Cependant, si personne ne faisait le ménage et 

Que d’histoire !
Le Champ-de-Mars est à l’origine un terrain 
de manœuvres devant l’École militaire, 
édifice construit par Ange-Jacques Gabriel 
à la demande de Louis XV. À partir de la 
Révolution, cet espace accueille de grandes 
manifestations publiques. C’est là qu’a 
lieu la fameuse fête de la Fédération, le 
14 juillet 1790, événement consensuel à 
l’origine du choix du 14 juillet comme jour 
de la fête nationale. Avec le Second Empire 
et la IIIe République vient le temps des 
expositions universelles qui connaissent à 
Paris un succès beaucoup plus important 
que nulle part ailleurs. Une quantité 
hallucinante d’édifices somptueux, de 
fontaines et de sculptures sont érigés. 
La plupart sont détruits peu après, sans 
états d’âme, en pensant qu’on fera bientôt 
mieux encore. En 1907, l’espace est loti 
sur les côtés. Des personnalités comme 
Lucien Guitry s’y installent. Le reste est 
transformé en espace vert. Un architecte 
et paysagiste particulièrement intelligent, 
Formigé, conçoit un jardin ouvert sur la 
ville et irrigué de rues traversantes. C’est le 
Champ-de-Mars accessible jour et nuit que 
connaissent tous les amoureux de Paris.

Construction de la tour Eiffel : à gauche,
le 14 juin 1888 ;  à droite, le 10 juillet 1888.
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la vaisselle, on reviendrait vite au point de départ. 
Pour s’occuper d’un jardin, il faut des gens pour tail-
ler, planter, arroser, désherber, surveiller, nettoyer. 
Autrement dit, il faut un budget de fonctionnement 
adapté, rien de plus, rien de moins. Enfin, les Parisiens 

peuvent-ils approuver qu’en temps de crise on engage 
120 millions d’euros pour une architecture ne dépas-
sant guère le niveau du sol  ? Est-il vraiment raison-
nable que la Ville de Paris mobilise pour cette affaire 
un budget pharaonique ? •

Le projet de réaménagement « Grand site tour Eiffel »,
proposé par le cabinet d’architecte Gustafson Porter + Bowman.
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L’INFRÉQUENTABLE
MONSIEUR GIDE Par Julien San Frax

Jean Cocteau, en 2003, avait eu droit, lui, à l’hommage 
posthume d’une exposition géante au Centre Pompi-
dou  : Jean le touche-à-tout fourgue à la postérité son 
cinéma, ses dessins, ses romans, ses pièces de théâtre… 
Plus glamour que Gide, Cocteau, c’est sûr. Toute-
fois, serait-il de plus gros calibre que son aîné ? Autre 
exemple  : cette année, pour le 150e anniversaire de sa 
naissance, Marcel Proust, exact contemporain de Gide 
à deux années près, se voit gratifié d’un supplément 
du journal Le Monde, d’un « Cahier de L’Herne » à lui 
consacré, et cætera. Sans compter, Gallimard en tête 
de gondole, l’exhumation, sous les auspices du regretté 
Bernard de Fallois, de ces mythiques Soixante-quinze 
feuillets, et autres manuscrits inédits. Cohorte des 
exégètes au garde-à-vous, «  couverture médiatique  » 
post-mortem sans équivalent aujourd’hui pour aucune 
figure du patrimoine des belles-lettres ! Même Baude-
laire, venu au monde un 9 avril il y a deux siècles, fait 
moins recette que le petit Marcel. Gide, faisant amende 
honorable après l’erreur funeste du manuscrit de Du 
côté de chez Swan, distraitement refusé par la NRF et 
d’abord publié à compte d’auteur chez Grasset, n’aura 
de cesse de se prosterner devant le génie de l’auteur de 
la Recherche…

Las, cruel contraste, dans les classes littéraires l’on 
feuillette encore, qui sait, entre deux bâillements, des 
« morceaux choisis » de La Porte étroite, roman œcumé-
nique entre tous… Gide mérite-t-il cette durable amné-
sie ? Patriarche des belles-lettres françaises, prix Nobel 
de littérature en 1947, il meurt pourtant couvert de 
gloire, plus qu’octogénaire, le 19 février 1951, soit six 
ans après que des funérailles nationales ont célébré 
son plus vieil et fidèle ami, Paul Valéry. Étrangement, 
la dimension sociale et politique qui fit la célébrité 
mondiale d’André Gide paraît aujourd’hui totalement 
méconnue – pire : jetée aux oubliettes de l’histoire. Car 
Gide n’est pas seulement l’auteur de Si le grain ne meurt, 
de Paludes, des Faux-monnayeurs, des Caves du Vati-
can, de L’Immoraliste, des Nourritures terrestres… Pas 
seulement, dans sa jeunesse, le disciple du symbolisme 
adoubé par Mallarmé, l’esthète chéri des cénacles, à 
la silhouette chevelue et penchée, qui fréquentait chez 
Sully Prudhomme, José-Maria de Heredia… Né assez 
tôt dans le siècle industriel pour croiser Verlaine ivre 
mort devant son verre d’absinthe, ou se faisant lapider 
en pleine rue par des poulbots de la Butte, le garçon, à 
peine âgé de 25 ans, pouvait encore frayer, à Biskra, 

 Le patriarche des belles-lettres
 françaises, prix Nobel de littérature
 (1947), était une célébrité mondiale.
 Mais aussi un pédéraste notoire
 attiré par les jeunes hommes, ce que
 le monde d’aujourd’hui traduit par
 prédateur sexuel. Cela explique sans
 doute le silence qui entoure le 70e

anniversaire de sa mort.

ide, ça vous dit quelque chose ? « Familles, 
je vous hais  ! Foyers clos, portes refermées, 
possession jalouse du bonheur »… Il y a dix 
ans, Frank Lestringant lui consacrait une 
monumentale biographie. Son titre ? André 
Gide l’inquiéteur. En 2021, il faut croire que 
Gide n’inquiète plus personne. Au pays des 
commémorations votives, pas un officiel 

pour célébrer il y a deux ans l’anniversaire de sa nais-
sance, le 22 novembre 1869. Dès lors, on se serait douté 
que le 70e anniversaire de sa mort (18 février 1951) 
passerait également à la trappe. Et voilà, la date est 
franchie : rien ! Au plan national, l’écrivain est sorti des 
radars mémoriels. À Marseille, le Mucem consacrait en 
2009 une exposition à… Giono. Giono, pourquoi pas ? 
Mais pourquoi pas, plutôt, une grande manifestation 
du genre  : « Gide et l’Afrique » ? La diversité y aurait 
trouvé son compte. Car, franchement, face à Gide, 
l’auteur provençal de Que ma joie demeure, n’est-ce pas 
roupie de sansonnet ? Certes, à Paris, la BnF s’est fendue 
d’un colloque, en lien avec l’Association des amis 
d’André Gide. Le 22 novembre 2019, pile-poil à la date 
anniversaire du trépas, sous l’intitulé « Un intellectuel 
engagé pour son temps et le nôtre  ». Saurait-on faire 
plus casse-pieds ? Plus savoureux, Gallimard a publié 
– pavé promis à ne passionner que les seuls « gidiens » 
de cœur – l’énorme, instructive, émouvante correspon-
dance entretenue de 1890 à 1943 entre le cher André 
et son très érudit beau-frère, l’universitaire et écrivain 
Marcel Drouin – encore moins gâté que lui par la posté-
rité. Bien peu, en somme !

G

→
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André Gide à Neuchâtel, 1948.
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au cœur de l’Algérie coloniale, avec le sulfureux Oscar 
Wilde flanqué de son cynique gigolo Alfred Douglas… 
André Gide n’est pas seulement celui qui, dès la Belle 
Époque, se fera le mécène, l’inspirateur, l’éminence 
grise de la mythique NRF (Nouvelle Revue française) 
dont le renom intellectuel, sous les auspices de Gaston 
Gallimard, sera le socle fondateur de l’actuelle maison 
d’édition. Bien plus que tout cela, Gide aura été, au xxe 
siècle, une conscience morale unique.

C’est là sans doute par quoi l’oubli où on le tient reste un 
problème en soi (mais j’en dirai plus loin les possibles 
raisons). Car ce fils unique, richissime rentier issu de la 
grande bourgeoisie protestante (comme Proust l’était 
d’une plus récente haute bourgeoisie juive assimilée), 
aurait pu, tel un Valery Larbaud (je crois que c’est Paul 
Léautaud qui disait de ce dernier : « Ça fait toujours plai-
sir de rencontrer quelqu’un auprès de qui Gide paraît 
pauvre »), se contenter de parcourir le monde à grands 
frais, en dandy. Mais non  : quand, à près de 60 ans, il 
rentre avec son amant-ami, le cinéaste Marc Allégret, 
d’un périple de six mois dans ce qu’on nomme alors 
l’Afrique-Équatoriale française, c’est pour publier, en 
1927, Voyage au Congo et Retour du Tchad, volumes où 
il dénonce les exactions des grandes compagnies conces-
sionnaires. Jusqu’à provoquer une commission d’enquête 
parlementaire. Fasciné par la révolution bolchevique au 
point de proclamer sa foi dans le communisme, le vieil 
homme, désormais icône planétaire, et resté proche de 
Léon Blum, son ami de jeunesse devenu président du 
Conseil, accepte en 1936 l’invitation officielle de l’URSS. 
Reçu partout comme un chef d’État, il prononcera, juché 
sur la tribune du Kremlin à quatre mètres de Staline, 
l’éloge funèbre de Maxime Gorki. Mais sitôt rentré au 
bercail, il publie coup sur coup deux brûlots contre la 
terreur soviétique : Retour de l’URSS et Retouches à mon 
Retour de l’URSS. Gide se met alors à dos, et la bour-
geoisie de droite qui l’accuse de palinodie, et le Parti, qui 
crie à la trahison. Par comparaison, un Louis Aragon 
persistant sa vie durant à bouffer au râtelier commu-
niste, trouvera avantage à s’exonérer d’une semblable 
rectitude. Réfugié en France libre puis en Tunisie sous 
l’Occupation, André Gide coupera les ponts avec la 
NRF collaborationniste de Drieu la Rochelle… Quoi 
qu’il en soit, Gide n’aura jamais été un professionnel 
de la politique. Pas davantage qu’un « écrivain engagé » 
– au sens où le sera, juste après lui, si commodément, 
Jean-Paul Sartre  : toujours planqué, lui, stalinien 
de circonstance, mais éternel donneur de leçons –, 
toujours avec un train de retard. Ou, la droiture en plus, 
Camus. Voire le très saint et authentique rebelle Jean 
Genet. Moraliste du politique, guidé par la seule sincérité 
de sa conscience, l’auteur de Ne jugez pas ne serait-il pas, 
quant à lui, un «  lanceur d’alerte » avant la lettre ? Un 
modèle d’intégrité, en tout cas. N’est pas Gide qui veut.

Nourri à l’Évangile autant qu’à la fable grecque, André 
ne s’est jamais départi d’une langue qui, au temps de 
l’autofiction au présent de l’indicatif, de l’onomatopée 

comme figure de style et du solécisme en guise de 
syntaxe, peut sembler aujourd’hui terriblement 
apprêtée, avec ses imparfaits du subjonctif, sa litote 
expressive et ses vocables choisis. Mais pas plus que 
Racine, Lautréamont ou Victor Hugo : tout écrivain 
a les lecteurs qu’il mérite. Celui dont Roland Barthes 
écrivait «  il est ma langue originelle, mon Ursuppe, 
ma soupe littéraire » devrait se boire comme du petit-
lait. Mais, à un âne qui n’a pas soif… Gide serait-il 
trop « classique » ?

En fait, je soupçonne d’autres motifs à ce persistant 
ostracisme. Je m’explique  : paradoxalement, Gide 
aujourd’hui dérange très précisément par ce par quoi 
il prit, en son temps, les plus grands risques et fut, en 
cela, un téméraire émancipateur. L’auteur de Corydon 
– claire apologie de l’homosexualité masculine – ou 
de L’Immoraliste se cachait à peine d’aimer les garçons. 
Les jeunes Arabes en particulier  : en 1893, il revient 
d’Afrique du Nord avec, dans son sac, « un secret de 
ressuscité ». Bientôt secret de polichinelle, mais dont 
il jalouse la discrétion, car devenu l’époux – mariage 
blanc, « non consommé », comme on dit joliment – de 
sa très pieuse cousine germaine, Gide prendra grand 
soin, jusqu’à la mort brutale de celle-ci en 1938, de ne 
pas heurter la triste châtelaine esseulée de Cuverville, 
lui qui fuit la routine et s’étourdit de voyages. On sait, 
car Gide l’a raconté, comment Madeleine, en 1918, a 
brûlé toutes les lettres qu’elle avait reçues de lui depuis 
leur adolescence, lorsqu’elle a compris que son mari la 
trompait avec le petit Allégret… Quand André (pour 
la première fois de sa vie !) tombe amoureux, Marc a 
16 ans. Lui approche la cinquantaine. Jusqu’alors, cet 
onaniste forcené se contentait fort bien de passades 
furtives avec de très jeunes adolescents. À l’instar 
d’Henry de Montherlant, son viril compagnon de 
chasse sur les Grands Boulevards (où la prostitution 
masculine avait alors son siège), mais quoique exclusi-
vement pédéraste, l’auteur des Garçons ou de La ville 
dont le prince est un enfant, quant à lui, cherchera toute 
sa vie à donner le change en prétendant mensongère-
ment n’aimer que les femmes. Pédéraste, Gide l’était 
aussi. Mais à la différence du « pédé honteux » qu’était 
Montherlant, il en fera une cause à défendre. Voire la 
cause même de sa vie.

Pédéraste, ou pédophile, Gide  ? That is the question. 
Question anachronique à son époque, où l’homosexua-
lité, réputée une pathologie perverse et comme telle 
punie par la loi, se vivait par force dans la clandestinité. 
N’est-il pas significatif que le temps du « mariage pour 
tous » soit contemporain de « balance ton porc » ou de 
« MeToo » ? Le curseur de l’interdit s’est déplacé latéra-
lement. En un temps où le New York Times en vient à 
se demander sérieusement s’il ne faudrait pas « annuler 
Gauguin », « cancel » (sic), à cause de son appétence pour 
les vahinés à peine nubiles des Marquises, André Gide est, 
potentiellement, en tête sur la liste de proscription. C’est 
bien l’actuel paradoxe : héraut historique de l’émancipa-
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tion homosexuelle, il serait cloué au pilori, voire sous le 
coup d’inculpations multiples s’il vivait en 2021. Comme 
le serait sans doute aussi feu le peintre Balthus, amateur 
de très jeunes filles. Et Montherlant, parlons-en, lui qui 
a encore, à Paris (jusqu’à ce que nos Torquemada de la 
cancel culture s’emparent du dossier), une place à son 
nom – et même, ô plaisante ironie, une piscine : bapti-
sée au patronyme de cet habitué des vestiaires ! À l’heure 
de la parole libérée, de la lutte contre la supposée culture 
du viol, de la défense des mineurs victimes d’agressions 
sexuelles, combien d’autres, sur la liste des « suspects » ? 
Aujourd’hui que sévit cette nouvelle Terreur, les piques 
ne manquent pas de têtes où se ficher.

Alors, Gide, prédateur sexuel ? Avec lui, nos modernes 
parangons de vertu, nos inquisiteurs de la bonne 
conduite libidinale, nos prescripteurs du sexe asep-
tisé ont sous la main un violeur d’enfants tout trouvé. 
C’est peut-être là ce qui dissuade la doxa officielle de 
se risquer en terrain miné, en célébrant un type qui 
dérange les bonnes mœurs, telles que les conçoit désor-
mais ce xxie siècle si bien-pensant.

 Dans cette mesure, il faut saluer l’édition DVD, il y a 
deux ans, du documentaire Avec André Gide, hommage 
que l’excellent Marc Allégret tint à rendre à son ancien 
amant, en allant filmer le vieillard un mois à peine 
avant sa mort, dans son appartement parisien de la rue 
Vaneau. Ce document exceptionnel, grevé d’extraits du 
Voyage au Congo, autre précieux « incunable » cinéma-
tographique, ou de séquences tournées antérieurement 
(Gide se promenant avec Paul Valéry, par exemple), 
évoque dans un plaisant euphémisme « la particularité 
de sa nature », pour taire le sujet qui pourrait fâcher. On 
y voit Gide, excellent pianiste (cf. ses Notes sur Chopin), 
donner une leçon à une jeune fille terrorisée. On le voit 
aussi lire sentencieusement, avec son élocution si singu-
lière, la magnifique page testamentaire de son Thésée : 
«  … C’est consentant que j’approche la mort solitaire. 
J’ai goûté des biens de la terre. Il m’est doux de penser 
qu’après moi, que par moi, les hommes se reconnaîtront 
plus heureux, meilleurs et plus libres. Pour le bien de 
l’humanité future, j’ai fait mon œuvre. J’ai vécu. »

Gide, Gide, aurais-tu mal vécu ? •

nous arrêter dans un village où je fus pendant quelques 
instants pour les habitants ce “voyageur” qui n’existait 
plus depuis les chemins de fer et que l’automobile a 
ressuscité. » 
Aujourd’hui, la voiture n’est plus celle des «  méca-
niciens moustachus  » de Proust, mais le débat 
continue. «  Entre 1920 et 2020, près de 40  000  km 
de lignes ont été détruits sur le sol français  : le 
constat est implacable, il y a eu une fermeture très 
importante de petites lignes qui constituaient le 
réseau structurant du territoire  », a déclaré Gilles 
Dansart, spécialiste de la question ferroviaire, 
sur Public Sénat. Le sénateur LR Philippe Tabarot 
a renchéri : « Comme la fermeture d’une école ou d’un 
hôpital, la fermeture d’une gare est un symbole fort. »
On dirait cependant que la SNCF est sur le point 
de changer d’avis. Un plan d’investissement massif 
prévoit le retour des trains de nuit comme le Paris-
Nice tandis qu’il est question de 300 millions d’eu-
ros pour relancer les petites lignes que la SNCF, non 
sans une certaine poésie technocratique, appelle les 
« dessertes fines ».
Cela sera-t-il suffisant pour retrouver ce que Larbaud 
nommait le « cœur frais de la France » dans son poème ? 
Les jeux ne sont pas faits, mais le TGV a moins bonne 
presse. Peut-être s’aperçoit-on que Michelet avait 
raison, lui qui écrivait dans La Mer en 1861 : « L’extrême 
rapidité des voyages en chemin de fer est une chose anti-
médicale. Aller, comme on fait, en vingt heures, de Paris 
à la Méditerranée, en traversant d’heure en heure des 
climats si différents, c’est la chose la plus imprudente 
pour une personne nerveuse. Elle arrive ivre à Marseille, 
pleine d’agitation, de vertige. » •

« Désaffectée, rangée, retirée des affaires.
Un peu en retrait de la voie,
Vieille et rose au milieu des miracles du matin,
Avec ta marquise inutile […]
Ton quai silencieux au bord d’une prairie,
Avec les portes toujours fermées de tes salles d’attente,
Dont la chaleur de l’été craquèle les volets... »
Valery Larbaud, érudit voyageur, se désolait ainsi, dès 
1913, de l’état d’abandon dans lequel se trouvait l’an-
cienne gare de Cahors. Le problème, déjà, était que 
l’automobile effaçait le maillage de ce qu’on appelle 
aujourd’hui les petites lignes. Une automobile que 
Proust, au contraire, trouvait miraculeuse, précisé-
ment parce qu’elle permettait de découvrir des endroits 
oubliés… à cause du chemin de fer ! Dans Impressions 
de route en automobile (1907), il raconte : « Nous dûmes 

Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT
 TRAIN OU VOITURE ? VALERY
 LARBAUD ET MARCEL PROUST
RÉPONDENT
 Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
 que la fiction précède souvent la réalité. 
 La littérature prévoit l’avenir. Cette
 chronique le prouve.
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ARDAVAN AMIR-ASLANI
« LES FRANÇAIS ONT

OUBLIÉ LE RÔLE CIVILISATEUR
DE LA FRANCE »
 Dans Le Siècle des défis, l’avocat et
 essayiste franco-iranien affirme que
 les rapports de force entre pays sont
 amenés à devenir de plus en plus
 brutaux. Face aux superpuissances
 russe, chinoise et turque, que sera la
 France si elle continue de se sentir
 coupable de son histoire, au lieu d’en
 assumer la grandeur ?

Propos recueillis par Patrick Mandon

Culture & humeurs

e monde ne fut jamais un lieu parfaitement 
sûr ; or, une illusion récente nous a confortés 
dans la conviction que l’échec du « commu-
nisme réel » et la multiplication d’objets de 
divertissement, produits par la technolo-
gie numérique augmentée de bienveillance 
administrative et de remords publics, fonde-
raient une ère définitivement rationnelle et, 

par conséquent, apaisée. L’humanité connaîtrait ainsi 
prochainement la formule d’un bonheur universel, 
d’une fusion aimable des hommes et des « territoires ». 
Rien de cela ne s’est produit. Hier, deux blocs se regar-
daient en chiens de faïence : aujourd’hui, des milliers 
de chiens de guerre défient l’Amérique et l’Occident. La 
fin de la guerre froide a suscité des passions cruelles, 
analysées par Ardavan Amir-Aslani dans Le Siècle des 
défis  : « Le monde multipolaire semble avoir de beaux 
jours devant lui, où la violence et le rapport de forces 

L

resteront des composantes incontournables des relations 
internationales. L’affirmation de sa puissance en est la 
déclinaison logique. Des personnalités comme Erdogan, 
Poutine et même Trump l’ont très bien compris1. »

Français de civilisation
Des figures ont surgi, depuis quelque temps, inatten-
dues dans notre vieux pays, dénoncé comme odieux 
et génétiquement raciste. À l’occasion de l’épidémie 
de Covid, des professeurs de médecine, dont les noms 
évoquent des origines aux racines fort éloignées du 
terroir normand ou auvergnat sont devenus familiers 
aux Français  : Yazdan Yazdanpanah, Lila Bouadma, 
Djilali Annane.

Des intellectuels, des journalistes, des chefs d’entre-
prise constituent désormais une élite, dont le discours 
rompt avec la passion triste des abonnés au guichet 
des plaintes. Fatiha Boudjahlat est redoutable dans les 
débats. Sonia Mabrouk, ravissante franco-tunisienne, 
dit « nous » quand elle parle des Français, et l’on voit 
bien sa stupeur navrée devant le renoncement national. 
Sur l’un des plateaux qu’elle animait, en juin dernier, 
Rafik Smati, né en Algérie, a prétendu que la France 
n’était pas seulement un pays, mais encore une civili-
sation : il entend qu’elle s’affirme comme une puissance 
digne de son passé.

Puissance ? Les Français ont découvert le visage d’Ar-
davan Amir-Aslani, avocat de renommée internatio-
nale, après le décès de Johnny Hallyday  : il défendait 
les intérêts de Laeticia, sa veuve. Né en Iran, naturalisé 
français, colonel (cadre de réserve) de la gendarmerie, il 
a accompli son service militaire à titre volontaire. Son 
livre traite du dangereux désordre, qui règne désormais 
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sur la planète ; un concept hante cet essai remarquable 
et documenté : la puissance précisément, celle, perdue, 
du continent européen et des nations qui le composent, 
l’incroyable prospérité de la Chine, nouvelle puissance 
« globale », l’arrogance de la Turquie, de son chef et de 
ses colères gonflées de panturquisme1…

Causeur. Que recouvre, pour vous, ce mot de 
puissance ?
Ardavan Amir-Aslani. La puissance trouve sa place 
et son fondement dans la conscience nationale. En rela-
tion avec le destin d’un pays, c’est un sentiment partagé 
par le peuple et par ses dirigeants. Elle n’apparaît que 
sous cette condition. Selon moi, les Français ont oublié 
l’histoire de la France, son rôle civilisateur, qui inter-
dit toute comparaison avec d’autres États. Son souci 
fut universel  ; alors, certes, de son passé tumultueux 
mais, je le redis, civilisateur, on peut extraire des faits 
très regrettables. Cependant, la France ne saurait être 
lamentablement réduite à la somme des fautes que lui 
a fait commettre sa vocation civilisatrice. Accablée, 
sommée d’implorer le pardon, elle ne devrait évoquer 
son passé que pour se déclarer coupable ! La France des 
Lumières universelles est devenue le coupable univer-
sel. Elle ne suscite plus l’admiration et n’impose plus le 
respect qu’elle inspirait il n’y a pas si longtemps.

Qu’est-ce qui vous permet de dire cela ?
Je donnerai seulement un exemple pour illustrer mon 

propos  : nos armées sont engagées au Mali, 5  000 
hommes, ce qui n’est pas rien, eh bien il s’est produit 
deux coups d’État en neuf mois et nous n’avons été 
informés préalablement ni de l’un ni de l’autre  ! Ils 
nous ont été révélés dans le même temps qu’ils écla-
taient. Nous avons subi  ! Dans cette affaire, le Mali 
a ignoré le pays qui lui vient militairement en aide  ! 
Nous sommes la cinquième puissance militaire 
mondiale, la septième puissance économique, que 
veut dire ici le mot « puissance », si nous ne sommes 
pas capables d’imposer le respect simple que l’on nous 
doit et que notre engagement nous mérite ? Il ne s’agit 
pas de perdre ses nerfs, mais d’assumer son passé 
prestigieux, de tenir son rang. Le décor qui se met 
en place est celui du far west, un monde où règnent 
la brutalité, l’intimidation, la loi des forts  : la Russie 
et, dans son sillage, pour le moment, la Turquie  ; et 
la Chine, surtout, la superpuissance de ce millénaire, 
qui agit à sa guise, sans se préoccuper de ce que nous 
appelons les droits de l’homme. Voyez le sort qu’elle 
réserve aux Ouïghours.

Lors d’une conférence, en 2020, à la Maison 
des Mines et des Ponts et Chaussées, vous 
illustrez la puissance de la Chine par cet 
exemple  : elle achète du pétrole à l’Iran en 
fonction de ses seuls besoins, bafouant 
l’interdit américain.
Considérez la situation de la Chine  : hier, elle était à 
l’âge médiéval, le 15 mai dernier, elle déposait sur 
Mars un robot téléguidé, démontrant sa maîtrise des 
sciences et des technologies les plus sophistiquées. 
Devant cet exploit, que représente la France, qui ne 
veut pas faire respecter les lois de la République ? La 
Chine est une dictature, la France une république, 
mais ses lois doivent être reconnues par ses citoyens. 
Je redis que son rôle est historique et transhistorique, 
si elle ne l’assume pas, qu’adviendra-t-il de ce superbe 
pays  ? Les lois existent, les moyens de les appliquer 
aussi, mais la volonté est absente, or cette volonté de se 
faire obéir à l’intérieur de ses frontières est constitutive 
de la notion de puissance. La puissance se perd assu-
rément dans le mépris affiché des lois, dans la violence 
contre les forces de l’ordre, dans la négation du civisme 
ordinaire  ! La France ne se réduit 
pas à son territoire géographique, 
elle est une idée. Je ne suis pas né en 
France mais, très jeune, je me suis 
approprié cette idée, j’ai adhéré à 
l’idée France. J’éprouve pour elle 
un sentiment de reconnaissance, je 
lui dois tant ! Je la veux respectée, 
forte et, pourquoi pas, crainte  ! Je 
la veux puissante. •

Ardavan Amir-
Aslani, Le Siècle des 
défis : grands enjeux 
géostratégiques 
internationaux, 
L’Archipel, 2021.

1.  Entretien avec Jeanne Ferney, La Croix, 23 mars 
2021.

2.  Panturquisme : idéal nationaliste qui cherche à 
créer des liens entre populations turcophones.

Ardavan Amir-Aslani.
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 DES DÉCOMBRES,
UN MONUMENT

Par Jérôme Leroy

n sait qu’il est toujours difficile, en 
histoire, de dater le début d’un siècle. Le 
xixe commence-t-il en 1789 ou à la chute 
de Napoléon  ? Le xxe commence-t-il en 
1914 avec le début de la Grande Guerre, 
en 1917 avec la révolution russe ou en 
1918 avec l’armistice  ? Ces choix ne sont 
pas anodins, ils indiquent un prisme 

idéologique, comme l’a montré par exemple L’Âge 
des extrêmes (1995), dans lequel l’historien marxiste 
Eric Hobsbawm a parlé d’« un court vingtième siècle » 
allant de 1914 à 1991, date de la fin de l’URSS.

Il y a cependant une date qui semble aujourd’hui 
évidente pour marquer le début du xxie siècle, c’est le 11 
septembre 2001. On célèbre ce mois-ci le 20e anniver-
saire de cette journée d’horreur sidérante où New York, 
symbole d’une mondialisation qu’on nous avait présen-
tée comme la fin de l’histoire, a été frappée par l’atten-
tat terroriste le plus spectaculaire. Ainsi, en quelques 
heures, l’humanité est-elle entrée dans la réalité du 
choc des civilisations théorisé par Samuel Huntington.

Pour raconter cet événement dont on n’a pas fini, vingt 
ans après, de subir l’onde de choc, Garrett M. Graff, 

New York, 11 septembre 2001.

O

 C’est une somme. Et un grand livre. Dans
 11-Septembre, une histoire orale, Garrett
 M. Graff retrace, à travers plus de 500
 témoignages, la journée d’horreur qui nous
 a fait basculer dans le xxie siècle.
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historien et journaliste américain, publie un livre docu-
menté et bouleversant dont l’originalité du point de vue 
est visible dès le titre : 11-Septembre, une histoire orale. 
En effet, ce sont les voix des protagonistes, célèbres ou 
inconnus, qu’il privilégie pour rendre compte de l’évé-
nement, heure par heure.

Le projet est d’autant plus novateur que le 11-Septembre 
a surtout été une histoire visuelle. C’est le premier 
événement de l’histoire filmé en direct, au moins 
pour l’effondrement des tours jumelles. Des images 
iconiques, comme l’avait remarqué en son temps Jean 
Baudrillard, d’autant plus effroyables qu’elles étaient 
plastiquement parfaites, infiniment et monstrueuse-
ment plus réelles que n’importe quel film catastrophe. 
Cela a aussi été une histoire écrite, notamment par 
la commission du 11-Septembre qui a consacré des 
années de travail et des milliers de pages à rendre 
compte, de manière exhaustive, des conditions et des 
circonstances des attentats.

L’ambition de Garrett M. Graff est ailleurs. Littérale-
ment, il s’agit de rendre la parole, au sens propre, à un 
peuple tout entier, au moment où il vivait l’événement 
et parfois en mourait. On rappellera que le mémo-
rial du 11-Septembre donne un décompte de 2  983 
victimes : 2 606 au World Trade Center, 125 au Penta-
gone, 206 dans les trois avions détournés, 40 dans le 
vol United Airlines 93 où les passagers ont tenté de 
reprendre courageusement le contrôle de l’appareil, 
auxquels s’ajoutent les six victimes de l’attentat de 1993 
au WTC qui était, huit ans avant, un sinistre avertis-
sement. Garrett M. Graff indique par ailleurs que plus 
de 3 000 enfants ont perdu un parent le 11-Septembre 
et que 6 000 personnes ont été blessées, sans compter 
celles qui ont souffert et souffrent encore de séquelles 
psychologiques.

L’auteur a passé quinze ans sur cette Histoire orale. Il 
a recueilli, lu ou écouté près de 5 000 histoires enre-
gistrées, en a retenu plus de 500. Il signale d’ailleurs 
un étrange paradoxe sur cette question du témoi-
gnage. Le traumatisme a été tel que la plupart des 
personnes qui ont vécu l’événement ont du mal à 
écouter celui des autres tant le besoin de raconter le 
leur est viscéral.

Le livre s’ouvre par le témoignage de l’astronaute 
Frank Culberton arrivé à bord de la Station spatiale 
internationale un mois avant et qui, ce jour-là, était 
le seul Américain à ne pas être sur Terre : « À environ 
4 000 miles au-dessus de New York, j’apercevais claire-
ment la ville. Tous les États-Unis baignaient dans un 
grand ciel bleu et ensoleillé, et la seule activité notable 
était une large colonne de fumée noire qui s’élevait 
depuis New York et s’étalait au-dessus de Long Island, 
puis de l’océan Atlantique. […] Aucun avion ne traver-
sait plus l’espace aérien américain, à l’exception d’un 
appareil qui quittait un aérodrome du centre des États-

Unis. C’était Air Force One, avec le président Bush à 
son bord. »

La force du livre de Garrett M. Graff réside dans son 
montage, dirait-on en termes cinématographiques. 
L’auteur est invisible, n’intervenant que pour quelques 
paragraphes de liaisons entre les différents moments qui 
s’enchaînent : New York à 8 heures du matin, le premier 
avion, le deuxième, l’évacuation des tours jumelles, la 
décision de faire atterrir tous les avions en vol, les corps 
qui se jettent dans le vide, les deux effondrements, l’at-
taque du Pentagone, le nuage de fumée et de gravats, 
les premières recherches… Peu à peu, le lecteur est pris 
dans le rythme hypnotique et haché de la catastrophe. 
Les témoignages savamment découpés dépassent rare-
ment quelques lignes et la multiplicité des points de vue 
sur la même situation accentue l’anxiété et la confusion 
ressenties alors.

Il y a surtout, tout au long de cette tragédie, cette 
confrontation avec l’indicible, l’impensable, parfaite-
ment illustrée quand Garrett M. Graff fait se succé-
der, par exemple lors du premier effondrement, des 
témoins qui cherchent en vain une comparaison. Un 
chirurgien, Gregory Fried déclare  : «  Impossible de 
trouver une analogie valable » ; Bill Spade, un pompier, 
essaie pourtant : « Comme six ou huit rames de métro 
qui débarquent en même temps en faisant crisser leurs 
freins. » Pour un urgentiste, c’est « comme mille trains 
qui déraillent à pleine vitesse  ». Pour d’autres, c’est 
comme un lustre qui s’écrase, une mitrailleuse, 30 000 
avions qui décollent, une avalanche…

On va d’une salle d’école où des profs essaient de rassu-
rer des élèves au bunker de la Maison-Blanche avec 
Dick Cheney, en passant par les bateaux qui évacuent 
les gens piégés dans South Manhattan ou l’intérieur 
d’Air Force One que le porte-parole adjoint de la 
Maison-Blanche, présent à bord, définit en ce moment 
précis comme « l’endroit à la fois le plus sûr et le plus 
dangereux du monde ».

Ce qui apparaît progressivement au lecteur, au long 
de ces 500 pages serrées, c’est qu’il n’a pas seulement 
affaire à un document unique et poignant mais aussi, 
et cela peut-être à l’insu même de 
son initiateur Garrett M. Graff, 
à un livre qui appartient de plein 
droit à la littérature, comme si 
une forme nouvelle avait été trou-
vée ici  : celle d’un roman vrai, qui 
englobe à travers des centaines de 
perceptions purement subjectives 
et éclatées la totalité du réel.

Autant dire qu’au-delà d’un intérêt 
historique de premier plan, 
11-Septembre, une histoire orale est 
un pur chef-d’œuvre. •

Garrett M. Graff, 
11-Septembre, une 
histoire orale (trad. 
Jérôme Schmidt), Les 
Arènes, 2021.
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leuse. Tous deux d’une certaine manière montrent des 
monstres, mais pour la Française, il s’agit d’un cinéma 
à l’estomac, tandis que le Belge s’intéresse à la raison, 
fût-elle empreinte de folie bipolaire. Le héros du film 
de Joachim Lafosse est en effet un maniaco-dépressif 
profond, inspiré et par le propre père du cinéaste et par 
le peintre Gérard Garouste, lui-même auteur d’un livre 
autoportrait intitulé L’Intranquille. En choisissant, 
pour nommer son film, de rendre pluriel ce titre origi-
nellement au singulier, Lafosse universalise son propos 
tout en prenant acte de ce que l’intranquillité, mala-
die en forme d’ogre qui dévore tout sur son passage, 
atteint évidemment le reste de la cellule familiale, ici 
une épouse et un petit garçon. Poursuivant de film en 
film son exploration des gouffres familiaux (le tout 
aussi brillant opus précédent s’intitulait L’Économie du 
couple), le cinéaste n’y montre nulle complaisance ou 
délectation mortifère. Il prouve au contraire une fois 
encore son incroyable capacité à capter des formes de la 
réalité en n’omettant jamais leur dimension narrative 
et romanesque. On est dans la fiction et non dans le 
documentaire à sensation. De ce point de vue, on note 
l’attention toute singulière et remarquable que Lafosse 
porte aux chansons dites populaires dans chacun de 
ses films. François Truffaut, via le personnage comme 
par hasard dépressif de Fanny Ardant dans La Femme 
d’à côté, le disait explicitement : « J’écoute uniquement 
les chansons, parce qu’elles disent la vérité. Plus elles 
sont bêtes, plus elles sont vraies. D’ailleurs, elles ne sont 
pas bêtes. Qu’est-ce qu’elles disent  ? Elles disent  : “Ne 
me quitte pas, Ton absence a brisé ma vie, Je suis une 
maison vide sans toi, Laisse-moi devenir l’ombre de ton 
ombre ou bien Sans amour on n’est rien du tout… ” » 
Ici, Idées noires, un merveilleux duo entre Bernard 
Lavilliers et Nicoletta raconte à la perfection les affres 
du couple vedette du film torturé par sa maladie à 
lui. Ici encore, une belle chanson de Jean Ferrat, Mes 
Amours, que l’on dirait avoir été 
écrite pour le personnage principal 
dans sa volonté de préserver coûte 
que coûte ceux qui lui sont chers. 
Ainsi va le film de Joachim Lafosse, 
captant avec une acuité sidérante 
les émotions, les crises, les pleurs, 
les bonheurs et autres tensions qui 
font le quotidien de ces trois êtres. •

TANT QU’IL Y AUR A DES FILMS

Repartir bredouille d’un festival qui a cru bon de 
consacrer le deuxième film d’une réalisatrice française 
aux allures de manifeste genré, hystérique et préten-
tieux est à mettre d’entrée de jeu au crédit du nouveau 
film de Joachim Lafosse. Avec Les Intranquilles, ce 
talentueux cinéaste belge renvoie Julia Ducournau et 
son Titane-Palme-d’or dans les oubliettes d’un cinéma 
tellement formaté « jeune et branché » qu’il en devient 
d’office aussi daté que vain. Quand le premier s’ins-
crit avec brio dans la veine d’un Pialat faussement en 
demi-teintes, la seconde sacrifie aux poncifs améri-
cains d’un film de genre qui lorgne vers Cronenberg 
en frôlant le plagiat tendance femme puissante. Le 
cinéma de Lafosse donne à voir, celui de Ducournau 
oblige à détourner le regard tant la violence se fait raco-

Couple à la loupe

Par Jean Chauvet

Les Intranquilles, de Joachim Lafosse 
Sortie le 29 septembre

Après un été plein de salles vides, comment le cinéma va-t-il rebondir ? 
Voici trois bonnes raisons de retrouver sans tarder le chemin des salles 

obscures, en évitant soigneusement la « titanesque » et désolante Palme 
d’or de l’année.
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Il faut absolument revisiter le cinéma de Jean Grémillon 
et lui accorder enfin la place qu’il mérite. Bertrand Taver-
nier s’y est employé à raison jusqu’à sa récente dispari-
tion. On ne peut que se réjouir de cette ressortie du Ciel 
est à vous dans les salles de cinéma et dans une belle 
version restaurée. Réalisé en 1943, le film donna l’illu-
sion à la presse collaborationniste d’être quasiment une 
ode à la triade de l’époque «  Travail, famille, patrie  ». 
Mais il s’agit d’une lecture parfaitement réductrice, voire 
même à rebours de ce que montre le film en profondeur. 
Certes, les deux héros qu’incarnent à la perfection Made-
leine Renaud et Charles Vanel sont présentés comme des 
Français moyens et des courageux petits entrepreneurs 
provinciaux. Mais le film raconte 
précisément comment, pour réussir, 
ces deux-là doivent impérativement 
détruire les fondements familiaux et 
les valeurs morales qui s’y rattachent. 
La vie qu’ils s’inventent est en dehors 
du cadre et rejoint un autre idéal de 
liberté. Le film n’en devient que plus 
magnifique alors. •

Que les films de François Ozon s’avèrent tour à tour 
réussis ou ratés n’a rien de très étonnant eu égard à la 
frénésie de tournage dudit cinéaste. On passe ainsi du 
jubilatoire Potiche au navrant Ricky en se frottant les 
yeux tout en se demandant si c’est bien le même homme 
qui en est l’auteur… Avec Tout s’est bien passé, on est 
incontestablement du bon côté d’Ozon. En adaptant le 
récit d’Emmanuèle Bernheim sur la mort volontaire de 
son père, il prenait le risque d’un film au bord de la crise 
de larmes. Or, passées les insupportables dix premières 
minutes dans lesquelles Dussollier et Marceau cabo-
tinent allègrement, le film prend la seule vitesse de 
croisière possible pour un tel sujet : un savant mélange 
de trivialité assumée et d’émotion maîtrisée. Tout est 
donc sur le fil du rasoir mais, titre oblige en quelque 
sorte, tout se passe bien. Comme si le sujet même du 
film (réussir sa mort) contaminait 
au bon sens du terme le film lui-
même (réussir sa sortie). Ozon tient 
la note jusqu’au bout, aidé par un 
casting d’où émergent plus particu-
lièrement les impeccables Géraldine 
Pailhas et Charlotte Rampling qui 
rendent plus complexe encore ce 
rendez-vous avec la mort voulue. •

Le ciel est à vous, de Jean Grémillon
Sortie le 29 septembre

Savoir en finir
Tout s’est bien passé, de François Ozon

Sortie le 22 septembre

Cinéma de papa
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 SI LA MÈRE BRAZIER 
M'ÉTAIT CONTÉE

 On célèbre cette année le centenaire du
 restaurant La Mère Brazier. La première
 femme qui décrocha deux fois trois
 étoiles au Guide Michelin est devenue
 la divinité protectrice de la cuisine
lyonnaise – et française.

Par Gautier Battistella

ugénie Brazier, c’était Germinal.  » Les 
mots sont de Jacotte Brazier, sa petite-
fille. Eugénie Brazier naît le 12 juin 1895 
à La Tranclière, à un jet de pierre de 
Bourg-en-Bresse. Enfance dure et sans 
joie, scandée par les saisons  : «  J’allais 
à l’école par hasard et seulement l’hiver 
lorsqu’il n’y avait pas de travail à la maison. » 

Sa mère meurt quand elle a 10 ans. Placée dans une 
ferme par l’Assistance publique, elle garde les cochons 
et tombe enceinte à 19 ans d’un homme marié. Scan-
dale. Son fils Gaston (père de Jacotte) est aussitôt confié 

à une nourrice, tandis qu’Eugénie part à Lyon et devient 
bonne à tout faire chez les Millat, des bourgeois clients 
de la mère Fillioux, la « mère des mères lyonnaises ». 
Cette dernière initiera Eugénie Brazier à la « perfection 
simple » (selon l’expression du critique gastronomique 
Curnonsky) et lui enseignera la recette de la poularde 
demi-deuil. La mère Fillioux, née Françoise Fayolle, 
en aurait préparé plus de 500 000 au cours de son exis-
tence, en utilisant la même paire de couteaux ! Eugénie 
Brazier apprend vite. Le 19 avril 1921, à 26 ans, on la 
retrouve à son compte dans une épicerie-buvette de la 
rue Royale – l’adresse n’a, depuis, pas changé. Au menu 
du premier service  : langouste mayonnaise et pigeon 
aux petits pois. Bientôt lui succéderont gâteau de foie 
de volaille ou les célèbres fonds d’artichaut au foie 
gras. Son restaurant devient rapidement le plus couru 
de l’ancienne capitale des Gaules et, en 1933, le Guide 
Michelin décerne trois étoiles à La Mère Brazier, ainsi 
qu’au petit restaurant, acheté en 1928, au col de la Luère. 
Voilà Eugénie devenue «  l’ardente Brazier  », selon les 
mots de Jacques Prévert.

Avec la mère Fillioux (Lyon), Gloanec (Pont-Aven) ou 
Poulard (Mont-Saint-Michel), Eugénie Brazier popu-
larise alors ce qualificatif de «  Mère  » (qu’elle sera 
cependant seule à assumer, en lettres majuscules, sur la 
façade de son restaurant). Qui sont-elles ces fameuses 
mères ? « De faibles femmes, fortes en gueule », répond 
Léa Bidaut, autre mère lyonnaise connue pour arpenter 
les étals du marché Saint-Antoine sur le quai voisin 
de son restaurant (La Voûte) en poussant sa charrette. 
Faibles femmes  ? En ces temps-là, une femme n’avait 
pas le droit de posséder un compte en banque. Alors, 
un restaurant, pensez-vous  ! Lorsque la mère Brazier 
est arrêtée en 1940 pour avoir acheté de la viande 
au marché noir, il est difficile de ne pas voir derrière 
cette dénonciation anonyme la jalousie des bistrotiers 
qui honnissaient cette matrone, protégée à la fois par 
Édouard Herriot (il aura ce mot : « Elle fait plus que moi 
pour la renommée de la ville ») et l’occupant allemand 
(friand de bonne chère, l’état-major en poste à Lyon 
avait laissé toute liberté à la Brazier, même celle, raris-
sime, de servir de l’alcool).

Toujours est-il que ces quatre jours de prison la 
marquent durablement, et qu’elle se réfugie en 1943 au 
col de la Luère, laissant les fourneaux de la rue Royale à 

«E
Eugénie Brazier, dite « la Mère Brazier »

 dans sa cuisine à Lyon.
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son fils Gaston. Trois ans plus tard, Eugénie Brazier voit 
surgir un jeune homme de 20 ans, tatoué d’un coq sur 
l’épaule gauche : il a les yeux qui pétillent et le sens de 
la formule. Son nom : Paul Bocuse. « C’était l’école de 
la vie, se souvenait-il quelques années avant sa mort. J’y 
ai appris à traire les vaches, à faire la lessive, à repasser, 
à cultiver les légumes dans un potager. La mère ne nous 
accordait jamais aucun jour de repos. » Et toujours les 
mêmes exigences qu’au premier jour  : un immense 
respect envers ses fournisseurs, une grande générosité 
et les meilleurs produits de saison – à tel point que son 
volailler craignait de devoir « manucurer les poulardes » 
pour pouvoir continuer à les lui vendre. En 1977, Eugénie 
décède d’un cancer, trois ans après avoir enterré 
Gaston, son fils. Jusqu’aux extrémités de son exis-
tence, elle aura incarné l’adage de son apprenti Bocuse : 

«  Travailler comme si on devait vivre cent 
ans, et vivre comme si on devait mourir 
demain.  » Aujourd’hui, avec Bernard 
Pacaud, son « fils adoptif », c’est sans doute 
Mathieu Viannay, chef actuel de La Mère 
Brazier (deux étoiles Michelin) qui en parle 
le mieux  : «  Cette maison est un temple, 
un écrin intemporel. Moi, je ne suis que de 
passage. La Mère Brazier nous survivra. »

Eugénie Brazier racontée par 
Bernard Pacaud.
Le chef de L’Ambroisie (Paris) se 
souvient de l’affection bourrue de 
cette mère adoptive qui lui offrit 
« un toit et un métier ».

De foyers en Brazier
«  J’ai été placé à la DDASS dès l’âge de 9 
ans. À 14 ans, je me suis retrouvé dans un 
foyer de prêtres ouvriers, à trois kilomètres 
du col de la Luère, où se trouvait le restau-
rant d’Eugénie Brazier. Les week-ends, 
je grimpais la côte à vélo pour aller faire 
la vaisselle en échange de quelques sous. 
Après trois mois d’essais, elle m’a embau-
ché ! Manque de chance, j’ai été hospitalisé 
en urgence pour une crise d’appendicite 
aiguë. Un matin, je vois débarquer la Mère, 
les bras chargés de tartes et de viennoise-
ries : “Alors, il sort quand le petit ? La saison 
n’attend pas !” »

Trois menus, trois étoiles
«  La Mère Brazier ne proposait que trois 
menus, à 25, 35 et 55 francs. Le premier, 
c’était fond d’artichaut foie gras et quenelle 
de brochet  ; le second, artichaut, quenelle 
et volaille ; le troisième, la même chose 
avec le gratin de langouste belle Aurore  ! 
Pour la volaille, on glissait les truffes sous 
la peau. Le soir, avec les gars, on retirait les 
lambeaux de chair des carcasses : on faisait 

sauter tout cela à la graisse de volaille clarifiée, avec 
de l’oignon et de petites pommes de terre, un régal  ! 
Quand les clients voulaient dîner léger, la Mère prépa-
rait un bouillon au vermicelle à partir du consommé de 
volaille qui mijotait depuis une semaine, et glissait une 
truffe au fond… »

Mai 68 : la lettre qui change ma vie
« En mai 68, j’ai fait ma petite révolution personnelle. 
Comme j’étais sportif, je m’étais mis en tête de devenir 
prof de gym. Quand la Mère a appris ça, elle m’a envoyé 
cette lettre  : “Mon cher Bernard, je sais qu’il est des 
moments très difficiles dans la vie, mais qui est celui qui 
n’a jamais lutté ?” Elle avait su trouver les mots justes – 
elle qui savait à peine écrire. J’ai enlevé mes tennis et me 
suis remis aux fourneaux ! » •

Le chef Bernard Pacaud du restaurant
 L’Ambroisie, situé place des Vosges

au cœur de Paris.
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