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Les arts visuels dans l’espace ecclésial
Continuité et renouveau depuis Vatican II :
quelques exemples en France

Isabelle SAINT-MARTIN*

Histoire de l’art
École pratique des Hautes Études, Paris

« L’image du XXe siècle sera un certain vide [...] dernière étape avant le
papier tout blanc, le rien des mystiques.» Par ces mots, en 1961, le quotidien
La Croix, convaincu que « l’image actuelle a perdu le sens symbolique»,
invitait «un monde où le bruit est maître» à réapprendre la pauvreté spi-
rituelle et à «créer notre propre expression du silence». L’image «sacrée»
doit être «une sorte de carême pour les yeux1 ».

Ce vocabulaire de l’ascèse a marqué les esprits et correspond souvent
à l’impression générale qu’un large public, impliqué à des degrés variables
dans le catholicisme, peut avoir perçu du rapport de l’Église aux arts visuels
après le concile Vatican II. Pour certains, en effet, le contraste fut saisissant
entre les édifices religieux au décor sédimenté par les siècles et le style
dépouillé des aménagements postconciliaires. Il est pourtant tout aussi sai-
sissant d’opposer, pour le cas français auquel ce parcours s’attachera plus
spécifiquement, ce carême esthétique aux conclusions d’une récente rencontre
entre responsables du ministère de la Culture et du monde ecclésiastique
avec plusieurs artistes contemporains, organisée à l’initiative du Comité du
Patrimoine cultuel2, en 2007. L’intérêt des artistes pour les interventions

* Isabelle Saint-Martin est maître de conférences en histoire de l’art à l’École pratique
des Hautes Études, section des sciences religieuses. Ses recherches portent sur les rap-
ports entre christianisme et arts visuels (XIXe-XXIe siècles). Elle a récemment publié
« Art et liturgie aujourd’hui : à propos de six récentes églises parisiennes (1997-
2005)», Revue de l’histoire des religions, 227/1, p. 127-146.

1. La Croix, vendredi 15 septembre 1961.
2. «L’art vivant dans les édifices religieux», 31 janvier 2007, Comité du Patrimoine

cultuel avec la Délégation aux arts plastiques et la Direction de l’architecture et du
patrimoine, ministère de la Culture et de la Communication.
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170 isabelle saint-martin

dans l’espace ecclésial3, comme les attentes manifestées par les membres
des Commissions diocésaines d’art sacré et les deux évêques présents étaient
aux antipodes du silence ou de l’indifférence. Faut-il ne voir dans ces réac-
tions — qu’il serait pertinent de rapprocher de l’écho suscité par la Lettre
aux artistes de Jean-Paul II (1999) — que le seul effet de quelques cas par-
ticuliers soutenus par la spécificité française d’une forte implication de la
commande publique dans certains décors religieux?

Avant d’opposer la situation actuelle à celle des années 1960, il faut
reprendre les grandes lignes de l’évolution des dernières décennies. Au rela-
tif désintérêt pour les questions artistiques dans l’aménagement d’une église,
lors de la période qui suit le Concile, a succédé, depuis une vingtaine d’an-
nées, une sorte de retour à l’appel aux grands artistes, qui pourrait rappe-
ler ce qu’avaient initié, au cours des années 1950, les dominicains Couturier
et Régamey et la revue L’Art sacré. Mettre en évidence ce contraste ne sup-
pose pas de parler d’un retour de l’image, au seul sens d’un retour du figu-
ratif, mais fait émerger un nouveau souci de la place du visible dont il
convient d’examiner les modalités et les liens avec le sens donné au beau et
à l’esthétique au cœur du sanctuaire.

Un survol de cette période conduit à croiser de multiples questions. En
premier lieu se dégagent les effets du Concile, le contexte dans lequel il a été
reçu et les interprétations données par les commissions d’art sacré. Un
second temps met en évidence le tournant des années 1980 et invite à cer-
ner le rôle des différents acteurs (commanditaires, artistes, réception par les
fidèles) ainsi que les rapports entre figuration et abstraction dans les
grandes réalisations qui marquent les édifices religieux de la modernité.
Ceci fait apparaître également les divers procédés d’appropriation aux-
quels peuvent se livrer les publics qui ne sont pas d’ordinaire ceux de l’art
contemporain. La question des arts visuels dans l’Église interroge non seu-
lement la place conférée à l’approche esthétique et au sensible dans la litur-
gie, mais aussi la pertinence d’une forme actuelle de dévotion ou de
vénération envers certaines représentations. Aussi trois exemples permet-
tront en dernier lieu d’examiner les fonctions attribuées à l’image à travers
le thème central de la Croix, le rôle acquis par les reproductions d’icônes,
ainsi que les réinvestissements particuliers que peuvent susciter des inter-
ventions d’artistes contemporains dans la conception globale d’un décor.

3. Dans les limites de ce parcours ne seront évoquées que les commandes destinées à
s’inscrire durablement dans l’édifice et non le cas des expositions temporaires dans les
églises.
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les arts visuels dans l’espace ecclésial 171

Comment l’art d’aujourd’hui peut-il être appelé à rendre sensibles les
formes d’un univers religieux, peut-il inviter à en entendre le message, à
en goûter la saveur... Si ces sujets appellent une recherche de plus vaste
ampleur, nous aimerions, avec les exemples abordés ici, proposer quelques
pistes de questionnements pour en cerner les contours.

1. Liturgie et arts visuels au temps du Concile : orienter le regard

1.1 Entre défiance et promesse, Vatican II et les images

L’appel à la mortification, cité en ouverture de l’article, est antérieur aux
conclusions du Concile et invite à préciser le contexte des propos de Vatican
II sur les arts visuels. Les échos de la «querelle de l’art sacré» et les prises
de positions du Saint-Office (1952) qui visaient tout particulièrement l’ex-
pressionnisme et la déformation du corps du Christ dénoncée dans le cru-
cifix sculpté par Germaine Richier pour Notre-Dame-de-Toute-Grâce (Assy,
1950, voir Rubin 1961 ; Lavergne 1992 ; Rinuy 1994) sont encore percep-
tibles. Ce climat, qu’il faudrait croiser avec un autre aspect du débat des
années 1950 — les interrogations sur la compatibilité de l’abstraction pic-
turale avec une théologie de l’incarnation4 — traduit une forme de défiance
à l’égard des innovations artistiques et plus largement à l’égard des dérives
dont les représentations sont potentiellement porteuses. Visé par les cri-
tiques sur le choix des artistes contemporains, le dominicain Couturier
(1897-1954) affirmait, après la publication du décret du Saint-Office : «Si
le pape Pie XII voulait rendre un vrai service à l’art chrétien, il interdirait
pour cinquante ans toute espèce de peinture, sculpture ou architecture reli-
gieuse. Plus rien. Petit à petit cela assainirait l’atmosphère » (Couturier
1984, 318). Il avait certes souhaité promouvoir une création de qualité par
son « Appel aux grands maîtres de l’art moderne » indépendamment de
leur foi (1950), mais il se situait surtout en rupture avec l’héritage des
Ateliers d’art sacré de Maurice Denis et Georges Desvallières qui l’avaient
formé et critiquait la médiocrité des commandes ecclésiales de son temps.

Ces invitations à une phase purgative dans l’art chrétien peuvent être
mises en parallèle avec certaines dispositions conciliaires sur l’aménage-
ment du sanctuaire et surtout avec les pratiques qui ont immédiatement

4. Voir sur ce sujet la thèse non encore publiée de Fanny Drugeon, « Incarnation sans
figures. L’abstraction et l’Église catholique en France 1945-1965», sous la dir. d’E. de
Chassey, université de Tours, 2007.
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172 isabelle saint-martin

suivi la réception de Sancrosanctum concilium5 (Bœspflug 2004). La consti-
tution sur la liturgie s’intéresse tout particulièrement à la nouvelle configu -
ration de l’assemblée pour une «célébration pleine, active et communautaire»
(SC 21), afin que «que les fidèles participent à celle-ci de façon consciente,
active et fructueuse » (SC 11). Toutefois, la question du décor n’est pas
négligée, plusieurs articles y sont consacrés ; en outre, les «beaux arts»
sont mentionnés «parmi les plus nobles activités de l’esprit humain» dont
«l’art sacré est le sommet» et l’Église se proclame «amie des arts» (SC 122).
Mais, si la constitution rappelle « la pratique de proposer dans les églises
des images sacrées à la vénération des fidèles», elle tient à préciser que
celles-ci «seront exposées en nombre restreint et dans une juste dispo sition,
pour ne pas éveiller l’étonnement du peuple chrétien et ne pas favoriser
une dévotion mal réglée» (SC 125). L’article fut le résultat d’un com promis
entre deux tendances contradictoires (Menozzi 1991, 285) : si le premier
terme suit textuellement le décret du concile de Trente sur les saintes images
(1563), le second membre de la phrase traduit une certaine réserve à l’égard
d’une potentielle prolifération du visuel et d’excès dévotionnels. La
Présentation générale du Missel romain (PGMR) reprend en 1969 cette
disposition teintée de méfiance :

Selon une ancienne tradition de l’Église, les images du Seigneur et de la Sainte
Vierge et des saints, sont légitimement proposées à la vénération des fidèles
dans les édifices sacrés. Mais on veillera d’une part à ce qu’elles soient dis-
posées de manière à ne pas détourner de la célébration l’attention des fidèles.
On n’aura pas plus d’une seule image du même saint. D’une façon générale,
dans l’ornementation et l’aménagement de l’église pour ce qui regarde les
images, on aura en vue la piété de toute la communauté (PGMR, n° 278).

1.2 «N’avoir d’yeux que pour l’autel»

Il serait sans doute exagéré de déceler dans ces lignes un principe général
hostile aux images, la désaffection à leur égard se trouve à la croisée
d’autres facteurs plus déterminants dans l’économie de la réforme conci-
liaire. Au premier titre figurent les conséquences concrètes de la réforme
liturgique appelant à favoriser la «participation active»; en second lieu, un
souci de purification qui marque l’ensemble des réflexions des pères du
Concile envers les formes de la dévotion dite populaire et les manifesta-
tions par trop démonstratives de la piété. La disposition doit favoriser la

5. Abrégée SC et n° de l’article, texte traduit dans Le Concile Vatican II (2003).
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participation, ainsi, l’instruction Inter Œcumenici (1964) précise que l’au-
tel majeur doit être suffisamment avancé pour pouvoir en faire le tour et
que l’on puisse y célébrer vers le peuple6. D’une façon générale, tout est
fait pour focaliser le regard sur l’autel, centre d’une liturgie qui, dans un
mouvement initié depuis le début du XXe siècle et amplifié après le Concile,
tend à se tourner vers le peuple dont le cérémonial attend des répons en
langue vernaculaire. Point focal où se joue l’unité de la communauté, écho
de l’autel intérieur qu’est le cœur du fidèle, l’autel ne doit pas pour autant
avoir une monumentalité qui contreviendrait à l’autre pan essentiel de la
réforme conciliaire : la mise en valeur de la liturgie de la Parole par un lieu
spécifique (Bayer 1988). C’est de l’ambon, qui doit de préférence être stable,
et non de l’autel, qu’est proclamée la parole de Dieu. Progressivement, une
importance accrue accordée au siège de la présidence a ouvert également à
une disposition autour de ces trois pôles, mais ce mouvement encore rela-
tivement récent n’est que la conséquence d’une réflexion qui, dès avant le
Concile, s’était attachée à éviter toute dispersion des regards autour de l’es-
pace cultuel.

Cette concentration visuelle vers ce qui, désormais, doit unifier l’as-
semblée dans un esprit de participation, obéit tout à la fois à la logique
des espaces actifs et à celle du regard performatif, la vue sur l’autel deve-
nant un gage de la participation du fidèle. Pour signifier la réunion de l’ec-
clesia, l’assemblée se veut tout d’abord enveloppante autour du centre de
l’action liturgique selon un schéma le plus souvent circulaire dont témoi-
gnent les architectures des églises tentes ou en carré, dans l’esprit des pra-
tiques initiées avec les mouvements de jeunesse des années 1920 par le
théologien Romano Guardini (Vom Geist der Liturgie 1918; Debuyst 2008)
qui croisaient aussi d’anciennes réflexions des Réformateurs sur la forme
des temples. Proches des souhaits du mouvement liturgique, certains archi-
tectes, prônaient en France, dès les années 1910, « le maximum de vue sur
le maître-autel» (Saint-Martin 2007). L’idée d’une église ronde est défen-
due quelques décennies plus tard par l’architecte Pingusson, en 1938, pour
le projet de l’église du Jésus-Ouvrier à Arcueil (Texier 1996). L’argumen -
tation est si proche de l’ecclésiologie qui va se mettre en place qu’elle mérite
d’être rappelée :

6. Instruction Inter Œcumenici du 26 septembre 1964 (chapitre V, n° 91). Le second
temps de la réforme que marque le Missale romanum de 1969 le confirme.
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174 isabelle saint-martin

Le plan basilical oblong [exprime] un sens [...] un peuple en marche vers la
croix — en tête l’évêque [...] une hiérarchie s’établit pour l’accession à l’ado-
ration du Christ. [...] L’église de notre temps doit exprimer la contempla-
tion et la vie intérieure. Dans un temps où l’activité [...] devient frénétique [...]
il semble que le chrétien doive travailler sur lui-même, non se répandre mais
s’approfondir.

À ses recommandations en faveur d’un plan carré ou circulaire, il
ajoute : « Il me plairait d’encourir le reproche d’avoir été pauvre et
dépouillé, l’austérité ne signifiant pas déficience» (L’Art sacré, 35, 1938,
315-318).

L’éducation du regard à cette exigence de dépouillement commence
dès le plus jeune âge, comme en témoignent les recommandations faites, une
vingtaine d’années avant le Concile, aux enfants des catéchismes. L’une des
pédagogues d’avant-garde, disciple de Marie Fargues, Hélène Lubienska
de Lenval, peut écrire en 1946 que « l’enfant moderne est gavé d’images»
et prône en la matière un régime sobre. Elle offre également des conseils
pour éduquer le sens liturgique et «apprendre à prier» : «À l’église, il ne
faut avoir d’yeux que pour l’autel. Quand on a envie de regarder autour de
soi, il est bon de faire un petit signe de croix sur le front, comme le prêtre
avant de lire l’évangile, et de penser : Détourne mes yeux pour qu’ils ne
voient pas la vanité» (Lubienska 1946, 80).

Ce dernier mot peut s’appliquer à l’ensemble des vanités de ce monde,
qu’il s’agisse de l’assistance ou des divers éléments du décor qui pourraient
distraire de la célébration. La concentration dans la prière et l’élévation
des pensées vers l’autel s’accompagnent d’une disqualification des formes
sensibles, autrefois supposées conduire l’esprit vers les sphères plus hautes
de la méditation. C’est désormais par la seule ascèse personnelle que, dans
une atmosphère sobre qui tend à confondre décor et vanité, l’intellect et la
foi se rejoignent. Aussi, dans le cas d’un couvent, tel celui de La Tourette,
le père Couturier recommande une pauvreté stricte et Le Corbusier refuse
tous vitraux, statues ou tableaux : « Il n’y aura pas de distraction possible
par les images», car dans l’église «c’est avec les autels que le centre de gra-
vité sera marqué» (Biot et Perrot 1985, 92 et 94).

Lorsque Sacrosanctum concilium espère la «noble beauté plutôt que la
seule somptuosité» (SC 124), le contexte social et artistique des années
1960 entend davantage pauvreté et refus du luxe. Le souvenir encore
proche des années de guerre et la fraternité dans le dénuement qui a conduit
à célébrer la messe avec les objets liturgiques les plus sommaires, puis,
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après-guerre, la nécessité ressentie pour les chrétiens de refuser tout triom-
phalisme — non seulement dans leur mode d’intervention sur la scène
publique, mais encore dans le décor de leur sanctuaire — rencontrent des
aspirations diverses. Selon un type d’évangélisation qui, pour mieux trans-
former le monde de l’intérieur, cherche l’enfouissement au détriment des
formes de visibilité extérieure, les arts visuels semblent relever du superflu
ou de l’ostentatoire. L’invitation au dépouillement et à la pauvreté évan-
gélique s’accompagne d’un désintérêt pour les objets anciens certes anté-
rieur aux années 1960, mais indéniablement renforcé par l’esprit
postconciliaire. Le sens profond de la beauté serait oublié au profit d’un
dénuement confondu avec la misère, relève un bilan, sans doute un peu
sévère, de la première décennie qui suit le Concile : alors que la pauvreté
doit être comprise comme « un choix libérateur qui n’aboutit pas à un
manque, mais à la plénitude, [celle-ci] ne saurait se satisfaire de la médio-
crité régnant aujourd’hui dans bien des lieux de culte» (Chazal 1974, 76).

2. Les enjeux des années 1980 : retour de visibilité et retour du visible

2.1 Une politique volontariste, le face-à-face de l’Église et de l’État

Les deux décennies qui suivent le Concile se sont attachées davantage à
l’organisation de l’espace liturgique qu’aux questions d’embellissement du
sanctuaire et d’appel aux artistes, ce que traduit d’une certaine manière la
disparition, en 1969, de la revue L’Art sacré qui avait accompagné de ses
conseils la mise en place de la réforme. Toutefois, un changement s’amorce
dès la fin des années 1970, en grande partie sous l’impulsion de l’État.
Conséquence de la Loi de Séparation de 1905 et de la disparition du bud-
get des cultes (Leniaud 2007), dans les premières décennies du XXe siècle,
la plupart des cathédrales et églises anciennes ont été classées ou inscrites
à l’Inventaire des monuments historiques et relèvent du budget du ministère
de la Culture. L’Église catholique en reste l’affectataire mais l’État en est
propriétaire et s’il ne reconnaît et ne finance aucun culte, il assume l’en-
tretien du bâtiment et peut y inscrire une politique culturelle propre. Sans
doute pourrait-on trouver dans la période 1960-1980 des exceptions qui
confirmeraient la permanence d’une commande artistique à destination
des églises, à la suite des réalisations entreprises à l’initiative d’André
Malraux (Chagall à Metz, 1958-1968, et Reims, 1974). Toutefois, c’est
surtout à partir des premières commandes de vitraux, au milieu des années
1970, pour le vaste chantier que va devenir la cathédrale de Nevers — dont
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176 isabelle saint-martin

les verrières avaient été détruites en 1944 —, puis de façon plus systéma-
tique à partir des années 1980 et du ministère de Jack Lang à la Culture,
que l’implication de la Délégation aux arts plastiques dépasse les simples
obligations du «clos et du couvert» pour faire preuve d’un réel engage-
ment en faveur de la commande d’œuvres contemporaines pour des édifices
anciens7. De 1982 à 1987, Jean Bazaine, Alfred Manessier, Geneviève Asse
et Jean Le Moal vont intervenir à la cathédrale de Saint-Dié, puis à la suite
de Raoul Ubac, Gottfried Honegger, Claude Viallat, Jean-Michel Alberola
et François Rouan vont se succéder à Nevers jusqu’en 1997 (Blanchet-
Vaque 2002). Par la suite, la diversité des interventions ayant suscité, de la
part de certains fidèles notamment, des critiques sur l’aspect bariolé et l’ab-
sence d’unité esthétique, de grandes réalisations seront confiées à un seul
artiste, à l’instar de Pierre Soulages à Conques (1994), ou encore les ver-
rières des cathédrales de Maguelonne (Robert Morris), Blois (Jan Dibbets,
2000), Digne (David Rabinowitch) pour ne citer que quelques cas célèbres,
bien mis en valeur par les expositions et études du Centre international du
vitrail (Charbonneaux et Hillaire 2000 ; Lagier 2005).

L’importance de ces commandes faites à des artistes de notoriété inter-
nationale suscite plusieurs réflexions. L’engagement manifesté par l’État
en faveur de créations d’avant-garde pour les lieux publics dont il a la res-
ponsabilité, témoigne de son souci d’encourager la création contemporaine,
quitte à forcer la rencontre avec des spectateurs non initiés, qu’il s’agisse des
fidèles ou des visiteurs d’un édifice historique. Quelles furent les interactions
entre cette politique de commande et les choix des autorités ecclésiales ?
Alors que l’appel aux grands maîtres du Père Couturier paraissait bien
lointain et que les interventions d’artistes semblaient presque contraires à
l’esprit de simplicité évangélique, il resterait à mesurer la part de l’élan
donné par la politique publique dans la reprise du dialogue entre l’Église de
France et les plus grands artistes du temps, mais aussi la place donnée par
là aux formes artistiques en vue dans la modernité esthétique et, d’une cer-
taine manière, dans les instances officielles de l’art contemporain.

La question de la réception met en évidence dans un premier temps —
les choses se sont modifiées par la suite — l’absence de concertation entre
l’État propriétaire et les affectataires, clergé et fidèles. Les décisions prises
essentiellement en amont ne font guère l’objet d’explications et de prépa-
rations auprès du public, ceci explique en grande partie les quelques cas de

7. 1983, création du Fonds de la Commande publique au sein du Centre national des
arts plastiques (CNAP).
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scandales et réactions négatives que l’on pourrait citer (Ubac à Nevers,
Soulages à Conques, par exemple). Toutefois, ces cas restent limités et il
n’est pas sans intérêt de relever la relativement bonne réception générale de
ces initiatives qui vont rencontrer également les démarches de l’Église par
ses propres modes d’intervention.

2.2 L’Église «amie des arts» : diversité stylistique et service de la liturgie

Si, pour certains de ces exemples célèbres, André Malraux avait traité direc-
tement avec Chagall, et Jack Lang avec Soulages, dans les dernières décen-
nies, les instances du ministère ont associé plus étroitement les représentants
des Commissions diocésaines d’art sacré (CDAS) au processus de com-
mande et multiplié les efforts pédagogiques envers les premiers destina-
taires de ces œuvres. L’effort d’acculturation et le développement d’une
réflexion accompagnant ces interventions ont été poursuivis par les CDAS.
Dès 1978, non sans lien avec la chronologie relevée plus haut, le Comité
national d’art sacré, créé en 1966 sous l’égide de la Conférence des évêques
de France, lançait une publication — Espace, Église, Architecture, un temps
interrompue puis devenue en 1984 les Chroniques d’art sacré8 — afin de
poursuivre les débats initiés par la revue L’Art sacré.

Dans un mouvement parallèle, la construction des édifices cultuels
longtemps marquée par le souci de l’enfouissement retrouvait une forme de
visibilité que traduit notamment une réaffirmation du clocher. En 1989,
un colloque intitulé «L’architecture religieuse et le retour du monumen-
tal » accompagne l’édification de la cathédrale d’Évry. D’une certaine
manière, ce retour de visibilité ouvre la voie à un intérêt accru pour la place
de l’art et de ce qui est donné à voir au sein du sanctuaire.

Or, cet intérêt renouvelé pour les questions esthétiques s’inscrit égale-
ment dans la continuité de l’esprit du Concile Vatican II, comme en témoi-
gnent les nombreuses occurrences de la référence aux arts ou à la notion de
beau dans la Constitution sur la liturgie.

L’Église «amie des arts» souhaite «requérir leur noble ministère» afin
que les «objets servant au culte soient vraiment dignes, harmonieux, beaux»
(SC 122). En outre, l’Église affirme ne revendiquer «aucun style en propre»
et reconnaît au contraire aux genres de toutes les époques la possibilité de
participer à « l’admirable concert de gloire que les plus grands hommes

8. Interrompues en 2007, mais ces questions sont reprises par le site Internet Narthex
inauguré en juin 2009 par la Conférence des évêques de France.
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ont chanté en l’honneur de la foi catholique au cours des siècles passés» (SC
123). Ceci entendait mettre fin aux multiples tentatives de définition d’un
art chrétien spécifique afin d’ouvrir à l’acculturation des formes artistiques
rencontrées dans les missions, mais aussi de répondre aux débats des décen-
nies précédentes autour de l’expressionnisme et de l’abstraction, débats qui
interrogeaient la possibilité pour une religion de l’incarnation d’épouser
ces formes de la modernité.

Or, l’art d’église contemporain, des années 1960 jusqu’à nos jours, est
dominé par l’abstraction. Passées les premières hésitations et les expériences
des années 1950, avec Manessier aux Bréseux (1948) ou Bazaine à Assy et
Audincourt, les réalisations produites dans cette veine et expliquées aux
fidèles (Mercier 1964 ; Caussé 1994 ; Lion 2005) ont rencontré un accueil
plutôt favorable ; et les commandes actuelles qui donnent encore une large
part aux œuvres abstraites proviennent tout autant d’une origine étatique
que d’une commande ecclésiale. Diverses raisons, sans doute d’inégale
valeur, y contribuent. Au cœur de cette rencontre résonnent des échos entre
la quête artistique, pour une part spirituelle, des maîtres de l’abstraction,
rappelée avec force par une historiographie récente (Tuchman 1987 ;
Besançon 1994 ; Alizart 2008) et le souci de simplicité et de retour à l’es-
sentiel qui anime l’Église contemporaine. L’effacement de la page blanche
et le «rien des mystiques», cités plus haut, ne sont pas sans lien avec l’aven-
ture esthétique de la modernité. En effet, si le Carré blanc sur fond blanc
de Malevitch n’est pas un pur jeu formel, mais l’établissement d’un nouveau
rapport au visible, l’appel à découvrir l’essence des rapports, en deçà de
l’apparence extérieure des formes — comme y invitera, d’une autre manière,
Mondrian —, les affinités avec une expression religieuse qui pose que l’es-
sentiel est invisible aux yeux, et qu’on «ne voit bien qu’avec le cœur», peu-
vent être fortes. L’accueil réservé à l’abstraction permet aussi de surmonter
une double méfiance à l’égard de l’art religieux figuratif : d’une part, la
crainte des «erreurs» et des déviances d’artistes contemporains à l’égard de
représentations canoniques de la révélation christique — et en ce sens l’abs-
trait serait une parade, garantissant contre les distorsions auxquelles pour-
rait conduire la recherche de formes nouvelles pour dire la foi —, d’autre
part, la peur d’une confusion entre figuration et réification du divin (un
enjeu central dans toutes les poussées historiques de l’iconoclasme), l’art
figuratif ayant pu rencontrer les excès de dévotion ou d’ostentation dans les
manifestations cultuelles.

Le sentiment de transcendance paraîtrait alors plus justement approché
par un mode d’aniconisme supposé à la fois plus fidèle à l’esprit biblique
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et garant d’une meilleure inscription dans la modernité. Aussi l’Église post-
conciliaire se reconnaît-elle finalement volontiers, dans l’intériorité et la
réserve qu’elle croit deviner au cœur d’une forme abstraite, quitte à se
contenter parfois d’un simple effet décoratif lorsque l’abstraction lyrique
devient presque une formule réduite au charme d’un jeu de couleurs cha-
toyantes, de telles critiques ont pu être exprimées devant certaines options
séduisantes quoiqu’un peu répétitives à Saint-Dié par exemple (Rinuy
2002).

De façon significative, les débats suscités par les commandes récentes
n’ont pas mis en cause le choix de l’abstraction. S’il n’est guère possible
d’évoquer ici le suivi de ces réalisations, sinon superficiellement, les
quelques réactions négatives méritent d’être rappelées car elles sont para-
doxalement l’occasion d’un renouveau de la réflexion sur l’insertion d’une
œuvre d’art au sein de l’édifice cultuel. Or, si les critiques ont été parfois vio-
lentes, tant pour des œuvres abstraites que figuratives, les rares cas de refus
catégorique touchent à l’iconographie. Ainsi, à Nevers9, ce ne sont pas les
interventions de François Rouan ou de Claude Viallat qui ont suscité les
réactions plus vives. Certes, certains ont déploré que ce dernier ait conservé
son motif personnel sans chercher à s’adapter à l’édifice mais, avec le temps,
ils ont pu être sensibles à la modulation colorée de l’espace qui en décou-
lait et à l’effet de «mur de pierres précieuses» qu’offre cette évocation de
la Jérusalem céleste. L’opposition la plus critique fut celle de l’évêque de
Nevers au projet de Markus Lüpertz (1993) qui proposait, pour la baie
consacrée à la Genèse, sur un simple verre blanc, le tracé noir d’une sil-
houette d’homme avec une tache orange pour la tête, dans un graphisme
haché et brutal (Charbonneaux et Hillaire 2000, 141-143). Alors que l’ar-
tiste s’opposait à toute modification, le projet fut refusé pour des raisons
certes esthétiques, puisqu’il manquait de cohérence avec l’ensemble du
décor, mais aussi et surtout théologiques, l’évêque le jugeant incompatible,
par sa vision tourmentée, avec le sens de l’espérance chrétienne. Déjà, en
1977, le dépôt des premiers essais de Raoul Ubac avait été évité de peu
tant les fidèles et le clergé s’étaient indignés de l’austérité quasi mono-
chrome de ses verrières abstraites, réaction que l’on pourrait rapprocher,
quelques décennies plus tard, de l’incompréhension suscitée par le choix de
Soulages pour l’église abbatiale de Conques. Qualifié de cistercien, pour un
lieu de culte et de pèlerinage d’un esprit tout différent, ce parti pris dépouillé

9. Voir le site proposé par l’association Regards sur la cathédrale de Nevers : <membres.
lycos.fr/cathedralenevers>
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a fait débat, même si les regards furent ensuite sensibles aux effets de la
lumière sur des vitraux dont le grain très particulier offre de subtiles varia-
tions colorées au fil des heures (Heck 1994). C’est la difficulté ou l’austé-
rité de l’art contemporain, jugé parfois élitiste, qui est mise en question.

À ces exemples où l’État est acteur de la commande, ajoutons un cas
plus modeste, celui des vitraux de l’église de Varennes-Jarcy réalisés par
Carole Benzaken10, jeune artiste (née en 1964) ayant reçu le prix Marcel
Duchamp (2004, Musée national d’art moderne). Sélectionné par une com-
mission composée de la CDAS et des instances communales, son projet fait
l’unanimité. Pourtant l’artiste à laquelle il était demandé de rappeler le
sujet d’un vitrail du XVIe siècle sur le thème de l’arbre de Jessé, désormais
déposé au musée de Cluny, mais qui avait fait la gloire de cette petite église
rurale, choisit une variation du motif qu’elle travaillait alors, les tulipes. La
réalisation n’est pas aussi éloignée qu’il pourrait paraître de la commande:
parmi la profusion florale, la fleur coupée qui surgit derrière l’autel évoque
à la fois la tige (de l’arbre de Jessé) et le calice du sacrifice, témoignant
d’une réelle perspective spirituelle (Langrené 2004). Toutefois, la généalo-
gie de Jessé vise à inscrire le thème dans une histoire, scandée par une suc-
cession de générations, et pas seulement à en faire un hymne à la vitalité du
monde ; aussi tel professeur de l’Institut catholique peut-il regretter
(Bousquet 2005, 19) la disparition du motif principal alors que d’autres
en retiennent surtout l’explosion de lumière, les teintes dominantes accor-
dées subtilement selon les parties de l’église et l’abondance de couleurs qui
chantent la gloire du créateur.

Certains objecteront que la relative rareté de ces réactions vient de ce
qu’il est difficile pour les destinataires de s’exprimer sur les modalités d’une
commande qui fait fi de leurs attentes (Sourgins 2006), alors que les auto-
rités ecclésiales, hormis quelques refus, semblent avoir montré elles-mêmes
peu de préférences. Toutefois, qu’il y ait là une rencontre dans l’ensemble
positive n’est pas surprenant. Les commissions d’art sacré ne peuvent guère
s’offusquer de l’agnosticisme souvent affirmé des grands artistes du temps
puisque, en les invitant, l’État renoue avec l’appel lancé par le père
Couturier; elles peuvent toutefois espérer que les artistes tiennent compte du
contexte architectural, rituel et spirituel dans lequel leurs œuvres vont s’in-
sérer. Or, il faut rappeler que l’assertion «amie des arts» s’accompagnait,
dans la Constitution sur la liturgie, de limites dont l’Église entendait rester

10. Maître verrier Gilles Rousvoal, ateliers Duchemin, <www.paris-art.com/.../Carole-
Benzaken-647.html>.
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juge (SC 122), l’art de notre époque ayant «toute liberté de s’exercer pourvu
qu’il serve les édifices et les rites sacrés avec le respect et l’honneur qui leur
sont dus» (SC 123). Si la foi n’est pas un préalable requis, la notion de ser-
vice, dans laquelle on pourra lire au moins l’idée d’une attention à la desti-
nation des œuvres, est complétée par un développement (SC 126, 129) sur
la formation éventuelle des artistes et l’accompagnement par des prêtres
capables, afin de « les imprégner de l’esprit de l’art sacré et de la liturgie».
Loin d’une indifférence aux arts, l’Église espère des artistes qui ne soient
pas indifférents à l’insertion de leurs œuvres dans l’édifice.

2.3 Dialogue avec les artistes et commandes ecclésiales

Dans ce contexte, depuis la fin des années 1980, la reprise du dialogue
avec les artistes est poursuivie par les responsables ecclésiaux et les com-
mandes ne se limitent pas au vitrail mais touchent l’ensemble des arts litur-
giques ou encore la sculpture avec des interventions aussi diverses que celles
de Georges Jeanclos, pour l’achèvement de la cathédrale Notre-Dame de la
Treille à Lille, dont les figures semblent surgir de la matière encore à l’état
d’ébauche, ou, dans le même diocèse, la proposition d’esprit plus concep-
tuel de Sir Anthony Caro, maître de la sculpture abstraite, pour l’église
paroissiale de Bourbourg11 (près de Dunkerque). Inaugurée en octobre
2008, cette commande de la Délégation aux arts plastiques supposait de
repenser totalement l’ancien chœur de l’église en partie détruit en 1940 et
isolé de la nef par une paroi de verre. L’artiste y a travaillé sept ans dans un
dialogue réel avec la commission d’art sacré, puisqu’il a reçu également la
commande d’un mobilier liturgique. Il a eu soin d’intégrer son travail à la
dimension cultuelle du lieu, tout en jouant très librement, pour les sculp-
tures du chœur, sur les matières et les formes avec le thème de l’eau et de
la création du monde pour une œuvre qui s’adresse à tout visiteur, croyant
ou incroyant. L’initiative de la commande publique a été ici relayée et
accompagnée par le diocèse.
La question de l’art liturgique témoigne de façon sensible du retournement
opéré par rapport à l’esprit de pauvreté des années 1960-1970, non qu’il
s’agisse de faire le choix du luxe pour lui-même, mais parce qu’une nouvelle
génération de clercs remet en valeur la dimension scénique de la liturgie et
l’importance de la beauté ou de la noblesse des matériaux dans l’harmonie
générale de l’action rituelle. La qualité des productions visuelles peut alors

11. Photo de l’église disponible sur <www.anthonycaro.org>.
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être considérée comme partie prenante de l’action de grâce et du parfait
accomplissement de « l’être ensemble » que réalise l’ecclesia. Un intérêt
nouveau pour l’orfèvrerie et la paramentique suscite la création d’œuvres
exceptionnelles, telles les pièces réalisées par Goudji pour différentes cathé-
drales ou encore certaines chasubles au décor contemporain, telle la célèbre
chasuble que Castelbajac a conçue pour le pape lors des JMJ de 1997. À des
échelles diverses, selon les moyens disponibles ou les diocèses commandi-
taires, une forme de somptuosité reprend sa place dans la célébration, en
écho à la recommandation du Presbyterorum Ordinis : « la maison où est
célébrée l’eucharistie doit être belle et adaptée à la prière et aux célébrations
liturgiques» (PO 5). Or, cette beauté ne peut se satisfaire des installations
provisoires, des autels simples tréteaux, ou de matériaux très ordinaires
que l’urgence de la réforme liturgique avait installés, réservant pour des
temps meilleurs une réflexion esthétique plus approfondie. Les années pas-
sant et la cérémonie sur le modèle conciliaire ayant pris ses marques, il
devenait opportun de commander, au moins pour les cathédrales, mais éga-
lement pour de plus simples églises, un autel à la croisée du transept, digne
de l’action liturgique (Debuyst 1991). Là encore des commandes multiples
ont pu voir le jour auprès d’artistes attachés à la pureté des formes et à la
symbolique du matériau (marbre, métaux précieux, comme ces plis d’argent
modulant la lumière d’un volume cubique ramassé sur lui-même, tel qu’on
le trouve dans l’autel de la cathédrale de Chartres réalisé par Goudji12) ;
mais les artistes retournent également à la figuration et à divers aspects de
l’iconographie chrétienne primitive. Les pieds et les nœuds de certains
calices et ciboires, en effet, mais surtout les faces des autels s’ornent à nou-
veau de motifs divers parmi lesquels reviennent parfois des épisodes nar-
ratifs comme la Cène, mais plus souvent encore des motifs de vignes, des
sarments, des croix de Constantin ou des poissons renouant avec les sym-
boles de l’Église des apôtres (les autels de Philippe Kaeppelin en offre de
nombreux exemples). Ainsi, à la cathédrale d’Évry13 où l’on relève la quasi-
absence d’iconographie dans le décor intérieur et extérieur du bâtiment, la
question d’un vitrail figuratif ayant fait débat14, le tabernacle, œuvre de

12. Sur <http ://www.goudji.com>, voir la rubrique Art sacré, Cathédrale de Chartres.
13. Voir <http ://cathedrale-evry.cef.fr> et Mollard (1996).
14. Derrière l’autel, une verrière créée par M. Botta représente un arbre de vie stylisé.

Des vitraux abstraits du dominicain Kim En Joong évoquent les douze apôtres, plus
tard un cycle figuratif de tapisseries conçues par une bénédictine de l’abbaye de Limon
retraçant la légende de saint Corbinien, second patron de la cathédrale, a été posé. 
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l’artiste Louis Cane, ancien membre du groupe Support Surface, est orné de
plusieurs éléments symboliques : poisson (ICHTHUS), pain, épis, vigne,
rameau d’olivier et colombe.
Ce goût pour une iconographie simplifiée, épurée et ancrée dans l’évocation
des premières communautés chrétiennes, se retrouve dans l’un des exemples
les plus significatifs de collaboration entre un artiste en vue recevant une
commande étatique et les attentes du clergé. Invité en 1992 par Jack Lang
à créer l’ensemble des baies de la cathédrale de Blois, l’artiste hollandais Jan
Dibbets va y consacrer plusieurs années, méditant à la fois sur le volume et
le rapport à la lumière au sein de l’espace et sur les significations litur-
giques des usages du lieu (Macel 1996 ; Metz 2000 ; Lagier 2005 ). Alors
fort détaché des pratiques religieuses, il fait l’effort de s’imprégner de la
pensée théologique par de longues discussions avec le curé. Sa proposition
s’inscrit dans son univers conceptuel et sa réflexion sur la lumière, qu’il
fait entrer le plus largement possible, sensible notamment au souvenir des
visions d’églises claires et dépouillées de Saenredam et de la peinture hol-
landaise de tradition calviniste du XVIIe siècle. Aussi les baies sont-elles,
pour l’essentiel, composées de losanges de verre transparent15, soufflé dans
la masse, qui laissent percevoir les formes de la ville alentour. Toutefois, une
iconographie minimaliste s’y inscrit par des symboles de forme géomé-
trique, suivant la trame de carrés posés sur la pointe qui unifie les baies,
ainsi que des lettres formant des versets en latin. Ceux-ci suivent le temps
liturgique et la dogmatique chrétienne, depuis l’annonce du verbe dans
l’Évangile de Jean jusqu’à l’Apocalypse, avec des motifs de vigne, chrisme,
serpent, trônes, agneaux. Écrits selon différentes diagonales, avec un jeu
d’ombrage et de couleurs qui leur confèrent des reliefs distincts et une forte
présence, ces versets suivent des séquences liturgiques de la proclamation
du Credo, jusqu’à l’élévation, mais demeurent peu lisibles sinon pour les
mots les plus évidents (Credo, Gloria, Resurrectio, etc.). On peut supposer
que le public ordinaire se montre davantage sensible à l’affirmation d’une
iconicité de l’écriture qui retrouve ici toute sa force. Si le rappel des éléments
principaux du dogme chrétien renoue en effet avec une tradition du vitrail
liée à une forme de catéchèse visuelle, et si certains mots et symboles peu-
vent faire écho à tel moment de la liturgie et éveiller le visiteur à la fonction
première du lieu, c’est bien davantage une réflexion sur le signe en tant

15. Voir cathédrale Saint-Louis, Blois, <www.ac-orleans-tours.fr/culture/blois/5.Blois
aujourd’hui.htm>. 
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que tel et sur la construction d’un espace signifiant, tant par les jeux de
lumière et de volume que par les symboles, qui animent l’ensemble de la
cathédrale.

3. Quelles fonctions pour l’image? Donner à voir, charmer,
transmettre...

Cet exemple interroge de manière emblématique la question de l’image, au
sens figuratif notamment, et celle de la transmission du message qui se pose
dans le recours aux arts visuels. L’art contemporain, marqué par l’autono-
mie du créateur et l’émancipation à l’égard de la figure ou de la mimèsis,
semble mal s’accorder à l’ancienne tripartition des fonctions de l’image
posée par les auteurs médiévaux, notamment Bonaventure et Thomas
d’Aquin, qui soulignait ses qualités didactiques, mnémoniques et émo-
tionnelles. La notion de programme iconographique a pu paraître désuète.
Retrouver ce souci chez Jan Dibbets peut surprendre, or par ce choix
conceptuel, l’œuvre se réapproprie un lien avec le parcours liturgique, lien
qui n’est pas — et n’a, de fait, jamais été une plate illustration inféodée au
texte — mais fait surgir la valeur iconique du signe écrit retrouvant toute
sa prégnance visuelle. Rappelons que les médiévistes ont souligné toute
l’ambiguïté de l’affirmation du caractère didactique des images — souvent
haut placées, difficilement visibles et d’une complexité iconographique per-
mettant plusieurs niveaux de lecture et non un seul usage pour les simples
— pour mettre en valeur leur puissance émotive et leur part à la beauté de
l’action liturgique (Baschet 2008). Sans doute faut-il garder ceci à l’esprit
y compris dans les cas, réapparus ces dernières années, de programmes ico-
nographiques à caractère figuratif. Ainsi le peintre Gérard Garouste, qui
connaît une grande notoriété — notamment pour ses sujets bibliques, trans-
figurés par un traitement original et une iconographie non conforme allant
plus récemment jusqu’à la provocation —, a su s’inscrire dans une com-
mande précise. Il a pu laisser éclater son univers de formes et de couleurs
à Notre-Dame de Talant (1998), mais en suivant un programme conçu par
l’abbé Ladey, à Dijon, dans l’esprit d’une typologie mariale fort savante
qui unit tradition ecclésiale et modernité des formes16. Réclamés par les
fidèles, les vitraux de Martial Raysse pour l’église Notre-Dame de l’Arche
d’alliance17 (1999, Paris XVe), projet suivi de près par Mgr Lustiger, disent

16. Maître verrier, atelier Parot : <www.atelier-parot.fr/creation.html>.
17. Voir <www.ndarche.org/eglise2.php>.
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également en formes contemporaines et en larges aplats de couleurs cernées
par un fort trait contour noir, la rencontre de Marie et Élizabeth ou encore
la danse devant l’Arche d’alliance qui font écho au vocable de l’église.
Stéphane Belzère, à la cathédrale de Rozès (2005), ouvre à nouvelle figu-
ration nourrie également par l’abstraction, tandis que Georg Ettl à la col-
légiale de Romans sur Isère (1999) fait l’expérience d’un langage à la fois
totalement figuratif et déroutant par son refus des formes canoniques
(Lagier 2005).

3.1 Un usage régulé et modéré : Christ, croix, crucifix

Cependant, ces nouvelles formes figuratives, qui cohabitent dans l’éclec-
tisme des commandes ecclésiales avec la permanence de démarches abs-
traites — citons, parmi bien d’autres, Aurélie Nemours au prieuré de
Salagon (1998), Sarkis à l’abbaye de Silvacane (2001) —, demeurent le
plus souvent l’apanage du vitrail. Or, celui-ci relève d’une catégorie
d’images particulière, dématérialisées par la lumière et s’effaçant à la tom-
bée du jour. La métaphore spirituelle suggérée par cette apparition mou-
vante et insaisissable a été maintes fois filée depuis les auteurs médiévaux.
Le vitrail ne semble guère susceptible de donner prise aux vénérations exces-
sives dont les méfaits sont évoqués de façon récurrente dans les débats sur
l’Église et les arts visuels, depuis Nicée II ou Trente, et ressurgissent encore
dans les réticences de Vatican II envers la multiplication des images de
saints ou de dévotions particulières. Qu’en est-il alors des images mobiles
placées dans l’espace écclésial (retables, tableaux, statues, chemins de
croix...), premières touchées par le souci d’éviter toute dispersion exces-
sive et de centrer le regard vers l’autel ? Si les artistes sont à nouveau invi-
tés à participer au décor des lieux de culte, si différents aspects du mobilier
liturgique reçoivent une iconographie symbolique ou figurative, le recours
aux tableaux et aux statues semble devoir se faire, dans l’application de
l’esprit du Concile, avec modération. Cette tendance en vient presque à tou -
cher la forme canonique de la statuaire d’église qu’est le crucifix. Nom -
breuses sont les églises de construction récente, avec un espace intérieur
moderne et dépouillé, qui privilégient derrière l’autel, en lieu et place d’un
retable, ou à proximité, une grande croix soit en bois très simple, soit en
matériaux précieux dotés d’une forte capacité à focaliser la lumière et à la
faire rayonner. Deux exemples peuvent être cités en contraste : la Croix
glorieuse (1994-1997) recouverte de feuille d’or conçue par Marc Couturier
(1999, 31-32) pour Notre-Dame de Paris, épurée, mais imposante par ses
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dimensions, accompagne la Pietà de Coustou (XVIIIe) en ouvrant à la lumière
la zone sombre du chœur. Tout au contraire, Pierre Buraglio18 à la Chapelle
Saint-Symphorien (Saint-Germain-des-Prés, 1991) préfère le murmure et
fait surgir, en creux dans l’épaisseur du mur, une croix très mince qui s’af-
firme dans la discrétion ; à la fois inscrite au cœur de l’édifice et insaisis-
sable, elle pourrait entrer en résonance avec la théologie du Dieu caché.
Croix de gloire qui disent l’espérance de la foi plus forte que la mort, elles
semblent préférées bien souvent aux anciens crucifix, jugés parfois dolo-
ristes par les fidèles sensibles à l’esprit communautaire de la liturgie nou-
velle et moins soucieux de mettre l’accent sur le seul temps sacrificiel. À
l’inverse, des Christ souffrants ou crucifiés mais détachés du support de la
croix ne sont pas rares, et offerts à la méditation dans des espaces latéraux.

Or, les dispositions du Missel romain précisent qu’une « croix bien
visible pour l’assemblée, et portant l’image du Christ crucifié » (PGMR
n° 308) doit être placée à proximité de l’autel. Cette croix d’autel est par-
fois discrète par rapport aux grandes croix nues ; dans d’autres cas, la croix
avec le crucifié est accompagnée d’une autre croix disposée plus loin dans
l’église avec un Christ en gloire (par exemple le Christ de la Résurrection,
sculpté par Garouste à la cathédrale d’Évry). La dissociation des formes
du Christ et de la croix peut retrouver des usages anciens, mais elle accom-
pagne aussi le goût de la modernité pour un renouvellement des signes et
le souci de casser les habitudes visuelles qui ne permettent plus de percevoir,
tout à la fois, le scandale et le miracle de la croix. La volonté de réveiller le
regard et le cœur du croyant va parfois jusqu’à modifier le signe le plus
essentiel. Ainsi pour l’église Notre-Dame d’Espérance19 (Paris XIe), la croix,
poutre de chêne du XVIIIe siècle, sculptée par Nicolas Alquin (2001), placée
derrière l’autel, est en partie virtuelle et composée d’un seul élément verti-
cal fixe. Aux deux tiers, un carré doré appelle le regard vers deux autres car-
rés d’or situés sur les murs opposés, de part et d’autre d’une ligne
horizontale imaginaire que le fidèle est invité à restituer mentalement par
un parcours du regard. S’agit-il ainsi de suivre le Christ par une réminis-
cence de la seule poutre qu’il a dû porter, puisque le montant, on le sait, res-
tait fixe sur le lieu supplice ? Cette traverse horizontale symbolise ici la
résurrection, toutefois cet exercice mental suppose une certaine virtuosité
spirituelle de la part des participants parfois perturbés devant cette croix
inachevée à compléter par la prière.

18. Voir le lien <http ://www.pierreburaglio.com>.
19. Voir le lien <http ://notredameesperance.free.fr/paroisse.html>.
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3.2 L’image, canal de la prière

Certes la question du crucifix demeure un cas à part dans l’univers des
« images» du sanctuaire. Si l’on se souvient que son développement spéci-
fique, vers le XIe siècle, a accompagné, en Occident, les mouvements de
dévotion envers les images, il n’est pas indifférent de situer sa place dans un
espace où la vénération doit éviter les proliférations excessives. Une Vierge
à l’Enfant y trouve quasi systématiquement une place, une statue du saint
local également, encore que parfois le retour en soit récent. En France, il est
certain que les aménagements actuels n’encourent pas le risque de l’excès
et les prescriptions du Missel romain sont le plus souvent entendues dans
un sens strict. Or, si au cours de la messe, le principe d’une unité d’action
peut prévaloir et mobiliser une concentration des regards, qu’en est-il lors
de la fréquentation ponctuelle de l’église pour des temps de recueillement
et de prières individuelles ? L’autel et le tabernacle doivent-ils là servir de
point focal ou peut-il y avoir d’autres supports offerts à la méditation? Ce
débat met en jeu la signification accordée aux images. Si Sacrosanctum
concilium les mentionne comme un risque de distraction, tout au contraire,
dans la liturgie tridentine, alors que la vue sur l’élévation de l’hostie conser-
vait pourtant toute sa valeur, c’est pour éviter que l’esprit ne vagabonde lors
d’une cérémonie dont les participants n’entendaient (et ne comprenaient)
pas toujours les paroles en latin des officiants tournés vers l’autel, que les
saintes images devaient canaliser les âmes vers des pensées élevées, selon les
recommandations chères aux réformateurs tridentins.

Toutefois, le principe de la vénération, tel qu’il fut posé à Nicée II, et
rappelé par le décret de Trente, encore cité par Vatican II dans les mêmes
termes, dépassait la simple captation de l’attention pour poser le principe
de la translation vers le prototype, la prière traversant l’image pour
rejoindre l’objet de la vénération.

Sans aller jusqu’au statut particulier de l’icône, l’image dans les recueils
de méditation, tels que ceux qui furent abondamment diffusés par les
jésuites au XVIIe et repris dans l’imagerie pieuse presque jusqu’à l’orée du
XXe siècle, joue tout à la fois un rôle de catalyseur et de canal qui permet
l’articulation de la prière individuelle à l’univers de croyance qui lui donne
sens. Or ce type de représentation, images des saints locaux, ou de dévo-
tions (cœurs du Christ et de la Vierge, Sainte Famille, etc.), est précisément
celui que le décor postconciliaire a souhaité réguler. Le discrédit du type
saint-sulpicien a pu favoriser une sorte de retour à l’esthétique de l’icône.
Celle-ci, redécouverte à la fin du XIXe par les voyages d’artistes en Russie
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(Ozoline 1999 ; Bœspflug 1999), a suscité l’intérêt de l’art contemporain
pour le degré d’abstraction de ces formes hiératiques, et fut mieux connue
grâce à la présence de Russes orthodoxes en France depuis les années 1920.
Le contexte de l’œcuménisme renforcé après Vatican II, les expériences
de Taizé et du renouveau charismatique contribuent à ce que l’icône se
trouve aujourd’hui plus appréciée que les œuvres du XIXe, voire que celles
de l’École française classique (XVIIe-XVIIIe), dans l’esthétique actuelle. Le
succès des reproductions de la Trinité de Roublev, icône réinventée en
quelque sorte en 1903-1904 lorsqu’elle fut débarrassée de la robe d’argent
qui la recouvrait depuis plusieurs siècles, est emblématique à cet égard ;
elle est aujourd’hui reproduite dans maints oratoires catholiques, à côté
par exemple de la Vierge de Vladimir, dans une pratique qui n’est pas sans
manifester à la fois une forme de méfiance envers la production artistique
contemporaine et un dédain pour le patrimoine catholique des siècles anté-
rieurs. Ce double rejet n’est pas nécessairement conscient tant il paraît
avéré que l’icône est parfaitement adaptée à la prière. Le pape Jean-Paul II,
lors des commémorations du Concile de Nicée II (787), s’est fait l’écho de
ce mouvement dans la Lettre apostolique Duodecimum saeculum en 1987:

Depuis quelques décennies, l’on observe un regain d’intérêt pour la théolo-
gie et la spiritualité des icônes orientales, signe d’un besoin croissant du lan-
gage spirituel de l’art authentiquement chrétien. [...] Notre tradition la plus
authentique que nous partageons pleinement avec nos frères orthodoxes
nous enseigne que le langage de la beauté mis au service de la foi est capable
d’atteindre le cœur des hommes et de leur faire connaître de l’intérieur Celui
que nous osons représenter en images, Jésus-Christ (Menozzi 1991, 288).

Ces photographies d’icônes collées sur divers supports, ou ces créa-
tions contemporaines réinterprétant très librement les traditions, placées
non en iconostase, mais isolées dans telle chapelle ou tel oratoire, indé-
pendamment du temps liturgique, sont en contradiction avec la pratique
orthodoxe. Toutefois, ces modestes images reproduites en masse jouent un
rôle de pivot entre le regard extérieur et la méditation intérieure et servent,
à défaut souvent d’autres points de focalisation, de canal à la prière indi-
viduelle. Un usage intéressant en est fait lors de la «Messe qui prend son
temps », expériences organisées dans certaines paroisses, à destination
notamment des jeunes. Ces messes proposent un temps de réflexion sur
l’Écriture plus approfondi que dans les cérémonies ordinaires et suivi d’une
méditation libre, propice à une prière individuelle qui peut se faire au choix
dans la chapelle du Saint-Sacrement ou devant une «icône posée au pied de
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l’autel20 ». S’agit-il véritablement de poser une forme d’équivalence entre
l’hostie, seule «image» véritable du Christ dans une théologie de la présence
réelle qui s’est affirmée depuis le XIIe siècle, et dont Jean-Paul II a encore rap-
pelé l’importance, et l’icône, qui, selon la conception orthodoxe, est l’hy-
postase du logos incarné et non une simple image de dévotion? Ce serait
sans doute «surinterpréter» un souhait plus pragmatique : permettre, lors
de ces messes approfondies, un usage de l’espace liturgique plus libre et
plus diversifié. Quel rôle joue alors l’icône? Tout comme le tabernacle, elle
arrête le regard et le mobilise. Certes ce qu’elle lui donne à voir est spéci-
fique et riche, en principe, d’un contenu de foi relatif au mystère de Dieu.
Mais l’image quelle qu’elle soit suscite aussi tout d’abord et par sa seule pré-
sence une réponse corporelle du spectateur, posture physique avant d’être
réflexion, temps du regard qui peut favoriser une rencontre et un dialogue
intérieur. L’image offre un relais au cheminement de la méditation et l’in-
vite à se poser dans un face-à-face avec l’expérience du divin. En cela, elle
facilite et catalyse le moment de recueillement et de silence, surtout pour
ceux qui ne sont pas entraînés à la méditation, comme le remarquaient
déjà les concepteurs des éditions illustrées des Exercices spirituels ignatiens.
L’ascèse spirituelle permettant d’atteindre cette rencontre dans une effu-
sion mystique qui se passerait de toute médiation terrestre n’est pas au
goût de tous. Si ces pauvres « icônes» ne relèvent pas de la création artis-
tique au sens que lui donne l’art contemporain, leur présence, d’une certaine
manière à titre de substitut, interroge la place conférée au visuel dans l’es-
pace ecclésial.

3.3 Savoir vivre avec les images, inscrire le spectateur dans la succession
des regards accumulés au fil des siècles

Une commande publique récente (DRAC Rhône-Alpes, 1999-2004 pour
l’achèvement intérieur, 2007 pour l’ensemble) pour une modeste église
rurale témoigne de l’ambiguïté du rapport actuel aux images chez certains
artistes. Réservés, mais davantage sensibilisés aux notions de patrimoine et
de diversité historique des modes d’expression de la foi, ils hésitent à
détruire les formes anciennes comme ce fut parfois le cas dans les années
1950 ou 1960. L’artiste plasticien Claude Rutault a ainsi recréé toute l’ar-
chitecture intérieure de l’église de Saint-Prim dans l’Isère (Lagier 2005 ;

20. C’est la proposition faite par les jésuites à l’église Saint-Ignace à Paris, sur la «messe
qui prend son temps», voir Célébrer, 335, avril 2005.
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Rutault 2008). Sa proposition vise à unifier l’espace entre un chœur roman
et une nef néogothique du XIXe siècle et à l’animer par l’emploi de stores de
couleurs vives devant les vitraux blancs. Rutault a dissimulé en les coffrant
les autels latéraux ou les colonnettes qui rompaient l’équilibre de sa nou-
velle conception. De la même manière, il a recouvert le chemin de croix,
constitué de tableaux sans grande valeur et très abîmés, d’une toile de la
couleur du mur, accompagnée de photos des différentes stations en légendes
selon le principe de sa «définition-méthode21 » (Rutault 2000). Quant aux
statues de dévotion à Jeanne d’Arc, à Thérèse de Lisieux ou à la Vierge, elles
ont été placées dans le bas-côté droit à l’entrée de l’église, recouvertes d’une
draperie blanche et posées sur des étagères à la manière « d’un retable
baroque». Si l’artiste estime avoir ainsi respecté le souhait des fidèles qui
voulaient les conserver, il est permis de douter de la pertinence de la
réponse, tant ces draperies présentent un étrange aspect fantomatique. Plus
intéressante est l’approche de l’image : le choix de Rutault revient à sub-
stituer à la statuaire saint-sulpicienne des photographies d’œuvres impor-
tantes du patrimoine artistique accrochées sur les colonnes à la place des
statues des saints. Ainsi, différentes reproductions associent une Vierge à
l’Enfant du Caravage avec une vue des pèlerins en prière à Lourdes devant
la statue de Fabisch (et non la statue seule), ou par exemple pour le thème
de Jeanne d’Arc, des images extraites du film de Dreyer et la photo d’Ingrid
Bergman. Ces montages visuels viennent donc remplacer, dans une
mosaïque patrimoniale, un rapport trop figé à une seule représentation du
saint. D’autant que ces « statues de série ne sont pas des œuvres d’art»
estime Rutault, qui conserve en revanche une Sainte Famille et un saint
Prim, en bois doré du XVIIIe siècle.

Face à la saturation d’images qu’offrait l’ancien décor, l’artiste propose
un déplacement du regard qui évite ce qui lui semblerait un risque de dévo-
tion «idolâtrique» à telle ou telle statue. L’intervention n’est pas sans violence
par rapport au sens des pratiques et à l’aménagement d’origine (Sourgins
2006), elle répond toutefois de façon significative à un mouvement de
réflexion amorcée depuis les années 1960. Reprenons les propos — certes
éloignés de l’art contemporain, mais emblématiques de ce débat — d’un
partisan du renouveau catéchétique, le sulpicien Joseph Colomb. Sans être
hostile aux images, il notait que celles-ci risquaient «d’enclore la foi de l’en-
fant dans la représentation» (Colomb 1968, 415) ; aussi recommandait-il

21. «Une toile tendue sur un châssis, peinte de la même couleur que le mur sur lequel elle
est accrochée».
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précisément de multiplier les visions d’un même événement ou d’un même
personnage, dont chacune n’évoquait qu’un aspect du mystère. Cette valo-
risation de l’éclectisme n’est pas anodine, car elle refuse le principe d’un
idéal de l’art catholique qui ne se reconnaîtrait que dans une seule forme et
ouvre à la reconnaissance de la diversité d’expression de l’art chrétien posée
dans la Constitution sur la liturgie. Cette nouvelle prise en compte du patri-
moine religieux rejoint une des attentes du public, si l’on en juge par le déve-
loppement de la pastorale du tourisme et l’effort qui commence à être fait
pour ne pas opposer les œuvres anciennes à la nouvelle disposition litur-
gique, mais plutôt pour concilier la diversité des témoignages de chaque
époque dont la sédimentation marque l’histoire du lieu et porte la trace des
générations de fidèles qui s’y sont succédé.

Pistes de conclusion

Ce rapide panorama ne peut mener qu’à des pistes de réflexion à pour-
suivre selon différentes directions. La reprise dans les années 1980, pour le
cas français, d’une politique de commande est certes liée au contexte par-
ticulier d’intervention de l’État, mais s’est trouvée en accord avec une Église
qui, dans la foulée du pontificat de Jean-Paul II, admettait, après le temps
de l’enfouissement et du levain dans la pâte, un retour de visibilité qui
ouvrait la voie à une nouvelle place du visible dans le lieu de culte. Ceci
interroge la capacité des édifices cultuels à accueillir des œuvres contem-
poraines, comme ils ont intégré à chaque époque les productions de leur
temps, mais soulève aussi la question des processus de commande et du
dialogue entre artistes, commanditaires et fidèles qui vivent la liturgie en ces
lieux. La place des Commissions diocésaines d’art sacré qui s’inscrivent
dans un compromis avec des interlocuteurs pluriels apparaît essentielle.
Faut-il voir également dans ce processus un jeu d’échange où les édifices
religieux mettent en valeur leur accueil de la modernité, tandis que les
artistes trouvent là des chantiers à la mesure des grands maîtres du passé et
des lieux d’expression qui échappent en partie aux logiques des galeries et
du marché de l’art ? S’il y a là un transfert de légitimation, il est frappant
de constater l’intérêt des artistes sollicités pour de telles commandes. Or,
c’est souvent de leur implication propre que surgissent les conditions pro-
pices ou défavorables à l’inscription d’œuvres issues, le cas échéant, d’une
perspective étrangère au christianisme au cœur des édifices du culte.
Toutefois, parallèlement, l’art contemporain est loin d’avoir abandonné
toutes interrogations métaphysiques (Cottin 2007) et celles-ci peuvent
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entrer en relation avec la spiritualité religieuse de manière diverse, allant
même jusqu’au réemploi de motifs directement issus du christianisme, trai-
tés de façon autonome. Ces tendances s’inscrivent dans un mouvement
complexe qui ne se résume, comme le montre par exemple l’exposition
Traces du sacré (Alizart 2008), ni à un «retour du religieux», ni à la simple
provocation, et peut gagner d’autres sphères d’images de grande diffusion
(publicité, cinéma, etc. ; voir Saint-Martin 2006). Au-delà du risque de sui-
visme ou de la tentation de la censure, cette situation peut confronter les
croyants à l’impression de voir s’échapper un univers de signes familiers qui
ressurgit en dehors des espaces du culte.

Si les arts visuels font l’objet d’une revalorisation dans le décor des
églises depuis les années 1980, ouvrant à un réel souci esthétique, ceci n’ex-
clut pas une relation très tempérée aux images, voire à l’art figuratif en
tant que tel. La réflexion se porte davantage sur une conception d’ensemble,
la beauté des matériaux et le juste équilibre de l’autel et de l’ambon, le jeu
de lumière d’un vitrail, que sur l’inscription d’œuvres particulières et notam-
ment d’images. Il faudrait croiser cela avec les prises de position théolo-
giques qui ont marqué le XXe siècle, et lorsque l’on sait l’importance de la
pensée de Karl Barth, y compris dans la formation des séminaristes catho-
liques, il n’est pas indifférent de rappeler son souhait que les images ne
soient pas admises dans les lieux de culte afin qu‘elles n’entrent pas «en
concurrence avec le service de la prédication» (Dogmatique IV/3, vol. 25,
1974, 211 cité par Cottin 1994, 158). L’exigence de la transcendance abso-
lue a pu favoriser l’aspiration au dépouillement du décor, tandis qu’une sen-
sibilité plus grande à la perception de l’espace liturgique comme cadre de
l’expérience religieuse rend plus attentif à la place de l’art dans l’église.

Comment s’inscrit dans ce contexte la mission des artistes? Paul VI,
dans son message de 1964, auquel fait explicitement référence la Lettre
aux artistes de Jean-Paul II (1999), en appelait à leur collaboration afin de
«rendre accessible, compréhensible, et même émouvant le monde de l’es-
prit, de l’invisible, de l’ineffable, de Dieu», car l’artiste y parvient en lui
conservant «son caractère transcendant, son halo de mystère» (Menozzi
1991, 279). L’art d’aujourd’hui offre davantage place au questionnement,
à l’interrogation, qu’il n’apporte de certitudes. Pour reprendre l’ancienne
tripartition des fonctions de l’image, les aspects mnémoniques et didac-
tiques semblent minorés sauf à considérer l’art dans sa capacité d’éveil et
d’écho intérieur, tout autant que dans sa capacité de réponse. Mais l’aspect
émotionnel, le jeu sur les affects, l’aptitude à «rendre émouvant», comme
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à suggérer le mystère, traduit l’effet d’une expérience esthétique qui peut
entrer en résonance, selon la structuration de sens que chacun lui donne,
avec l’expérience spirituelle et rendre toute sa place, non accessoire, à l’art
au sein de l’espace cultuel.
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Résumé

Alors que les années qui ont suivi le concile de Vatican II se souciaient davan-
tage de l’aménagement liturgique que des questions artistiques dans l’espace
ecclésial, un tournant est apparu dans les années 1980. Deux facteurs indé-
pendants, le retour de visibilité dans la pastorale de l’Église d’une part, l’in-
térêt de la commande publique en France pour l’inscription d’œuvres
contemporaines dans les lieux de culte d’autre part, ont favorisé une atten-
tion accrue à la place de l’art dans l’église. Mettre en évidence ce contraste
interroge la capacité des édifices cultuels à accueillir l’art contemporain
comme ils ont intégré à chaque époque les productions de leur temps et sou-
lève la question des processus de commande et du dialogue entre artistes,
commanditaires et fidèles qui vivent la liturgie en ces lieux.

Abstract

While the years following the Vatican II Council were more concerned with
liturgical developments than artistic questions in the ecclesiastical field, a
turning point occured through in the nineteen eighties. Two independent
factors influenced a renewed attention in the importance of art within the
sanctuary : on the one hand its noticeable reappearance among the pastoral
of the Church. On the other hand, the interest from French public procure-
ment contractors for the incorporation of contemporary art works in places
of worship. Highlighting this contrast questions the capacity of religious
buildings to accommodate contemporary art, in the same way as they inclu-
ded, in each period of history, the contemporary artistic productions. It also
raises the question of the process of commissioning and contracting, and of
the dialogue between artists, commissioners and the believers who participate
in the liturgy.
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