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L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

LA FIN DU MONDE COMMENCE À VENISE
as question de passer pour une plouc. Déjà que 
j’étais partie à Venise fêter la libération, aveu d’un 
goût suspect pour les vieilleries. Il faut dire que 
c’était peut-être l’ultime chance de voir la Sérénis-
sime sans grappes humaines en short et claquettes 
débarquées de leurs immeubles flottants.

Sur les instances de mon camarade de voyage, un homme 
de goût pour qui la vraie vie s’est arrêtée autour de 1860, 
j’ai donc accepté de délaisser les peintres du passé pour 
faire un tour dans les Giardini où se tient la Biennale 
d’architecture. Le thème choisi cette année, « Comment 
vivrons-nous ensemble ? », aurait dû nous alerter mais 
après tout, la question est légitime alors que le multicul-
turalisme rampant ou flamboyant est partout synonyme 
de choc des civilisations à plus ou moins bas bruit.
Sans surprise, la réponse donnée par la Biennale se 
résume à une propagande Benetton-Bisounours célé-
brant un « vivre-ensemble » qui n’existe plus que dans 
le cervelet des journalistes de gauche. D’installation en 
proposition, sans oublier les inévitables « gestes », le visi-
teur doit comprendre que demain, délivrés des popu-
listes et autres réacs, tous les hommes de bonne volonté 
se donneront la main dans l’amour et la fraternité.
Nous commençons par le pavillon français. Sous 
l’inscription «  Francia  » qui orne la façade néoclas-
sique sont juxtaposées deux grandes reproductions. 
En bas, un tableau du xviiie siècle, dont le dossier de 
presse ne se donne pas la peine de fournir le pedigree 
mais dont Jonathan Siksou m’apprend qu’il s’agit de 
Monde nouveau, peint par Tiepolo en 1791. Une foule 
de Vénitiens en habit de carnaval assiste au départ de 
bateaux vers l’inconnu. En haut, une photo montre 
encore une foule, mais composée de villageois africains 
d’aujourd’hui, rassemblés autour d’un bâtiment qui 
ressemble à une roulotte. Pas besoin de légende : nous 
étions des Occidentaux étriqués, nous sommes devenus 
des citoyens du monde (à moins que l’Afrique figure ici 
une scène originelle à laquelle nous reviendrions enfin 
après des siècles d’errance).

À l’intérieur, le travail de Christophe Hutin, intitulé « Les 
communautés à l’œuvre », entend montrer « comment les 
habitants rendent l’architecture meilleure ». C’est bien ce 
qui saute aux yeux de quiconque se rend par exemple à la 
Grande Borne à Grigny. Sont exposées des photographies 
de grands ensembles, du genre cités HLM, situés à Soweto, 
Hanoï, Detroit et Mérignac, ce dernier cas semblant être 
une concession à l’esprit de clocher du cochon de contri-
buable qui finance cette daube. Si certaines réalisations 
présentent un intérêt architectural, il est effacé par l’idéo-
logie qui irrigue l’ensemble. En sortant, on réalise que 
l’écrasante majorité des humains montrés dans ce pavil-
lon français sont africains, asiatiques, arabes. Traduction : 
nous sommes tous des immigrés – ou allons le devenir. 
C'est beau comme du France Inter.
Juste à côté, le pavillon allemand mérite le détour. Il n’y a 
rien à voir, sinon des QR codes peints sur les murs qu’il 
faut flasher avec son téléphone. Faut-il comprendre que 
la culture allemande n’est plus qu’un contenant vide que 
chacun peut remplir à sa sauce ?

Cependant, la Réaction n'a pas complètement désarmé, 
on la retrouve au pavillon belge où sont exposées, je vous 
le donne en mille, de nombreuses maquettes de bâti-
ments. Montrer de vulgaires bâtiments dans une bien-
nale d'architecture, c'est un aveu de ringardisme. Ou une 
audace folle.
Nous oscillons entre accablement et hilarité. Des siècles 
de génie humain pour en arriver là. Soyons juste, alors 
que nous avons l’impression d’être plongés dans un 
film sur la décadence de l’humanité en général et de 
l’Occident en particulier, nous avons peut-être raté de 
vraies pépites.
Pour finir, j’aggrave mon cas avec une remarque lancée 
devant le pavillon japonais, entouré de gravats et d’écha-
faudages  : «  Ils auraient pu trouver un autre moment 
pour faire des travaux. ». Vous qui êtes branchés avez 
compris : ce faux chantier est une vraie œuvre. Et moi 
une vraie plouc. •

L'éditorial d'Élisabeth Lévy
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Aux championnats d’Europe de l’art contemporain, 
le Britannique Banksy a enfin trouvé un adversaire à 
sa taille  ! L’Italien Salvatore Garau n’excelle pas dans 
les pochoirs de rue naïfs qui-en-disent-long-sur-le-
système, mais son talent a récemment donné des 
frissons au marché de l’art. Le 18 mai à Milan, une 
de ses sculptures – que Le Monde qualifie aimable-
ment d’« atypique » – a été vendue aux enchères pour 
la coquette somme de 15 000 euros. Intitulée Io sono 
(« je suis », en italien), l’œuvre a pour originalité d’être 
transparente. Est-elle en verre  ? Non, la sculpture est 

sa carte Vitale et la raison de sa venue : « J’étais enceinte 
et ne le suis plus. » Elle est prise en charge par un infir-
mier qui prend sa tension et sa température, puis est 
reçue par une interne qui l’amène en salle d’ausculta-
tion. L’échographie confirme ses craintes. Quand on 
lui demande de rester pour attendre le résultat d’un 
autre test, elle préfère rentrer. Mais ce que la journaliste 
juge inacceptable, c’est qu’aucune des trois personnes 
de l’hôpital ne lui ait demandé comment elle allait. 
Aussi affirme-t-elle qu’elle a écrit ce «  texte intime  » 
car elle veut que plus jamais « un médecin n’oublie de 
demander à sa patiente comment elle va ». Passons sur 
l’absence totale de considération et de reconnaissance 
pour des urgentistes occupés à affronter le Covid ou à 
sauver des vies. Au-delà de l’aspect désolant de cette 
exposition d’une expérience intime, constatons que 
par le prisme des réseaux sociaux, le ressenti intérieur 
de chacun est sacralisé et prétend à devenir une réalité 
objective absolue. Les médecins n’ont pas eu envers la 
journaliste les égards auxquels est habitué son petit 
cocon intérieur  ? Cela signifie qu’il y a un immense 
problème à régler. Autrefois, les réacs trouvaient un 
peu vulgaires les belles âmes qui les chapitraient sur les 
petits enfants souffrant de la faim ou de la guerre dans 
le monde. Comment qualifier aujourd’hui ce genre de 
confidences  ? Tout le monde ne partage pas cet avis. 
Sur Instagram, plus de 10 000 internautes sont venus 
lui apporter leur soutien sous le témoignage. Une vraie 
thérapie de groupe ! •

Art (super) minimaliste
Par Martin Pimentel

Jusqu’où peut-on s’épancher sur les réseaux sociaux ? 
Fin avril, une matinalière de RMC a fait une fausse 
couche. C’est évidemment très triste. Sans aucune 
pudeur, elle témoigne sur Instagram. Se couchant 
tôt un vendredi soir, elle connaît un réveil difficile le 
lendemain : « J’ai senti que quelque chose avait changé. 
Quand j’ai soulevé la couette, j’ai vu du sang, beaucoup 
de sang sur mon pyjama blanc. Pendant deux jours, j’ai 
continué à perdre du sang. Je savais que c’était fini. » Pour 
s’en assurer, elle décide de se rendre aux urgences le 
lundi suivant. À l’accueil des urgences, on lui demande 

Méchants médecins
Par Martin Pimentel

tout bonnement invisible. Seul un carré de ruban adhé-
sif de 1,5 mètre de côté sur le sol permet d’indiquer la 
présence du chef-d’œuvre. Cela n’a pas empêché un 
heureux acquéreur de recevoir son précieux certificat 
de garantie et d’authenticité. Et la spéculation continue. 
«  Un de mes collectionneurs a toutefois l’intention de 
prendre contact avec la maison de vente aux enchères 
Art-Rite pour faire une offre de reprise au propriétaire », 
lequel a tenu à rester anonyme, explique notre grand 
artiste aux journalistes du Monde, pas plus étonnés 
que cela. La Scala de Milan a exposé un Bouddha en 
contemplation invisible. À New York, depuis quelques 
semaines, un cerceau placé devant le Federal Hall sur 
l’île de Manhattan permet d’admirer une Aphrodite 
pleurant, invisible aussi. D’autres villes se sont déclarées 
intéressées par les œuvres minimalistes. Mais Salvatore 
Garau ne compte pas en abuser : il révèle vouloir s’arrê-
ter après sept réalisations immatérielles. Le vide peut-il 
être réellement artistique  ? se demandent notre jour-
nal du soir et quelques observateurs circonspects. « Ne 
rien voir rend fou. S’il est mal interprété, le vide crée des 
angoisses. Mais si vous lisez le vide avec les bons outils, 
vous découvrirez un monde d’une incroyable vitalité », 
argumente notre nouvelle coqueluche de l’art contem-
porain. Je vous laisse y réfléchir, celui s’y refusant dans 
un haussement d’épaules prenant le risque de se voir 
accusé d’avoir du vent dans la boîte crânienne. •
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À l’heure du couple franco-allemand subsistent tout de 
même des différences irréconciliables entre les tourte-
reaux. Tandis que dans la moitié gauloise, les politiques 
démissionnent à la suite des scandales impliquant du 
homard ou quelques fâcheuses photos, chez l’austère 
moitié germanique, ils ne le font que pour des raisons 
un peu plus solennelles.
Le 19 mai, c’est la ministre Franziska Giffey qui en a 
fait les frais. Son crime  ? De sérieuses allégations de 
plagiat sur sa thèse de doctorat. Bien qu’elle les nie, elle 
a démissionné, restant tout de même en course pour la 
mairie de Berlin. Outre-Rhin, ces affaires sont prises au 
sérieux, on accorde la plus grande attention aux titres 
universitaires, les politiciens les arborant fièrement. 
Cela remonte au xixe, où ils étaient souvent le seul 
moyen pour les roturiers de faire carrière. Les politi-
ciens n’étant pas plus honnêtes alors qu’aujourd’hui, 
de nombreux scandales de plagiat éclaboussaient déjà 
les plus illustres réputations  : on allait jusqu’à parler 
de trafics de titres. Aujourd’hui encore ils ne sont pas 
rares : en dix ans, une vingtaine de politiciens d’enver-
gure ont dû démissionner pour ce motif. Parmi eux, 
quatre ministres, sans oublier la vice-présidente du 
Parlement européen. Si cette chasse au plagiat était au 
départ le fait de bénévoles, elle peut être maintenant 
menée par des cabinets spécialisés, révélant son effi-
cacité comme arme politique. Martin Heidingsfelder, 
fondateur de la plate-forme VroniPlag Wiki, confie 
qu’on lui a demandé de vérifier la thèse d’Angela Merkel 
à de nombreuses reprises. En tout cas, pour Debora 
Weber-Wulff, professeur à l’université de Berlin, le 
principal scandale n’est pas celui des politiciens, qui 
ne représentent qu’une minorité des plagiaires, mais 
bien de la recherche allemande en général. Beaucoup 
de docteurs bénéficient injustement de ce titre et de la 
position qu’il confère. Selon elle, lorsqu’on lit certains 
passages de thèses au hasard, on croirait qu’ils n’ont 
jamais été lus, ni par les directeurs, ni par l’auteur ! •

De l’Herr, Doktor !
Par Hubert Lesvinizi

Autrefois, pour s’offrir un petit shoot d’altérité, on allait 
visiter des zoos humains. Il s’en montait à l’occasion 
des Expositions universelles. De nos jours, ce serait 
impensable. C’est pour cette raison qu’a été lancée 
l’opération « La bibliothèque humaine », beaucoup plus 
en harmonie avec l’esprit woke de notre époque. Selon 
ses promoteurs, «  c’est l’espace et le moment où notre 
curiosité, nos craintes, nos préjugés sur les personnes 
différentes de nous, rencontreront la réalité : un Livre 
en chair et en os à qui nous poserons nos questions, en 
douceur et avec respect, mais sans tabou ni pudeur. » En 
plus clair, il s’agit d’organiser des rencontres entre des 
membres du public et des « livres humains », autrement 
dit des individus appartenant à des minorités qui ont 
une histoire à raconter. L’idée nous vient sans surprise 
de Copenhague, mais essaime en Hexagone. L’objectif 
n’est rien moins que de changer le monde : « La Biblio-
thèque Humaine est la réponse au dilemme qui fait que 
nous passons à côté des personnes qui nous côtoient. Le 
temps d’une conversation, les “Lecteurs” ont la possibi-
lité de faire face aux stéréotypes, aux doutes, aux idées 
préconçues… » En pratique, dans une médiathèque par 
exemple, on rencontre en face-à-face pour quelques 
minutes une personne – un livre humain disponible... en 
rayon – qui s’est définie par une étiquette : « Musulmane 
mais pas terroriste », « Ex-alcoolique », « Le vilain petit 
canard », « Ex-SDF », « Sexualité sans tabou », « Étran-
gère ici et là-bas », « Noir et fière de l’être », « Ex-toxi-
coman », « Moi petite-fille de nazi »... Comme souvent, 
dans l’édition, et l’humanité, c’est très segmenté... On 
remarque l’absence de titres dans le genre « Mâle blanc 
d’un certain âge et fier de l’être ». •

 Expo coloniale version
décoloniale

Par François-Xavier Ajavon
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Peuple ancestral du nord de la Colombie, les Wayuu ne 
brillent pas seulement par leur attachement viscéral à 
l’élevage, à la céramique, au tissage ou autres joies du 
monde d’avant. Désormais, ils excellent aussi dans la 
résistance aux énergies renouvelables. Dans la région de 
la Guajira, le gouvernement colombien compte installer 
plus de 2  500 éoliennes d’ici 2030. Et d’ici 2050, le 
double ! Mieux, les moulins écolos seront implantés sur 
98 % du territoire des Wayuu. « La pandémie n’est pas 
parvenue à éteindre la volonté d’aller de l’avant dans les 
énergies renouvelables  », s’est félicité le président Ivan 
Duque en janvier, lors d’une cérémonie au ministère 
des Mines et de l’Énergie à Bogota. Pour convertir 
les autochtones à l’idée qu’une cohabitation avec des 
milliers d’éoliennes leur ferait le plus grand bien, il va 
falloir souffler plus fort. Au mois de mai, dans le cadre 
d’un mouvement social national, des Wayuu ont bloqué 
des routes départementales pour empêcher la firme 
Enel Green Power, chargée des chantiers, de mener à 
bien leur conversion au dieu du vent. Ils exigent une 
consultation préalable et dénoncent «  la profanation 
de sites sacrés et l’invasion des territoires autochtones 
engendrée par les travaux » de la firme écolo, a confié à 
la presse José Silva, président de l’ONG Nación Wayúu. 
Sans aller jusqu’à souhaiter, comme Marine Le Pen, 
l’interruption du programme éolien en Colombie, il 
a ajouté que les Wayuu souhaitaient seulement y être 
associés activement. Décidément, ces autochtones sont 
incorrigibles ! Face à une telle ardeur nationaliste et une 
telle hostilité à la «  transition énergétique », on serait 
tenté de missionner Anne Hidalgo en Colombie pour 
remettre les Wayuu sur le droit chemin. •

Par Alexis Brunet
Sulfureuse, détestée, ambitieuse, dispendieuse, omni-
présente dans la vie politique du Zimbabwe dont elle fut 
la première dame, Grace Mugabe a longtemps caressé 
l’espoir de succéder à son mari à la tête du pays. Dispa-
rue des écrans radars depuis la chute de «  Comrade 
Bob », elle est revenue soudainement par la petite porte 
de l’actualité. Le tribunal traditionnel de Murombedzi 
lui a ordonné d’exhumer Robert Mugabe, décédé il y 
a deux ans, et de le ré-inhumer convenablement sous 
peine d’une amende. Jadis crainte pour ses sorties et 
exigences outrancières, l’ancienne secrétaire du père 
fondateur du Zimbabwe est sous le feu des critiques. 
Réfugiée à Singapour, où elle possède une résidence, 
« DisGraceful », son surnom, est accusée d’avoir enterré 
son mari au centre de leur ferme, en complète contra-
diction avec la coutume, alors qu’il aurait dû être mis en 
terre dans « un endroit choisi par sa mère ou la famille 
dans laquelle il est né » affirme le chef Zvimba qui ne 
décolère pas. Faute d’obtempérer, elle pourrait être 
astreinte à payer « cinq vaches et une chèvre en guise de 
dédommagement » peut-on lire très sérieusement dans 
l’acte d’accusation. Pourtant la veuve éplorée n’entend 
pas rentrer, craignant d’être embastillée, accusée de 
détournement de fonds. D’autant que la justice soup-
çonne également la « First Lady » de s’être débarrassée 
rapidement du cadavre afin de se libérer d’un article du 
testament l’obligeant à « rester à jamais près du cercueil 
de son mari jusqu’à ce que l’on décide du lieu » où Robert 
Mugabe serait finalement enterré. L’affaire pourrait 
être risible si elle n’était pas devenue nationale, avec 
un gouvernement qui souhaite désormais le transfert 
des restes de Mugabe au Panthéon national des héros 
de la « lutte de libération ». Ce que refuse catégorique-
ment sa famille agacée par tant de vautours virevoltants 
autour de la carcasse d’un homme que le pouvoir actuel 
a pourtant contribué à destituer en 2017 et qui cherche 
à récupérer son immense fortune accumulée dans des 
conditions douteuses durant trente ans de dictature. •

Veuve de dictateur,
c’est pas une vie
Par Frederic de Natal

Transition 
énergétique indigène
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Contrairement aux pronostics, les confinements n’ont 
pas été si profitables aux couples. C’est ce que montrent 
les observations de nombreux thérapeutes ainsi que 
des études internationales1. Après une période de 
«  lune de miel » où les amants ont pu se retrouver et 
passer du temps ensemble, la routine et les désagré-
ments de l’enfermement ont fait des ravages. Selon 
Justin Lehmiller, chercheur au célèbre institut améri-
cain Kinsey, c’est grâce à la distance et au mystère que 
la flamme peut durer dans un couple. Avec le confine-
ment, finis la distance et le mystère : les défauts de son 
partenaire sautent aux yeux ! Les femmes, qui se plai-
gnaient déjà d’avoir des journées doubles sur fond de 
charge mentale, ont dû vivre leurs deux vies au même 
endroit. Avec une maison en bazar et des marmots 
dans les pattes, elles n’ont pas eu tant que cela envie de 
batifoler. De plus, la peur du virus a tué dans l’œuf toute 
libido. « Deux zèbres ne vont pas s’accoupler devant un 
lion », selon la sexologue Emily Jamea. Cela explique la 
baisse des naissances, en France notamment où seule-
ment 740  000 bébés sont nés en 2020 (–1,8  % en un 
an), chiffre le plus bas depuis 1945. Dans l’étude de la 
psychologue Rhonda Balzarini, les participants de 57 
pays ont affirmé que plus les facteurs de stress liés à la 
pandémie augmentaient, plus le désir sexuel diminuait. 

Start-up continent ?
Par Jeremy Stubbs

 Comment le Covid a changé
leur vie… sexuelle

Par Cécile Miège

Le Vieux Continent est en perte de vitesse écono-
mique. C’est ce que révèle une enquête du journal 
anglais The Economist parue le 5 juin 2021. En 2000, 
des 100 entreprises ayant la plus grande capitalisation 
au monde, 41 étaient européennes (suisses et britan-
niques comprises)  ; aujourd’hui, ce chiffre est tombé 
à 15. En revanche, 76 sont américaines ou chinoises. 
On objectera que la prolifération de grandes entre-
prises n’est pas nécessairement un signe de bonne santé 
économique. Le dynamisme allemand est fondé sur des 
sociétés de taille moyenne extrêmement performantes. 
Pourtant, selon une mesure d’activité commerciale, les 
entreprises américaines représentent 48 % de l’activité 
à travers le monde et les chinoises 20 %. Des 19 entre-
prises valant plus de 100 milliards de dollars créées ces 
vingt-cinq dernières années, neuf sont américaines et 
huit chinoises. Les causes de cette dégringolade euro-
péenne ? L’incapacité des Européens à tenir tête à leurs 
rivaux dans le domaine des nouvelles technologies, un 
excès de dirigisme, un manque de culture entrepreneu-
riale et le fait que le fameux marché interne est insuffi-
samment intégré. L’Europe n’est pas près de devenir un 
start-up continent. •

L’arrivée des vaccins devrait annoncer le retour à une 
vie normale. Sauf que certaines personnes en avaient 
tellement assez de leur moitié qu’elles n’ont pas hésité à 
la tromper pendant le confinement. Dur de recoller les 
morceaux après ça… •

1. �Jessica Klein, « How the pandemic has changed our sex lives », BBC, 23 
avril 2021.
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CHEZ LES JÈZES

LE MOI DE BASILE

 Ce moi-ci ce n’est pas l’actu qui
 manquait, entre la Fête de la musique,
 les régionales, l’Euro, l’AZERTIUYOP+
 Pride et le bac. Mais pour être franc,

 rien de tout ça ne m’a vraiment inspiré.
 Même mon bac à moi n’évoque que

 quelques vagues souvenirs d’épreuves
 au sens plein du terme. J’ai donc choisi

 de repartir de ça pour vous conter le
 « prequel », plus substantiel : mon

septennat chez les Jèzes.

Par Basile de Koch

PARLE DE TON BAC D’ABORD !

Comment ça, «  si je l’ai eu  ?  » Mais mon pauvre 
ami, après sept ans de Franklin (aka Saint-Louis-
de-Gonzague) et l’entraînement intensif du même 
métal, il fallait vraiment le vouloir pour rater le bac. 
D’ailleurs les Bons Pères veillaient au grain des stats : 
en terminale, les « mauvais » avaient été virés depuis 
belle lurette.

Certes le niveau était plus élevé que maintenant – 
mais fut-il jamais plus bas  ? Moi qui vous parle, j’ai 
sous les yeux un recueil d’exercices du certif 1890, et 
je ne fais pas le fier. Au bac, je me souviens d’avoir un 
peu romancé mon tableau des sous-sols de l’URSS, et 
carrément séché sur un auteur « bien » dont, pas de 
bol, j’avais du mal à dire du bien. Mais j’ai prié saint 
Ignace de Loyola, et ça a marché : il m’a insufflé l’hypo-
crisie sacrée parfois nécessaire « Pour la plus grande 
gloire de Dieu » (devise de la Compagnie de Jésus).

Le seul épisode rigolo fut l’oral de philo. Dès que j’ai vu 
mon examinateur, j’ai su que c’était lui ! Un archétype 
de vieux prof laïque et obligatoire dont on aurait volon-
tiers félicité la costumière. Après avoir jeté un œil à mon 
dossier franklinois, il me regarde et énonce d’une voix 
gourmande : « Dieu est mort. Vous avez 15 minutes. »

S’il espérait m’embarrasser, c’est raté. « Ignace is on 
my side ! » Je vais lui servir ce qu’il veut, ni plus ni 
moins : un exposé philosophique objectif au sens où 
il l’entend, où pas un bout de soutane ne dépasse.

Comme il n’a pas cité l’auteur de la phrase, je marque 
un point d’emblée en la rendant à Nietzsche ; tant 
de mes co-candidats l’auraient attribuée aussi bien 
à Pilate ou à Galilée. Au fil de mon topo, j’évoque les 
principaux courants du nietzschéisme et le sens réel 
de cet apophtegme, longtemps débattu. Non sans 
préciser que le « Dieu » du vocabulaire nietzschéen, 
c’est le sacré qui régit toute vie humaine – « au-delà 
des religions », conclus-je en un bel élan d’hypocri-
sie putassière.

Bref j’ai eu 15 et, non, je n’ai pas honte  ! Avec les 
secours de la casuistique, et notamment d’une saine 
pratique de la restriction mentale, j’ai pu sans pécher 
dire le contraire de ce que je pensais et avoir une 
bonne note. Merci les Jèzes !

UN COLLÉGIEN SUR ORBITE

Les Bons Pères et moi, c’est une longue histoire. À 
partir de la 6e, nos parents veulent du sérieux pour 
leurs quatre garçons : les jésuites ou rien.

Mes années de collège, je les vis comme un zombie. 
L’image n’est pas originale, mais ce n’est pas une 
image : depuis mon enfance, j’avance à tâtons dans 
un brouillard d’irréalité où j’ai pour seuls repères 
l’autorité parentale et l’imitation de mon grand frère.

À Franklin bien sûr, j’essaie de faire comme tout le 
monde pour passer inaperçu, avec plus ou moins de 
bonheur. Parfois je tombe juste, mais le plus souvent je 
me trompe d’erreur. Tant que ça ne se voit pas trop…

Le pire, c’est ce matin où le collège au grand complet 
a rendez-vous avec l’archevêque de Paris pour une 
messe à Notre-Dame. Pourquoi faut-il que, ce jour-
là, j’arrive enfin à l’heure – mais au Sacré-Cœur ?

J’ai confondu cathédrale et basilique, voilà tout  ; 
sauf que je suis le seul sur 1 300 élèves. Bref, lorsque 
je débarque enfin à Notre-Dame, la cérémonie 
se termine et personne ne croit mon incroyable 
histoire. « Panne d’oreiller  ! » ricane-t-on de toutes 
parts, tandis que les plus lettrés évoquent le profes-
seur Nimbus, voire le savant Cosinus.

10



©
 G

al
lic

a 
(B

N
F)

Seul le Père Préfet, 
qui commence à me 
connaître, me croit. Ça 
tombe bien : « ministre de 
l’Intérieur » du collège, il 
est en charge de la disci-
pline. À ce titre, tous les 
trimestres il agrémente 
mon bulletin scolaire 
d’un commentaire aima-
blement sarcastique 
genre  : «  Notre cosmo-
naute gravite toujours à 
la même altitude en orbite 
géostationnaire. »

En cette qualité, je suis 
exempté de sanction. 
Mais ça ne sera pas toujours le cas : malgré sa longa-
nimité à mon égard, le Préfet est parfois contraint 
de sévir, ne serait-ce que pour l’exemple. Ainsi du 
jour où ma distraction déclenche, en sa présence, un 
trouble manifeste à l’ordre public.

Tous les matins, en étude, on se lève et on se signe 
pour la prière. Le vendredi soir, c’est plus compli-
qué : on se lève pour l’arrivée du Père Préfet  ; puis 
on se rassoit pour la proclamation solennelle des 
« Notes de conduite » ; enfin, chacun se relève à l’ap-
pel de son nom pour entendre le verdict, qui peut 
aller de l’acquittement à l’exclusion définitive.

Autant dire que l’ambiance n’est pas à la rigolade, 
surtout chez les rigolos. Sauf ce soir-là, quand 
vient mon tour et que je confonds les deux « rites », 
comme Notre-Dame et le Sacré-Cœur. Avec mon 
inconscience tranquille, je me lève et fais ostensible-
ment le signe de croix, comme si je recommandais 
mon âme à Dieu.

Aussitôt, hilarité et chahut généralisés – auxquels le 
Préfet ne tarde pas à mettre bon ordre. Quant à moi, 
cosmonaute ou pas, il ne peut pas laisser passer ça : 
huit heures de colle. Mais ça vaut le coup  ! Pour la 
première fois, tel Arsène Lupin (le vrai), j’ai « mis les 
rieurs de mon côté ».

Sans le vouloir, certes ; mais le premier jalon est posé. 
L’année suivante, le passage du collège au lycée et 
d’un bon Préfet à un méchant m’aideront à entrou-
vrir enfin une porte vers la réalité : la dérision. Je ne 
la lâcherai plus.

LE COMPLOT DES REPTILIENS JANSÉNISTES 
PARTOUZEURS DE DROITE

Tout bien considéré, la réputation sulfureuse des 
jésuites me semble relever en grande partie d’un 
complot janséniste athée.

Pourquoi les multiples ordres catholiques séculiers 
et réguliers ne s’enrichiraient-ils pas de leurs diffé-
rences, comme tout le monde ? Les jésuites sont juste 
un peu plus différents que les autres, voilà tout.

Certains sont capables du pire, et mon frère Raoul 
l’a vécu à Franklin en 6e. Encore naïf, il révèle dans 
le secret de la confession tout le mal qu’il pense de 
l’institution à son « père spi », qui s’empresse de tout 
répéter aux autorités compétentes. Depuis, ne lui 
parlez plus des Jèzes !

À mon avis à moi, comme disait Descartes, il n’y a 
que des cas particuliers, chez eux comme chez les 
reptiliens jansénistes partouzeurs de droite.

Spéciale dédicace à mon Père Préfet préféré, sévère 
mais juste, qui me comprenait tellement mieux que 
moi-même. Outre son boulot ingrat de superflic, il 
était notre prof de grec et pleurait sans gêne en chaire 
en lisant Antigone (en VF, quand même).

Pour le reste, qui fait l’actualité et la joie des anticalo-
tins, je peux témoigner à décharge ! En sept ans, pas 
la moindre « conduite inappropriée » à mon égard de 
la part des Bons Pères. Limite vexant. •

Jésuites : la dernière expulsion en date.
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L’IVRESSE DE ROMPRE
Par Frédéric Ferney

 LA
 PLUME AU VENT

Q

 À 83 ans, Jean-François Kahn publie ses mémoires, il revisite
 la Libération, le retour du Général, Mai 68, les années

 Giscard, Mitterrand, Le Pen. Moins des événements que ce
qu’il préfère : des sensations, c’est-à-dire des idées.

u’est-ce qu’un journaliste français ?

Si l’on regarde Jean-François Kahn – 
ça vaut le coup, il est le dernier d’une 
race menacée d’extinction, l’ultime 
avatar d’une chevalerie défunte –, 
on verra un vieux jeune homme avec 
deux mains qui s’agitent sans relâche 
autour de son front, une barbiche et 
des lunettes. Si on l’écoute, on enten-

dra mille histoires, car il est très bavard ; et l’on 
saura qu’il aime Victor Hugo et la politique, 
l’histoire de France et les vieilles chansons fran-
çaises, Prévert et Clouzot, l’art lyrique et même 
l’opérette – un goût qu’il a acquis pour emmer-
der son père jadis.

Ce père a pesé d’une empreinte irrévocable sur 
l’éducation de Jean-François, d’autant que son 

suicide en 1970 a fait de lui un Commandeur énig-
matique, et de son fils moins un orphelin qu’un 
éternel enfant. Un petit Hamlet en sneakers. Un 
autodidacte assoiffé. Un raisonneur intempestif, 
quoi encore ?... Un opposant à toute doctrine. Un 
justicier en songe mi-Pardaillan mi-Tintin repor-
ter, hanté par une obscure allégeance et une faute 
qu’il n’a pas commise.

Car ce n’est pas une dévotion vague, c’est une 
dette sacrée qui les relie, lui et son frère Axel, à 
Jean Kahn-Dessertenne, directeur du cours privé 
Godéchoux à Paris  : «  Il nous a appris à penser 
grâce à lui, avec lui, malgré lui et avec son assenti-
ment, s’il le fallait, contre lui-même. »

On soupçonne que le devoir de briller – l’ambi-
tion de retentir à laquelle Jean-François se plie 
à son corps défendant… puisqu’il est timide – 
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ressort de l’héritage paternel. Peut-être est-ce le 
seul homme qu’il ait admiré et craint – celui qui 
par son terrible ombrage l’a empêché à jamais de 
devenir une canaille.

Au siècle des Lumières, JFK – il partage les initiales 
de son nom avec John Fitzgerald Kennedy ! – eût 
fait un admirable prédicateur, prompt à se fâcher, 
toujours prêt à en découdre, à combattre un 
préjugé, à rire d’une sottise. Le combat l’enivre, 
l’excès l’apaise, il ne craint pas l’esclandre.

La faute à Voltaire – il n’y eut en France de jour-
nalistes qu’après lui !

Ce n’est pas qu’il a toujours raison mais les autres 
ont souvent tort, ce qui n’est pas grave puisqu’il 
est là pour les éclairer. On songe à le lire à L’Illustre 
Gaudissart de Balzac  : «  Il menait une existence 
de roi. Mieux : de journaliste » ! Un intellectuel ? 
Oui, bien qu’il s’en défende. Ce que Jean-François 
Kahn puise dans son passé, ce sont moins des 
événements que des sensations, c’est-à-dire des 
idées, et moins des souvenirs que des secousses – 
des saveurs oubliées.

Dans ce livre, il revisite « son » époque : l’Exode 
(rêvé par un enfant de 2 ans), la Libération, le 
retour du Général, le putsch d’Alger, la guerre du 
Vietnam, l’affaire Ben Barka, Mai 68, Pinochet, 
la guerre des Six-Jours, le printemps de Prague, 
Septembre noir, les années Pompidou, Giscard, 
Mitterrand, le retour de l’extrême droite… ouf ! 
une folle leçon de planète. Avec des person-
nages  : Nasser, Malraux, le «  Che  », qui l’ins-
truisent de l’universelle dinguerie, et des petits 
repentirs, des regrets – des choses belles comme 
l’oubli. Non pas, écrit-il, « ma vie dans le siècle », 
mais « le siècle dans ma vie », ce qui revient au 
même puisqu’il s’agit de décrire en cavalier seul 
ce qu’il a « ressenti, exploré, capté, vécu ».

On ne saura rien de sa première communion, ni 
de ses notes au bac, ni de ses vacances aux Sables-
d’Olonne, mais on apprend qu’il a failli un jour 
tomber dans un volcan au Vanuatu et qu’il avait 
un petit béguin pour Romy Schneider. Car il a 
beau dire, le sujet de ces Mémoires, c’est Je ; l’ins-
tituteur qui nous captive et qui soupire un peu 
en clignant des yeux, le cigarillo aux lèvres, c’est 
lui. À son âge, invinciblement, on a un penchant 
pour l’imparfait  : avant, c’était Sartre, c’était de 
Gaulle, c’était mieux, mais fidèle à sa pente, il 
s’obstine à vouloir comprendre ce qui se cache 
sous ce mot qui l’afflige : aujourd’hui. Il observe 

donc le monde qui est le nôtre avec sa quantité de 
méchants et d’imbéciles.

Faut-il dénoncer les méchants (comme Victor 
Hugo) ou se moquer des imbéciles (comme 
Voltaire)  ? Pour Jean-François, ce n’est pas un 
dilemme, il alterne avec brio le réquisitoire et la 
satire. Engagé sans être partisan, ni binaire, il n’est 
d’aucune paroisse, d’aucun parti, sinon le sien où 
il officie en solo. Aucun prestige ne le domine 
ni ne l’effraie. Aucune politique ne lui ferme la 
bouche. Sceptique avec ardeur, trop curieux pour 
être rassurant, trop passionné pour être sage, il 
reste un intrus qu’inspire l’ivresse de rompre et 
qui savoure l’instant. Faute de savoir calculer, il 
adore claquer les portes et se rendre insuppor-
table. Ce qui a provoqué ses départs successifs – 
de L’Express, d’Europe 1, des Nouvelles littéraires, 
du Matin –, c’était à chaque fois une incompa-
tibilité d’humeur et une hardiesse «  de ligne  ». 
S’il a créé des journaux – L’Événement du jeudi, 
Marianne –, c’était à l’en croire par une forme de 
rébellion hasardeuse et sereine, moins par voca-
tion que par défi, moins par goût du pouvoir que 
pour afficher son indépendance.

Les titres de ses anciens livres illustrent son 
aversion maladive au mensonge  : Droit dans 
le mur  ! de nos erreurs et du refus de les recon-
naître (2020), La Pensée unique (1995), Tout 
était faux (1998), Les Français sont formidables 
(1987), Complot contre la démocratie (1982). Ce 
qui affleure dans celui-ci, outre des refus caté-
goriques et des colères à peine refroidies, c’est sa 
nostalgie de l’éloquence, son regret d’un temps 
où, en politique, la voix humaine faisait déposer 
les armes – d’où son culte pour Victor Hugo.

Modéré mais féroce, sans pitié avec les étourdis 
qui commettent l’erreur d’être ses adversaires, 
il préfère le harpon à la tête d’épingle, et le gour-
din à l’épuisette, comme le 
capitaine Haddock. À 83 
ans ce mois-ci, il ne renonce 
à rien, ni à s’étonner ni à 
nous surprendre  : docile à 
sa vocation d’épater l’audi-
toire, il caresse sa vieille 
épée qui s’ennuie dans son 
fourreau et qui rêve encore 
– d’une ultime bravade ? Je 
l’imagine sur son lit de mort 
interpellant les Parques  : 
«  Vous ne m’aurez pas 
vivant, chipies ! » •

Mémoires d’outre-
vies, t. I, « Je me 
retourne, sidéré… », 
L’Observatoire, 2021.
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est l’une des tristes lois de la vie, 
le succès d’une idée est indépen-
dant de son assise factuelle. Les 
notions les plus solides ne sont pas 
les plus virales et ce ne sont pas 
les plus faiblardes qui meurent 
fissa dans la discussion publique. 
À cet égard, le concept d’amnésie 

traumatique est un cas d’école. Popularisé en 
France par la psychiatre Muriel Salmona, qui 
s’en réclame pour justifier l’imprescriptibilité des 
crimes sexuels, le phénomène est défini comme 
un mécanisme neurobiologique de protection 
contre un stress intense et qui ferait disjoncter 
les circuits de la mémoire1. En d’autres termes et 
en deux mots, vivre un événement traumatisant 
empêcherait de bien s’en souvenir, voire de s’en 
souvenir tout court. Ce qui, pour parler poli-
ment, est loin d’être prouvé.
Confrontés à la fragilité de leur théorie chérie, 
les croyants en l’amnésie traumatique ont pour 
habitude d’avancer un argument de poids : elle 

Par Peggy Sastre

est répertoriée dans le DSM, le manuel diagnos-
tique et statistique de santé mentale publié 
par l’Association américaine de psychiatrie 
depuis 1952, une référence en la matière. Pour 
être précis, c’est le cadre général de l’amnésie 
traumatique, l’« amnésie dissociative » qui est 
effectivement apparue dans l’édition la plus 
récente – le DSM-5. Elle y est caractérisée par 
une « incapacité de se rappeler des informations 
autobiographiques importantes, habituellement 
traumatiques ou stressantes, qui ne peut pas être 
un oubli banal », avec des symptômes « à l’ori-
gine d’une détresse cliniquement significative 
ou d’une altération du fonctionnement social, 
professionnel ou dans d’autres domaines impor-
tants ». Une perturbation qui « n’est pas impu-
table aux effets physiologiques d’une substance 
[…] ou à une autre affection neurologique ou 
médicale » et qui « ne s’explique pas mieux par 
un trouble dissociatif de l’identité, un trouble 
stress post-traumatique, un trouble stress aigu, 
un trouble à symptomatologie somatique, un 

PE
GGY LA SCIENCE

C'

J’AI LA MÉMOIRE QUI FLANCHE, 
JE M’EN SOUVIENS TRÈS BIEN
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trouble neurocognitif majeur ou léger ». Comme 
le précise encore le DSM-5, l’amnésie dissocia-
tive se distingue des «  amnésies permanentes 
dues à une lésion ou à une agression neurobio-
logique toxique qui empêchent l’enregistrement 
ou le rappel de l’information par le fait qu’elle 
est toujours potentiellement réversible parce 
que le souvenir a été correctement enregistré ». 
Le phénomène se manifeste sous trois formes. 
La localisée – impossibilité de se souvenir des 
événements survenus pendant une période 
circonscrite, forme la plus fréquente –, la sélec-
tive – le fait de ne « se souvenir que d’une partie 
d’un événement traumatique » – et la générali-
sée qui, comme son nom l’indique, traduit une 
«  perte complète de la mémoire de sa propre 
histoire ». Forme la plus rare, elle est néanmoins 
plus fréquente chez «  les anciens combattants, 
les victimes d’agressions sexuelles et les individus 
soumis à des stress ou à des conflits émotionnels 
extrêmes ».
Mais la science a ceci de retors que même une 
inscription dans un manuel, loin d’être gravée 
dans le marbre proverbial, ne saurait consti-
tuer un rempart ultime contre la critique des 
idées étayées à la va-comme-je-te-pousse. 
Parue début juin, une étude analyse de manière 
systématique pas moins de 128 cas d’amnésie 
dissociative dispatchés dans 60 articles anglo-
phones parus ces vingt dernières années dans 
des revues à comité de lecture. Il en ressort non 
seulement que les preuves offertes à l’appui d’un 
diagnostic d’amnésie dissociative sont généra-
lement faibles et ambiguës, mais aussi que, dans 
la plupart des cas, ces études ne parviennent 
pas à exclure d’autres explications, comme la 
vilaine simulation ou l’oubli tout ce qu’il y a de 
plus ordinaire. Enfin, aucun des cas d’amnésie 
dissociative présentés dans ces études ne 
correspond en réalité aux critères diagnostiques 
posés par le DSM-5. Comme le conclut l’équipe 
d’Ivan Mangiulli, spécialiste de la mémoire 
affilié à l’Institut de criminologie de l’univer-
sité de Louvain et à la faculté de psychologie et 
de neurosciences de l’université de Maastricht, 
« l’amnésie dissociative, telle qu’elle est esquissée 
dans ces études de cas, semble être une construc-
tion plutôt élastique et ouvertement définie 
décrivant divers types de perte de mémoire en 
présence ou en l’absence d’un large éventail de 
facteurs de stress psychosociaux et biologiques 
et sans que des explications alternatives soient 
exclues  ». En termes moins techniques, une 
bonne grosse auberge espagnole.
On pourrait s’arrêter là tant le constat est acca-

blant, mais on va quand même vous en mettre 
un peu plus pour la beauté du geste. Parmi les 
études analysées par Mangiulli et al., on peut 
citer celle sur une adolescente de 16 ans chez 
laquelle les auteurs «  n’ont pu trouver aucun 
facteur de stress ou de détresse dans son histoire 
de vie ». Ou cette autre, menée sur dix patients 
où l’un d’entre eux finira par avouer simuler 
et où quatre n’avaient vécu aucun événement 
stressant avant leur perte de mémoire ou en lien 
avec elle. En revanche, qu’est-ce que ces patients 
avaient en commun ? Des antécédents de toxi-
comanie et de comorbidité psychiatrique qui, 
comme le commentent Mangiulli et al., « pour-
raient avoir contribué à leur perte de mémoire ». 
Dans tous les cas, la qualification est contraire 
aux critères diagnostiques du DSM qui précise 
noir sur blanc que l’amnésie dissociative ne doit 
pas être imputable aux effets physiologiques 
d’une substance ni à une autre affection neuro-
logique ou médicale.
Mais le détail le plus édifiant de tous est peut-
être que les « traumatismes » répertoriés dans 
les études analysées par Mangiulli et ses collè-
gues, événements considérés comme à l’ori-
gine des prétendus cas d’amnésie dissociative, 
pèchent par une grande hétérogénéité. Dans 
certains cas, il s’agit de «  stresseurs  » indé-
niables – violences domestiques, violences 
sexuelles subies de manière répétée durant l’en-
fance – mais dans d’autres, l’évidence est loin 
d’être au rendez-vous. Comme pour les 39 cas 
d’amnésie dissociative «  provoqués  » par des 
disputes conjugales et amicales relativement 
bénignes ou encore par le fait de ne pas mener 
la carrière dont on rêve. « Le problème théorique 
ici, posent Mangiulli et al., est que lorsque des 
expériences légèrement stressantes sont considé-
rées comme des antécédents d’amnésie dissocia-
tive […], il devient difficile de comprendre pour-
quoi il serait si important pour une personne de 
s’en dissocier. »
On n’en déduira pas pour autant que l’amnésie 
dissociative n’existe pas, seulement qu’elle est 
fréquemment invoquée à tort. En effet, les 
chercheurs tiennent à préciser que «  l’étiquette 
diagnostique de l’amnésie dissociative telle qu’elle 
est actuellement connue peut être trompeuse ». Ce 
qui est déjà beaucoup pour une idée aussi popu-
laire, et aux conséquences légales aussi lourdes. •

Référence : tinyurl.com/LaMemoireQuiFlanche

1. �Cf. Peggy Sastre, « Muriel Salmona : la psy qui traumatise », 
Causeur no 88, mars 2021.
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C’est un Justin Bieber à la coupe militaire que le 
président Macron a reçu à l’Élysée pour la Fête de la 
musique, le 21 juin. En cause, la décision du chan-
teur de couper court au psychodrame qui agitait 
la Toile depuis plusieurs semaines : affichant sans 
retenue ses dreadlocks, cette marque typique de 
la culture rastafari, Justin Bieber s’était vu accusé 
d’«  appropriation culturelle  ». Jeté pendant des 
semaines à la vindicte, il avait cédé et avait fait de 
son crâne comme d’autres du passé : table rase. •

La célèbre chaîne britannique est à la recherche 
d’un «  stagiaire assistant en gestion de produc-
tion ». A priori, cette annonce a tout d’une annonce 
ordinaire. À un détail près : le poste est « unique-
ment ouvert aux candidats noirs, asiatiques et 
ethniquement divers  ». Le Daily Telegraph, qui a 
rapporté l’affaire, rappelle que la discrimination 
positive est illégale au Royaume-Uni. Cependant, 
une « positive action » – on distingue mal la nuance 
– est autorisée pour les postes de stagiaire lorsqu’il 
existe « des lacunes dans la représentation ». À ce 
propos, l’émission «  Complément d’enquête  », 
sur France 2, se consacrait ce mois-ci à la cancel 
culture. On y découvrait un logiciel d’analyse de 
scénarios dont la vocation était de quantifier la 
proportion de temps de parole et d’apparition des 
personnages en fonction de leur race, mais aussi de 
leur genre, de leur orientation sexuelle ou de leur 
handicap. On attend avec impatience que la BBC 
étende ce dispositif à tout son personnel. •

Soixante-dix ans, c’est trop long  ! Les étudiants 
du Magdalen College, l’un des plus prestigieux 
établissements de l’université d’Oxford, ont voté 
le retrait du portrait d’Elizabeth II qui ornait leur 
salle commune. Motif invoqué : « Le monarque et 
la monarchie britanniques représentent l’histoire 
coloniale récente.  » La présidente du Magdalen 
College, Dinah Rose, a défendu le droit des étudiants 
« à l’autonomie », arguant du fait qu’« être étudiant, 
ce n’est pas seulement étudier. C’est explorer les idées, 
en débattre. C’est, parfois, provoquer les anciennes 
générations. » Certes. Mais la civilisation repose sur 
une lente construction. Quand des «  étudiants  » 
décident de mettre leur vieille monarque au placard, 
alors Sa Majesté des mouches n’est jamais loin. 
Comme l’Ecclésiaste nous l’enseigne, « malheur au 
pays dont le roi est un enfant ». •

Les dreadlocks 
de Justin Bieber

Les stagiaires blancs 
à la BBC

La reine Elizabeth II

LES « ANNULÉS » DU MOIS DE JUIN

Par Erwan Barillot

Ce qui semblait une mauvaise blague est 
devenu un fait social. Chaque mois, de 

nouveaux accusés – parfois improbables 
– sont purement et simplement « effacés 
de la photo » comme dans les meilleures 

années du stalinisme. Motif ? Ils sont 
jugés « offensants » par les tenants de la 

cancel culture…

À QUI LE TOUR ?
Chronique de la cancel culture
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«  Replonger les enfants dans la vie d’une tribu 
cheyenne.  » Telle était la proposition indécente 
émise par le comité d’entreprise de l’Agence France-
Presse (AFP) dans un tract à destination de ses 
salariés. Cette provocation ne pouvant pas rester 
impunie, le comité « Genre et diversité » de l’agence 
a immédiatement protesté contre « l’appropriation 
culturelle malvenue » d’un tel événement. Si la colo-
nie de vacances a été maintenue, le comité d’entre-
prise de l’AFP a dû revoir sa com : l’image d’une fille 
portant une coiffe à plumes a été remplacée par un 
tipi et l’expression «  Indiens d’Amérique  » par le 
terme « Amérindiens ». L’information, révélée par 
Le Canard enchaîné (9 juin), n’a étrangement fait 
l’objet d’aucune dépêche AFP. •

A  Toronto  au mois de  février,  une  professeure 
de français,  Nadine Couvreux,  donne à étudier 
à ses élèves  «  Pour toi mon amour  », le célèbre 
poème de Jacques Prévert. Le soir même, une 
élève annonce à la télévision qu’elle porte 
plainte,  se  déclarant  «  choquée  »  d’avoir eu à 
étudier un poème « raciste » qui fait « l’apologie 
de l’esclavage  ». En cause, la référence du poète 
à des  «  chaînes  »  et au  «  marché aux esclaves  » 
qui  dénonce  plutôt  la domination d’un homme 
sur sa femme.  L’enseignante est suspendue  et 
le  poème  «  annulé  »  par l’école. Ainsi, le poète 
qui voulait ajouter le racisme à la liste des péchés 
capitaux est condamné pour… racisme. •

Le faisan d’Elliot, l’oie de Ross, le francolin d’Erc-
kel… Au total, ce sont 149 noms d’oiseaux que la 
Société américaine d’ornithologie a entrepris de 
« décoloniser ». Au xixe siècle, il était courant que 
l’explorateur découvrant une espèce lui donne son 
nom. Seulement, ces noms sont aujourd’hui jugés 
« problématiques ». Selon Jordan Rutter, qui milite 
pour la fin des noms d’oiseaux « éponymes ou hono-
rifiques », ces « personnages ignobles, même pour les 
critères du xixe siècle, représentent une période de 
l’histoire coloniale et d’exploitation dont beaucoup 
de gens ressentent encore les effets ». Question noms 
d’oiseaux, les woke ne sont jamais en reste ! •

Les béni-oui-oui du wokisme ont pris pour cible l’au-
teur de Oui-Oui. Certes, le English Heritage, l’orga-
nisme chargé de la gestion du patrimoine historique 
d’Angleterre, n’a pas proprement «  effacé  » Enid 
Blyton : une « plaque bleue » trône toujours devant 
sa maison. Mais la «  mise à jour  » est si brutale 
qu’elle semble pire que l’effacement ! L’auteur, décé-
dée en 1968, est brocardée pour son « racisme », sa 
«  xénophobie  » et même son «  manque de mérite 
littéraire  ». Et le English Heritage de rappeler 
qu’en 2016, la Monnaie royale avait déjà rejeté Enid 
Blyton pour la commémoration d’une pièce de 50 
pence au motif qu’elle était « connue pour avoir été 
raciste, sexiste, homophobe et pas une écrivaine très 
appréciée ». Oui-Oui, c’est non ! •

Le tract d’une 
colonie de vacances

Jacques Prévert

Les noms des oiseaux

Enid Blyton, 
l’auteur de Oui-Oui
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La virologue chinoise Shi Zhengli, dite « Bat Woman »,
au laboratoire P4 de Wuhan, 3 février 2017.
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COVID-19
LE MYSTÈRE DES ORIGINES

Par Hala Oukili et Jeremy Stubbs

uelle est l’origine du Covid-19 ? Est-il produit 
par la nature, le périple des chauves-souris 
des cavernes de Yunnan au marché d’ani-
maux vivants à Wuhan ? Ou plutôt par des 
hommes atteints du « syndrome de Faust » 
qui, depuis le laboratoire P4 de Wuhan, 
auraient lâché leur progéniture dans la 
nature, accidentellement ou à dessein ? Seul 
un fait est sûr : aucune des deux hypothèses 

sur l’origine du Covid-19 ne peut être exclue. Mais 
alors, pourquoi le discours dominant chez les scienti-
fiques et dans les médias en Occident a-t-il, pendant de 
longs mois, favorisé l’hypothèse de l’origine naturelle et 
rejeté comme complotistes toutes les théories évoquant 
une origine en laboratoire ? Comme le dit le chercheur, 
Étienne Decroly, préfaçant l’excellente enquête de Brice 
Perrier, la question de l’origine est «  essentielle pour 
l’avenir de l’humanité si l’on désire limiter le retour des 
risques pandémiques dans les prochaines années1 ».

Quand, en janvier 2020, les nouvelles concernant le 
virus qui allait s’appeler le SARS-CoV-2 ont commencé 
à fuiter en provenance de Chine, plusieurs pays l’ont 
immédiatement accusée de dissimuler la vérité sur ce 
qui se produisait sur son sol. Non sans raison, l’État 
chinois étant connu pour sa maîtrise de l’information, 
notamment à destination de l’étranger. La méfiance 
s’est accrue lorsque celui-ci a réduit au silence lanceurs 

d’alertes et journalistes tout en censurant les publica-
tions académiques sur les coronavirus. Et plus encore 
quand Pékin a cru voir dans la pandémie une opportu-
nité pour étendre son influence internationale à travers 
ce qui a été baptisé la « diplomatie du masque ». Cette 
manœuvre visant à présenter le pays comme une super-
puissance bienfaitrice envers les autres nations en diffi-
culté a tourné court quand elle s’est accompagnée d’une 
tentative d’interdire aux bénéficiaires de ces prétendues 
bontés toute critique de la Chine pour ce qui concerne 
le Covid-19. Cette politique a conforté ceux qui accu-
saient l’OMS d’être à la botte de la Chine, poussant le 
président Trump à annoncer, en juillet 2020, le retrait 
de son pays de cette organisation.

Le premier récit officiel chinois évoque une pandémie 
née au marché d’animaux vivants de Wuhan. Seule-
ment, coïncidence fâcheuse, c’est aussi dans cette ville 
que sont situés l’Institut de virologie (le fameux P4, 
construit par la France) et le Centre de prévention et 
de contrôle des maladies. Pour faire diversion, Pékin 
change de version : à partir de mars 2020, l’origine du 
virus est « délocalisée » et des fonctionnaires chinois 
commencent à pointer l’Italie en déformant les propos 
d’un médecin italien, Giuseppe Remuzzi, puis ceux de 
Michael Ryan, directeur exécutif de l’OMS, et du cher-
cheur allemand Alexander Kekulé.

Mais les Chinois n’ont pas craint de courir deux 
lièvres à la fois. En plus de la thèse italienne, deux 
porte-parole du ministère des Affaires étrangères 
suggèrent, toujours en mars 2020, que le virus a été 
créé artificiellement et répandu par l’armée améri-
caine, proposition qui trouve un très large écho sur 
les médias sociaux chinois. En janvier 2021, une autre 
porte-parole, Hua Chunying, a même précisé que le 
virus aurait été développé au centre biomédical mili-
taire américain de Fort Detrick.

C’est donc la Chine qui a la première et très tôt aban-
donné officiellement l’hypothèse de l’origine pango-
line au marché de Wuhan, ouvrant un champ très 
large à toutes les contre-hypothèses possibles. Pour-
tant, en Occident, un consensus médiatique, politique 
et scientifique continuait à soutenir l’hypothèse d’une 
origine animale.

 Chauve-souris des cavernes ou
 laboratoires du 3e type, d’où vient ce
 virus qui a remodelé le paysage mondial
 depuis un an et demi ? Et pourquoi
 le discours dominant a-t-il favorisé
 pendant des mois l’hypothèse de
 l’origine naturelle, disqualifiant comme
 complotiste la thèse d’une erreur de
 blouses blanches ?

→

Q
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En 2002, un virus de chauve-
souris, le SARS-CoV, s’était trans-
mis à des civettes vendues sur les 
marchés, provoquant l’épidé-
mie de SARS. En 2012, un virus 
similaire provenant également 
de la chauve-souris a provoqué 
une deuxième épidémie connue 
sous le nom de MERS. Quand le 
séquençage du génome du Covid-
19 a montré qu’il appartenait à la 
même famille, il était naturel de 
supposer qu’il avait lui aussi une 
origine animale.

En même temps, un certain 
nombre de chercheurs occiden-
taux ont rapidement exclu la 
possibilité d’une origine en labo-
ratoire (que le virus soit fabriqué 
ou pas, échappé ou diffusé sciem-
ment). Le 19 février 2020, 27 cher-
cheurs publient une déclaration 
solennelle dans The Lancet, pour 
«  condamner fermement les théo-
ries du complot suggérant que le 
Covid-19 n’a pas d’origine natu-
relle2  ». Sous prétexte de solida-
rité avec leurs collègues chinois, 
en première ligne dans la lutte 
contre la maladie, ils proclament 
que la communauté scientifique 
« conclut à une écrasante majorité 
que ce coronavirus est originaire 
de la faune ». Abandonnant toute 
prudence scientifique, ils dénoncent le complotisme 
de l’hypothèse de l’origine artificielle, fermant la porte 
à toute nouvelle donnée allant dans ce sens.

Il s’est avéré plus tard que cette lettre avait été rédigée 
par Peter Daszak, président de l’EcoHealth Alliance de 
New York, une organisation à but non lucratif qui avait 
financé la recherche sur les coronavirus à l’Institut de 
virologie de Wuhan. Si jamais l’institut était coupable, 
Daszak le serait aussi par association. Ce conflit d’inté-
rêts n’a pas été porté à la connaissance des lecteurs du 
Lancet. Au contraire, la lettre concluait : « Nous n’avons 
aucun conflit d’intérêts à déclarer. » 

Une seconde déclaration collective est publiée le 17 
mars dans Nature Medicine par une équipe de cinq 
chercheurs. «  Nos analyses, constatent-ils, montrent 
clairement que le SARS-CoV-2 n’est pas une construc-
tion de laboratoire ou un virus délibérément mani-
pulé.  » À l’appui de cette certitude, les auteurs affir-
ment que le génome du coronavirus ne présenterait 
aucun signe d’intervention humaine. La difficulté 
scientifique ici consiste à prouver que quelque chose 
n’existe pas. Comment exclure une manipulation du 

virus par une technique que ces auteurs et ses collè-
gues n’ont pas considérée ? Or, justement, ce genre de 
techniques existe (les approches seamless). 

Lorsque l’équipe de l’OMS arrive enfin en Chine le 14 
janvier 2021 pour enquêter sur l’origine du virus, le 
même Peter Daszak est de la partie. Les conclusions de 
cette enquête, dont même le président de l’OMS n’est 
pas satisfait, sont étonnantes : l’origine la plus probable 
est la transmission de la chauve-souris à l’homme par 
un animal intermédiaire ; un accident de labo est encore 
moins probable qu’une transmission par la chaîne 
alimentaire, rarement évoquée par les scientifiques.

Pourtant, l’animal intermédiaire entre la chauve-souris 
et l’homme – l’hypothétique pangolin – n’a pas été iden-
tifié à ce jour. Or, cette étape est nécessaire pour étayer 
l’hypothèse de l’origine naturelle, car le virus porté par 
les chauves-souris n’est proche du SARS-CoV-2 qu’à 
96 % et donc doit passer par un animal intermédiaire 
pour subir les mutations nécessaires à sa transmission 
à l’homme. Sur place toutes les preuves ont disparu, car 
le 1er janvier 2020, les autorités locales ont vidé et désin-
fecté le marché sans prélever le moindre échantillon.

Des membres de l’équipe d’enquête de l’OMS,
parmi lesquels Peter Daszak, arrivent à l’institut de

 virologie de Wuhan en Chine, 3 février 2021.
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Si l’hypothèse (car c’est toujours une hypothèse  !) de 
l’origine naturelle a bénéficié depuis le début d’excel-
lents porte-parole, les défenseurs les plus médiatisés 
de l’hypothèse de l’origine en laboratoire n’inspiraient 
pas grande confiance. En tête, le Français Luc Monta-
gnier, prix Nobel de médecine en 2008, devenu depuis 
un paria de la communauté scientifique pour ses posi-
tions complotistes, notamment antivaccins. Et puis un 
certain Donald Trump.

Contrairement aux idées reçues, ce n’est pas Trump qui 
lance l’hypothèse de l’origine artificielle contre la Chine, 
mais un certain Tom Cotton, sénateur républicain de 
l’Arkansas. Le 16 février 2020, sur Fox News, il accuse 
les Chinois d’avoir fabriqué le Covid-19 comme arme 
biologique. Cotton est immédiatement taxé de complo-
tiste, sapant de fait la crédibilité de toute la famille des 
« hypothèses du labo » – comme la fabrication d’un virus 
à des fins scientifiques ou un accident lié à un échantil-
lon contenant le virus collecté dans la nature –, celles-ci 
étant désormais assimilées dans les médias à un acte de 
guerre délibéré – très invraisemblable.

L’affaire prend un autre tournant le 14 avril 2020, 
quand Josh Rogin, du Washington Post, publie les 
« dépêches de Wuhan » envoyées à Washington par des 
spécialistes de la santé attachés à l’ambassade améri-
caine à Pékin, donnant plus de plausibilité à l’hypo-
thèse du labo3. Ces spécialistes ne parlent pas en l’air. 
En effet, fin 2017, ils ont été invités par les Chinois 
à une présentation de leurs recherches sur les coro-
navirus de chauve-souris à l’Institut de virologie de 
Wuhan, recherches que les États-Unis avaient subven-
tionnées afin de prévenir une future pandémie coro-
navirale. Les chercheurs chinois, dont l’éminente Shi 
Zhengli, surnommée «  Bat Woman  », révèlent avoir 
trouvé chez les chauves-souris des cavernes du Yunnan 
trois nouvelles souches de SARS-CoV apparentées au 
virus du SARS et compatibles avec l’homme, souches 
qu’ils détiennent maintenant dans le labo de Wuhan. 
Ils demandent de l’aide, car cet institut n’a le statut de 
sécurité P4 que depuis cette année-là et il manque de 
techniciens ayant une formation adaptée. D’ailleurs, 
après des visites au labo, les Américains soupçonnent 
leurs collègues chinois d’utiliser une méthode qui 
accélère les cycles naturels de l’évolution d’un virus, en 
le rendant plus mortifère ou plus facilement transmis-
sible à l’homme, afin de mieux étudier ses propriétés. 
Or, trois ans auparavant, le gouvernement d’Obama 
avait décrété un moratoire général sur de telles expé-
riences... Les visiteurs américains, inquiets de ce qu’ils 
découvrent, alertent leur hiérarchie.

Leurs dépêches permettent de mieux comprendre 
d’autres éléments troublants. Le 15 février 2020, une 
équipe chinoise a publié dans The Lancet (ô ironie  !) 
une étude montrant que beaucoup de cas précoces 
de Covid-19 n’avaient rien à voir avec le marché de 
Wuhan, suggérant que celui-ci n’était pas le point de 

départ. Un autre article publié le même mois dans 
Nature par Shi « Bat Woman » Zhengli, révèle que son 
labo détient dans ses bases de données non le virus du 
Covid-19, mais un autre, le RaTG13, qui forme avec le 
Covid-19 une lignée à part dans la famille des coronavi-
rus. Le RaTG13 a été découvert en 2013 dans une mine 
du Yunnan quand quelques mineurs ont succombé à 
une maladie dont les symptômes ressemblent à ceux 
du Covid-19. À l’époque, Shi attribue l’infection à un 
champignon, non à des chauves-souris.

Un autre indice émerge en juillet 2020. Une étude 
publiée par des chercheurs à Pékin, dont certains 
appartenant à l’Académie militaire de science médicale, 
parle d’expériences conduites sur le Covid-19 avec des 
souris génétiquement modifiées pour interagir avec le 
virus comme l’organisme humain, impliquant la possi-
bilité que de telles expériences aient déjà été en cours 
avant la pandémie.

Malgré le fait que suffisamment d’indices étaient 
publics pour étayer la plausibilité de l’hypothèse du 
labo, le climat de l’été préélectoral de 2020 n’était pas 
propice à un débat apaisé sur l’origine du Covid-19. 
Puisque Donald Trump, cherchant à rendre les Chinois 
responsables de ses propres difficultés à gérer la pandé-
mie, « chargeait » Pékin – souvent de manière outran-
cière –, il devenait impossible de prendre au sérieux les 
thèses qu’il défendait.

Ce n’est qu’à l’arrivée au pouvoir de Biden, en janvier 
2021, que l’hypothèse artificielle devient enfin « respec-
table ». Comme le dit le chercheur Bret Weinstein : « Ce 
n’est que maintenant, au bout d’un an, que l’on arrive 
à en parler tout haut sans être stigmatisé. » En février 
2021, la Maison-Blanche exprime son insatisfaction vis-
à-vis de l’enquête de l’OMS. Le 26 mai, Biden demande 
à ses différents services de renseignement de chercher 
l’origine de la pandémie, en considérant l’hypothèse du 
labo, et leur mande un rapport dans les quatre-vingt-
dix jours. Le 23 mai, le Wall Street Journal révèle que, 
selon un rapport confidentiel du gouvernement, trois 
chercheurs du laboratoire de Wuhan sont tombés 
malades et présentaient des symptômes compatibles 
avec ceux du Covid-19 dès novembre 2019, soit avant le 
premier cas identifié officiellement.

En attendant que la question soit définitivement tran-
chée, on peut déjà conclure que, au cours de cette 
histoire, les scientifiques et les journalistes ont perdu en 
crédibilité, au moment où nous avions le plus besoin à 
la fois de faits certains et d’ouverture d’esprit. •

1. �Brice Perrier, SARS-COV-2. Aux origines du mal, Belin, 2021.
2. �« Statement in support of the scientists, public health professionals, and 

medical professionals of China combatting COVID-19 », The Lancet, 19 
février 2020.

3.� Josh Rogin, Chaos under Heaven: Trump, Xi and the Battle for the 21st 
Century, Houghton Mifflin, 2021. 
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DIDIER RAOULT
« ON NE PEUT PAS CRÉER UN
  VIRUS, C’EST DU CINÉMA ! »

Propos recueillis par Hala Oukili

Causeur. En tant qu’épidémiologiste, 
qu’avez-vous pensé de la théorie d’un SARS-
CoV-2 issu du laboratoire P4 de Wuhan et 
plus particulièrement de l’idée qu’il s’agit 
d’une arme biologique ?
Didier Raoult.   L’idée que l’on puisse deviner à 
l’avance les facteurs de pathogénicité et de contagion 
d’un virus ne me paraît pas réaliste. Je ne crois donc 
pas que l’on puisse délibérément créer un virus, c’est du 
cinéma et de l’intox ! 

Vous approuvez donc ceux qui ont très tôt 
qualifié de « complotiste » tout chercheur qui 
souhaitait aller au bout de l’hypothèse d’une 
origine artificielle du virus ?
Non, car les opinions peuvent diverger. Il faut avoir à 
l’esprit la façon dont se font les zoonoses (contamina-
tion de l’homme par un animal, ndlr) avec les virus 
ARN chez les chauves-souris. Ces animaux vivent dans 
des collectivités uniques au monde : un million peuvent 
cohabiter dans une même grotte et là-dedans, ils se 
frottent les uns contre les autres, se passant les virus à 
une vitesse folle. Un autre exemple est celui du vison 
qui appartient à une famille de mammifères de laquelle 
émane une incroyable diversité de virus. Ce mammi-
fère est un hôte très réceptif à ce type de virus et évolue 

dans des élevages de très grande densité à l’instar 
des chauves-souris. L’épidémie de coronavirus qui a 
démarré aux Pays-Bas puis s’est propagée au Danemark 
a provoqué l’abattage de 17 millions de visons ! C’est 
inouï.
Chez nous, les zoonoses se produisent également dans 
les élevages intensifs de porcs et de poules provoquant 
des épidémies de staphylocoque, Escherichia coli et 
entérocoque. En Extrême-Orient, où on élève les porcs 
avec les poules dans des élevages à densité extrême, c’est 
la variabilité de la grippe aviaire qui est considérable. 
Les virus se transmettant rarement directement des 
oiseaux aux humains, c’est lorsque la grippe passe de 
la poule au porc qu’elle devient susceptible de s’adapter 
plus facilement à notre organisme.
Je reconnais l’existence du « syndrome de Faust » mais 
l’imagination de la nature pour créer des virus ARN 
dans les élevages intensifs est de mon point de vue un 
million de fois supérieure à l’imagination de n’importe 
quel apprenti sorcier ou savant fou.

Vous êtes donc en phase avec les collectifs 
de scientifiques qui ont condamné 
fermement cette théorie dans The Lancet et 
Nature Medecine ?
Non. Je n’aime pas la politique éditoriale de ces deux 
revues, complètement achetées par l’industrie phar-
maceutique. Dans Nature, une publication sur trois est 
sponsorisée par une industrie et l’essentiel des publica-
tions de The Lancet de 2020 servait une campagne anti-
Trump totalement assumée par son rédacteur en chef, 
Richard Horton. Pour lui, le président des États-Unis 
était une menace pour la santé mondiale. La différence 
entre les médias traditionnels et les journaux scienti-
fiques n’existe plus depuis que les journalistes scienti-
fiques, vrais idéologues, ont politisé ces derniers et, par 
extension, la science.

 Pour le professeur Raoult, ce n’est
 pas le niveau scientifique de la France
 qui est mauvais, mais le choix des
 scientifiques sollicités pour gérer la
  pandémie de Covid.
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Est-ce pour la même raison que le pays de 
Pasteur n’a pas réussi à trouver un vaccin ?
D’après mon expérience, la France balance entre Saint-
Just et Napoléon. Elle a à la fois le goût de la grandeur, du 
mérite et des grands hommes et grandes femmes puis, 
de temps en temps, elle a la haine de tout ce qui dépasse. 
Nous sortons d’une très grande période de détestation de 
tout ce qui est bon et en science, cela ne pardonne pas. La 
science ne fonctionne pas par les réseaux et la cooptation, 
mais par le leadership et la créativité. La France est le 
seul pays à fonctionner avec des comités scientifiques de 
sélection des unités de recherche dans lesquels siègent des 
représentants syndicaux de toutes catégories pour déci-
der de ce qu’est un bon chercheur. 
C’est un contresens qui provoque la 
fuite de nos plus jeunes et meilleurs 
cerveaux vers des pays où celui qui 
découvre est plus respecté que celui 
qui ne découvre pas et où un cher-
cheur est jugé par ses pairs. C’est le 
cas en Extrême-Orient d’ailleurs, 
région dont la vitesse et la puissance 
de la recherche me sidèrent à tel 
point que je comprends pourquoi 
nous sommes prêts à considérer tous 
les complots dont on les accuse. •

Pourtant, c’est bien parce 
qu’elle était soutenue par 
Donald Trump que l’hypothèse 
d’un virus manufacturé en 
Chine a été totalement bannie 
du débat public américain. 
En France, cette hypothèse 
a-t-elle été « contaminée » 
par les personnalités qui 
l’ont évoquée comme le 
professeur Montagnier dans 
le documentaire complotiste 
Hold-up ?
Je vous avoue que je n’ai pas vu ce docu-
mentaire. Cela dit, je confirme que le 
niveau de connaissance scientifique des 
personnes qui abordent ce sujet m’en-
nuie d’un côté comme de l’autre. Ayant 
été les seuls à faire des séquençages 
massifs en 2020 à l’IHU de Marseille, 
nous pouvions affirmer avec certitude 
que l’épidémie a repris cet été-là, non 
pas en raison d’une « seconde vague », 
mais d’un nouveau variant que j’ai 
appelé le «  Marseille 4  » et qui a tué 
en Europe plus que tous les variants 
dont on parle aujourd’hui. À ce jour, 
personne ne réalise qu’il s’agissait là de 
la première mutation du virus sur ce 
continent  ! Mon hypothèse est que le 
« Marseille 4 », apparu en juillet 2020, 
est né en France par la contamination 
de l’élevage de visons en Eure-et-Loir. 
Ce qu’il faut comprendre, ce n’est pas la création de ce 
virus à l’intérieur d’un laboratoire, mais son génie qui 
réside dans sa capacité à accumuler des mutations. Si 
je n’ai aucun mal à concéder que six à sept mutations 
du SARS-CoV-2 nous ont été cachées, je maintiens que 
ce n’était pas entre les murs d’un laboratoire qu’elles 
ont eu lieu, mais bien dans les élevages de visons. Or, la 
France n’a pas testé ces animaux alors que l’OMS, pour 
une fois, avait prévenu dès le mois de juin 2020 qu’ils 
risquaient de relancer l’épidémie.

Pourquoi la France a-t-elle failli à ce point ?
Ce n’est pas le niveau scientifique de la France qui est 
mauvais, mais le choix des scientifiques que l’on a solli-
cités pour gérer la pandémie. Or, nous disposons d’ex-
cellents spécialistes des coronavirus comme l’équipe 
de Bruno Canard et Étienne Decroly. Ils ont d’ailleurs 
l’impression qu’une partie du virus aurait été mani-
pulée, mais c’est leur opinion et ils sont légitimes à en 
parler dans la mesure où ils travaillent sur le sujet depuis 
l’apparition du premier coronavirus dans les années 
2000. Ce qui favorise le complotisme et la méfiance, 
c’est l’ignorance crasse qui s’exprime en public depuis le 
début de cette histoire, comme lorsque l’on niait l’exis-
tence des variants sans jamais avoir pratiqué un seul 
séquençage de génome du coronavirus. 

Didier Raoult.

Didier Raoult, Carnets 
de guerre - Covid-19, 
Michel Lafon, 2021.
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LA LIBERTÉ À L’ÉTAT SAUVAGE
 Aux États-Unis, depuis 2004, la ville
 de Grafton, dans le New Hampshire,
 est investie par des libertariens. Ces
 adeptes d’une doctrine hostile à toute
 forme de gouvernement et de services
 publics ont imposé leur modèle de
 société hyper-individualiste. Le
 résultat ? Une certaine idée du chaos
et des ours aux portes de la cité.

Par Jeremy Stubbs

uelle est l’influence des ours sur l’évolution 
de la philosophie politique ? Pour répondre 
à cette question, il faut remonter à l’année 
2004 qui a vu le lancement d’une des expé-
riences sociopolitiques les plus insolites de 
l’histoire. Un groupe de libertariens améri-
cains – opposés à l’autorité de l’État au nom 
de la liberté individuelle mais, à la différence 
des anarchistes de gauche, tout à fait ouverts 

au marché libre – a décidé de s’établir dans quelque 
petite ville reculée et d’y attirer d’autres libertariens. 
Leur but était de faire basculer l’électorat en faveur de 
leurs idées, de noyer le conseil municipal et de transfor-
mer la ville élue en un modèle de gouvernance liberta-
rienne montrant au monde entier la supériorité de cette 
forme d’organisation politique. Les hauts et les bas de 
cette initiative, baptisée par ses partisans «  the Free 
Town Project » (le Projet ville libre), sont racontés dans 
un livre du journaliste américain Matthew Hongoltz-
Hetling1, qui révèle à quel point ces utopistes ont échoué 
à cause de leurs incohérences dans leur lecture de la 
doctrine libertarienne et de la complexité des relations 
entre l’homme et la nature.

Des anars, mais de droite
Si le libertarisme est mal connu en France, c’est qu’il a 
quelque chose de foncièrement américain. Il est parfois 
qualifié «  de droite  » pour le distinguer de l’anar-
chisme. L’adjectif français «  libertaire » est réservé à 

ce dernier. Pour les libertariens, la liberté individuelle 
est la valeur suprême : ce n’est pas la nation, mais l’in-
dividu qui est souverain. Non seulement parce qu’il 
faut respecter l’autre dans son libre arbitre, mais aussi 
parce que la liberté de tous les individus est la précon-
dition fondamentale pour une organisation sociale 
efficace et le bonheur général. Les relations entre 
citoyens se font sur la base du consentement mutuel : 
on ne commande pas, on n’infantilise pas autrui. Les 
deux pendants indispensables de la liberté sont la 
responsabilité et la coopération mutuelle, auxquels on 
ajoute parfois la non-agression. Le grand ennemi, c’est 
l’État. La société et l’économie sont des systèmes trop 
complexes pour que l’État y intervienne sans empirer 
nos difficultés. Celles-ci ne peuvent être réglées que 
par les interactions spontanées entre individus libres, 
de même que l’économie ne peut être gérée efficace-
ment qu’à travers le marché libre. La foi dans le lais-
sez-faire économique constitue une distinction fonda-
mentale entre libertariens et anarchistes de gauche. 
Pour les premiers, c’est au marché et au secteur privé 
de fournir des solutions aux défis comme le réchauffe-
ment climatique ou la création d’un système de santé 
à la portée de tous. Les seules fonctions de l’État (et sa 
légitimité) consistent à garantir les droits des indivi-
dus, s’occupant tout au plus du système judiciaire, des 
forces de l’ordre et de la défense.

Parmi les références intellectuelles de ce courant, on 
trouve Ayn Rand (1905-1982), qui a fui l’Union sovié-
tique pour les États-Unis en 1926. Ses doctrines féro-
cement anticommunistes s’expriment le mieux dans 
ses romans, La Source vive, de 1943, magnifiquement 
adapté au cinéma par King Vidor en 1949, et La Grève, 
de 1957, où elle imagine une communauté secrète, 
Galt’s Gulch, composée d’industriels et de chercheurs 
ne travaillant qu’au service du marché libre. L’autre 
pilier historique du libertarisme est l’économiste ultra-
libéral Murray Rothbard (1926-1995), théoricien de 
ce qu’il appelle l’«  anarcho-capitalisme  ». Mais c’est 
en 1974 que paraît une véritable Bible libertarienne, 
Anarchie : État et utopie du philosophe Robert Nozick 
(1938-2002). Nozick y soutient que les impôts consti-
tuent une forme de travail forcé imposé aux citoyens 
par le gouvernement. Ce dernier n’a aucunement le 
droit de redistribuer notre argent si celui-ci a été acquis 
par nous de manière légale. Un État providence se justi-
fie seulement de manière temporaire pour corriger des 
inégalités dues à des acquisitions illégales  ; il ne →

Q
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peut pas avoir d’existence permanente, chacun étant 
responsable de la gestion de ses propres ressources.

Au-delà de ces repères livresques, le grand modèle 
des libertariens est fourni par le mythe des premiers 
colons européens, ces pionniers qui se sont approprié 
des lopins de terre qu’ils ont cultivés en les défendant 
à la fois contre la nature sauvage et contre les instances 
gouvernementales. Un Parti libertarien est fondé en 
1971. Aux élections présidentielles de 1988, son candi-
dat, l’ex-membre de la Chambre des représentants, Ron 
Paul, n’a recueilli que 0,5 % des voix. Pourtant, selon 
différents sondages, entre 15 et 23  % des électeurs 
américains partageraient des opinions libertariennes 
sur une large gamme de questions. L’intuition qu’une 
majorité de citoyens serait favorable au libertarisme si 
elle en voyait les résultats pratiques a inspiré le « Projet 
ville libre ». Au lieu de fonder une ville nouvelle, comme 
les utopistes du xixe siècle, ou d’improviser une de ces 
« ZAD », véritables squats éphémères chers aux anar-
chistes écolos ou antifas, les libertariens ont décidé de 
« coopter » une ville existante dont les habitants étaient 
déjà bien disposés à l’égard de leurs idées.

La horde sauvage
C’est ainsi qu’en février 2004 une camionnette conte-
nant quatre libertariens sillonne le New Hampshire à la 
recherche d’une ville adaptée. Ils ont choisi cet État, dont 
la devise est « Vivre libre ou mourir », pour sa longue 
histoire de méfiance vis-à-vis du pouvoir centralisé et 
parce qu’il n’applique pas un certain nombre d’impôts 

comme la TVA. Finalement, ils jettent leur dévolu sur la 
ville de Grafton, qui a une tradition d’évitement fiscal et 
dont les institutions municipales se limitent essentielle-
ment à une bibliothèque et une caserne de pompiers. 
Il n’y a que 800 électeurs inscrits et le nombre de poli-
ciers varie entre un et deux. En plus, il y a beaucoup de 
terrains libres et un des quatre pionniers en achète en 
quantité pour permettre à des libertariens désargentés 
de s’y établir. Entre 2004 et 2009, un certain nombre 
répondent à l’appel, peut-être jusqu’à 200, suffisamment 
pour exercer une influence sur les décisions locales. 
Pour la plupart, ce sont des hommes, célibataires et 
– en dépit du principe de non-agression – amateurs 
d’armes à feu. Certains adoptent la coutume de faire 
leurs courses en ville en arborant ostensiblement des 
revolvers. Leurs profils personnels sont variés et excen-
triques. L’un d’entre eux est si porté sur le conflit qu’il se 
promène toujours avec trois appareils d’enregistrement 
pour documenter ses disputes avec des fonctionnaires, 
des forces de l’ordre ou des concitoyens provoquées 
par les nombreuses atteintes à sa liberté rencontrées 
au cours de sa vie quotidienne. Il y a aussi un certain 
nombre de « survivalistes », ces gens qui se préparent 
à une imminente catastrophe naturelle, médicale ou 
économique conduisant à l’effondrement de la civilisa-
tion industrielle. Préférant vivre dans les bois où, grâce 
au laxisme local concernant les permis de construire, ils 
bricolent des logements de fortune, ils poursuivent leur 
idéal d’une communauté totalement autonome capable 
de vivre de la terre. Il ne s’agit pas d’avoir recours à 
l’agriculture, mais d’exploiter les ressources spontanées 

La ville de Grafton, dans l’État du New Hampshire,
au nord-est des États-Unis.
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de la nature, comme nos ancêtres paléolithiques de 
l’âge préagricole. Les difficultés inhérentes à ce projet 
le confinent dans le domaine de la théorie. La première 
rencontre entre les libertariens et leurs concitoyens, 
lors d’une assemblée municipale, se passe plutôt mal, 
les habitants de Grafton étant surpris par des demandes 
de mettre fin au système d’éducation publique ou de 
légaliser le trafic d’organes, le cannibalisme et les duels. 
L’un d’entre eux accuse les libertariens de vouloir leur 
imposer la liberté de force. Un des pionniers riposte en 
le traitant d’« étatiste », la pire insulte dans le vocabu-
laire libertarien.

Étatiste toi-même !
Requinqués par une visite du gouverneur de l’État, les 
libertariens poursuivent l’exécution de leur programme. 
Au cours des années, ils essaient, sans succès, de persua-
der leurs concitoyens de couper les fonds de la biblio-
thèque ou de condamner publiquement le Manifeste du 
parti communiste. En revanche, ils réussissent à réduire 
le budget municipal de 30 %, en supprimant l’éclairage 
public et en cessant d’entretenir certaines routes ou les 
bureaux municipaux qui tombent en ruine. Bloqués sur 
d’autres questions, les libertariens intentent à la ville 
de nombreux procès – qu’ils perdent. C’est ainsi qu’ils 
échouent à mettre fin aux permis pour chien, à bloquer 
l’augmentation de salaire de quatre fonctionnaires et à 
interdire à la municipalité de coopérer avec la Natio-
nal Security Agency. Effet pervers, mais guère surpre-
nant, le budget de frais de justice de Grafton explose, 
tandis que le taux de criminalité augmente ainsi que 
le nombre de disputes de voisinage. Pour des raisons 
d’économie d’échelle, le niveau d’imposition n’est pas 
tellement inférieur à celui des villes avoisinantes qui 
fournissent une plus large gamme de services publics. 
Le plus grand problème est qu’aucune solution privée 
ne prend la relève. Un libertarien se porte volontaire 
comme chef des pompiers, mais il ne dispose que d’un 
seul camion vétuste et de quelques vagues promesses de 
renfort en cas d’urgence. Obligé un jour de tancer des 
camarades vivant dans les bois pour une question de 
risque d’incendie, il déclenche des dissensions au sein 
des libertariens où l’injure « étatiste ! » revient souvent.

Quand la ville cesse de subventionner l’église, celle-ci 
est rachetée pour une bouchée de pain par un paci-
fiste désireux d’y vivre et d’en faire un temple new age. 
N’ayant pas les moyens de payer la taxe foncière locale, 
il refuse de demander une exonération fiscale à l’État 
du New Hampshire parce que, par principe, il n’en 
reconnaît pas l’autorité. Au bord de la faillite, il meurt 
en 2016 quand un incendie ravage l’église – un joyau de 
l’architecture dite coloniale –, les pompiers volontaires 
étant incapables de maîtriser le feu. Visiblement, nos 
libertariens n’ont conservé de leur credo que le versant 
individualiste, mais ils peinent à saisir les dimensions 
responsabilité et coopération. En plus, ces mecs blancs 
se retrouvent nez à nez avec leurs homologues encore 
plus sauvages, les ours noirs.

Des ours mal léchés
La population ursine du New Hampshire, longtemps en 
déclin sous l’effet de la chasse, commence à grandir dans 
les années 1960 et 1970 grâce à l’influence des environ-
nementalistes. Pourtant, l’État, qui a une aversion pour 
les impôts, ne cherche pas du tout à maîtriser la situa-
tion. En 2007, il y a deux fois plus d’humains qu’en 1970 
et six fois plus d’ours. En revanche, il y a 34 % moins de 
personnel pour gérer la faune sauvage. Le problème des 
ours est pire à Grafton, non seulement parce que la ville 
est encore plus sujette à la phobie administrative, mais 
aussi parce que les individualistes résidant dans les bois 
attirent encore plus d’ours, qui trouvent leur bonheur 
dans les poubelles des hommes. Plus grave encore, 
l’animal du xxie siècle n’est plus le même : un régime 
alimentaire très calorique à base de déchets humains a 
créé un ours plus excité, moins enclin à hiberner, plus 
audacieux, plus futé et plus gros. Les razzias des ursi-
dés se multiplient sur les décharges, les poulaillers et 
jusque dans les cuisines des citoyens. Ces incursions 
s’intensifient à partir d’une grande sécheresse en 2012 
et on assiste à des attaques sur des humains. Une vieille 
originale menant une vie solitaire n’a la vie sauve que 
grâce à son lama domestiqué qui chasse l’agresseur à 
coups de sabot. La pagaille que sèment les ours cristal-
lise les défauts du libertarisme tel qu’il est pratiqué par 
nos zélateurs. Hostiles à toute forme de gouvernement, 
ils refusent de faire appel aux services de l’État. Rétifs à 
toute forme de taxation, ils refusent de subventionner 
un service municipal. Imperméables aux principes de 
responsabilité et de coopération, ils échouent à consti-
tuer une brigade de volontaires pour gérer la faune. 
En prime, au nom de la non-ingérence, ils se refusent 
à embêter ceux de leurs voisins qui donnent à manger 
aux ours. En général, les amateurs d’armes à feu évitent 
de tuer les ours pour ne pas attirer l’attention des auto-
rités étatiques. Une seule fois, ils organisent une grande 
chasse à l’ours parfaitement illégale sans aucun effet 
durable sur le problème. Pour comble, les survivalistes 
sont obligés de se protéger en bricolant une grande 
muraille autour de leurs habitations, créant une véri-
table forteresse au milieu de cette nature censée subve-
nir à tous leurs besoins.

À partir de 2016, le Projet ville libre est éclipsé par un 
autre, plus grand, mieux organisé, moins sauvage, le 
« Free State Project », ou Projet État libre, qui a invité 
20  000 libertariens à venir s’installer dans l’État du 
New Hampshire pour influencer sa législature. Reste 
à savoir quelle est la morale de l’histoire de Grafton  : 
utopie impossible ? dystopie absurde ? Dans une société 
où l’autorité de l’État est bafouée, où l’État de droit 
semble au bord de l’effondrement, où les communautés 
coexistent sans se connaître, Grafton et ses ours repré-
sentent peut-être notre avenir. •

1. �A Libertarian Walks into a Bear: The Utopian Plot to Liberate an American 
Town (and Some Bears), New York, Public Affairs, 2020. 
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 En allant au contact de la population,
 le président s’est fait gifler au cri de
 « Montjoie ! Saint Denis ! À bas la
 macronie ! » Comme Damien T. (son
 assaillant), Stéphane est un Gaulois
 réfractaire qui a le mal du pays de ses
 ancêtres, mais il ne gifle personne.
 Papacito leur ressemble, mais il fait
des vidéos.

UNE TARTE À TAIN
Par Cyril Bennasar

Stéphane au pays de ses ancêtres.

uand j’ai vu le profil du gifleur, quand j’ai 
entendu le claqueur de beignet présidentiel 
clamer «  Montjoie ! Saint Denis  !  », quand 
j’ai découvert sa passion médiévale, quand 
j’ai appris qu’il n’avait pas répondu au jour-
naliste de « Quotidien » parce que selon son 
comparse, « il était timide » ou peut-être parce 
qu’il ne parle pas aux enculés, j’ai immédiate-
ment pensé à Stéphane, le fils de Corine.

Corine vivait à Toulouse au milieu des années 1980. À 
25 ans, au lieu d’attendre un mec bien comme aurait fait 

Q
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n’importe qui, un qui reste et qui reste gentil, elle a fait 
un bébé toute seule qu’elle a ramené en région parisienne 
pour l’élever entre ses grands-parents. C’est André, que 
sa dizaine de frères et sœurs appellent «  Dédé  », qui 
a fait office de père. Aujourd’hui, quand l’employé de 
mairie communiste à la retraite voit son petit-fils deve-
nir royaliste sur YouTube, il ne comprend pas bien mais 
bienveillant, il en rigole. Dans la famille qui doit voter à 
gauche depuis Jaurès, on se demande comment ce gosse 
qui est allé à l’école de la République (et qui malgré cela, 
connaît l’histoire de France passionnément) peut rêver 
de monarchie. On s’amuse de le voir, aujourd’hui tren-
tenaire, enfiler le week-end sa cotte de mailles, et ses 25 
kilos d’acier oxydable et occidental, et empoigner son 
épée ou sa masse d’armes pour retrouver le royaume de 
France à Bouvines, Poitiers ou Roncevaux.

Ce qui laisse Stéphane perplexe, ce n’est pas la désué-
tude de la monarchie au pays des Lumières, c’est plutôt 
le programme de reconquête républicaine, l’élargis-
sement des trottoirs à La Chapelle, les stages de déra-
dicalisation, le retour des djihadistes «  français  », les 
agressions permanentes, le déboulonnage des statues et 
la police accusée de violences  jusqu’au sommet de l’État 
pour quelques voyous qui ont résisté à leur arrestation 
alors qu’ils n’avaient pas la santé pour. 

Stéphane a grandi dans le monde pacifié des droits de 
l’homme, de l’égalité des chances et de l’État providence, 
alors on voudrait qu’il soit républicain, démocrate et 
même européiste. Européen, il l’est par sa civilisation 
mais pas pour ce que l’Union européenne en fait : une 
grosse commission. Le souvenir de Charlemagne et 
la bouille de Van Rompuy le rendent nostalgique d’un 
temps où « Joyeuse » et « Durandal » défendaient l’Oc-
cident chrétien et où le martel du premier des grands 
Charles renvoyait les Sarrasins fissa dans leurs casbahs. Si 
Stéphane prend les armes, blanches, de guerre et d’avant, 
et pour de faux, c’est qu’il a le mal du pays de ses ancêtres.

Pour lui, il n’y a pas de doute, c’était mieux avant, avant 
qu’Erdogan tienne l’Europe par les couilles avec ses 
migrants et avec nos milliards, avant que les médiocres 
qui tiennent la barre en France d’une main tremblante 
laissent des Bédouins planter leurs tentes dans les jardins 
de l’Élysée comme des Gitans sur un terrain de foot muni-
cipal, téléphonent à Leonarda pour négocier un compro-
mis, étreignent des délinquants qui nous insultent ou 
applaudissent dans le palais de la République des trans-
genres à talons hauts. Stéphane aurait préféré vivre dans 
l’Europe de la peste et des guerres centenaires plutôt que 
dans celle de Conchita Wurst et des mosquées cathé-
drales entre Reims et Aix-la-Chapelle. Plutôt serf dans 
un champ, piétaille dans la bataille ou même lépreux 
à Jérusalem que citoyen avec des droits, une mutuelle 
et un président tête à claques qui déclare qu’il n’y a pas 
de culture française, que la France a commis un crime 
contre l’humanité en Algérie ou que l’histoire de France 
reste à déconstruire. Alors un soufflet dans la tronche 

d’un blanc-bec qui veut Seine-Saint-Deniser la France, 
de la part d’un Gaulois réfractaire, Stéphane trouve que 
c’est justes représailles au regard de tant de honte et de 
trahisons. Et on peut bien dire de lui qu’il est d’extrême 
droite, il s’en fout, il préfère la compagnie de Zemmour 
à celle de Joffrin. De toute façon, personne n’est venu lui 
dire en face, il a une épée d’un mètre et une masse de dix 
kilos avec des pointes dans son placard.

C’est Stéphane qui m’a fait découvrir Papacito. J’avais 
vécu aussi longtemps que possible sans ordinateur et pour 
que j’arrête de lui envoyer par la poste mes articles écrits 
à la main sur des feuilles de papier, la patronne m’a refilé 
un portable sur lequel j’écris encore d’un doigt. Long-
temps, je me suis méfié de cette machine faite par et pour 
des matheux qui parlent anglais, et puis je m’y suis mis, 
il faut bien vivre malgré son temps. Au début, je « navi-
guais », comme on dit quand on reste au sec le cul dans 
son fauteuil, entre mes mails, Word et YouPorn, rien que 
de l’utilitaire. Et puis je suis allé sur YouTube pour voir à 
quoi ressemblait ce Papacito. La première fois, j’ai refermé 
le clapet et je suis retourné lire Le Suicide français. Je n’ai 
pas vu tout de suite ce qu’un mec avec les tatouages d’un 
taulard salvadorien, les lunettes d’Onassis, la moustache 
d’un président à vie turkmène et le manteau de Tony 
Soprano pouvait bien m’apprendre, à moi qui suis habitué 
aux livres de Finkielkraut et aux films de Woody Allen.

Maintenant j’adore, je me marre, je jubile, et comme 
Stéphane, je me sens moins seul. La vidéo de préven-
tion du risque terroriste à l’usage des gauchistes islamo 
et dhimmi devrait être diffusée dans toutes les facs qui 
en sont infestées. La démonstration est incontestable : 
Libération, Yoga magazine et un paquet de quinoa 
n’arrêtent pas les balles. Et le message est clair  : l’atti-
rail idéologique de celui qui accueille l’islam, excuse les 
racailles et prend les djihadistes par les bons sentiments 
ne le protégera pas d’un attentat terroriste. Celui qui 
répond aux assassins avec des nounours et des bougies 
n’échappera pas aux invasions et aux décapitations 
barbares. La mise en scène de ce conseil plein de bon 
sens vaut à Papacito une plainte déposée contre lui par 
Mélenchon pour appel au meurtre.

Soyons sérieux, tant que des gauchistes ne se feront pas 
dégommer par des followers du tchatcheur bien burné, 
tant qu’aucune menace papacitiste ne viendra inquiéter 
Edwy Plenel, un gag que le professeur Choron aurait 
adoré restera une bonne blague. En revanche, alors que 
plus de 300 Français ont été assassinés aux cris de « Alla-
hou Akbar » et que ça continue, aucun parti républicain 
n’a jamais envisagé de porter plainte pour « appel aux 
meurtres » contre le Coran. Alors Stéphane n’attend plus 
rien de la République, il attend une reconquête fran-
çaise, il attend le retour du roi, pas un « Louis-Philippe », 
plutôt un « Charlemagne », à cheval et en armure, pour le 
consoler du président fainéant, trépidant, bedonnant ou 
aspirant, trouillard moderne, indigne et oublieux qui le 
désespère de quinquennat en quinquennat. •
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LA FIN DE LA
MACHINE À CAFÉ

 La crise du Covid a accéléré un
 phénomène à l’œuvre depuis quelques
 années dans les entreprises. Après les
 open spaces et le flex office, l’employé
 est désormais encouragé à travailler
 de n’importe où, y compris d’un pays
 étranger. Conséquence, après les
 ouvriers, ce sont désormais les cols
 blancs qui risquent d’être soumis à la
 concurrence mondiale.

Par Sami Biasoni

la faveur d’une campagne de vaccination 
mondiale menée tambour battant, l’huma-
nité sort progressivement de sa léthargie 
et retrouve sa propension naturelle à jouir 
et à s’entre-déchirer, à s’émerveiller et à 
déplorer  ; en somme, à vivre. Il n’y aura 
probablement pas de «  Grande Réinitia-
lisation  », c’était écrit1. Cependant, tout 

indique que la manière dont nous travaillons restera 
à jamais marquée par les confinements répétés et leur 
cortège d’improvisations plus ou moins heureuses en 
matière de politiques économique et managériale. Le 
monde du travail est bel et bien entré dans l’ère d’une 
« nouvelle normalité » dont les évolutions n’affecteront 
pas uniquement l’entreprise, mais aussi certains pans 
inattendus du social.

Fin du commencement et nouvelle normalité
Quand en 1942 les troupes britanniques remportaient 
la seconde bataille d’El Alamein face aux divisions 
allemandes commandées par Rommel – marquant 
ainsi un tournant dans le conflit mondial –, Churchill, 
prudent, se contentait de rétorquer à ses interlocuteurs 
trop enthousiastes : « Ce n’est pas la fin. Ce n’est même 
pas le commencement de la fin. Mais, c’est peut-être la 
fin du commencement. » Toutes proportions gardées, il 
en va à notre sens de même quant à la bascule histo-

À

rique que nous vivons après de longs mois de crise sani-
taire à l’échelle planétaire. Bien souvent les crises n’in-
duisent pas de véritables césures, mais elles agissent à 
la manière de révélateurs, autant que d’accélérateurs de 
phénomènes sous-jacents, historiquement inéluctables, 
mais peinant à sourdre.

Avant 2020, le travail à distance était déjà pratiqué 
dans de nombreuses grandes entreprises, les logiciels 
de visioconférence et de collaboration numérique 
étaient déjà utilisés hors du seul contexte professionnel, 
les sociologues du travail et les théoriciens de la gestion 
des organisations s’interrogeaient déjà sur les aspi-
rations libertaires des générations Y et Z vis-à-vis de 
leurs métiers, les technologies de cloud et de block-
chain avaient déjà rendu obsolètes les infrastructures 
informatiques physiques centralisées et les open spaces 
subissaient déjà les assauts du flex office2. Nous étions 
prêts, mais nous ne le savions pas.

L’hybride de Lerne
Un rapport de recherche publié en avril dernier par le 
cabinet McKinsey rend compte du fait que la plupart 
des grands groupes occidentaux «  ont annoncé leur 
intention de mettre en place un modèle d’organisation 
hybride du travail3  », modèle qui consiste essentielle-
ment à offrir aux salariés une plus grande flexibilité 
dans la mise en œuvre du travail à distance. Là où la 
plupart des accords syndicaux avaient abouti à l’obten-
tion d’un jour et d’un lieu fixe de télétravail par semaine 
avant la crise, les entreprises tolèrent désormais, voire 
encouragent, que les tâches à distance soient effectuées 
n’importe où hors du domicile, sur des plages de temps 
fluctuantes et plus longues, en alternance avec des 
périodes – parfois disjointes entre les employés au sein 
d’une même équipe – de présence in situ.

Le modèle hybride répond en fait aux demandes de 
souplesse exprimées par les générations les plus jeunes 
tout en permettant aux entreprises de bénéficier d’ex-
ternalités opportunes. Ainsi, les surfaces immobilières 

Docteur en philosophie de l’École normale supérieure, 
professeur chargé de cours à l’Essec, coauteur (avec 
A.-S. Nogaret) de l’essai Français malgré eux, préfacé 
par Pascal Bruckner. Il publiera en 2022 Le Statistique
ment correct, au Cerf.
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autrefois concentrées dans des zones d’activité imper-
sonnelles peuvent migrer hors de ces espaces conges-
tionnés et les onéreux voyages d’affaires se voient 
progressivement remplacés par des sessions virtuelles 
à distance, en cohérence avec les nouveaux engage-
ments exigibles en termes d’« impact écologique » et de 
« frugalité de gestion »…

Remote workers et « Conti4 » :
une nouvelle partition du social
On voit en outre émerger des formes nouvelles d’inte-
ractions vis-à-vis des entreprises : tel jeune professionnel 
originaire de province choisit de quitter Paris pour n’y 
venir qu’épisodiquement, effectuant l’essentiel de son 
travail à distance, auprès de ses proches ; tel autre n’ayant 
jamais vu ses collègues, tous basés dans un autre pays, à 
la faveur d’une offre d’emploi proposée en remote hiring, 
c’est-à-dire ouverte à tous, quelle que soit la nationalité 
du candidat et sans contrainte de localisation. Plusieurs 
offres d’emploi publiées par Facebook répondent déjà à 
ce schéma, ce qui ouvre de facto la voie à une concur-
rence inédite entre « cols blancs » à l’échelle mondiale. 
Des colocations « tournantes », occupées à la journée, 
voient le jour en réponse à ces nouveaux besoins. Les 
sièges des grands groupes se transforment aussi  : au 
gigantisme centralisateur du capitalisme d’antan, 
symbolisé par le modèle du gratte-ciel impersonnel, se 

substitue un siège qui serait géographiquement frag-
menté, plus «  sobre  », plus « émotionnel  » aussi, au 
sens où il doit dorénavant non seulement véhiculer les 
valeurs de l’entreprise, mais aussi permettre la manifes-
tation des affects des employés entre eux et à son égard.

Cela ne saurait occulter le fait que ce mouvement à 
terme inéluctable dans le secteur avancé du tertiaire 
creusera de nouveaux déséquilibres quant aux condi-
tions de travail de ceux qui occupent des fonctions au 
sein de secteurs professionnels nécessitant le contact ou 
la présence physique  : certains services à la personne, 
l’industrie, l’agriculture par exemple. Le fossé culturel 
décrit par Goodhart qui sépare les anywhere des 
somewhere risque de se creuser plus encore, les premiers 
se voyant libérés de la contrainte de localisation, les 
seconds condamnés à s’y soumettre. •

1. �Sami Biasoni, « La “Grande Réinitialisation” : le monde d’avant en pire », 
Causeur no 87, janvier 2021. 

2. �L’open space consiste à décloisonner les espaces, à abolir les bureaux 
fermés. Le flex office va plus loin puisqu’il permet à l’employé d’occuper – 
selon ses désirs – l’espace qu’il souhaite ou dont il a besoin et d’en changer 
régulièrement.

3. �L’étude précise également que la communication des modalités effectives 
de réalisation du modèle hybride reste, à ce stade, souvent vague et mal 
comprise par les employés.

4. �Le terme « Conti » désigne le mouvement ouvrier de protestation à la suite 
de l’annonce de la fermeture de l’usine Continental à Clairoix en 2009.
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LES SOPHISMES
DU PROGRESSISME Par Stéphane Germain



33

©
 M

ar
sa

u
lt

 La haine au nom de la tolérance,
 l’apartheid au nom de l’antiracisme, la
 détestation des hommes au nom de
 l’égalité des sexes : le progressisme est
 passé maître dans l’art de l’oxymore. Et
 bien sûr, il ne voit aucun rapport entre
 l’islam et les meurtres commis en son
 nom. Dans ce monde magique, mieux
 vaut ne pas être buraliste, homme
blanc, hétérosexuel ou rouler au diesel…

l faut désormais une bonne dose de vanité pour 
débattre avec la frange extrême du progres-
sisme, ces néofascistes de la tolérance. Tenter 
d’argumenter à l’encontre de leurs convictions 
paraît les persuader, au contraire, de la perti-
nence de celles-ci – nier par exemple l’exis-
tence d’un racisme systémique constitue à leurs 
yeux une preuve éclatante de la réalité de cette 

quatrième dimension du racisme. L’ensemble de leurs 
thèses forment ainsi un authentique garrot  : discuter 
avec des progressistes revient à s’étrangler, de rage 
certes, mais également à suffoquer jusqu’à reductio ad 
moustache et mèche. Autant essayer de persuader un 
adorateur de Krishna que ce dernier peut (au mieux) 
s’esclaffer en observant ses fidèles. S’il y a un dieu des 
progressistes, lui aussi passe de sacrés bons moments, 
à n’en pas douter.

Alors, faisons comme ces divinités, et tant qu’il nous 
reste un souffle, rions aux éclats devant les inepties 
que le wokisme nous inflige. Surenchère permanente, 
sophismes indigents, mensonges éhontés, le progres-
sisme a des allures de lancer de deux poids, deux 
mesures catégorie olympique. Soucieux en théorie de 
protéger toutes les victimes de la moindre souffrance – 
un projet en soi dément et totalitaire –, il n’est cependant 
pas très compliqué d’identifier les critères restreints qui 
permettent de bénéficier de ce statut enviable. Il faut en 
effet se lever de bonne heure pour trouver un mâle blanc 
hétérosexuel éligible au rang de victime défendable.

Le fait divers constitue une bonne entrée en matière 
pour cet inventaire (qui, exceptionnellement, ne convo-
quera pas Jacques Prévert). On les connaît ces histoires 
de bijoutiers ou de buralistes régulièrement cambriolés 
– la cartouche de clopes à 100 euros, magie des taxes, 
attire plus les visiteurs nocturnes que le pétrin du 
boulanger. Au bout de 20 cambriolages et dix années 
d’insomnies, des vendeurs de Gitanes finissent par 
s’armer et des drames par survenir. D’un point de vue 
progressiste, déjà mal à l’aise avec la notion de légitime 

défense, ce genre d’affaires sert au mieux à dénier tout 
bien-fondé à l’autodéfense. On soulignera d’un ton 
grave le danger de se faire justice soi-même. Salaud de 
buraliste, surtout s’il a tiré dans le dos de ses braqueurs. 
Admirable dévotion à l’État de droit.

Intéressons-nous maintenant à Jacqueline Sauvage – 
une femme à qui son mari a fait vivre un enfer pendant 
vingt ans. Chacun sait qu’elle a tué son époux, sans être 
en état de légitime défense au moment des faits, d’un 
coup de fusil dans le dos qui plus est. Non seulement 
libérée, mais graciée (elle n’a, ce faisant, juridique-
ment commis aucun crime), il n’en demeure pas moins 
qu’elle s’est fait justice elle-même, sous les applaudisse-
ments des féministes et d’une gauche qui continuera à 
dispenser ses leçons aux buralistes. Oui, mais c’était 
une femme. Si seulement Charles Bronson dans Un 
justicier dans la ville avait eu l’idée de passer une jupe, il 
aurait le droit à un hors-série de Télérama.

Plus récemment, le Covid a donné lieu à quelques 
amusantes contorsions racialistes. Constatant que 
les Noirs-Américains mouraient plus du Covid que 
les autres ethnies, les tenants du racisme systémique 
ont alerté les foules sur le mode du quasi-génocide en 
cours. Vérification faite, qu’on fût jaune, blanc ou noir, 
la mortalité du Covid suivait une courbe inversement 
proportionnelle aux revenus. Les pauvres ne bénéficiant 
pas du même accès aux soins – surtout aux États-Unis 
–, l’explication de la surmortalité des Noirs avait tout 
à voir avec l’économie, mais rien (heureusement) avec 
l’ethnie ou la culture. L’argument économique reste 
toutefois recevable en wokisme lorsque les minorités 
ethniques ne se trouvent plus victimes mais coupables, 
par exemple, d’une surreprésentation dans les prisons. 
Las, ce que l’on constate pour le Covid ne fonctionne 
plus pour la criminalité. À revenus égaux, en France 
cette fois, les Polonais, les Vietnamiens, ou plus simple-
ment les Ariégeois demeurent moins délinquants que 
les communautés d’origine nord-africaine ou subsa-
harienne. Mais à cette sulfureuse corrélation, on préfé-
rera là l’explication économique. Plus confortable, plus 
« vivre ensemble » – sans oublier bien sûr le fait que la 
pauvreté relative de certaines minorités démontre, s’il 
en était besoin, ce racisme systémique qui les appauvrit 
ou les met en prison.

Les responsables des malheurs des minorités doivent 
toujours être cherchés au sein du « groupe majoritaire » 
(peu coloré, peu musulman, en charge du système et 
de son racisme – indubitablement l’affaire est bien 
conçue). Il ne peut jamais y avoir d’ivraie dans l’immi-
gration et ses descendants. Établir une relation entre 
les musulmans et le terrorisme fut concédé à regret par 
les tenants du total-bisounoursisme, à l’unique condi-
tion de ne faire aucun lien entre islamisme et islam – ce 
qui nécessite une agilité intellectuelle peu commune. 
Cette concession à la réalité du Bataclan ou de l’Hyper 
Cacher n’alla toutefois pas jusqu’à tolérer un →

I
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parallèle quelconque entre immigration et terrorisme. 
Tentons quelques instants de nous conformer à cette 
vision irénique.

Si on observe un rapport entre terrorisme et islam, et si 
l’on n’en détecte en revanche aucun avec l’immigration, 
alors que sa composante musulmane se révèle toujours 
plus massive, le terrorisme musulman ne peut qu’être 
100  % endogène. Malheureusement, de nombreux 
attentats ont pourtant bien été commis par des salo-
pards récemment arrivés sur notre territoire. Rien 
donc, pas même la cruauté des faits, ne saurait altérer la 
chance que constitue l’immigration pour les progres-
sistes les plus fanatisés. Et ces derniers demeurent 
insoupçonnables de complaisance à l’égard des djiha-
distes. Protection dont ne bénéficie bien sûr nullement 
la frange des politiciens ou des intellectuels plus réservés 
quant à la félicité des migrations. Le terroriste de 
Rambouillet consultait ainsi régulièrement les textes 
ou vidéos de l’impayable Jean-Luc Mélenchon. On l’a 
su mais par décence, personne ne s’est permis d’établir 
un lien entre les délires du Che hexagonal et le crimi-
nel. Renaud Camus n’a pas eu droit aux mêmes pudeurs 
lorsque le terroriste de Christchurch a été arrêté à des 
milliers de kilomètres, en possession d’un document 
faisant référence au « grand remplacement » qu’il avait 
théorisé. On imagine les réactions si Renaud Camus 
avait suggéré que Brenton Tarrant (l’assassin de Christ-
church) avait tout d’un agent téléguidé par les Frères 
musulmans. Tandis que Méluche peut sous-entendre 
que Merah fut le jouet des plus hautes autorités de l’État 
et continuer à prétendre à l’Élysée.

Géométrie plus hallucinée que variable, la logique 
progressiste réclame une grande mansuétude dans 
l’acclimatation des musulmans aux mœurs laïques et 
démocratiques de nos contrées. Elle souligne à dessein 
le temps nécessaire aux catholiques pour accepter la 
prééminence du droit républicain sur le droit canon. 
A contrario, aucun délai ne semble négociable par les 
Hongrois, les Polonais, ni les Tchèques. Sommées de 
devenir des sociétés multiculturelles gay-friendly aussi 
épanouies que les nôtres, on n’hésitera pas à recourir 
au chantage financier pour les contraindre à vivre au 
paradis multicul (un peu comme si on leur supprimait 
les allocs en raison de leur mauvais état d’esprit). Pour-
tant, prisonniers du glacis soviétique de 1945 à 1989, 
congelés derrière le rideau de fer, ils ont longtemps été 
bien à l’abri des mouvements migratoires observés en 
Europe de l’Ouest. Personne au sein du bloc commu-
niste n’envisageait d’accueillir l’Afrique en son sein. 
De leur côté, force est de reconnaître qu’à Alger ou 
Rabat, on fantasmait avec discrétion sur Novossibirsk. 
On pourrait donc concéder que le choc culturel auquel 
on veut soumettre les ex-pays de l’Est mériterait un 
minimum de compréhension. Depuis la chute du mur, 
il serait même loisible de qualifier leur conversion au 
sociétalisme occidental de remarquable. Mais sans 
doute n’ont-ils ni la bonne religion ni la couleur de 

peau idoine pour justifier la compassion de nos si tolé-
rants progressistes.

On a d’ailleurs pu observer les ravages de l’extrémisme 
« éveillé » dans les universités américaines de George-
town ou d’Evergreen. Toute la gauche jadis traumatisée 
par le maccarthysme ne trouve rien à redire à l’inquisi-
tion idéologique qui règne aujourd’hui sur les campus. 
Et ce, même lorsque, à Evergreen, les sièges ou la nour-
riture ont fini par être réservés aux Noirs de préférence 
aux Blancs – l’apartheid au nom de l’antiracisme, un 
comble. À l’aune de cette logique mortifère, l’Afrique 
du Sud d’antan pourrait être présentée par un esprit 
taquin comme un vaste safe space pour Blancs.

Mais la logique, justement, relève désormais de la 
« science des Blancs » comme le crachaient à la face d’un 
professeur juif les enragés d’Evergreen. On peut légi-
timement s’asseoir dessus. Cela fait, on fera sienne la 
double assertion suivante. Premièrement, Simone de 
Beauvoir nous l’a bien dit : « On ne naît pas femme, on 
le devient. » Deuxièmement, l’homosexualité se ratta-
cherait non à l’acquis, mais à l’inné. Je peux donc naître 
biologiquement femme et homosexuelle. Je grandis, 
mon genre s’affirme, je suis en définitive un homme. 
Mais j’aime les femmes, c’est inné. Je suis ipso facto 
hétérosexuel, malgré mon homosexualité congénitale. 
Enchaînement difficile à bien maîtriser, surtout en cas 
de terrain favorable aux céphalées.

Plus regrettables encore, ces insultes à la rationalité ne se 
limitent pas à l’intime, mais s’appliquent à des domaines 
jusqu’à présent soumis aux exigences factuelles de la 
science. Les questions environnementales et plus parti-
culièrement celles de l’énergie ne devraient pas souffrir 
de raisonnements boiteux. Nos Verts français, à qui on 
a concédé le discours écologique comme on a aban-
donné la nation à la famille Le Pen, se piquent désor-
mais de décarboner notre économie. Objectif louable, 
car on n’aura pas la bêtise de nier les multiples défis liés 
à la pollution planétaire, mais qui passent selon eux par 
le renoncement au nucléaire – l’énergie la moins émet-
trice de carbone. Derrière ce qui se nomme une fumiste-
rie se cache l’agenda de la décroissance – et ses millions 
de victimes prévisibles, autrement plus nombreuses que 
celles de l’atome. On est toutefois prié d’acheter comp-
tant (content aussi) l’idée de décarboner tout en augmen-
tant les émissions de gaz à effet de serre, à l’instar de 
l’Allemagne après Fukushima. Moins égale plus chez nos 
progressistes verts, ce qui permet indubitablement d’être 
imaginatif à défaut de viser la médaille Fields.

« Sous les pavés, la plage », on l’a appris en mai 1968, 
mais à l’époque, c’était encore de l’humour. En 2021, 
il s’agit désormais de géologie intersectionnelle, sans 
doute prochainement au programme d’un cursus déco-
lonial à Sciences-Po. Les progressistes du boulevard 
Saint-Michel creusent avec le sérieux d’un.e baigneur.
se pentecôtiste. Pouffons. •
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 ET SI C’ÉTAIT LUI ?
 Dans La Surprise du chef, Joseph
 Macé-Scaron relate une campagne
 présidentielle aux rebondissements
 vraisemblables jusqu’à l’élection
 d’un chef de l’État inattendu. Toute
 ressemblance avec des personnages
 réels n’est absolument pas fortuite.

Par Erwan Seznec

une époque pas si lointaine, la fiction poli-
tique à clefs était une lecture de plage idéale. 
Cherchant les vrais personnages derrière les 
pseudonymes, le lecteur se creusait un peu 
les méninges, tout en lisant de délassantes 
vacheries sur les uns et les autres. Dans ce 
registre, La Surprise du chef tient tout à 
fait ses promesses. Le narrateur, Benjamin 

Strada, croise une Marie-France Garaud plus rigide 
que nature, l’avocat-député Camille Mollard, « cousin 
péteur de la droite », et un président du Sénat au profil 
de « bon gros notable de province, nez bulbeux et bajoues 
rosacées  ». Sans oublier une Sarah Berg rédactrice en 
chef de Boudoir, copie conforme d’Élisabeth Lévy.

Alors que la présidentielle approche, Benjamin est solli-
cité pour devenir la plume d’un candidat hors système. 
Il s’agit du général Philippe Beaupréau de Montjois, 
mâchoire carrée, vieille famille catholique, certifié 
bullet-proof Bosnie-Afghanistan. Son frère Charles 
est un «  vicomte perché et un entrepreneur culturel  ». 
Benjamin accepte, moitié pour les 30 000 euros, moitié 
pour échapper au carcan de traditions du milieu gay-
festif, incarné dans le roman par une hilarante dinde 
body-buildée, Ugo. Les nuits en club et l’été en Floride 
ennuient Benjamin. Pourquoi pas Montjois ?

Du reste, les chances du général ne sont pas nulles. Les 
«  contre-performances à répétition  » de la présidente 
du Rassemblement national (qui est expédiée en une 
phrase) ouvrent un boulevard sur la droite. Les Répu-
blicains sont prêts à se ranger derrière lui. La gauche 
se cherche et le président Macron multiplie les erreurs 
de casting : Ugo, l’ex-fan de Madonna et de yagli gures 
(la lutte à l’huile turque), l’homme qui « a vu plus de 
bites dans sa (courte) vie que les urinoirs de la gare Saint-

À
Lazare », a été recruté comme conseiller en communi-
cation par l’Élysée. Sibeth Ndiaye et Benalla ont ouvert 
le champ des possibles, concède Benjamin.

Attention, spoiler
Une vingtaine de courts chapitres ont passé entre 
bonne humeur et douce mélancolie et La Surprise du 
chef semble n’en contenir aucune, quand Joseph Macé-
Scaron opère un virage sur l’aile. L’Algérie sombre dans 
le chaos. La Nouvelle-Calédonie obtient son indépen-
dance et décide de chasser les Caldoches, qui s’exilent 
en métropole, tels des pieds-noirs du xxie siècle. Le 
général de Montjoi, quant à lui, se fait cogner par les 
CRS en manifestation à Lyon et échappe de justesse à 
un (pseudo ?) attentat au Liban. Sa cote de popularité 
bondit, mais il décide contre toute attente de se reti-
rer, pour déminer une sombre affaire de mœurs. C’est 
sur ce fond troublé que surgit la météorite. Maire de 
Théoule, Alpes-Maritimes, «  l’hyperactif et maratho-
nien Emery Blanc  », «  physique agréable agrémenté 
d’un sourire vorace », est le seul élu venu accueillir les 
Caldoches en exil à l’aéroport de Nice. Il gagne en noto-
riété et devient président, au terme 
d’une campagne éclair.

Dans la réalité, les regards se 
tournent évidemment vers David 
Lisnard, maire de Cannes, record 
personnel en moins de trois heures 
au 42,195  km. Voilà la surprise  : 
un élu local n’ayant jamais affiché 
d’ambitions nationales pourrait 
devenir président. Peut-être David 
Lisnard, peut-être un autre. Après 
tout, pourquoi pas ? À méditer en 
bronzant à Cannes. •

Joseph Macé-Scaron.

Joseph Macé-Scaron, 
La Surprise du chef, 
L’Observatoire, mai 
2021.
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 PARIS,
LA POUBELLE VILLE DU MONDE

Par Josepha Laroche

Le marché de Château-Rouge dans
le 18e arrondissement de Paris.
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 Triomphalement réélue il y a un
 an avec 17 % des inscrits, Anne
 Hidalgo a des rêves de grandeurs
 nationales. Et cela se voit : saleté,
 dégradations, circulation impossible…
 Paradoxalement, la capitale n’est
 pas délaissée, elle est victime d’un
 acharnement destructeur de la part de
ses édiles. Du jamais-vu dans l’histoire.

a capitale est plus belle depuis que je suis arrivée 
aux responsabilités. » Anne Hidalgo fait cette 
déclaration, (si, si, elle a osé mais c’est à ça 
qu’on les reconnaît), sur France  2 le 15 avril 
dernier, alors que naît une vague de ras-le-bol 
sans précédent. Sous le mot-dièse #saccagepa-
ris, des Parisiens exaspérés par l’état d’aban-
don de la ville partagent des milliers de photos 

prouvant une réalité qui n’arrive pas jusqu’aux fenêtres 
de l’hôtel de ville. Pour l’équipe municipale, ce mouve-
ment n’est qu’une manifestation « d’extrême droite ».

Au terme d’une campagne bouleversée par la crise du 
coronavirus, la maire sortante est arrivée le 15 mars 
2020 en tête du premier tour de l’élection munici-
pale avec plus de 29 % des suffrages. Le 28 juin, elle a 
remporté le deuxième tour avec 48,7 % des voix après 
avoir noué une alliance avec le candidat Europe Écolo-
gie Les Verts, David Belliard. Notons toutefois qu’elle a 
triomphé avec seulement 224 790 suffrages exprimés, 
la participation n’ayant été que de 36,68 %, soit le plus 
faible taux jamais enregistré depuis 1977. Le 3 juillet, les 
163 nouveaux conseillers de Paris ont donc reconduit 
Anne Hidalgo à la tête de la Ville.

État des lieux
Les critiques qui font rage peuvent être regroupées sous 
trois grandes rubriques : la saleté, l’enlaidissement et les 
entraves à la circulation.

La malpropreté est une question récurrente depuis le 
premier mandat d’Hidalgo. Enfermée dans un stupé-
fiant déni de réalité, celle-ci se contente de promettre, 
dans la novlangue dont elle use et abuse, un «  big 

bang de la proximité » à propos de son projet visant à 
donner plus de pouvoirs aux maires d’arrondissement. 
Elle s’engage par ailleurs à doubler le budget consa-
cré à la propreté, pour le porter à un milliard d’euros 
par an, alors que la ville est déjà endettée à hauteur 
de plus de 7 milliards d’euros. En attendant, les Pari-
siens se plaignent de vivre dans une « ville-poubelle », 
une « ville-dépotoir » dont ils ont honte, tandis que les 
rats pullulent et que décharges sauvages, tags et autres 
souillures se multiplient en toute impunité. Quant au 
ramassage des ordures, il laisse régulièrement à désirer 
lorsque le service n’est pas purement et simplement en 
grève. Sur les réseaux sociaux, les habitants soulignent 
que la crasse est un enjeu de salubrité publique et une 
urgence sanitaire, et que la tiers-mondisation de leur 
ville met en péril son attractivité touristique.

Quant à l’enlaidissement de la capitale, les Parisiens 
déplorent un processus de zadisation là où Anne 
Hidalgo ose évoquer une « nouvelle esthétique ». Médu-
sés et très en colère, ils constatent l’enlèvement systé-
matique du mobilier urbain traditionnel. D’aucuns 
parlent même de « pillage » et de mise à sac du patri-
moine. Qu’il s’agisse des célèbres bancs Davioud (voir 
encadré), des fontaines Wallace, des lampadaires ou 
bien encore des colonnes Morris, ils observent que 
la mairie ne les entretient absolument pas, préférant 
les laisser pourrir ou bien les retirer subrepticement 
avant que certains d’entre eux soient retrouvés dans 
des ventes aux enchères, chez des antiquaires ou même 
au marché aux puces, par exemple les plaques de fonte 
destinées aux arbres. Mais il y a pire encore, comme le 
cas des deux fontaines monumentales Art déco de la 
porte de La Chapelle. Retirées provisoirement le temps 
des travaux du tramway T3, elles étaient prétendument 
égarées avant qu’on apprenne qu’elles avaient été pure-
ment et simplement détruites. La municipalité substi-
tue systématiquement à ces pièces du mobilier dispa-
rate, toujours très bas de gamme.

Une autre manière d’enlaidir la ville consiste à abattre 
sans raison des dizaines et des dizaines d’arbres magni-
fiques et centenaires, tandis que dans le même temps on 
pollue visuellement les rues avec les permis de végéta-
liser lancés en 2015. Des centaines de milliers d’euros 
sont gaspillés ainsi chaque année pour « retrouver un 
lien avec la nature. […] Rencontrer, partager et créer de 
nouveaux liens avec ses voisins. […] Participer au déve-
loppement de la biodiversité (sic). » Ces pratiques infan-
tiles, incohérentes et démagogiques ravalent Paris au 
rang de Notre-Dame-des-Landes.

Dans ce rappel non exhaustif des horreurs visuelles 
(et d’une gabegie généralisée) infligées aux Parisiens, 
signalons également les « uritrottoirs » ou « pissotières 
écologiques  » (sic) couplées à une jardinière destinée 
à recycler l’urine des Parisiens et des visiteurs « pour 
faire pousser des plantes » (sic). D’un rouge criard, ces 
«  équipements sanitaires  » disposés au cœur du →

«L

Josepha Laroche est professeur de science politique 
à l’université Paris I Panthéon-Sorbonne. Elle vient de 
faire paraître Freud 1917 aux éditions Vérone.
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Paris historique – et notamment sur les quais de Seine 
– qui conjuguent laideur, vulgarité, obscénité, voire 
encouragement à l’exhibitionnisme, constituent autant 
d’offenses aussi bien esthétiques qu’olfactives. Espérons 
qu’ils disparaîtront comme les abominables «  sani-
settes écoresponsables » installées porte de La Chapelle 
(40  000 euros pièce) et finalement démantelées, tant 
elles indisposaient les riverains.

On ne saurait clore cette chronique de l’enlaidissement 
de Paris sans mentionner les 450 « poubelles intelligentes 
et hautement écologiques  » (BigBelly), avec panneau 
photovoltaïque sur la partie supérieure, capables de 
compacter les déchets. Énormes, noires et d’une laideur 
insoutenable, elles sont reliées à un ordinateur central et 
coûtent la bagatelle de 5 000 euros l’unité. Et n’oublions 
pas les poubelles géantes – dénommées dans le sabir 
municipal des «  containers de collecte de proximité  » 
–, espèces de sarcophages noirs de deux mètres cubes 
qui couvrent environ deux emplacements de parking. 
Quelques-uns ont déjà été installés dans le 14e arrondis-
sement, mais ils ont vocation à essaimer partout dans 
la capitale. Ajoutons les boîtes à vélos, gigantesques 
parkings métalliques conçus pour sécuriser le station-
nement, en phase d’expérimentation dans le 4e arron-
dissement, mais appelées à se répandre aux termes du 
plan vélo 2015-2020.

Nul n’ignore que l’équipe municipale a déclaré la 
guerre aux voitures, sans se soucier du préjudice lourd 
causé aux commerces, aux artisans et aux Franciliens 
qui viennent travailler à Paris. La suppression de 60 000 
places de stationnement et la réduction massive des 
voies autorisées aux voitures (rue de Rivoli, avenue de 
l’Opéra et bien d’autres) ont créé des embouteillages 
là où Paris n’en avait jamais connus auparavant. Elles 
ont aussi accru la pollution. La sacralisation des vélos 
et des trottinettes encourage par ailleurs les Parisiens 
à roulettes à multiplier les infractions en toute impu-
nité. Tous ces maux risquent d’être aggravés par la 
volonté de la municipalité d’interdire le centre de Paris 
aux véhicules de transit dès 2022. Cette obsession anti-
auto a également entraîné l’apparition de milliers de 
panneaux métalliques, de bittes jaunes en plastique et 
de gros plots de béton (d’autres sont actuellement stoc-
kés dans le bois de Boulogne pour être bientôt installés 
dans Paris). Ce dispositif aberrant à la finalité problé-
matique, clairement attentatoire à la liberté de circuler, 
a été rebaptisé « aménagements tactiles ».

Enfin, comment ne pas évoquer les 7  000 chantiers 
en cours dans Paris et dont certains n’ont pas évolué 
depuis des mois, voire des années ? Pour les Parisiens, 
c’est la double peine  : ils voient leur liberté d’aller et 
venir se réduire comme peau de chagrin, tout en subis-

Avenue de l’Opéra à Paris, le provisoire qui dure.
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Banc sur les doigts !
Jonathan Siksou

Si l’opposition politique est inaudible, 
l’opposition citoyenne s’organise. Grâce à 
#saccageparis, tout Parisien peut prouver 
l’état de délabrement dans lequel se trouve 
la capitale. Hidalgo et ses équipes « veulent 
transformer Paris car ils n’aiment pas cette 
ville, souligne Didier Rykner, fondateur de 
la très active Tribune de l’Art. Le monde 
entier vient admirer l’esthétique de Paris et 
ces gens veulent la modifier, la détruire. Il 
faut mettre Paris sous tutelle  !  » tempête-
t-il. Leur incompétence n’ayant d’égale 
que leur susceptibilité, la dernière initia-
tive de #saccageparis passe plutôt mal à 
l’Hôtel de Ville. Ce caillou dans l’escarpin 
de Mme Hidalgo prend la forme d’un banc 
Davioud. Un beau banc parisien en fonte 
et en bois, silhouette « iconique » imaginée 
sous le Second Empire. Alors que la muni-
cipalité les supprime dans de nombreux 
quartiers et les remplace – parfois – par 
d’horribles bancs en récup’ vite dégradés, 
l’un d’eux était (ô mystère) mis en vente 
le mois dernier à Drouot. Ni une ni deux, 
#saccageparis lançait une souscription 
pour l’acheter afin de l’offrir à la municipa-
lité  ! Une formidable mobilisation permit 
l’acquisition du banc qui fut, fin mai, 
porté en triomphe devant l’hôtel de ville. 
Coincé par tant de générosité, le premier 
adjoint d’Hidalgo, Emmanuel Grégoire, 
dut accepter le présent tout en défendant 
sa super-politique patrimoniale. Il promit 
ainsi que ce banc «  retrouvera sa fonction 
initiale de banc public parisien » (sic). Avant 
cela, il sera restauré et exposé au Pavillon 
de l’Arsenal. Ironie de l’histoire, l’expo (très 
bonne) que présente actuellement l’Arsenal 
s’intitule « La beauté d’une ville ». •

sant une agression visuelle et sonore permanente. Dans 
ces conditions, comment ne fulmineraient-ils pas de 
voir leurs trottoirs défoncés, la chaussée souvent éven-
trée, jamais entretenue et en piteux état, au point que 
les trous et autres nids-de-poule sont à l’origine de 
nombreux accidents ? La municipalité voudrait acculer 
les Parisiens à quitter la capitale qu’elle ne s’y prendrait 
pas autrement1.

Confrontés à un cadre de vie globalement détérioré, 
sale, enlaidi, entravé et de plus en plus dangereux 
(colline du crack et salle de shoot du 10e), certains Pari-
siens s’en prennent parfois directement à la personne 
d’Anne Hidalgo. Ils stigmatisent sa prétendue incom-
pétence, son mauvais goût, ou encore sa présumée 
sottise ou folie. Ces vaines considérations psychologi-
santes n’offrent aucun cadre d’analyse. Anne Hidalgo 
gère Paris avec l’aide d’une lourde équipe composée 
de socialistes, de communistes et de Verts. Toutes ces 
personnes partagent une idéologie qu’il convient de 
passer au crible.

Paris, laboratoire de l’idéologie woke
Depuis que l’équipe socialiste-communiste-Verts est 
aux commandes, tout ce qui dans la capitale symbolise 
l’histoire glorieuse de la France doit être dégradé, desti-
tué, effacé. À ses yeux, la ville est coupable et doit expier 
son passé. Il faut qu’elle paie (endettement massif), d’où 
cet acharnement frénétique à bouleverser sa morpholo-
gie et à détruire son mobilier urbain (Second Empire, 
Belle Époque par exemple), comme ses arbres et sa 
glycine montmartroise centenaires. Autant de témoins 
des riches heures de la cité d’ores et déjà remplacés par 
de vulgaires objets passe-partout, laids et interchan-
geables.

Conformément à la cancel culture, Paris est vandalisée 
pour ce qu’elle a été  : le cœur d’une monarchie abso-
lue, d’un empire et d’une puissance coloniale. Aussi 
l’objectif patent de ces responsables politiques est-il de 
déconstruire son passé. Cette culture de l’effacement est 
donc aussi un effacement de la culture, une réécriture de 
l’histoire. Pour les Parisiens, leur ville est donc en train 
de devenir un camp de rééducation. Or, si l’on en juge 
par les dévastations déjà irréversibles et celles qui sont 
opérées chaque jour à marche forcée, l’exécution de ce 
programme semble tout à fait à la portée de cette muni-
cipalité. Dans l’esprit d’un Lyssenko, il s’agit d’édifier 
une nouvelle capitale, une capitale woke fondée sur les 
intersectionnalités2 et l’inclusivité qui sera peuplée de 
nouveaux Parisiens. Soulignons à cet égard une impla-
cable cohérence dans la démarche poursuivie. Grâce à 
cette équipe farouche partisane de l’écriture inclusive3, 
Paris est désormais devenue La Mecque incontestable 
de la novlangue.

Avec l’équipe d’Anne Hidalgo, l’idéologie woke a enfin 
trouvé en France des maîtres d’œuvre à la hauteur de sa 
haine et de sa logique de destruction civilisationnelle4. 
Au grand désespoir des Parisiens. •

1. �Tous les ans, Paris perd 12 000 habitants.
2.� La mairie de Paris vient de promouvoir un « atelier vélo participatif et 

solidaire » interdit aux hommes et ouvert aux « femmes, personnes trans, 
personnes non binaires ».

3. �Josepha Laroche, « L’écriture inclusive, une novlangue inquiétante », Revue 
des Deux Mondes, juil.-août 2020, p. 143-149. Depuis 2017, Anne Hidalgo et 
son équipe n’ont cessé de défendre l’écriture inclusive.

4. �Josepha Laroche, « La pulsion de mort : la décivilisation à l’œuvre », Revue 
des Deux Mondes, déc.-janv. 2021, p. 132-137.
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 La présidentielle se jouera à droite. Ou
 plutôt aux droites, car il y en a plusieurs,
 de la progressiste à la populiste en
 passant par la conservatrice. La déroute
 du RN aux régionales a donné des ailes
 aux partisans de la candidature Zemmour.
 À défaut d’une victoire improbable, le
 trouble-fête pourrait participer à la
refondation de sa famille politique.

Par Élisabeth Lévy

Paris, 29 juin 2021.

a politique et le sport ont ceci de commun (et 
de plaisant) qu’ils peuvent encore réserver des 
surprises. Je vous épargnerai mes commen-
taires sur la défaite des Bleus, dont le béné-
fice collatéral est d’avoir évité aux habitants 
des grandes villes quelques nuits de charivari 
aviné. Quant à la déroute macrono-lepéniste L

– surtout lepéniste, le président ne semblant pas souf-
frir de l’échec de son non-parti –, même si l’abstention 
massive rend hasardeuses les extrapolations, elle paraît 
avoir rebattu les cartes de la présidentielle.

Les commentateurs ont observé en chœur, généra-
lement pour s’en féliciter, le retour du clivage droite/
gauche, preuve que les vaches électorales sont bien 
gardées. C’est oublier que le RN, qui reste le premier 
parti du pays, conjugue un discours économique de 
gauche, et même de gauche dure, et un programme 
politique qualifié par commodité ou détestation de 
«  populiste  » – sécurité, immigration, frontières. 
C’est oublier aussi que les autres clivages apparus 
ces dernières années entre métropoles et périphéries, 

50 NUANCES DE DROITE
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peuple et élite, souverainisme et mondialisme n’ont 
pas disparu par enchantement.

Certes, l’alliance des populistes des deux rives n’est pas 
pour demain et tant mieux, la France insoumise ayant 
préféré la fuite en avant indigéno-racialiste à la recon-
quête des classes populaires. Par ailleurs, les forces de 
droite ont à des degrés divers (et la moitié du temps pour 
les macroniens) intégré la nouvelle donne idéologique 
que les analystes qualifient d’ailleurs de droitisation  : 
les peuples veulent rester des peuples et réclament donc, 
en plus de la protection, de la continuité historique et 
une certaine dose de tradition. Pour l’avenir proche, le 
front principal ne sera donc pas l’affrontement entre 
la gauche et la droite mais la bagarre entre cinquante 
nuances de droite, de la « progressiste » (la droite « de 
gauche  » si on se réfère à la lumineuse définition de 
Michéa de la gauche comme « parti de demain ») à la 
populiste en passant par la conservatrice. D’après les 
enquêtes récentes (IFOP, Cevipof, Fondapol), 13 à 25 % 
des Français se classeraient à gauche contre près de 
40 % à droite, celle-ci se définissant à la fois par le refus 
du multiculturalisme (rejet de l’immigration, méfiance 
à l’égard de l’islam identitaire, irritation grandissante 
face aux délires woke) et par la croyance dans l’effort 
individuel plus que dans une solidarité collective virant 
à l’assistanat.

Ces arguties taxinomiques ayant de quoi filer la 
migraine sans vraiment éclairer la réflexion (les affi-
liations combinant désormais plusieurs paramètres), 
résumons : la présidentielle se jouera à droite. Mais pas 
avec le scénario écrit depuis des mois.

Dans ce contexte, un nouveau diablotin pourrait bien 
jouer le rôle du grain de sable. Certes, Éric Zemmour 
n’a pas déclaré sa candidature. Toutefois, l’hypothèse 
paraît moins farfelue qu’il y a un ou deux mois, et pas 
seulement pour ses partisans qui, au lendemain des 
régionales, ont tapissé la France de 10 000 affiches à sa 
gloire. Si le personnage suscite tant de passions, pres-
sions et grognements, si les paparazzi le traquent, c’est 
bien parce que beaucoup de gens croient désormais à 
son entrée en lice.

On se demande ce qu’un journaliste et intellectuel auréolé 
de tant de succès irait faire dans cette galère présiden-
tielle, alors que le sondage le plus sérieux le crédite de 
5,5 % des intentions de vote. Les arguments en défaveur 
de sa candidature abondent : le pouvoir culturel n’est pas 
convertible si facilement en adhésion politique  ; il n’a 
pas de parti mais une machine militante embryonnaire 
(ultra-motivée il est vrai)  ; c’est un solitaire incapable 
d’entraîner une équipe ; il aime la France mais se fiche des 
Français. Sans oublier le pari personnel que cela repré-
sente : il jette une existence heureuse sur le tapis pour une 
chance infime de rafler la mise. De plus, il prend le risque 
d’apparaître comme « le Taubira de la droite nationale », 
selon la formule de Marine Le Pen, qui craint de voir sa 

qualification au deuxième tour lui échapper à cause de 
l’enquiquineur. Sans doute à tort : d’après les premières 
enquêtes, Zemmour recruterait surtout ses électeurs 
dans la droite filloniste qui trouve Marine trop dirigiste 
et pas assez catholique, ce qui est savoureux quand on 
y pense. En réalité, les zemmouriens sont convaincus 
qu’elle ne peut pas gagner. « Si on pensait qu’elle avait une 
chance, ça n’aurait aucun sens qu’on y aille », résume un 
membre du premier cercle. En revanche, à l’instar d’un 
proche de Laurent Wauquiez, beaucoup le voient bien 
participant à une éventuelle primaire de LR, parti dont 
il fédère nombre de Jeunes Turcs.

Si c’est seulement pendant l’été qu’il doit prendre «  la 
décision la plus importante de sa vie », lui-même en a de 
plus en plus envie, comme le montre l’arrondissement 
des angles auquel il se livre, mine de rien, depuis quelques 
semaines. Convaincu de détenir le bon diagnostic et le 
bon remède pour la France, comment ne voudrait-il pas 
le mettre en pratique alors que ses partisans le révèrent 
comme un sauveur  ? Sur Livre noir, chaîne YouTube 
animée par Erik Tegnér, proche de Marion Maréchal, il 
a confié sa peur de regretter un jour, comme Bainville, 
d’être resté un spectateur, aussi engagé fût-il. Quand on 
n’a pas les mains blanches de celui qui a l’air de ne pas 
y toucher, il serait ballot de découvrir sur le tard qu’on 
n’avait pas de mains.

Autre indice de sa détermination, il a pris le risque de 
brûler ses vaisseaux avec Albin Michel, en propageant 
une version de la rupture largement édulcorée  : d’après 
les informations (très étayées) publiées par nos amis de 
Front populaire, il n’a pas du tout été viré. Son départ, 
s’il était bien lié à sa candidature, avait donné lieu à un 
gentleman’s agreement entre lui et son éditeur. Il aurait 
délibérément choisi de faire monter la mayonnaise en 
jouant les victimes sur le plateau de CNews, avant de 
laisser ses partisans et le public dénoncer une censure 
politique. Certains en concluent qu’il veut la jouer 
trumpiste. Ce serait faire une lourde erreur de casting 
sur les Français  : beaucoup l’apprécient parce qu’ils le 
créditent de convictions sincères qui, pensent-ils, à tort 
sans doute, devraient exclure les turpitudes tactiques. 

Si Zemmour est candidat, on peut espérer que la 
campagne sera à la fois excitante et d’une certaine 
tenue intellectuelle. Les électeurs étant souvent 
taquins, on ne peut pas complètement exclure une 
victoire – sur le mode napoléonien qui le fait tant 
rêver. Cependant, s’il franchit le pas, il a forcément un 
scénario alternatif en tête. Ou d’autres l’ont pour lui. 
La vie ne s’arrête pas en 2022. D’un côté, dans cinq ans, 
Marion Maréchal aura 38 ans. Et de l’autre, beaucoup 
de jeunes militants LR, plus nationaux et plus identi-
taires que leurs aînés, le verraient volontiers prendre 
la tête d’un néo-RPR. Autrement dit, à défaut d’entrer 
à l’Élysée, il peut s’imaginer en faiseur de reine et/ou 
en refondateur d’un grand parti conservateur. Ce ne 
serait déjà pas mal. •
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itJean-Marie Le Pen dans son hôtel particulier au parc de Montretout,
juin 2021. « À 90 ans, je me suis dit que j'entamais la dernière ligne droite. »

JEAN-MARIE LE PEN
« ZEMMOUR N’A PAS LE GABARIT »

Propos recueillis par Élisabeth Lévy
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 À 94 ans, le Menhir est retiré de la vie politique, mais il en
 demeure un observateur passionné. Il prédit un véritable «

 tsunami démographique », et n’imagine pas un embrasement
 des banlieues en cas de victoire de sa fille « dédiabolisée » qu’il
 soutient sans enthousiasme excessif. Mais si Marine était élue,

ce serait « sur un rejet de Macron ».

Causeur. Quand j’ai dit autour de moi que 
j’allais vous interviewer, je m’attendais à 
ce qu’on me propose une longue cuillère et 
pousse des cris d’orfraie. Mais non ! Et le 
plus étonnant, c’est que plusieurs jeunes 
m’ont proposé de m’accompagner, comme si 
vous étiez devenu « hype » ! Cela s’explique 
en partie par le fait que vous ne briguez plus 
aucune fonction. Pensez-vous aussi que le 
pays vous a rejoint idéologiquement ?
Jean-Marie Le Pen. Sûrement. J’ai été l’objet d’une 
injuste persécution fondée sur des faits falsifiés, une 
interprétation abusive. Ce n’était pas très élégant, mais 
comme c’est Le Pen, alors on pouvait y aller.

Certes, quand je défilais en scandant 
« l’immigration une chance pour la France », 

vous aviez bien vu le danger migratoire. 
Mais la façon dont vous en parliez a permis à 
beaucoup de tracer un signe d’égalité entre « je 
suis contre l’immigration » et « je suis raciste ». 
Il suffisait d’une petite enquête pour voir que, dans ma 
vie, je ne l’étais pas. Aussi bien mon deuxième sur liste 
d’élection était un homme de couleur, et un autre était 
un des responsables du mouvement que je présidais. 
Cela ne tenait pas debout.

Et l’antisémitisme que l’on vous prête ?
Je mets au défi de trouver une déclaration antisémite en 
soixante ans de parole publique, et Dieu sait si dans la 
parole on dit un peu n’importe quoi. Cela n’a pas d’im-
portance, c’est le rôle qui m’a été dévolu.
Je ne sonde pas les reins et les cœurs, mais 
votre sortie sur le point de détail pouvait →

Rendez-vous à Montretout
C’est le théâtre romanesque et un brin mélanco-
lique de la saga politique et familiale des Le Pen : 
une belle demeure du xixe siècle, située sur les 
hauteurs de Saint-Cloud. Il y a quinze ans, j’aurais 
eu le sentiment, en y allant, de me rendre dans 
l’antre du diable. En ce mois de juin 2021, j’ai 
l’impression de partir en voyage dans l’histoire 
de France. Pas seulement à cause de l’amoncelle-
ment de photos, objets, statues, livres. Jean-Marie 
Le Pen n’est plus l’ombre maléfique de la politique 
française, il est l’une de ses mémoires.

Depuis l’Algérie, il a tout connu et tout vécu, il les 
a tous croisés. On dirait que l’enfant de pauvre 
qui parle un merveilleux français, l’observateur 
amusé et subtil de l’histoire en marche effacent 
peu à peu le tribun vindicatif et le provocateur 
aux blagues de fin de banquet. Des propos qui 
faisaient hurler dans sa bouche il y a trente ans 
sont devenus des lieux communs. Les moulins à 

prières antifascistes continuent de tourner, mais 
le cœur n’y est plus. D’ailleurs, les journalistes de 
tous bords défilent à Montretout pour de longues 
conversations.

Peut-être suis-je naïve, ou oublieuse, je ne crois 
plus à son personnage de raciste-antisémite, 
même s’il y a mis du sien. Bien sûr, il y a ce détail 
qui lui colle à la peau. J’espérais lui arracher un 
remords à ce sujet. On me dira que l’outrageante 
formule était un aveu. Peut-être Le Pen pense-t-il 
que les Juifs ont un peu trop joué « les chouchous 
du malheur1 ». Cela fait-il de lui un antisémite ? 
Il sait parfaitement ce que la tentative d’exter-
mination des Juifs a de singulier et pourquoi elle 
est une blessure dans la conscience européenne. 
Dans un documentaire, on lui prête cette formule, 
à la sortie du studio de RTL le 13 septembre 1987 : 
«  En quarante ans de vie publique, c’est la pire 
connerie que j’ai dite.  » Je suis convaincue qu’il 
le pense. Mais plutôt mourir incompris que de 
dire ce qu’on attend de lui. On n’arrête pas d’être 
breton à 93 ans. •
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passer pour des clins d’œil à une vieille droite 
qui trouvait que les Juifs en faisaient trop 
avec la Shoah…
Non, c’est une interprétation trompeuse faite par mes 
adversaires. Je n’ai jamais voulu relativiser quoi que ce 
soit, Ce jour-là, ce n’est pas moi qui mets le sujet sur le 
tapis, c’est le journaliste qui me parle de jeunes distri-
buant des tracts où il était question des chambres à gaz. 
Et bien qu’ils n’aient pas appartenu au Front national, 
il prétend que le FN était derrière. Je lui réponds par 
la phrase que vous savez, en me référant à la définition 
d’un détail comme la « partie d’un tout ».

Vous savez bien que « détail » signifie aussi 
« quantité négligeable ». Peut-être pouvez-
vous comprendre que cette question de la 
Shoah est particulièrement douloureuse, et 
pas seulement pour les Juifs. 
Mais on ne parlait pas de la Shoah, on parlait des 
chambres à gaz qui sont un épisode d’une formidable 
conflagration qui a englobé des centaines de millions 
d’hommes. Que les Juifs y soient particulièrement 
sensibles, je le comprends. Les Normands dont les villes 
ont été détruites par les bombardements du débarque-
ment peuvent le ressentir à leur manière à eux. J’ai eu 
faim, froid, j’ai perdu mon père, nous avons été dans 
une certaine pauvreté, et dans l’immensité de cet 
affrontement mondial, nous tous avons été bombar-
dés, agressés, fusillés. Chaque communauté en a pris 
pour son grade. Chacun a sa propre sensibilité et doit 
supporter la sensibilité des autres, surtout quand la 
formule utilisée n’a aucune volonté de provocation ni 
de mépris ni d’agression. Il suffisait de lire mes expli-
cations que Philippe Tesson a publiées en pleine page 
dans Le Quotidien de Paris.

L’importance d’un événement ne se joue 
pas au nombre de morts. La volonté 
d’exterminer un peuple ne relève pas de la 
guerre. Pourquoi ne pas admettre que vous 
avez dit une connerie ?
Je souhaiterais de tout mon cœur vous faire plaisir, 
mais vous voudriez que j’accepte d’être coupable. Je 
veux bien participer au chagrin collectif, je refuse d’en 
être tenu pour responsable.

Personne ne vous tient pour responsable de 
la Shoah, n’exagérez pas ! Mais cette affaire 
vous a rendu inaudible.
Eh bien, je mourrai inaudible et voilà.

Puisqu’on en est à vos casseroles, il y a aussi 
votre entourage, les gens avec qui vous avez 
créé le Front national. Vous étiez tous Algérie 
française, je peux le comprendre. Mais 
d’anciens nazis ou pronazis ?
Pierre Bousquet avait été Waffen SS trente ans aupara-
vant, à l’âge de 20 ans. Faut-il reprocher à quelqu’un ses 
opinions trente ans plus tard ? On ne pardonne jamais, 

alors  ? Ce n’est pas ma conception. Bousquet n’était 
absolument pas un théoricien au sein du parti, mais un 
trésorier. Mais dans la mesure où je voulais fonder un 
rassemblement à côté de gens qui étaient déjà implan-
tés, je recueillais forcément un peu les parias de la poli-
tique. Quand on veut rassembler les Français, on ne 
commence pas par scruter leur passé, sauf s’ils ont violé 
une petite fille ou éventré un bébé.

Vous parlez de gens qui avaient choisi le 
camp de nos ennemis. Cela aurait pu révulser 
un patriote, non ?
Justement, personne ne pouvait m’accuser de parta-
ger leurs opinions. Pendant la guerre, après la mort de 
mon père, j’ai conservé à la Trinité-sur-Mer un fusil et 
un pistolet alors que, pour les Allemands, la détention 
d’armes valait la peine de mort. Je n’avais pas de leçons de 
résistance à recevoir de qui que ce soit, cela me donnait 
une certaine liberté de penser. On ne pouvait absolument 
pas mettre en doute mon patriotisme. C’est pourtant ce 
qu’on a fait. Cela a été ma peine, j’en ai souffert.

En tout cas, cela a fait souffrir vos idées, c’est 
certain. Mais je ne suis pas sûre que vous en 
ayez personnellement souffert, parce qu’on 
dirait que vous aimez qu’on vous déteste.
Non ! Je le supporte très bien, heureusement, quand j’ai 
le sentiment d’être correct avec moi-même, de dire ce 
que je pense. Il y a des gens à qui cela plaît, d’autres à qui 
cela déplaît, c’est la démocratie. Mais organiser la persé-
cution systématique, je vais même dire systémique, de 
celui qui dénonçait le danger mortel pour la France et le 
monde cela n’a rien de démocratique…

Cette persécution ne vous a-t-elle pas servi, 
en particulier quand François Mitterrand a 
instauré la proportionnelle et s’est servi de 
vous pour casser la droite ?
Mitterrand était un adversaire politique, il utilisait tous 
les moyens à sa disposition pour asseoir sa volonté, 
cela ne me paraissait pas anormal ni inhumain. Il se 
comportait comme un chef de pouvoir désirant le 
garder.

En tout cas, aujourd’hui, des politiques de 
tous bords prononcent les mêmes phrases 
que vous il y a trente ans. Et le Front 
national, qui était groupusculaire en 1972, 
est devenu le Rassemblement national, le 
premier parti de France.
Nos destins sont bien plus conditionnés par l’évé-
nement que par nos opinions. Quand je mettais en 
garde contre l’immigration massive et sauvage, on 
n’en voyait pas encore les conséquences. Il fallait 
être capable de prévoir ce qui se produit aujourd’hui. 
Mais c’était considéré comme une provocation insup-
portable, parce que les gens ne se rendent compte 
de la maladie qui les frappe que quand elle devient 
mortelle. Je ne prônais pas seulement des mesures 
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défensives, mais aussi une politique familiale, nata-
liste car je savais que la démographie allait jouer un 
rôle capital. La population mondiale est passée, en 
cinquante ans, de 2 à 8 milliards d’êtres humains 
et on arrivera à 10, 12, 14 milliards. Dans les pays 
pauvres, qui sont majoritaires, cela a décuplé les 
problèmes économiques, sociaux, culturels. Il était 
prévisible que nombre de gens fuiraient et tenteraient 
de gagner l’eldorado occidental qui va de Vladivos-
tok à Gibraltar – « l’eldorado de la Méduse ». Et je les 
comprends, je n’ai pas la moindre haine à leur égard. 
Mais je les combats, car nos intérêts sont foncière-
ment étrangers. Nous allons subir un tsunami démo-
graphique dont les plus lucides pensent qu’il fait 
40 centimètres de haut, moi je vous dis qu’il fait 10 
mètres de haut. Nous devons prendre des résolutions 
et des décisions que je ne vois pas du tout apparaître 
dans la politique française  : fermer les vannes que 
sont le droit du sol, le regroupement familial, le droit 
d’asile, la binationalité. Sinon, il nous arrivera à 
grande échelle ce qui s’est passé à Ceuta récemment : 
8 000 manifestants qui envahissent la ville et qu’on 
ne sait pas comment arrêter.

Peut-on les arrêter ?
Ce n’est pas certain. Nous avons été formés pour 
combattre et tuer les gens armés, bottés, casqués, pas 
pour nous défendre contre des gens qui viennent les 

mains nues et demandent simplement à manger. Le 
résultat de leur invasion sera le même, et même pire, 
que celui d’une armée étrangère victorieuse, car cette 
dernière n’a qu’une envie, c’est de rentrer chez elle. 
Alors que là, ils n’auront qu’une envie, rester là. Ce qui 
m’amène à dire, comme MacArthur, qu’il est peut-
être trop tard. Notre civilisation ne sera pas en mesure 
de résister à la pression. La frontière que nous tenons 
le mieux est la frontière anglaise, que nous défendons 
à Calais, beaucoup mieux qu’à Menton ou dans les 
Pyrénées. Mais les maires de Londres, de Birmingham 
sont des Pakistanais. Le jour où ils seront majoritaires, 
ce sera terminé.

Quand bien même on parviendrait à arrêter 
l’immigration demain, nous avons aussi un 
problème avec des immigrés de la troisième 
ou quatrième génération.
D’abord, on peut ne pas avoir une goutte de sang 
français dans les veines et être patriote. Marie-
Christine Arnautu, une des dirigeantes du Front 
national, est née d’un père macédonien et d’une 
mère italienne. Beaucoup d’immigrés se sentent 
français et ils pensent comme Le Pen, en tout cas 
les citoyens ordinaires qui, à la différence des jour-
nalistes, cohabitent avec les nouveaux arrivants des 
cités homogènes sur les plans ethnique et religieux. 
Il faut bien comprendre que la religion islamique 

L’intérieur de Montretout : une accumulation de livres
 et de souvenirs politiques... de lui-même.

→
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joue un rôle de cohésion générale entre des peuples 
qui se haïssent en temps normal, mais qui sont prêts 
à s’unir contre nous.

Il y a aussi beaucoup de gens nés en France 
qui se sentent moins français que leurs 
grands-parents. Croyez-vous au risque de 
guerre civile ?
Là est la gravité du problème. Nous avons été maso-
chistes, notamment avec notre Éducation nationale 
qui se pique de gauchisme intellectuel, d’ouverture 
d’esprit, de rejet des valeurs, de la tradition. Nous 
nous battons la coulpe et nous montrons plus sensibles 
à l’argument de l’adversaire plutôt qu’à celui de l’ami. 
C’est suicidaire  ! Et si on ajoute l’effondrement du 
catholicisme, qui a été l’un des fondateurs de la Cité 
française, il n’y a plus de ligne de résistance. Je ne 
crois pas que cela puisse permettre aux immigrés des 
cités de prendre le pouvoir, mais ils peuvent créer le 
chaos. Plusieurs centaines de villes sont déjà sous la 
domination de bandes dix fois plus importantes que 
les gendarmes locaux. Taper sur les gendarmes, c’est 
toujours marrant quand on a 20 ans. Si on leur tire 
dessus, les forces de l’ordre riposteront avec leurs 
armes, et dès le moment où il y aura des morts, on ne 
sait pas ce qui peut se passer… Nous avons vécu un 
temps de paix exceptionnel. Pour l’avenir, je ne vous 
cache pas que je suis assez inquiet. Encore que, pour 
moi, je n’ai pas trop de soucis à me faire, parce que la 
caisse en bois n’est pas très loin.

Cela vous fait peur ? 
Oui, un peu. Ça m’ennuie, mais j’ai commencé à m’y 
habituer. Avant 90 ans, je n’ai jamais tenu compte de 
mon âge. À 90 ans, je me suis dit que j’entamais la 
dernière ligne droite. Je n’en connais pas la longueur, 
mais n’importe comment ça ne dépassera pas dix 
ans, même si Mme Calmant a fait 123 ans, et avait un 
mot merveilleux  : «  Je n’ai qu’une seule ride, je suis 
assise dessus. »

Il y a beaucoup de représentations de Jeanne 
d’Arc ici, y compris la statue que vous aviez 
donnée au FN. L’amour de Jeanne d’Arc vous 
vient-il de votre enfance ?
Comment dire… C’est une sainte qui était plus proche 
de nous que ne l’étaient les saints habituels qui étaient 
détachés des choses du monde. Elle avait une armure, 
montait à cheval, combattait, c’était différent.

Venons-en au résultat des régionales. Est-ce 
une défaite du RN comme on le dit partout, 
et si oui, comment s’explique-t-elle ?
L’esprit n’était pas à la consultation électorale, les gens 
ne se passionnaient pas pour les régionales et les dépar-
tementales, dont la plupart ignoraient d’ailleurs que ça 
consistait à élire des conseillers généraux. Mais il est 
vrai que dans le salmigondis général de la politique 
française, cela ne faisait pas exception.

C’est tout de même une déception pour le 
RN ? 
Oui, et elle s’explique largement par la désintégration 
des structures militantes, qui ne pouvaient donc pas 
lutter sur le terrain contre les grands pouvoirs de la télé-
vision, de la radio et des réseaux, etc.

Mais vous avez aussi évoqué dans votre 
journal vidéo une forme de banalisation…
En effet le Rassemblement national a perdu son carac-
tère radical au moment précis où l’opinion, sous l’effet 
des événements, était prête à l’accepter.

Où voyez-vous cette « déradicalisation » ?
Dans la volonté de dédiabolisation affichée par Marine. 
D’abord, cela revenait à admettre le caractère diabolique 
du FN. Ensuite, cela l’a conduite à se soucier surtout de 
ne pas choquer le milieu politique.

En dépit de ce revers, puisque vos 
idées, dites-vous, ont largement gagné 
dans la société, peuvent-elles gagner 
politiquement ?
La victoire de Marine n’est pas probable, mais elle est 
possible, parce que le mouvement électoral peut se 
produire sur un fait affectif ou sentimental, ou une 
épouvante quelconque…

L’une des nombreuses statues de la Pucelle,
qu’il collectionne.
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Souhaitez-vous cette victoire ?
Je n’ai pas à la souhaiter ou non. C’est elle qui est en 
situation de pouvoir gagner. Elle n’accorde aucune 
importance à son père, elle ne me consulte jamais, me 
rencontre agréablement lors de réunions familiales, 
mais sans plus. On ne parle presque pas politique et 
quand on le fait, elle pense que mes conseils sont ceux 
d’un vieillard qui n’est plus dans la course. De surcroît, 
elle essaie le plus possible de faire oublier ma présence. 
Je suis un des rares chefs politiques qui ait été exclu du 
parti qu’il avait fondé et dirigé pendant quarante ans.

Cela vous rend-il amer ?
Non ! Je le prends avec un certain humour, ça ne me 
brise pas le cœur mais ça aurait pu le faire. Je ne suis 
pas quelqu’un d’amer ni de rancunier. Peut-être pas 
assez d’ailleurs…

Cependant, depuis quelque temps, on a 
l’impression d’un rapprochement…
Je suis réaliste, et j’observe que, pour l’instant, le candidat 
de droite nationale le mieux placé, c’est Marine Le Pen.

Aujourd’hui, qu’est-ce qui vous distingue 
d’elle sur le plan des idées, alors que le RN 
dénonce l’immigration massive, l’emprise 
islamiste dans les banlieues ?
Marine a cru devoir mettre une sourdine à ses revendi-
cations majeures, alors qu’il fallait avoir confiance dans 
le fait que le peuple, à un moment donné, se rendrait 
compte que les propositions n’étaient pas excessives 
mais raisonnables.

Il y a un domaine dans lequel vous êtes très 
différents, c’est l’économie. Êtes-vous aussi 
libéral que par le passé ?
La concurrence n’est pas sacrée, mais c’est le moins 
mauvais régulateur possible. Pour admettre des poli-
tiques dirigistes, il faut une formidable confiance dans 
les dirigeants. Or pour l’instant, ils sont tellement 
vagues et flous qu’on peine à voir ce que serait un diri-
gisme français.

Vous ne trouvez pas que nous sommes déjà 
un pays dirigiste ?
La France est une république autoritaire, bureaucra-
tique. J’ai deux arbres morts dans le parc, mais je ne 
peux les abattre qu’avec l’autorisation de la municipa-
lité, alors j’ai rempli un dossier et ils vont venir consta-
ter, photographier, délibérer, pour savoir si on peut ou 
non les couper. Et si jamais je le fais de ma propre auto-
rité, je risque des poursuites.

C’est le paradoxe français : l’État est partout, 
mais il est faible.
C’est toute la différence entre la velléité et la volonté.

Que pensez-vous du procès en incompétence 
et en inculture qu’on fait à Marine ?

C’est tout à fait injuste. Marine a fait des études de 
droit, elle a été avocate. Autant que je puisse en juger, 
elle est plus juriste qu’économiste, mais je suppose 
qu’elle est entourée. De plus, si elle gagne, beaucoup 
de gens sérieux seront disposés à mettre leurs talents 
à sa disposition.

Regrettez-vous que Marion ait abandonné la 
politique ?
Marion n’a pas abandonné la politique, elle en fait 
sous une autre forme avec son institut, où elle forme 
des cadres. Évidemment, cela peut paraître aussi long 
que de faire un enfant, mais elle a 30 ans. Je crois qu’on 
reparlera d’elle.

Soutiendrez-vous votre fille pour l’élection 
présidentielle ?
Tout dépend de son programme politique proprement 
dit, et de son programme d’action. Je soutiendrai le 
meilleur candidat proche de mes idées.

Si elle est élue, cela provoquera-t-il des 
troubles ?
À mon avis, il n’y aura pas de manifestations en raison 
de son attitude dédiabolisatrice. Macron n’est pas un 
ennemi très redoutable apparemment. Certes, il n’est ni 
méchant ni idiot, mais quand il se lance dans un tour 
de France de la séduction, il agit exactement à l’inverse 
de ce que le peuple attend de son chef. Le président de 
la République doit parler rarement, relativement briè-
vement, et avec des phrases dont au moins on peut se 
souvenir de l’une d’entre elles. C’est ce qu’avait appris 
à faire le général de Gaulle. Cette manière d’aller dans 
la foule pour serrer des mains est en outre dangereuse. 
Quand on parle beaucoup, on peut dire plus de bêtises. 
Et puis il y a le risque physique, on l’a vu avec la gifle.

On a vendu aux Français qu’ils voulaient de la 
proximité. Et ils le croient.
Cela n’est pas bon et dissout le lien d’autorité et d’obéis-
sance. L’autorité vient d’une certaine distanciation. 
Celui qui parle possède des talents et des compétences 
supérieurs aux miens.

Le sujet qui passionne le Landerneau, et nous 
aussi, c’est la candidature Zemmour. Il doit 
être difficile de résister quand tant de gens 
vous disent « tu vas sauver la France ». En 
tout cas, l’hypothèse est de moins en moins 
farfelue.
Je n’ai pas encore vu Éric sur ce sujet. J’ai l’intention de le 
voir en tête-à-tête, parce que je l’aime beaucoup. Certes, 
il est inégal, on ne peut plus être Pic de la Mirandole au 
xxie siècle. Mais il travaille ses sujets, et il a le punch. 
Pour autant, je suis convaincu qu’il n’a pas le gabarit. Je 
lui déconseillerai de se présenter et lui dirai qu’il a tout à 
perdre. D’abord, il n’est pas du tout sûr de faire un bon 
résultat. Et même s’il fait un bon résultat, il sera en riva-
lité avec Marine et ils se fusilleront l’un et l’autre au →
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profit du troisième homme. Cela dit, il est probablement 
très difficile de résister à tous ceux qui pensent que ses 
positions, son talent, sa notoriété font de lui le candidat le 
plus performant des idées nationales.

Les premiers sondages montrent plutôt 
qu’il peut séduire un électorat de droite qui 
trouve Marine trop gauchiste et pas assez 
catholique (ce qui est amusant quand on y 
pense). 
Certes, mais n’oublions pas que, ce que nous savons 
de Zemmour, nous le voyons sur une petite chaîne de 
télévision qui est ultra minoritaire dans l’éventail des 
télévisions. Sur CNews, il occupe un terrain très bril-
lamment, mais dans l’opinion générale, CNews, c’est 
cheap ! À la vérité, il est bien connu dans nos milieux, 
mais pas dans l’électorat populaire. Ces élections régio-
nales ont montré que, faute d’une campagne électorale 
réelle, ce sont les gens en place qui gagnent, car eux sont 
un peu connus, alors que leurs adversaires sont dans un 
anonymat presque complet.

Vous lui en voudriez d’être candidat ?
Non, je penserais qu’il fait une erreur à la fois de poli-
tique générale et sur le plan personnel. S’il n’est pas élu, 
ce qui est très probable, il perdra son job. Il ne faut pas 
oublier que son statut de polémiste est antinomique 
avec celui d’un candidat à la présidence. C’est quelqu’un 
qui n’hésite pas à se faire des ennemis ou des adver-
saires et tire tous azimuts. Donc il ne peut pas compter 
sur des soutiens solides de la part de gens qu’il aurait 
plus ou moins égratignés. Qui sont ses amis ? Avec qui 
gouvernera-t-il ?

N’empêche, beaucoup de Français sont 
d’accord avec lui.
Comment les gens pourraient-ils savoir qu’ils «  sont 
d’accord avec Zemmour », ils ne le voient jamais ! Cela 
dit, je vous l’accorde, beaucoup pensent comme lui sur 
un certain nombre de sujets. Cela ne veut pas dire qu’ils 
le voudraient comme président de la République.

Marine vous a-t-elle demandé de le dissuader ?
Elle ne me demande jamais rien, et encore moins de 
conseils.
Aviez-vous une petite jouissance de votre 
statut de paria ?
Non. Je n’ai jamais rien éprouvé de la sorte.

Mais en 2002, vous aviez l’air presque 
paniqué d’être au second tour.
Je n’étais pas paniqué, j’étais grave. J’arrive avec 17 
points juste derrière Chirac, président sortant qui n’a 
pas fait 20 %. C’est d’ailleurs pour ça qu’il y aura une 
résistance très forte contre moi  : l’hypothèse d’une 
défaite de Chirac n’est pas écartée dans le milieu des 
sachants. Et moi, le 21 avril, je me demande ce que 
je ferai, qui je nommerai comme Premier ministre, 
comment je constituerai le gouvernement. Mais la 

déferlante agressive, toute la presse, tous les milieux 
ligués contre moi, les manifestations d’enfants, les « À 
mort Le Pen », tout cela est poussière de l’histoire. Ce 
genre d’attaques est banal dans une démocratie, j’y 
suis imperméable.

Vos filles en ont-elles pâti ?
Oui, mais je n’y pouvais rien. Mes filles avaient 8, 12 et 
16 ans quand leur immeuble a explosé à la suite d’un 
attentat. En plus, elles ont souvent été soumises à des 
brimades à l’école, ça n’a pas toujours été facile. Être 
les filles de Le Pen présente des avantages et des incon-
vénients, mais il est vrai que les inconvénients l’ont 
emporté sur les avantages.

Avez-vous de la haine en politique en 
général ?
Non, c’est un sentiment que je ne connais pas, et je n’ai 
pas souvenir de l’avoir ressenti. J’ai eu des adversaires, 
j’ai combattu des ennemis, les Allemands pendant la 
guerre, les Vietminh, le FLN en Algérie, mais je n’ai pas 
eu de haine.

Que vous inspire l’évolution de la droite 
qu’on appelait classique, républicaine ?
Ils reviennent à leurs idées fondamentales, celles de la 
droite, rien d’extraordinaire ni de passionnant. Ils vont 
se diviser, une partie sera macronisée, mais Macron 
risque gros. Si Marine est élue, ce sera sur un rejet de 
Macron.

Nicolas Sarkozy avait réussi à séduire une 
partie de votre électorat…
Mais il n’a pas tenu ses promesses. Il n’est pas antipa-
thique et je dois dire que lorsqu’il m’a invité à l’Élysée, 
il a été fort agréable. C’est assez amusant, parce que 
tout le Conseil des ministres attendait sur le palier 
qu’on termine notre entretien bilatéral. Nous sommes 
sortis bras dessus, bras dessous et il m’a demandé si je 
connaissais M. Fillon. Il m’a même invité à lui rendre 
visite quand je le voulais. Je n’y suis pas retourné, parce 
que nos relations ne justifiaient pas un rapprochement, 
mais comme homme il était agréable.

Parlez-vous avec Philippe de Villiers ?
Non, je l’ai rencontré la première fois à Moscou. On 
s’était retrouvé à déjeuner chez un oligarque russe. Je 
suis entré et j’ai vu Villiers, je lui ai serré la main, il a été 
très gentil et très brillant comme il sait le faire quand il 
veut, mais sans plus.

Je crois qu’il faudrait unifier les 
souverainistes et mettre ensemble 

Marine, Ménard, Onfray, etc. 
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Vous ne croyez pas que 
le clivage souverainistes/
mondialistes a supplanté la 
summa divisio entre la droite 
et la gauche ?
Si, j’ai même été l’un des premiers 
à parler de mondialisme. Je crois 
d’ailleurs qu’il faudrait unifier les 
souverainistes et mettre ensemble 
Marine, Ménard, Onfray, etc.

Y a-t-il des gens que vous 
admirez dans la politique 
française ?
J’ai de l’admiration pour Zemmour 
dans le rôle qu’il joue aujourd’hui. 
Sinon, j’ai une indulgence coupable 
pour Mélenchon. C’est le seul qui 
ait vraiment du talent et l’esprit 
vaste. Et l’un des rares à parler une 
belle langue.

Dommage qu’il ait viré 
islamo-gauchiste et 
immigrationniste.
Il pense qu’il y a là un terreau poli-
tique inexploité donc disponible. 
Mais il n’est pas sûr du tout que les 
immigrés l’apprécient.

On a tendance à dénoncer les gouvernants, 
mais on parle assez peu des gouvernés. Les 
Français sont-ils à la hauteur de l’histoire de 
leur pays ?
Mais n’est-ce pas un problème de gouvernail ? Les méca-
nismes politiques correspondent-ils à notre temps, aux 
problèmes individuels et collectifs qui se posent aux 
Français ?

N’empêche, on n’a pas le sentiment que les 
Français soient prêts à se battre pour leur 
liberté…
C’est fatigant la liberté, cela oblige à des attitudes coura-
geuses… Oui, je crains que le sentiment de la liberté ne se 
soit affadi, mais il en va de même de tous les sentiments 
politiques, de vie publique. Les gens sont beaucoup plus 
soucieux de partir en vacances que des élections.

Êtes-vous toujours passionné par la 
politique ?
Je continue d’en faire volens nolens. Je fais un tweet de 
temps en temps.

Vous écrivez aussi ? 
Je suis trop fainéant maintenant.
Vous n’allez pas faire la suite de vos mémoires ?
Non.

Vous êtes né en 1928, comment vous sentez-

vous dans le monde des réseaux sociaux ?
Je ne suis pas un fana des réseaux sociaux. Je me suis 
même privé d’un ordinateur, trop facile à espionner, 
mais j’ai un téléphone portable ! J’ai du mal à lire main-
tenant. Je choisis mes livres en fonction de la taille de 
la police. Ça fait partie des problèmes… Le général de 
Gaulle disait que la vieillesse est un naufrage.

Finalement, est-il trop tard pour la France ?
Il n’est jamais trop tard pour essayer, mais je ne sais 
pas s’il est encore temps. Je suis frappé par le contraste 
entre la gravité de la situation et l’ambiance dans le 
pays qui s’apprête à partir en vacances. Mais on ne sait 
jamais, la vie commence toujours demain. Ce sont les 
événements qui détermineront notre destin collectif, 
beaucoup plus que les idéologies.

Ne croyez-vous pas à la capacité de la 
jeunesse à inverser la tendance ?
Si, ne serait-ce que parce que les jeunes ont leur vie à 
faire. Avec 1,4 milliard de Chinois, 1,5 milliard d’In-
diens, 43 millions d’Algériens, un milliard d’Africains, 
ce ne sera pas facile. Mais j’appelle les 70 millions de 
Français à vivre, et vivre, c’est aussi se défendre, ne pas 
accepter les évolutions en cours comme irrémédiables. 
Je ne suis pas désespéré… •

Jean-Marie Le Pen sur le balcon
de sa villa, à Saint-Cloud, juin 2021.

1. �Je crois bien que cette formule m’a été soufflée il y a des lustres par Alain 
Finkielkraut.
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MÉTACANDIDAT

Par Erwan Seznec
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juin 2021, alors que la France 
commémore l’appel de Londres, 
Éric Zemmour se rend à Lille, avec 
un détour par la maison natale de 
Charles de Gaulle, avant de filer à 
Dunkerque, pour rencontrer des 
opposants à un projet d’éoliennes 
offshore. «  Être éditorialiste et se 
comporter comme un candidat à la 

présidentielle, ce n’est pas loyal  », s’énerve Marine Le 
Pen dès le lendemain, sur France Inter. Dénonçant « la 
violence et l’outrance » des propos d’Éric Zemmour à 
l’égard du Rassemblement national, elle l’appelle à 
clarifier sa position. Commentant la déception des 
régionales pour le RN sur CNews, Éric Zemmour a en 
effet lâché à propos de Marine Le Pen : « Elle abandonne 
tout, elle trahit tout, elle se chiraquise et donc, là, elle le 
paie cash. » Les propos sont virulents, et qui les tient ? 
Un commentateur ou un joueur ? Depuis des mois, les 
signes se multiplient suggérant qu’Éric Zemmour veut 
se lancer dans la course à la présidentielle en reprenant 
le flambeau des idées souverainistes, qu’aurait aban-
donné la présidente du Rassemblement national.

Une association de soutien à sa candidature appelée 
«  Les amis d’Éric Zemmour  » a été lancée fin 2020. 
Le site web a été enregistré le 25 novembre. Un de 
ses principaux artisans est Jacques Bompard, maire 
d’Orange ex-FN, fondateur de la Ligue du Sud. « Nous 
prônons la nécessité de cette candidature, car Éric 
Zemmour peut aspirer tous les autres courants et rame-
ner aux urnes les Français qui sont dans l’abstention », 
déclarait-il le 23 avril dans un entretien à L’Incorrect. 
L’association des comités Zemmour est présidée par 
son fils, Yann Bompard.

Les Bompard l’ont répété plusieurs fois : l’éditorialiste 
ne leur a rien demandé. Il n’aurait rien demandé non 
plus à ceux qui ont créé une association de finance-
ment de sa campagne. L’information a été révélée par le 

magazine d’investigation en ligne Médiacités le 13 mai. 
Deux collaborateurs d’élus LR, Ambroise Savatier et 
Jean-Édouard Gueugnon, ont publié les statuts de cette 
association au Journal officiel le 11 mai. Ambroise Sava-
tier est le directeur de cabinet de Gérard Dézempte, 
maire de Charvieu-Chavagneux (Isère). Il enseigne 
la stratégie électorale à l’Institut de sciences sociales, 
économiques et politiques (Iseep) fondé à Lyon par 
Marion Maréchal.

En PACA, une liste emmenée par l’ex-RN Valérie 
Laupies se réclamant d’Éric Zemmour s’est présentée 
aux régionales. « Zou, la liste qui vous débarrasse du 
système  » a capté 1,66  % des suffrages exprimés au 
premier tour, soit 19 146 voix. Plus encourageant, un 
sondage IFOP-Le Point publié le 16 juin crédite Éric 
Zemmour de 5,5 % des intentions de vote, face à tous 
les autres candidats de la droite souverainiste (Dupont-
Aignan, Poisson, Philippot, etc.). Sans ces derniers en 
lice, une autre étude IFOP publié deux jours plus tard 
évalue son potentiel à 18 %. Elle a été commandée par 
le média en ligne Livre noir, créé par Erik Tegnér, un 
jeune militant proche de Marion Maréchal, co-organi-
sateur de la convention de la droite où Éric Zemmour 
avait pris la parole, le 28 septembre 2019. «  Peut-être 
qu’il faut passer à l’action », lâche Zemmour début juin 
dans un entretien accordé à Livre noir. Pas lourd, mais 
presque. « Il y a déjà eu tellement de signaux convergents 
que si Éric renonce maintenant, cela passera pour une 
reculade », admet un de ses soutiens. Pourquoi tant de 
mystère ? L’élection à la tête d’un État d’une personna-
lité de la télévision ne serait pas une première. Marcelo 
Rebelo de Sousa, président du Portugal depuis 2016, 
était une sorte d’Alain Duhamel national. Sans oublier 
Volodymyr Zelensky, élu président de l’Ukraine en 
2019 après avoir joué dans une série télé très populaire 
le rôle… du président de l’Ukraine.

L’alternative au recentrage
L’idée serait de rassembler tous ceux qui veulent la 
victoire d’un souverainiste et qui ne croient plus en 
Marine Le Pen, responsable à leurs yeux d’un recen-
trage raté du Rassemblement national, sanctionné par 
la déception des régionales 2021. L’affaissement par affa-
dissement : la théorie circule beaucoup. Elle a été reprise 
le 24 juin dans son journal en ligne par Jean-Marie Le 
Pen lui-même (qui la développe dans l’entretien qu’il 
nous a accordé). Elle reste à étayer. Les résultats des 
élections de juin 2021 ont été largement en dessous des 
espoirs du RN, mais c’est bel et bien un recentrage franc 
et massif qui a permis à Louis Aliot de remporter Perpi-
gnan en 2020. Deux candidats de la liste LREM élimi-
nés au premier tour lui avaient apporté leur soutien au 
second, le jugeant moins à droite que son adversaire LR, 
Jean-Marc Pujol ! Sa première année de mandat, dans la 
seule ville de plus de 100 000 habitants tenue par le RN, 
a été toute en mesure. Les électeurs lui en savent gré, 
semble-t-il. Aux premiers tours des départementales 
2021, le parti était en tête dans cinq cantons sur six 

18

 Lui candidat, défendrait le souverainisme
 face à l’UE. Lui candidat, replacerait
 l’identité française au cœur du débat
 national. Lui candidat, il n’y aurait plus
 de « recentrage » de la droite. Mais avec
 5,5 % des intentions de vote (sondage
 IFOP), le journaliste le plus écouté de
 France peut-il sérieusement se lancer
dans la course à l’Élysée ?

→
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à Perpignan, situation inédite à l’échelle de la région, où 
le PS l’a emporté.

Louis Aliot n’est pas un cas isolé. La plupart des maires 
RN de 2014 ont été des gestionnaires prudents et des 
édiles respectueux des coutumes républicaines : Steeve 
Briois à Hénin-Beaumont, David Rachline à Fréjus, 
Julien Sanchez à Beaucaire, Joris Hébrard au Pontet et 
Franck Briffaut à Villers-Cotterêts… Ils ont tous été 
réélus dès le premier tour en 2020, ainsi que Robert 
Ménard à Béziers (sans étiquette soutenu par le RN). 
Dans une analyse solidement étayée parue en avril 
2021, la Fondation Jean-Jaurès, qui ne s’est pas souvent 
trompée sur le RN1, estime que le parti peut gagner l’an 
prochain, en continuant à grappiller des voix d’élec-
teurs LR, c’est-à-dire en se recentrant, comme le fait 
Marine Le Pen avec constance depuis des années, et 
comme elle continuera sans doute à le faire. Louis Aliot 
annonçait dans L’Opinion du 7 juin qu’il prendra sans 
doute la direction du RN quand la campagne présiden-
tielle commencera officiellement.

Rien ne prouve que cette stratégie sera gagnante, mais 
quelle est celle d’Éric Zemmour ? 5,5 % d’intention de 
vote, c’est largement assez pour empêcher le RN d’être 
présent au second tour en 2022, mais trop peu pour 
l’emporter. S’agirait-il de boucler enfin la fusion de LR 
et de la droite « hors les murs » ? Courant juin 2021, 
le député LR du Vaucluse Julien Aubert et le sénateur 
du Rhône Étienne Blanc ont suggéré qu’Éric Zemmour 
participe à la primaire de la droite. Ce qui ressemble à 
un geste d’ouverture tient plutôt du cadeau empoisonné. 
Le journaliste-écrivain-chroniqueur télé serait jeté 
dans l’arène avec des politiques autrement aguerris que 
lui, à commencer par Laurent Wauquiez (dont Étienne 
Blanc est proche). Sans parler de Xavier Bertrand qui 
refuse de jouer le jeu de la primaire à droite et qui a bâti 
tout son personnage public sur le rejet du RN.

Énigme programmatique
On ne sort de l’ambiguïté qu’à son détriment, disait 
le cardinal de Retz. Éric Zemmour est souvent bril-
lant, mais à peine entré en campagne, il sera sommé 
d’être clair, ce qui n’est pas tout à fait la même chose. 
«  Je suis favorable à la sortie de l’euro, qui ruine les 
industries exportatrices de la France  », déclarait-il le 
27 juin 2013 au magazine belge L’Écho. Sept ans plus 
tard, dans Valeurs actuelles du 7 mai 2021, autre son 
de cloche : « La création de l’euro a été un désastre, en 
sortir en serait pire. » Dans l’intervalle, en février 2020, 

il signe dans Le Figaro un vibrant plaidoyer en faveur 
du protectionnisme. Sans sortir de l’UE, donc. Et au 
niveau européen, « nous devrions nous allier au groupe 
de Visegrad pour protéger notre identité  », déclarait-il 
sur TV Libertés en décembre 2019. Sur les questions 
d’immigration et de fierté nationale, un éventuel parti 
zemmourien tomberait certainement d’accord avec la 
Pologne, la Hongrie, la Tchéquie et la Slovaquie. Sur les 
questions économiques en revanche, la ligne du groupe 
de Visegrad n’est pas du tout protectionniste. Ils sont 
au contraire très libre-échangistes, car ils entendent 
exploiter au maximum leur avantage en termes de 
coûts salariaux !

À partir du moment où il va se déclarer, s’il le fait, 
Éric Zemmour perdra ses tribunes à CNews et dans la 
presse écrite. Parallèlement, il sera sommé de prendre 
position sur la réforme des retraites, le statut des inter-
mittents, le deuxième porte-avions, les dates de chasse, 
les tailles des cages à poules, la diffusion de la Ligue 1 
sur les chaînes payantes, l’emploi du glyphosate les 
jours de vent, les restrictions de liberté tolérables par 
temps de pandémie ou la filière des véhicules à hydro-
gène. Sur ce dernier point, par exemple, les Républi-
cains ont des propositions chiffrées, au moins dans les 
grandes lignes  : 11 milliards pour la filière d’ici 2030, 
1  000 stations de distribution d’ici 2025, etc. Et il en 
va de même sur des dizaines de thèmes. Bref, ils ont 
ce qu’Éric Zemmour devra dévoiler  : un programme. 
Il est vrai qu’Emmanuel Macron a improvisé le sien2, 
mais hélas, cela s’est vu. Les Français ont découvert 
la recette des Gilets jaunes (voter les 80km/h sur les 
départementales, ajouter une pluie d’amendes, taxer le 
gazole, mater la contestation) ; la réforme improvisée de 
l’assurance-chômage a été attaquée par tous les syndi-
cats, jusqu’à se faire retoquer par le Conseil d’État en 
juin de cette année. La réforme des retraites à base de 
consultations à sens unique (le gouvernement parle, les 
partenaires sociaux écoutent) a fini roues en l’air, dans 
le fossé. Sans parler des mensonges piteux sur l’inutilité 
des masques au début de la pandémie et du couvre-feu 
général 48 h après avoir appelé les citoyens aux urnes 
pour les municipales, en mars 2020.

«  Je fais de la métapolitique  », répète souvent Éric 
Zemmour, en référence au concept affiné par l’Italien 
Gramsci : il s’agit de gagner sur le terrain des idées pour 
préparer la victoire dans les urnes. La limite de l’exer-
cice est qu’on ne peut pas faire de métacampagne. •

1. �L’institut avait prédit six ans à l’avance la victoire de Louis Aliot dans une 
étude intitulée « Perpignan, une ville avant le Front national ? », parue en 
2014.

2. �Paru en novembre 2016, le livre qui en tient lieu, Révolution, contient des 
dizaines de citations volées et non sourcées, comme celle-ci, piquée dans 
un rapport du WWF, reproduite sans guillemets et très approximative : 
« Le coût de fonctionnement des technologies solaires photovoltaïques 
a diminué de plus de 80 % depuis 2009 et devrait connaître une chute 
d’environ 60 % d’ici 2025, faisant du solaire photovoltaïque le mode de 
génération d’électricité le moins coûteux qui soit. »

À partir du moment 
où il va se déclarer, s’il le fait, 

Éric Zemmour perdra ses tribunes 
à CNews et dans la presse écrite
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 TROIS ÉLECTEURS LR
 EN QUÊTE D’AUTEUR

 Une mère de famille médecin en Vendée,
 un jeune flic d’origine algérienne en
 Seine-Saint-Denis, un vieux commerçant
 dans le Berry… Ils n’ont rien en commun,
 si ce n’est une certaine idée de la
 France et, pour la défendre, leur bulletin
 de vote. Petite sociologie fictive des
électeurs républicains.

Premier tour des élections régionales
et départementales à Cucq (Pas-de-Calais), 20 juin 2021.

Marie-Anne L., 58 ans
J’ai toujours aimé la campagne par ici, quand je la 
sillonne en voiture  : on est au milieu de nulle part et 
pourtant on est en France. Une France oubliée, mais pas 
oubliée à la manière de la France périphérique, celle des 
zones pavillonnaires. Non, c’est une France rurale qui a 
plutôt été oubliée par l’histoire. Je suis médecin généra-

liste dans les Mauges, qui fut un foyer de la chouanne-
rie. On dit qu’il y aurait eu un chouan dans ma famille. 
Dans les Mauges, quand on veut aller en ville, on va à 
Angers, ou à Nantes. D’ailleurs, c’est à Nantes que mes 
trois enfants font ou ont fait leurs études.

Je soupçonne Aymeric, l’aîné, d’avoir traîné là-bas 
avec les zadistes. Je crois bien l’avoir entrevu, il y 
a quelques années, dans un reportage de France 3 
Pays de la Loire sur une manif à Notre-Dame-des-
Landes. Je ne lui en ai pas parlé quand il est revenu 
le week-end. Je n’en ai pas parlé non plus à mon 
mari, ça aurait gâché le repas du dimanche. Mon 
mari est un responsable des Maisons familiales →

Par Jérôme Leroy
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rurales du Maine-et-Loire, une association d’établisse-
ments scolaires pour les élèves du secondaire qui vivent 
en internat et, en plus de leurs études, apprennent à être 
autonomes dans la vie quotidienne.

Il faut dire qu’on est plutôt une famille de droite, c’est-
à-dire que nous avons voté Giscard en 1981, deux fois 
Chirac en 1988 et 2002, et deux fois Sarkozy en 2007 
et 2012. Nous sommes catholiques, nous pratiquons 
dans la mesure du possible. Je ne suis pas forcément à 
l’aise depuis quelques années dans l’Église. J’aime bien 
le pape François, mais je le trouve parfois naïf quand il 
prône l’accueil inconditionnel des migrants.

Comme médecin, je comprends ce qui pousse des 
femmes au drame de l’avortement, j’essaie de les accom-
pagner du mieux possible. Mais comme croyante, je 
m’en veux. Ça a été la même chose au moment de la 
Manif pour tous. J’ai défilé à Paris, la première manif 
de ma vie. On l’a faite en famille, à Paris. Sauf, comme 
par hasard, mon aîné, qui avait soi-disant un devoir de 
maths à préparer.

En 2017, j’ai voté Fillon au premier tour. Mon mari aussi. 
Au second, j’ai fait confiance à Macron. Mon mari, lui, 
s’est abstenu parce qu’il n’aimait pas la manière dont 
Fillon avait été descendu en plein vol.

Aujourd’hui, je ne sais plus trop qui représente nos 
idées. Macron m’a déçue et pas seulement parce que 
je me suis retrouvée dans mon cabinet sans masques 
ou presque au début de l’épidémie. J’aime bien Bruno 
Retailleau, il est du coin d’ailleurs, mais il ne semble 
pas avoir le vent en poupe. Mon mari parle de voter 
Le Pen, je lui dis qu’à mon avis ce n’est pas très catho, 
de voter Le Pen. Et puis est-ce qu’il a regardé son 
programme économique ? Pourquoi pas Mélenchon, 
pendant qu’il y est.

Non, ce qu’il nous manque, c’est un parti de droite, 
comme avant. Les Républicains, ils sont encore plus 
perdus qu’un randonneur dans les Mauges sans carte 
d’état-major. Bertrand ou Pécresse, oui, pourquoi pas ? 
Mais si au second tour, c’est Le Pen contre Macron, 
je voterai blanc, comme mon mari la dernière fois. Je 
l’entends déjà me dire : « Tu vois bien, Marie-Anne, que 
j’avais raison… »

Malik B, 36 ans
C’est pas compliqué : la droite, je lui dois tout.

C’est pour ça que la voir dans cet état-là, franchement, 
ça fait de la peine. Moi, je suis arrivé en France à 9 ans. 
Mes parents avaient fui l’Algérie  : les barbus massa-
craient tout le monde et l’armée massacrait les Barbus 
après les avoir laissés massacrer ceux qui n’étaient pas 
barbus. Vous me suivez ?

On s’est installés à Roubaix, où on avait déjà de la 

famille. Mon père a bossé dans un garage et ma mère 
a fait femme de ménage. On était huit à la maison. 
Roubaix, par moments, on aurait pu se croire au bled. 
Je suis allé à l’école publique, puis au collège. Les profs, 
ils faisaient ce qu’ils pouvaient mais parfois, c’était 
n’importe quoi. Il y avait des élèves, ils me faisaient 
honte. Toujours à foutre le bordel dans la classe et à 
emmerder les filles qui s’habillaient trop sexy. En plus, 
je n’ai pas trop aimé la prof de français en 6e qui nous 
parlait toujours de « notre culture » et qui nous faisait 
lire des contes et légendes d’Afrique, des choses comme 
ça. Moi, j’aurais voulu qu’on me parle de Molière et de 
Prévert.

Sinon, il y avait les conseillers d’orientation. Je m’en 
souviendrai, de ceux-là. Ils voulaient toujours m’envoyer 
dans des filières courtes malgré mon 14 de moyenne 
générale. Ils se disaient de gauche, pourtant, tolérants 
et tout. Mais un Arabe de Roubaix, ça ne pouvait faire 
qu’un bac pro, un BTS avec de la chance. Et c’étaient les 
mêmes qui dénoncent aujourd’hui le «  racisme systé-
mique », comme ils disent.

Moi, j’avais envie d’être flic. Histoire de montrer qu’on 
n’était pas forcément d’accord avec tous ceux qui 
commençaient à se laisser pousser la barbe et à voiler les 
sœurs. Alors je me suis défoncé pour les études. J’ai eu 
mon bac, j’ai passé le concours de gardien de la paix. Là, 
j’ai rencontré un formateur, un lieutenant de police, qui 
m’a eu à la bonne. J’avais bon esprit, qu’il disait. Il m’a 
invité à des réunions de l’UMP. J’étais un peu nerveux. 
On m’avait dit que la droite, elle nous aimait pas : « Tu 
vas être l’Arabe de service, Malik ! » J’ai surtout rencon-
tré des militants, à l’UMP, qui voyaient plutôt le futur 
flic que l’Arabe. Ça m’a fait du bien.

J’ai fait mes premières années de gardien de la paix, 
comme tous les jeunes sortis de l’école, en Seine-Saint-
Denis, dans un commissariat de quartier. J’ai compris 
que ça allait mal, encore plus qu’à Roubaix. J’ai continué 
à militer à l’UMP, j’ai passé des concours internes. Un 
prof de droit que j’avais rencontré lors d’une réunion 
du parti m’a bien aidé. J’ai été nommé aux stups, à Lille. 
J’ai fait la campagne de Sarkozy. En voilà un qui avait 
tout compris sur l’insécurité, le mérite, le travail. C’est 
pendant sa campagne que j’ai rencontré ma femme, une 
militante aussi.

Les années ont passé, on ne peut pas dire que ça s’est 
amélioré. Les attentats, les mosquées salafs et les jeunes 
de plus en plus violents. Macron, il a fallu que je me force 
pour voter pour lui. J’allais pas voter Marine, quand 
même. Mais Macron, on voit bien que les gens, les vraies 
gens, il ne les connaît pas. Il les méprise même un peu. Et 
puis les gesticulations sur l’islamo-gauchisme, c’est de la 
poudre aux yeux. Rien n’est fait pour rétablir l’ordre dans 
la rue. C’est là que ça commence, l’ordre. Dans la rue, où 
on ne respecte plus la police et où on tue les collègues, pas 
dans les facs où ils discutent du sexe des anges.
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Depuis que Sarko est dans les 
choux, je vois bien que LR, ils ne 
savent plus où ils habitent. Il y 
a ceux qui parlent bien, comme 
Ciotti ou Wauquiez, et ceux qui 
parlent déjà comme Macron, les 
Estrosi et compagnie. Et puis 
Le Pen, elle ne nous déteste pas 
tant que ça, en fait. Je m’en suis 
rendu compte, par contraste, avec 
Zemmour. Lui, il est du genre à 
trouver que je ne suis pas un bon 
Français parce que j’ai appelé ma 
fille Fadila. Je ne vais sûrement 
pas m’en vanter, mais c’est décidé : 
pour moi, ça va être Marine aux 
deux tours.

Elle me rappelle Sarko, en fait.

Marcel N., 75 ans
S’il n’en reste qu’un, je serai le 
dernier. Le dernier gaulliste. Et 
bientôt le dernier commerçant de 
cette sous-préfecture du Berry qui 
ressemble à une ville morte parce 
que la commune a été vampirisée 
par les centres commerciaux sur 
la route de Châteauroux. Je suis 
fleuriste et si je bosse encore à mon 
âge, c’est que personne ne veut 
reprendre le magasin.

Tout le monde a beau se dire gaul-
liste, aujourd’hui, ça me fait bien 
rigoler. La droite, en France, c’était le gaullisme, et rien 
d’autre. Les autres, les centristes, depuis Lecanuet, ça 
ne jure que par l’Europe, quand ce n’est pas les États-
Unis. «  O.K. boomer  », me dit ma petite-fille qui est 
conseillère municipale écolo. Je l’adore, mais qu’est-ce 
qu’on s’engueule ! Ça ne m’empêche pas de lui donner 
à chaque fois un bouquet de pivoines, sa fleur préférée, 
quand c’est la saison.

Je suis encarté à droite depuis toujours, ou presque. 
Et à jour de mes cotisations. À 21 ans, en 1965, quand 
j’ai voté de Gaulle, j’étais à l’UNR. En 1968, quand j’ai 
pris le train à Vierzon pour la manif du 30 mai, à Paris, 
j’avais une carte de l’UD-Ve. J’étais responsable local 
à l’époque de l’UDR quand j’ai fait la campagne pour 
Pompidou et c’est sous l’étiquette RPR que je me suis 
présenté, sans succès, aux municipales de 1977.

Mais là, le cauchemar avait déjà commencé. L’élec-
tion de Giscard. La fin du gaullisme. En 1974, j’avais 
préféré Chaban et j’avais du mal à pardonner à Chirac 
son ralliement. Il s’est repris un peu le Grand, quand 
il a parlé du « parti de l’étranger » après avoir claqué la 
porte de Matignon. Mais c’était trop tard.

Laurent Wauquiez, président LR sortant d’Auvergne-Rhône-Alpes, 
après sa victoire aux élections régionales, Lyon, 27 juin 2021.

Quand on est fleuriste, on voit les fleurs arriver à chaque 
saison, le mimosa en février, les chrysanthèmes pour 
la Toussaint, les dahlias en septembre, mais à chaque 
saison, pour le gaullisme, c’était pire. Il ne fleurissait 
plus. J’ai applaudi le baroud d’honneur de Séguin à 
Maastricht, la manière dont le Grand a bouffé Balladur 
et ce traître de Pasqua mais Chirac, il a quand même 
voté oui aux traités européens, et ça, ce n’est pas pardon-
nable. La cerise sur le gâteau, c’est quand Juppé a créé 
un parti unique de la droite. L’UMP, puis LR. Là, c’était 
fini. Dupont-Aignan, j’y ai pensé mais j’ai toujours été 
loyal au chef. Bête et discipliné. Et j’ai bien fait : Dupont-
Aignan, il a quand même rallié Le Pen en 2017 et j’ai eu 
honte. Je vis peut-être sur des schémas du passé mais 
bon, le FN, ça s’est quand même construit sur la haine 
du général autant que du communisme.

Alors maintenant ?

J’irai voter Bertrand, sans illusion. Lui, il dit encore 
parfois qu’il est gaulliste social. Allez savoir : si la graine 
est encore là, le regain est toujours possible…

Parole de fleuriste. •
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Conférence de Marine Le Pen à Toulon, 17 juin 2021.

QU’ILS CRÈVENT !

 Quand le parti qu’on soutient se prend
 une taule, ce sont des lendemains
 d'élections qui déchantent, on a la gueule
 de bois, on enrage, on s'énerve. Et plus
 l'abstention a été forte, plus le risque
 est élevé de croiser un abstentionniste.
Alors, autant ne pas sortir.

Les lendemains de défaite électorale, j’ai 
toujours une pensée pour cette vieille pub dans 
Hara-Kiri avec des bulles sur une photo où 
quelqu’un demandait au professeur Choron  : 
«  Que pensez-vous de ceux qui n’achètent pas 
HARA KIRI en 1975 tout en sachant qu’ils 
avaient tort de ne pas l’acheter en 1965 ? » Et 
Choron répondait en levant les yeux au ciel  : 

« Qu’ils crèvent ! »

Les lendemains de débâcle électorale, je n’ai plus de 
famille et je n’ai plus d’amis, je ne réponds plus au télé-
phone qu’à mes clients, et par oui ou par non. Plus l’abs-
tention a été forte et plus le risque est élevé de tomber 
sur un abstentionniste, alors par précaution, je ne cause 
plus à personne, je laisse sonner, je m’abstiens, j’ignore, 

L

Par Cyril Bennasar
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s’exécutent le jour des élections en votant pour que les 
trans se reproduisent, que la Palestine triomphe du 
sionisme et que les Blancs se taisent.

Les lendemains de désastre électoral, je reste aussi à 
bonne distance de mes amis de droite, ces traîtres mous 
et idiots inutiles qui votent au secours de la défaite, 
régulièrement, obstinément, désespérément, ces socio-
traîtres centristes et pacifistes qui se méfient des aven-
tures souverainistes, des populismes et des extrêmes 
mais qui s’accommodent des occupations et des aban-
dons, qui votent « pas de vagues », à l’OTAN comme 
en banlieue, qui s’affirment gaullistes et qui donnent 
toujours les pleins pouvoirs à Pétain. Ces jours de deuil, 
je fuis la droite humaniste et honteuse, qui s’étrangle et 
s’indigne quand on parle de répressions, de déchéances 
et d’expulsions au nom des valeurs de la République, 
qui aux affaires, pose le Kärcher et se couche devant 
l’obstacle du premier Conseil d’État venu. Ces matins 
gris, je maudis cette droite molle qui ne défend que des 
intérêts de classe, ces Français Figaro qui oublient le 
jour du vote le sort de leurs compatriotes enclavés dans 
des territoires occupés qui n’ont pas les moyens d’épar-
gner à leurs enfants les colonies de vacances colonisées, 
les piscines municipales racaillisées, les terrains de 
sport islamisés. Ces lendemains qui énervent, je hais les 
hypocrites qui s’inquiètent dans la presse du délitement 
de la France et du naufrage de notre civilisation mais 
qui regardent pour commencer et pour finir comment 
sera imposée leur assurance et de combien seront taxés 
les droits de succession, j’enrage contre la droite du 
calcul et de l’intérêt qui voit bien la submersion et le 
remplacement, l’ensauvagement et la tiers-mondisa-
tion, mais qui voit le RN passer devant et se soucie du 
financement des retraites et des barrières douanières. 
Ces jours sombres, je conchie la droite bourgeoise qui 
s’inquiète pour sa civilisation mais pas autant que pour 
son taux d’imposition et je ne peux plus voir ces élec-
teurs BCBG qui voient des Français lynchés dans des 
ZEP et des Françaises violées dans des RER, mais qui 
font la fine bouche devant le «  populisme  » et alors 
que toutes leurs observations les amènent à la conclu-
sion qu’il faut stopper l’immigration, refusent par pure 
distinction, comme des ânes snobs et butés, de voter 
pour le seul parti qui ne soit pas immigrationniste, 
parce que c’est celui de leur femme de ménage ou de 
leur artisan maçon.

Voilà pourquoi, les lendemains de découragement élec-
toral, je suis ermite et misanthrope, j’attends en silence 
que la colère retombe et que la haine passagère rede-
vienne mépris ordinaire. Je pense à ceux qui ne votent 
pas RN en 2021 tout en sachant qu’ils avaient tort de 
ne pas voter Le Pen en 1974, année du regroupement 
familial, comme en 81, en 88, en 95, et en 2002, 2007, 
2012 et 2017 ; je pense à ces planqués qui par de petites 
lâchetés et pour de petites raisons, s’abstiennent, dans la 
guerre de civilisation, de monter au front, et je repense à 
la réplique du professeur Choron. •

et quand je croise dans la rue une connaissance civique-
ment peu fiable, je change de trottoir. Je pourrais avoir 
des mots et peut-être même en venir aux mains avec un 
de ces sous-citoyens à qui on trouve toutes les excuses et 

qui n’en ont aucune, un bourrin qui 
connaît l’état de santé de N’Golo 
Kanté mais pas la date du scrutin, 
un veau qui a mieux à faire ce jour-
là que donner de la voix au pays de 
Samuel Paty et de Mila, une buse 
qui prend son dimanche quand 
toute la semaine, à l’arme blanche, 
des types en survêtement tuent des 
Français innocents, une taupe que 
la prolifération de femmes voilées 
sur les trottoirs de la Ville lumière 
ne dérange pas et qui, le jour du 
vote, ne se dérange pas.

Les lendemains de désespoir élec-
toral, je ne peux plus voir mes amis 
parisiens héritiers de gauche ou 
rentiers d’extrême gauche, universi-
taires inutiles, artistes indésirables, 
auteurs indigents, intermittents 
parasites ou avocats de la racaille, 
ouverts, tolérants et bien planqués 

intra-muros à l’abri du tiers-monde et de l’ensauvage-
ment. Ces jours funestes, je ne peux plus entendre ces 
excusistes qui accusent l’absence de mixité sociale dont 
souffrent les enfants d’immigrés et qui détournent 
la carte scolaire, je deviens allergique à ces faux-culs 
qui luttent par le verbe contre la montée du fascisme, 
dénoncent le RN comme le parti de la haine mais qui 
recommandent à leurs enfants de ne pas dire à l’école 
qu’ils sont juifs, comme si les collégiens juifs de Seine-
Saint-Denis avaient fui les harcèlements de sympathi-
sants du Front national, comme si Mohammed Merah 
était un militant du «  parti de la haine  ». Les lende-
mains qui déchantent, je me détourne de ces imbéciles 
de gauche, de n’importe quelle gauche, LGBT et pistes 
cyclables, menu hallal bio et cour genrée, ségrégation 
raciale positive et féminisme en burkini équitable, qui 

Voilà pourquoi, 
les lendemains de 
découragement 

électoral, je suis ermite 
et misanthrope
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l y a toujours eu un « monde d’hier » dont on 
peut déplorer la fin par nostalgie de ce qui fut, 
et qui n’est plus. C’est une fissure d’un autre 
ordre qu’observa déjà durant la dernière guerre 
Stephan Zweig, jetant un regard mélancolique 
sur la culture européenne qu’il voyait se fissurer 
(Le Monde d’hier, 1943). La lézarde est depuis 
lors devenue fracture, et ce sont désormais les 

types humains et les modes de vie façonnés par deux 
mille ans de civilisation chrétienne qui sont selon 
Patrick Buisson en voie de disparition. Il ne s’agirait 
plus seulement de déclin, pour partie imputable à 
l’usure du temps, mais d’un « véritable génocide ethno-

Patrick Buisson.

INVENTAIRE
 APRÈS LIQUIDATION

 Patrick Buisson chronique la fin d’un
 monde dont la cohérence a assuré la
 stabilité de notre société pendant
 des siècles. Un déclin entamé vers
 1960 avec l’agonie de la paysannerie,
 la déchristianisation massive, le
 bouleversement des mentalités face
au nouveau dieu de la consommation…

 Un texte brillant sur cette débandade
 collective qui, de césures en fractures,
fabrique un nouveau type d’humanité.

Par Françoise Bonardel

I
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une mutation anthropologique sans précédent dans 
l’histoire de l’humanité : révolution hédoniste et déni 
de la mort, meurtre du Père et recomposition de la 
famille, féminisme radical, « culture jeune » envahis-
sante, recodage de la foi « dans un langage accessible 
au monde moderne », etc. De césures en fractures, c’est 
vers un autre type d’humanité que l’on s’achemine et 
l’enquête, censée éclairer la crise actuelle à la lumière 
d’un passé somme toute récent, ne laisse guère espérer 
un ressaisissement ni le dépassement du clivage entre 
conservatisme et modernité. Ne serait-ce donc là de 
la part de l’auteur qu’un dernier baroud d’honneur ?

On pourrait en tout cas lui reprocher d’idéaliser la 
« société de transmission-assignation » issue de la culture 
traditionnelle, dont il passe sous silence les pesanteurs et 
les noirceurs pour n’en retenir que la stabilité et la fidélité 
à ce qui donna jadis du sens à la vie humaine. Lui objec-
ter aussi que la tradition chrétienne n’aurait pu perdurer 
deux mille ans si elle n’avait fait que conserver le dépôt 
sacré et ne l’avait aussi périodiquement rénové, sans 
pour autant concéder à l’idéologie moderniste glorifiant 
quant à elle l’innovation permanente. Tout n’est sans 
doute pas non plus à rejeter dans le besoin d’un rapport 
plus personnel qu’institutionnel au divin, et un « retour » 
ponctuel aux sources primitives de la tradition chré-
tienne n’a pas fait que « délégitimer l’ancien au nom du 
plus ancien » ni n’a nécessairement conduit à nourrir les 
hérésies qui eurent d’ailleurs parfois quelque chose à dire 
qu’on pourrait avec profit réentendre aujourd’hui. N’est-
ce pas plutôt ce secret de longévité, de stabilité nourrie de 
confiance restauratrice, que les sociétés occidentales de 
culture chrétienne devraient tenter de retrouver au lieu 
de laisser la consommation avilir les cœurs et la télévi-
sion remodeler les mentalités ?

Saurait-on par ailleurs réduire la parole des femmes 
aux vociférations hystériques de quelques excitées et 
ignorer qu’un nouvel équilibre entre les sexes pour-
rait être trouvé qui ne viriliserait pas les unes ni 
n’émasculerait les autres ? De Dieu au père de famille, 
le patriarcat qui régna en maître durant des siècles 
pourrait bien n’avoir été que la face visible, à la fois 
protectrice et coercitive, d’un besoin de continuité et 
« d’inscription dans un temps extra-individuel » dont 
rien ne permet d’affirmer qu’il n’est pas en son essence 
tout aussi féminin que masculin. 
S’il devait être néanmoins avéré 
que les hommes et les femmes de 
bonne volonté ne parviendront 
pas à inverser le cours des choses 
ou même à replâtrer l’ancien 
monde, du moins pourraient-
ils tenter d’en transplanter les 
Pénates comme le fit jadis Énée, 
qui n’aurait pas fondé Rome s’il en 
était venu à penser qu’« en histoire 
comme dans la vie des civilisations, 
la vérité est dite par les ruines ». •

culturel  » détruisant en tout premier lieu le monde 
rural dans lequel s’enracinait le catholicisme français.

Rédigé de main de maître, ce « grand récit » qu’est La 
Fin d’un monde a été conçu par l’auteur comme un 
mémorial, et se veut la chronique fidèle d’une déban-
dade collective et d’une « panne de sens » probablement 
irréparables. Si les faits rapportés semblent la plupart 
du temps parler d’eux-mêmes, c’est que le livre, édifié 
avec la rigueur et la ferveur d’un bâtisseur de cathé-
drale, leur permet de retentir dans toute leur gravité.

Ces faits sont en eux-mêmes connus  : agonie de la 
paysannerie, sécularisation touchant le cœur de 
l’Église catholique depuis Vatican II, déchristiani-
sation fragilisant le tissu social des pays de culture 
chrétienne et entraînant un bouleversement total des 
mentalités et des mœurs, orchestré et encouragé par 
la société marchande  : jouir, consommer et s’exta-
sier d’un vide existentiel considéré comme un gage 
de liberté ! La force de cette enquête, menée sur une 
courte période (1960-1975) et remarquablement docu-
mentée, tient donc moins à ce qu’elle révèle qu’à la 
rigueur des analyses, à la sûreté d’un style, dont le brio 
exclut l’excès, et à la nature des documents rassemblés 
pour cette mise en lumière, crue autant que cruelle 
jusque dans sa sobriété même. La parole est souvent 
donnée aux « petites gens » et aucun témoignage n’est 
négligé qui puisse faire retentir la vox populi, mépri-
sée par les intellectuels petits-bourgeois qui s’em-
ploient à la rendre inaudible. Alors que l’autorité des 
corps constitués partout s’effrite, la parole et la piété 
du peuple semblent encore en mesure de rebâtir une 
sorte de «  corps  » mystique et christique qui inscrit 
l’auteur dans le sillage de Charles Péguy, de Simone 
Weil et de Maurice Clavel. Une manière en somme de 
redonner ses lettres de noblesse au « populisme » tant 
décrié aujourd’hui, tout en reconstituant avec préci-
sion la scène du crime : « Cette culture de la mort de 
Dieu dont les métastases n’avaient cessé de s’étendre 
depuis l’époque des Lumières. »

Il est donc clair que la « fin » dont il est question au fil 
de cette épopée aussi tragique que pitoyable est celle 
de «  la vieille civilisation chrétienne  » et, plus large-
ment, du monde «  traditionnel  » dont la cohérence 
assura durant des siècles la stabilité et la continuité. 
Conservateur, Buisson l’est incontestablement, au 
sens où saint Augustin voyait dans la pérennité de 
l’Église la «  preuve  » de son origine divine et de sa 
légitimité spirituelle. Au sens aussi où la « liquidation 
du monde ancien  » a entraîné quantité de «  dérégu-
lations massives  » auxquelles la postmodernité n’est 
pas capable d’apporter les corrections nécessaires qui 
redoreraient du même coup le blason de la modernité 
qui les a provoquées. Patrick Buisson excelle à parler 
de l’ancien monde de haut en bas «  patriarcal  » et 
dont le démantèlement, rendu possible par « l’anthro-
potechnie de la modernité », est en train de produire 

Patrick Buisson, La 
Fin d'un monde, Albin 
Michel, 2021.



62

64
Le pari gagné de Pascal 
Élisabeth Lévy

66
Pascal Praud
« Je ne crois pas à l’influence 
des médias dans l’élection 
présidentielle  »
Propos recueillis par Élisabeth Lévy

68
L'homme qui cause du peuple 
Frédéric Rouvillois

QUI VEUT
LA PEAU DE 
PASCAL PRAUD ?

72
Le foot mène à tout,  
la preuve… 
Jean-Paul Brighelli

75
Un Praud, c'est tout !
Thomas Morales

 

©
 X

av
ie

r 
La

h
ac

h
e 

/ 
C

an
al

+



63

©
 C

ré
d

it

Pascal Praud.



64

©
 A

L
A

IN
 J

O
C

A
R

D
 –

 A
FP

e Mal a deux visages et, ça tombe bien, ils 
travaillent dans la même crèmerie. Non 
contente d’employer Zemmour et Pascal 
Praud, « CNews est la chaîne de Marine Le 
Pen  », a décrété l’aimable Éric Dupond-
Moretti, plus à l’aise dans la vacherie de 
couloirs que sur les marchés. Autant dire 
que la chaîne d’info de la maison Canal est 

le responsable tout trouvé de futurs succès ou turpi-
tudes populistes – si le RN avait conquis une ou 
plusieurs régions, on en aurait soupé, du « c’est la faute 
à CNews ». Ce sera pour la prochaine fois.

Rassemblement de salariés d’Europe 1
pour contester « l’emprise croissante

de Vincent Bolloré », Paris, 30 juin 2021.

Par Élisabeth Lévy

L

 LE PARI GAGNÉ DE PASCAL

 Les bonnes audiences de CNews et de
 « L’Heure des pros » attisent la haine
 des prêchi-prêcheurs médiatiques,
 toujours sidérés que les opinions qu’ils
 jugent inconvenantes aient le droit de
 s’exprimer. Dénonçant rituellement la
 « bollorisation des esprits », ils ne
 comprennent pas que, pour beaucoup
 de Français, Praud est devenu un ami
de la famille.
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Cela fait un moment que la chaîne donne des boutons 
aux grandes consciences progressistes. Deux événements 
ont décuplé leur fureur. Tout d’abord, en mai, CNews 
a pour la première fois dépassé BFM. Pour nombre de 
journalistes, qui se piquent de neutralité mais sont les 
fidèles propagateurs de l’idéologie (encore) dominante, 
ce succès est considéré comme un crime de lèse-majesté.

Une nouvelle occasion de dénoncer la bollorisation 
des esprits se présente avec le rachat d’Europe 1 par le 
propriétaire de Canal +. Libé publie une « une » insul-
tante et tonitruante sur « le spectre de la bande FN » 
où l’on voit un micro CNews étouffer celui d’Europe 
1 – métaphore de plomb. La rédaction en grève est 
parée des vertus d’une cellule clandestine de la Résis-
tance. France Inter et Le Monde hurlent au pluralisme 
menacé, telles des mères maquerelles offusquées par 
la vue de leur fille en short et fuck-me shoes. Quelques 
jours plus tôt, un effarant article sur «  Par Jupi-
ter  ! », l’émission de prétendus comiques de la radio 
publique, paraissait dans M, le magazine du Monde. 
Dans la lignée de l’amusant Geoffroy de Lagasnerie – 
l’un des rares à avouer clairement qu’on devrait inter-
dire de parole les gens de droite –, Guillaume Meurice 
affirmait tranquillement  : «  l’humour, c’est un peu 
comme la sociologie : une fois que tu t’y intéresses, c’est 
dur de ne pas être de gauche. » Comment peut-on être 
de droite ? Conclusion : une radio publique de gauche, 
c’est le pluralisme, une radio privée de droite, ce serait 
le fascisme à nos portes.

Que Vincent Bolloré entende appliquer à Europe 1 les 
recettes, y compris idéologiques, qui font le succès de 
CNews n’a rien de mystérieux, ni de scandaleux. Non 
seulement c’est son argent (et pas celui du contribuable) 
mais cela revient à donner la parole à cette France qui 
trouve que beaucoup de choses étaient mieux avant 
et qui jusque-là, était le défouloir favori des médias-
prêcheurs. À «  télé-Bolloré  », on a le droit de redou-
ter le délitement de la France et d’être contre la PMA 
pour toutes. Du reste, à France Inter, le pluralisme va 
de Mélenchon à Hollande, à CNews, de Hollande à Le 
Pen, c’est tout de même plus ouvert. Si on n’y croise 
guère de gauchistes, c’est d’abord parce que, l’émulation 
vertueuse aidant, beaucoup refusent de s’asseoir sur le 
même siège que Zemmour, des fois que ce serait conta-
gieux. Peut-être aussi parce que les représentants de la 
gauche sont souvent ennuyeux à périr et font chuter 
l’audience, mais c’est une hypothèse personnelle.

Ce qui débecte les croyants en une Information pure, 
délivrée des miasmes de la post-vérité, c’est qu’ils ont 
perdu le monopole qu’ils ont détenu si longtemps 
qu’il semblait relever de l’ordre naturel des choses. Ils 
reprochent à CNews de traiter des sujets qu’ils préfèrent 
euphémiser ou passer sous silence. Il paraît qu’entendre 
parler de faits divers effroyables, ça donne mauvais 
esprit aux gens. Mieux vaut raconter des contes de fées 
sur le vivre-ensemble.

Dans leur viseur, il y a donc un duo de choc qui se passe le 
relais à 20 heures. Zemmour, je n’y reviens pas, ses crimes 
sont connus. Pour Praud, ce statut d’ennemi public est 
relativement récent. En un peu plus d’un mois, il a été 
le sujet d’une trentaine d’articles, dont un long portrait 
acide d’Ariane Chemin et une « une » de Charlie Hebdo, 
assez dégueulasse au demeurant. Chaque semaine, il a le 
droit à un, parfois plusieurs coups de griffe du Canard ; 
sur France Inter, c‘est tous les jours. Il fait aussi la joie des 
imitateurs qui s’amusent de ses tics de langage – « disons-
le », « je vous remercie grrandement » – et amplifient son 
léger cheveu sur la langue1… 

Reste à comprendre : pourquoi tant de haine ?  

Certes, les bonnes audiences, déjà évoquées, y sont pour 
quelque chose, même si un million de téléspectateurs, le 
record de l’HDP, c’est peu, comparé aux 6 ou 7 millions 
de fidèles qui suivent la messe du 20 heures sur TF1. Pour-
tant, ses adversaires, et certains de ses admirateurs, lui 
prêtent un pouvoir démesuré. L’ancien journaliste spor-
tif serait l’un des mauvais génies de l’opinion, un agent de 
la libération de la parole incorrecte et du bulletin de vote 
qui va avec. Lui ne revendique aucune influence poli-
tique, de ce point de vue, il serait plutôt l’anti-Zemmour.

Ce que ses procureurs, animés par l’esprit de surveil-
lance, ne voient pas et ne comprennent pas, c’est qu’avec 
ses nombreux défauts et son style unique, Pascal Praud 
fait souffler un vent frais sur le débat public. Son émis-
sion n’est pas toujours bien tenue, on y dit des énor-
mités et des lieux communs : c’est qu’elle est un peu la 
continuation de la vraie vie par d’autres moyens. Ce que 
certains appellent, avec des mines dégoûtées, le café du 
Commerce. Mais c’est très bien, le café du Commerce, 
heureusement que ça existe ! Si « L’Heure des pros » est 
un rendez-vous pour des gens de sociologie et de niveau 
de revenu très variés, c’est précisément parce qu’ils ont 
l’impression d’aller au bistrot avec des copains. La 
conversation est sérieuse ou foutraque, élevée ou ras des 
pâquerettes, paisible ou explosive. Comme dans la vie. 
Certains jours, on ne sait pas pourquoi, tout le monde 
est de mauvais poil et l’ambiance se traîne. Derrière sa 
télé, chacun a, parmi les chroniqueurs, ses préférés et 
ceux avec qui il ne voudrait pas boire une bière. S’il y a 
un phénomène Praud, il réside dans cette mystérieuse 
alchimie qui transforme en spectacle des gens qui 
parlent comme tout le monde.

Aussi, le plus grand danger qui le menace serait de 
devenir un jour un « people ». Peut-être est-il immunisé 
par sa nature plutôt distante. Pour l’instant, à en juger 
par le nombre d’inconnus qui, dans la rue, me gratifient 
de gentillesses et d’encouragements pour «  Pascal  », 
dans nombre de foyers français, on le considère plutôt 
comme un ami de la famille. •

1. �Sur ce sujet capillaire, il s’est livré un jour à une mise en abîme très drôle 
avec Laurent Gerra, il suffit de taper Gerra-Praud, vous trouverez l’extrait 
diffusé sur RTL
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PASCAL PRAUD
« JE NE CROIS PAS À L’INFLUENCE

 DES MÉDIAS DANS L’ÉLECTION
PRÉSIDENTIELLE»
 Alors que s’achève la cinquième saison
 de « L’Heure des pros », le journaliste
 affirme se moquer des innombrables
attaques de ses excellents confrères. 
 Et remarque que, pendant l’épidémie, ils
 se sont soumis sans broncher à la pensée
 dominante des médecins de l’APHP.
 Mais il n’aspire nullement à peser sur le
 rapport des forces politiques.

Propos recueillis par Élisabeth Lévy

Causeur. Après une longue carrière de 
journaliste sportif, vous animez une émission 
d’actualité. Était-ce une décision ou le fruit 
de hasards de rencontres et d’opportunités ? 
Compte tenu de votre parcours, de votre 
style et de votre formation plutôt classique, 
n’étiez-vous pas déjà un drôle d’oiseau dans 
le monde des footeux ?
Pascal Praud. J’ai adoré être journaliste de foot à 
TF1 de 1988 jusqu’en 2000. L’OM et l’équipe de France 
étaient au top. À partir des années 2000, une lassitude 
est arrivée. J’ai demandé dix fois, cent fois à Jean-Claude 
Dassier ou à Étienne Mougeotte de quitter le service 
des sports. Je me souviens encore de leur réponse  : 
« Personne ne comprendrait  ! » C’était l’époque ! Les 
étiquettes avaient la vie dure. RTL et Jacques Esnous 
m’ont offert en 2014 une première tribune dans la mati-
nale d’Yves Calvi, qui m’éloignait du foot. Je faisais une 
chronique d’une minute à 7 h 59. Puis Serge Nedjar m’a 
fait confiance en 2016 avec « L’Heure des pros ». Je ne le 
remercierai jamais assez.

Qu’est-ce qui explique le succès de « L’Heure 
des pros » ? Le contenu ? Le style ? Les 

participants ? Acceptez-vous le qualificatif 
d’émission « populiste » ?
«  L’Heure des pros  » traite de sujets que les autres 
médias ne traitent pas forcément. Nous avons été la 
première chaîne info à évoquer la tribune des militaires 
avant que nos concurrents enchaînent. Je crois aussi 
qu’il y a un ton, une liberté, une couleur, une humeur 
que le public a repérés. Vous ajoutez à cela des person-
nalités pertinentes, originales, courageuses et vous avez 
le cocktail de cette réussite. Populiste ? Si le populisme 
est ce qui oppose le peuple aux élites, je ne crois pas que 
nous répondions à cette définition. 

Vous êtes devenu l’un des personnages 
les plus influents du PAF, et aussi l’un des 
plus attaqués, non seulement par la gauche 
médiatique, mais aussi par des politiques. 
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Ce n’est pas seulement une question 
d’audiences. Pourquoi mettez-vous tous ces 
gens dans un tel état ?
Mystère et boule de gomme ! Demandez-leur !

CNews, chaîne d’extrême droite, ça vous 
énerve ou ça vous fait rire ?
Tant que nos adversaires répéteront à l’envi que nous 
sommes des suppôts de Satan, les audiences monteront. 
Les grands prêtres de la bien-pensance, les thuriféraires 
du camp du bien sont nos meilleurs attachés de presse. 
Je m’étonne qu’ils ne nous envoient pas leur facture en 
fin de mois.

Ces dernières semaines, il y a eu au moins 
une trentaine d’articles sur vous, le plus 
souvent contre vous. Il arrive que ces 
critiques soient argumentées et raisonnables 
(ne pas aimer l’HDP est un droit de l’homme), 
mais elles sont souvent dégueulasses. Lisez-
vous les articles sur vous ? Souffrez-vous de 
cette détestation ?
Je lis tout et je m’en moque ! Je crois qu’au fond, c’est ça 
qui énerve le plus mes détracteurs. Ils devinent que ça 
glisse. Tout cela n’est rien.

On vous accuse d’être un représentant/artisan 
de l’ère du clash. L’engueulade est-elle un 
ingrédient indispensable de la bonne télé ?
Je ne crois pas. Les clashs sont rares et appartiennent 
plutôt au commencement de l’émission, notamment 
durant les deux ou trois premières saisons. Avouons-le, 
ils ont parfois été utiles pour nous faire connaître. Je 
termine la cinquième saison quasiment sans avoir élevé 
la voix… C’est fou, non ?

Sébastien Thoen a-t-il été viré pour un 
sketch vous parodiant ? Et si oui, n’est-ce 
pas contradictoire avec votre parti pris de 
liberté ?
Je n’ai pas l’habitude de commenter les décisions prises 
par ma direction, mais je ne crois pas que Sébastien 
Thoen ait quitté Canal à cause de ce sketch.

Pendant longtemps, critiquer les autres 
médias a été considéré comme quasi 
inconvenant. Pensez-vous que cela fait partie 
de votre mission ? Qu’avez-vous appris, en 
cinq ans, sur le monde médiatique ?
Je n’ai pas appris grand-chose que je ne sache déjà. Les 
journalistes penchent globalement à gauche. Ils sont d’un 
conformisme intellectuel qui me sidère eu égard à une 
profession où l’esprit critique devrait encourager plus 
de variété dans les idées. La pandémie a montré qu’ils 
pensaient le plus souvent de la même façon. Pour le dire 
de façon brève, le monde journalistique s’est soumis à la 
pensée dominante des médecins de l’APHP et des conseil-
lers du ministère de la Santé. Tous confinés ! Tous vacci-
nés  ! Et tant pis pour les dégâts collatéraux. Chanteurs, 

acteurs, artistes sont globalement sur la même ligne. Sur 
beaucoup de sujets, de Marine Le Pen à l’énergie nucléaire 
en passant par la place de la voiture dans les villes, l’im-
migration, la justice ou la sécurité, vous retrouverez une 
quasi-unanimité de pensée. Appelons ça le politiquement 
correct pour faire court.

Malgré l’influence croissante de la gauche 
indigéno-médiapartiste on ne voit jamais 
ses représentants dans « L’Heure des pros ». 
Refusent-ils de venir ou refusez-vous de 
leur donner la parole ? Plus généralement, 
quelles sont les limites que vous vous 
imposez ou qu’on vous impose dans le choix 
de vos invités ?
Tout le monde peut venir ! Personne n’est interdit d’an-
tenne. J’observe que certains se défilent tout en nous 
critiquant. Éric Dupond-Moretti est très fort pour nous 
attaquer. Mais il le fait sans qu’on lui réponde directe-
ment. Qu’il vienne sur le plateau !

Vous ne cédez pas à l’injonction de la parité. 
On fait d’ailleurs aussi à l’émission un procès 
en testostérone. Trouvez-vous que les 
femmes soient des invitées/chroniqueuses 
plus difficiles à « gérer » ?
Je ne choisis pas les invités, les éditorialistes en fonction 
de leur sexe, de leur âge, de leur couleur de peau ou de 
je ne sais quel autre critère. Je les choisis en fonction 
de leur pertinence, de leur originalité, de leur courage. 
Et s’ils ont de l’humour, c’est encore mieux ! L’humour 
est-il de droite ? Voilà une bonne question ! Sur France 
Inter, il y a paraît-il des humoristes. Il faudrait que vous 
me donniez leur horaire de passage. Je ne dois pas écou-
ter au bon moment.

Selon Frédéric Rouvillois, vous serez l’un des 
arbitres des élégances de la présidentielle. 
Vous y croyez ?
Non ! Je ne crois pas beaucoup à l’influence des médias 
dans une élection présidentielle. En 1981, la télé était 
giscardienne, Francois Mitterrand fut élu. J’ai connu 
TF1 balladurienne et Chirac président. Je ne suis pas 
encore devenu fou au point de penser que je puisse 
devenir arbitre d’une élection.

Vous animez trois émissions quotidiennes 
où la spontanéité exige beaucoup de travail. 
Êtes-vous un drogué du boulot ? Est-ce que 
vous vous amusez dans votre métier ?
Oui ! Et c’est même l’essentiel ! Je mets le plaisir au cœur 
de mon activité. Je n’ai de conseils à donner à personne, 
mais j’ai passé mon temps à répéter à mes filles cette 
antienne : faites un truc qui vous plaît ! Ne cherchez pas 
être la première, à devenir la plus riche du cimetière ou 
à courir derrière je ne sais quelle gloire, mais faites-vous 
plaisir ! C’est trop dur de se lever le matin pour un job 
qu’on n’aime pas. De ce point de vue, depuis 1988, je 
n’ai pas à me plaindre. J’ai eu beaucoup de chance… •
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 L’HOMME
QUI CAUSE DU PEUPLE

Par Frédéric Rouvillois

Pascal Praud sur le plateau de CNews.
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out au long de l’histoire, on a connu des 
personnages qui incarnaient un principe ou 
un mouvement, concentrant en eux-mêmes 
l’ensemble de ses caractères distinctifs et lui 
donnant ainsi un visage reconnaissable. C’est 
ainsi que Louis XIV incarne la monarchie 
absolue, Voltaire l’esprit des Lumières, Jaurès 
le socialisme, de Gaulle une certaine idée 

de la France, et Denoix de Saint-Marc une certaine 
vision de l’honneur. Toutes choses égales par ailleurs, 
on pourrait dire de Pascal Praud qu’il incarne le popu-
lisme à la française.

Un populisme qui ne se ramène évidemment pas, 
comme le rappelle le sociologue allemand Jan-Werner 
Müller1, à « une offre politique sursimplifiée » ou à « une 
affaire de ploucs paranoïaques et antimodernes », ainsi 
que le prétendent ceux qui emploient ce terme pour 
disqualifier leurs adversaires de droite ou de gauche ; un 
populisme qui, envisagé avec une distance suffisante, 
pourrait se résumer à l’affirmation de la supériorité 
intrinsèque du peuple et de son droit à en tirer toutes 
les conséquences. En particulier, son droit à l’existence, 
celui qu’évoquait Philippe de Villiers en octobre 2018 
(mais sur BFM-TV…), lorsqu’il définissait le populisme 
comme « le cri des peuples qui ne veulent pas mourir ».
Si Pascal Praud incarne effectivement cette idée popu-
liste – comme le pensent aussi bien ceux qui s’y recon-
naissent et l’applaudissent, que ceux qui la détestent, et 
lui avec –, c’est parce que l’animateur vedette de CNews 
montre chaque soir aux spectateurs de «  L’heure des 
pros » qu’il en adopte à la fois la manière d’être et la 
façon de penser : le style et les convictions.

Le style, c’est le peuple
Le style de Pascal Praud a été, non pas simplement 
marqué, mais littéralement forgé par le football, pour 
lequel le Nantais, né en 1964, se passionne dès l’enfance 
et dont il fera sa profession au sortir de l’école de jour-
nalisme en intégrant en 1988 l’équipe de « Téléfoot » 
aux côtés du tonitruant Thierry Roland. Or, si le 

T

 Si Jean-Pierre Pernaut défendait une
France d’Épinal, Praud est le porte-
 voix des sans-voix, d’où l’étiquette de
 populiste dont on le gratifie. Dans un
 paysage journalistique des plus mous,
 son style flamboyant détonne.
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foot, sport populaire par excellence, ne saurait être 
considéré en soi comme populiste, le fait est qu’il existe 
entre football et populisme des connexions innom-
brables et que l’on ne rencontre dans aucun autre sport 
– y compris au plus haut niveau, nombre de leaders 
populistes, de Silvio Berlusconi à Matteo Salvini ou à 
Bernard Tapie, ayant compris que le foot pouvait être 
pour leurs ambitions politiques un tremplin à nul autre 
pareil. Le populiste plaît au peuple, non parce qu’il 
le flatte, comme le ferait un simple démagogue, mais 
parce qu’il lui ressemble. Parce qu’il a les mêmes goûts, 
qu’il ressent les mêmes émotions et qu’il applaudit aux 
mêmes choses, celles qu’en revanche l’« élite » méprise – 
même lorsqu’elle prétend le contraire et qu’elle consent 
à assister aux matchs à condition d’aller boire du cham-
pagne dans les salons VIP des grands stades.

Contre cette soi-disant élite socioculturelle qui privi-
légie le feutré, le chuchotement, l’understatement et la 
discrétion, Pascal Praud, lui, n’hésite pas à choisir le 
bruyant et le voyant. Dans sa façon de s’exprimer, il 
use d’un langage parfois excessivement châtié, certains 
diront affecté ou grandiloquent, et d’une prononciation 
soignée, malgré l’infime cheveu sur la langue dont 
Laurent Gerra, sur RTL, s’est amusé à faire une 
montagne. Il est vrai que le populiste moderne, contrai-
rement à ses prédécesseurs, estime que la meilleure 
manière de faire peuple est de montrer à celui-ci qu’on le 
respecte, et pour cela, que l’on prend soin de son appa-
rence, quitte à adopter une élégance presque exagérée : 
telle est en effet la mise adoptée par Pascal Praud, même 
si dans sa garde-robe les chemises violette ou saumon, 
les vestes parme ou les écharpes abricot du temps de 
«  Téléfoot  » semblent avoir fait place aux costumes 
blancs ou rayés, aux cravates rutilantes et aux lunettes 
de couleur vive. On ne sait pas s’il possède une Rolex, 
mais il mériterait d’en avoir une. Dorée si possible.

Autre caractéristique du populisme, à l’opposé là 
encore de la contenance aristocratique de l’impassi-
bilité bourgeoise, le comportement de Pascal Praud. 
Même lorsqu’il est supposé jouer les modérateurs, le 
journaliste s’abandonne volontiers à ce que Grégoire 
Kauffmann appelle une «  rhétorique émotive  ». Qu’il 
s’agisse d’une finale de coupe d’Europe, d’un profes-
seur décapité ou du «  scandale des procès-verbaux de 
stationnement au début du déconfinement  », Praud 
paraît toujours vivre l’événement en direct, avec ses 
tripes. Il a l’émerveillement comme l’indignation 
faciles, mais manifestement sincères, capable de passer 
sans transition de l’enthousiasme immodéré à la colère 
noire, du rond de jambe au coup de sang, et vice versa. 
Contrairement à certains de ses confrères qui semblent 
s’ennuyer ferme en faisant leur travail, Pascal Praud 
donne le sentiment de ne pas connaître l’indifférence. 
Et à cet égard, d’être au fond « très peuple », en même 
temps que « très français », y compris dans sa capacité 
d’étonnement, son côté soupe au lait, sentimental, colé-
rique, impulsif, galant, râleur et hâbleur, son apparence 

de naïveté et sa façon un peu théâtrale de se moquer du 
« comme il faut ». Le personnage, car c’en est un, semble 
prendre plaisir – et en donner à ceux qui le regardent 
– à franchir les lignes, à démontrer que le spectacle est 
dans la salle et que la surprise est toujours possible.

La politique du bon sens
Mais chez le populiste en général, et chez Pascal Praud 
en particulier, la propension à contester les règles, à 
protester contre un certain ordre établi, ne débouche en 
aucun cas sur une posture libertaire ou anarchiste, bien 
au contraire. Car si le populiste s’insurge, et si Praud fait 
de même, c’est exclusivement contre ce qui lui semble 
contraire au « bon sens » : critère indépassable du bien 
et du mal, ultime boussole dans l’ordre politique, que 
Praud, on a pu le constater pendant l’année du Covid 
ou durant le feuilleton à épisodes des Gilets jaunes, n’a 
pas hésité à opposer aux arguties des experts et aux 
démonstrations indécidables des scientifiques officiels.

Là encore, c’est justement cela qui suscitera l’adhésion 
des uns, l’irritation ou le persiflage des autres : de ceux 
qui lui lancent au visage le terme « populiste » comme 
s’il s’agissait d’une injure ou d’un crachat, tout en rica-
nant de cette volonté éperdue de se réclamer du bon 
sens. Ou plutôt, de ce qu’eux-mêmes appellent plus 
volontiers le « gros bon sens », qu’ils rapprochent systé-
matiquement des « gros sabots », des « grosses ficelles », 
des « gros mots » et des « gros rires », l’adjectif souli-
gnant la grossièreté de la démarche et par là même, la 
démarcation entre un Praud-tête de Turc censée cumu-
ler toutes ces tares (sans parler des autres) et ceux qui 
se situent de l’autre côté de l’échiquier politique, idéo-
logique et culturel. À gauche, du côté des gens cultivés, 
des sachants, des instruits, de ceux qui ont compris 
que le recours au « bon sens populaire » dissimulait en 
réalité une haine plébéienne et compulsive de la Raison, 
de la Science, des Lumières, et pourquoi pas des droits 
de l’homme (et de la femme) pendant qu’on y est, ainsi 
qu’une tolérance coupable à l’égard des franges les plus 
nauséabondes de la droite. Ces franges dont Pascal 
Praud – mais est-ce véritablement un hasard sur une 
chaîne que certains comparent à Fox News ? – ose invi-
ter des représentants aussi caractéristiques (et inadmis-
sibles) qu’Ivan Rioufol, Gilbert Collard, Gilles-William 
Goldnadel ou Élisabeth Lévy.

Pourtant, chez Praud, ce « gros bon sens » se traduit 
également par une méfiance, très populaire là encore, 
à l’égard des extrêmes et des marginalités. Le peuple 
n’a jamais suivi (sinon très brièvement) les délirants, 
les poseurs de bombes ou les révolutionnaires les plus 
exaltés, nihilistes ou sans-culottes. Ce qu’il recherche 
d’abord, c’est son propre bien, c’est-à-dire l’ordre, la 
paix, la sécurité et la tranquillité. Et donc, l’autorité, 
sans laquelle tout cela ne pourrait exister. Le « gros bon 
sens » sait parfaitement qu’elle est indispensable à la vie 
en société, de même qu’il comprend qu’elle doit savoir 
faire usage de la force, ne pas se montrer indécise, falote, 
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faible ou peureuse – au même titre qu’une équipe enga-
gée sur un terrain de football, du reste.

À la toute fin du xixe siècle, dans Les Déracinés, 
Maurice Barrès, autre précurseur incontestable du 
populisme, mettait en scène un gamin des faubourgs 
qui déclarait que «  la France est poignarde ». Autre-
ment dit, qu’elle (c’est-à-dire le peuple) aime et exige 
un pouvoir qui a de la poigne. Et qui est résolu à en 
faire usage lorsque c’est nécessaire, quand on l’at-
taque. Tel est le peuple. D’où, la stupéfaction mani-
feste de Pascal Praud face à ceux qui s’indignent que 
le pouvoir élu réagisse à la violence par la violence – 
et par exemple du fait que certains puissent s’émou-
voir de la comparution immédiate et des quatre mois 
de prison ferme infligés au jeune homme coupable 
d’avoir giflé le président de la République. Pour Praud, 
ça ne se fait pas, et le trublion n’a eu que ce qu’il méri-
tait – quand bien même le journaliste reconnaît par 
ailleurs qu’Emmanuel Macron lui fait irrésistiblement 
penser au Julien Sorel du Rouge et le Noir, l’une des 
pires têtes à claques de toute la littérature française.

Pascal Praud interroge Zinédine Zidane à l’issue du match de 
préparation France-Finlande avant la Coupe du monde 1998.

Pour autant, ce même bon sens populaire assumé par 
Pascal Praud n’implique, on l’a dit, ni conformisme béat 
ni légalisme aveugle : le même sentiment qui conduit à 
approuver la sanction infligée à celui qui bafoue l’auto-
rité justifie symétriquement une attitude très critique à 
l’égard de toute politique allant en sens inverse. Autre-
ment dit, à l’encontre des intérêts du peuple dont le bon 
sens (toujours lui) indique qu’il est la finalité même de 
l’État. Sur ce plan, quitte à faire grincer des dents, on 
pourrait en conclure que le populisme retrouve spon-
tanément l’enseignement de la philosophie classique 
et Pascal Praud, quoi qu’en disent ses détracteurs, les 
leçons d’Aristote sur le bien commun et la légitimité.

D’où l’intérêt du personnage et la nécessité d’être atten-
tif à celui qui pourrait être, malgré les outrances et les 
bouffonneries que certains lui reprochent, quelque 
chose comme l’arbitre des élégances démocratiques de 
la future élection présidentielle. •

1. �Les références citées ont été tirées pour l’essentiel de O. Dard, C. Boutin et 
F. Rouvillois, Dictionnaire des populismes, Le Cerf, 2019.
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Pascal Praud au Parc des Princes, lors d’une rencontre entre
le RC Lens et le Paris Saint-Germain, 12 avril 2003.
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Jean-Paul Brighelli

leuvait-il sur Nantes, ce 9 septembre 1964, 
comme dans la chanson de Barbara  ? En 
tout cas, Madame Praud mère a dû se sentir 
soulagée, après un été caniculaire et des 
orages en série, de mettre enfin au monde le 
petit Pascal. Précisons – le fait, à l’époque, 
et dans l’imminence de la délivrance (un 
mot qui revient régulièrement dans le 

langage des chroniqueurs de foot), est peut-être passé 
inaperçu, mais il pèse de tout son poids sur le destin 
du petit garçon – que le FC Nantes, les fameux « Cana-
ris », venait d’atomiser l’AS Saint-Étienne, et s’apprêtait 
à faire de même avec le FC Rouen. Praud est né dans un 
moment d’épopée.

Pourquoi Pascal… C’est aujourd’hui un prénom assez 
rare, mais qui fut justement en vogue au début des 
années 1960. En tout cas, l’assonance du P à l’initiale, 
bilabiale occlusive sourde, sonne comme une interpel-
lation : Pascal Praud, dit Pépé… Ce n’est pas avec un tel 
patronyme que vous pouvez vous offrir le luxe d’être 
bègue, surtout en ces temps de Covid et de projections 
salivaires. Quand Pépé articula son premier « Papa », 
les Canaris, sous la férule de José Arribas, venaient de 
battre l’AS Monaco et de s’assurer de leur premier titre 
de champion de France. Quand il se passa de couches 
pour dormir, le club nantais exterminait l’AS Cannes 
(6-1 quand même ! À l’époque, on marquait des buts) et 
remportait un second titre national grâce aux exploits 
de Philippe Gondet et de Jacky Simon.

Ils sont morts désormais l’un et l’autre, et l’on se 
demande si l’esprit de Pépé n’est pas hanté par ces 
fantômes, et plus globalement par ce passé héroïque 
dont il ne trouve aucune trace dans un présent déce-
vant. C’était mieux avant ! L’imaginaire du petit garçon, 
habillé aux couleurs des Canaris dans la cour de son 
école, a été façonné par les exploits du club nantais, et 
par des pédagogues à l’ancienne. Il se voulait footbal-
leur, il fut chroniqueur sportif. Qui sait si ce n’est pas, 
au fond, une blessure ?

Pépé a d’autres cordes à son arc. Au Conservatoire d’art 
dramatique de sa ville natale, il apprend à articuler et à 
se positionner dans l’espace. Il fait des études de droit, 
mais s’oriente après la licence vers le journalisme à l’ESP 
de Paris. Et après quelques piges à Ouest-France, il entre 
en scène dans l’increvable « Téléfoot » sur TF1, qui vient 
d’être privatisée. Il a un beau destin tout tracé – être la 
doublure de Thierry Roland, et, à terme, le remplacer. 
Être un Didier Roustan bis. Enthousiasmant, non ?

Il voit plus haut. Même s’il passe une vingtaine d’an-
nées à arpenter les vestiaires et les tribunes de tous les 
clubs de l’Hexagone et au-delà, même s’il se dédouble – 
une qualité qui lui est propre – et parle de foot sur LCI 
ou RTL. Pendant ce temps, ses cheveux blanchissent 
prématurément. La barbe bien taillée viendra plus tard.

Quant à savoir comment ce passionné de livres a 
supporté un milieu qui ne brille pas par son intellec-
tualité… Il est ainsi pris à partie par la moitié de la 
France sportive des bistros et se collette avec Bernard 
Tapie, autre célèbre intellectuel, dans un magasin de 
fringues à Paris. « Il est venu vers moi et a commencé 
à m’insulter  : “Praud, t’es qu’un connard  ! Dimanche, 
à ‘Téléfoot’, tu as dit que l’OM avait utilisé en cinq 
mois pratiquement autant d’entraîneurs que Nantes en 
quarante-cinq ans. T’es encore pire que les autres. Je ne 
te parlerai plus de ma vie !” Ce à quoi je lui ai répondu : 
“Bonjour, Monsieur Tapie.” Et il est reparti de plus 
belle  : “T’es gentil, tu ne m’adresses plus la parole, t’es 
qu’un connard  !” Ça commençait à m’énerver et je lui 
ai répondu : “Toi, t’es un GROS connard.” À ce moment-
là, il s’est avancé et m’a mis une pêche et un coup de 
pied dans les parties. Après, on nous a séparés mais il 
y a encore eu cinq bonnes minutes d’insultes. Il m’a dit 
que la prochaine fois que je viendrais à Marseille, on  

 Pascal Praud maîtrise tous les codes de
 la société du spectacle (il a lu Debord),
 et tous ceux du sport (il a joué au foot).
 Aussi à l’aise sur la pelouse d’un stade
 que sur un plateau télé, ce conservateur
 moderne ne cache pas sa nostalgie d’un
 passé où on pouvait rire de tout dans la
langue de Molière et d’Audiard.

P

LE FOOT MÈNE À TOUT,
LA PREUVE…

→
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m’attendrait. » Pépé, on parle encore de toi dans les bars 
du quai de Rive-Neuve !

Le rêve enfantin est à portée de main  : Praud quitte 
l’univers des médias en 2008 pour devenir directeur 
général du FC Nantes, ses premières amours, chargé 
de la communication au moment où le club vient de 
remonter en 1re division. Football, ton univers impi-
toyable. Il s’était frité dans le temps avec Michel Denisot, 
ce faux gentil qui s’occupait du PSG au moment où 
Praud s’intéressait plus particulièrement à l’OM. 
Denisot qui en septembre 2008, lors d’un match PSG-
Nantes, lance : « Je suis venu au parc des Princes pour 
voir pleurer Pascal Praud... » 1-0, pas de quoi pavoiser, 
hein, Michel… Mais l’année globalement ne sera pas 
bonne, l’équipe nantaise redescend en deuxième divi-
sion. Les Canaris sont cui-cuits, et l’année suivante ne 
sera pas plus brillante.

La Coupe du monde de foot, disputée en Afrique du 
Sud (vous vous rappelez l’épisode du bus que les Fran-
çais ne voulaient pas quitter) lui permet de revenir sur 
i-Télé. C’est « L’Œil de Praud », puis « 20 h foot ». Le 
chroniqueur n’est d’ailleurs pas tendre avec cette équipe 
de France d’enfants pourris gâtés, prématurément 
éliminés avec un seul but marqué, qui auraient dû être 
empalés à leur retour en France.

Ne pas croire que chroniqueur sportif est un métier 
de tout repos. «  C’est le mec le plus imperméable aux 
critiques qui soit, s’étonne encore Matthieu Dupont, 
grand reporter à TF1 et au service des sports. Parfois 
on arrivait dans un stade, on allait sur la pelouse, et 
là vous aviez des dizaines de milliers de personnes qui 
hurlaient “Praud, enculé  !” et autres insultes. D’autres 
auraient été démolis. Lui, ça le motivait. C’est la même 
chose aujourd’hui, les gens peuvent dire ce qu’ils veulent 
de lui sur les réseaux sociaux ou ailleurs, ça ne le touche 
pas. Il en rit. On ne comprend rien de lui si on ne se dit 
pas qu’il est aussi un personnage de théâtre. » De fait, 
Twitter l’agonit d’injures, et ça le motive encore davan-
tage. « Déplaire est mon plaisir, j’aime qu’on me haïsse », 
dit Cyrano-Praud. Le Qatar se paie le PSG ? Pépé s’ex-
clame : « C’est une colonisation à l’envers ! » De quoi se 
faire bien voir de Nasser al-Khelaïfi.

Et comme sur RTL Eugène Saccomano a pris sa retraite, 
il le remplace à la rentrée 2012. Il faut un peu de chance 
dans une carrière.

Sur i-Télé, il amorce une reconversion qui changera sa 
vie – il a plus de 50 ans, il est temps. Il arbitre les débats 
de «  Ça se dispute  » entre Éric Zemmour et Nicolas 
Domenach. « L’Heure des pros », à partir de 2016, est 
la suite logique de cette reconversion du commentariat 
sportif vers…

Vers quoi, justement ? Le foot mène à tout, à condition 
d’en sortir. Durant la longue grève de 2016 qui éparpille 

façon puzzle une grande partie de l’équipe d’i-Télé, Pépé 
soutient constamment Vincent Bolloré. « L’Heure des 
pros » est la récompense de cette fidélité aux puissants. 
« Quand j’étais sur TF1, j’étais 100 % TF1 ; quand j’étais 
au FC Nantes, j’étais 100 % FC Nantes. Et aujourd’hui à 
CNews, je suis 100 % Bolloré… La fidélité est une valeur 
que je place au-dessus de tout car je hais les traîtres », 
confie-t-il au Monde en 2019. 

« L’Heure des pros » – un jeu de mots sur son patro-
nyme, bien sûr, mais aussi une déclaration de guerre 
à tous les amateurs qui étalent dans les médias leur 
incompétence – lui donne l’opportunité de rassem-
bler autour de lui, outre les invités ponctuels, une fine 
équipe de chroniqueurs réguliers qui ne cotisent pas à 
l’extrême gauche, d’Élisabeth Lévy à Ivan Rioufol en 
passant par Gilles-William Goldnadel. Alors, de droite, 
Praud ? Disons qu’il n’a pas la political correctness innée. 
Caroline Mécary, avocate des LGBT qui fit longtemps 
les beaux matins de l’émission, s’en est détachée en 2019 
en s’épanchant dans Télé-Loisirs : « Quand on est dans 
l’émission, on ne mesure pas tout. Or là, j’ai pris de plein 
fouet cette violence qui a surgi brutalement sans raison, 
avec un côté discriminant. Pascal Praud n’a pas du tout 
la même attitude avec les femmes et avec les hommes. » 
Et d’ajouter : « Il a continué à monter en vrille. Il est à 
mon avis dans une stratégie du clash et du buzz qui est 
parfaitement pensée. » Misogyne, LGBTphobe, réac de 
choc… Que de belles qualités – mais c’est prendre au 
sérieux ce qui n’est au fond qu’une « stratégie du clash et 
du buzz », dixit Caroline Mécary. Pépé a lu Guy Debord, 
et il maîtrise les codes de cette « société du spectacle » où 
le média, c’est le message. Parfois Praud laisse percer 
son côté humain – ainsi quand il a appris, en direct, que 
sa fille Faustine (sœur de Morgane, Tiphaine et Lou-
Élise, de jolis prénoms éminemment littéraires) avait eu 
le bac. Il lui arrive même d’avouer la vérité, quand il dit 
de sa compagne : « Je l’embrasse et je lui dis qu’elle est 
belle. Je crois que j’ai 16 ans. Enfin, 16 ans et demi. »

Parce que c’est au fond l’âge réel de Pascal Praud. La 
cour d’école nantaise lui colle à la mémoire. Il est dans 
l’altercation entre mômes – sauf que ses invités sont 
adultes –, et il s’entend bien avec ceux qui ont gardé 
un côté enfantin, dans leur enthousiasme à vitupérer 
un monde qui les exaspère et n’est pas à la hauteur de 
leurs rêves de gosse. Les Canaris nantais ne sont plus 
l’une des puissances du foot français, que reste-t-il à 
l’enfant Praud pour survivre ? Monter en vrille parce 
que ça n’a au fond aucune importance réelle, que le 
dérèglement climatique soit d’origine humaine ou 
naturelle – mais the show must go on. Le soir, Praud 
succède naturellement à Zemmour, autre trublion 
classé à l’extrême droite par une gauche qui voudrait 
avoir le privilège exclusif de la parole. Et si Pépé éructe 
et provoque, s’il est parfois un Hanouna de la classe 
moyenne déconfite, c’est que laisser la parole à Geof-
froy de Lagasnerie et à ses clones lui paraît impossible, 
et même inconvenant. •
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UN PRAUD
C’EST TOUT !

L’animateur le plus attaqué du PAF 
 est un « réac » et un « populiste »,
selon ses bienveillants confrères qui 
ne peuvent admettre qu’il est aussi, 
et surtout, un véritable journaliste. 

 Élu phénomène télé de l’année.

Thomas Morales

Pascal Praud.

ur le modèle du rat des champs et des 
villes, il existe une autre fable, celle 
du Praud du matin et du soir. Deux 
salles, deux ambiances, deux spec-
tacles télévisuels qui ne s’adressent pas 
au même public. Le matin, à la fraîche, 
c’est l’actu sanctuarisée, on chasse le 
scoop, on déflore l’événement, les bottes 

encore mouillées par la rosée, on réveille la France 
avec le sentiment d’écrire l’histoire courte. 

S
→
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Le sérieux est institutionnalisé, la déontologie 
se porte à la boutonnière, on brandit sa carte de presse 
comme Belmondo pointe un flingue de compétition 
sur l’affiche du Professionnel. Avec une jubilation non 
feinte. L’esprit carnassier et rancunier du justicier 
n’est jamais loin. On tend, sans y parvenir, vers cette 
satanée objectivité qui a ruiné tant de journaux. Ce 
ne sont pas internet et les réseaux sociaux qui ont tué 
la grande presse, mais bien l’absence de style et une 
liberté d’expression cadenassée, un conformisme 
d’opinion qui a poussé à l’abstentionnisme et à la 
pêche à la truite. Le matin, les politiques ronronnent 
comme ces vieux diesels fumants avec toujours les 
mêmes formules poussives à la rescousse et cette mine 
contrite qui amusait déjà Coluche, il y a quarante ans. 
Tous ces mauvais acteurs de boulevard sont déses-
pérants de trucs et de poses. Le matin, les invités 
s’expliquent doctement en se plaignant, les éditoria-
listes assurent leur pige et les derniers mètres carrés 
de leur piscine à Ré ou à Propriano, les majorités se 
félicitent de leur action bienfaitrice, les oppositions 
rageuses attendent leur tour, la démocratie cahote et le 
peuple toussote d’indifférence ; tout ce manège moitié 
sentencieux, moitié ennuyeux s’inscrit dans le folk-
lore balisé de la Ve République. Le téléspectateur boit 
son café sans trop y croire, pensant aux embouteil-
lages parisiens, à cette foutue réunion de service, aux 
prochaines vacances en camping-car et aux frais de 
scolarité du petit dernier. Depuis la rentrée, il est dans 
le privé et il veut une paire de mocassins Weston pour 
son anniversaire. Voilà où mènent l’élévation sociale 
et l’enseignement libre. Les émissions matinales 
accompagnent mécaniquement le début d’une journée 
sans fin pour des millions de travailleurs. Si ce n’est le 
ton goguenard de Pascal Praud, le facétieux qui vient 
légèrement vriller cette belle machine médiatique. Par 
dégoût du consensus mou et sens inné de l’audimat, la 
sainte horreur des idoles autoproclamées, il mordille 
les chevilles de ses interlocuteurs, il pousse parfois un 
coup de gueule, pour le plaisir d’exister mais reste, 
malgré tout, dans un registre assez conventionnel. 
Il donne la parole et la reprend aussi vite, réflexe des 
gens de métier. Attendez un peu de voir le phéno-
mène télé de l’année 2021, l’animateur honni, démago, 
suppôt, réactionnaire, réfractaire, populiste, passéiste, 
prochainement réprouvé (la liste n’est pas exhaustive) 
qui s’échauffe. Il se fait les dents et la voix. Il retient ses 
coups, même si son impulsivité et la saillie drolatique 
le tenaillent au corps. Certains matins chafouins, il a 

même des envies d’imitation qu’il réfrène. Le patron 
regarde. Il ne s’agirait pas de faire fuir les annon-
ceurs. Il est décidément trop tard pour concurrencer 
les humoristes de la radio. La journée sera longue. 
Gardons des forces dans ce marathon de l’info, après 
CNews, il y aura RTL et ses auditeurs à la pelle, un 
sportif de haut niveau doit ménager ses efforts, ne pas 
brusquer son rythme cardiaque, ne surtout pas subir 
une fringale assassine à 20  h  05 quand la bande de 
Christine K. lui passe le relais. À cet instant précis, 
l’ombre du Z plane sur l’antenne. Le Hinault de Loire-
Atlantique va profiter de l’aspiration. L’érudit footeux 
part du principe que l’information est une chose trop 
sérieuse pour la laisser aux seuls journalistes.

Le match du soir n’a pas la même saveur. Vous l’aurez 
compris, je préfère le Praud vespéral, plus propice à 
l’emphase et à l’emportement verbal, au tacle sauvage 
et à la nostalgie suintante, à cet air de comice agri-
cole où les robes à fleurs et les chopines illuminaient 
le soleil de ma jeunesse, quand la fenaison était une 
fête de village. Un verre à la main, l’esprit querelleur 
ou rigolard, on s’apprête à ripailler avec les copains 
et s’échanger quelques idées générales sur la marche 
du monde. L’heure est au chambrage et à la mauvaise 
foi, aux éclats et à la bonne humeur, à cette frater-
nité qui faisait tout le sel de notre pays. Dans ma 
lointaine province, filles et garçons s’apostrophaient 
sur une affaire judiciaire, un roman à la mode, un 
match de foot, une élection, un drame national ou la 
coupe de cheveux d’un chef de gouvernement. Que ce 
bouillonnement était sain, nous vivions sans aigreur 
ni ressentiment. Nous avons échappé au pathétique 
des grandes déclarations d’imposture. Notre amitié 
ne sombrait pas dans les jérémiades victimaires. 
Avec Praud, je retrouve nos élans moqueurs et notre 
propension à décorseter l’information, quitte à se 
planter magistralement. Oui, ce soir, il y aura du 
bruit, des quiproquos, des incohérences, des excès, de 
la tension, des sorties de piste et beaucoup d’approxi-
mations. Également, osons le dire, Praud donnera 
un éclairage sur une autre réalité mise à distance, 
souvent engloutie par les médias dans leur obsession 
de javelliser, d’uniformiser les individus. Appelez ça 
comme vous voudrez, du poujadisme ou un exercice 
de vérité, peu importe finalement, l’objet télévisuel 
proposé par Praud va bien au-delà de cette distinction 
idéologique. Une chaîne d’info en continu à capitaux 
privés n’est pas un organisme froid. Personne n’est 
dupe de ses contraintes et de ses visées commerciales. 
Nous sommes des adultes consentants, capables 
de discerner le bien, le mal, le surjoué, la carica-
ture, le ressort comique, les manœuvres, la colère, 
les raccourcis et nous avons aussi le droit d’aimer le 
divertissement politique de Praud. Nous n’en faisons 
pour autant ni un leader d’opinion ni un gourou 
conservateur, plutôt un vrai professionnel qui anime 
les débats avec suffisamment de fougue et une pointe 
de dérision afin que l’on demeure éveillé devant son 

Je préfère le Praud vespéral, 
plus propice à l’emphase et à 

l’emportement verbal, au tacle 
sauvage et à la nostalgie suintante
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poste jusqu’à 20  h  55. Ce n’est pas si fréquent dans 
le PAF. Le chahut (bienveillant) est salutaire dans un 
pays qui dévisse sérieusement. On sait par avance que 
le chef d’orchestre du soir se chamaillera gentiment 
avec un ex-magistrat ou un communiste palois, qu’on 
évoquera un bronzage trop voyant ou des sandales 
processionnelles, que l’on pourra compter sur un 
avocat normand, roi de la vanne pour ricaner avec sa 
voisine. Pour ceux qui veulent de la componction et 
des leçons d’humanisme, des programmes de réédu-
cation existent ailleurs, un peu partout. On aime donc 
le Praud du soir, roublard et tendre, qui distribue la 
parole avec autorité et un brin de sadisme, et qui n’ou-
blie pas avant tout de faire de la télé. Il est payé pour 

Le matin dans « L’Heure des Pros », on réveille
la France avec le sentiment d’écrire l’histoire courte.

ça. C’est-à-dire agiter des caractères variés sur un 
même plateau pour en extraire un spectacle divertis-
sant, agaçant, instructif ou franchement marrant. Le 
soir, autour de cette table où chaque chroniqueur veut 
briller, le grand ordonnateur veille au bon déroule-
ment des opérations. Il est taquin, foutraque, provo-
cateur, tantôt démagogue, tantôt irrévérencieux, je 
l’aime mélancolique et flamboyant dans son costume 
à rayures craie, imprégné de chansons françaises et 
de beaux textes, penaud devant l’immense Delon, 
amoureux de sa femme à la manière de Richard 
Anthony et meilleur VRP de la revue Service littéraire 
du bon François Cérésa. Et puis qui ne comprend pas 
le second degré peut aller se faire foutre. •
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L’escalier d’honneur de l’hôtel de la Marine,
de Jacques-Germain Soufflot, 1772. 
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La loggia ouverte sur la place de la Concorde
a retrouvé ses lanternes dorées.
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 L’HÔTEL DE LA MARINE
NOTRE BIJOU DE FAMILLE

 La restauration de ce monument
 emblématique de Paris est l’un des
 événements culturels majeurs de
 cette année 2021. Après un chantier
 exemplaire, il ouvre enfin ses portes
 au public. Une première depuis l’Ancien
Régime ! Suivez le guide.

Par Jonathan Siksou

Un peu d’histoire
C’est d’abord un aménagement urbain audacieux. Une 
vision étonnante, une intuition géniale propre aux 
architectes du xviiie siècle français. Cette nouvelle 
place royale, voulue par Louis XV au début des années 
1750, est édifiée entre le jardin des Tuileries et les 
Champs-Élysées, autrement dit, aux confins du Paris 
d’alors. Ange-Jacques Gabriel, premier architecte du 
roi, imagine une vaste esplanade ouverte, au sud, sur 
la Seine (le pont de la Concorde n’existe pas encore) et, 
au nord, sur deux grandes façades de part et d’autre 
de la rue Royale menant à la Madeleine. Aucun autre 
bâtiment ne doit encadrer la place qui est bordée de 
fossés plantés de gazon. C’est inédit, c’est un décor de 
théâtre, c’est un geste (dirait-on aujourd’hui) quasi 
abstrait au centre duquel trône la statue équestre du 
souverain (commencée par Bouchardon, achevée par 
Pigalle et détruite sous la Révolution).

La majestueuse façade, côté nord-ouest, abrite, dès 
l’origine, des logements privés. Son pendant, côté 
nord-est, est propriété de l’État qui le fait spéciale-
ment aménager par Soufflot, en 1772, pour accueillir 
une administration des plus prestigieuses : le Garde-
Meuble de la Couronne. L’ancêtre du Mobilier natio-
nal entrepose, restaure et expose au public (tous les 
premiers mardis du mois, de Pâques à la Toussaint) 
tout ce qui compose les intérieurs des résidences 
royales  : meubles, horloges, objets d’art, tapisse-

ries, vaisselle, etc. L’activité incessante de ce premier 
musée des «  Arts déco  » et de ses ateliers se double 
d’une mission que l’on pourrait comparer à celle du 
ministère de la Culture. L’intendant du Garde-Meuble 
est un personnage important et son train de vie est 
fastueux. Ils ne seront que deux à habiter ces lieux, 
Pierre-Élisabeth de Fontanieu puis Thierry de Ville-
d’Avray, mais chacun laissera son empreinte à travers 
des aménagements du plus haut raffinement.

En octobre 1789, Louis XVI est contraint de quitter 
Versailles pour s’installer avec sa famille au palais des 
Tuileries. Ils sont suivis par les ministres et, la France 
étant encore une puissance navale, celui de la Marine 
se doit d’être au plus près du roi. Le Garde-Meuble 
offre un emplacement géographique idéal et ce qu’il 
faut de prestige pour des amiraux. C’est pourquoi, 
malgré les changements de régime, de 1789 à 2015, le 
ministère de la Marine puis l’état-major de la Marine 
occuperont cet extraordinaire palais de la place de la 
Concorde. Deux cent vingt-six ans durant lesquels 
les monarchies de la Restauration, le Second Empire 
et toutes les républiques jusqu’à la Ve, y donneront de 
grandes réceptions. On y signera aussi l’abolition de 
l’esclavage en 1848, avant d’y élaborer sous-marins et 
codes nucléaires… Autant d’activités qui nécessitaient 
de laisser les portes closes.

Le départ
En 2015, l’état-major de la Marine quitte les salons 
dorés du 8e arrondissement pour rejoindre les autres 
corps de l’armée dans le bunker de Balard, face au 
périphérique. Le départ ne se fait pas dans la joie, mais 
les gradés rendent les clefs d’un monument parfaite-
ment entretenu. C’est bien connu : « Un marin salue 
tout ce qui bouge et repeint tout ce qui ne bouge pas. » 
Depuis 1789, pas une petite cuillère entrée dans l’hô-
tel n’en était sortie. Ou presque. Des armes de parade 
– cadeaux diplomatiques – qui y étaient exposées 
avaient été volées par des révolutionnaires le 13 juillet 
1789, et le 16 septembre 1792, c’était au tour des 
diamants de la Couronne d’être dérobés – la trace 
du fric-frac est toujours visible sur un volet. Il →
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y a aussi ce buffet estampillé Riesener qui eut l’heur 
de plaire au président Giscard et qui fut embarqué à 
l’Élysée – il est depuis revenu. À part ça, l’hôtel de la 
Marine, du temps de la Marine, a été un conservatoire 
des Arts décoratifs français unique en son genre par 
ses proportions.

En 2011, l’annonce du départ des militaires a aiguisé 
l’appétit mercantile d’Alexandre Allard. Cet entrepre-
neur gourmand, qui avait déjà racheté l’hôtel Royal 
Monceau pour lui voler son âme, a alors de grands 
projets pour le palais de la Concorde  : le transfor-
mer en hôtel et appartements de luxe avec boutiques, 
restaurants, salons pour «  événementiel  », salles des 
ventes… un blabla mâtiné de mécénat artistique pour 
faire bien et, pour faire mieux encore, parrainé par un 
ancien ministre de la Culture (certains se souviennent 
peut-être de Renaud Donnedieu de Vabres). Ce projet 
visionnaire, piloté par Jean Nouvel, architecte connu 
pour son sens de la dentelle, n’a finalement pas vu le 
jour. L’hôtel de la Marine est sauvé par le travail de 
la commission Giscard et par la personnalité de l’Ex, 
justement, qui a su convaincre Nicolas Sarkozy de la 
nécessité, pour ne pas dire de l’obligation pour un 
président de la République, de garder un tel monu-
ment dans le giron de l’État.

Une renaissance
Il a ensuite fallu trouver une nouvelle affectation pour 
cette maison de 12  000 m2. Le projet final semble 
aujourd’hui relever de l’évidence, mais il n’a pas été 
si simple d’arriver à un accord pour satisfaire tout le 
monde  : un musée dans les salles «  historiques  » qui 
représentent un intérêt patrimonial évident, et des 
bureaux dans les hauts étages et les bâtiments sans 
charme qui se trouvent dans la seconde cour, soit la 
moitié de la superficie totale.

L’hôtel de la Marine 2021 n’est pas un énième musée 
parisien, il est, d’une certaine façon, la renaissance du 
Garde-Meuble des années 1780. Preuve en est avec les 
œuvres déposées par le Mobilier national, les musées du 
Louvre, des Arts décoratifs et du château de Versailles, 
de la Manufacture de Sèvres, du ministère des Armées 
et, bien entendu, du musée de la Marine, actuellement 
en travaux au palais de Chaillot. À cela s’ajoutent les 
décors somptueux des appartements d’apparat xviiie et 
des salons de réception du xixe siècle qui démontrent 
le savoir-faire insurpassable des artisans des temps 

passés  : maîtrise ahurissante des menuisiers, à travers 
les boiseries des murs et les parquets polychromes ; des 
stucqueurs, avec leurs bas-reliefs en trumeaux  ; des 
doreurs qui jouaient de la feuille d’or et des patines pour 
obtenir des nuances insoupçonnées  ; des tailleurs de 
pierre, sculpteurs hors pair qui donnaient aux marbres 
des cheminées les formes les plus harmonieuses  ; des 
orfèvres qui offraient aux bronzes et au laiton des huis-
series une légèreté des plus délicates.

Non loin de ces grands décors, dans l’ancienne galerie 
des tapisseries, seront bientôt exposés mobiliers et 
œuvres d’art issus de la collection Al Thani, prince du 
Qatar et mécène désormais incontournable sur le sol 

Clin d’œil au Déjeuner d'huîtres, tableau de J.-F de Troy,
 la table de la salle à manger témoigne du raffinement 
du xviiie français.

L’hôtel de la Marine 2021 
n’est pas un énième musée parisien, 

mais la renaissance du Garde-Meubles 
des années 1780
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français. On parle de « pièces d’exception de l’Antiquité 
à nos jours ». On les verra à l’automne, quand cet espace 
sera ouvert au public.

Un chantier du CMN
Le Centre des monuments nationaux a mené ici, durant 
quatre ans, une restauration exemplaire, aussi bien 
d’un point de vue patrimonial que financier. Sur les 132 
millions d’euros qu’a coûté ce chantier, seuls 10 millions 
ont été donnés directement par l’État, le reste étant 
répartis entre emprunts bancaires, mécénat et rede-
vances publicitaires (les fameuses publicités géantes 
sur les échafaudages !). « C’est l’anti-Versailles », selon 
la formule de Didier Rykner, directeur de la Tribune 

de l’Art, et reprise par tous. C’est vrai. Les décorateurs 
Joseph Achkar et Michel Charrière, grands spécialistes 
du xviiie siècle, ont saisi l’âme de ce monument et l’ont 
restituée, de sorte qu’on a l’impression d’entrer dans 
une maison de famille après une longue absence. Ici, 
nulle dorure clinquante, nulle banquette en velours 
capitonné ou abat-jour plissés… Tout est d’époque. Et 
ce qui ne l’est pas semble l’être, telles certaines soieries 
spécialement retissées et savamment patinées pour 
ne pas jurer avec les autres étoffes xviiie. Des papiers 
peints ont été réimprimés en suivant les techniques 
des Lumières et les couleurs d’origine des murs ont été 
retrouvées en sondant les nombreuses couches de pein-
ture apposées par des générations de marins. Les →
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pigments mis au jour ont ensuite été reproduits, comme 
on le fait pour une restauration de peinture de cheva-
let. Renaissent ainsi les couleurs vives et vibrantes que 
chérissait cette époque d’un certain art de vivre.

L’admirable travail des restaurateurs nous offre aussi 
une belle découverte. Lorsque ces pièces étaient, il y 
a encore peu, des lieux de vie, une petite cuisine était 
aménagée dans un décrochement entre deux salons. 
Quand les parois en Inox ont été déposées, on a trouvé 
– incroyablement bien préservées – des boiseries fine-
ment sculptées : c’était un boudoir oublié ! Ses propor-
tions répondent aux volumes et au décor, ô combien 
délicat, du cabinet des glaces de Fontanieu, tout de 
miroirs peints.

Cette immersion dans un autre temps n’est cependant, 
et malheureusement, pas totale. Notre époque étant 
obligée de se pousser du col pour se sentir exister, le 
« contemporain » a forcé les portes de l’hôtel de la Marine. 
Malgré tant d’efforts et de talents conjugués pour lui 
restituer la noblesse de ses allures, on n’a pas pu laisser 
tranquille ce monument parfaitement pensé, achevé et 
verni par les ans. L’enfilade des salons Napoléon III, qui 
s’ouvre sur la Concorde, est ainsi coupée, obstruée par 
d’immenses bornes réfléchissantes. Pardon, il faut dire 
ici « miroirs dansants ». Comprendre des écrans géants 
rotatifs censés redonner « vie aux bals du xixe siècle ». 
La « table des marins », qui occupe le centre de l’ancien 
bureau du chef d’état-major de la Marine, est en soi un 

bel objet truffé de nouvelles technologies pour visuali-
ser des itinéraires maritimes historiques. Mais fallait-
il la concevoir ainsi, et surtout la poser là ? L’obsession 
des architectes d’aujourd’hui étant aussi de couvrir les 
cours (il n’y a qu’à voir les projets de « réhabilitation » 
de l’île de la Cité), celle donnant rue Saint-Florentin se 
voit désormais chapeautée par un « diamant » ou un 
« cristal », une verrière dessinée par Hugh Dutton. Elle 
abrite en partie un nouvel axe traversant ouvert tous les 
jours aux piétons vers la rue Royale. Reconnaissons que 
cette innovation est une réussite.

L’une des splendeurs retrouvées de l’hôtel de la Marine 
est aussi sa loggia, ce grand balcon à colonnes, qui 
a récupéré ses lanternes suspendues à de longues 
chaînes. Elles avaient disparu il y a si longtemps que, de 
mémoire d’homme, personne ne les connaissait. C’est 
depuis cette balustrade que l’on peut prendre toute la 
mesure de la plus belle place du monde. C’est une vue 
unique. D’un regard, on embrasse les siècles  : l’Anti-
quité de l’obélisque de Louxor, le xviie des Tuileries, le 
xviiie de Gabriel, le xixe des fontaines de Hittorff, le xxe 
du Grand Palais… Les événements qui s’y sont déroulés 
se bousculent : les guillotines de la Révolution, les barri-
cades de la Commune, les manifestations de février 
1934, la liesse d’août 1944, les défilés du 14-Juillet… Et, 
au loin, la tour Eiffel veille sur cette éternité. •

Réservez votre visite sur : www.hotel-de-la-marine.paris
Ouvert tous les jours de 10 h 30 à 19 h, nocturne le vendredi jusqu’à 22 h.
Cour intérieure ouverte tous les jours de 9 h à 1 h du matin.

Le cabinet des glaces de P.-E de Fontanieu,
un chef-d’œuvre orné de miroirs peints.
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Éloge du détail. La restauration des salons révèle
la richesse des matériaux : marbres, laitons, soieries...  
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FRÉDÉRIC BEIGBEDER
« BIENTÔT ON NE POURRA

PLUS ÉCRIRE LIBREMENT »
Propos recueillis par François Kasbi

 Bibliothèque de survie est son troisième recueil
 de critiques littéraires. Cet exercice qui alimente
 sa réflexion sur l’écriture – la sienne – est aussi
 l’occasion de partir en guerre contre la distinction
 entre « le pur et l’impur » et l’hygiénisme
 physique et mental qu’on nous impose. Beigbeder,
un écrivain qui nous veut du bien.
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ertains le détestent (qui ne le lisent pas), 
d’autres l’aiment beaucoup (qui le lisent). 
Vous conclurez vous-même. Oui, il vaut 
mieux lire. De toute façon, il vaut toujours 
mieux lire. Mais c’est ainsi  : épidermique, 
viscéral, parfois bête. Et nous sommes dans 
le second cas  : on n’a rien à reprocher à 
Frédéric Beigbeder. On le lit toujours avec 
sourire et amitié. Il est rapide, nerveux, 

informé. C’est même selon nous l’un des deux meilleurs 
dans le domaine de la critique littéraire aujourd’hui. 
Nous lui avons posé quelques questions à propos de sa 
Bibliothèque de survie. Il y a répondu, avec diligence 
et gentillesse  : « Vous êtes gentille, vous. J’ai rarement 
rencontré des gens intelligents qui n’étaient pas gentils » 
– Sartre à Sagan (un des Rosebud de Beigbeder) dans 
Avec mon meilleur souvenir (un des meilleurs livres de 
Sagan selon Beigbeder… et votre serviteur). La littéra-
ture est un tout petit monde. Entretien, donc.

Causeur. C’est votre troisième « recueil » 
de critiques : pourquoi celles-là et pourquoi 
maintenant ? 
Frédéric Beigbeder. Tous les dix ans, j’ai besoin 
d’effectuer un tri parfaitement subjectif parmi mes 
émerveillements. C’est comme un bilan d’étape, un 
panorama de mes goûts qui me permet de mieux défi-
nir où j’en suis avec la création littéraire. Je refuse de 
séparer les morts (Molière, Wilde, Mann, Colette, Roth, 
Gómez de la Serna) des vivants (Kundera, Liberati, 
Reza, Mukasonga, Laferrière, Littell). 

Quelle est la part (rôle, importance) de la 
critique dans votre vie d’écrivain ?
C’est vital pour moi. Lire est aussi important que respi-
rer, manger ou boire. Je ne comprends pas les écrivains 
qui ne lisent pas leurs contemporains.

Y a-t-il complémentarité des trois activités : la 
lecture, les romans, les critiques littéraires ?
La réflexion critique est une nourriture permanente 
pour mon écriture personnelle. Je suis une moule qui 
s’accroche au rocher des livres des autres. Je suis un 
parasite qui se greffe sur leur génie. C’est donc alimen-
taire, dans tous les sens du terme.
Par ailleurs, on ne le dit jamais mais la critique s’ap-
prend lentement. À mon âge, j’ai lu plus de livres. Je 
commence à avoir une certaine expérience, qui me rend 
peut-être moins péremptoire et abrupt qu’autrefois.

Vous occupez depuis 2012 la place 
qu’occupait François Nourissier au Fig’ 
Mag’ : la postérité capricieuse l’ignore un 
peu – comme si le pape des lettres avait 
éclipsé l’écrivain de race. Est-ce que cela 
vous… perturbe ? A fortiori lorsque l’on sait 
votre goût pour son œuvre : « Je lui dois 
tout. » (sic) Quel effet cela vous a fait de lui 
succéder ? 

Ce fut un grand honneur. J’ai peu connu Nourissier, 
même s’il m’a exprimé son estime à deux reprises dans 
ses articles, et en me sélectionnant au Goncourt pour 99 
francs et Windows on the World. Je continue de penser 
qu’il est un des maîtres du récit autobiographique fran-
çais, un digne descendant de Benjamin Constant, avec 
la même concision cruelle. Certes, il n’a pas la posté-
rité qu’il mérite, mais peu importe. Quand on a écrit 
un texte aussi impeccable qu’Un petit bourgeois, on n’a 
aucun souci à se faire.

Vous appréci(i)ez Jean d’Ormesson. Sa 
présence médiatique a en partie occulté 
certains de ses très bons livres. Ne croyez-
vous pas que seule la génération suivante, 
qui ne l’a pas connu « médiatique », le 
découvrira, enfin « vierge » ? Avez-vous 
parfois l’appréhension du « malentendu » ?
Ha, ha petit filou, je vois où vous voulez en venir... 
L’image qui efface le travail ! Dans le cas de Jean d’O, il 
faut distinguer les périodes. Ses meilleurs livres sont les 
plus intimes, où il écrit comme à l’oral : Le vagabond qui 
passe sous une ombrelle trouée, Au revoir et merci, mais 
aussi Au plaisir de Dieu sur son histoire familiale. Sans 
son image audiovisuelle, aurait-il été meilleur ? Nous ne 
le saurons jamais. Je suis comme lui, incapable de me 
cacher, je sais que c’est du temps perdu pour l’écriture. 
J’ai mieux connu d’Ormesson que Nourissier, deux 
grands angoissés mélancoliques (qui étaient très amis), 
mais quand j’écris, je me sens plus proche du laconisme 
du second.

Combien de livres faut-il ouvrir pour en 
trouver un qui, soudain, (vous) fait signe ?
On a tous une méthode différente. Je fais trois piles : les 
oui, les non, les peut-être. Je n’ai pas de place pour les 
« peut-être ». Je préfère aimer ou détester. Par manque 
d’espace, je pense que le critique doit alterner entre le 
dithyrambe et l’éreintement. Le but ultime est tout de 
même de donner envie de lire. Même les articles néga-
tifs donnent parfois la curiosité d’aller vérifier...

Il y a toujours chez vous le sourire, la formule 
qui résume et fait sens, et l’érudition, légère 
et précise à la fois. Pensez-vous que les 
lecteurs de vos essais [Bibliothèque de survie 
(2021), Premier bilan après l’apocalypse 
(2011), Dernier inventaire avant liquidation 
(2001)] mesurent le sérieux qu’ils dissimulent 
(mal) ?
Je suis un cuistre qui se soigne. Pas trop de citations, 
pour dédramatiser et simplifier l’accès à la littérature. 
Le plus crucial dans un papier est l’enthousiasme. Il faut 
de l’énergie pour inciter à la lecture dans une époque 
amnésique et bête.

N’avez-vous jamais eu la tentation du 
Grand Meaulnes, du Diable au corps, de 
L’Attrape-cœurs ? Écrire LE livre que vous 
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devez écrire ? Celui qui persiste dans une 
bibliothèque (la vôtre, la mienne) où l’on ne 
cesse de faire de la place – donc, souvent, 
d’« éliminer » des livres. Ou avez-vous 
l’impression que c’est déjà fait ?
Les chefs-d’œuvre que vous citez ont été rédigés par 
des auteurs qui sont morts très jeunes. Sauf Salinger, 
mais son cas est particulier : il a cessé de publier à 46 
ans. Je crois qu’ils n’ont rien calculé. On ne choisit 
pas quels romans resteront. Comme dit Proust, c’est 
comme si vous demandiez à une oie de parler de son 
foie gras. Je ponds des histoires, certaines sont encore 
lues des années après, d’autres non. Et je ne saurai 
jamais pourquoi.

Pour Bibliothèque de survie, vous avez écrit 
une préface « de combat » : le monde devient 
fou (la cancel culture, le délire de censure du 
wokisme, la plainte, la victimisation, l’offense 
comme seules « armes » intellectuelles, le 
littéralisme et l’absence d’humour érigés en 
vertus éminentes). Y a-t-il une issue ? Je pose 
cette question a fortiori à vous qui datiez 
l’irruption du second degré dans la littérature 
de la parution de… Paludes1 ? Naissance et 
mort du second degré (aujourd’hui), donc ?
Bien malgré moi, je me trouve embarqué dans une 
guerre entre le pur et l’impur. J’aimerais consacrer tout 
mon temps à écrire librement, mais cela ne sera bien-
tôt plus possible. Donc je dois lutter lourdement pour 
ma légèreté. C’est bien dommage mais c’est comme ça. 
Nous vivons actuellement un moment historique. Ou 
bien les Français disent merde à la censure américaine, 
ou bien ce sera la deuxième mort de Charles Baudelaire.

En 2011, dans Premier bilan après 
l’apocalypse et à propos de Gérard Lauzier, 
vous écriviez ceci : « La société a régressé 
depuis, tant sur le plan des libertés que sur 
celui du droit à l’irrespect. » Dix ans après : 
cela vous désespère de faire le même constat 
– en pire ? 
Je décris dans ma préface un basculement encore 
plus grave  : l’hygiénisme physique (la suppression 
de toutes nos libertés pour nous protéger contre un 
coronavirus) se double d’un hygiénisme mental (le 
politiquement correct devenu intolérance de masse). 
C’est la même démarche totalitaire : la bienveillance, 
l’altruisme sont de nouveau autoritaires et liberticides, 
comme en URSS. C’est complètement fou. À force 
de vouloir le bien des citoyens, on les surveille, les 
corrige, les dénonce. Ma maison a été taguée par des 
fanatiques. Mon nom figure sur des listes de salopards. 
Tout ça parce que je défends les films de Polanski ! Je 
ne pensais pas vivre tout cela un jour.

Colette est au premier rang des « 50 », 
avec Le Pur et l’Impur – un titre qui vaut 
programme. BHL avait écrit, pour tout autre 

chose (quoique), un livre intitulé La Pureté 
dangereuse. C’est votre diagnostic ?
La Pureté dangereuse est le meilleur essai de Lévy. Il 
avait tout senti il y a vingt ans. Il parlait de la menace 
islamo-fasciste, non de la cancel culture, mais ce sont 
deux formes de puritanisme antidémocratiques. Nous 
en avons parlé récemment avec Michel Houellebecq. 
Malgré son lyrisme échevelé, Lévy a souvent raison.

« J’attache une importance morale et 
littéraire à l’humour » (Jules Renard) : cette 
remarque est-elle inaudible aujourd’hui ? 
L’humour intelligent de Renard me plaît davantage que 
le ricanement formaté actuellement omniprésent. Je 
défends les caricatures de Charlie Hebdo mais je m’en-
nuie souvent en entendant certains fonctionnaires du 
rire.

Dans votre Bibliothèque de survie, la 
diversité des choix réjouit : I. B. Singer, Ann 
Scott, Chardonne, Liberati, etc. Vous vous y 
efforcez ?
C’est un florilège. Je veux montrer un éclectisme snob, 
une curiosité insatiable. Lire, c’est s’ouvrir à la voix d’un 
autre. Il faut se laisser surprendre. Chaque fois que 
j’ouvre un livre, j’entre dans un monde différent.

À rebours de beaucoup de critiques, vous 
évoquez systématiquement le style. C’était 
jadis ce qui discriminait un écrivain. Et 
aujourd’hui ?
On traverse une dictature du sujet. Les œuvres sont 
jugées pour leur utilité, leur résilience (quel mot 
haïssable  !) et sur des critères affreusement moraux. 
L’auteur doit se victimiser, souffrir ostensiblement, 
et « témoigner ». Ce déballage m’ennuie. Je recherche 
toujours la forme autant que le fond. Si l’auteur trans-
mute sa douleur en beauté, comme Lançon dans Le 
Lambeau, alors va pour le témoignage. Sinon, cela ne 
vaut rien.

Dans Premier bilan après 
l’apocalypse (votre palmarès 
des 100 livres du xxe siècle), 
vous consacrez un texte 
à Ivre du vin perdu, de 
Matzneff : que fait la police ?
Je ne renie pas ce que j’ai écrit sur 
Matzneff. Je suis contre la censure, 
parce qu’on ne sait pas où ça s’ar-
rête. On commence par interdire 
Matzneff... Et ensuite, s’il faut reti-
rer tous les romans pédophiles, 
que fait-on de Gide, Montherlant, 
Tournier et Robbe-Grillet ? •

1. Paludes est une satire sur le milieu littéraire publiée en 1895 par Gide.

Frédéric Beigbeder, 
Bibliothèque 
de survie, 
L’Observatoire, 2021.
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BB SANS MÉPRIS
 Avec Vérité BB, Pascal Louvrier,
 écrivain et collaborateur de Causeur,
 livre un bel hommage, un peu
psychanalytique et très littéraire, 
à notre ultime star nationale.

Par Sophie Bachat

ncore une biographie de Brigitte Bardot  ! 
Je vous entends déjà vous exclamer  : «  Que 
pourrions-nous apprendre de plus ? » Cepen-
dant, Vérité BB sort du lot. Ce beau récit est 
un hommage à notre ultime star nationale, 
souvent controversée et surtout incomprise.

Louvrier part à la recherche de l’enfant bles-
sée que fut toute sa vie BB. Née dans une famille de 
la grande bourgeoisie du 16e arrondissement de Paris 
que l’on qualifierait de « dysfonctionnelle », elle grandit 
entre un père à la main leste et une mère mal aimante 
qui vit dans le noir. Peut-être est-ce pour cette raison 
que BB a toujours voulu vivre «  nue au soleil  ». Elle 
voudra toute sa vie soigner sa blessure d’abandon. 
Mais on ne guérit pas de son enfance. Mocky a confié 
à Pascal Louvrier qu’elle avait eu « la vie sentimentale 
d’une détraquée ». Au vu de la liste interminable de ses 
amants, on pourrait la croire prédatrice ou nympho-
mane. Elle cherchait tout simplement l’amour.

Vadim d’abord, qui la rend Femme aux yeux du monde. 
Mais à quel prix. Rencontré quand elle a 16 ans, lui 30, 
elle est amoureuse, et lui intéressé par cette jeune fille 
prometteuse. Le dandy velléitaire préfère sa bande de 
copains et la mauvaise vie à sa Bardot, qui entame alors 
une longue série de tentatives de suicide. Louvrier cite 
très justement Marc-Édouard Nabe à ce sujet : « Se tuer, 
c’est rejoindre un moment précis de son enfance. »

Et c’est en interprétant le personnage de Dominique 
Marceau – qui se suicide après avoir tiré sur son amant 
– dans La Vérité de Clouzot, que BB devient véritable-
ment comédienne.

Vadim fait d’elle une star  ; Clouzot, en la rendant à 
elle-même, une comédienne  ; quant à Godard, dans 
Le Mépris, il fixe sa légende pour l’éternité mais passe 
à côté de son essence, n’en faisant qu’un magnifique 
objet de cinéma.

E
On a beaucoup reproché à BB d’avoir abandonné son 
fils Nicolas. Comme souvent, les choses sont plus 
complexes. Le père, Jacques Charrier, sous ses airs 
lisses de gendre idéal, est un sale type qui la bat. Sa 
grossesse est un cauchemar. Et le rendez-vous avec 
Nicolas est raté.

Elle trouve la consolation avec les animaux. Eux ne la 
trahissent pas, eux l’aiment de cet amour inconditionnel 
qu’aucun homme ne sait lui donner. Elle semble cepen-
dant avoir trouvé une certaine sérénité, depuis vingt-huit 
ans, auprès de son compagnon Bernard d’Ormale. Il a su 
l’apprivoiser et, qui sait, dompter ses vieux démons.

Si le récit de Pascal Louvrier est remarquable à bien 
des égards, il l’est aussi par son aspect éminemment 
littéraire. En effet, ce fin lettré saupoudre la narration 
de citations d’auteurs qui ont su écrire le tragique 
de la vie, de Pessoa à Salinger. 
Il compare d’ailleurs Brigitte au 
Holden Caulfield, le personnage 
de L’Attrape-cœurs, avec qui il 
partage l’incurable nostalgie de 
l’enfance et le refus du scandale 
qu’est l’âge adulte, lorsque la 
pureté nous échappe. Et Louvrier 
ouvre le livre en citant la magni-
fique chanson de Barbara, Perlim-
pinpin  : «  Que c’est abominable 
d’avoir pour ennemis les rires de 
l’enfance. » •

Pascal Louvrier, Vérité 
BB, Tohu-Bohu Eds, 
2021.
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À CHACUN SA FRANCE

 Le « tour de France » est une vieille
 tradition littéraire. Loin de la banalité et de
 la nostalgie, deux livres nous mènent, au
 fil des routes et des paysages, dans des
 pérégrinations personnelles empreintes de
 tendresse, de légèreté et de poésie.

Par Jérôme Leroy

n effet secondaire du Covid a été sous-
estimé. Soudain, l’espace a rétréci. Comme 
dans un mauvais rêve, le monde s’est limité 
parfois à un kilomètre du domicile, parfois 
à cent, parfois à dix, au gré des confine-
ments et des attestations de sortie qui 
allaient avec. Comme il fallait les signer sur 

Francis Navarre et Philibert Humm.

U

l’honneur, et que l’honneur est tout ce qui reste dans 
les périodes compliquées – « tout est perdu fors l’hon-
neur », disait François Ier qui n’avait pas eu besoin d’at-
testation pour se faire battre à Pavie –, les Français, en 
maugréant, les ont prises au sérieux. Ce fut l’époque où 
soudain, on traçait des cercles sur des cartes pour voir 
où ça pouvait nous mener. La France devenait immense 
ou rabougrie, au choix. Rabougrie quand on s’aperce-
vait qu’on ne pouvait pas, à quelques kilomètres près, 
rejoindre une plage d’enfance, ses embruns et ses jeunes 
filles qui jouent à la marelle entre les flaques salées à 
marée basse. Ou immense, quand dans le quartier où 
l’on vivait depuis trente ans, on découvrait soudain un 
itinéraire inconnu, une façade Art déco dans une rue 
qu’on ne prenait jamais ou un raccourci pour atteindre 
un canal qu’on ne croyait pas si près : on se retrouvait, 
le temps de laisser arriver le couvre-feu, dans un roman 
de Simenon avec des péniches, des écluses et des oies 
sur les chemins de halage.
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Rien que la terre, titrait Morand pour parler du rétré-
cissement de la planète en 1930. « Rien que la France », 
répondent Philibert Humm dans Les Tribulations d’un 
Français en France et Francis Navarre avec De l’Hexa-
gone considéré comme un exotisme. Deux flâneurs 
aux humeurs différentes, mais qui ont la même idée : 
il est possible de se retrouver ailleurs, mais vraiment 
ailleurs, un peu partout en France sans franchir 
la moindre frontière. C’est une simple question de 
regard. La banalité n’existe pas pour qui sait s’émer-
veiller de l’enseigne d’un magasin de sous-préfecture 
au lettrage démodé ou des toits de lauze de l’Aubrac 
quand on arrive, alors que le soir tombe, en vue d’un 
village perdu au bout d’une départementale.

Philibert Humm est un jeune homme qui avait déjà alerté 
les lecteurs sur son tropisme amoureux du vieux pays. 
On lui doit, écrit avec son compère Pierre Adrian, Un 
tour de France par deux enfants d’aujourd’hui, décalque 
contemporain du Tour de France par deux enfants, best-
seller scolaire qui a servi de manuel de géographie pour 
les élèves après la guerre de 1870, quand il s’agissait de 
montrer la richesse d’une France pourtant amputée de 
l’Alsace et des trois évêchés de Metz, Toul et Verdun, 
faisant de la ligne bleue des Vosges la frontière doulou-
reuse de la IIIe République. Les Tribulations d’un Fran-
çais en France, autre hommage à une enfance qui lisait 
Jules Verne, est un livre qui aurait plu à Antoine Blon-
din. Sa première phrase est une démarque de celle de 
L’Humeur vagabonde : « Après le premier confinement, 
les trains recommencèrent à rouler. » Le ton est donné. 
Il sera léger, joyeux, plein d’un humour tendre et d’allu-
sions littéraires. Humm ne prendra pas le train, mais 
roulera à bord d’un combi Volkswagen blanc, modèle 
qui servit jadis aux hippies pour leur nomadisme 
planant. D’habitude, Philibert Humm est journaliste et 
critique dramatique au Figaro. Les salles étant fermées, 
il lui fallait une autre occupation.

Tout le charme de ce livre vient du fil d’Ariane qui lie 
entre elles les étapes de son itinéraire. Il s’est aperçu que 
les villes et parfois les villages aiment se comparer à des 
lieux plus connus. Savez-vous qu’Autun se voit comme 
la petite Rome de Bourgogne, Rustrel comme le Colo-
rado du Luberon, et, excusez du peu, Montargis comme 
la Venise du Gâtinais, Queuille comme l’Amazonie 
auvergnate et Coutances comme la Tolède du Coten-
tin ? Philibert Humm vérifie sur place s’il s’agit d’une 
ruse hyperbolique de syndicat d’initiative pour attirer le 
chaland ou si, vraiment, la France offre sur ses 550 000 
kilomètres carrés un dépaysement définitif. Montargis, 
par exemple, est, ne serait-ce qu’en France, la 13e Venise 
autoproclamée. On constate que s’il y a bien 131 ponts 
et passerelles, le gondolier montargois est une espèce 
rare, voire inexistante. Il arrive parfois que l’appella-
tion soit moins aimable. Si Toulon est le Petit Chicago, 
c’est surtout pour son quartier chaud où le moussaillon 
venait se faire toucher le pompon pendant une escale. 
Une plaque au coin d’une rue, découverte par Philibert 

Humm, qui a le sens du détail, doit être unique en son 
genre. Elle ne célèbre pas un résistant tombé sous les 
balles ennemies, mais une fille de joie : « À la mémoire 
de Miquette, les anciens marins reconnaissants. »

Francis Navarre, dont le rabat des éditions du Dilet-
tante, toujours concis, nous apprend qu’il est charpen-
tier dans le civil, préfère voyager en moto, une Guzzi 
500 modèle 1981. Ses références ne sont pas celles de 
Humm. À Blondin, il préfère l’admirable et trop tôt 
disparu poète Thierry Metz qui, lui, était manœuvre. 
Ou Kerouac, et ses manières de vagabond céleste. Ou 
encore Sylvain Tesson qui a redonné à la marche ses 
lettres de noblesse. Parce qu’il arrive aussi à Navarre 
de préférer les sentiers de grande randonnée à sa vieille 
moto italienne.

Navarre commence par camper dans les vignes de 
champagne, près de Langres où il s’est réveillé après 
une cuite en 1985 et il finit en 2019 à ressusciter un 
pick-up Panhard de 1958. Il a un goût marqué pour les 
provinces du vide. Le plateau de Millevaches, le Massif 
central, les Causses de Lozère, les hameaux corréziens 
désertés, les arrière-pays. Il remarque justement que 
cette dernière appellation vaut surtout pour les litto-
raux et que « la vie ne saurait y être trépidante. On s’y 
retire l’âge venu. On y possède un 
mazet avec une treille et trois rangs 
de tomates.  » Les écrivains lui 
servent davantage que le Routard, 
il montre ainsi une prédilection 
pour Jean Carrière, prix Goncourt 
maudit de 1972 avec L’Épervier de 
Maheux qui restera son unique 
roman. À l’occasion, Navarre 
évoque son existence au hasard 
d’un tournant mal asphalté qui le 
fait arriver à Saint-Flour.

De l’Hexagone considéré comme un 
exotisme exalte une vraie liberté, 
parfois inquiète, parfois nostal-
gique, mais Navarre ne déplore 
rien. Sa géographie en mouvement, 
il veut qu’elle le conduise là où nous 
voulons tous arriver pour nous 
souvenir «  des matins adamiques, 
de la plaine sans fin, de la chaleur à 
son comble ».

La France, décidément, n’a pas fini 
de nous enchanter. •

Philibert Humm, Les 
Tribulations d’un 
Français en France, Le 
Rocher, 2021.

Francis Navarre, De 
l’Hexagone considéré 
comme un exotisme, 
Le Dilettante, 2021.

Se retrouver ailleurs, 
un peu partout en France sans 
franchir la moindre frontière
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 LES COULEURS RETROUVÉES
DE SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS

La restauration des peintures d’Hippolyte Flandrin dans l’église Saint-
 Germain-des-Prés, à Paris, est prolongée par une rétrospective des
 œuvres de cet artiste et de ses deux frères, au musée des Beaux-Arts
 de Lyon. L’Église catholique a bien changé, hélas, depuis l’époque où
 elle faisait cause commune avec la création.

Par Pierre Lamalattie

Vue intérieure
de l’église Saint-

Germain-des-Prés.
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ippolyte Flandrin (1809-1864) a la chance 
d’avoir un père qui aurait aimé être peintre. 
Ce dernier communique sa passion à ses 
trois fils qui deviennent peintres et auront à 
leur tour beaucoup de descendants artistes. 
Hippolyte, le plus connu des fils, est élève 
d’Ingres dont il dépasse vite l’enseigne-
ment un peu sec. Il laisse des peintures de 

chevalet parfois très originales et des séries d’aquarelles 
particulièrement libres. Toutefois, il est surtout appré-
cié pour ses grands cycles décoratifs dans des églises.

La religion en BD
Saint-Germain-des-Prés est sans doute son grand-
œuvre. Sur tous les murs, il peint des scènes bibliques 
rehaussées de décorations multicolores. Tout est traité 
de façon simple, lisible et dans des coloris francs. Il 
s’agit de peintures à la cire imitant la belle matité de 
la fresque dont la technique est perdue à cette époque. 
D’image en image, on progresse dans une narration 
limpide. L’église est peinte et colorée des pieds à la tête. 
Quand on y entre, indiscutablement, c’est une belle 
surprise. On a l’impression de pénétrer ni plus ni moins 
dans une bande dessinée en grand format.

L’Église catholique se singularise parmi les mono-
théismes par son lien fort avec les images. Elle s’af-
franchit du deuxième commandement et prend ses 
distances avec l’iconoclasme byzantin. Avec la Contre-
Réforme, elle mise encore davantage sur l’art pour 
reconquérir les cœurs. Dans le monde catholique, les 
arts visuels prennent une importance civilisationnelle. 
On en vient à se demander si c’est l’art qui donne chair 
à cette religion ou s’il n’est vraiment qu’un sous-produit 
de cette dernière. En réalité, les deux thèses peuvent 
être soutenues, même si, évidemment, seule la seconde 
est admissible pour les fidèles. C’est un peu l’histoire de 
la poule et de l’œuf. Toujours est-il que le catholicisme 
moderne, si indigent au plan artistique, fait parfois 
figure de pauvre poulet déplumé.

Les catholiques, 
des protestants comme les autres ?
Durant le xxe siècle, des prêtres célèbrent des messes 
improvisées des camps scouts aux réseaux de résis-
tance. Les fidèles et l’officiant forment un cercle autour 
d’une table de fortune servant d’autel. Ce modèle laisse 
toute sa place au ministère de la parole et au senti-
ment de constituer une communauté vivante, mais il 
exclut tout décor et tout art. Cette expérience radicale 
enthousiasme certains. Ainsi, le père Couturier (1897-
1954), directeur de la revue L’Art sacré, déclare-t-il  : 
« Si le pape Pie XII voulait rendre un vrai service à l’art 
chrétien, il interdirait pour cinquante ans toute espèce 
de peinture, sculpture ou architecture religieuse. Plus 
rien. Petit à petit, cela assainirait l’atmosphère. » Sans 
être aussi radicale, la nouvelle liturgie du concile Vati-
can II (1962-1965) s’articule autour d’un simple autel-
table complété par un ambon (pupitre). Tout décor 

risque de distraire l’attention des fidèles. « À l’église, 
recommande Hélène Lubienska de Lenval, il ne faut 
avoir d’yeux que pour l’autel. Quand on a envie de 
regarder autour de soi, il est bon de faire un petit signe 
de croix […] et de penser  : détourne mes yeux pour 
qu’ils ne voient pas la vanité. » On veut aussi éviter que 
des sculptures figuratives trop addictives suscitent 
des formes de dévotion populaires «  mal réglées  ». 
On privilégie les églises rondes plaçant tous les parti-
cipants à égalité. En outre, les églises anciennes sont 
parfois perçues comme des sortes de garde-meubles 
pénalisants.

Les églises postconciliaires sont parfois dénuées de 
clocher et se fondent dans la ville comme s’il s’agissait 
de loger de simples associations. L’accent est souvent 
mis sur une contemplation épuratrice. La chapelle 
créée par Mark Rothko à Houston (1971) relève de 
cet état d’esprit. Il s’agit d’un octogone de béton sans 
fenêtre et tapissé de monochromes sombres. Elle 
fonctionne à la façon d’un caisson de décompres-
sion. L’idée est la suivante : la vie moderne est agitée, 
ses vicissitudes encombrent l’esprit, on est saturé de 
bruits et d’images, il est donc souhaitable, de temps 
en temps, de venir dans une église pour faire le vide.

Succursales du ministère de la Culture
Petit à petit un certain désir d’art et de visibilité refait 
surface. Quelques opérations voient le jour, comme la 
construction de la cathédrale d’Évry (1995). Des tenta-
tives de retour à la figuration ont même lieu dans le 
sillage de l’expressionnisme, mais ce sont des fiascos : 
les fidèles ne supportent pas les déformations et muti-
lations grossières du Christ. C’est probablement ce 
qui jette le clergé dans les bras de l’abstraction, pour-
tant contraire au principe d’Incarnation. On observe 
également une pullulation de reproductions d’icônes 
orthodoxes.

À partir des années 1980, le minis-
tère de la Culture place dans les 
églises des œuvres des artistes 
contemporains qu’il soutient. 
Parfois, les fidèles protestent 
devant un minimalisme moder-
niste qui les surprend. C’est le 
cas à Conques avec les vitrages de 
Pierre Soulages. Il arrive aussi que 
l’artiste exprime son mépris pour 
les goûts populaires. Ainsi Claude 
Rutault intervient-il à Saint-Prim 
(Isère) pour bâcher le chemin de 
croix et les statues saint-sulpi-
ciennes préexistantes. La plupart 
du temps, les fidèles paraissent peu 
intéressés par les œuvres parachu-
tées dans leurs murs, mais consi-
dèrent qu’en accueillir est une 
bonne action. •

H

À voir absolument 
« Les Flandrin », 
musée des Beaux-
Arts de Lyon, jusqu’au 
5 septembre.

Pour approfondir :
Isabelle Saint-
Martin, « Les Arts 
visuels dans l’espace 
ecclésial : continuité 
et renouveau depuis 
Vatican II », revue 
Théologiques, 
Montréal, vol. 17, no 2, 
2009.

HIPPOLYTE, 
PAUL, AUGUSTE

EXPOSITION
DU 19 MAI
AU 05 SEPT. 2021

LES 
FLANDRIN,  

ARTISTES  
ET FRÈRES

EXPO EN POCHE
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 LES DÉLICES DU SHTETL
 Déjà connue pour ses caviars et saumons
 fumés succulents, la maison Kaviari déploie
 désormais son savoir-faire sur toutes les
gammes de la gastronomie ashkénaze. 
Du grand art Mitteleuropa.

Par Emmanuel Tresmontant

our manger un bon poulet, il faut être deux : 
le poulet et moi. »
Proverbe ashkénaze

Les delicatessen sont le joyau ultime de la 
cuisine ashkénaze telle qu’elle s’est dévelop-
pée pendant des siècles dans les ghettos de 
Russie, d’Europe centrale et d’Allemagne 

(ashkenaze étant le mot hébreu médiéval désignant 
ce pays où est aussi né le yiddish au xiiie siècle). Le 

« Chez Kaviari, les delicatessen,
c’est comme à New York dis… »

«P

Actualité
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pouvoir d’évocation de cette cuisine de migrants déra-
cinés est tel qu’à la seule vue d’un tonneau de corni-
chons à l’aneth, on entre dans un tableau de Chagall, 
on entend le violon de Jascha Heifetz, on déambule 
dans le Prague de Kafka…

Au début du Bal des vampires, il y a cette scène 
merveilleuse où l’aubergiste juif est en train de piéti-
ner de la choucroute dans un tonneau ; Polanski, avec 
qui j’avais pris le thé au Gstaad Palace en août 2015, 
m’avait avoué que cette scène, il l’avait réellement 
vue en Pologne, quand il était enfant, et qu’il s’était 
contenté de la transposer dans son film.

Le premier gastronome à avoir consacré un livre à la 
cuisine ashkénaze est le Français Édouard de Pomiane 
qui, au début des années 1920, s’en alla explorer les 
ghettos de Cracovie et de Varsovie. Cuisine juive, ghet-
tos modernes, paru en 1929 chez Albin Michel, est un 
récit ethnologique passionnant dans lequel Pomiane 
montre que le ghetto est une prison, mais aussi une 
forteresse culturelle au sein de laquelle les juifs ont 
pu perpétuer leur foi et leur art de vivre à l’abri de 
leurs persécuteurs, et cela depuis le Moyen Âge. Il 
note que, quand on entre dans un restaurant juif, on 
patiente d’abord debout au comptoir, avant de s’ins-
taller à table, en dégustant une multitude de délicieux 
hors-d’œuvre froids servis avec un verre de vodka : les 
fameux delicatessen !

Ceux-ci ont connu leur heure de gloire aux États-Unis, 
et particulièrement à New York où, en 1920, on comp-
tait déjà plus de 2,3 millions de juifs ashkénazes ayant 
fui les pogroms. Dans son magnifique Livre de la cuisine 
juive (publié en 2012 chez Flammarion), l’historienne 
Claudia Roden décrit ainsi ce New York mythique 
devenu la capitale mondiale de la cuisine ashkénaze. 
Dans le quartier de Lower East Side, notamment, pullu-
laient à cette époque les vendeurs ambulants de bagels 
(petits pains en forme d’anneaux) et de knishes (chaus-
sons russes aux champignons et aux épinards bien plus 
énormes que ceux fabriqués en Russie et en Europe 
centrale)… Les delis, ainsi qu’on les appelle familière-
ment, sont à la fois des épiceries et des petits restau-
rants de rue où l’on se retrouve à toute heure du jour 
et de la nuit. Aujourd’hui, ceux qui ont survécu sont 
devenus des lieux de pèlerinage pour beaucoup de New-
Yorkais nostalgiques, avec leur décor des années 1940, 
comme Katz’s, Flaum, Russ & Daughters, Murray’s 
Sturgeon Shop et Essex Street Pickles. Réputés pour 
leurs serveurs tyranniques qui ne vous servent que ce 
qu’ils veulent bien vous servir, ces delis historiques ont 
inspiré d’innombrables blagues et font partie du New 
York intimiste et littéraire de Woody Allen… D’un 
point de vue gastronomique, on leur doit l’invention du 
pastrami (poitrine de bœuf macérée dans un mélange 
de sel, d’épices, d’ail et de poivre, puis fumée et passée 
à la vapeur) que l’on sert en sandwich sur du pain de 
seigle, avec des pickles aigres-doux.

Actualité

Mais l’apport essentiel des delis new-yorkais à la 
cuisine ashkénaze (et, au-delà, à la gastronomie occi-
dentale) est le saumon fumé  ! En Europe centrale, 
les ashkénazes étaient en effet passés maîtres dans 
l’art de saler, sécher et fumer le saumon. Ce sont les 
immigrés russes qui apportèrent leurs techniques 
de fumage à New York, puis à Londres et à Paris. Le 
saumon fumé accompagné de fromage blanc, d’oi-
gnon haché, d’œufs battus, de câpres et de bagels 
est toujours un classique aux États-Unis. À New 
York, le rituel du deli est immuable : on commence 
par des concombres salés, des harengs aigres-
doux, de la soupe à l’orge et aux champignons, du 
bouillon de poulet aux kepler (raviolis à la viande 
ou au fromage blanc), du foie haché, une salade de 
pommes de terre, du chou râpé, puis on enchaîne 
sur un pied de veau (petchah), du chou farci et des 
boulettes de viande, avant de déguster un bon chee-
secake au dessert !

L’origine des delicatessen laitiers (comme le fromage 
blanc aux cornichons et au carvi) remonte aux laiteries 
juives artisanales qui avaient essaimé un peu partout 
en Europe centrale. On y fabriquait alors le beurre, la 
crème aigre et le fromage blanc, vendus dans des pots 
en terre ou enveloppés dans des feuilles.

À Paris, la manufacture française Kaviari (que 
l’on connaissait déjà pour ses succulents caviars et 
saumons fumés artisanalement) vient de redonner ses 
lettres de noblesse à l’art du delicatessen, à travers six 
épiceries-restaurants où le luxe est synonyme d’au-
thenticité et de générosité. Jacques Nebot, le fonda-
teur de cette noble maison, et sa fille Karin sont des 
séfarades d’Algérie, mais leur cœur a toujours battu 
pour la cuisine ashkénaze qui hante leur imaginaire… 
Chez eux, tout est fait sur place le jour même, dans 
leur somptueuse manufacture conçue comme un 
décor de cinéma, rue de l’Arsenal. On aura ainsi du 
mal à trouver ailleurs des pirojki aux champignons 
aussi festifs, des blinis aussi tendres, un koulibiac de 
saumon aussi majestueux, un tarama aussi fin et iodé, 
sans parler du saumon fumé d’Islande. Côté desserts, 
les Nebot ont créé le meilleur gâteau au fromage 
blanc de Paris (moins gras et sucré que le cheesecake 
américain) et leur strudel aux pommes, à la cannelle 
et aux noisettes est digne de ceux que l’on peut trou-
ver à Vienne et à Budapest (la pâte de strudel est un 
rectangle qui mesure plusieurs mètres de long, il faut 
l’étirer pour qu’elle soit fine comme du papier : aucun 
pâtissier français ne sait faire cela). Karin, qui adore 
les pays scandinaves, a aussi donné au projet sa touche 
personnelle en faisant venir du Danemark de fabuleux 
harengs marinés dans des tonneaux et un roulé à la 
cannelle à se damner. Toutes ces merveilles peuvent 
être dégustées sur place ou à emporter, à hauteur de 45 
euros le panier environ, avec une vodka de Pologne ou 
une bière de Laponie bien glacées. Vous savez ce qu’il 
vous reste à faire… •
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semblait improbable  ; comme un signal d’alarme 
inquiétant. Conscience professionnelle d’airain, on 
finit cependant par laisser une nouvelle et énième 
dernière chance au dénommé Améris. Poelvoorde n’y 
était pas pour rien. On sait depuis longtemps qu’il est 
un acteur-ovni par excellence, capable du pire et du 
meilleur, au gré de ses rôles et plus encore de la faculté 
de ses réalisateurs successifs de conduire ce pur-sang. 
Qui n’a pas vu l’un de ses premiers films intitulé Les 
Portes de la gloire, de Christian Merret-Palmer, ne sait 
pas de quoi Poelvoorde est capable depuis toujours. 
Dans ce film décidément trop méconnu, il campe un 
voyageur de commerce qui le soir à la veillée se prend 
pour le héros du Pont de la rivière Kwaï entre autres 
délires pitoyables. Dans le registre de la folie et de 
l’inquiétante étrangeté, il peut aller très loin, comme 
Gassman par exemple savait le faire.

C’est précisément là où l’a conduit le rôle qu’il tient 
dans Profession du père, film d’autant plus recomman-
dable qu’il ne repose pas seulement sur la composition 
époustouflante de Poelvoorde. Adapté d’une partie, 
mais d’une partie seulement, du livre éponyme de Sorj 
Chalandon, le film raconte l’enfance lyonnaise, en 1961, 
d’un petit garçon, fils unique d’un couple composé 
d’une femme au foyer et d’un ancien parachutiste de la 
guerre d’Algérie, qu’incarne donc le génial Poelvoorde. 
Partisan de l’OAS, antigaulliste acharné, paranoïaque, 
complotiste avant la lettre et mythomane grandiose, ce 
père n’a de cesse d’entraîner son collégien de fils dans 
le prétendu réseau secret dont il fait partie et qui se 
verrait bien transformer l’essai raté du Petit-Clamart ! 
Ce pourrait être une grosse farce ou ce pourrait être un 
sombre drame. Or, grâce notamment à Poelvoorde, ce 
n’est ni l’un ni l’autre ou plus précisément, la subtilité 
du jeu de l’acteur fait osciller le film en permanence 
entre ces deux extrêmes. D’une justesse et d’une crédi-
bilité absolues, Poelvoorde entraîne son fils autant 
que nous dans ses délires absolument improbables. 
On est bluffé devant cette performance que n’importe 
quel cabot aurait transformée en un jeu de massacre 
facile. Or, il s’agit aussi de rendre possible la fascination 
d’un fils pour son père et cela Poelvoorde y parvient 
également. Petit tyran domestique insupportable, tour 
à tour lâche, veule, dangereux et proche de la folie 
furieuse, ce père est en quelque sorte sauvé de son 

TANT QU’IL Y AUR A DES FILMS

On peut bien l’avouer ici sans détour, le cinéma de 
Jean-Pierre Améris s’apparentait jusqu’à présent à une 
tentative aussi ratée que permanente de faire majori-
tairement des comédies sentimentales plus ou moins à 
l’eau de rose et qui pouvaient virer au mauvais mélo. On 
y croisait ainsi Sandrine Bonnaire et Jacques Dutronc 
vivant une histoire d’amour dans un mouroir, aussi 
bien que la sempiternelle larmoyante Isabelle Carré 
tentant de soigner sa timidité via une thérapie collec-
tive ou bien encore Virginie Efira en mère de famille 
au bord du gouffre. Les titres de ces films sonnaient 
comme des programmes lourds et perdus d’avance 
(C’est la vie, Les Émotifs anonymes, Une famille à 
louer) et l’on préfère passer les autres sous silence. 
Deux d’entre eux avaient pourtant un point commun 
qui aurait pu constituer un atout majeur et détermi-
nant en la personne de leur acteur principal, Benoît 
Poelvoorde. Or, même lui ne parvenait pas à sauver ces 
deux navires du naufrage dans les eaux abyssales de 
la niaiserie. Dans ces conditions (« Jamais deux sans 
trois », n’est-ce pas ?), aurait-on vraiment le courage 
d’aller voir le nouveau film d’Améris avec Poelvoorde 
dans le rôle-titre  : Profession du père  ? Repoussée 
de vrai en faux déconfinement, la sortie elle-même 

Coup de génie

Par Jean Chauvet

Profession du père, de Jean-Pierre Améris
Sortie le 28 juillet 2021

Les salles de cinéma ont retrouvé toutes leurs capacités et les films sortiront en 
cascade durant tout l’été. Quoi de neuf alors ? Un acteur en majesté contre deux 

confrères en roue libre. Et Pialat encore et toujours.

Tant qu'il y aura des films par Jean Chauvet
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propre néant par le jeu de Poelvoorde, de la première 
à la dernière image (ou plutôt 
l’avant-dernière car, et c’est bien 
le seul reproche que l’on peut faire 
au film, un épilogue inutile vient le 
conclure). Avec ce rôle, Poelvoorde 
franchit un nouveau cap dans sa 
carrière de grand agité du bocal 
et l’on ne peut que s’en réjouir. 
Vivement la suite. •

Il est toujours bon de découvrir et de redécouvrir les 
dix films que Maurice Pialat, la grande gueule du 
cinéma français, a réalisés de 1968 à 1995. Une carrière 
commencée tardivement à l’âge de 43 ans avec L’En-
fance nue. Suivront Nous ne vieillirons pas ensemble, 
La Gueule ouverte, Passe ton bac d’abord, Loulou, À 
nos amours, Police, Sous le soleil de Satan, Van Gogh 
et Le Garçu. À quoi il faut ajouter la série télévisée La 
Maison des bois, chef-d’œuvre télévisuel malheureuse-
ment absent de cette rétrospective purement cinéma-
tographique. On reste frappé par l’incandescence du 
cinéma de Pialat, qu’il adapte génialement Bernanos, 
scrute les soubresauts d’un couple en train d’exploser, 
capte les derniers moments de Van Gogh ou fasse naître 
Sandrine Bonnaire au cinéma à travers un incroyable 
personnage de jeune fille en fleur vénéneuse et angé-
lique. Misanthrope radical, Pialat filmait magistrale-
ment les disputes, les colères, mais savait tout autant 
prendre le temps de filmer l’insondable détresse dans 
les yeux du flic qu’incarne Depardieu dans Police. À 
chaque fois, à chaque film, la force 
de Pialat s’impose à l’arraché : c’est 
lui le maître du jeu et ses specta-
teurs n’ont qu’à bien se tenir car 
leurs petites certitudes peuvent 
valser au détour d’une scène sans 
qu’ils s’y attendent. Avec Pialat, 
chaque film est un match de boxe à 
l’issue incertaine. •

C’est assurément la bande-annonce la plus menson-
gère de cette rentrée cinématographique. À l’en croire, 
Présidents, le nouveau film d’Anne Fontaine, serait 
une grosse farce tendance Canal + sur deux anciens 
présidents, «  Nicolas et François  », respectivement 
joués par Dujardin et Gadebois. À l’arrivée en salle, 
c’est un gros film poussif, sans rythme, qui nous fait 
presque le coup de la déprime post-échec électoral. 
Anne Fontaine, cinéaste sans âme en général, fait 
semblant de s’intéresser à ces deux figures politiques, 
tandis que ses deux acteurs principaux font ce qu’ils 
peuvent pour caricaturer sans excès leur modèle. Tout 
doit en effet rester de bon ton. Voire carrément édul-
coré : Fontaine égratigne les deux ex, mais s’éloigne du 
réel de leurs deux épouses. Elle a raison : ce pourrait 
être dangereux de s’en prendre à 
une chanteuse sans voix à la forte 
couverture médiatique et à une 
actrice-productrice à l’aura non 
négligeable dans le petit monde 
du cinéma français… Ni coura-
geuse ni téméraire, Anne Fontaine 
rate ses cibles à force de ne jamais 
hausser le ton. •

Intégrale Maurice Pialat,
à partir du 7 juillet 2021

Coup de mou
Présidents, d’Anne Fontaine

Sortie le 30 juin 2021

Tant qu'il y aura des films par Jean Chauvet

Coup de gueule



JUPITER BIZNESS
Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur, 

c’est l’ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle. 
   Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

LE JOURNAL DE L'OUVREUSE

Mercredi 19 mai, ça y est. Ça y est tellement que France 
Musique, radio des hautes sphères, découvre sur sa 
page en ligne notre existence à nous les obscures : « Les 
premiers spectateurs arrivent, très enthousiastes, comme 
l’ont remarqué les ouvreuses, heureuses aussi de réinves-
tir les lieux. » Les lieux : pas Radio France en l’occur-
rence. La Philharmonie de Paris, réinaugurée mercredi 
par le poète pianiste Alexandre Tharaud.
La Philharmonie, ses programmes multicolores, sa 
mission de service public. Et aucun ministre dans la 
salle. Ce soir, le ministre des Finances a préféré entendre 
Schumann à Boulogne-Billancourt, sur l’île Séguin 
jadis usine Renault aujourd’hui Seine musicale gérée 
par le département, la banque et TF1. Quant à notre 
ministre de la Culture, elle était ce soir au théâtre des 
Champs-Élysées parce qu’on y donnait son truc favori, 
un gala de chanteurs.
Pas de président de la République non plus à la Phil-
harmonie, institution ouverte en 2015 par le président 
Hollande qui prophétisait : « Un jour, l’on dira que c’est 
la Philharmonie qui a fait le Grand Paris ! » Son succes-
seur ne risque plus de nous hisser jusqu’à ces cimes.
C’est que, rayon musique, maestro Macron aura 
parcouru en un quinquennat plus de chemin que vous 
et moi en une vie. Dix ans de piano au conservatoire 
d’Amiens, une palanquée de musiciens reçus à Bercy, 
la IXe de Beethoven le soir de son élection, Mozart et 
Berlioz pour la passation de pouvoir : la première saison 
campait sur le Parnasse, au-dessus des nuages. Et puis 
tout d’un coup, le 21 décembre 2017, Jupiter a eu 40 
ans. Le miroir sur le mur lui dit alors : tu es beau, tu es 
jeune, mais il y a dans le royaume beaucoup plus jeune 
que toi. Panique sur l’Olympe. Sylvain Fort, plume 

érudite du président et adorateur de Puccini, claque la 
porte. Pour la Fête de la musique 2018, Jupiter ouvre sa 
cour à cinq disc-jockeys dont le message n’outrepasse 
« mother fucker » que pour dénoncer les maux d’une 
jeunesse en courroux : « Les meufs et la beuh, t’assieds 
pas, salope, s’te plaît, t’as la rage que je me suis fait sucer 
la bite et lécher les boules » – à l’Élysée, si si. Et voilà 
que, ce 21 juin 21, la même fête se transforme en remise 
de Légion d’honneur au disco-bling-bling Cerrone, 
glouglous rétros de Jean-Michel Jarre et tendre câlin 
à Justin Bieber, le blond doudou des teenageuses. En 
2017, art voulait dire au-delà, éternité. En 2021, art veut 
dire dollar et acné juvénile. Jupiter bizness, ton univers 
impitoyable. Et y’en a qui disent qu’il n’a rien appris !
Post-scriptum à propos de miroir sur le mur. Au 
printemps, toute la presse internationale, Causeur 
compris, relatait l’affaire Blanche-Neige. Version 
courte : les héritiers de Walt Disney voudraient effacer 
du dessin animé le bisou final déposé depuis 1937 par 
un prince debout sur une fille couchée – atrocement 
« non consenti ». Effacisme trois fois inappropriate à 
mon avis. 1) Ce n’est pas un bisou d’amour, c’est un 
bisou d’adieu puisque la belle gît dans son cercueil et 
que le prince la croit morte. 2) Le bisou, Blanche-Neige 
l’attend depuis le début (« Un jour, mon prince vien-
dra… ») et c’est elle qui, dès leur première rencontre, 
suçotait les lèvres du garçon par le truchement d’une 
colombe. 3) Il y a dans le film un bisou non consenti : 
celui que la personne de petite taille Grincheux reçoit 
de l’impudique Blanche-Neige, qui ne lui demande 
pas son avis. Plein de sollicitude, le parti effaciste n’est 
pas méchant. Seulement sourd et aveugle. Le pauvre. 
Comme il doit souffrir. •

Le journal de l'ouvreuse

98

©
 S

o
le

il



99

©
 C

ré
d

it

PATRICE GUENIFFEY
par Antoine Schneck



COMPRENDRE LES BOBARDS 
DES ÉCOLO-BOBOS

LA REVUE DES SOUVERAINISTES
DE DROITE, DE GAUCHE, D’AILLEURS ET DE NULLE PART

UN VERT, ÇA VA...

En vente 
actuellement 
en kiosques, 
librairies 
et sur 
frontpopulaire.fr


