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L'EDITORIAL D'ELISABETH LEVY

QUAND MAYLIS DEGRAFAIT SON CORSAGE

ascéne se passe a Bordeaux. Majlis patiente
dans une file d’attente pour récupérer
un colis avec Nino, son bébé de six mois.
Lequel se met a brailler, signalant qu’il
est I’heure d’ouvrir le milk-bar. Echouant
a le calmer, la jeune femme sexécute et
lui donne le sein en pleine rue. Une autre
commence a l'engueuler, sur le théme « on ne fait
pas ¢a en public », avant de lui flanquer une gifle.
Dans la file, tout le monde regarde ses pieds.

Tres vite, le lologate enflamme les réseaux sociaux
- on appréciera ici le double sens du mot « lolo »,
qui désigne a la fois le sein en argot et le lait en
langage bébé. La presse féminine monte au front,
défendant le droit d’allaiter quand je veux, ol je
veux et dénongant l’allaitophobie qui, parait-il,
fait des ravages.

Soyons clairs, la redresseuse de torts a mille fois
tort, méme si elle a raison. Quand on nest pas
d’accord, on ne cogne pas, on cause. Du reste, il
ne sagit pas d’interdire ni méme de condamner
l'allaitement en public, d’autant plus qu’il arrive
qu’il n’y ait pas d’autre solution. La majorité des
passagers d’'un TGV préféreront voir un bout de
sein humide quentendre des braillements déses-
pérés et culpabilisants. Autrement dit, on ne
suggere pas ici d’affamer les bébés.

Cependant, les raisons invoquées pour défendre
Maflis révelent une vaste confusion entre pudeur
et discrétion, secret et honte. Il n’y aurait aucune
raison de ne pas montrer ce qui est naturel.
Mais la défécation aussi est naturelle et pourtant
personne ne la pratique en public. On peut cacher
des choses dont on n’a nullement honte, simple-
ment parce quelles relévent de I'intimité.

Dans un long article intitulé « Pourquoi tant de
haine vis-a-vis du sein nourricier ? », le Figaro
Madame publie le témoignage de Marie révoltée
parce que, lors de vacances en famille, un oncle,
« missionné par son épouse », lui a demandé d’al-
laiter ailleurs qu’a la table du diner. Le méme
article évoque le cas de Nadege, qui raconte sur
Instagram la géne de sa propre mére, le jour ot
elle a mis son bébé au sein : « Elle était sortie de
la chambre de la maternité pour ne pas voir. On
ne cache pas un biberon, pourquoi cacher un sein
qui nourrit ? », se demande-t-elle avec une naiveté

dont on ne sait pas si elle est feinte ou non. La
réponse se trouve chez Brassens, dans le corsage
de son immortelle Margot : quand elle le dégrafe
« pour donner la gougoutte a son chat », tous les
gars du village sont 1a. Cest que le sein n’est pas
simplement un tuyau a lait, ce qui ramenerait les
femmes au statut de vache laitiére, mais un organe
érotique, objet de fantasmes et de célébration
poétique.

Relatant la géne du policier aupres de qui elle a
voulu déposer plainte, et qui lui aurait demandé
quelle partie de sa poitrine était visible, Maylis
en conclut que « lallaitement pose encore un
probléme aujourd’hui, parce que la femme est
tellement sexualisée de nos jours ». Sans doute,
mais vivrait-on mieux si elle ne I’était pas ?

En loccurrence, le puritanisme n’est pas du
coté de l'intimité mais de lexhibition. Ce qui
est puritain, cest de considérer que la nudité ne
recele aucun danger, n'encourage aucune pulsion,
commesile corpsétait réduita des fonctionnalités.
Mais alors, demandera-t-on, faut-il proscrire les
seins nus sur les plages ? Bien stir que non. Sur
les plages, comme dans les clubs échangistes, les
codes ne sont plus les mémes, la civilité ordinaire
qui vous interdit de sortir de chez vous a poil n’a
plus cours.

Pour autant, al’exception des Femen, pour quila
nudité estun combat,aucune femmenesebalade
en pleine ville les seins a Iair, précisément parce
quon nexhibe pas un objet de désir comme
s’'il s’agissait d’'un objet tout court. Conclu-
sion de la philosophe Camille Froidevaux-
Metterie : « Les réactions qui visent les seins
des femmes, que ce soit a propos du topless, des
décolletés ou de I'allaitement, montrent qu’ils ne
leur appartiennent décidément pas. » Curieuse
invocation du droit de propriété. Cest bien
parce que ni les femmes ni les hommes ne
peuvent prétendre posséder les émois qu’ils
déchainent, que les villageoises de Brassens,
furieuses d’étre « privées d’leurs époux, d’leurs
galants », passental’acte : « Puis un jout, ivres de
coleére, elles sarmérent de batons et, farouches,
elles immolérent le chaton. » Modernes ou pas,
féministes ou pas, les humains savent bien que
le désir est dangereux. C’est méme ce qui le
rend si... désirable. «
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Une drdle de paroissienne
Par Pierre la_malattie

.'r'"\"

Une souscription a été ouverte, on le sait, peu apres I'in-
cendie de Notre-Dame pour financer sa restauration.
Aussitdt, des particuliers du monde entier, des entre-
prises et de nombreuses communes de France ont mis
la main au portefeuille. Ce mouvement était particulie-
rement émouvant de la part de petites communes ayant
souvent des difficultés a entretenir leur propre patri-
moine. Dans ce contexte, Anne Hidalgo s’était sentie
obligée de promettre 50 millions d’euros pour la restau-
ration de la cathédrale. On vient d’apprendre qu’elle ne
donnera rien. Dans la longue liste des communes fran-

Par Alexis Brunet |

Qui ne connait pas les joies des « caisses express »
automatiques des grands supermarchés ? « Veuillez
passer votre premier article devant le lecteur », ordonne
gentiment une voix de femme métallisée. Avant de
vous convier a « déposer votre article, s’il vous plait ».
Une, deux, trois fois. Vous vous sentez habile comme
une caissiére mais patatras, vous voila coupé dans
votre élan et les ennuis commencent : « Attention !

caises qui se sont mobilisées figure donc une grande
absente : Paris. Cela est d’autant plus incompréhen-
sible que la municipalité finance de bonnes ceuvres
en rapport avec sa sensibilité aux quatre coins de la
planete. Les 50 millions seront réaffectés a un grand
remodelage urbanistique de I'ile de la Cité. Ce projet,
déja ancien, avait soulevé un tollé en 2016. Les Pari-
siens, apprend-on bizarrement, naimeraient pas lile
de la Cité et il faudrait y remédier a coup de « gestes
architecturaux ». Mais comment faire un grand projet
architectural et justifier un budget XXL dans un lieu
ou tout est déja construit, ol tout est si beau ? Tel est le
défi proposé a Dominique Perrault (auteur de la biblio-
theque Francois-Mitterrand). L'immense architecte,
malheureusement, n'est pas a court d’idées : réseau
de galeries souterraines, logements dédiés a la mixité
sociale, pullulation de « canopées » (verriéres) un peu
partout, fermeture de ponts a la circulation et création
de deux ponts supplémentaires a coté, occultant la vue
sur le Pont-Neuf. U'équipe du projet aurait pu opter
pour une concertation classique avec les associations,
les élus, les riverains, les scientifiques, tous ceux qui
ont des idées et des compétences. Celit été prendre le
risque de dialoguer avec des récalcitrants. La mairie
préfére un pseudo-tirage au sort de ses interlocuteurs
et une information de ces derniers par ses services
qui seront également chargés de la synthese. On n'est
jamais mieux servi que par soi-méme !

Probléme de controle, étes-vous stir d’avoir déposé le
bon article ? » Apreés avoir pesté contre cette machine
qui non seulement ne fonctionne pas, mais vous prend
en plus pour un imbécile, vous appelez au secours
(généralement plus d’une fois) I'un des employés en
gilet rouge affairés a courir d'une machine a lautre
pour aider les clients perdus. Quand vous arrivez enfin
au bout de vos peines, mieux vaut ne pas avoir oublié
sa carte bancaire, le paiement en espéces étant souvent
« momentanément indisponible ». Le samedi 1 mali, le
Géant Casino de Fréjus a eu la riche idée de tenter le tout
automatique. Forcément, ca ne sest pas trés bien passé.
Exaspérés par l'attente interminable, nos compatriotes
varois ont carrément déserté les lieux, abandonnant
leurs Caddies sur place. Bilan des courses, 168 chariots
remplis de bouffe livrés a eux-mémes dans les allées de
la grande surface. Ce qui a eu le don de chagriner nos
confréres de Var Matin : « A une époque oir de pauvres
gens font la queue devant les Restaurants du Coeur et
dautres associations caritatives pour manger, dautres
nont méme pas le respect de la nourriture. » Certes,
mais Géant Casino a-t-il le respect de ses clients ?
Oubliant que c’était la Féte du travail, Force ouvriére
ne s’y est pas trompé : « Ce qui sest passé est un argu-
ment supplémentaire pour remettre des salariés dans les
magasins. » La vraie conclusion qui s'impose est que la
société de consommation ne résiste pas a I'impatience
des consommateurs. o
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Par Cécile Miége

HUMANS
OF

Apreés le monde universitaire, celui des Rambos et des
Jason Bourne de la vie réelle est-il aujourd’hui comple-
tement gangrené par l'idéologie progressiste ¢ Clest
la conclusion qui s'impose a la lumiére d’'une série de
vidéos de recrutement lancée par la CIA, qui présente
des salariés de l'agence d’espionnage légendaire. La
mise en scéne est d'un sentimentalisme étonnant,
tout en voix off susurrantes et ralentis langoureux.
Dans I'un de ces clips, une jeune femme latina met en
avant son statut de « femme de couleur intersection-
nelle » et de « milléniale cisgenre souffrant de troubles
anxieux généralisés ». Dans un autre, un bibliothécaire
gay explique qu’il a choisi cette profession parce qu’il
sest toujours senti en sécurité dans une bibliothéque.
Dans un troisiéme, une femme garde du corps parle
de I’équilibre fragile entre vie pro et vie perso. La CIA
nouvelle version est-elle de nature a effrayer les services
secrets des autres pays ? « On entend d’ici les rires des
Chinois et des Russes qui voient la CIA virer woke », a
tweeté Donald Trump Jr. Selon le post d'un ancien
agent, le caractere politique de I'agence est aujourd’hui
un danger et PAmérique est moins bien défendue.
Les Etats-Unis de Joe Biden un tigre de papier ? Cette
impression a été renforcée par le partage d’'un montage
vidéo comparant les clips de recrutement des armées
américaine et russe. Dans le russe, on voit un skinhead
baraqué qui, I'air menacant, charge son fusil et saute
en parachute. Dans I'américain, dont une partie est un
dessin animé, une jeune caporale explique qu’elle a été
élevée par deux mamans et que, ayant participé a des
manifs contre la discrimination, elle a toujours défendu
la liberté. Selon un blogueur conservateur, les mili-
taires russes ont pour but de tuer des gens et détruire
des choses, tandis que les américains sont formés pour
expliquer les micro-agressions et la théorie critique de
la race aux guerriers afghans.

Esclavage : si ce nest toi
cest donc ton pere

Par Hubert Lesvinizi

Une équipe de chercheurs du CNRS vient de mettre
en ligne une base de données répertoriant sous forme
de fiches les propriétaires d’esclaves ayant recu des
indemnités financiéres en 1825 pour Haiti, et en 1849
pour le reste de I'empire colonial. Nous sommes tous,
tant particuliers qu’institutions, invités a aller vérifier
I’éventuel passé esclavagiste de nos aieux et a en tirer les
conclusions qui s'imposent. La création de ce moteur
de recherche fait partie du projet « REPAIRS » dont le
nom, anglais, évoque a la fois I'action de réparer quelque
chose et de payer des réparations. En effet, le projet a
pour objectif « la réactualisation et la globalisation de
la question des réparations ». Autrement dit, il sagit de
mettre la recherche historique au service de l'action
politique. Si I'Etat a autrefois indemnisé les proprié-
taires d’esclaves, ne peut-il pas aujourd’hui indemniser
les descendants des esclaves eux-mémes. Et les descen-
dants de ceux qui ont recu des indemnités, notamment
les entreprises qui en ont bénéficié, ne devraient-ils pas
mettre la main a la poche ? Depuis la loi Taubira, 'escla-
vage (transatlantique) est un crime contre ’humanité
et donc imprescriptible. Selon la chercheuse Magali
Bessone, auteur de Faire justice de I'irréparable (2019),
si on ne peut guére réparer les souffrances du passé, on
doit s'attaquer a celles du présent, par des réparations
aux multiples formes, financiéres certes, mais égale-
ment excuses publiques, soutiens a des activités cultu-
relles ou - ¢a tombe bien - & des projets de recherche.
Pourtant, I’étude des sources révele la diversité, facheuse
dans ce cas, des profils de propriétaires d’esclaves. On
recense en effet entre 30 et 40 % de femmes parmi les
indemnisés, et au moins autant de Noirs et de métisses !
Limage du dominant dans la société coloniale en prend
un coup sévere. o




M6, chaine distributrice
de bonheur

Par Martin Pimentel

&

Lannonce de la fusion TF1-M6 laisse-t-elle présager que
notre vieille premiére chaine sera envahie par la ligne
éditoriale progressiste qui se développe a grande vitesse
sur M6 (et qui, d’ailleurs, a aussi commencé a infiltrer
TF1, maison mére de TMC qui diffuse « Quotidien ») ?
A midi, le journal de la sixiéme chaine est animé par la
compagne du grand penseur antiraciste Lilian Thuram.
Quant aux deux derniéres recrues de la chaine, elles
cochent toutesles cases delabonne pensée. Ainsi, Ophélie
Meunier, formée chez Yann Barthes, officiant a « Zone
interdite » le dimanche soir, propose une série digi-
tale, « Génération engagé.e.s », qui brosse des portraits
« trés inspirants » de jeunes femmes de moins de 30 ans.
Lutte contre la précarité menstruelle, réinsertion de
prisonniers, rassemblement des étudiant.e.s face a I'ur-
gence climatique, retissage du fameux lien social, elles
entendent « faire bouger les lignes de la société ». Meunier
a également fait bouger les lignes a sa petite échelle : dans
TV Magazine, elle tente de se convaincre quelle a été
mise & I'antenne pour ses compétences journalistiques et
non pour son physique trés avenant. « Pour montrer que
javais ma place, jai dii me battre plus quun homme »,
assure-t-elle. Dans 'enfer misogyne de la sixiéme chaine,
elle peut désormais compter sur le soutien de son amie
Marie Portolano, transfuge de Canal + et réalisatrice du
documentaire Je ne suis pas une salope, je suis une jour-
naliste, qui a contraint le mal élevé Pierre Ménes a une
retraite anticipée. Si Portolano va bien continuer le jour-
nalisme sportif pendant ’Euro, elle sera toutefois prépo-
sée a la cuisine avec l'animation du « Meilleur patissier »
a la rentrée. Elle confie se considérer non seulement
journaliste, mais « distributrice de bonheur a la télé ».
Comme Ophélie Meunier, Marie Portolano regrette de
devoir « faire ses preuves constamment » tout en déplo-
rant ce qui est arrivé a Pierre Ménes, mais elle se réjouit
d’avoir « participé a libérer la parole » malgré tout. Cela
sappelle ménager la chevre et le loup. o

« Payer » ou « guérir »
un casse-téte allemand

« En Allemagne, nous avons vécu trop longtemps dans
Uillusion que [...] notre ére coloniale avait été trop courte
pour causer des préjudices durables. » Ainsi parlait
Michelle Miintefering, la ministre d’Etat pour la poli-
tique culturelle internationale, dans une déclaration
faite devant le Bundestag. Certes, ’Allemagne est venue
au colonialisme (quelle a appelé Weltpolitik) avec un
retard relatif par rapport aux autres puissances euro-
péennes, faisant l'acquisition dans les années 1880 de
territoires en Afrique quelle a perdus au cours de la
Premiére Guerre mondiale. Mais pendant cette courte
période, elle a eu le temps de commettre des atrocités
qui sapparentent a des crimes contre I’humanité et
pour lesquelles les Etats qui ont succédé aux colonies
exigent des indemnisations. Depuis 2015, Berlin est en
négociation avec la Namibie, appelée Sud-Ouest afri-
cain a I’époque coloniale, au sujet de sommes a verser
pour compenser les massacres commis sur les peuples
Héréro et Nama entre 1904 et 1908. Les deux Etats sont
encore loin de trouver un accord, non seulement sur le
montant, mais aussi sur le vocabulaire employé pour
désigner la transaction. S’il s'agit pour les Namibiens de
« payer des réparations », les Allemands préférent parler
de « guérir les blessures du passé ». En février, 'ambassa-
deur de Tanzanie a réclamé que Berlin ouvre des négo-
ciations en vue d’indemniser cette autre ex-colonie
pour la répression brutale d’une rébellion entre 1905
et 1907. Berlin n’a pas donné suite a cette demande qui
n'est pas officielle. D’autres Etats européens auraient
fait part au gouvernement d’Angela Merkel de leurs
craintes quune indulgence excessive de sa part crée
un précédent dangereux. Dailleurs, si des musées alle-
mands sapprétent a rendre au Nigeria des bronzes du
Bénin, clest justement en suivant le précédent créé par
la décision de restituer des biens culturels au Sénégal
et au Bénin prise par la France, décision toujours pas
suivie d’effet. o
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Qui se souvient aujourd’hui de la morte du Capitole
du 6 janvier ? Ashli Babbitt était la jeune femme, parti-
sane fanatisée de Donald Trump et adepte des théories
conspirationnistes de QAnon, qui au moment ou elle
tentait de passer a travers la vitre cassée d’une porte,
sest fait tirer dessus par un policier du Capitole. Elle
est décédée peu apreés a I’hopital. Qui est le lieutenant
de police qui a tiré ? Avec quelle justification ? Quelles
doivent en étre les conséquences ? Il est peu probable
que nous n'obtenions jamais des réponses claires a ces
questions. Lenquéte ouverte par les procureurs fédé-
raux sur les circonstances de la mort de la trumpiste
a été fermée sans que des poursuites contre le tireur
soient entamées. En dépit du fait que Babbitt ne portait
aucune arme au moment des faits, les enquéteurs ont
conclu que le policier a agi en légitime défense ou pour
défendre des membres du Congres. Fait notoire, I'iden-
tité du tireur est restée inconnue. Selon la loi, le nom
d’un policier ayant tué un citoyen dans I’exercice de ses
fonctions doit étre rendu public. C’est ce qui s'est passé
apreés le meurtre de George Floyd ou la mort de Daunte
Wright en avril. Il savere que les policiers du Capitole
ne sont pas assujettis aux mémes reégles que les autres

' Par Jeremy Stubbs

T

Quel est le lien entre 1’éthique du travail des Chinois
et une vedette de téléréalité russe ? Au début de cette
année, Vladislav Ivanov, connu sous le nom de Lelush,
un mannequin de 27 ans ayant vécu en Chine et parlant
le mandarin couramment, a été invité a participer a
une émission destinée a sélectionner les membres d’'un
nouveau boys band. Se trouvant séquestré sur une ile
ou il est contraint de répéter inlassablement des chan-

forces de police. Profitant de cette anomalie, les auto-
rités se tiendraient coites par crainte de compromettre
la sécurité du responsable de la mort d’Ashli Babbitt.
Force est de constater que celle-ci n'a pas eu le méme
retentissement judiciaire et médiatique que celles
d’autres victimes. Peut-étre Babbitt n’avait-elle pas les
bonnes idées ? o

sons et des chorégraphies, il fait tout pour étre éliminé.
Contrairement a ce qu’il souhaite, ses airs boudeurs et
ennuyés, son humeur ronchonne et raleuse, son refus
de jouer le jeu font de lui une icéne pour de nombreux
jeunes Chinois qui votent pour le garder dans’émission
pendant trois mois. Car, a leurs yeux, Lelush incarne
la culture « Sang Wenhua », une attitude caractérisée
par le pessimisme et l'autodépréciation, par un senti-
ment d’ impuissance et de démoralisation, qui Soppose
A la culture du travail pronée par I'Etat chinois. En
2019, Jack Ma, le patron milliardaire d’Alibaba, dénon-
cant la fainéantise, avait qualifié de « bénédiction » le
systéme dit « 996 », selon lequel un bon salarié travaille
de 9 heures du matin a 9 heures du soir six jours par
semaine. Pourtant, aprés les années de croissance accé-
lérée qui ont inspiré a leurs parents un optimisme a
toute épreuve, les quelque 380 millions de milléniaux
se trouvent aujourd’hui face 4 un monde tres différent,
avec un marché de 'emploi de plus en plus concurrentiel,
des difficultés croissantes a se procurer un logement et
une pression intense pour réussir. Un des maitres mots
de la propagande du régime de Xi Jinping est I« énergie
positive ». La nouvelle génération, incapable de se révol-
ter politiquement, exprime sa rébellion sur les réseaux
sociaux par une posture apathique et défaitiste. Et se
contente de boire des thés mis sur le marché sous des
noms adaptés comme « Je n’ai absolument rien foutu »
ou « On reste assis en attendant la mort ».



SOUVENIRS D'EN FRANCE

L'avenir les inquiéte, le passé les rassure, le déclin les hante.
Si les Francais se passionnent pour leur histoire, ce n’est pas
pour comprendre le présent, c¢’est parce que c’était mieux
avant depuis toujours !

LES FRANCAIS SE VOIENT
COMME UN GRAND PEUPLE...

LE FRENCH-BASHING...LA SPECIALITE FRANCAISE LA PLUS CHIC !

e vous parle d’un pays lointain.

Ses habitants sont les plus intelli-
gents, les plus riches et, on ne sait
pourquoi, les plus malheureux du
monde. Dans leur suffisance infinie,
ils se croient seuls sur terre, ils n'ont
d’ennemis queux-mémes.

Contrairement aux Austriaques et aux Esti-
valdins - des peuplades voisines qui sans étre
barbares leur restent terriblement étrangeres
—, ils ne sont ni du Nord ni du Sud, ils sont
situés au centre du monde civilisé, avec vue sur
la montagne ou sur la mer ; ils sont convain-
cus depuis longtemps que leurs frontiéres,
dictées moins par I'histoire que par leur destin,

dessinent un hexagone, cest-a-dire les contours
d’un espace mental.

Vu de loin, depuis la Russie ou la Chine, leur pays
n'est quun isthme, un cap, une contrée minuscule
au cul de I’Europe, qu’importe ! Occupant une
des terres les plus anciennement habitées, ils sont
imbus de cette primauté historique et géogra-
phique, ils se plaisent a posséder des souvenirs
et a conserver des monuments ; ils s’égarent en
controverses au sujet de leur mémoire, avec un
penchant pour les ombres, les cavernes, les orai-
sons funébres - et désormais les autodafés. Avec
une fureur d’apotre, ils oscillent entre le panthéon
et la fosse commune, ils adorent ou lapident au
gré de leur humeur les statues de leurs ancétres et
se chamaillent sur le sang versé.
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Chatouilleux sur leurs désirs qu’ils prennent
pour des droits (de ’homme), dégus dans leur
imaginaire et dans leur suprématie révée,
contrariés par la mondialisation, ils méditent
deés lors devant des temples abandonnés, ils se
prosternent devant des vestiges, ils remachent
sans fin leur crainte de la décadence. Lavenir
les inquiéte, le passé les rassure, le déclin les
hante. C’est devant des tombeaux que se vérifie
leur passion de I’égalité : la mort seule abolit les
injustices et les privileges qu’ils abhorrent, elle
les rend enfin tous égaux.

De Profundis — de Bossuet a Jaures, cest la fiere
devise de ces hommes libres ! Car s’ils aiment
I’histoire, ce n’est pas pour comprendre le présent,
ceest parce qu’ils sont d’'un autre 4ge, veufs d'un
age d’or et arrimés a I’éternel, depuis toujours.
De leur roman national ils font ainsi une geste
idyllique - une pastorale. En gros, c’était mieux
avant : les femmes au lavoir, les hommes aux
champs ou au bistrot, le dimanche, & 'heure de
la messe. A moins qu’ils ne partent a la guerre
pour se couvrir de gloire et que, la paix revenue,
ils ne distribuent L'Huma en chantant Bella Ciao
devant des paroissiennes indignées - je résume.

Aujourd’hui, ils ont un roi qui se fait appeler
président. Certains dans le pays révent de lui
couper la téte, ce qui ne se fait plus du tout, mais
il est admis de cracher sur son efligie.

Leur plus grave erreur : ils voient les choses
comme elles devraient étre et non pas comme
elles sont. Ce qui est clair leur semble vrai — Cest
une sale manie qui les distingue et qu’ils peinent
désormais a partager avec leurs voisins qui eux
préferent des fake news. Etant un peu celtes et
un peu latins, ils allient 'excés et la nuance, ils
raffolent du superflu, ils pinaillent sur des riens.
De la politique ou de 'amour, ils font un jeu.
C’est dans la frivolité - le bon gott, le vin, la
mode - qu’ils réussissent le mieux.

A Détranger forcément, on leur envie cette
déplorable légereté, on les jalouse, et on s’inter-
roge : d’ou leur vient ce souci immodéré du bon
usage et des plaisirs ? Et pourquoi n'aiment-ils la
vérité que quand elle est fugace et superficielle ?

Avec cela, ils affichent leur scepticisme et leur
défiance envers tous les dogmes car ce sont de
grands raisonneurs. Leur religion - est-ce le bon
mot ? — est affaire de tact, et d’instinct - de gott.
Ils sont surtout curieux, versatiles, avides de tout
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embrasser. Ce qui les guide, c’est moins la liberté
de pensée que le refus d’étre dupe et la peur de
passer pour un imbécile.

Leur principal défaut est un penchant a blamer,
a se blamer, et une prédilection pour le doute.
Au vrai, qu’ils se maudissent ou qu’ils se congra-
tulent, ils raffolent de ce qui est divers, ils aiment
ce qui est nouveau. Ils ont une opinion sur tous
les sujets du jour et ne se privent pas de l'expri-
mer en public : « Permettez-moi, cher ami, de
vous dire ce que j'en pense ! » A quoi on rétorque
aussitot : « Je ne suis pas daccord ! » Il est
permis de tout dire, si 'on sait diner, et a condi-
tion d’amuser ses hdtes. On applaudit un escroc
pourvu quil soit spirituel. On vous pardon-
nera de mentir, mais pas d’étre un raseur. Il
faut seulement, fussiez-vous un assassin, savoir
nommer les choses, trouver le bon mot au bon
moment.

Sont-ils heureux ? Ils semblent I’étre — puisqu’ils
font encore des enfants —, mais leur existence ne
se sépare pas d’une ardeur un peu lasse et désen-
chantée a vivre - a savoir vivre. Ils n'ont rien
contre le bonheur mais sous une forme cava-
liere, incessamment renouvelée et changeante,
qui leur permet de briller, de parader, de jouir,
quitte a se complaire dans I’inaccompli.

Au fond ils préférent savoir que comprendre, et
ricaner de peur de s’émouvoir. Déprécier, dimi-
nuer, ruiner — déconstruire, en philosophie -,
Cest leur spécialité. Avec leur mauvais esprit,
ils prétendent tout examiner ; ils se moquent de
ce que d’autres croient, de ce qu’ils croient eux-
mémes, et sattaquent de préférence au sacré,
Cest-a-dire a ce qu’il est défendu d’examiner.
Devant une mitre, une calotte ou un turban, ils
voient rouge.

Les Lumiéres, ha ! ha ! ils se targuent de les avoir
inventées. Tous ne sont pas athées, mais les plus
hardis professent une impudence intellectuelle
qui effraie et qui peut leur coftiter cher. On n'ou-
blie pas que I'un d’eux nagueére, sous Frangois I*,
fut condamné au biicher pour sa traduction de
la Bible - il avait commis un contresens, c’est-a-
dire une faute de gott. Il s'appelait Etienne Dolet.
Le 3 aolt 1546, faute de se taire, il fut étranglé
et brlé avec sa bibliothéque place Maubert, a
Paris. Il n’était peut-étre pas le dernier.

Cest ¢a, la France ?... Ouli, je sais, seuls les poétes
ont droit & la nostalgie — et au blaspheme ! »




Par Peggy Sastre

ien mal avisé celui qui sous-esti-
mera l'influence des divergences
démographiques entre les sexes.
Chez les animaux non humains, les
effets d’un sexe-ratio déséquilibré -
des femelles ou des méles dépassant
le seuil des 50 % dans une popula-
tion - sur les « choix » des individus
sont bien connus, surtout en ce qui concerne, on
sen doute, I'accouplement et la reproduction.
La problématique est aussi idiote que le sont
loftre et la demande : comme pour les chevaux,
un sexe qui se fait rare, cest un sexe qui se fait
cher. Si, dans un environnement donné, un
sexe est en surnombre par rapport a lautre,
ses ressortissants auront toutes les peines du
monde a attirer des partenaires et rentreront
trés souvent bredouilles. Inversement, en étant
du sexe (numériquement) faible, vous n‘aurez
qu’a vous baisser pour trouver quelquun qui
veuille bien de vous, et méme plusieurs fois de
suite si vous avez la santé.
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Dans notre belle espéce, les études sur les effets
comportementaux et psychologiques d’un sexe-
ratio déséquilibré sont plus parcimonieuses,
mais elles ne sont pas pour autant inexistantes :
d’aucuns ont déja pointé l'effet du rapport entre
le nombre d’hommes et de femmes dans une
population sur certains schémas conjugaux,
familiaux et méme financiers. Sans parler,
évidemment, des conséquences sociales des
avortements sélectifs et autres infanticides de
filles dans certains pays barbares.

Mais clest sans doute la criminalité qui occupe le
plus nos chers scientifiques. Lidée quun surplus
d’hommes dans une population intensifie la
compétition sexuelle entre males, surtout s’ils
sont célibataires, pour en définitive augmenter
la violence dans cette méme population, fait son
petit bonhomme de chemin. La logique est la
suivante : quand les hommes sont en surnombre,
la proportion d’esseulés augmente et cest juste-
ment a ce groupe démographique que l'on doit
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I’écrasante majorité des agissements les plus
vilains. Mais I’hypothése est controversée.
Depuis quelques années, le corpus scientifique
grossit dans lautre sens pour estimer que les
niveaux de compétition intrasexuelle masculine
et de violence devraient au contraire augmenter
quand le sexe-ratio penche vers les femmes. Ici,
lexplication est que lorsque les femmes sont
moins nombreuses, les hommes sont plut6t inci-
tés a se plier a leurs désirs qui, en moyenne, sont
relativement plus pourvoyeurs de paix sociale.

Reste que ces deux postulats présentent le méme
probléme, qui est que les données empiriques
pour les étayer ne sont pas d’'une grande qualité.
En particulier, beaucoup d’études souffrent de
la fameuse « erreur écologique », soit le fait de
partir de données mesurées a I’échelle d’une
population pour en inférer (improprement) des
comportements a I’échelle individuelle - celle
qui compte le plus sur le plan du « ressenti »
lorsque l'on parle de violence et de crimina-
lité. Quelques analyses contournent I’écueil et
font état de corrélations positives entre surplus
d’hommes et taux de criminalité et de victi-
mation - ce qui semble apporter de l'eau au
moulin du « plus il y a d’hommes, plusil y a de
problémes ». Mais leur applicabilité dans nos
contrées est limitée, vu quelles portent sur des
régions indiennes ou du Sud-Est asiatique, aussi
leur utilité pour départager les deux hypotheses
est-elle assez faible. De fait, pour tester la validité
de I’hypothese n° 2 (plus d’hommes, moins de
problémes car ils sadaptent davantage aux gofits
matrimoniaux féminins), il faut que les femmes
soient un tantinet libres dans leurs choix, ce
qui, souvent, nest pas le cas dans ces pays ou les
mariages arrangés, voire forcés sont la norme.
En outre, ’hypothése « plus d’hommes, moins
de violence » laisse supposer une instabilité des
couples dans les contextes de femmes abon-
dantes. Ce qui est moins plausible dans les socié-
tés sexuellement contraignantes que forment les
populations indiennes et sud-asiatiques.

On en vient donc a la petite révolution que
constitue larticle publié dans le numéro de
mai de la revue Evolution and Human Beha-
vior. Non seulement cette étude veille a ne pas
se vautrer dans l'erreur écologique - la méme
qui avait perdu Emmanuel Todd et ses « catho-
liques zombies » des manifestations de janvier
2015 : le bougre avait déduit la composition
sociologique des rassemblements de celle des
régions ou ils s’étaient tenus —, mais elle porte
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également sur des données européennes et sur
une société libérale. En lespéce, 1’équipe de
recherche de Sebastian Schnettler, sociologue
a l'université d’Oldenburg (Allemagne) qui
ceuvre a lintégration entre sciences sociales et
sciences naturelles, sest penchée sur pas moins
de 758 498 personnes agées de 18 a 30 ans, dont
383 658 hommes, étudiées entre 1990 et 2003
dans la zone métropolitaine de Stockholm, soit
7 150 km” a la ronde. Il en ressort qu’a I’échelle
de la population, quand les hommes sont en
surnombre, les taux de délinquance sont plus
faibles — un point pour I'’hypothese n° 2 du
« plus d’hommes, moins de problémes » — mais
que les corrélations s’inversent a I’échelle indi-
viduelle - un point pour ’hypothése n° 1 « plus
d’hommes, plus de problémes ». Détail fich-
trement intéressant, Schnettler et ses collégues
constatent que cette derniére association est
d’autant plus valable pour la violence masculine
intrasexuelle - des hommes qui sen prennent a
d’autreshommes —, mais pas pour I'intersexuelle
— des hommes qui sen prennent a des femmes,
et notamment & leurs partenaires intimes
présentes ou passées. Une observation qui pour-
rait étre autant favorable a I’hypothése n° 1 qu'a
la n° 2. En outre, les scientifiques observent que
l'association positive entre surplus d’hommes
et violence est la plus significative chez les
hommes sans enfant, ce qui pourrait confirmer
une hypothése maintes et maintes fois attestée
selon laquelle la paternité est un facteur atté-
nuant de la brutalité masculine, sans doute et
entre autres parce que la testostérone chute avec
l'arrivée d’'un enfant. Reste que les chercheurs
n'ont pas été ici capables d’établir la direction de
la causalité entre les deux phénomenes.

Comme D’écrivait Lionel Shriver (traduite par
Francoise Cartano) dans Il faut qu'on parle de
Kevin : « Malgré notre propension d confondre
les deux sexes en répliques identiques, peu de
coeurs se mettent a battre trop vite en croisant
un groupe de gamines goguenardes. Mais toute
femme croisant le chemin de jeunes racailles
ivres de testostérone sans presser le pas, sans
éviter le contact visuel susceptible daccompa-
gner le défi ou Iinvite, sans soupirer intérieure-
ment de soulagement en atteignant le croisement
suivant, est zoologiquement folle. Le garcon est
un animal dangereux. » La preuve, s’il en fallait
encore une, quon peut ne pas étre sociologue et
faire tout de méme preuve de sagacité.

Référence : tinyurl.com/QuandYEnABeaucoup



~AQUILETOUR?

Chronique de la cancel culture

Par Erwan Barillot

Ce qui semblait une mauvaise blague est
devenu un fait social. Chaque mois, de
nouveaux accusés — parfois improbables
- sont purement et simplement « effacés
de la photo » comme dans les meilleures
années du stalinisme. Motif ? lIs sont
jugés « offensants » par les tenants de la
cancel culture.

.......

LES « ANNULES » DU MOIS DE MAI

Les Golden Globes

Cette récompense du cinéma américain, souvent
présentée comme lantichambre des Oscars,
connait depuis des mois une véritable descente aux
enfers. En février, le Los Angeles Times reléve que,
parmi les 87 membres de la Hollywood Foreign
Press Association (HFPA) - l'organisation chargée
d’attribuer les statuettes —, aucun nest noir. Face
au tollé, la HFPA annonce des recrutements, pour
atteindre une représentation de « 13 % de Noirs ».
Mais en avril, on exhume un e-mail du président,
dans lequel ce dernier assimile Black Lives Matter
a un « mouvement de haine » Nouveau scandale.
Cette fois, les deux « consultants en diversité »
recrutés pour aider la HFPA claquent la porte. En
mai, la polémique enfle encore, et des stars comme
Scarlett Johansson et Mark Ruffalo appellent a
boycotter la cérémonie, bient6t rejoints par Netflix,
Amazon et la Warner. Tom Cruise rend ses trois
statuettes. Le coup de grace est donné par la chaine
NBC, diffuseur historique des Golden Globes, qui
annonce quelle ne retransmettra pas la prochaine
cérémonie. Le maccarthysme a toujours cours aux
Etats-Unis, seulement, les standards ont changé :
avant, il ne fallait pas étre trop rouge ; aujourd’hui,
il faut étre suffisamment noir.

:

Lemobilier urbain de Paris

Place au neuf, tout doit disparaitre ! Fontaines
de rue du x1x° siécle, lampadaires du xx¢, portes
forgées, morceau de la tour Eiffel... La municipa-
lité parisienne, qui entend bien faire de la capitale
une ville moderne, colorée et inclusive, s'est débar-
rassée d’une partie de son vieux mobilier urbain a
l'occasion de la 11¢ édition de la vente aux encheéres
« Paris, mon amour », a Drouot. Exaspérés par
cette vente de leur ville a la découpe, 254 Parisiens
se sont cotisés et, faute de pouvoir sauver Paris,
sont parvenus a sauver les meubles. Ou au moins
I'un d’entre eux. Pour la modique somme de 1 200
euros, ils ont racheté un banc dessiné par Davioud,
avec un objectif : lui rendre sa place dans les rues
de Paris, un peu a la maniére des amoureux de la
nature qui réintroduisent dans leur milieu naturel
certains animaux en voie d’extinction. e

Louvrage
The History Makers

Aprés dix ans de travail, I'universitaire Richard
Cohen devait publier son grand livre consacré aux
figures historiques a travers les ages. Mais en dépit
de plusieurs rajouts, I’éditeur a jugé lceuvre « trop
blanche » : The History Makers » (« Ceux qui font
I’histoire ») ne sortira donc pas aux Etats-Unis. A
défaut de faire I’histoire, on peut compter sur les
wokes pour la défaire. o

©D.R.
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« ladies and gentlemen »

Un conducteur de métro londonien a osé proférer
ces paroles abjectes : « Good afternoon ladies and
gentlemen ». Comme de juste, Laurence, qui ne se
définit ni comme une femme ni comme un homme,
sen est émue sur Twitter. « En tant que personne non
binaire, cette annonce ne sadresse pas a moi », a-t-elle
déploré. La LNER, la compagnie de métro incrimi-
née, sest aussitot excusée aupres de la plaignante et,
apres lavoir incitée & dénoncer le conducteur fautif,
sest engagée a faire en sorte que tous ses agents
solent « inclusifs », conformément aux instruc-
tions officielles. Depuis 2017, en effet, les régles sont
claires : par souci de cette sacro-sainte inclusion, les
conducteurs ne doivent plus dire « ladies and gent-
lemen », mais « Hi everyone ! ». Si vous ne compre-
nez pas I'anglais, alors cest que ces messages ne sont
pas suffisamment inclusifs pour vous : nous vous
recommandons d’engager une plainte.

e baiser de Blanche-Neige

Le prince charmant avait-t-il le droit d’embrasser
Blanche-Neige sans son consentement, alors
quelle était endormie ? Naurait-il pas mieux fait
de lui jeter un seau d’eau au visage ? Le jour de la
réouverture de Disneyland, en Californie, deux
journalistes ont pointé cet épineux probléeme du
consentement, et suggéré d’inventer « une autre
fin ». La proposition a beaucoup fait gloser, et pour
cause : a ce compte-la, il va falloir retirer du cinéma
tous ces baisers volés auxquels Francois Truffaut
a été bien inspiré de consacrer un film. Qui sera
certainement interdit un jour. e

Les journalistes blancs

A ’heure ou, en France, le mot « racisé » fait son
entrée fracassante dans Le Petit Larousse 2022, la
maire de Chicago, Lori Lightfoot, a annoncé quelle
n'accepterait d’interviews en téte-a-téte quavec des
journalistes de couleur. Parmi ses soutiens, on veut
croire que cette position nest « en rien hostile aux
journalistes blancs, mais seulement en faveur de
leurs pairs noirs ». Bref, que les Blancs n'ont en rien
a se formaliser de cette exclusion. e

Les annulés pour cause de « mégenrage »...
Ce barbarisme apparu dans les années 2000
désigne le fait pour un individu d’étre « assigné par
erreur a un genre qui ne lui correspond pas ». Les
exemples ont pullulé ce mois-ci avec, a chaque fois,
une « annulation » ala clé...

Le doublage de I'actrice transgenre
Laverne Cox, objet du scandale aprés que les
internautes ont constaté qu’il était assuré par un
homme dans les versions italienne, allemande et
espagnole du film Promising Young Woman.

Le député espagnol Francisco José
Contreras, banni de Twitter pendant douze
heures pour avoir prétendu : « Un homme ne peut
pas tomber enceinte. »

Lisa Keogh, une étudiante écossaise, visée
par une procédure de son université aprés avoir osé
déclarer : « Les femmes ont un vagin, cest un fait. »
Lintellectuel de gauche Richard Dawkins a
été privé par ’American Humanist Association
(AHA) de son titre d’Humaniste de 'année 1996
pour un tweet dans lequel il se demandait pour-
quoi ceux qui font fi de la biologie au sujet de
I'identité de genre n'acceptent pas quon la ques-
tionne quand il s’agit de la couleur de la peau. La
question se voulait ouverte, mais personne n’y a
répondu. A la place, I'intellectuel a été ostracisé.
Quand on veut noyer son chien, on dit qu’il fait du
«mégenrage » ! o
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LFI ET RN
LA CONVERGENCE DES BUTS ?

Par Erwan Seznec

N

(

Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon,
lors d’un débat télévisé sur France 2, 17 mai 2018.

Les états-majors se déchirent mais
les enquétes d'opinion montrent
une trés nette porosité entre les

avril 2021. Jean-Luc Mélenchon et
son état-major écrivent au procureur

électeurs de Jean-Luc Mélenchon et de I République de Paris pour lui &
ceux de Marine Le Pen. Le discours contre les auteuse de Io ribune des B
indigéniste et a“tiﬂic d“ Ieader de militaires dénongant le « délitement » g

de la F diffusé i £
LFl y est pour quelque chose. plus tot par Valewrs actuelles,
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Quelle boulette, Jean-Luc

Les Insoumis ne le savent pas encore, mais l'insti-
tut Harris Interactive se prépare au méme moment a
sonder 1 613 Francais sur ce qu’ils ont pensé de cette
tribune. Les résultats tombent le 29 avril et font l'effet
d’une douche froide chez les cadres mélenchonistes.
70 % des sympathisants LFI ont entendu parler de la
lettre ouverte des militaires. 43 % la soutiennent en
bloc. C’est nettement moins que la moyenne des sondés
(58 %), mais cCest tout de méme treés significatif. Et
dans le détail, les résultats sont encore plus éloquents.
77 % des électeurs mélenchonistes sont d’accord avec
I’idée contenue dans la lettre qu’il existe en France des
quartiers et des villes « ou les lois de la République ne
sappliquent pas ». Pire encore, 74 % sont d’accord avec
la proposition selon laquelle « en France, il existe une
forme dantiracisme qui produit une haine entre les
communautés ».

Bien entendu, cette enquéte fait apparaitre des diver-
gences flagrantes entre les électorats LFI et RN. Par
exemple, 83 % des sympathisants RN seraient favo-
rables & un coup d’Etat des militaires visant a rétablir
lordre, contre 38 % seulement des Insoumis. Le vrai
enseignement de l'enquéte est plutot dans les conver-
gences, que souligne Harris Interactive : comme les
frontistes, les sympathisants LFI sont beaucoup plus
nombreux que les autres a penser que la France connai-
tra bient6t une guerre civile : 78 % et 61 % respective-
ment, contre moins de 40 % pour la moyenne des autres
sondés. Des deux cotés, la crise des Gilets jaunes a laissé
un goGt amer : huit frontistes sur dix et prés de neuf
Insoumis sur dix pensent quelle a « provoqué une perte
de confiance des Frangais dans les forces de l'ordre ».
Des scores deux fois plus élevés que chez les électeurs
macronistes. ..

Le RN, une valeur qui monte chez les Insoumis
Un sondage, cest un sondage. Mais plusieurs sondages
cohérents, cest un mouvement d’opinion. Lenquéte
d’avril n’est pas la premiére & mettre en évidence un
rapprochement des deux électorats. Il est net et rapide.
En 2015, on pouvait parler de franche hostilité. Seule-
ment 18 % des Insoumis pensaient que le Front natio-
nal était « un parti comme les autres » et un sur vingt
(5 %) en avait une bonne opinion. Un revirement spec-
taculaire s'est opéré en quatre ans. Dans une enquéte
Odoxa de mai 2019, les Insoumis étaient trois fois plus
nombreux quen 2015 (58 %) a considérer le Rassem-
blement national comme aussi légitime que toute autre
formation politique. Quant a la part de ceux qui en ont
une bonne opinion, elle a été multipliée par sept, pour
s’établir 436 % ! A tout prendre, désormais, un électeur
insoumis sur trois voterait plus facilement RN que LR
ou LREM, voire PS.

Lévolution est d’autant plus surprenante que dans
I'intervalle, Jean-Luc Mélenchon a multiplié les appels
du pied aux communautaristes et a I’électorat des cités.
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« Je conteste le terme d’islamophobie [...], je défends
Pidée qu'on a le droit de ne pas aimer I’islam », langait-il
une semaine apreés les attentats du 13 novembre 2015.
Quatre ans plus tard, presque au jour pres, il marchait
dans les rues de Paris « contre I'islamophobie », avec des
sympathisants des Fréres musulmans, partisans avérés
de l'islam politique, qui scandaient « Allah akbar » &
portée de fusil-mitrailleur du Bataclan.

Encore quelques mois et il faisait acte de présence, en
juin 2020, & une manifestation amalgamant délibéré-
ment les protestations contre le racisme et les violences
policieres. Méme si le député de Marseille évite de
parler de « racisme d’Etat », le message passe ! Il ne peut
pas lui faire perdre des voix de gendarmes et de poli-
ciers, elles n’existent pas: 2,3 % seulement des représen-
tants des forces de l'ordre avaient I'intention de voter
Meélenchon au premier tour de la présidentielle de 2017.
Le probléme est qu’il ne lui en fait pas gagner d’autres,
semble-t-il. Entre avril 2017 et septembre 2020, le
nombre de Frangais pensant que Jean-Luc Mélenchon
a la stature d’'un homme d’Etat s'est effondré, de 46 % a
22 % (enquéte IFOP).

Fraternisation sur un rond-point, en gilet jaune
« La garde rapprochée emmenée par Eric Coquerel et
Daniéle Obono qui a vendu a Jean-Luc I'idée que le vote
des “racisés” existait et était mobilisable sest comple-
tement plantée, analyse un ancien Insoumis. Leur
discours antiflic est un truc de bobo. Ils se font intoxi-
quer par des diplomés de Sciences-Po qui prétendent
parler au nom des quartiers parce qu’ils ont le teint mat.
Des musulmans de gauche qui en ont marre du deal et
veulent plus de patrouilles au pied de leur tour, je vous en
trouve autant que vous voulez. Ils ratent le vrai phéno-
mene de fond, qui est la porosité croissante entre leur
électorat et celui du RN, indépendamment de la couleur
de peau et de la religion. »

Ce n'est pas faute d’avoir été prévenu. En janvier 2021,
le premier secrétaire du PS, Olivier Faure, avouait sur
BEM TV sa crainte d’'une « fusion des électorats, a
force de laisser penser que l'adversaire, ce serait princi-
palement le social-démocrate ». Il n’allait pas, toutefois,
jusqu’a imaginer que « les Insoumis soient en volonté
et en situation un jour de rejoindre Marine Le Pen », et
inversement. Pour le moment, il y a effectivement eu
trés peu de transfuges, en dehors d’Andréa Kotarac,
ancien candidat insoumis aux législatives, conseil-
ler régional, devenu téte de liste RN aux régionales
en Auvergne-Rhone-Alpes. Un passage d’une rive a
lautre qui lui a valu des bordées d’injures, mais plus
de la part des cadres que de celles des électeurs. Le
jeune homme mene campagne sans se faire traiter de
traitre dans la rue.

« Il s’est passé quelque chose au début du mouvement
des Gilets jaunes, analyse un élu RN. Des électeurs de
gauche ont rencontré des électeurs frontistes. Ils —



ont vu qu’ils navaient pas de croix gammée tatouée
sur le front. Et ils se sont retrouvés avec eux, pris en
tenaille entre la police et les black blocks ! Ca n'a pas
duré longtemps, mais la glace était rompue. » Plutot
au bénéfice du Rassemblement national, a en croire
les enquétes d’opinion.

Devant I’érosion de leur base électorale, 'inquiétude
monte chez les Insoumis. A I'image de Francois Ruffin,
de nombreux élus sont embarrassés depuis des années
par les appels du pied aux islamistes. Ils ne rejoindront
jamais le RN, mais pour eux, il devient urgent de corri-
ger le tir. A Roubaix, début mai 2021, les Insoumis ont
rompu l'union de la gauche en négociation depuis des
mois, dans la perspective des départementales. Motif,
le candidat que voulait imposer EELV, Ali Rahni, était
trop connoté islamiste (il n’a effectivement jamais caché
son admiration et sa proximité intellectuelle avec Tariq
Ramadan). Précision importante, la cellule insoumise
roubaisienne a pris I'avis du national avant de rompre
les ponts. Ce n'est qu'un canton, certes, mais le dépar-
tement du Nord comme la région Hauts-de-France
auraient été a la portée de la gauche unie. Les divisions
la-bas portent plus a conséquence quen PACA, ot tout
se jouera entre LR et le RN.

Les précédents grec

et italien de I'impossible alliance

L’état-major de la France insoumise s'est mis lui-méme
dans une position singuliere. Son programme de 2017,
toujours d’actualité, nest ni particuliérement laxiste
en termes de sécurité ni promigration. Il entend au
contraire réduire les flux, en agissant sur les causes
dans les pays d’origine. Si jamais les élus insoumis
renongaient a leurs sorties démagogiques a destination
des cités, que resterait-il de la ligne rouge qui le sépare
du Rassemblement national ? Deux formations souve-
rainistes, eurocritiques et anti-élites. ..

Le scénario d’un rapprochement parait irréaliste. Il
sest pourtant concrétisé en Italie en mai 2018, avec
l'alliance inattendue du Mouvement 5 étoiles de Beppe
Grillo et de la Ligue de Matteo Salvini, dans le cadre du
gouvernement Giuseppe Conte I. Grillo était comparé
a Meélenchon par Libération, alors que Salvini s’était
affiché en maintes occasions avec Marine Le Pen'. Les
deux se sont retrouvés partenaires. Leur mariage de
raison a duré plus d’un an, ce qui n'est pas rien en Italie.
La vie politique est tellement complexe & 'ombre du
palais Chigi qu’il serait imprudent d’en tirer le moindre
enseignement, si ¢’était un événement isolé. En réalité,
le gouvernement Conte I n’était pas une premiere en
Europe. En 2015, le parti Syriza d’Alexis Tsipras s'est
allié avec une formation de droite souverainiste et
eurocritique, les Grecs indépendants, pour former une
majorité de gouvernement. A I’époque, Tsipras était le
héros de Jean-Luc Mélenchon (ils se sont violemment
disputés par la suite). Quant au leader des Grecs indé-
pendants, Panos Kamménos, il était en trés bons termes
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Beppe Grillo, cofondateur du Mouvement
5 étoiles (M5S), Rome, 23 mai 2014.

avec Nicolas Dupont-Aignan, intervenant — dans un
frangais remarquable - au congres de Debout la France
a Paris, en octobre 2013.

La France n'est ni I'Italie, ni la Gréce, ni une autre
planete. Les coalitions peuvent survenir chez nous.
Marine Le Pen, si elle était élue, n’aurait probablement
pas une majorité de députés RN a I’Assemblée natio-
nale. Pour nommer un Premier ministre et constituer
un gouvernement, elle devrait former une coalition.

Il est trés facile aujourd’hui de dire quelle personna-
lité LFI pourrait rejoindre le Rassemblement national :
pratiquement aucune. Dans un an, la question sera
sensiblement différente. Quelle personnalité LFI refu-
serait de devenir ministre d’ouverture dans un gouver-
nement souverainiste et eurocritique ? La réponse est
nettement moins évidente.

1. « Mélenchon, le Beppe Grillo francais » avait précisément titré Libération
le 27 avril 2017. La comparaison revenait souvent avant |'alliance avec la
Ligue. Par la suite, beaucoup moins : « I est inapproprié de considérer le
Mouvement 5 étoiles comme le cousin italien de La France insoumise »,
expliquait France Info le 24 mai 2018...

© ANDREAS SOLARO / AFP
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LE LIBERALISME

NE PASSERA PAS !

Par Hervé Algalarrondo

3

Pour beaucoup de Francais,

Emmanuel Macron demeure le

« président des riches ». C'est

guurqum Marine Le Pen pourrait, en
022, compter sur un serieux coup

de pouce d'une partie de la gauche.

Marine Le Pen en visite a I'usine Whirlpool
d’Amiens, 26 avril 2017

est ce qui rend l'issue de la prochaine
élection présidentielle incertaine : alors
quen 2002 la gauche s’est massivement
mobilisée pour battre Jean-Marie Le
Pen - au second tour Jacques Chirac
a recueilli plus de voix socialistes et
communistes que de voix de droite
-, beaucoup d’électeurs de gauche
paraissent tentés de se mettre aux abonnés absents
en 2022 si le second tour oppose Marine Le Pen a
Emmanuel Macron.
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Comment expliquer pareil retournement ? En 2002, la
gauche a obéi a un réflexe forgé au long des combats du
xXx° siécle : le fascisme ne passera pas ! Vingt ans plus
tard, elle parait encline a renvoyer les deux favoris du
scrutin dos a dos. Dans la gauche radicale, I'idée d’'un
vote sanction contre Macron fait méme son chemin.
Plutét la fille du facho que le fils félon de Hollande !
En 2017 déja, un contingent d’électeurs de gauche
sest abstenu au second tour, aiguillonné par Jean-Luc
Mélenchon qui, déja, n’avait pas donné de consigne de
vote. En 2022, ce contingent pourrait étre beaucoup
plus fourni. Selon les sondages, certains pourraient
aller plus loin et voter Le Pen.

Il'y abien stir des raisons objectives a ce basculement. La
premiére, cest que Marine Le Pen a réussi son opération
dédiabolisation. Plus personne ne lui accole I’étiquette
fasciste, sa popularité va au-dela des électeurs de son
parti. Sans aller jusqu’a la souhaiter aujourd’hui, il nest
méme plus slir qu'une majorité de Francais considére-
rait comme une catastrophe son accession a I’Elysée.

La deuxiéme raison, cest que la gauche a toujours su
marier grands principes et opérations tactiques. La
lutte contre le fascisme, bien stir, mais sans négliger
le réglement de certaines affaires de famille. Le Parti
communiste d’Allemagne sest ainsi dégoté un adver-
saire prioritaire au moment de l'arrivée d’Hitler au
pouvoir en 1933. Un de ses principaux dirigeants l'a
exprimé ainsi : « Larbre fasciste ne doit pas cacher la
forét sociale-démocrate. »

Devant l'agonie du PS, les plus radicaux se plaisent
aujourd’hui a réver d’une « gauche nouvelle » entiére-
ment débarrassée de ses « sociaux-traitres », en parti-
culier d’un président issu de ses rangs et qui joue encore
a ses heures au « et-et », et droite et gauche. Nourri de
trotskysme, Jean-Luc Mélenchon croit étre en passe de
réaliser le réve historique de tout bon bolchevik : en
finir avec les mencheviks !

La troisieme raison, sans doute la plus importante, tient
a Emmanuel Macron lui-méme : il n'a pas vu combien
I’étiquette de « président des riches » qui lui a été accolée
a lorée de son quinquennat quand il a supprimé
I'impot sur la fortune allait le « couper des masses »,
pour reprendre une vieille formule de gauche. Sa rela-
tion complexe a la province, dont il est pourtant issu,
a encore accru son rejet dans les classes populaires. Le
mouvement des Gilets jaunes I'a montré : « en bas »,
il n’est pas considéré comme « le président de tous les
Frangais » comme le voudrait I’'esprit de la Constitution,
mais comme le héraut d’une petite caste parisienne.

Les membres de cette caste ¢ Les adeptes de la mondia-
lisation libérale. Observons d’abord que cette analyse est
juste : Emmanuel Macron sest présenté en 2017 comme
un libéral-social, cest un président Terra Nova, ce think
tank effectivement tres parisien qui milite avec constance
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pour la conversion de la gauche a I’économie de marché.
En soi, ce n'est pas aberrant, toute la gauche mondiale
est en voie de conversion au libéralisme, y compris les
derniers partis communistes, a commencer par le PC
chinois qui a adopté comme mot dordre lors de son
dernier congres : « Le marché d’abord. » Mao, réveille-
toi, ils sont devenus fous ! Le probléme vient de ce que,
face a ce grand vent libéral, il existe un pays entré en
résistance, un village gaulois décidé a combattre l'enva-
hisseur : la France, qui s’est construite autour du colber-
tisme du temps de la royauté, reconverti au fil des siecles
en économie mixte. LEtat a joué un role prépondérant
dans la construction de notre économie et beaucoup de
Frangais ne sont pas préts a en faire leur deuil.

Avant Emmanuel Macron, un seul président sest
présenté avec I’étiquette libérale, Valéry Giscard d’Es-
taing, qui a eu I’habileté de se faire le chantre d’un
« libéralisme a la francaise » Cela n'a pas empéché
Jacques Chirac, quelques années plus tard, dans le
célébre « appel de Cochin », de 'accuser d’étre le repré-
sentant du « parti de Iétranger ». Voila ce qui a échappé
a Emmanuel Macron, dans son inculture historique
et politique justement dénoncée avant de mourir par
un de ses parrains, Michel Rocard : en profondeur, la
France considere le libéralisme comme une idéologie
anglo-saxonne, une idéologie de riches au service des
riches qui contrevient a notre passion pour I’égalité.

Régis Debray I'a souligné a sa facon récemment en
présentant la mondialisation libérale comme « la
revanche de la Réforme ». La « fille ainée de I'Eglise »
(catholique) naurait rien a gagner a saligner sur les
pays parpaillots | On pourrait avancer qu'il y a un brin
de xénophobie dans ce rejet : le libéralisme ne serait
pas francais... Certains historiens assurent pourtant
que des intellectuels hexagonaux ont été a lorigine de
lessor de la pensée libérale au x1x° siecle. Peu importe,
pour de larges pans de 'opinion, le libéralisme menace
aujourd’hui l'exception francaise.

Voila le ciment d’une possible majorité « mariniste » en
2022 : le libéralisme ne passera pas ! D’autant que, sur
ce terrain, la patronne du Rassemblement national est
en opposition avec le fondateur du Front national. Jean-
Marie Le Pen était un vrai libéral, beaucoup plus libéral
qu'un Jacques Chirac et méme qu'un Nicolas Sarkozy.
En partie pour séduire les couches populaires, Marine
Le Pen a au contraire toujours émis sur le plan écono-
mique et social des idées plus proches de la CGT que du
Medef. Au point de se voir régulierement qualifier par
Eric Zemmour de « femme de gauche ».

Il est peu probable que les Francais partagent un
jugement aussi paradoxal. Mais pour une gauche en
déshérence, en particulier pour les fonctionnaires qui
craignent que le grand méchant libéralisme ne finisse
par sattaquer a leur statut, il n'y a guere de doute : le
diable ne sappelle plus Le Pen, il se nomme Macron. «



Emmanuel Macron au c6té de Francois Lecointre,
chef d'état-major des armées, lors du défilé miIitair}

du 14 juillet 2019 sur les Champs-Elysées. TP
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UNE MUETTE TROP BAVARDE

Les tribunes de militaires publiées par
Valeurs actuelles, et le nombre de leurs
signataires, révelent ['état d'esprit
d'une génération de jeunes gradés. Pour
eux, qui ont ete fagonnés par la guerre
contre [islam conquérant au Sahel,
['ntervention des armées dans nos
hanlieues n'est plus un tahou.

Florence Parly, le degré zéro de la politique

Le 14 mai, le blog Place d’armes a mis fin a son opéra-
tion « Lettre ouverte ». Le bilan de cet appel au « retour
de 'honneur de nos gouvernants » lancé début avril est
inespéré pour ses instigateurs, des inconnus du bataillon
médiatique. 27 000 signataires, dont 60 généraux en
« deuxiéme section » ; ils ont quitté le service actif, mais
demeurent a la disposition de l'institution. Par esprit
de corps, évidemment, ils ont fait bloc avec la dizaine
qui avait ouvert le feu et osé parapher és qualités — une
fois n'est pas coutume, Cest vrai - cette supplique un
peu sommaire, maladroitement connotée, avant quelle
devienne I'objet d’un débat national et que la ministre
des Armées leur promette la géhenne.

Demain, Florence Parly va-t-elle punir tous ces « vieux
soldats » dont on sait désormais, grace a son erreur
d’appréciation, que la démarche est soutenue par une
majorité de Frangais ? Et que plus de 80 % d’entre eux
partagent leurs préoccupations, selon le sondage LCI
du 27 avril : « le délitement de la société », les « périls qui
montent », « la violence qui saccroit ». Autant de résul-
tantes de « 'immigration », de « Uislamisation » ou de
la « doctrine de l'antiracisme », expliquent les auteurs.
Si rien ne change, ils prédisent une « explosion » et
« U'intervention » de 'armée.

Déniché par Sud Radio, puis par I’hebdomadaire
Valeurs actuelles, le texte est rapidement récupéré par
Marine Le Pen. La gauche sengouffre aussit6t dans
le piege tendu. Jean-Luc Mélenchon crie au complot
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tandis que Florence Parly invoque le fantasme du
putsch pour promettre des sanctions a ces retraités
de la Grande Muette. Lancienne protégée de Lionel
Jospin imaginait sans doute étoufter I’affaire. Elle aura
réussi a rameuter les médias, les Francais et, un comble,
faire réagir les officiers d’active. Une seconde tribune
présentée comme émanant de leurs rangs est dévoilée
par Valeurs actuelles le 10 mai. Mi-mai, celle-ci avait été
consultée par 2,4 millions de visiteurs uniques et signée
par 287 000 Frangais, indiquait ’hebdomadaire.

Le réle du chef militaire : maintenir la cohésion
plutot que de faire la chasse aux sorciéres

Sa faiblesse est que les auteurs et les signataires sont
cette fois anonymes. Une pure manip politique, persifle
le gouvernement. Florence Parly fustige & nouveau
« la rhétorique, le vocabulaire, le ton, les références de
Pextréme droite ». Gérald Darmanin, son collegue de
I'Intérieur, sen tient au dénigrement (il sait que les
troupes votent majoritairement RN) : « Quand on est
militaire, on ne fait pas ce genre de choses en cachette,
a la petite semaine. » Ce transfuge de LR n’en est plus
a une contradiction prés : la séquence précédente
vient de démontrer ce que vaut, pour la majorité, la
liberté d’opinion et d’expression lorsquelle contredit
ses éléments de langage. Entre-temps, le chef d’état-
major des armées (CEMA) a enfourché sans mesure le
cheval des sanctions dans son entretien au quotidien
Le Parisien. Sa posture déclenche une véritable fronde
des képis. Nest-il pas celui qui aime citer la formule du
maréchal Lyautey : « Quand les talons claquent a mon
apparition, jentends les cerveaux se fermer » ? Le role du
général Francois Lecointre est de protéger I'institution
des « dommages collatéraux » de la vie politique, il est le
garant de la cohésion des troupes, leur principale force
dans Padversité, lui rappellent ses « anciens » dans les
billets et tribunes qui fleurissent a la une de leurs sites
« respectables » — cela aussi, c’est inédit. Ils exhibent le
mot de son prédécesseur, le général Jean-Louis George-
lin, réputé pour son caracteére autoritaire, a propos des
jeunes officiers du groupe Surcouf qui avaient signé en
2008 une tribune condamnant la décision de Nicolas
Sarkozy de sacrifier le budget des armées sur l'autel de
la RGPP : « Je ne ferai pas la chasse aux sorciéres. » Des
cing étoiles jeunes retraités, connus et estimés, qui n’au-
raient jamais signé la premiére tribune, songent a écrire
leur lettre au CEMA. Il n'en fallait pas tant pour que la
deuxiéme tribune des militaires se propage de manieére
virale sur les boucles WhatsApp privées des cadres —



d’active. Aucun de ceux qui sont en pleine ascension
ne prendrait le risque de la signer. La hiérarchie des
« Terriens » leur a intimé par écrit Uordre de ne pas
s’y associer. L'institution naime pas ceux qui sortent
du moule. La concurrence est vive... En revanche, ses
destinataires choisissent massivement de la partager au
lieu de la détruire. Un signe de I’état d’esprit dans les
« popotes ».

Des officiers sur le front de toutes nos
incohérences et renoncements

Les capitaines, les commandants et les lieutenants-
colonels d’aujourd’hui voteraient-ils davantage RN que
d’autres catégories de Francais ? Rien n’est moins sur,
et 1a n'est pas la question. Cette génération de jeunes
officiers ne fonctionne plus comme les précédentes : elle
est la premiere a avoir redécouvert la guerre. Mais pas
n’importe laquelle. Elle est fagonnée par cette guerre de
contre-insurrection quelle livre depuis plus de dix ans
maintenant aux fous d’Allah a la solde des nouveaux
califes de I'islam conquérant. Elle a été confrontée a ces
barbus endoctrinés qui se droguent avant de monter
a lassaut, se battent jusqu’'a la mort, cherchent a se
faire exploser contre les blindés francais, comme l'ont
raconté de jeunes capitaines ayant vécu de véritables
combats de corps-a-corps lors de l'opération Serval de
reconquéte du Nord-Mali en 2013 ; ¢’était un an avant
I’émergence officielle de I’Etat islamique au Levant.
Engagée depuis huit ans au Sahel, elle a eu le temps
d’étudier le phénomeéne du « djihad paysan » et cette
population otage ou complice qui n'en finit plus de
basculer du coté des précheurs de I'islam « rigoriste ».

Un militaire engagé dans Sentinelle
assure la mission de quatre
gendarmes et de sept policiers, selon
des calculs d'experts

Et puis, a partir de 2015, de retour de leurs opérations
aux avant-postes de ’Europe, on les envoie aussi régu-
lierement préter main-forte a nos policiers et gendarmes
aux prises avec la plus forte vague d’attentats jamais
commis sur notre sol ; entre décembre 2014 et avril
2021, le bilan s’éléve a 259 morts et 979 blessés, selon le
dernier décompte du Centre de réflexion sur la sécurité
intérieure (CRSI). Cest I'opération Sentinelle : jusqu’a
10 000 hommes mobilisés quotidiennement lors des
pics de tension, environ 3 000 actuellement, soit le seuil
plancher. La loi leur interdit de faire du renseignement
sur le territoire national. Les services de police spécia-
lisés ont longtemps rechigné a partager leurs données.
Patrouille apres patrouille, ils finissent par identifier les
zones sensibles et les quartiers interdits. Ils découvrent
del'intérieur les pratiques de renoncement d’une police
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muselée par la hiérarchie et désavouée par la justice,
priée de ne pas provoquer les méchants. Ils subissent
les pressions des préfets pour transformer leurs soldats
corvéables 24 heures sur 24 en auxiliaires des forces de
l'ordre absentes pour cause de 35 heures et de RTT. Un
militaire engagé dans Sentinelle assure la mission de
quatre gendarmes et de sept policiers, ont calculé les
experts du commandement du territoire national. Cet
organisme a été créé deux ans plus tot par 'armée de
terre afin de construire une doctrine d’intervention et
coordonner I'emploi de ses moyens. Les « Terriens »
seront durablement sollicités, ont parié leurs chefs.

Larmée sur le territoire national :

déja une réalité

Les opérationnels aux affaires a I’état-major des armées
ont pourtant tout fait pour éviter de mettre la main
danslengrenage des « missions intérieures ». Les événe-
ments ne leur ont pas laissé le choix. Notre modéle d’ar-
mée a été congu pour étre un corps expéditionnaire.
Ses moyens, qui ont fondu sous la pression budgétaire,
sont affectés en priorité aux opérations extérieures et
nont jamais été autant sollicités. Le général Lecointre
a plusieurs fois souligné le risque de ne pas pouvoir les
régénérer malgré le sursaut budgétaire consenti a partir
de 2016. S’ajoute une forte réticence intellectuelle, héri-
tage de la guerre d’Algérie. Les armées ont tout a perdre
a ce que leurs soldats soient engagés comme supplétifs
dans des opérations de police, estiment les strateges.
En 2005, lorsque les banlieues sembrasent, le général
Henri Bentégeat, leur chef de I’époque, appelle Pierre
Mongin, le directeur de cabinet du Premier ministre
Dominique de Villepin. Il prévient le haut fonction-
naire qu'il Sopposera publiquement & son patron si ce
dernier reprend a son compte I'idée faisant son chemin
a droite et & gauche d’une intervention des militaires.
Des hélicoptéres Gazelle équipés de moyens de vision
de nuit survolent déja les zones embrasées pour rensei-
gner les autorités, des éléments d’intervention sont en
alerte. Depuis, a chaque regain de tension, ’hypotheése
de I'armée dans les banlieues resurgit. Dans les états-
majors, cest toujours un tabou : personne n’en parle,
mais tout le monde s’y prépare. Les forces spéciales sen-
trainent trés réguliérement avec les super-gendarmes
du GIGN et les policiers d’élite du RAID. Dans I’hypo-
these d’actions terroristes simultanées sur le territoire,
elles seraient sollicitées. Aux régiments de la réguliere,
consigne a été donnée de multiplier les exercices en
terrain libre, au contact de la population, afin de se
réapproprier 'environnement.

Ily a deux ans, en traversant le quartier chaud d’Us-
sel aprés un exercice au camp militaire de La Cour-
tine, un détachement du 1 RPIMa, une unité des
forces spéciales, est pris a partie par des voyous. Le
lendemain a la gendarmerie, on leur rétorque : « Mais
tout le monde sait bien qu’il faut éviter la zone... » La
Correze est a mille lieues du « 9-3 » ou des quartiers
nord de Marseille. o
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Des policiers lillois rendent hommage a Stéphanie
Monfermé, la fonctionnaire de police assassinée
par un terroriste islamiste a Rambouillet, 30 avril 2021.

n policier fonctionne en marge de la société,

La police pourrait faire régner l'ordre
dans les « quartiers » si elle en avait comme le chien de berger est en marge du
. r . T roupeau. Et si celui-ci peut oublier sa condi-
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de trouver des excuses au loup, et ce nest pas parce
quon lui promet d’augmenter sa ration que le chien
acceptera quon le livre au loup.

La police n’a jamais été aimée — la gendarmerie, histori-
quement implantée dans des zones a dominante rurale
dont les habitants ont des valeurs plus saines, bénéficie
d’un a priori plus favorable. Dans les sociétés latines,
vouloir changer cela est peine perdue, raison pour
laquelle les comparaisons oiseuses avec des polices
anglo-saxonnes ou nordiques sont d’une stupidité
abyssale. Dans un pays comme la France ou chacun
conteste tout, ou les regles les plus absolues ne sont plus
vues que comme simples bases de négociation, la police
doit tout simplement étre respectée, voire crainte, car
cest le seul moyen de stopper les protestations et récri-
minations autrement perpétuelles. Et pour cela, elle
dispose de deux moyens : la force dont elle est capable
de faire preuve et I'assurance pour ceux qui veulent s’y
opposer de subir les foudres de la justice.

Evacuons d’abord rapidement la question des moyens :
s'ils font partie du probleme, ils n'en sont pas le cceur.
Pour donner un seul exemple qui suffit a résumer la
misére matérielle dans laquelle la police travaille depuis
toujours : dans les années 1980, le ministére de I'Inté-
rieur était incapable de doter ses policiers d’'un arme-
ment décent, au point que ces derniers avaient été auto-
risés, sur leurs deniers personnels, & acheter et a porter
en service les armes de poing de leur choix. Cela nem-
péchait pas qu’a I’époque, les auteurs de crimes et délits
étaient recherchés, identifiés, interpellés et déférés devant
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Cérémonie d’hommage a Eric Masson,
policier de 37 ans tué par balles lors d'un controle
sur un point de deal, Avignon, 9 mai 2021.

la justice, puis condamnés et incarcérés. Et lorsqu’ils
ressortaient de prison, ils craignaient encore davantage
laction des forces de 'ordre quavant d’y entrer.

Contrairement a ce que certains catastrophistes
racontent, les forces de premiére et deuxiéme catégories
suffiraient a reprendre en main le pays, si celui-ci accep-
taitles conditions delareconquéte. Etla premiére d’entre
elles, pour les fonctionnaires et militaires concernés,
serait de ne plus avoir & combattre leur peur. C’est bien
moins celle d’étre blessé, car tout membre des forces de
lordre sait que ce métier est aussi un combat, que celle
d’étre crucifié a la moindre erreur, et méme au moindre
soupgon, par des politiques et des mass media haineux,
suivis par la cohorte des dizaines de millions de charo-
gnards qui s'imaginent que leur appétit de violence
virtuelle et d’histoires policiéres hollywoodiennes les
a transformés en spécialistes du sujet, alors méme que
la quasi-totalité s’évanouirait a la vue d’une goutte de
leur propre sang et briile des bougies en sanglotant au
moindre accident de la route. Et les policiers savent
que le méme public qui, actuellement, affirme soute-
nir inconditionnellement la police recommencera a lui
cracher dessus aussitot quune vidéo tronquée et retra-
vaillée par la subversion politico-médiatique mettra a
nouveau en cause une action policiere.

Comme l’a dit un ancien ministre de 'Intérieur, les
promesses n'engagent que ceux qui y croient. Les poli-
ciers ne croient plus rien. Ils n'ont d’ailleurs méme plus
envie quon leur parle. Ni I’Etat ni le public et surtout
pas les médias. Ils ne veulent pas d’adaptations du

© AP Photo/Daniel Cole



systéme, de nouveaux sparadraps, une nouvelle couche
réglementaire ou légale, 'aumone de quelques dizaines
d’euros supplémentaires par mois. Ils veulent un chan-
gement de paradigme. Ils veulent que chacun retrouve
la place qui est la sienne dans une société normale,
cest-a-dire que les policiers soient vus pour ce qu’ils
sont — des combattants aux frontiéres internes au pays,
celles qui séparent la civilisation de la barbarie, I'ordre
du chaos — et quon arréte de s’imaginer quon peut
traiter les barbares comme des gens civilisés. Et que si
l'on doit toujours appliquer les lois voulues par les gens
civilisés, elles doivent I’étre sans pitié, et méme féroce-
ment, afin que les barbares en craignent a nouveau les
conséquences.

Le principal ennemi de ce changement de paradigme
est bien évidemment, comme affirmé le 19 mai dernier
par le responsable du plus important syndicat de poli-
ciers, le systéme judiciaire. Car la justice n'en a plus que
le nom. Sous l'influence de l'irénisme, de 'excusisme
et méme de la haine subversive d’une certaine gauche,
contre lesquels la droite na rien fait, la procédure inqui-
sitoire propre au droit pénal francais, au sein de laquelle
policiers et magistrats enquétent a charge et a décharge,
a été dénaturée par 'apport d’éléments accusatoires issus
du droit anglo-saxon, qui déséquilibrent la procédure en
faveur des délinquants, multiplient les risques d’erreurs
formelles et donnent a manger aux avocats en les faisant
intervenir 1a ou ils ne servent a rien en droit frangais. Et
contrairement aux affirmations partisanes, cela n‘aug-
mente en rien les droits du mis en cause a étre traité de
maniére équitable : cela ne fait que multiplier les occa-
sions de vices de forme, avec libération du délinquant sur
ces seules bases sans jugement sur le fond. Et ces risques
sont présents non seulement au niveau policier, mais a
tous les stades du procés pénal, puisque parquetiers et
juges d’instruction ont eux aussi & avancer dans cette
jungle sans cesse plus épaisse et mouvante.

Dans le méme temps, au fil des décennies, a bas bruit,
le 1égislateur a également supprimé des dispositions de
bon sens, telles que la présomption de légitime défense
de tout citoyen réagissant & une intrusion de nuit a
Pintérieur de son domicile ou les peines minimales,
permettant a un magistrat de saffranchir de la volonté
du peuple de voir réprimer les crimes et délits, tout cela
sous la méme influence du lobby juridico-associatif
pro-voyous, qui, a force de propagande, a réussi a faire
admettre, contre I’évidence, que le systéme pénal était
fait pour réinsérer et rééduquer, alors que son seul but
a toujours été la protection de la société, réinsertion et
rééducation n’en étant que deux des moyens annexes,
dont le principal est la répression.

Cette faillite d’'un systéme judiciaire qui, il y a quarante
ans, permettait encore de réguler la délinquance, a
donc été voulue, en premier lieu par les magistrats, sur
de seules bases idéologiques. Il est donc bien normal
quon les accuse de laxisme, et bien anormal qu’ils ne
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puissent en étre tenus individuellement pour respon-
sables. Quant a leurs pauvres justifications, le manque
de places de prison, les problémes matériels ou leurs
hypocrites affirmations sur la systématicit¢ de la
réponse pénale, les policiers s'en moquent. Etre policier,
Cest aussi avoir entendu toutes les excuses possibles
pour justifier des méfaits les plus monstrueux. Un poli-
cier préfére considérer les faits.

Or, aucune organisation professionnelle de magistrats
n’a jamais protesté contre I'impossibilité de la bonne
application du Code pénal. Aucun juge ne sestému dela
disparition des peines minimales, quand ils protestent
tous ou presque contre leur retour. Et inutile d’évoquer
une hypothétique « majorité silencieuse » de magistrats
qui voudrait le retour du bon sens en matiére judi-
ciaire : le Syndicat de la magistrature ne s’étant jamais
géné pour prendre des positions allant du grotesque au
scandaleux, les magistrats ne se sentent donc pas tenus
par un quelconque devoir de réserve. Aujourd’hui,
alors que militaires, policiers et gendarmes ont tous
pris la parole malgré les risques disciplinaires, si les
juges avaient voulu prendre publiquement position
pour défendre le pays, ils I'auraient déja fait.

La réalité, c’est que par pure idéologie donc, et malgré
la faillite du systéme pénal, les magistrats se satisfont
de continuer a mettre en ceuvre des mesures alterna-
tives totalement inefficaces, et a 'instar des tenants du
pédagogisme dans I'Education nationale, affirment
qu’il faut encore plus de moyens, et senfoncer toujours
davantage dans ces politiques afin quelles deviennent
efficaces, alors que cela fait déja trente ans quelles
échouent. Et pour dissimuler cette incurie, afin de faire
passer ces gadgets et emplatres sur jambes de bois pour
une répression des crimes et délits dont souffrent les
Frangais, ils les nomment « réponse pénale ».

Les magistrats ne sont au fond soucieux que d’une
chose : leur sacro-sainte indépendance. Au point que
toute demande qui leur est adressée, par exemple de
se sentir comptables de ’état du pays, est vue comme
une tentative de faire pression sur eux ; au point qu’ils
s’'imaginent gardiens du droit, alors qu’ils n’en sont que
les praticiens ; au point qu’ils se croient créateurs du
droit par la jurisprudence, alors que c’est fondamentale-
ment 4 la représentation nationale de décider delaloi, et
qu’ils prétendent exprimer leur avis sur ce quelle vote
au mépris du principe de la séparation des pouvoirs
dont pourtant ils se revendiquent en permanence,
bien qu’ils ne soient pas un pouvoir mais une simple
autorité.

Finalement, ils en sont venus a s'imaginer qu’ils sont
aussi indépendants de la volonté du peuple, au nom
duquel ils prétendent pourtant rendre la justice, et ils
se moquent éperdument des aspirations du pays, car ils
sont égarés dans une vision désincarnée du monde, qui
nest en phase quavec leurs obsessions idéologiques.



LE HAMAS,

4

PREMIER PARTI ISRAELIEN ?

En 2005, le retrait de Gaza et I'esrnir
d'un réglement pacifique du conffit

israélo-palestinien qu'il a suscité

ont permis pour la derniére fois a

une majorité modérée darriver au
pouvoir en Isragl. Mais la prise du
rnuvmr par le parti islamiste a 6aza a
ransformé ce territoire en usine de
violence dont I'unique objectif est de
perpétuer la guerre. Conséquence : la
radicalisation de la société isralienne
et I'exceptionnelle longévité politique de
Benyamin Netanyahou.

e 28 mars 2006, les Israéliens étaient appelés
aux urnes pour élire la 17° Knesset. Ariel
Sharon, Premier ministre depuis 2001, était
tombé dans le coma début janvier mais
Kadima, la formation politique qu’il a créée
en quittant le Likoud en novembre 2005,
I'a emporté et son leader, Ehud Olmert, est
devenu chef de gouvernement. Le Likoud,
dirigé par Benyamin Netanyahou, a quant a lui subi la
pire défaite de son histoire avec 10 % des suffrages. Ce
résultat sexplique simplement : en 2005, Ariel Sharon
avait pumener a bien le « désengagement », le retrait total
de toute présence israélienne de la bande de Gaza ainsi
que d’un secteur au nord de la Cisjordanie. Plus de 8 000
civils avaient été évacués — souvent de force — apres une
bataille longue et difficile qui a fait éclater le paysage poli-
tique israélien. Mais en ce début de printemps 2006, le
pari semblait avoir été gagné par Sharon et ses héritiers.

Pourtant, en janvier 2006, deux mois avant les élec-
tions israéliennes, la victoire du Hamas aux élections
palestiniennes (les derniéres a ce jour) a été percue par
Netanyahou comme une divine surprise. Le Likoud
a immédiatement changé de slogan : « Fort contre
le Hamas : Benyamin Netanyahou ». Pour le chef du
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Par Gil Mihaely

Likoud, la victoire du Hamas n’a pas été uniquement
un échec de la majorité (et de Sharon) qui, se fondant
sur des rapports erronés des services de renseignement,
tablait sur la victoire du Fatah et de Mahmoud Abbas.
Cette victoire allait a I'encontre de la logique du désen-
gagement : créer les conditions d’'une dynamique posi-
tive par le développement économique en transformant
la bande de Gaza en zone prospére intégrée a 1’écono-
mie israélienne.

Netanyahou a eu raison. Le Hamas avait I'intention de
transformer la bande de Gaza en plate-forme de guerre
contre Israél. Et ses dirigeants n'ont pas perdu de temps.
Trois mois apres les élections israéliennes, le 25 juin au
matin, un commando du Hamas a pénétré en territoire
israélien par un tunnel et, aprés avoir surpris I’équipage
d’un char, a fait deux morts, un blessé et un prisonnier :
Guilad Shalit. Cette réussite du Hamas avait déclenché
lopération « Pluies d’été », le premier des cycles de
violence « post-désengagement ». Le 12 juillet, le Hezbol-
lah décide d’imiter le Hamas et enléve deux soldats israé-
liens (il s'avéra plus tard qu’ils ont été tués pendant l'opé-
ration). La poursuite israélienne devenue riposte a duré
cinqg semaines. Ce fut la deuxiéme guerre du Liban.

Lopération du Hamas a eu lieu cinq mois aprés sa
victoire électorale. La décision n’a pas été prise par le
gouvernement palestinien. Comme le Hezbollah, le
Hamas voulait profiter des institutions étatiques sans
en payer le prix ni en assumer la responsabilité. Cet été
sanglant a condamné le projet politique d’Ariel Sharon.
Quand la guerre du Liban prend fin, a peine cinq mois
apres les élections israéliennes, c’en est fini du camp
de la paix. Lautorité palestinienne est elle aussi K.-O.,
désavouée par les électeurs essentiellement a cause de sa
corruption : 40 % de ceux qui ont voté Hamas l'ont fait
pour protester contre le Fatah plutét que par adhésion a
ses idées et sa stratégie. Pour les héritiers politiques de
Sharon (Ehud Olmert, Tzipi Livni et Amir Peretz), la
suite a été une longue descente aux enfers que méme la
destruction du réacteur nucléaire syrien un an plus tard
n'a pas pu arréter.

En février 2009, moins de trois ans apreés les élections
pour la 17° Knesset, les Israéliens sont de nouveau
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appelés aux urnes. Et cette fois, ils votent pour ceux qui
se sont opposés au désengagement. Un bloc de droite
dirigé par Netanyahoualatéte d’'un Likoud triomphant
(27 députés contre 12 en 2006) s’installe au pouvoir en
Israél, tandis qu'a Gaza, le Hamas ne cesse de renforcer
son emprise. Entre les deux, Autorité palestinienne,
évincée de Gaza manu militari par le Hamas en juin
2007, n’a pas retrouvé sa place. Unique représentant
officiel du peuple palestinien reconnu par la commu-
nauté internationale, elle souffre toujours d’un déficit
de légitimité aux yeux de ses propres citoyens, raison
pour laquelle Mahmoud Abbas a décidé quelques
semaines auparavant de reporter sine die les élections
législatives palestiniennes. Il n’est pas prét a refaire
lerreur de janvier 2006.

Quant a Netanyahou, si on ne sait pas encore comment

Yahya Sinwar, chef du Hamas, porte I'enfant d'un
combattant des brigades Izz al-Din al-Qassam, mort dans
les récents affrontements avec Israél, Gaza, 24 mai 2021.

se terminera le cycle de violence déclenché le 10 mai,
une chose semble étre acquise : le « bloc du change-
ment », véritable alternative a I'actuelle majorité, est la
premiére victime des roquettes du Hamas. Bibi, déja
résigné a sa défaite fin avril, a de nouveau une marge de
manceuvre politique.

Tout s’est joué entre la fin du désengagement israé-
lien de la bande de Gaza, le 11 septembre 2005, et la
fin de la deuxiéme guerre du Liban le 14 aotit 2006.
En clair, le Hamas a sciemment tué le maigre espoir
généré par la politique de Sharon. Cette stratégie
du mouvement islamiste et terroriste est largement
responsable de I'impasse dans laquelle se trouve le
conflit israélo-palestinien ainsi que de l’exception-
nelle longévité de Netanyahou au pouvoir : il fait
désormais mieux que Ben Gourion.




FAKE HISTORY

Grdce aux black studies, cours répandus
dans les universités anglo-saxonnes, on
apprend que les Grecs ont tout piqué aux
Ewptlgns, qu'une Presence africaine est
attestée en Angleterre depuis I'Antiquité
et que Napoléon a inventé les chambres a
gaz pour tuer les Haitiens...

est une petite dame d’apparence toute
fréle, aujourd’hui agée de 86 ans. Mais
Mary Lefkowitz posséde un courage de
lion, un intellect au rayon laser et une
passion inextinguible pour la vérité.
Car ce que nous découvrons avec la
réécriture « antiraciste » de I’histoire
et la cancel culture, elle I'a déja vécu
il y a trente ans en tant que titulaire d’'une chaire de
lettres classiques au treés paisible Wellesley College, prés
de Boston. Au nom de la rigueur scientifique, elle a osé
réfuter une série de theses pseudo-historiques, idéo-
logiquement motivées, sur l'origine de la civilisation
grecque et le statut de la culture occidentale. Beaucoup
plus quune tempéte universitaire dans un verre d’eau
académique, l'esclandre déclenché est devenu une lutte
acharnée pour préserver la recherche historique de
'influence perverse des idéologies politiques. Victime
d’insultes, de protestations, de dénonciations et d’'un
interminable proces vexatoire, Lefkowitz a tenu bon.
Sa résistance infaillible et les tenants et aboutissants de
cette affaire sont riches de lecons pour notre époque.

Athénes n’est plus dans Athénes

Tout commence au début des années 1990. A sa grande
surprise, Lefkowitz apprend quun collégue, Tony
Martin, enseigne dans ses cours que Socrate et Cléo-
pétre étaient noirs. Trinidadien, Martin est professeur
dans la section d’africana studies, ou black studies,
I’étude de la culture africaine et celle de la diaspora afri-
caine, section que Lefkowitz elle-méme a aidé a créer.
Peu de temps apres, on demande a celle-ci d’écrire un
compte-rendu de trois livres, dont le deuxiéme volume
de louvrage monumental, Black Athena, qui prétend
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démontrer que la plupart des réalisations de la Grece
ancienne ont une origine égyptienne'. Son auteur,
I’Anglais Martin Bernal, n’est pas un spécialiste de ce
domaine. Petit-fils d’'un égyptologue distingué, il a
une formation de sinologue. Enseignant les sciences
politiques a 'université de Cornell, cest dans un but
politique qu’il écrit son livre, puisqu’il sagit d’« ébran-
ler larrogance culturelle européenne ». 1l se présente
comme un non-spécialiste qui bouleverse les supposi-
tions paresseuses et racistes des spécialistes de ’histoire
ancienne. Son travail, truffé de références et accompa-
gné d’une longue bibliographie, a de quoi impression-
ner le lecteur naif.

Scandalisée, Lefkowitz démonte les arguments de
Bernal dans une série d’articles et un ouvrage collec-
tif>. Selon Bernal, avant le xviire siécle, tout le monde
savait que la culture grecque venait de I'Egypte, mais les
historiens modernes se sont employés a faire croire que
les Grecs avaient créé leur propre culture - comme la
déesse Athéna était sortie tout armée de la téte de Zeus.
I qualifie cette prétendue affabulation d’« aryenne »
pour souligner son caractére raciste. Lefkowitz montre
non seulement que la plupart des chercheurs sont loin
d’étre des suprémacistes blancs, mais que Bernal lui-
méme ignore tous les travaux mettant en lumiere les
contacts étroits des Grecs avec d’autres peuples du
Moyen-Orient comme les Phéniciens et les Perses. Pour
étayer son attaque, Bernal soutient que 'Egypte a envahi
la Gréce au 11° millénaire av. J.-C. et prétend en apporter
les preuves archéologiques. Lefkowitz fait remarquer
non seulement I'absence de toute trace tangible d’une
telle invasion, mais aussi la dépendance de Bernal vis-a-
vis de récits mythologiques. Enfin, Bernal affirme qu’au
moins un tiers de la langue grecque est d’origine égyp-
tienne, mais ses arguments étymologiques — comme la
dérivation du nom d’Athéna de la déesse égyptienne
Neith - se révélent fantaisistes. Certes, 'Egypte a
exercé une influence sur la Gréce, mais ceest la Gréce
qui, sous Alexandre, a envahi et dominé I'Egypte, de
331 a 31 av. J.-C. Letkowitz défend le caractére unique
de la philosophie grecque, tout en soulignant que
I'idée selon laquelle la sagesse des Hellénes provient de
mystéres censément égyptiens est un mythe promu par
les francs-magons au xvIIr® siécle. On en trouve une
expression dans La Fliite enchantée de Mozart, avant
que le déchiffrement des hiéroglyphes par Champol-
lion rende de telles spéculations impossibles.
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Un racisme classique

Cette querelle aurait pu rester une affaire d’obscurs
pédants si le projet de Bernal ne ne venait pas appuyer
un courant de pensée plus ancien, l'afrocentrisme, qui
avait largement pignon sur rue dans les départements
de black studies ol tous les professeurs et tous les
étudiants étaient noirs. Dans sa version modérée, que
certains appellent « afrocentricité », il sagit de compen-
ser une vision traditionnelle de I’histoire trop centrée
sur ’Europe. Mais souvent, cest une autre tendance
qui domine, plus revendicatrice et plus encline a faire
violence aux faits historiques®. Selon cet afrocentrisme-
la, non seulement la premiére civilisation de ’humanité
est égyptienne, mais les Egyptiens étaient des Noirs
africains. Ensuite, les Grecs ont tout volé a la culture
noire, et les historiens blancs ont dissimulé ce vol. Ce
courant a pris racine au xI1x® siecle quand des Afro-
Américains cherchaient, pour des raisons compréhen-
sibles, une généalogie culturelle plus noble que celle que
I’esclavage leur imposait. Ils I'ont trouvée dans I'Egypte
ancienne qui était bien un pays africain et entretenait
des liens importants avec des peuples noirs habitant
plus au sud de la vallée du Nil. A la pseudo-science
des Blancs répondait donc une pseudo-histoire des
Noirs. Des militants célebres tels que Marcus Garvey et
W. E. B. Du Bois ont adhéré & cette these d’'un « héritage
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volé », selon le titre du livre influent publié par 'uni-
versitaire George James en 1954 : Stolen Legacy*. Le
monde francophone y a contribué¢ de maniere notoire a
travers les apports du polymathe Cheik Anta Diop et du
linguiste Théophile Obenga qui postulaient I'existence
d’une langue négro-égyptienne dont les bases philolo-
giques ont fait I'objet de critiques séveres®. Ces auteurs
ont promu 'idée d’une supériorité de la culture noire
sur toutes les autres. A partir des années 1960, la thése
de '« héritage volé » devient monnaie courante chez
maints professeurs de black studies. Elle inspire une
méfiance profonde vis-a-vis de la production d’histo-
riens blancs qu’il est désormais légitime d’ignorer.

En critiquant l'ceuvre de Bernal, Letkowitz attaque
donc tout I’édifice de l'afrocentrisme. D’ailleurs, les
deux autres livres quelle recense en méme temps que
le volume de Bernal sont Stolen Legacy, de James, et
Africa, Mother of Civilization, de Yosef Ben-Jochannan,
professeur portoricain a Cornell qui se présente comme
un juif éthiopien. Elle apprend chez ces deux auteurs
qu'Aristote aurait plagié toute sa philosophie dans des
livres se trouvant dans la bibliothéque d’Alexandrie -
bien que le philosophe soit mort avant la construction
de la bibliothéque. Choquée, Lefkowitz consacre un
autre livre a la déconstruction de cette nouvelle —
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mythologie, ce qui lui vaut d’étre accusée d’étre raciste,
d’extréme droite et — ce qui est vrai — juive®. En effet,
une fois que la pseudo-histoire est dans la place, tous
les délires deviennent possibles. Lafrocentrisme dans
ses formes les plus outranciéres est souvent associé a
l'antisémitisme. Typique & cet égard, lorganisation
musulmane, trés hétérodoxe, la Nation of Islam, créée
dans les années 1930 et refondée dans les années 1970
par Louis Farrakhan, publie en 1991 le premier volume
d’une série intitulée « La Relation secréte entre les Noirs
et les juifs” ». Les juifs y sont accusés d’avoir financé la
traite atlantique, d’avoir constitué la majorité des escla-
vagistes américains et d’étre responsables de I’« Holo-
causte des Noirs africains ». Non content de sappro-
prier la Shoah, le livre exige excuses et réparations
monétaires. Letkowitz apprend que ce titre figure au
programme d’un cours de son collegue Tony Martin,
quila dénoncera personnellement dans un briilot publié
a compte d’auteur et intitulé « TAssaut juif ». Et pour
comble, quand elle interroge Yosef Ben-Jochannan
sur Aristote, lors d’une conférence publique, il insinue
quelle n’appartient pas aux vrais juifs qui sont... noirs.

L'archéologie sans le savoir

Aujourd’hui, les compromis avec la vérité, caractéris-
tiques des années 1990, sont de nouveau présents, bien
que sous des formes modifiées. Beaucoup d’archéo-
logues proclament ouvertement que leurs recherches
ont des objectifs politiques, comme la lutte contre le
nationalisme populiste (Brexit, Trump) et la protesta-
tion contre le meurtre de George Floyd. Dans ses inter-
ventions en ligne, I’égyptologue américaine Vanessa
Davies dénonce le racisme de ses prédécesseurs blancs
et parle des afrocentristes Diop et Obenga comme de
pionniers injustement conspués. Au nom de la diversité,
les archéologues britanniques sont engagés dans une
quéte de preuves d’une présence africaine en Angle-
terre a Iépoque de P’Antiquité. Lempereur romain
Septime Sévére, mort a York en 211, est né en Afrique
du Nord. D'origine romano-punique, il est souvent
présenté abusivement comme noir dans des listes
de personnalités noires de I'histoire britannique qui
foisonnent dans les médias — y compris la BBC -, et une
certaine littérature de vulgarisation. Toute personne
potentiellement nord-africaine est présentée de fagon
a suggérer quelle est subsaharienne, pour montrer que
I'immigration noire est une constante historique. Cest
le cas de deux squelettes de femmes datant de I’époque
romaine. La « Dame aux bijoux d’ivoire », découverte a
York en 1901, qui a vécu au 1v° siécle, a été jugée par une
analyse de 2010 comme potentiellement, partiellement
nord-africaine, en dépit de la fragilité des données. En
2020, le Yorkshire Museum en a parlé dans un message
posté pour saluer le mois de I'histoire des Noirs. La
« Dame de Beachy Head », découverte en 1953, qui a
vécu au IIr° siecle, est présentée avec une certitude ques-
tionnable dans une étude de 2014 comme étant certai-
nement d’origine subsaharienne. Si l'on consulte le
matériel pédagogique proposé pendant le confinement
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par la municipalité londonienne - et travailliste — de
Hackney, on trouve une legon centrée sur cette dame
ou on pose aux éléves la question suivante : pourquoi
ne savait-on pas qu’il y avait des gens originaires de
I'Afrique au Royaume-Uni ? La réponse implicite est :
parce que les beaufs blancs et leurs historiens officiels
ont dissimulé cette présence.

Quant a lhistoire moderne, une autre technique
consiste a détroner les héros blancs traditionnels. Clest
ainsi quune femme d’affaires et guérisseuse jamai-
caine, Mary Seacole (1805-1881), est portée aux nues
comme une rivale de la grande pionniére des soins
infirmiers, Florence Nightingale (1820-1910). Seacole
était certes une personnalité remarquable, mais elle ne
se définissait pas comme infirmiére, n'a jamais mis les
pieds dans un hopital et ne se considérait pas comme
noire. D’autres approches ont pour effet implicite d’éro-
der le caractére unique de la Shoah. Le professeur de
black studies a Birmingham, Kehinde Andrews, consi-
dére Churchill comme I’équivalent d’Hitler a cause de
la campagne britannique de bombardement de ’Alle-
magne. En 2005, I’écrivain et réalisateur Claude Ribbe
lance le mythe d’une extermination planifiée des Noirs
de Haiti ordonnée par Napoléon et mise en ceuvre a
travers le recours systématique a des chambres a gaz
installées dans les cales des navires francais®. Cette
mystification refait surface dans un article du profes-
seur Marlene L. Daut, publié dans le New York Times
le 18 mars. Ici, ainsi que dans un entretien sur France
Culture et sur son compte Twitter, I'universitaire de
Virginie décrit Napoléon comme « un fou raciste, belli-
queux, génocidaire », le créateur des « chambres a gaz »
et 'inventeur du « plan directeur pour Hitler ».

Cependant, si la vérité est aussi malmenée aujourd ’hui,
ce n'est pas tant par ces historiens militants et autres
philosophes « postmodernes » que par ceux qui
se taisent, par lacheté, et n'osent pas contester les
mensonges des autres. On pense a Juvénal : « Nec civis
erat qui libera posset verba animi proferre et vitam
impendere vero. » (« Il n’y avait pas un citoyen qui puisse
exprimer librement ses opinions et risquer sa vie au nom
de la vérité. ») Prenons exemple sur Mary Lefkowitz. e

-
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S| BAMAKO TOMBAIT

Par Gil Mihaely

Des forces de I'opération Licorne, en provenance d'Abidjan,
redéployées a Bamako en soutien a I'opération Serval,
au nord du Mali, 15 janvier 2013.
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«

Le Sahel n'est pas ['Afghanistan. Sila
France retire ses forces de la région,
une marée montante de djihadisme,
irriguée par le trafic de drogue, risque
d'engloutir 'Afrique de 'Ouest, du
Senggal au Nigeria, en passant par

la Cdte d'lvoire. Voila tpuurqum notre
présence militaire est indispensable,
sans doute pour longtemps.

I est temps dorganiser le retrait des troupes
frangaises au Sahel. » (Le Point, 18 avril 2021)
Pour Gérard Araud, ancien ambassadeur de
France aux Etats-Unis et en Israél, Emmanuel
Macron devrait s’inspirer de la décision de Joe
Biden de retirer les forces américaines d’Afgha-
nistan et mettre fin a une guerre qu’il qualifie
d’ingagnable. Comme l'esclavage et le racisme,
la politique africaine de la France est présentée a travers
un prisme américain : une guerre est forcément soit
un Vietnam, soit un Afghanistan. Sans surprise, il
préconise donc des solutions américaines. La mort du
président tchadien Idriss Déby, pilier de la coalition
qui, sous direction francaise, déploie des efforts mili-
taires et politiques au Sahel, a certainement contribué
a convaincre le diplomate chevronné que l'opération
Barkhane était un échec patent et irrémédiable et qu’il
valait mieux arréter les frais. Et les putschs a répétition
au Mali (le dernier date de fin mai) ont de quoi décou-
rager. La réalité est peut-étre moins tranchée. Avec des
moyens dérisoires, comparés a ceux mobilisés par les
Etats-Unis en Afghanistan (et, il est vrai, des ennemis
moins puissants), la France arrive souvent a ralentir
considérablement et parfois a endiguer la déstabilisa-
tion de 'ensemble de ’Afrique de I’Ouest par le narco-
djihadisme, synthese locale de l'islamisme et de la
narco-criminalité.

Depuis aussi longtemps quon sen souvienne, les
routes du Sahel constituent un immense réseau de flux
marchands, transportant du sud au nord et du nord au
sud matiéres premiéres et produits transformés. Sel,
or, dattes montent vers le nord (UAfrique du Nord et
I’Europe), tandis que les produits manufacturés redes-
cendent vers le sud. Un immense territoire aride, loin,
trés loin d’une organisation administrative quelconque,
si ce nest tribale, ethnique voire religieuse ; la vie y est
rythmée par un incessant chassé-croisé de popula-
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tions, de bétails, de caravanes et de marchands et donc,
évidemment, de trafiquants.

Jusqu’a la deuxiéme moitié du xx° siécle, il n'existait ni
Mali ni Niger, pas plus que de Tchad. Il n’y avait pas de
frontiéres a 'exception des dunes et des pistes connues
des seuls caravaniers et dont les tracés se transmettaient
de fagon ancestrale, sous la tente ; ni boussole ni GPS,
rien d’autre que la connaissance des oasis, 'observation
du ciel et la nature des vents de sable. Et bien sir les
destinations : les marchés, points névralgiques de I’éco-
systeme sahélien.

Pendant un petit siecle, la colonisation occidentale, apres
avoir dessiné a la régle les frontiéres de pays nouveaux aux
capitales souvent implantées a des milliers de kilometres
au sud de ce Sahel énigmatique, a tenté d’y implanter des
cercles administratifs. Or, ce Sahel est peuplé de femmes
et d’hommes culturellement trés éloignés des « élites »
politiques aujourd hui assises dans leurs palais présiden-
tiels a Bamako, Niamey ou N’'Djamena.

La France partie, jamais celles-ci n'ont réussi a y impo-
ser leur autorité : de 1960 a 1990, voire 2000, différentes
rébellions « sahéliennes » (pour certaines fomentées de
l'extérieur) se sont succédé. Les populations lointaines
du nord étaient clairement abandonnées : plus d’eau, pas
d’électricité ou si peu. Plus d’écoles ni de dispensaires. La
paupérisation sest alors massivement accélérée au Sahel
sous un double coup de boutoir : I'indifférence des Etats
centraux et les aléas climatiques des années 1970-1980
qui ont mis a mal le pastoralisme. Des ingérences exté-
rieures ont fait le reste : le naturel est revenu au galop et
'ancestrale culture marchande a repris le dessus. Lheure
des pick-up et des GSM a favorisé I’émergence de trafics
autrement plus lucratifs que ceux d’antan effectués par
des populations de territoires historiquement sans fron-
tieres et privées de ressources. Aujourd’hui, des produits
provenant d’Algérie — farine, sucre, essence — sont
vendus au Mali ou au Niger ot des réseaux officieux de
distribution ouvrent des débouchés vers une population
souhaitant accéder a des produits de premiére nécessité a
des prix correspondant a leurs faibles moyens.

Ces circuits économiques se sont rapidement inté-
grés aux circuits transnationaux dominés par des
marchands liés aux élites, a des baronnies locales,
notamment touareg et arabes. Ainsi, la porosité des
frontiéres entre les pays sahéliens a permis, via des
relais et acteurs communautaires locaux, a divers
réseaux de trafic de se développer sur de vastes terri-
toires incluant plusieurs pays. Lhistoire a repris le
dessus : I’Etat-nation imposé par la France, dont se
revendiquaient les premiers dirigeants de laprés-
décolonisation, a fait long feu.

Cependant, a partir des années 2000, les trafics qui
caractérisaient le Sahel des années 1960-1990 ont
changé de nature a la suite de trois bouleverse- —



ments géopolitiques qui ont profondément perturbé
les équilibres politiques, économiques et sociaux de
la région, et accentué sa fragilité. La chute du colonel
Kadhafi, homme fort de la Libye, I'implantation du
terrorisme islamiste au-dela des frontiéres algériennes
apres sa défaite dans ce pays a la fin du xx¢ siecle et la
modification des routes de la cocaine de ’Amérique
latine vers 'Europe ont changé la donne.

Avujourd’hui, terrorisme et trafic de drogue sont les
deux principales menaces auxquelles sont confrontés
tous les pays d’Afrique de I’Ouest, y compris le Sénégal
et la Cote d’Ivoire. Deux menaces qui souvent se
croisent et se nourrissent 'une l'autre.
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Laugmentation de la consommation de cocaine aux
Etats-Unis et en Europe dans les années 1980-1990
a entrainé un durcissement de la répression et donc
une augmentation de la pression sur les réseaux de
production, de transport et de vente de cette drogue
produite par de puissants cartels sud-américains.
Sous la pression, les trafiquants sud-américains ont
modifié leurs méthodes d’approvisionnement de
I’Europe en cocaine et notamment les itinéraires
utilisés pour l'acheminer : I'Afrique de I'Ouest est
ainsi devenue une zone de transit vers les pays occi-
dentaux. La drogue est acheminée par bateau ou
par avion vers des pays comme la Guinée-Bissau, la
Sierra Leone, la Guinée, le Ghana, le Nigeria ou la

Saisie de 56 tonnes de cocaine par la gendarmerie
nationale de Cote d’lvoire a Cocody, dans le
département d’Abidjan, 24 février 2021.
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Cote d’Ivoire avant d’étre expédiée en Europe. Diffé-
rents itinéraires ont été empruntés pour échapper
aux forces de police et de douane, mais ils convergent
tous vers le Sahel et le Sahara, puis vers I'Europe via
le Maroc, ’Algérie ou la Libye.

En plus d’étre des zones de transit, 'Afrique de I'Ouest
etle Sahel, avec leur population jeune, sont devenus eux-
mémes des zones de consommation de cocaine. Ainsi,
le crime organisé, alimenté par des recettes colossales,
s’y est durablement implanté, infiltrant des pans entiers
des pouvoirs publics, a tous les niveaux. Largent de la
drogue est blanchi dans les économies locales, notam-
ment par le biais du commerce et de I'immobilier ; il
irrigue partis politiques et médias. Parfois, I'impact est
tel qu'un pays s’écroule tout simplement : a cet égard, le
cas de la Guinée-Bissau, devenu un « narco-Etat », est
emblématique.

Parallélement a la montée en puissance de la narco-
économiie, le djihadisme et le terrorisme islamiste se
sont eux aussi implantés au Sahel. Uéchec des mouve-
ments salafistes armés en Algérie a incité un certain
nombre de groupes djihadistes a se retirer au sud du
Sahara et a se replier dans le nord du Mali et du Niger.
Une fois installés, ces militants aguerris ont mis en place
des unités combattantes (katibas) et tenté de gagner les
communautés locales a leur cause. La déstabilisation de
plusieurs pays sahéliens, déja bien entamée, s’est consi-
dérablement accélérée, car pour réaliser leur projet
politique, les djihadistes avaient besoin de recruter des
jeunes sans perspectives et surtout de se financer par le
controle de la contrebande et du trafic de drogue. Ce
sont le Niger, le Burkina Faso et méme la Cote d’Ivoire
qui subissent les conséquences de la pression djihadiste
devenue une menace régionale.

Lancée en janvier 2013, opération Serval marque le
début d’une série de réponses militaires visant a endi-
guer la marée montante du djihadisme au Sahel. Cette
offensive militaireaégalement permisde désorganiser
en grande partie les routes utilisées par les trafiquants
de drogue et les contrebandiers. La militarisation
de cette zone, avec la présence de la Minusma, de
Barkhane, des troupes américaines et des forces
armées des pays de la sous-région (G5 Sahel), a
permis d’affaiblir militairement les groupes terro-
ristes et de détruire certaines de leurs bases. Sous
la pression, ils se sont repliés ailleurs pour infiltrer
les régions du Burkina Faso limitrophes du Mali,
devenues des zones d’opération (un peu comme les
zones tribales du Pakistan) pour les mouvements
djihadistes et des bases arriére pour les attaques
sur d’autres pays. Si le Burkina Faso est aujourd’hui
confronté a de multiples formes de violences insur-
rectionnelles, avec des conflits entre communautés
envenimés et alimentés par des réseaux de crimina-
lité transnationale, il est clair quau Niger le méme
engrenage est enclenché. Les récents attentats a l'est
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de la capitale, Niamey, ne font que confirmer les plus
sombres pronostics.

A qui le tour ? Un regard rapide sur la carte permet de
comprendre : la menace plane sur 'ensemble des pays
qui se trouvent a l'ouest et au sud de Bamako, la capi-
tale malienne, cest-a-dire toute la cdte africaine allant
du Sénégal a la Cote d’Ivoire. Si le banditisme djiha-
diste produit dans cette région les mémes effets quau
Burkina Faso et au Niger, on peut craindre le pire pour
lensemble de I’Afrique de I’Ouest. Or, la Cote d’Ivoire
est particulierement fragile.

La ligne de chemin de fer qui monte du port de San
Pedro vers le nord et vers Bamako est une colonne verté-
brale économique traversant les régions ol se concentre
l'essentiel de la production de cacao. Or, I’économie
cacaoyere en Cote d’Ivoire, premier producteur de féves
de cacao avec 40 % de I'offre mondiale, est d’'une impor-
tance vitale, car elle fournit prés de 40 % des recettes
d’exportation, représente 10 % du PIB et fait vivre un
tiers de la population.

Ce n'est donc pas un hasard si cette artére est devenue,
ces derniéres années, 'une des voies principales du
trafic de cocaine de PAmérique du Sud vers I’Europe,
via Afrique de I'Ouest et ’Afrique du Nord. Les saisies
se multiplient, six tonnes au mois de mars en Cote
d’Ivoire ol le systéme politique semble étre impliqué.
Ainsi, I’été dernier, le ministre de la Défense et Premier
ministre par intérim, Hamed Bakayoko, a été accusé
par le site internet américain Vice Media d’étre impli-
qué dans le trafic de drogue. Bakayoko a démenti et
lancé un proceés contre le site, mais son décés au mois
de mars a éteint la procédure. Cette méme enquéte
identifie les villes d’Abidjan, Dakar (Sénégal) et Lagos
(Nigeria) comme les étapes indispensables de la « route
de la coke » liant les pays producteurs de PAmérique a
I’Europe (plus précisément Anvers, Naples ou Rotter-
dam) via 'Afrique de I'Ouest.

Pour résumer les choses criment, le narco-djihadisme
mafieux est aujourd’hui en mesure de transformer la
Cote d’Ivoire et, apres elle, le Sénégal, en Etats défail-
lants, théatres d’actions terroristes et de guerres civiles,
plaques tournantes de trafics et d’immigration. Les
fonds prélevés sur les trafics et les bases arriére établies
dans les nouvelles zones de non-droit risquent de doper
le djihadisme, d’abord en Afrique, ensuite en Europe.
Si ce scénario catastrophe se réalise, la France se verra
obligée d’y consacrer des moyens militaires beaucoup
plus considérables que ceux déployés aujourd’hui. La
conclusion est simple : le Sahel n'est pas PAfghanistan
francais. Nos forces ne sont pas au Sahel pour protéger
ni le patrimoine mondial de Tombouctou ni les droits
de femmes a Gao ou Kidal, mais pour défendre des
intéréts nationaux de premier ordre. La mission sera
longue, trés longue. Peut-étre permanente. Mais quoi
qu’il en soit, il ne faut pas laisser tomber Bamako. o



DEBBIE HAYTON -
CHANGER DE GENRE
NEST PAS UN JEU D'ENFANT
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Née homme, en Angleterre, iI"y a
cmquan,te-_daux ans, Debbie Hayton est
aujourd hui une femme, membre du Parti
travailliste et du bureau national du
deuxiéme syndicat d'enseignants de son
IlaJ'S Cela ne l'empéche pas de dénoncer

idéologie transgenre, le militantisme
dogmatique qui récuse la biologie et qui
réduit tous ses adversaires au Silence.
Elle n'a pas que des copines.

a question transgenre occupe le débat sur
les minorités sexuelles. Parmi les disgraces
contemporaines, le délit de transphobie
supplante désormais tous les autres. Alors
mieux vaut surveiller son langage. Dans ce
contexte, la voix de Debbie Hayton, dépour-
vue de préjugé idéologique ou esprit de corps,
détonne. Debbie Hayton, 52 ans, est une trans
femme'. Née homme, elle a entrepris une chirurgie de
changement de sexe en 2012 et modifié son identité.
Depuis vingt ans, elle enseigne la physique dansle méme
lycée de Birmingham (Royaume-Uni) ot ses éléves ont
vu Monsieur devenir Madame. Elle est membre du
Parti travailliste ainsi que du bureau national du syndi-
cat d’enseignants NASUWT. Debbie Hayton intervient
réguliérement dans les médias britanniques, inquiete
de la dérive du militantisme transgenre qui Sen prend a
la liberté d’expression et usurpe les droits des femmes.

Causeur. Vous avez changé d’identité mais
vous vivez avec la mére de vos trois enfants.
Un modéle de famille nucléaire ?

Debbie Hayton. Lorsque j’ai changé d’identité, nous
étions mariés depuis dix-neuf ans. Pour moi ce fut une
libération, pour Stéphanie, ma femme, ¢a a été tres dur.
On a réussi a traverser cette épreuve ensemble. Notre
plus jeune garcon a 18 ans et vit encore avec nous ; les
deux autres sont de retour a la maison pour les cours
d’université en ligne.

Votre désir de devenir une femme a-t-il été
inspiré par la théorie du genre, la littérature
de Judith Butler ou Monique Wittig ?

Je navais jamais rien lu de tout ¢a. Je souhaitais avoir
le corps d’une femme, Cest tout. J’ai compris a poste-
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riori que j’étais autogynéphile, une forme d’excitation
sexuelle liée au fait de s"imaginer en femme qui, a mon
avis, concerne la plupart des trans femmes. Jétais
convaincue d’étre une femme dans un corps d’homme,
ce qui peut sembler étrange pour une scientifique.
Javais la certitude que modifier mon corps résoudrait
mes problémes psychologiques. Et ca a marché ! Cepen-
dant, cela a perturbé mon entourage, un aspect qu’il ne
faut pas négliger. Trop souvent, les transgenres pensent
a eux-mémes et oublient leurs proches.

Les militants transgenres tendent a gommer
I'aspect érotique de la question. Pourquoi ?
D’abord, pour se présenter comme des victimes. La
victimisation confére une forme de pouvoir : celui qui
subit la fatalité doit étre soutenu par la société. Or un
fantasme sexuel n'est pas une malédiction. Ensuite, ce
nest pas une sexualité facile a assumer. LUhabiller avec le
vocabulaire du genre et désexualiser la chose atténue la
honte. Mais cela nous détourne des vraies questions, les
seules qui vaillent : pourquoi devient-on transgenre ?
D’ou vient ce besoin irrépressible d’altérer son corps ?
11 faut explorer ces questions de la fagon la plus ouverte
possible au lieu de les instrumentaliser a des fins poli-
tiques. C’est comme ¢a qu’on aidera les transgenres.

Sait-on combien de transgenres compte la
population ?

LONS (I'Office national de statistiques au Royaume-
Uni) estimait la population LGBT a 2 % en 2017 (contre
1,5 % en 2012). Pour le recensement lancé ce printemps,
on doit répondre aux questions « Quel est votre sexe ? »
(n° 3) et « Avez-vous une identité de genre différente
de votre sexe a la naissance ? » (n° 27). Je répondrai
sexe masculin, genre féminin. Hélas, les activistes
ont annoncé qu’ils indiqueraient leur sexe en confor-
mité avec leur genre, nous privant d’'une information
précieuse. Aux Etats-Unis, un sondage récent Gallup
2020 estime & 5,6 % la part de la population LGBT
(86,7 % hétérosexuels, 7,6 % ne répondent pas) contre
4,5 % en 2017. Mais sil'on prend la tranche d’age 18-24
ans, 15,9 % se disent LGBT dont 1,8 % transgenres (dix
fois plus que dans ma tranche d’age). Peut-étre est-ce
un effet de mode di a l'attractivité des prides arc-en-
ciel. Espérons seulement qu’ils ne modifient pas leur
corps alors qu’ils sont trop jeunes pour prendre des
décisions irréversibles.

Pourquoi étes-vous intervenue dans le débat
public ?

Jusqu'a présent, pour changer de sexe a I'état-civil, il
fallait avoir pris un traitement hormonal ou subi une
opération et avoir I'aval d’un psychologue. Les militants
ont réclamé I'auto-identification, un régime purement
déclaratif. Changer de sexe est un acte protégé par la
loi, et grace a cela jai pu garder mon emploi. Changer
d’identité de genre reléve du pur sentiment. La loi peut
réglementer les actes, pas les sentiments. Cest pourquoi
en 2016, jai écrit contre cette réforme qui allait, —



« l'idéologie transgenre
est un dogme, quasi
religieux, qui récuse la
hiologie »

selon moi, compliquer 'insertion
des transgenres dans la société. J'ai
été immédiatement blacklistée. Je
ne disais pas ce quon attendait de
moi. Heureusement, I’'auto-identifi-
cation n'est pas passée.

Pouvez-vous préciser la
nature du probléme ?

Si un homme peut se décréter
femme, les droits des femmes n'ont
plus de sens et cela pose de graves
problémes dans les lieux réservés
aux femmes. Karen White,
un homme habillé en femme,
inculpé pour pédophilie et viols,
a été admis dans une prison pour
femmes et a agressé sexuellement
deux codétenues. En Irlande, ces
jours-ci, se pose le cas de Barbie
Kardashian (nom de naissance
Alejandro Gentile), un homme qui
se sent femme, lui aussi accusé de
violences sexuelles et qui a tenté
de tuer sa meére. Selon son avocat,

Barbie Kardashian ne supporterait pas une prison pour
hommes. Des refuges pour femmes battues risquent
de perdre leurs subventions s’ils refusent d’accueillir
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preuve d’empathie envers les « victimes ». Ils ne s’inter-
rogent pas sur les conséquences de leur « gentillesse ».
Et qui les contredit passe pour une brute.

des trans femmes. Résultat, des femmes victimes de

violences conjugales vont devoir cohabiter avec des

hommes...

Les militants ne sont pas les seuls sur ce
terrain. Pour I'ONU, comme pour Joe Biden,
une femme trans est une femme. A I'occasion
du mois LGBT, le maire de Londres Sadiq
Khan a tweeté : « Les trans femmes sont

des femmes, les trans hommes sont des
hommes, les non-binaires sont non binaires,
toutes les identités de genre sont valides. »
C’est absurde ! Ce n'est pas parce que quelqu’un de haut
placé répeéte une ineptie quelle devient vraie. Une trans
femme est un homme. Cest le premier critére de défini-
tion d’une trans femme. Tout homme peut devenir une
trans femme. Vous qui étes une femme, vous ne pourrez
jamais devenir une trans femme. On peut se demander
pourquoi nos dirigeants prennent pour argent comp-
tant ces mantras. Je crois que cest pour étre gentil, faire

Vous rappelez a I'envi qu'il existe deux, et
seulement deux, sexes biologiques. Qu’est-
ce qu'étre « non binaire » ?

Il ne faut pas confondre sexe et genre. Lespéce
humaine se caractérise par un dimorphisme sexuel.
On est d’'un sexe ou de l'autre, masculin ou féminin.
Le genre est un spectre entre masculinité et féminité,
on est tous un mix des deux, plus ou moins viril, plus
ou moins féminin. De ce point de vue, on est tous
non binaires. Mais personne nest sexuellement non
binaire, ¢a nexiste pas | Méme parmi les cas rares
d’intersexués. Le syndrome de Turner (des femmes
avec un seul chromosome X) : ce sont des femmes. Le
syndrome de Klinefelter (des hommes avec un chro-
mosome X en plus) : ce sont des hommes. Les SICA
(syndrome d’insensibilité compléte aux androgénes)
peuvent étre considérés comme masculins du fait de
leurs chromosomes XY, ou féminins parce que leur
corps, d’apparence féminine, est insensible a la testos-
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Vitit Muntarbhorn, professeur de droit et expert
indépendant a I'ONU, prononce le discours d’ouverture
d’une conférence célébrant les dix ans des « principes
de Jogjakarta », Bangkok, 26 avril 2017.

térone. Mais ils sont I'un ou l’autre ; il n’y a pas d’autre
sexe possible.

Qu’est-ce que I'idéologie transgenre ?

C’est un dogme, quasi religieux, qui récuse la biologie :
femmes et hommes se distinguent, non par le sexe,
réalité objective, mais par le genre, qui reléve du registre
psychologique. Le genre définit le sexe. Cette idéologie
exerce une influence incommensurable sur nos institu-
tions ! Ca a commencé en 2006 lors d’une conférence a
Jogjakarta, en Indonésie. Des professionnels des droits
de ’homme se réunissent dans un endroit exotique,
probablement tous frais payés, et rédigent les « Prin-
cipes de Jogjakarta sur application du droit internatio-
nal des droits humains en matiére d’orientation sexuelle
et d’identité de genre ». Ces principes sont présentés a
I’ONU. IIs integrent le droit international, puis le droit
européen, en dehors de tout controle démocratique. Et
ils deviennent dans tous les pays des impératifs moraux.
Un jour on regardera notre époque avec consternation.

Sans surprise, cette idéologie entend réduire
tous ses adversaires au silence.

1M

Faits contre sentiments, le débat est inégal. Un
ressenti, ¢a ne se discute pas. D’oui ’hystérie des mili-
tants. Accusée de transphobie, Selina Todd, profes-
seur d’histoire moderne a Oxford et féministe, a recu
des menaces d’une telle violence que I'université lui a
payé deux gardes du corps. J. K. Rowling a recu des
menaces de mort pour avoir affirmé qu’il existait deux
sexes biologiques ; des furieux ont appelé a brtiler ses
livres. Rowling ou Todd peuvent se défendre. Pas ceux
qui se font licencier pour un tweet s’écartant du caté-
chisme transgenre. Ils sont attaqués par des meutes
qui prennent soin de citer leur employeur. Lequel,
pour éviter les ennuis, limoge ’hérétique.

Dans le mouvement des droits civiques,

les minorités réclamaient des droits pour
elles-mémes. Aujourd’hui, elles exigent des
interdictions pour les autres, allant jusqu‘au
controle du langage. Le mot « femme » est
devenu problématique. Dans un projet de

loi sur les congés maternité, on parlait de

« personne enceinte » et non de « femme
enceinte » pour ne pas froisser les transgenres.
Il me semble que ce mouvement a été impulsé par des
hommes. Avec la parité, ils avaient perdu leur mono-
pole politique. Aujourd’hui, ils peuvent prendre la place
des femmes. Au Parti travailliste, les listes de candida-
tures féminines sont maintenant ouvertes aux trans.
Lorsque cette mesure a été adoptée, David Lewis a
présenté sa candidature, arguant qu’il se sentait femme
tous les mercredis. Il a été exclu du parti... Connais-
sez-vous Pips Bunce, directeur au Crédit Suisse ? Voila
un homme qui va travailler certains jours habillé en
femme, certains jours habillé en homme. Il a été distin-
gué sur une liste du Financial Times qui récompense les
100 meilleures femmes d’affaires du Royaume-Uni ! 11
faut du cran de la part d’'un homme pour s’habiller en
femme. Il en faut encore plus pour s’habiller en femme
en admettant quon est un homme.

Vous ferraillez contre le lobby trans au sein
du Labour. Etes-vous entendue ?

Je suis en contact avec plusieurs députés, je ne peux pas
les citer, ils risqueraient de perdre leur siége. Vous savez,
sur ces questions, 95 % des gens n'ont pas d’opinion,
tandis que 5 % sont tres impliqués et décidés a faire la
loi. Personne n’a envie d’étre traité de transphobe. Du
coup, les politiciens disent ce quon veut qu’ils disent.
Ils ne voient pas que ces « progrés » se font au détri-
ment de trois groupes particuliérement vulnérables : les
femmes, qui voient leurs droits reniés ; les enfants, a qui
on ment en leur racontant que s’ils n'aiment pas leur
corps, ils peuvent en changer ; enfin, les transsexuels
eux-mémes qui jusque-la vivaient tranquillement et
suscitent aujourd’hui la méfiance légitime des femmes
qui voient des minorités actives envahir leur espace. «

1. Une trans femme est un homme qui se sent femme. Un trans homme est
une femme qui se sent homme.



ETATS-UNIS

UNE ARMEE D'UN AUTRE GENRE ?

C'est 'une des premigres mesures prises
par Joe Biden : annuler l'interdiction,
edictée par Donald Trump de s engager
dans 'armég sous une « identité de
genre », celle que les ’;rang;ippres -

euvent faire reconnaitre a I'état-civi.

es soldats qui n‘auraient pas passé le
cap peuvent aussi, désormais, se faire
opérer aux frais de l'institution.

peine finie la cérémonie de son investiture,
qui a nécessité le déploiement de 25 000
soldats de la garde nationale le 20 janvier
2021, Joe Biden, le nouveau président
américain et commandant en chef des
armées, a pris une décision : celle d’annu-
ler 'interdiction pour les personnes trans-
genres de s’engager sous leur « identité de
genre » (celle qu’ils ont choisie). Cet interdit édicté par
Donald Trump dés 2017 avait été validé par la Cour
supréme en 2019.

Joe Biden s’inscrit en cela dans la continuité de Barack
Obama qui, en 2016, avait autorisé les personnes trans-
genres a servir ouvertement au sein des forces armées
et a avoir acces a des traitements hormonaux combi-
nés a un suivi psychologique pendant la durée de leur
service. C’est ainsi quen 2016, selon un rapport de la
RAND Corporation, les forces américaines comptaient
quelque 2 450 militaires d’active transgenres (sur 1,3
million de soldats) et 1 510 réservistes transgenres',
tandis que la célebre animatrice de télé transgenre Cait-
lyn Jenner et la chanteuse Barbra Streisand avangaient,
pour leur part, le chiffre de 15 000 personnes. Parmi
les militaires transgenres figure Chelsea Manning (née
Bradley Manning), qui a été & l'origine du scandale
Assange-WikiLeaks en 2010.
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Trump voulait purement et simplement bannir les
transgenres des forces armées. Les difficultés logis-
tiques quaurait impliquées cette mesure étaient telles
quil a dii renoncer. Les soldats déja sous contrat,
diagnostiqués avec une « dysphorie de genre » — senti-
ment de détresse né de I'inadéquation entre le sexe
assigné etleur « identité de genre » — ont pu continuer a
servir sous les drapeaux sous I’'identité sexuelle de leur
choix. En prime, toujours contre I'avis du président, ils
ont obtenu le droit d’étre opérés aux frais de I'institu-
tion militaire. En novembre 2017, la Defense Health
Agency a approuvé pour la premiere fois la prise en
charge d’une opération de chirurgie de changement
de sexe (sex reassignment surgery) pour un militaire
américain en service actif?.

En revanche, Donald Trump a gagné pour les nouvelles
recrues : celles-ci étaient obligées de conserver leur
identité sexuelle d’origine, excluant toute velléité de
suivre un traitement hormonal pendant leurs années
de service’.

Les élus démocrates font pression sur les associa-
tions et sur le ministere chargé des vétérans pour que
I'armée finance ces interventions dont le coit, avec
celui des traitements associés, représenterait a peine
quelques millions de dollars sur un budget de prés de
50 milliards de dollars alloués aux dépenses de santé du
département de la Défense*. Mais ce sujet tres sensible
n’a pas manqué de soulever de vives polémiques sur
l'utilisation des ressources de I'armée, attendu quun
grand nombre de militaires blessés sur des théatres
de guerre attendent de subir des opérations chirurgi-
cales. Pour rappel, 4 489 militaires américains ont été
tués et 32 242 blessés en Irak. En Afghanistan, depuis
2001, on compte 2 357 tués et 20 068 blessés. Le suivi
psychologique des soldats victimes de stress post-trau-
matique sur des théatres de guerre nécessite également
des ressources financiéres.
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Patricia King, sergent-chef transgenre dans I'armée
de terre américaine, auditionnée par le Sous-Comité
des services armés de la Maison des Etats-Unis sur
le personnel militaire, Washington, 27 février 2019.

La décision de Biden est évidemment une bonne
maniére a ses soutiens démocrates, minoritaires dans
l'armée. Sans surprise, les militaires d’active votent
majoritairement pour les républicains, comme le
reconnait d’ailleurs le Washington Post.

On peut donc sattendre a ce que les droits des
transgenres soient un sujet important du mandat,
comme ceux des nombreuses minorités ethniques
et sexuelles qui ont voté pour Biden. L'un de ses
premiers coups d’éclat a été de nommer la pédiatre
transgenre Rachel Levine (anciennement Richard
Levine), au poste de ministre adjoint de la Santé,
nomination confirmée par le Sénat le 25 mars’. La
nouvelle ministre est notamment spécialiste de

médecine LGBT. Le président a par ailleurs récem-
ment signé un décret permettant aux athlétes trans-
genres masculins de concourir chez les femmes. Le
déploiement planétaire de la cause transgenre qui est
a prévoir a déja des allures de foire d’empoigne. o

. « Assessing the Implications of Allowing Transgender Personnel to Serve
Openly », RAND Corporation, 2016.

. « Pentagon to Pay for Surgery for Transgender Soldier », nbcnews.com, 14
novembre 2017.

. « Navy Allows Transgender Sailors to Dress According to Gender Identity
While Off Duty », strips.com, 15 avril 2019.

. « D'apres Trump, les soldats transgenres représentent un “cot énorme”
pour I'armée. C'est absolument faux », huffingtonpost.fr, 27 juillet 2017.

. « LGBT History Month — October 22: Rachel Levine », gognotes.com, 22
octobre 2018.




MATIERES PREMIERES,

NATTENDEZ PAS

LES SOLDES

Les bouleversements économiques
ost-Covid se font déja sentir a travers

e monde. Envolée des prix des matiéres

F[emleres spéculations sur e bitcoin...
issue dea partie est entre les mains

de la banque centrale américaine qui va

devoir choisir entre inflation et déflation.

Mais quelle carte tirera-t-elle ?

économie mondiale ne ressemble plus vrai-
ment a ce que nous connaissions depuis
quarante ans et la nouvelle expérience libé-
rale. Celle-ci se basait sur une trés faible
inflation dans les pays développés et une
progression des salaires constamment
inférieure a la productivité. Cette déflation
salariale rampante engraissait les marchés
boursiers et saccommodait de déficits commerciaux
chroniques. Elle usait et abusait d'un endettement
disproportionné du privé et du public que les banques
centrales bénissaient par des politiques de taux toujours
plus bas. Mais tout a changé.

Le Covid a eu deux conséquences, outre celle d’ébranler
la croissance et 'emploi dans le monde entier. La
premiére, celle de faire exploser a nouveau les dettes
publiques et privées, mais cette fois avec un endette-
ment subi, et non volontaire. Tandis que la dette anté-
rieure générait tant bien que mal de la production et
de I'emploi, cest leur chute qui engendre les nouvelles
dettes du « quoi qu’il en cofite », et non pas la consom-
mation ou l'investissement qui n'en tirent aucun
profit. Seconde conséquence, la pandémie a modifié
les comportements des ménages : aux cdtés de ceux
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qui continuent a s’endetter, pariant sur des lendemains
favorables, ceux qui le pouvaient ont épargné, laissant
des masses d’argent inemployé, faute d’investissements
a financer.

Le paradoxe des matiéres premieres

Je ne vous apprendrai rien en évoquant l'envolée
inouie des cours des matiéres premiéres, a laquelle
s’ajoute le prix des transports. En I'espace d’un an,
plus 83 % pour le cuivre, plus 50 % pour l'alumi-
nium, le métal de l'aviation, plus 12 % pour le blé,
plus 68 % pour le mais, plus 68 % pour le sucre, plus
112 % pour le pétrole. Avez-vous vu que l'explosion des
prix a commencé au moment méme oui les économies
saffaissaient sous les coups de la pandémie ? Comme
si on avait anticipé le retour a la normale suivi d’une
forte croissance, alors que les premiers vaccins étaient
encore a I’état d’ébauche, et comme si on prenait pour
quantité négligeable les dettes nouvelles non produc-
tives issues de la pandémie.
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Tout s’explique par une spéculation organisée, dont
le bitcoin offre le stigmate le plus grotesque. Faute de
plus-values sur les emprunts dont la valeur a atteint
un plafond - quand les taux sont a zéro, les prix
des emprunts ne peuvent plus monter -, les traders
se sont rabattus sur les actions et sur les matieres
premiéres. Nous voyons depuis un an une course a
I’échalote qui n’a pas de précédent depuis, semble-t-
il, la spéculation qui a précédé la Grande Dépression
de 1929.

Mais Dirrationalité des marchés se combine avec le
phénomeéne rationnel d’'une demande constamment
accrue pour les métaux rares requis pour la production
de voitures électriques. Les métaux rares deviennent
de plus en plus rares et chers au fur et & mesure que
les constructeurs, pris en otages par les écologistes,
les médias et les autorités normatives, multiplient les
projets de voitures électrifiées. Encore une course a
I’échalote.
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Inflation américaine, incertitudes chinoises
Inflation américaine. CAmérique serait-elle sur le point
de renouer avec les délices de I'inflation a deux chiffres
des années 1970 ? Que nenni, disent les autorités moné-
taires et budgétaires. Nous subissons une « bouftée
d’inflation » qui se dissipera mécaniquement quand
la hausse des matieres premieres cessera. Il n’y a pas a
s’inquiéter outre mesure de la hausse de 4,2 % des prix
ala consommation et de 6,2 % des prix a la production
en un an.

La majorité des hausses en amont ne sera pas réper-
cutée en aval avant I’été, des goulots de production se
manifestent, et surtout, le plan Biden, a contresens,
ajoute une pression a la hausse de la demande. Enfin
le risque existe d’'un déversement de I’épargne récente
sur les marchés de la consommation. hypothése d’'une
inflation auto-entretenue ne peut plus étre écartée,
inflation que la banque centrale, prise au piége de sa
politique de soutien des marchés par des taux zéro, ne
pourra contrarier sans prendre le risque d’'une déflagra-
tion financiére.

Incertitudes chinoises. Les indices chinois se bousculent
et se contredisent. La Chine, qui nous a fait don du
Covid, est le pays qui semble avoir le premier surmonté
la récession issue de la pandémie. Elle pourrait renouer
avec une croissance annuelle de 7, voire 8 %. En effet, les
exportations chinoises augmentent sans désemparer et
les plans de relance keynésiens déployés en Occident les
doperont encore. Mais la consommation est a la traine
du fait des pertes d’emploi non encore compensées et
de pertes de pouvoir d’achat liées a la montée des prix
alimentaires. Et le BTP, moteur discret et puissant
de la grande croissance chinoise depuis vingt ans, ne
pourra plus apporter de contribution positive. Le pays
est couvert de villes nouvelles, de routes, d’autoroutes,
d’aéroports, de lignes de TGV. Et, par-dessus tout,
I’énorme dette accumulée menace 'avenir a court ou
moyen terme.

La solution aux problémes potentiels de la Chine repose
sur une montée en gamme de 'appareil de production.
Elle a commencé. Mais clest encore ’'Occident qui en
ferait les frais, comme il a fait les frais de la délocalisa-
tion de son industrie.

Inflation ou déflation ?

Premiére hypothese : la banque centrale américaine
reste inerte devant la montée en puissance réguliére de
I'inflation, soutenue par tous les facteurs de la demande,
dépense publique, désépargne, tensions salariales. L'in-
flation revient au centre de I’énoncé du probléme.
Deuxiéme hypothése : ladite banque centrale se résigne
arelever le défi inflationniste par une remontée progres-
sive de ses taux d’intervention. Il suffirait alors d’une
hausse de deux points pour ébranler le systeme finan-
cier mondial. Ce serait le retour de la déflation.

Faites vos jeux ! o



UN ART DE VIVRE
EN DANGER DE MORT

VIVA LA
CORRIDA'!
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Photographie de Manuel Da Costa.

lors d’'une corrida goyesque a Arles, septembre 2015. ==



LE MYSTERE DE LA FOI

La corrida suscite ferveurs et passions.

Laimer, c'est entrer en religion, la_
combattre, c'est vouloir sa disparition.
Parce qu elle,d_efle_une époque qui refuse
le tragique, I'histoire et fa mort, ses jours
sont surement comptes.

est un mot qui fait peur. Lannonce d’'une
montée aux extrémes. Lancez-le dans
un diner ou sur un plateau de télé et les
visages se tendent de joie ou de dégoit,
d’extase ou de colére, le débat vire au
pugilat. Entre les amoureux de la corrida

et ses ennemis, il n’y a pas de langage
commun. Et §’ils sasseyaient ensemble
dans l’aréne, ils ne verraient pas la méme chose.

Pour les uns, la corrida est une barbarie, la mise en scéne
d’une insupportable cruauté a 'égard des animaux.

Par Elisabeth Lévy

Priére des toreros dans la chapelle des arénes
d’Arles avant la corrida, 18 avril 2014.

Michel Onfray, que nous remercions d’avoir accepté de
tenir ici la plume de l'opposant (et du minoritaire), n’'y
voit que la célébration du sadisme, la jouissance de faire
souffrir et de tuer (pages 60-63). Pour les autres, cest un
art qui tutoie le sacré (Cest bien le moins), un rituel qui
renoue avec le combat mythologique entre ’homme et
la béte. Les premiers voient dans le taureau une victime
sans défense, les seconds 'image méme de la vaillance.

Il serait presque inquiétant que la corrida ne tourmente
aucune conscience. Que l'art aille jusqu’a oter la vie
a un étre vivant, que la violence puisse étre un spec-
tacle, cela ne va pas de soi. Encore moins a une époque
qui a fait de la vie biologique la fin et non le moyen de
l'existence humaine. Par ailleurs, on peut se réjouir
que la souffrance animale devienne une préoccupation
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centrale, et on le ferait encore plus si cela mettait fin aux
fermes des mille vaches et autres exploitations indus-
trielles de bétes machinisées. Enfin, si la civilisation va
de pair avec la domestication de la violence, sinon sa
disparition, il y a bien quelque chose de scandaleux en
méme temps que d’archaique dans la glorification d’une
violence gratuite, « évitable » dirait-on maintenant.
Clest peut-étre dans ce scandale que réside la beauté.
Comme Frédéric Ferney, on peut, sans étre aficionado,
étre séduit et troublé par le drame qui se joue dans
l'aréne (pages 68-69). Il en va de la corrida comme du
mystere de la foi. On I’a ou on ne I'a pas. Mais on peut
étre incroyant sans vouloir détruire les églises.

Enattendant, pourquoi s’aventurer sur ce terrain miné,
et pourquoi prendre parti ? La premiére raison, C’est le
hasard. Au printemps 2020, mon ami Yannis Ezziadi,
jeune comédien et auteur trop rare de Causeur, est
entré en tauromachie : ¢a a commencé avec Monther-
lant, me semble-t-il, puis Jean Cau, Cocteau, beaucoup
d’autres. Apres les livres, il a dévoré des vidéos. Enfin,
il est allé a la rencontre du monde taurin, pas seule-
ment en assistant a des corridas, mais en visitant des
élevages, en rencontrant connaisseurs et amateurs.
I est revenu plein d’une flamme nouvelle, comme
abreuvé a une source de joie accessible seulement aux
initiés, mais dont on percoit la lumiére dans son récit
(pages 50-57).

La corrida défie 'entendement. Comment le méme
spectacle peut-il étre ridicule (au mieux) pour Michel
Onfray et bouleversant pour tant d’autres ? L'impétueux
Rudy Ricciotti rappelle (page 56) que, pour les millions
d’aficionados qui, de Mexico a Madrid, de Nimes a
Béziers, vibrent et font silence a I'unisson, la corrida
est une partie de leur identité. Peut-on les réduire a une
foule de sadiques ? Et si la ferveur populaire ne suffit pas
a faire naitre le doute, la litanie des artistes qui ont vu,
un jour de corrida, quelque chose de plus grand queux,
invite a ’humilité ou au moins a la curiosité.

Le taureau qui combat jusqu'a la mort est-il le jouet
malheureux de passions tristes ou accomplit-il, comme
Iécrit Ezziadi, sa nature profonde ? On doit pouvoir
poser la question. Le tribunal de Béziers y a récemment
répondu, en déboutant la SPA de sa plainte contre le
torero Sébastien Castella, la ville de Béziers et 1’éleveur
Robert Margé pour cruauté envers un animal. Dans son
jugement, rendu le 5 mai 2021, il observe que les éleveurs
sélectionnent « les caractéristiques attendues dun
taureau se présentant d la corrida : agressivité, morpho-
logie, bravoure, type de galop, type de charge », mais que
« Pélevage apparait en réalité beaucoup plus respectueux
de l'animal tant dans le rapport a 'homme que dans
la nourriture apportée, les soins prodigués que pour la
plupart des animaux de consommation humaine ».

Cependant, pour les minorités actives qui se font
gloire de ne jamais avoir assisté au spectacle quelles
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dénoncent, la corrida nest pas une création humaine
critiquable, elle est une cause incontestable, I'un des
articles de la panoplie progressiste. En Amérique du
Sud, elle est dénoncée comme un héritage du colo-
nialisme. On nous rétorquera que la corrida appar-
tient a Dattirail réac des survivances absurdes. Simon
Casas, pape de la tauromachie en France et en Espagne,
affirme (pages 64-66) que la corrida a signé sa rupture
avec I’époque. De fait, quand on n’'aime pas la nouvelle
condition humaine, délivrée du tragique et de I’his-
toire, on a envie d’aimer la corrida.

De plus, de méme que les défenseurs de la tolérance
font preuve d’une intolérance fanatique, nombre de
contempteurs de la violence tauromachique s’autorisent
une violence verbale sans limites, comme si leur amour
des animaux justifiait la haine des hommes. Monther-
lant ne s’y était pas trompé, écrivant, en 1929, dans une
préface adressée au président Doumergue, que Jean-
Claude Barat nous a généreusement autorisés a publier
(pages 58-59) : « La bonté est comme beaucoup de
produits : la vraie guérit, les contrefagons peuvent tuer. »

Les anti-corrida ne tuent pas certes, ils hurlent et huent.
IIs ne livrent pas un combat a la loyale, ils réclament
une mise a mort. D’ailleurs, comme les adversaires de la
prostitution, ils se qualifient d’abolitionnistes. La diffé-
rence, cCest queux pourraient bien réussir.

Ils invoquent volontiers la démocratie (qui les embar-
rasse moins quand il s’agit de politique migratoire).
Selon le baromeétre IFOP/Fondation 30 millions d’amis
de janvier 2021, 75 % des Francais sont favorables a
la prohibition totale de la corrida ou a minima a son
interdiction aux mineurs (contre 50 % en 2007). Pour
autant, ils sont rarement plus de quelques dizaines a se
déplacer pour manifester. Et sur le site de ’Assemblée
nationale, la pétition réclamant I’'abrogation de l'article
521-1, alinéa 7 du Code pénal, qui autorise les spectacles
taurins avec mise a mort lorsque existe une « tradition
locale ininterrompue », ma recueilli que 4 354 signatures,
bien loin des 400 000 dont se prévalent les associations.

Pour I'instant, les parlementaires et la Justice tiennent
bon, continuantaaccorder aux villes taurines le bénéfice
de cette exception culturelle. Reste que sur les huit pays
autorisant encore la corrida, certains, comme le Vene-
zuela, la Colombie et 'Equateur, avancent a grands pas
vers la prohibition. En Espagne méme, relate Nicolas
Klein (pages 72-73), elle est déja interdite dans plusieurs
régions pour cause... d’hispanité.

La corrida est sans doute condamnée : trop crue, trop
violente, trop sacrée peut-étre, elle insulte a la fois la
sensiblerie et l'utilitarisme contemporains. Avec elle
disparaitra encore, avec l'ultime témoignage d’un
courage confinant a I'absurde, I'un des précieux fils qui
nous relient au passé. Si nous ne pouvons pas la sauver,
sachons au moins la pleurer. «



C'ESTJOURDEFETE ™

Par Yannis Ezziadi

Arénes d’Arles, 8 septembre 2018.
Photographie de Mélanie Huertas.



La corrida est un univers, avec ses
astres, ses étoiles et ses cométes. Un
monde & part oil se cdtoient palpitations
animales et esthétique exacerbee, peurs
et passions, fantasmes et adrénaline.
Mais cet art, qui se joue dans la lumiére
et dans le sang, est devenu une cruauté

inacceptable pour [a modernite.

oila plusieurs semaines que la folie nommée
corrida m’obsédait. Tout a commencé par
deux dessins dans UAlbum Montherlant de
« La Pléiade », I'un de l'auteur représen-
tant l'illustre matador Belmonte toréant
nu a lentrainement, 'autre de Jacques Birr
représentant un taureau chargeant dans la
muleta (morceau de tissu agité pour provo-
quer la charge de l'animal) du torero. Lapparente
fragilité et le raffinement du torero face a la force brute
et massive de la béte m’avaient saisi. Sensuivirent de
longues lectures tauromachiques : Les Oreilles et la
Queue de Jean Cau, Les Bestiaires de Montherlant,
Philosophie de la corrida de Francis Wolft, La Corrida
du 1° mai de Cocteau. Aprés deux semaines immergé
dans ces pages taurines, le taureau me hantait, ainsi
que les toreros, leur muleta, leur habit de lumiere,
l'aréne, le sable, les cornes, le sang. Le torero bravant
la peur, maitrisant le taureau, je voulais le voir de mes
yeux. Lodeur de la béte, je la voulais pénétrant mes
narines. Lorsqu'on met un pied dans cette folie, il faut
que le reste y passe. Lesthétique me fascinait, la mise
en scéne, le décorum, la cérémonie.

Cependant, une question me tourmentait. Pourquoi
faire tout cela ? Est-ce bien la peine de tuer une béte
pour... pourquoi d’ailleurs au juste ? Un sport ? Un
spectacle ? Un sacrifice rituel ? Un art peut-étre ? Bien
quayant en horreur les voyages, il me fallait me rendre
en terre taurine. Je pris alors la direction de Béziers
pour assister ala corrida du 15 aofit. Arrivé au pied des
arénes, laficion de la foule bouillonnait. On y parlait
de taureaux et de toreros. Les souvenirs d’El Cordobés
ou de Dominguin y jaillissaient des bouches aux
accents méridionaux. Je m’installai dans les arénes
quarante-cinq minutes avant le début de la corrida
pour voir le temple vide se remplir de ses fidéles. On
ratissait la piste, on lissait le sable. Les arénes, —
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peu a peu, se mirent a transpirer la féte et la peur. Les
spectateurs riaient, buvaient, se plagaient par grappes
d’amis, verres a la main et sourires aux lévres, car Cest
la feria | Mais tout le monde savait qu'en coulisses, les
toreros sapprétaient a jouer la vie, leur vie, a défier
la mort. Et tout le monde savait que si tout se passait
pour le mieux, aucun ne serait tué, mais que la mort
serait tout méme au rendez-vous, car six bétes seraient
tuées sous nos yeux, six cadavres musculeux couverts
de poils emportés par un attelage funébre, trainant
sur le sable et répandant le sang. La féte, la peur et la
mort : étrange bouquet.

Je ne vous raconterai pas la corrida que jai vue.
Nombre de grands écrivains l'ont fait bien mieux que
je ne pourrais le faire. Mais je veux dire I'amour tout
frais bati que je porte aujourd’hui a cet art, cet art que
je me ronge d’avoir découvert trop tard car ses jours
sont probablement comptés, son destin tragique, sa
mort inscrite. Cet art dans lequel on entre comme
en religion. Il faut en étre fanatique pour en voir la
beauté. J’ai vu dans ’'aréne des hommes s’offrir tout
entier a leur art, des hommes approcher la corne, le
danger, la mort, balayer le raisonnable et la sécurité
pour quoi ? Pour un moment de grace !

Jai vu des hommes, en courage, exemplaires. Un
monstre de puissance, armé de deux couteaux postés
sur le front, fonce vers 'homme, et '’homme au
corps fragile ne bouge pas, maitrise sa peur et tente
de faire dévier la charge du taureau grace a un simple
morceau de tissu. Le torero est maitre de ses émotions
et devient maitre de la béte sauvage. Le taureau devrait
mille fois gagner le combat mais ’homme, grace a son
intelligence, a sa ruse, emporte la victoire. Lintel-
ligence triomphe sur la force brute, sur la bestialité.
Lhomme parvient a dominer la béte, a se réapproprier
le terrain que I'animal avait fait sien et avait ensau-
vagé, pour le pacifier, le civiliser. Et tout cela, le torero
le fait loyalement. Il pourrait avoir un pistolet et une
armure étant Porganisateur de ce jeu et le créateur de
ses régles. Non, clest a découvert que ¢a se joue, armé
d’un bout de tissu et d’une épée qu’il ne pourra planter
dans le garrot du taureau qu’en étant face a lui et en
se jetant entre ses cornes. Il ne peut tuer la béte quen
mettant sa propre vie en jeu. Cocteau, passionné de
corrida, appelait les taureaux « les ambassadeurs de la
mort » Il est certain que le taureau donne I'impression
d’avoir été choisi par elle pour accomplir son geste.
Lorsque le torero se confronte au taureau, cest aussi a
la mort qu’il fait face. Bien qu’il 'admire et le respecte,
il sait que le taureau est une machine a tuer, qu’a peine
un coup de corne envoyé il charge de nouveau, sans
relache, encore et encore, qu’il n’arrétera que mort ou
aprés avoir tué. Il est assez rare qu'un torero meure
dansl’arene (on dénombre 466 hommes ayant péri par
les cornes depuis le xvirr siecle), mais fréquent qu’il
se fasse attraper par le taureau, parfois trés gravement.
José Tomds, légende vivante de la tauromachie, exige
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Jean Cau, La Folie corrida

«Mais le Seigneur miséricordieux a eu pitié
de notre misére et, au-dessus de la corrida,
alors que gronde vers nous le bulldozer de
I’an 2000, il a étendu sa main divine. Une
plaza, un homme, une béte, et tout ce qui
est dé-naturé se re-nature. La féte est origi-
nelle, le combat éternel, la grace virile,
le danger pur, la beauté bonne (et non la
bonté belle, ce que 'humanitarisme nous
martele sur le crine), la mort présente.
L’aréne ronde. (Langle, le cube, cest New
York, la Défense et la nature haie.) »

dans son contrat une « équipe médicale obligatoire
en sus de celle habituelle des arénes : un chirurgien
thoracique, un chirurgien vasculaire et quatre poches
de sang A négatif... ». Dans la carriére d’un torero,
on attend d’ailleurs le moment o il se fera encorner
pour savoir si, une fois cette épreuve passée, il retour-
nera dans les arénes, au mépris de la peur et de la
souffrance physique, et s’il mérite donc d’étre appelé
torero. Dans Recouvre-le de lumiére, Alain Mont-
couquiol rapporte les paroles de son frere Christian,
premier torero francais internationalement reconnu,
dévoré par la peur lors des corridas qui suivirent un
grave coup de corne qu’il avait regu dans la cuisse :
« Tu ne peux pas savoir comme c’était dur. avais peur
tout le temps. [...] Parfois, devant le toro, je sentais une
odeur d’infirmerie. Je navais qu’une idée en téte, ne
pas fuir. Je regardais les cornes et je pensais : Elles vont
me transpercer... c’était horrible. » Dans la corrida, la
peur est centrale, le torero partage sa vie avec elle. Il
doit dominer la béte, mais c’est aussi, et avant tout, sa
propre peur quil doit dominer. Oui, il y a de l'orne-
ment, du cabotinage parfois. Mais quoi qu’il arrive, le
torero risque la mort a chaque instant dans un spec-
tacle ou il donne la réplique a un partenaire incertain
et dangereux. Lhistoire est écrite a priori et la mort
du taureau de la main du torero en est le dernier
acte. Mais en quelques secondes le taureau peut ajou-
ter un acte a la piece : celui de la mort du torero. Le
torero le sait, mais il est torero, c’est un état, et clest
son destin. Dans les arénes de Béziers, j’ai vu toréer
Miguel Angel Perera qui ne cessait de défier la mort.
Les passes qu’il faisait avec la béte étaient de plus en
plus belles, de plus en plus dangereuses. Il aurait pu
arréter cette escalade, car le public lui offrait déja ses
« bravo torero ! » et ses applaudissements, mais il lui
fallait aller toujours plus pres de 'ambassadeur et de
sa corne. Il semblait ne plus pouvoir sarréter face a
cette attirance tragique vers la mort et la béte qui —

© Yannis Ezziadi
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Iincarne. Il était en transe, en extase, en état de grace.
Plus rien ne semblait pouvoir I'arréter, plus rien ne
semblait exister autour d’eux. Cela dura une minute
peut-étre. Mais une minute au-dessus de tout, libérée
de tout. J’ai vu de nouveau Perera toréer a Nimes le 20
septembre et j'ai été marqué par une image glagante.
Jeus la chance d’assister a cette corrida depuis le calle-
jon, le couloir circulaire de I’aréne séparant la barriere
des gradins, les coulisses a découvert ol se trouvent
les matadors, les banderilleros et leurs agents. Apreés
avoir tué son premier taureau, Perera revient en
callejon alors que l'autre matador du jour, Sébastien
Castella, entre sur la piste pour toréer a son tour.
Perera se poste juste devant moi pour regarder faire
Castella en attendant d’aller affronter son prochain
taureau. Son corps était couvert de mouches, elles
grouillaient sur son costume rouge et or. Je regardais
les quelques personnes proches de lui, aucune mouche
sur eux. Elles étaient sur lui comme sur un cadavre. Il
n’était pas mort, mais il était couvert de mort. Couvert
ou plutét moucheté du sang du taureau qu’il venait
d’affronter et de tuer. Encore le signe que la mort rode
autour du torero. La mort, toujours la mort.

Je dois témoigner aussi de I'absence de haine. Ce n’est
. A b b

pas de haine que le torero tue la béte, c’est d'amour.

Pour avoir communié avec elle pendant un quart

La gaﬁéderia de Robert Margé a Fleury d Aut-ie, (_)ctébre 2

d’heure, la seule issue possible a cette étreinte est la
mort. Apreés avoir fait ceuvre commune avec la béte, le
torero la tue pour quelle ne tue pas. La vie de ’homme
est sacrée, pas celle de 'animal. L'acte de mise & mort
conclut l’acte d’amour. Je pensais que la sexualité
entre le taureau et le torero décrite par les écrivains
n’était que littérature. Il faut aller dans les arénes pour
se rendre compte qu’il y a bien quelque chose de cet
ordre-la. Sur la piste, les deux protagonistes paradent,
se défient du regard, se heurtent violemment, puis
se frolent sensuellement, transpirent, gémissent,
reprennent leur souffle, la béte bave et parfois couvre
I’homme de sa salive et de son sang. Le torero éprouve
une réelle passion pour le taureau, le taureau ne peut
la lui rendre car il n'est qu'un animal. Peut-étre est-ce
également une des raisons pour laquelle il le tue. En
dehors méme de la passion quun homme peut avoir
pour cette béte, le taureau dégage une sexualité virile
absolument troublante. Qui nest jamais allé dans les
arénes ne peut comprendre le coupable désir de Pasi-
phaé. D’aucuns diront que je délire, les toreros les
premiers. Mais cest aussi cela la corrida, une machine
a créer des fantasmes. Un mystérieux écran sur lequel
chacun projette ses propres réves et ses propres cauche-
mars. J’ai demandé au jeune torero Carlos Olsina s’il
regardait la béte dans les yeux lorsqu’il toréait. « Tout
le temps », m’a-t-il répondu. Et sentait-il dans le regard
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de la béte qu’il se passait quelque chose entre lui et
elle ? « Lorsque la béte est bien toréée, elle devient
complice du torero, et cest a ce moment-la qu'on peut
assister a un moment magique. » En dehors de I’adver-
sité, il y a donc parfois (et c’est en partie pour cela que
l'on se rend dans les arénes) une relation particuliére
entre eux.

Dans la tauromachie, la race du taureau brave est
respectée, adorée, vénérée par le public, les toreros et
les éleveurs. Jai toujours entendu dire : « La corrida
cest horrible | Des gens viennent samuser de la souf-
france d’un animal. » En assistant a ce spectacle, jai
pu comprendre que Cest justement parce que ce que
le taureau laisse paraitre ne ressemble pas a de la souf-
france que ce spectacle est accepté par son public. Le
taureau montre de la rage et parfois de 'agacement,
mais certainement pas de la souffrance. Peut-étre,
comme le boxeur, ne ressent-il pas entiérement la
douleur pendant le combat. Et, 'on ne peut pas dire
non plus que le public vienne « samuser ». Il vient assis-
ter & un spectacle grave, a une tragédie, et aréne est
envahie du poids de cette gravité, surtout au moment
de la mise & mort ou le silence qui précéde le fatal coup
d’épée est écrasant. Le don de la mort nest pas léger et
anodin, il est accompli et regardé dans la communion
et la solennité. Le spectateur vient s’y divertir, oui,
mais pas samuser. Le spectacle qui se joue sous ses
yeux est tellement grand que, durant deux heures, ses
pensées se détournent de ses petits probléemes bour-
geois, de 'ennui de sa petite existence, du non-sens de
sa vie et de sa condition mortelle. Et cela par la mise en
scéne de la mort, une mort réelle qui a une utilité et un
sens puisqu’elle permet a des étres de sublimer la leur,
et peut-étre de s’en consoler.

Dans la tauromachie, 'animal est

entiérement respecte pour ce qu'i

est, pour sa nature. Il a besoin de
grands espaces, de liberté

Mais revenons-en au taureau. Je me suis rendu chez
Robert Margé, grand éleveur de foros bravos. Jai
visité avec lui son élevage, sa ganaderia. Elle se trouve
a Fleury d’Aude, pres de Béziers. Environ 700 bétes,
sur 1 800 hectares. Un monde secret, éloigné de tout
et hors du temps ou regnent la beauté et le silence.
Le maitre de ces terres nest pas I’éleveur, ce sont les
taureaux. Il faut voir Margé, homme au tempérament
pourtant bien trempé, se promenant dans son élevage
a bord de son 4x4, semblant & peine chez lui, juste
toléré, tant il fait son possible pour se faire discret,
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Henry de Montherlant,
Les Bestiaires

« Maintenant, pour ramener plus vite la
brute, sitét quelle avait passé la cape il se
jetait et la heurtait avidement de ses poings,
de son coude, au flanc ou a la croupe, (satis-
faisant la, aussi, son besoin de la toucher),
de sorte quelle se retournait tout de suite
et qu'il wy avait plus une succession de
passes mais une seule passe, il n’y avait plus
qu'une seule bousculade tragique des deux
étres fondus en un seul étre, il n’y avait plus
quune seule caresse brutale et continue ou
le garcon, rétrécissant a mesure la cape,
serrait toujours plus le monstre contre lui, le
rapprochait toujours plus de lui, comme on
rapproche une femme quon va faire entrer
dans sa chair, lenroulait tout autour de
lui en méme temps que sa cape. [...] Et cet
homme qui répond a chaque mouvement
de la béte par un mouvement accordé, cet
homme et cette béte qui semboitent chacun
tour a tour dans les vides que crée autre en
se déplagant [...] cest le dieu et son prétre
qui édifient leur communion prochaine et la
murent dans une danse nuptiale. »

I'entendre doux dans sa voix et le voir délicat dans ses
moindres gestes, afin de ne pas déranger les taureaux
rois sur ces vastes lieux sauvages préservés pour eux,
et dong, grace a eux. En Europe, on compte environ
400 000 hectares de nature intacte consacrée a 1’éle-
vage du taureau brave. Cet animal doit rester le plus
vierge possible du contact avec 'homme jusqu’a son
entrée dans I'arene. Dans la tauromachie, I'animal est
entiérement respecté pour ce qu’il est, pour sa nature.
I1 a besoin de grands espaces, de liberté. Et naturelle-
ment, le taureau se bat, y compris avec ses congéneres,
jusqu’a la mort. Il nest pas rare pour les éleveurs de
retrouver au matin un cadavre dans le campo, tripes
au vent. Le combat avec le torero n’est donc pas un acte
contre-nature pour le taureau, cela fait partie de lui,
il a cela dans le sang. Sa race est préservée pour cela,
pour la corrida. Si 'on met a mort la corrida, la race
du toro bravo partagera son caveau. Pierre Mailhan,
jeune éleveur chez qui je me suis également rendu,
éleve, parallelement aux taureaux de combat, des bétes
pour la viande. Il m’a raconté sa souftfrance de voir ses
animaux partir passivement a l’abattoir. Il préfére les
voir partir pour les arénes, mourir en combat- —>



tants comme cest inscrit dans leur race, comme elles
meurent dans le campo parfois, en s’étripant entre
elles. Mais les envoyer a I’abattoir, ce n'est pas accom-
plir leur destin naturel, ce nest pas totalement les
respecter dans leur animalité, en tout cas beaucoup
moins qu’a la corrida. Au campo, que ce soit chez
Robert Margé ou Pages-Mailhan, cest le paradis doux
et infini que j’ai pu voir. Si je devais me réincarner en
animal et que javais le choix entre un husky dans un
appartement, une vache a lait, une perruche en cage,
un pauvre toutou a sa mémere trainé de force trois fois
par semaine chez le toiletteur pour finir par se faire
mettre des chouchous sur la téte et des gilets ridi-
cules sur le dos, et un taureau sur les terres de Robert
Margé, se promenant a son gré, sauvage et rebelle,
mourant au combat couvert de gloire, je n'aurais
aucune hésitation.

Jen viens au plus bouleversant. J’ai vu dans ces tore-
ros les derniers grands artistes dignes de ce nom.
C’est-a-dire des hommes consacrant et sacrifiant tout
a leur art, jusqu’a leur vie. Les acteurs, les chanteurs,
les danseurs aujourd’hui sont massivement devenus

des petits-bourgeois pensant avant tout a leur famille,
a leur avenir, a leur réputation, a leur sécurité. Je le
constate chaque jour et le déplore. Lexcommunication
est bien loin, et 'intermittence bien enracinée. Les
toreros, eux, ne bénéficient pas de I'intermittence du
spectacle et vivent dans un monde hostile a leur art :
pour eux, 'excommunication nest pas si lointaine.
Andy Younes, jeune torero arlésien agé de 24 ans, m’a
confié¢ quil ne pensait pas a l'avenir, que cela n’était
pas compatible avec sa passion. La fréquentation de la
grande faucheuse rend le futur trop incertain et mieux
vaut pour lui vivre pleinement le moment présent. A
ce sujet, le jeune Carlos Olsina m’a livré les mémes
réponses. Ces jeunes toreros ne pensent qu’a prati-
quer leur art au plus haut niveau et de la maniére la
plus pure, la plus pleine. A des ges ot les gargons
sont souvent encore insouciants, ou ils jouent a la vie
sans penser a la mort, eux 'ont déja frolée plusieurs
fois, ils y retourneront encore et encore, la regarderont
dans les yeux, cachée sous son masque de taureau. Les
toreros dans l'aréne paraissent défier la mort en lui
disant : « Regarde-moi, tu ne me fais pas peur. Je ne
veux pas mourir, mais pour I'amour, pour la passion,

Vive le Midi libre !

Par Rudy Ricciotti

Les amateurs de corridas et de spectacles taurins
seraient-ils les nouveaux damnés de la terre ?

Du Pays basque jusqu’a Arles, une cinquantaine
d’arénes recoivent quelques millions d’aficiona-
dos chaque année.

Lobjet ici n'est pas de défendre les amis de cette
pratique, mais de se demander pourquoi leur
passion trempée dans le libre arbitre appelle
aujourd’hui des flots de haine et d’insultes.

Que ce soit clair, la corrida n’est ni de gauche ni de
droite. On peut étre libertaire, aimer les traditions
et refuser le discours de rupture des modernes.
Est-ce réactionnaire ol seulement étre réactif a
lair du temps que de considérer comme barbare
ce spectacle métaphysique oll la mort est mise en
scéne ? Barbare pour les uns, savant pour les autres !
Est-ce un déterminisme social a éradiquer quand
en Espagne, Portugal, Colombie, Equateur,
Mexique, Pérou, Uruguay, Venezuela, et méme
encore a une époque, en Algérie et au Maroc, une
centaine de millions de passionnés restent fideles
a cette tradition de plus de trois cents ans (la
premiére corrida date de 1680) ?

Cette réalité par le chiffre pose la question de
I’éducation a la liberté des autres.

Cette culture latine refuse quon lui impose la
bien-pensance et le puritanisme de la culture
américaine sous influence de ses universités.
Est-ce encore un privilege racialiste de ’homme
blanc que d’acter sa propre décadence en refusant
l'universalisme du monde taurin ? Le public de la
corrida serait-il trop basané ?

Le méme aveuglement existe face aux croyances
religieuses, mais le public taurin reste fidéle a ses
propres croyances. Apres plus de deux siecles,
l'amateur de corrida ne veut toujours pas se
résoudre a ce qu'Elon Musk soit le prototype blanc
du futur de 'homme. Il a plutot assimilé que se
joue la un affrontement complémentaire du choc
des civilisations en cours d’expansion.

Jétais un jour par hasard dans les arénes d’Arles,
citée communiste bien-aimée, ou jai entendu
13 000 personnes chanter La Marseillaise. Jai cru
qu’il s'agissait d’une ironie voltairienne. J'avais tort.
Jai immédiatement pensé a cette remarque
d’Himmler, sensible théoricien des camps dex-
termination juifs, confiant a Franco qu’il avait
vomi au spectacle d’une corrida.

En Espagne aujourd’hui, pour avoir trahi le
peuple en interdisant les corridas, Podemos perd
les élections. Que comprendre a tout cela ? Au
minimum, que la culture latine subissant discri-
mination, domination pour cette passion, réagit
mal a son proces ! e
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pour la beauté, je suis prét a mapprocher de toi, a ne
te craindre pas, a te provoquer méme, car un grand
moment de grice ne doit pas étre sacrifié a la peur de
te rencontrer. Je vais mapprocher le plus prés possible
de toi pour prouver au monde que cette beauté, cette
grace valent vraiment la peine d’étre créées. » Oui, un
grand torero est un artiste qui batit une ceuvre. Une
ceuvre éphémere et fragile, car elle peut étre anéantie
d’un moment & l'autre par un furtif coup de corne. La
beauté de cette ceuvre jaillit de la fusion du taureau
et du torero. Elle jaillit de ’harmonie entre une béte
et un homme se combattant a mort. Les deux étres
qui semblaient hostiles 'un a 'autre quelques minutes
auparavant semblent maintenant ne faire plus qu'un,
fondus l'un dans l’autre le temps d’une danse harmo-
nieuse et étrangement douce. Le torero avait face a
lui une tempéte de rage, un ouragan de sauvagerie
déchainé, motivé par I'instinct de I'encorner, et voila
que par sa science, son stoicisme et la domination qu’il
parvient a exercer sur la béte, il atteint enfin ’harmo-
nie, la volupté. Sur le sable, I'artiste modéle maintenant
la nature, la fait danser a sa maniére, a son rythme,
lui impose les figures les plus belles qu’il a imaginées
pour elle. Voici ce qu’a forgé le torero.

Mais voila, la tauromachie est devenue une sale et
méchante béte a abattre. Il y a dans cet art un certain
degré de cruauté que le monde moderne juge inac-
ceptable et qu’il veut a tout prix éradiquer. Mais quel
artiste n’est pas en quelque point cruel ? Nombre
d’écrivains ont construit leur ceuvre sur certaines
cruautés commises dans leurs vies. Nombre d’acteurs
par leur égoisme, leur folie, ont brisé leur famille,
détruit leurs enfants. Clest parfois, souvent méme,
le prix pour payer pour la création. Lorsque sur
un artiste le « scandale » éclate, le monde moderne
détruit l’artiste et parfois méme son ceuvre. Le monde
de la culture se vante de sa belle 4me, de vouloir abolir
la cruauté, la violence et la méchanceté, et en réalité
l’encourage en ordonnant aux « artistes » de déchi-
queter a belles dents, de dénoncer, de lyncher celui
d’entre eux qui n‘aura pas respecté le nouvel ordre
moral. Mais il faut encore que « l'affaire » soit décou-
verte, que l'acte cruel ou jugé immoral soit mis au
grand jour pour que le lynchage soit ordonné. Dans
la corrida, 'acte jugé immoral n'est pas caché, il est
exposé, mis en scéne, il fait partie du spectacle. Le prix
de cette beauté, de cette grice est la mise a mort d’une
béte. La corrida ne cache pas ce prix, elle le sublime
en un acte réglé, sophistiqué. Elle nous offre un grand
spectacle tragique et cruel, violent et raffiné, a I'image
de la vie. La corrida nous montre la vie. On nous dit
« la pauvre béte n'a rien demandé a personne et on la
met dans une aréne pour se battre a mort ». Mais quel
étre humain a demandé a étre sur cette terre ? A vivre
toutes les épreuves douloureuses en ayant la certi-
tude que quoi qu’il arrive, il sera mis & mort a la fin
de la partie ? Tauromachie : abomination immorale,
souffrance animale, torture, sadisme ¢ Ce n’est pas ce
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que j’y ai trouvé. Je peux méme le confesser : la tauro-
machie a fait de moi un homme meilleur. Parce quelle
expose des possibilités humaines de courage, de stoi-
cisme, de contrdle de soi qui sont devenus pour moi
des exemples a suivre dans ma vie quotidienne. Mais
surtout parce quelle m’a sensibilisé au respect de la
nature et au bien-étre animal. Lorsque je ne connais-
sais pas cet art, la souffrance infligée a la béte me rebu-
tait. Jai découvert que je me trompais et surtout, que
je m’étais pas, jusque-1a, réellement sensible au bien-
étre des animaux, car peu m’importait de contrarier
leur nature. Aujourd’hui, je tolérerais difficilement
d’imposer a un animal un mode de vie ou des actes
qui viendraient la contrarier, cette nature profonde.
Utiliser un animal pour produire de la viande ou de
la beauté, oui. Mais & une condition : I'utiliser pour ce
qu’il est profondément, tirer profit de ce qu’il donne
sans contrainte. Et C’est ainsi que le taureau donne sa
charge : sans contrainte, et jusqu’a la mort.

Je me demande souvent ou sont aujourd’hui les
grands tragédiens. Désormais, je connais la réponse :
dans les arénes ! Le théatre a craché sur ses Dieux,
flanqué a la rue ses tragédiens, fichu a la porte de la
Comédie-Frangaise la plus grande tragédienne de
ce pays : Martine Chevallier. Le théétre a foutu un
grand coup de pied au cul de ses traditions, démoli
sa dimension mystérieuse, fantastique et sacrée pour
échouer dans le quotidien, le banal et la « normalité »
la plus sinistre. De tragédiens immortellement vétus
d’or, de héros sculptés sur un socle de sable, la tauro-
machie en regorge aujourd’hui encore. Les jeunes
toreros que j’ai rencontrés savent que, pour attirer
le public, rien ne sert de moderniser, de banaliser,
de « démocratiser », qu'au contraire on y perdrait et
le sens de l'art, et une grande partie du public. Eux
décident de continuer d’offrir du réve et de la gran-
deur, cette grandeur devenue si suspecte au royaume
de I’égalitarisme totalitaire.

Pas de place au mystere de I’art dans notre nouveau
monde ! Il n’y en a que pour l'argent et I’hypocri-
sie des bons sentiments. Du fric, de la gentillesse et
de la bienveillance, voila ce quon entend réclamer a
longueur de journée. Et moi, tout cruel que je suis, je
trouve plus noble de sacrifier une béte pour la beauté,
pour l'art, que pour rassasier en viande de médiocre
qualité des beaufs ou des petits-bourgeois scotchés
a leur téléviseur. Dans cette époque sage et raison-
nable, la tauromachie est un violent rayon de lumiere
percant la brume de notre quotidien grisatre. Elle
donne une grande legon d’art et de courage a tous les
artistes qui n’en sont plus. Le destin de la corrida sera
probablement aussi tragique que la tragédie quelle
met en scéne. Mais si elle en vient a mourir, ce sera
debout, sans avoir cédé a 'air du temps et au camp
du bien, ce sera dignement, droite comme les valeurs
quelle porte, drapée dans sa désuete cape rose, en
véritable tragédienne. o



Lettre au président Doumergue

Par Henry de Montherlant

Henry de Montherlant assiste a sa premiére corrida a
Bayonne en 1909. Il a 13 ans et, dés lors, la tauromachie fera
partie de sa vie. En 1925, il publie Les Bestiaires, roman sur
le monde taurin qu’il dédie au président Doumergue, fervent

défenseur de la corrida. Nous remercions vivement Jean-
Claude Barat qui nous a autorisés a reproduire la lettre que
I’écrivain a adressée au politique.

AM. GASTON DOUMERGUE,
PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE FRANCAISE

Président,

Cest a vous que nous devons les courses de
taureaux, avec mise a mort, dans le Midi de la
France. Bien quelles fussent entrées depuis un
demi-siécle dans les traditions du peuple méri-
dional - depuis l'origine elles lui appartenaient
par les profondeurs, - une commission parlemen-
taire avait été nommée, en 1900, pour statuer sur
elles. Seul contre la commission entiére, vous étes
parvenu a faire triompher la foi. Je me plais dans
cette parole que vous dites a vos adversaires, et
qui a laccent triste de Sénéque : « On comprend
que les hommes aient peu damis quand les
animaux en ont tant. »

Peut-étre vous souveniez-vous encore d une autre
phrase : « Les combats de taureaux n'ont pas peu
contribué a maintenir la vigueur chez la nation
espagnole. » Mais sans doute Jean-Jacques Rous-
seau, qui en est lauteur (dans le Gouvernement
de la Pologne), est-il lui aussi une brute inhu-
maine et un suppot de la régression.

Vous étes né et vous avez été nourri dans la
religion du Taureau. A Nimes la violente, cette
Rome des Gaules, la cathédrale, I'arc d’Auguste,
le cirque ot on luttait contre les cornus du temps
de Suétone, portent sculptée dans leur pierre la
béte magique. J'ai vu vingt mille hommes, aux
arénes, acclamer le Soleil se dévétant d’une nuée.
Leurs entrailles, sinon leur esprit, savaient que
depuis trente siécles elles adoraient le Soleil, et le
Taureau qui est un signe solaire. « Dans le Midi
taurin, la passion des taureaux a des racines

plus profondes quen Espagne méme. » Pour
avoir dit cela, Président, — qui est si juste, bien
que si surprenant aux yeux des profanes, — il faut
avoir mesuré en soi cet amour.

Dans votre bureau de I'’Elysée, entre une biblio-
théeque et un jardin, qu’il serait charmant
de causer taureaux (et rien que cela, grands
dieux !). Cest vous qui me le raconteriez : tout
petit garcon, quand votre pére vous emmendit
a la course du village, il avait la coquetterie de
passer, la course déja en train, par le plan ou le
taureau était laché. 1l vous tenait fortement le
poignet ; w’importe, vous étiez bien content que
la béte fit de l'autre coté. Quelques années plus
tard, au cours d’une de ces chevauchées ot les
gardians de Camargue arrivent au galop dans le
village, entourant le troupeau qui va donner la
course, un jour, vous avez été renversé par un des
taureaux, et puis, d peine relevé, vous vous étes
mis d sa poursuite avec vos petits camarades.

Deux députés frangais, de passage a Cordoue au
moment de l'enterrement du grand Lagartijo,
envoyérent une magnifique couronne : elle
portait votre nom et celui de M. Pams, un Cata-
lan. Et vous étiez ministre quand, a Aigues-Vives,
pendant une course libre, vous étes descendu
dans la piste. Méme vous avez été, un instant,
chargé par le fauve.

Dans la facade de I’église de Caveirac, un autel
taurobolique rappelle un taurobole donné a
Nimes, au 111° siécle, en I’honneur de 'Empereur.
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En votre honneur, Président, combien je
voudrais !... Mais non, ces pages ne vous seront
pas dédiées. Elles vous géneraient. Pire, peut-
étre. De nombreux humanitaires se vantent
d’avoir tiré des coups de revolver sur les toreros
venus donner une petite course aux environs
de Paris, il y a quelque trente ans. La bonté est
comme beaucoup de produits : la vraie guérit, les
contrefagons peuvent tuer. Je frémis a 'idée de
déchainer sur vous une terreur rose.

Laissez-moi donc loffrir, ce livre, au peuple
méridional, a ceux surtout du Languedoc et de
Provence, qui honorent leur dieu et leur fleuve
avec le méme nom. C'est un des « fréres cata-
lans », célébrés par Mistral, qui éléve pour eux la
libation dans une nouvelle Coupe : un rhyton de
sang noit, en forme de téte de taureau. o

Henry de Montherlant
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Par Michel Onfray
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Pour Michel Onfray, la corrida n'est
quune mise scene de la maltraitance
animale. Pour en finir avec la mythologie
du combat & mort entre 'homme et |a
béte, il propose de regarder les choses
en face et de voir, a travers ce spectacle,
une pure démonstration de sadisme.

ne sidérante publicité a récemment fait son appa-
rition sur les écrans de télévision. Le tout sur le
rythme entrainant de la chanson bien connue
C'est si bon, dont voici les paroles :

« Cest si bon, de partir w’importe ot

Bras dessus bras dessous, en chantant des chansons
C'est si bon, de se dire des mots doux

Des petits rien du tout, mais qui en disent long
En voyant notre mine ravie

Les passants dans la rue nous envient

C'est si bon, de guetter dans ses yeux un

Espoir merveilleux, qui me donne le frisson

C'est si bon, ces petites sensations

C'est inoui ce quelle a pour séduire

Sans parler de cque je n'peux pas dire

Ceest si bon, quand j’la tiens dans mes bras

De me dire que tout ¢a, cest a moi pour de bon
C'est si bon, et si nous nous aimons

Cherchez pas la raison, cest parce que c’est si bon
C'est parce que cest si bon

C'est parce que cest si bon. »

Pas besoin d’étre normalien pour comprendre que ce
texte jadis chanté par Yves Montand, ici repris par un
crooner a la tessiture semble-t-il non blanche, comme
il faut dire désormais, est un éloge de 'amour passion.

Or cette publicité savere une propagande pour la chasse
- assimilée a une passion amoureuse, comprenne qui
pourra, car si la chasse peut étre présentée comme une
passion amoureuse, la passion amoureuse peut également
étre entendue comme une chasse. .. Littré définit la chasse
ainsi : « Action de chasser, de poursuivre les animaux pour
les manger ou les détruire. » A lentrée « chasser », on lit
ceci : « Poursuivre le gibier, les bétes fauves, pour les tuer
ou les prendre. » Sans étre agrégé de lexicographie, chacun
comprend ce que dit Littré : la chasse consiste a « détruire »,
a « tuer » des animaux. Dont acte.
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Or que voit-on dans cette publicité payée par la Fédé-
ration nationale des chasseurs ? Des images trés
raccord avec les paroles pour montrer que « la chasse
est un bonheur grandeur nature », comme le dit le
texte incrusté en fin de pub. Des plans se succedent
pour étayer la thése : trois hommes marchent cote a
cOte et représentent trois générations rassemblées dans
une méme passion ; idem avec les sexes, ’homme, la
femme et les enfants rassemblés dans une semblable
jubilation ; un petit-fils qui pique les jumelles de son
grand-peére qui lui sourit ; des hommes en balade avec
leurs chiens ; une femme qui sourit & un autre chien
et vice versa ; une petite-fille qui indique du doigt une
direction a son grand-pére qui acquiesce ; des copains
qui se congratulent ; des hommes en fraternité virile ;
le cacabe d’une perdrix sur le texte « en chantant des
chansons » ; un couple amoureux enlacé avec la femme
plus petite que ’homme et qui, de ce fait, doit lever
les yeux vers lui ; des chasseurs a courre en habit qui
jouent du cor devant des badauds en rang d’oignons qui
applaudissent sur les paroles « des passants dans la rue
nous envient » ; un enfant qui caresse une belette ; un
repas convivial ol tout le monde sourit en passant les
plats ; les images d’une harde de sangliers qui courent,
associées au texte « un espoir merveilleux qui donne le
frisson » — chacun comprendra que l'espoir merveilleux
est celui d’arréter la course de ces animaux magnifiques
avec une cartouche.

Les chasseurs et leurs publicitaires ignorent donc la
définition la plus élémentaire de la chasse qui est de tuer
des animaux... Car, d’animaux morts, il n’y en a point :
la perdrix, le coq de bruyere, le cerf, le bouquetin, la
biche, le faisan, la belette, les canards, les sangliers sont
tous bien vivants ! Certes, on voit des chasseurs a I'af-
fat, d’autres qui souftlent dans des appeaux ou félicitent
leur chien, mais aucun fusil et aucune cartouche ! Bien
sQr, tuer Cest faire couler du sang et faire passer de la vie
au trépas des animaux transformés en cadavres : mais
la, pas de sang et pas de cadavres d’animaux.

De sorte que, pour les tétes pensantes de la chasse a
l'origine de cette propagande, la chasse qui consiste a
tuer des animaux avec un fusil est une activité qui ne
nécessite ni fusil ni cartouche, et ce tout simplement
parce que la chasse qui, je le répete, consiste a tuer des
animaux, ne tue pas le gibier, elle le préléve pour réguler
I’écosystéme...

Ce négationnisme cynégétique — la chasse qui invite
a tuer des animaux ne tue pas d’animausx, elle régule
I’écosystéme et permet & des amis de faire une bonne
balade dans la nature suivie d’une bonne bouffe... -
dispose de son pendant avec le négationnisme tauro-
machique qui, lui aussi, déroule ses éléments de langage
éculés depuis des lustres.

La tauromachie dispose d’idiots utiles sous forme de
peintres, de littérateurs, d’essayistes, de philo- —



Pablo Picasso assiste a une corrida organisée dans son village
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sophes aussi. Un professeur a I'Ecole normale, Fran-
cis Wolff, a méme publié une Philosophie de la corrida
dans laquelle le chapitre consacré a définir la corrida
est construit comme un dialogue de Platon. On sait que
Socrate savait qu’il ne savait rien tout en faisant savoir
la vérité de ce savoir non sans rhétorique et humour.
Ce chapitre qui doit définir ne définit donc rien. Plus
loin, on lit ce qui rend inutile la vingtaine de pages du
dialogue qui précéde : « Dans la corrida, des hommes
affrontent et tuent un animal. » Voila. Cest dit. Et
clairement. Nul besoin de convoquer Socrate et ses
copains : la corrida est donc I'activité qui consiste a tuer
des taureaux.

Comme un boucher, dira un malin touché par lesprit
socratique ? Justement, non. Car il existe une dimen-
sion essentielle 4 la corrida qui savére indissociable de
la mise & mort du taureau, cest la jouissance du spec-
tacle de sa mise a mort.

Je ne sache pas en effet quun boucher ait autre chose
en téte quand il travaille a l'abattoir que de fabriquer
du plat de cotes et de la hampe, du gite a la noix et du
faux-filet pour la ménagere - si je puis me permettre
de parler comme dans les années 1950 ! Le tueur en
abattoir dispose d’'un marlin et d'un masque pour l’ani-
mal qui lui couvre les yeux afin de 'abattre sans qu’il
souffre, sans qu’il sache, sans qu’il voie : autrement dit
sans qu’il ait conscience quun homme va lui dter la vie.
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‘i‘..; TR ™ .“ de Vallauris, 2 aoat 1954.

Le tueur en abattoir a des égards a I'endroit de 'animal
qu’il fait passer de vie a trépas.

Lidée quun boucher fasse souffrir I'animal, prenne
du temps pour laffaiblir, transforme sa mort en
spectacle que des gogos applaudissent le temps de
cette souffrance savamment dosée, verse le sang de
I’animal avec des piques taillées comme des rasoirs
afin de l'affaiblir en prenant le soin de ne pas trop
I’abimer, se fasse aider par des comparses juchés sur
des chevaux caparagonnés, ce qui les met hors d’at-
teinte du danger, voila bien str une idée grotesque :
dans l'abattoir, le tueur ne jouit pas de tuer, il ne
raffine pas, il ne chichite pas habillé en costume a
paillettes, il n’arbore pas un petit chignon, la coleta,
qu’il se fait couper quand il part a la retraite, il ne
porte pas la faja, une ceinture en soie colorée, encore
moins des bas de soie rose, les media, ni une toque en
astrakan, la montera, ni une cravate en soie, la pasio-
leta ; il n’entre pas au boulot sur le son d’une fanfare
municipale, ses collégues ne sacrifient pas non plus
a ce simulacre viriloide, le tueur ne bombe pas le
torse pour mieux sortir ses fesses moulées dans son
pantalon ; il ne cite pas Goya et Leiris, il ne convoque
pas Hemingway et Picasso, Georges Bataille et Jean
Cocteau pour justifier le plaisir qu’il aurait & donner
la mort sans risquer la sienne. Dans l’aréne, le toréa-
dor jouit de tuer, il fait un spectacle de cet assassi-
nat, il quéte les bravos du public qui paie sa place,
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parfois fort cher, pour jouir de ce meurtre sous rituel
qui conduit toujours au méme résultat : la mort du
taureau, sauf deux ou trois exceptions notables pour
saluer la bravoure de l'animal, et le triomphe du
toréador qui brandit les oreilles et la queue (quand on
y pense, quel ridicule pompier !) et qui perd rarement
la vie, sauf dans le cas de la maladresse qui lui vaut
d’étre encorné, cest-a-dire envoyé au bloc opératoire
a une poignée de minutes de I'aréne ot un chirurgien
l’attend avec une bobine de fil et une aiguille. Rappe-
lons qu’il n’y a pas de vétérinaire pour recoudre les
plaies d’'un taureau que de toute facon on n’épar-
gnera pas puisqu’il est 13 pour souffrir et mourir.
Qu'on arréte donc avec cette mythologie saint-sulpi-
cienne du combat de ’homme et de la béte avec la
mort en tiers, un lieu commun des penseurs de la
tauromachie : la mort du toréador dans les arenes est
dérisoire, de toute facon elle s’avere beaucoup moins
fréquente que chez les couvreurs qui tombent du toit
sur lequel ils travaillent.

Pour comprendre la tauromachie, ce ne sont pas les
habituels thuriféraires de cette messe désuéte qu’il
faut solliciter, mais le marquis de Sade. Car lui seul
entretient de ce qui se joue dans la corrida : le sadisme,
autrement dit, le plaisir a faire souffrir, puis, un grade
au-dessus, le plaisir de mettre & mort, de tuer, d’oter
la vie d’un vivant. La corrida nomme en effet ’acti-
vité qui consiste a prendre plaisir au fait d’oter la vie
d’un vivant. C’est le sentiment de toute-puissance de
psychismes tordus.

Sauf chasse a courre, la chasse évite la souffrance de
'animal, elle se contente, si je puis dire, de jouir de la
seule mort ! Seule la corrida a transformé en « art »
cette passion triste s’il en est une: la cruauté. Unamuno,
Leiris, Bataille, sinon Francis Wolff ou Fernando Sava-
ter avec son Tauroética : pour une éthique de la corrida
n’y pourront rien. Seul Les 120 journées de Sodome
permet d’analyser ce qui se passe dans la téte de I'aficio-
nado et qui se nomme sadisme.

Jean Cocteau,
La Corrida du 1 mai

« Le taureau doit donc étre considéré comme
un ambassadeur extraordinaire de la mort.
Il devra conclure ou ne pas conclure les
épousailles. C'est de la Dame Blanche que je
parle lorsque je parle du taureau, puisquelle
lui délégue ses pouvoirs et w’épousera que le
torero que le taureau tue. » o
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Je connais I’élément de langage qui consiste a dire
que cette cruauté théatralisée, scénographiée, est une
catharsis — merci Aristote... — qui, justement, comme
clest pratique, empéche l'exercice de la cruauté véri-
table ! Je n’ai pour ma part rien ressenti d’autre a la
lecture de Sade que du dégout et de I’écceurement,
slirement pas matiére a ne pas étre sadique la ou se
trouve bien plut6t I'une des modalités du sadisme : la
jouissance prise a I'exposé sadique — et la corrida est un
exposé spectaculaire sadique.

Dans les mille pages du volume « Bouquins » La Tauro-
machie : histoire et dictionnaire, il n'existe aucune
entrée : « plaisir », « jouissance », « jubilation », bien
évidemment aucune a « sadisme » ou « sadique ». Rien
non plus a « cruauté ». Ni méme « olé » qui est pourtant
l'apostrophe de la jouissance manifestée par l'aficio-
nado. Méfions-nous de ce genre de silences, ils en disent
plus que tous les mots.

On connait les saillies, si je puis me permettre, de
certains champions de la corrida : « Je caresse le
taureau, la pique cest la pénétration, ai-je besoin de
faire un dessin ? » dit Marie Sara, la femme qui torée
a cheval, posséde un élevage de taureaux et organise
des corridas ; « Cest a un coit qu'on assiste, un orgasme
collectif » ou bien encore « Quand je vois un jeune torero
triompher, je bande », affirme Simon Casas, qui fut
le mari de la précédente ; de Jean-Pierre Formica, un
artiste aficionado qui dessine les corridas depuis des
années : « Jai entendu dire que la tension sexuelle était
telle que des toreros en arrivent a éjaculer au moment
de la mise a mort. » Ce ne sont pas des propos polé-
miques, mais des assertions de partisans de cette féte
macabre, qui soulignent la relation entre le fait de tuer
un taureau dans l'aréne et la relation sexuelle avec ses
caresses, sa bandaison, sa pénétration, son éjaculation,
son orgasme. ..

Quelacorrida, ott]'on jouit de mettre a mort un taureau,
entretienne une relation intime avec la sexualité n'est
donc pas propos polémique, mais constat empirique.
Prendre un plaisir sexuel au spectacle de la souffrance
et de la mise & mort d'un mammifeére orchestrée par un
homme qui porte bas et chignon, culotte a paillettes et
ballerines, voila matiére a réflexion...

Jouir du spectacle de la souffrance et de la mort infli-
gée reléve donc sans conteste du sadisme. On lira Les
120 journées de Sodome pour comprendre le méca-
nisme mental des défenseurs de la corrida : le marquis
associe la mort des animaux a la décharge, a I’éjacu-
lation, & Porgasme. Chomme qui invite a trancher le
cou d’un dindon, a étrangler un cygne, a tuer un chien
d’un coup de pistolet écrit dans La Nouvelle Justine :
« Point de volupté sans crime » ; il est le maitre a penser
de tout aficionado. On a les plaisirs quon peut. Sade,
qui dans La Nouvelle Justine parle de son « dme pour-
rie », avait ceux-1a. o



Simon Casas dans les arénes de Las Ventas,
Madrid, mai 2019.
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Le directeur des arénes de Madrid, mais
aussi de Nimes, de Valence et de Beziers,
est un Francais qui n'a pas la langue dans
sa poche. Anarchiste proclamé, Simon
Casas renvoie dos a dos « la mode, les
normes, Ia gauche et la droite » et voit
tans la corrida une quéte identitaire, un
rituel HIII nous lie au passé et qu'il faut
défendre a tout prix.

imon Casas, né Bernard Domb Cazes en
1947, est l'une des figures centrales de la
tauromachie. Ce flamboyant Nimois, fils
d’un juif polonais et d'une séfarade venue
de Turquie, fut 'un des premiers toreros
francais professionnels. Pensant rapidement
quil ne deviendrait jamais le grand torero
de ses réves, le jeune Casas trouve le courage
d’abandonner le costume brodé d’or pour endosser
celui d’organisateur de corrida et d’apoderado (impre-
sario du torero). Le succés fut au rendez-vous. Simon
Casas dirige aujourd’hui les arenes les plus presti-
gieuses du monde, celles de Las Ventas, a Madrid, mais
également celles de Nimes, de Valence, d’Alicante et
de Béziers dont il vient de reprendre la direction aux
cotés du torero vedette Sébastien Castella et de I’éleveur
de taureaux Olivier Margé. Chomme aux airs de beau
et ténébreux parrain italien, a la voix qui porte et au
verbe qui semporte, a la faconde méridionale qui vous
engueule tout en vous charmant, m’a recu a I’hotel
Imperator de Nimes, le 20 septembre 2020, en plein
Covid, mais surtout en pleine feria.

Causeur. Qu’est-ce qui fait qu’un jeune
garcon dans les années 1950 se prend de
passion pour la corrida ?

Simon Casas. Pour moi, tout a commencé avec un
ascenseur, celui de ’hdtel Imperator de Nimes, ou
nous sommes. Lorsque javais 10 ans, je me faufilais
dans cet hotel de riches, moi qui étais pauvre, et ¢’ était
magique, grice aux occupants de cet hotel durant la
feria. De cet ascenseur descendaient des messieurs
qui s'appelaient Picasso, Hemingway, Cocteau, Leiris.
Je ne savais pas vraiment qui étaient ces gens, mais
je voyais qu’ils fascinaient tout le monde. Et pour-
quoi étaient-ils la ? Parce queux-mémes étaient fasci-
nés par les toreros ! Ils étaient 1a pour les héros de la
tauromachie qui étaient alors Ordoiiez ou encore Luis
Miguel Dominguin. Donc Picasso, qui fascinait le
monde, était lui-méme fasciné par un mec qui portait
des bas roses et un costume de lumiére. Jétais inca-
pable de lire cette situation, mais avec mon intuition
enfantine j'ai senti qu’il y avait la une magie qui dépas-
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sait et transcendait toutes les normes quotidiennes de
la vie et de I’école. Et puis il y avait mon petit probléme
personnel : j’étais né a Nimes, d’une mére turque et
d’un peére polonais. Mes parents ne parlaient pas le
francais, ma grand-mére maternelle et ses deux filles
échangeaient en espagnol, un espagnol un peu spéci-
fique qui sappelle le ladino, la langue des séfarades,
l'espagnol du xv* siécle. Je ne savais pas ou était I'Es-
pagne et quand je demandais @ ma grand-meére « D'ou
on est ? », elle me disait : « On est de Toléde. » Je me
rendais compte quelle ne savait pas ol était Toléde,
quelle ne savait pas ou était I’'Espagne. J’avais besoin
d’un repére et ce repére, c’était la langue maternelle.
Lorsque j’ai vu les toreros qui fascinaient des gens si
fabuleux, je me suis dit : « Je suis espagnol, je veux
m’habiller d’or et de lumiére et porter des bas roses, je
veux étre torero. » Dans toutes les aventures créatives,
il y a une quéte identitaire. Dans cette quéte, je me suis
retrouvé dans une impasse sombre, face a un mur car
j’étais ce qui n'existait pas encore : un torero francais.
A ’époque, on disait : « Pour étre torero, il faut avoir
du sang espagnol dans les veines. » Cest toujours une
question de sang. Le sang du foro, le sang du torero
quand il se fait blesser, ou le sang qui coule dans nos
veines qui est celui de I'identité.

Au moment ou le rock’n’roll arrive, ou la
culture américaine fascine la jeunesse,
I'adolescent que vous étes se sépare de sa
génération pour « entrer en tauromachie » ?
Evidemment ! Je nallais pas dans les surprises-parties,
je ne savais pas danser les slows. La tauromachie a
signé mon divorce avec I’époque. La tauromachie est
une liturgie, un rituel hors du temps. Et en étant hors
du temps, elle est hors des modes. En me séparant de
tout, je me suis trouvé. La mode, je 'emmerde. Les
petites normes, je les emmerde. La gauche et la droite,
je les emmerde aussi. Je suis un anarchiste !

Je voudrais aborder avec vous, qui étes

un personnage central de la tauromachie
actuelle, les problémes que rencontre

cet art. Comment le faire perdurer

alors qu’un des actes essentiels de son
accomplissement, la mise a mort d'un
animal, est aujourd’hui jugé immoral ?

Ca, C’estla part maudite, inhérente a tous les arts. Dans
la tauromachie, la part maudite est la mort. Mais la
vérité équilibrée et juste ne peut surgir qu'apres maints
désordres, aprés avoir traversé des zones troubles,
sombres. La tauromachie est une chose transgressive
dans son essence, oui. « Tu ne tueras pas »... et la mort
est 13, elle est annoncée encore au XXI° siécle sur des
affiches : « 6 toros mis a mort ». Dans notre monde de
la tauromachie, chacun vit avec la mort, nous ’avons
dans la téte, dans la bouche. Un torero dit 25 fois par
jour : « Je me joue de la vie. » Nous ne pouvons pas
faire autrement. Cest essentiel a notre art. Affronter
la mort pour affirmer la vie. -



Dans un texte consacré a Sarah Bernhardt,
Cocteau écrit : « Voila un spectacle comme
n’en saurait plus imaginer notre époque,
dont le ridicule est de croire qu’elle a le

sens du ridicule, et qui prend tout signe
insolite de la grandeur pour une insulte a
son adresse. » La corrida prone aussi des
valeurs devenues suspectes : le courage,

la beauté, la grandeur et méme le héros.

Les seuls héros tolérés sont ceux que I'on
appelle les « héros du quotidien » comme
les « soignants ».

Oui, les héros sont suspects. C’est en partie pour cela
que les toreros sont suspects. Un héros n’est héros que
parce qu’il a peur. Et la peur fait partie de la vie du
torero, elle le hante. Le courage du héros, c’est d’af-
fronter ses angoisses et ses peurs. Le torero se surpasse
et devient héros. Il devient exception. Et ’homme
d’exception est suspecté dans le monde de 'abrutisse-
ment généralisé.

La détestation de la corrida par une certaine
bien-pensance ne tient-elle pas a lI'identité
et a la tradition, bref a I'enracinement dans
le temps et dans le territoire ?

La corrida est évidemment une culture enracinée.
On ne va pas faire des corridas a Tourcoing ou en
Belgique ! On les fait chez nous ! La ou la terre qui
nous a vus naitre et qui nous porte a irrigué notre
esprit, ce qu'on a a se dire, ce quon peut entendre et
ce quon ne peut pas entendre, ce que nous sommes.
Je suis de Nimes, terre taurine, et je ne veux pas étre
formaté par des concepts schématiques dictés de je ne
sais ot

Pensez-vous pouvoir tenir encore

longtemps ? Combien de temps donnez-
vous a la tauromachie ?

Je n’ai pas de réponse certaine. La tauromachie dispa-
raitra peut-étre un jour, je ne sais pas quand, mais je
sais pourquoi : ce sera parce quelle ne trouve plus sa
place dans la société. Cependant, aujourd’hui encore,
quoi quon dise, la tauromachie a une place en tant
que rituel transgressif, mais rituel quand méme. Elle
a un sens culturel énorme pour tout un peuple. La
tauromachie nous parle de la violence qu'on fait, de
la violence que l'on se fait, de la mort, de ’'amour, de
la vie. La tauromachie nous parle de nous-mémes a
travers ce rituel magique traversé par la grace. Si un
jour la tauromachie n’a plus sa place dans la société,
cela voudra dire que la société n’a plus besoin de
cette magie et ce sera inquiétant. Pour le moment,
I’étre humain a encore besoin de cela. Cette feria
des vendanges que j’ai organisée en plein Covid, fin
septembre 2020, C’est la feria la plus importante de ma
vie | Depuis des mois, il n’y a pas un journal télévisé
ou'on ne décompte pas les morts. Chaque jour on n’y
parle que de malades et de morts, et en chiffres ! On
nous a plongés dans la peur. Eh bien moi, grice a la
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mise & mort du taureau, j’ai fait le choix du rassem-
blement autour de la joie. Cette équation est étrange,
mais elle est réelle, et c’est magnifique. Je préférerais
étre mille autres choses que ce que je suis, entre autres
écrivain si j'en étais capable. Mais en tant que produc-
teur numéro un de la tauromachie, jorganise la théa-
tralité de la mort, et quion le veuille ou non, la théa-
tralité de la mort crée de la joie. Le pape et moi savons
cela. Artaud disait : « On cache les cimetiéres derriére
des cyprés. » Nous, nous avons coupé les cypres, et mis
la mort dans un amphithéatre romain. Je ne fais que
perpétuer ce rituel qui fascine depuis tant de temps et
qui procure de nobles émotions.

Les anti-corrida n'y connaissent rien!
Je suis [a seule personne ayant de
vrais arguments anti-corrida et je ne
vous les donnerai jamais !

Ne pensez-vous pas d’ailleurs qu’une des
grandes émotions que nous procure la
corrida est la participation en tant qu‘acteur
ou spectateur a un rituel qui nous relie au
passé, a la mythologie méme ?

Mais cest une des fonctions de l'art ! A 17 h, quand
vous viendrez avec moi dans les arénes pour la corrida,
vous serez dans la Créte antique, vous penserez au
Minotaure.

Question moins poétique, mais tout de
méme importante, comment le monde
politique se comporte-t-il avec celui de la
tauromachie ?

Pour parler dela France, quand M™ Bachelot, ministre
de la Culture dit : « Je vais prendre des mesures pour le
spectacle vivant », je réponds que moi, j’ai une licence
d’entrepreneur de spectacle vivant depuis des années !
Or, le spectacle vivant est taxé a 2,2 ou a 5,5 % de
TVA, et nous, en tauromachie, on a une taxe spéciale
420 % ! Alors qu’ils interdisent la corrida ! Mais s’ils
ne Uinterdisent pas, qu’ils ne nous imposent pas une
taxe spéciale ! Je peux vous dire que si je suis écarté
des mesures prises par le ministére de la Culture pour
la protection du spectacle vivant, moi qui ai enrichi
des villes, moi qui ai payé tant d’impots, moi qui ai
apporté des richesses financiéres et culturelles, eh
bien je m'exilerai de France ! Et puis, pour finir, car il
faut finir, j’ai tout de méme une corrida qui m’attend,
je vais vous dire une chose. Il y a une personne qui a
des arguments anti-corrida, de vrais arguments, pas
ceux des anti-corrida qui n’y connaissent rien ! Cette
personne c’est moi, et ces arguments, je ne vous les
donnerai jamais ! o
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DE LARENE
A LASSIETTE

Par Jonathan Siksou

Un taureau tué dans une aréne finit
toujours dans une casserole ! La
corrida n'est pas une mise a mort
gratuite, mais un abattage... rituel. Le
plus grand chef étoilé du monde et son
epouse, Pierre et Sylvie Gagnaire, en
savent quelque chose.

e rendez-vous nma pas été donné dans les
arénes de Pampelune, qu’ils connaissent bien,
mais dans leur restaurant Le Gaya, rue Saint-
Simon, au cceur du 7° arrondissement de Paris.
Ici, aucune chance de trouver du taureau a la
carte mais peu importe, ce qui nous intéresse,
cest le lien qui existe entre gastronomie et
tauromachie. Et Cest précisément le sujet du
prochain roman de Sylvie Le Bihan (M™ Gagnaire a
la ville). Pour elle, ces deux univers sont intimement
liés car les taureaux sont tués pour étre mangeés, « ce
ne sont pas des visons, on ne les éléve pas pour en faire
des manteaux », explique-t-elle. A cela s’ajoute ce qui
n'est pas un détail : la corrida est associée a la ripaille
et a la féte. La bonne bouffe. « Le taureau se cuisine en
ragoiit, précise Pierre Gagnaire, cest une cuisine géné-
reuse, de famille et de partage. On lappelle “la daube
des gardians”, on peut y ajouter des anchois, des abricots,
des fruits secs. On la mouille avec des vins puissants, des
cotes-du-rhone ou de la rioja. Ce sont des sauces qui
tiennent au corps, qui enrobent les morceaux de viande
et arrosent les nouilles ou les pommes de terre qui les
accompagnent, sans oublier les crotitons frottés dail.
C'est savoureux et roboratif. Peu sophistiqué, contraire-
ment au spectacle qui sassocie d cette cuisine. » Un para-
doxe qui sexpliquerait par la nature méme de 1’événe-
ment : on a vu la mort et on est heureux d’étre en vie.
Célébration sans chichis de 'existence, dans le bruit, la
musique et les marmites.

La table est omniprésente dans l'univers tauroma-
chique. 1l est courant qu’un torero ait, parmi sa suite,
son cuisinier personnel, comme il a son porte-épée. Et
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Pierre et Sylvie Gagnaire.

comme les comédiens, les toreros (et leurs proches) se
retrouvent toujours autour d’un bon repas aprés une
représentation/une corrida. D’ailleurs, Sylvie a vite
fait le parallele entre un chef et un torero : chacun vit
au milieu de la mort, la travaille, s’y révele. Et chacun
d’eux sait revétir son habit immaculé pour aller saluer
son public : les clients attablés en salle pour l'un, les
spectateurs de I’'aréne pour lautre.

De la téte a la queue

Comme dans le cochon ot tout est bon, le taureau a des
parties mythiques. Et ses cojones, ses testicules, sont un
met prisé et rare : on ne tue que six bétes par corrida
(et il n’y en pas plus de 200 par an), le calcul est vite
fait. Si elles sont généralement réservées au vainqueur
du jour, tous ne sont pas amateurs d’abats. « Je garde un
souvenir un peu surréaliste de la seule fois ot j'ai cuisiné
des couilles de taureau, reconnait Pierre Gagnaire (et
il était un peu tard dans la nuit !). ’étais perdu face a
un produit que je navais jamais préparé. Je les ai faites
braiser avec des épices, de I'orange, un peu de rhum et du
gingembre rdpé. C’était hautement expérimental... et
c’était bien meilleur le lendemain, servi froid ! Mais, que
je prépare des couilles ou autre chose, je laisse aux autres
le soin de goiiter et de juger ma cuisine ! » o
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Sébastien Castella aux arénes de Mexico, 5 février 2016.

Pnur Ie p"]fane c'est une hu“cherie Puur tragique. C’est pourquoi je suis favorable aux courses
' L]

de taureaux étant par ailleurs fermement opposé aux

le fervent, la corrida est ce Fa_r QUOI tout sacrifices humains

devient vrai - un art, une religion. Pasde e
r T o | i-je tort ? Je le crains. On ne va pas se mentir, l'aficion

I'ﬂl:ﬂlll:l'latlllll anSIhle . est une addiction, un vice, une passion comme lor, la

roulette russe ou le tabac. Pire ? Oui, car la corrida exige
de lalumiere et du sang, elle cumule le raffinement et la
sauvagerie, elle sollicite les clameurs dela foule. .. a cinq
e professe envers les défenseurs de la cause  heures de I'apres-midi - a las cinco de la tarde ! On a le

animale, et notamment le « Front de libé-  droit de préférer le tiercé, le vélo ou la péche a la ligne.
ration de la Langouste' », un respect conve-

nable mais primo jadore le paso-doble,  Ce que jaime dans la corrida, cest que ce n'est pas trés
secundo je me méfie de ceux qui veulent  gai. Car la cape, la muleta, est un suaire, un linceul. On
a tout prix, outre proscrire la mayonnaise, = immole un animal ahuri devant la foule, on en jouit et
nous priver des douleurs et supprimer le  l'on transfigure en la parant d’'un attrait magique une
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tuerie. Est-ce fascinant parce que le
taureau recoit sa mort comme un
sacrement ? Peut-on justifier cela ?
Non, on ne le peut pas. Aucun argu-
ment ne permet de défendre ¢a.

Pour le profane, cela reste une
boucherie, une survivance barbare,
un rite obscéne ! Pour le puriste,
en revanche, la tauromachie est
ce par quoi tout devient vrai - un
art, une religion. Car la civilisation
et la cruauté, quoi qu'on pense, ¢a
se touche - il suffit de penser aux
Incas, al'Inde ou a la Chine ! Cette
promiscuité vous dégotite ? Vous
avez raison. Moi aussi, comme
vous, je suis contre la peine de
mort, mais comment interdire
a jamais aux hommes le gotit du
sang ¢ Veut-on légiférer contre
une mystique — ou un atavisme ?
Peut-on combattre par décret une
mémoire, une mythologie sacrée
avec ses héros et ses dieux ?

Le danger avec la corrida, invinci-
blement, cest quon l'intellectualise,
on la poétise, on I'euphémise — moi
le premier, je plaide coupable. On
invoque Leiris et Dionysos. On cite
Bergamin et Lorca. On relit Jean
Cau. On convoque Georges Bataille
— ce qui est toujours mauvais signe.
Et lon s’interroge sans fin : ou est
la noblesse ? Ou est animalité,
dans ’homme ou dans la béte ?
Lequel détient la palme absurde
du courage ? Le matador est-il un
artiste ? Le taureau est-il un dieu ?
Et pourquoi Picasso, ce serial lover,
sest-il plu a se peindre en Minotaure
en révant d’oreilles et de viol ?

Le matador réitére — avec I’assentiment tres relatif du
toro — le pacte mortel de la passion : on saime, on se
tue. Sans blague ! Je ne suis pas un romantique, je ne
crois pas que la corrida sauvera le monde ni méme
quelle lembellisse - le torero n'est pas un messie —
mais parfois, miraculeusement, elle arréte le temps, elle
effleure une petite idée de la grace, elle semble réparer le
réel comme on recolle les morceaux d’un miroir brisé.
Car le réel, c’est toujours ce qui dégoit, ce qui défaille, ce
qui (se) brise, et 'on n’évite pas la corne, et 'on n’étreint
jamais quune ombre par une médiocre priére.

Reste la possibilité d’un songe. Une féerie — un culte,
une secte ? Rien ne justifie un crime mais le crime a
lieu. Rien ne permet la beauté mais la beauté existe.
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Léternité aussi. Ce qui est vrai, ce qui a été vrai, sera
vrai toujours. Une véronique d’Orddiiez, une naturelle
de Dominguin, un derechazo de José Tomas, I'archange
impavide qui navait de sourire que sa balafre.

On sait quon ne convaincra personne, il est parfaite-
ment normal de détester la corrida. Et si la faena est une
catharsis, cest moins un ballet, et une féte, quune parade
funébre. Une mauvaise pensée me vient : et s’il fallait étre
catholique et romain pour I'aimer ? Et s’il fallait ensuite
devenir un saint pour ne plus l'aimer - comme Augustin
d’Hippone qui se repent dans ses Confessions des volup-
tés que lui procuraient jadis les combats de gladiateurs
du Colisée ! Qui peut nous garantir quon sera pardonné
d’avoir torturé une créature de Dieu ? Qui ?... Plus que
son instinct, ses pulsions, sa bassesse, ce quAugustin
condamne, cest 'hypotheése du néant dans son cceur.

Jewaime pasla corrida, jaime une absence — un mystere.
Ce que les Castillans appellent d’'un mot inactuel et
splendide : le duende. « Cest dans les ultimes demeures
du sang qu’il faut le réveiller », écrit Garcia Lorca sous
la tutelle d’un ange et de sa muse grenadine ; il surgit,
note Florence Delay, dans les larmes et dans le cri. Clest
lui qui pousse Goya, passé maitre dans les gris et les
roses délicats de la peinture anglaise, a broyer amou-
reusement avec ses poings d’horribles noirs de bitume
et Manolo Marin, le maitre du flamenco, a frayer un
passage a ces sons apres qui montent des entrailles de la
terre jusquau ciel.

Je ne suis pas un aficionado, je le regrette, le spectacle
du sang me répugne, la feria mennuie, mais je respecte
ce culte aride otl, devant Dieu muet comme une pierre,
I’homme apprend a danser. Du matador, jaime la
présomption, la témérité, la solitude souveraine. J’ad-
mire son culot, je salue son obscure allégeance - jy
vois, au-dela du folklore et des simagrées, une forme de
piété qui force a baisser les yeux.

Jaime le silence qui tombe sur lui comme une hache
quand soudain la fanfare cesse. 'aime quand il dépose
solennellement sa toque noire, la montera, sur le sable au
milieu de I'aréne. J'aime quand il s’agenouille devant la
béte innocente pour se faire entrer son parfum dans le
corps. J'aime ses hanches et ses bas roses, et aussi quand
il se cambre, sefface devant la force, caresse les flancs
du fauve, comme s’il le suppliait de I'aimer. On dirait
que se réincarne devant lui I'auroch primordial qu’il
faut séduire et vaincre sans se débrailler, sans défaillir,
en trépignant des escarpins comme une ballerine.

Quand on ne sait pas chanter, quand on n'ose pas pleu-
rer, faut-il alors se taire ? « Nul ne te connait plus. Non.
Mais moi je te chante », murmurait Lorca devant le
corps de son ami, le torero Ignacio Sanchez Mejias. Sois
béni, Federico ! «

1. Lobster Liberation Front, si, si, ¢a existe !



CARLOS OLSINA,
LE TAUREAU DANS LES TRIPES

jeune ﬁge, Charles Pasquier entre a
école taurine de Béziers a 3 ans,
qu approfondit sa formation a
gville. Devenu Carlos Olsina, son
nom de lumiere, il est aujourdhui, a
25 ans, l'un des jeunes espoirs de la

tauromachie francaise.
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Par Yannis Ezziadi
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Carlos Olsina.

epuis Casas et les freres Montcouquiol, la
voie est ouverte aux toreros francais. Il n’y en
a jamais eu autant quaujourd’hui, et certains
sont de grandes figures comme Sébastien
Castella et Juan Bautista (oui, les toreros fran-
cais prennent des noms espagnols ! Serait-
ce ce que l'on nomme « assimilation » ?). La
France compte six écoles taurines destinées
a les former dés leur plus jeune age. Lun d’entre eux se
nomme Charles Pasquier, nom de torero Carlos Olsina,
25 ans, natif de Béziers. Dés I'4ge de 3 ans, ses parents
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lemmeénent aux arénes. Il est rapidement fasciné par
ce qui se joue sur le sable. « Je voyais des super-héros en
costume. Je voyais un homme faire des choses presque
surhumaines et se faire applaudir par la foule. Clest cela
qui maattirait le plus, ce n’était pas le taureau car il m’im-
pressionnait trop, il me faisait peur. » La béte l'eftraie
tellement qu’il est impensable pour lui de devenir torero.
Mais la fascination et l’attirance pour I’héroisme gran-
dissent en lui, et 3 9 ans il entre aI’école taurine biterroise.
11 subit sa premiére blessure & 12 ans. Le veau l'attrape et
le propulse en lair. En retombant, il se casse les deux os
de l'avant-bras. « Je me retrouve a 12 ans a I’hopital et je
dois faire le choix de continuer ou d'arréter. Mais je navais
qu’une envie, retourner affronter le taureau. » Il poursuit
donc son apprentissage. Contrairement a beaucoup de
jeunes toreros il continue parallelement ses études, bac
scientifique puis prépa HEC. La tauromachie prend de
plus en plus de place dans ses pensées. En rentrant le
soir, il s'isole dans le parking de son immeuble et, muleta
en main, sentraine inlassablement. En sortant avec ses
amis en discothéque, il se met a I’écart, et tandis que les
autres dansent, lui regarde des vidéos de corrida sur son
téléphone et répete des figures en imaginant le taureau
sengouffrant dans ’étoffe. Un jour d’entrainement avec
I’école dans I’élevage de taureaux de Robert Margé (2
I'époque également directeur des arénes de Béziers),
ce dernier le remarque et lui dit : « Es-tu prét a arréter
tes études et a partir en Espagne ? Si oui, fais-le, et je te
donnerai des contacts. » Quelque temps apres il claque
la porte de la fac, prend le train en direction de la pénin-
sule ibérique avec en poche le numéro de téléphone du
torero espagnol Manuel Escribano. Celui-ci le rencontre
et le prend sous son aile, l'entraine a toréer, lemmene
avec lui au campo. « Ce n’était pas facile car jétais le
petit Frangais. Une fois la-bas, je me suis fait avoir par
un mauvais manager. Mais a force de travail et de sacri-
fices, jai réussi a m’imposer et a devenir un des jeunes
espoirs de la tauromachie. Avec mon nouveau managet,
jai trouvé un premier contrat pour une corrida, jen ai
trouvé 11 l'année dapres, dont une corrida au Mexique
ou jai dailleurs gracié un taureau, et lannée derniére
jai rencontré des succés a Madrid, a Arles et a Béziers. »
Sébastien Castella, qui est un exemple pour les jeunes
toreros francais, lui propose de lui donner l’alternative,
Cest-a-dire le grade supréme, celui de Matador de toro,
lors d’'une cérémonie dans les arénes et en pleine corrida,
comme cela se fait d’ordinaire. « Jai été trés touché de
sa proposition, mais jai refusé. Je pensais que ce n’était
pas le moment. Je ne voulais pas étre dans la lumiére
pour quelques jours et qu’il ne se passe pas grand-chose
apres. Je veux devenir un torero important, et pour cela, il
faut savoir dire non, prendre les bonnes décisions au bon
moment. Lorsque jaurai semé tout ce que jai a semer et
qu’il sera le moment d'en récolter les fruits, a ce moment
jaccepterai de prendre l'alternative et de devenir Mata-
dor de toro. Je veux étre certain de réussir a décrocher
un certain nombre de corridas derriére, dans lesquelles je
pourrai donner la preuve que je mérite ce titre. Et si je ne
sens pas ce moment venir, alors je me refuserai de prendre
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Les corridas de I'ete

Arles : 6 juin, 3 juillet, et du 10 au 12
septembre

Nimes : du 11 au 13 juin
Gamarde-les-Bains : 13 juin

Istres : du 18 au 20 juin

Mugron : 20 juin

Vic-Fezensac : 10 et 11 juillet
Orthez : 14 juillet

Céret : 17 et 18 juillet
Mont-de-Marsan : du 23 au 25 juillet
Beaucaire : 25 juillet

Bayonne : 12 juin, 30 et 31 juillet,

et du 3 au b septembre

Riscle : 31 juillet

Tarascon : 7 ao(t

Béziers : 14 ao(lt

Dax : du 13 au 15 aodt

Spectacle théatral « Minotaure :
paroles de toreros »

Adaptation et interprétation : Yannis
Ezziadi / Mise en scéne : Sébastien
Rajon

27 juillet : site de I'’Abbaye, 11580
Alet-les-Bains (festival-nava.com,
04 68 20 83 51)

4 aolt : Feria de Béziers

lalternative, tant pis. La tauromachie est un art sérieux et
trés difficile qui demande du travail, beaucoup de travail,
et une grande patience. » Son pére, malgré I'angoisse des
accidents et 'extréme dureté du métier qu'a choisi son
fils, 'accompagne dans son chemin avec la plus grande
des fiertés. « Vous savez, la peur que mon fils se fasse
encornet, je vis avec, j’y pense tout le temps, mais je suis
obligé de l'accepter car il se fera attraper par le taureau,
forcément, ¢a fait partie de ce métier. » Mais une autre
crainte prend le dessus sur celle-ci. Cette crainte, cest
que Carlos passe a c6té d’un bon taureau : « Cest ma plus
grande appréhension lorsque mon fils entre dans l'aréne :
quw’il ne triomphe pas. »

A 25 ans, outre de nombreux hématomes et entorses,
Olsina a eu déja deux fois le bras gauche cassé et un
sacré coup de corne de 20 centimeétres qui lui a déchiré
la fémorale et traversé la jambe. Il sait que le chemin est
difficile, parfois long, mais il torée la vie comme il torée
la béte : avec stoicisme, passion et courage. «



ELLE PERIRA.
CAR ELLE EST ESPAGNOLE

Par Nicolas Klein
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gauche radicale veut les interdire, les Des temps difficiles pour Ia tauromachie
antis'pécistas veulent Ias éradiq“er et Arénes de Las Ventas, Madrid, 2 mai 2021. A l'occa-

sion de la féte régionale madriléne, qui commémore le
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* espagnole contre Napoléon Bonaparte, une corrida
Vﬂlllﬂllt s III'IISI:TII'E. regroupant de grands noms de la lidia' (El Juli, Paco

Urenia, José Maria Manzanares) est organisée dans ce
haut lieu des traditions taurines. Depuis plus d’un an,
ces derniéres souffrent, comme la quasi-totalité des
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manifestations publiques, de 'annulation partielle ou
totale des spectacles, que ce soit dans des espaces clos
ou a lair libre. Méme dans la Communauté de Madrid
(ol bars, restaurants, salles de sport, musées et autres
établissements accueillant des visiteurs sont restés
ouverts depuis juin 2020, grace a la volonté de la prési-
dente régionale, Isabel Diaz Ayuso), il s’agit d’un petit
événement contraint par des restrictions particuliéres
- notamment une jauge de remplissage. La pandémie a
porté un coup économique rude a un secteur vaste, qui
comporte non seulement les arénes mais aussi I’élevage
de taureaux de combat et bien d’autres activités annexes.
11 faut dire que le prix de vente des bétes nest pas le
méme selon que les professionnels les confient a l'abat-
toir (500 euros par téte) ou aux organisateurs de jeux
tauromachiques (jusqu'a 10 000 euros par taureau lors
des grandes représentations aux arénes de Las Ventas,
les plus prestigieuses d’Espagne). Sur I'ensemble du pays,
94 % des recettes ont été perdues en 2020. En Andalou-
sie, par exemple, on les estime a 31 millions d’euros dans
le domaine de I’élevage (campo bravo).

Au cours de la derniére année avant I’épidémie, prés de
20 000 manifestations taurines (dont 8 % de corridas a
proprement parler) avaient été organisées. Les commu-
nautés autonomes ayant accueilli le plus de combats de ce
type en 2019 sont, dans l'ordre décroissant, la Commu-
nauté de Madrid, ’Andalousie, la Castille-La Manche
et la Castille-et-Ledn. Avec la Navarre et I’Estrémadure,
il s'agit des régions ou cette tradition est la plus ancrée.
Les exécutifs régionaux de Madrid, Valladolid, Pampe-
lune, Tolede et Murcie lui ont octroyé des protections
légales spécifiques. Et, en la matiére, les différences poli-
tiques seffacent parfois puisque des présidents socialistes
comme Emiliano Garcia-Page (Castille-La Manche) et
Guillermo Fernandez Vara (Estrémadure), eux-mémes
aficionados, en sont d’ardents défenseurs. Lannée 2021
sannonce incertaine, avec des lidias prévues entre les
mois de mai et octobre, principalement aux arénes de
Vistalegre (Madrid) et dans la banlieue de la capitale,
ainsi quen Andalousie et en Castille-La Manche.

Une critique pluriséculaire

Lopposition a la tauromachie est ancienne outre-Pyré-
nées, bien que les raisons alléguées aient évolué au fil
du temps. Cest d’abord le catholicisme qui a voulu
faire interdire le spectacle a la Renaissance, avant que
les Lumieéres sen mélent. Les considérations sur le
bien-étre animal et le respect de la vie sauvage n'appa-
raissent que vers la fin du x1x° si¢cle. A la méme époque,
certains membres des classes dirigeantes estiment que
les arénes sont, comme les cafés-concerts de flamenco,
des lieux de débauche ot les malfrats et les petites gens
viennent dilapider tout leur salaire. Aujourd’hui, si le
Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE) est traversé

Nicolas Klein est agrégé d'espagnol, professeur
en classes préparatoires.
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par divers courants a ce sujet, la gauche « radicale » est
favorable dans son ensemble a une interdiction (Cest le
cas des postcommunistes de la Gauche unie) ou a de
fortes limitations (comme Unidas Podemos). Bien qu’il
nexiste pas de formation antispéciste vraiment forte en
Espagne, la principale d’entre elles, a savoir le PACMA
(Parti animaliste contre la maltraitance animale), orga-
nise des actions coup de poing aux abords des arénes :
manifestations, mises en scéne avec du faux sang pour
interpeller les passants et lopinion publique, etc. Des
artistes, écrivains ou intellectuels espagnols sy sont
également opposés a de nombreuses reprises, a I'image
de Francisco Umbral (1932-2007) ou Eduardo Punset
(1936-2019). Néanmoins, le PACMA n’a encore jamais
obtenu d’élus au niveau national et la mobilisation reste,
pour lessentiel, associative. Lon ne compte ainsi pas de
grande figure individuelle et médiatique qui, comme
en France, pourrait porter la voix du mouvement anti-
taurin. D’autre part, les exigences des militants sont
diverses : prohibition pure et simple ; arrét des subven-
tions publiques (elles se montaient a 65 000 euros en
2019 pour le gouvernement central) ; interdiction de
tuer le taureau devant les spectateurs, etc.

Un débat politique

En réalité, l'estocade vient surtout des mouvements
séparatistes régionaux, moins concernés par le respect
de I'animal que par une volonté de chasser de leur terri-
toire toute manifestation jugée (a tort ou a raison) trop
liée a I'image de ’Espagne. Il existe ainsi des réseaux
de communes antitaurines en Galice et a Majorque.
Certaines dispositions légales abolissant de fait la
tauromachie ont été prises dans des régions ot la tradi-
tion était quasi inexistante. Cest le cas depuis 1991 aux
iles Canaries... qui maintiennent les combats de cogs.
En Catalogne, le débat sur la souffrance des bétes qui
débute fin 2009 ne trompe personne, puisque la région
continue d’organiser par ailleurs des fétes taurines consi-
dérées typiquement catalanes. Labolition de la corrida
en 2010 visait essentiellement a marquer un rejet de la
« chose espagnole » dans une région ou les jeux taurins
sont pourtant trés anciens. Une loi a d’ailleurs été votée
par le parlement de Barcelone en septembre 2010 pour
protéger officiellement les correbous. Ces fétes populaires
ne sachevent certes pas sur la mort du taureau, mais
supposent notamment de placer des matiéres inflam-
mables sur ses cornes. Le PACMA a souligné, a juste titre,
I’hypocrisie des élus régionalistes qui avaient célébré
quelques mois auparavant la fermeture des arénes. Six
ans plus tard, la Cour constitutionnelle espagnole
abroge les décisions régionales catalanes en matiere de
corrida, sans se prononcer sur le fond. Huit des douze
membres du tribunal estiment en effet qu'une telle
prohibition empiéte sur les compétences dévolues au
ministére espagnol de la Culture. Toutefois, depuis,
aucune corrida n’a été organisée en Catalogne. o

1. Le combat taurin.
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A VOTRE SEMPE !

Le plus grand dessinateur d'humour
francais soufflera cet 8té ses

II_I]II%I_ES. Alors qu'expositions,
publications d'albums et adaptations
cinématographiques rencontrent un
succes constant, la maison Artcurial
|ui consacre une vente exceptionnelle.
Une premiére.

est un trait de crayon, des silhouettes
de personnages, une signature, recon-
naissables au premier coup d’ceil. C’est
le propre d’'une grande ceuvre. Et c’est
celle de Jean-Jacques Sempé. Depuis
soixante-dix ans, Sempé pose un regard
tendre mais implacable sur le monde. 11
croque les travers des bourgeois et les
dérives de la modernité avec une fausse naiveté. Ses
dessins, qui peuvent témoigner de ces petits moments
de bonheur suspendu, témoignent aussi d’'une époque.
« Jaime beaucoup les documentaires, dit-il. Jai 'im-
pression que cest ce que je fais, un peu déformé, forcé-
ment, puisque jécris avec mes dessins, mais ce sont
des documentaires trés rapides sur ce quon va appeler
le comportement humain, ou l'angoisse humaine, ou la
peur existentielle, ou la crainte existentielle. C'est comme
¢a. » Et Cest pour ¢a que dés les années 1950, de grands
journaux lui ouvrent leurs pages. Ce sera d’abord Sud
Ouest, Ici Paris et France Dimanche, avant la rencontre
avec Roger Thérond, directeur de Paris Match. Depuis
1957, il y publie un dessin tous les quinze jours. Un
record unique de longévité dans la presse ! Ses collabo-
rations ne se comptent pas et évoquer Pilote, Esquire,
L’Express ou Le Figaro ne donne quune péle idée des
nombreux titres qui 'ont sollicité. Et puis il y a le New
Yorker, pour lequel il a créé des couvertures mythiques.

77

Par Jonathan Siksou

En tout, plus d’'une centaine de dessins qui ont rencon-
tré outre-Atlantique le méme engouement quen
France. Cest aussi cela le mystére Sempé : son univers,
qui pourrait sembler trés « franco-frangais » est plébis-
cité dans le monde entier. Ses albums sont traduits dans
toutes les langues. De PAmérique a I’Asie en passant par
I’Europe, chacun se retrouve dans ses foules de petits
bonshommes anonymes au coeur de grandes villes
déshumanisées, et certains peuvent se reconnaitre dans
le regard ou le geste de coté qui échappe a cet absurde
quotidien et le brave. Prendre le temps d’observer la
chute d’'une feuille d’'un arbre, de s’émouvoir devant
une fleur ou la liberté d’un chat, de saluer une connais-
sance en soulevant son chapeau avec un sourire. La est
I'universel. Ce presque rien ol se joue une certaine idée
de lexistence de chacun. « Jaimerais un jour faire sentir
dans mes dessins quelque chose d’indéfinissable, d’im-
palpable, un geste, une démarche qui trahit toute une
vie. » Monsieur Sempé, vous avez réussi.

Cette poésie du monde nous touche avec une telle
immeédiateté quon croirait que la main qui I'a tracée
I'a fait avec spontanéité, au fil d’'un crayon léger. Il n’en
est rien. Sempé est un bosseur, un besogneux, « un
terrassier », comme il aime se définir. Assis a sa table
a dessin, la réflexion peut durer des heures, des jours,
voire des mois. « Ca vient ou ¢a ne vient pas, mais
je me creuse les méninges jusqu’a ce que ¢a vienne !
Cest affreux, dautant plus que je suis convaincu que
quiconque travaillerait autant que moi ferait beau-
coup mieux ! » Ce doute sincére, qui étreint tout grand
créateur, se double d’une exigence sans failles. Pour
un dessin signé, combien de feuilles déchirées ? On ne
le saura jamais, mais il y en a eu beaucoup. La magni-
fique rétrospective que lui avait consacré la ville de
Rueil-Malmaison I'année derniére, « Sempé en liberté,
itinéraire d’un dessinateur d’humour », permettait
de voir certaines planches préparatoires, comme celles
qui ont abouti a ce dessin savoureux : dans un grand
salon bourgeois, un petit monsieur chauve et bedon-
nant dit, fierement campé devant sa femme assise —



Le Pianiste (encre de Chine sur papier), publié en 1979.

et éplorée : « Un lion blessé est toujours cruel ! » Des
croquis montraient les étapes successives de construc-
tion, I’élaboration d’une mise en scéne savamment
calculée pour offrir le meilleur effet. D’abord la femme
a gauche, puis a droite, 'homme prés delle, puis
plus éloigné, emplacement de la table, des fauteuils,
recherches de cadre et de profondeur, comme si Sempé
tournait avec une caméra autour de son idée de dessin,
avant de la dessiner.

La vie et 'ceuvre de Jean-Jacques Sempé se dessinent
aussi au gré des rencontres. En placant René
Goscinny sur son chemin, en 1951, le destin scellait
une amitié, une collaboration exceptionnelle dont
les fruits ne cessent, encore aujourd’hui, de séduire
les jeunes générations. Est-il nécessaire de présen-
ter ici le Petit Nicolas et ses bonnes fortunes édito-
riales et cinématographiques ? En 1988, avec Patrick
Modiano, il donnait naissance a Catherine Certi-
tude. On y retrouve le monde de 'enfance qui lui est
si cher, avec ses joies et ses complexités, 'univers de
la danse dont il a tant croqué, avec bienveillance, les
petites ballerines perdues dans d’immenses salles
de répétition, leurs étirements a la barre, les efforts
accompagnés au piano.

Le piano... A chaque fois que Sempé en dessine un,
il faut y voir la pensée du mélomane qu’il est. Un
connaisseur véritable, un ami de Duke Ellington, qui
révait méme d’intégrer l'orchestre de Ray Ventura ! Et
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n'y a-t-il pas plus bel hommage, aussi bien a cet instru-
ment qu’a celui qui sait le dompter, que ce concertiste
qui s’élance, seul mais déterminé, vers cette grosse béte
pour un combat a I'issue incertaine. Le concert prend
desallures de corrida. Un ensemble de jazz, un orchestre
symphonique ou une scéne d’opéra sont autant d’occa-
sions pour lui de démontrer la virtuosité de son trait, la
minutie de sa vision. Face aux musiciens et aux chan-
teurs, il y a souvent une salle pleine d’un public qui se
compte par centaines. Le regard se plait alors a passer
d’un visage a un autre, a scruter cette foultitude d’atti-
tudes, de postures exécutées en quelques traits d’'une
justesse saisissante. Et 'on pense a Daumier.

On pourrait brosser 'ceuvre de Sempé a la facon
d’un portrait chinois, en énumérant les themes qu’il
a sans cesse travaillés sans pour autant les épuiser,
des « figures » que l'on retrouve au fil de ses albums
comme si nous avions rendez-vous avec elles.
Présences rassurantes. Les petites dames bigotes,
les peintres du dimanche, les couples d’amis, les
messieurs sérieux, les cyclistes et les footballeurs,
les femmes au jardin, les parcs et les rues de Paris,
de New York. Les silhouettes filiformes et bronzées
du Saint-Tropez des sixties et celles des joggeurs des
années 2000 en passant par celles (intemporelles) des
écrivains attablés dans des cafés germanopratins.
L'un d’eux lache : « On rigole, on rigole, il n'empéche
que moi, ¢a marrangerait drélement bien d’avoir le
Goncourt des lycéens ! »

© J.J. Sempé, 1961/ avec la courtoisie de la Galerie Martine Gossieaux



Sempé, cCeest aussi 'exactitude des intérieurs : ceux de
pavillons de banlieue ou d’appartements cossus, de
restaurants ou de bistrots dans lesquels on refait le
monde, de librairies ot il ne manque pas un livre, d’en-
cadreurs ou chaque cadre a son style. Face a ces instan-
tanés qui refletent la personnalité de ceux qui y vivent,
on pense a Balzac, a sa justesse et a son humour.

La reconnaissance de son ceuvre, génération apres géné-
ration, sexplique peut-étre par cette constante a repré-
senter le monde avec assiduité et bienveillance, méme
lorsque Madame veut tuer Monsieur ou lorsque deux
automobilistes en viennent aux mains. De toutes ces
promenades, de ces repas, de ces conversations, de ces
bouts de villes se dégage une atmosphére un brin nostal-
gique. Ceest celle de la France éternelle. Celle d’autrefois.

Lexposition-vente, qui aura lieu le 19 juin prochain chez
Artcurial, (catalogue en ligne sur artcurial.com) retracera
le panorama de cet univers, de cette galerie de portraits
saisissants et familiers qui nous ont tous accompagnés
et depuis toujours. Quand on interroge Sempé sur cet

CETAIT ECRIT
BAUDELAIRE, VERAN ET
DARMANIN : HASCHISCH

DU LEXOMIL ?

Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
que la fiction précéde souvent la réalité.
La littérature prévoit I'avenir. Cette
chronique le prouve.

« Il est vraiment superflu, aprés toutes ces considérations,
d’insister sur le caractére immoral du haschisch. Que je le
compare au suicide, a un suicide lent, a une arme toujours
sanglante et toujours aiguisée, aucun esprit raisonnable
n’y trouvera a redire. » Non, il ne s'agit pas d’'une décla-
ration de Gérald Darmanin s'opposant a I'intention de
certains députés, y compris de la majorité, de légali-
ser le cannabis. Cest Charles Baudelaire qui sexprime
avec une telle sévérité. L'image fausse que I'on a du
poete d’Enivrez-vous en a fait un amateur de tout ce qui
pouvait chasser son spleen. Baudelaire, dans Les Paradis
artiﬁciels se livre, au contraire, a un réquisitoire contre
une substance qui finit par casser la volonté sans pour
autant calmer la souffrance. Le diagnostic sera d’ailleurs
partagé par le poete Henri Michaux qui consacrera a la
drogue un recueil intitulé Misérable miracle.
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événement, lui qui, il y a peu, était surnommé « monu-
ment national » par un grand journal du soir, répond
sans fausse pudeur : « Ca me touche beaucoup quArtcu-
rial accepte d'exposer mes dessins comme nous l'avions
imaginé il y a quelques années. Et je suis tout émoustillé
a lidée que des gens achétent mes dessins. Ca me donne
Pimpression d'avoir fait quelque chose dacceptable, alors
que je pense souvent le contraire. Et je crains, hélas, que
cela flatte énormément ma vanité, ce qui nest pas le meil-
leur c6té de ma personnalité ! » o

Chez Artcurial

Exposition publique du 15 au 18 juin,
vente le 19 juin.

7, rond-point des Champs-Elysées,
75008 Paris.

JEAN-JACQUES
SENDPE =

Dessinatewr d humour

ARTCURIAL

Alire : Sempé : itinéraire d'un
dessinateur d’humour (textes de
Marc Lecarpentier), Editions Martine
Gossieaux, 2019.

Le 26 mars 2021, Olivier Véran, pourtant, annongait :
« Cétait un de mes engagements de médecin, je l'ai
porté a I'Assemblée nationale en tant que député, et je
suis fier de l'annoncer en tant que ministre : la France
expérimente 'usage médical du cannabis. » Baudelaire
aurait, 1a, applaudi des deux mains. Sa biographie révele
que ses premiéres prises de cannabis étaient liées a des
névralgies violentes, comme il I’écrit dans une lettre &
Sainte-Beuve : « Il y a bien longtemps que jaurais dil
vous répondre ; mais jai été saisi par une névralgie a la
téte qui dure depuis plus de quinze jours ; vous savez que
cela rend béte et fou. » Le probléme est que les médecins
a ’époque de Baudelaire n'avaient pas mis au point ce
fameux cannabis thérapeutique.

Gérald Darmanin, lui, depuis son fameux « Je ne légalise-
rai pas cette merde », a provoqué la colére d’Eric Correia,
élu de la Creuse, département pilote dans la culture du
cannabis médical : « Je regrette qu’il méne ce combat contre
le cannabis en mélangeant son utilisation thérapeutique
et récréative. » Dautant plus que la France est une cham-
pionne de la consommation de drogues légales comme les
anxiolytiques, ce qui n'est pas sans rappeler Le Meilleur des
mondes. Huxley montre comment sa société dystopique
tient grace au soma : « I y a toujours le soma pour calmer
votre colére, pour vous réconcilier avec vos ennemis, pour
vous rendre patient et vous aider a supporter les ennuis. On
avale deux ou trois comprimés d un demi-gramme, et voila.
Tout le monde peut étre vertueux, d présent. On peut porter
sur soi, en flacon, au moins la moitié de sa moralité. »
Autant dire qu'il demeure une certaine hypocrisie sur
la question et qu'on peut préférer que les futurs Baude-
laire soient calmés par le cannabis thérapeutique plutdt
quassommeés par le soma-Lexomil.



ANDREAS MAVROMMATIS
UNE ODYSSEE FRANCAISE
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«

« Certains hommes sont remarquables :
e connais [un d'euy, il s appelle Andréas

avrommatis. » Lhommage est signé
Costa-Gavras. La Maison Mavrommatis
célébre cette année ses 40 ans. Une
histoire commencée a Chypre et qui se
poursuit de par le monde. Portrait du chef
etoilé qui a offert ses lettres de noblesse
ala gastronomie grecque.

omment sappelle le seul chef chypriote au
monde a avoir recu une étoile au Guide
Michelin ? » demande le présentateur du
« Questions pour un champion » chypriote.
La réponse, la voici un gamin des
montagnes qui révait d’étudier la philoso-
phie grecque.

I1 était une fois Ayios Ioannis, petit hameau
accroché 4 sa montagne. 900 metres d’altitude, autant
d’habitants. Une terre rocheuse, briilée, cabossée. Nous
sommes en 1969. Andréas a 12 ans. Doucement, trés
doucement, sa mére Thessalia le réveille. Il est 4 heures
du matin. Quelques instants plus tard, il est attablé avec
ses freres Evagoras et Costas, respectivement 11 et 10
ans. Le petit déjeuner, lait de chévre, tartines et beurre
de cochon, est avalé en vitesse. Tous les matins, les trois
freres ont la responsabilité d’aller réveiller les clients de
leur pére, propriétaire et conducteur du seul autobus
qui relie le village a Limassol ; une heure trente de routes
sinueuses pour parcourir 30 kilométres. A 6 h 30, les
trois jeunes fréres sont livrés & eux-mémes, en atten-
dant l'ouverture de I’école, & 8 heures. Un temps qu’ils
consacrent a réviser a la lueur des flammes des braseros
qui éclairent les chantiers. En fin de journée, ils charge-
ront les marchandises (bidons d’essence, bouteilles de
gaz, nourriture pour animaux) dans le bus retour pour
le petit dépot que le pére tient sur la place du village.
Déja, cette volonté, ce sens du devoir — et du commerce.

Thessalia Mavrommatis donnera naissance a huit
enfants. Le premier garcon, Dyonisos, meurt a I’4ge de
6 ans d’'une mauvaise chute, alors qu’il guette depuis
sa fenétre le retour de son pére (cest lui qui figure

Gautier Battistella est journaliste gastronomique et
auteur de deux romans, publiés chez Grasset, Un jeune

homme prometteur (2014) et Ce que I’'homme a cru voir
(2018), disponibles en poche.
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sur la photographie embleme de la société). Lhopital
est loin, les barrages anglais sont fréquents : Chypre
est rattachée a la Couronne britannique depuis son
annexion en 1914 jusqu’a son indépendance en 1960.
Le petit garcon rend I’ame en arrivant au bloc opéra-
toire. Naitront ensuite trois filles (Despina, Paraskevi,
Theodora), puis Andréas (27 février 1957), Evagoras (19
avril 1958), Costas (le 8 aofit 1959) et enfin Dionysos (30
décembre 1968), nommé d’apres I'ainé disparu.

La famille Mavrommatis posséde quelques poules, un
mulet avec lequel Thessalia sen va aux champs, un
arpent de vignes, des arbres fruitiers, un petit potager
ot ils cultivent concombres, tomates, haricots, oignons,
coriandre et persil. « Tout petits, nous avons appris a
étre exigeants avec les produits du jardin, a prendre
soin de ce que la nature nous offrait. Notre principale
préoccupation était lapprovisionnement en eau, denrée
rare dans nos montagnes. Le Nerophoros, le gardien de
Peau, ne nous donnait l'autorisation darroser quune
fois par semaine : parfois, notre tour tombait au beau
milieu de la nuit, alors on se levait | Nous sommes deve-
nus productifs dés I’dge de 6 ans. On travaillait dans les
champs, on jardinait, on aidait a la boutique », raconte
Andréas. La mise a mort du cochon, a 'approche de
Noél, rythme chaque année. « Mon pére Christophoros
mettait les jambons a mariner dans un vin rouge
tannique avec du sel et des épices, trois semaines durant.
Les jambons, fumés a la sciure de bois, arboraient une
couleur sombre et leur chair d’un rouge intense avait un
goiit exceptionnel. » Christophoros apprend a Andréas
ses premiers mots francais : « aller » et « retour ». Deux
mots auxquels le jeune homme, désormais bachelier,
sappréte a donner une signification toute particuliere.

Un enfant du 5° arrondissement

En 1974, I'invasion turque (qui conduit a I'occupation
d’un tiers de I’ile) précipite le désir d’Andréas de quit-
ter Chypre. « Mon pére sest excusé de ne pas pouvoir
maider pour mes études, mais il ma donné sa béné-
diction. Rien n’était plus important a mes yeux. » Une
fois son service militaire accompli, il pose enfin le
pied sur le sol francais. Il a 20 ans et 1 000 francs en
poche. Un petit pas pour ’homme, un grand pas pour
la gastronomie hellénique. Cela, le jeune gargon venu
étudier la psychologie sociale est loin de s’en douter. Sa
premiére nuit parisienne, il la passe a se promener dans
des ruelles silencieuses, fébrile et fasciné. On est en
octobre, la saison touristique est terminée et les restau-
rants grecs n'embauchent plus. Mais un lointain cousin
lui dégotte une place en cuisine. Voila a quoi ressemble
alors une journée d’Andréas, a 'aube des années 1980 :
lever a 7 heures pour se rendre a la Sorbonne, ou il
étudie grammaire, poetes et écrivains; a 10 h 30, il filea
I’Alliance frangaise pour perfectionner 'apprentissage
de notre langue ; a midi, il engloutit un plat de pates au
Resto U de Mabillon avant de se rendre au restaurant
ou il travaille jusqu’a une heure du matin. Andréas est
en licence a Jussieu quand on lui propose un petit —



local, au pied de la montagne Sainte-Geneviéve, une
ancienne herboristerie. Il 'achéte a un prix dérisoire.
Avec son frére Evagoras, qui I’a rejoint entre-temps, ils
installent un frigo, la gaziniére de l'appartement, une
vitrine réfrigérée récupérée au bois de Vincennes et
lancent leur premiére affaire : « On travaillait sept jours
sur sept a raison de quinze heures par jour. Je connaissais
une dizaine de recettes, que je cuisinais dans un espace
minuscule, entre des sacs de riz. Je fermais la boutique
pour aller suivre les cours a la fac, mais jai fini par
obtenir ma maitrise en psychologie sociale ! » savoure-
t-il aujourd’hui. Moussaka, feuilles de vigne, tarama,
légumes grillés, tzatziki, taboulé vert.. L'épicerie a
emporter se dote bient6t de « mange debout », puis de
places assises : ainsi nait, en 1988, Les Délices d’Aphro-
dite, I'adresse originelle, placée sous le patronage de la
plus irrésistible des déesses tutélaires.

Conscient des lacunes techniques dont souffre tout
autodidacte, Andréas suit des cours a 1’école Lendtre,
avec cette idée entétante : revisiter le répertoire grec
par le truchement du répertoire classique francais,
convertir une cuisine conviviale en cuisine d’auteur.
Tel sera P’ADN du restaurant gastronomique Mavrom-
matis, qui voit le jour en 1993, au 42, rue Daubenton et
dont Georges Moustaki dessine le logo des assiettes. La
chance se laisse convaincre par l'audace des deux fréres,
rejoints par Dionysos, le petit dernier, dont la spécialité
(6 surprise) sera le vin ! Au menu, des plats appelés a
devenir signature : la fricassée d’artichaut et coques a la
facon de Constantinople ; 'agneau de Lozeére, halloumi,
menthe ; ou le veau du Limousin roti au romarin et
pressé de kolokassi a la truffe. Parmi les clients, stars
(Tom Hanks, Kasparov, Mika) et personnalités poli-
tiques (Frangois Hollande a ce mot : « le vrai pouvoir est
de pouvoir déguster la cuisine étoilée des fréres Mavrom-
mdtis ») se mélent aux habitués (Pierre Arditi, Nekfeu)
et aux amis fidéles (Costa-Gavras, Georges Moustaki,
Nikos Aliagas). Le reste appartient a la légende. Un
restaurant gastronomique étoilé au Michelin en 2018,
deux bistrots pris d’assaut (dans le 5¢ et a Passy), deux
caves a vins, 12 boutiques (Paris, Nice, Strasbourg,
Marseille, Berlin), un laboratoire de 5 000 métres carrés
a Palaiseau... La marque Mavrommatis est devenue
une référence, l'assurance d’une exigence.

Si vous l'invitiez a se prononcer, auteur de ces lignes
avouerait son faible pour les Délices d’Aphrodite, cette
taverne du bout du monde installée rue de Candolle,
au coeur du Quartier latin. Quiconque se sera attablé
en terrasse par une fin d’été pour déguster un poulpe
grillé, suave et croustillant (cuisson a basse tempéra-
ture, passage sous la salamandre) ou planter ses dents
dans les feuilles de vigne tiédes, farcies a I'agneau et
parfumées de cannelle et de menthe aura le senti-
ment d’aborder a Ithaque par une brise légére, char-
gée d’embruns et de promesses. Mystérieuse alchimie
du ventre qui nous inspire la nostalgie d’'un pays dans
lequel nous n’avons jamais vécu, mais ot ’'on sait quon
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reviendra « sans jamais assouvir sa faim », comme le
chantait Moustaki. Cest dire combien la Grece est ce
pays universel porté en chacun de nous, enfants que
nous sommes de la mer Méditerranée. Pensez aux
festins royaux chez Homeére ! « Je ne sais, dit Ulysse,
rien de plus agréable que de voir tout un peuple dans la
joie, les convives assis écoutant le chanteur, auprés d'eux
les tables chargées de pain et de viandes [...]. » En 330
av. Jésus-Christ, Archestrate rédigeait le premier traité
d’art culinaire de lhistoire. Andréas Mavrommatis
s’est donné pour mission d’écrire la suite, a sa fagon :
« Ma volonté de faire évoluer la cuisine grecque vers
une cuisine respectée dépasse la seule notion gastrono-
mique : je suis animé d’un sentiment patriotique. Et je
ne saurais jamais trop remercier la France de mavoir
autorisé a réaliser ce réve. » Alors si on vous demande
qui est le seul chef grec étoilé au monde, contentez-vous
de répondre : un homme remarquable.

« JE SUIS NE A
CHYPRE, MAIS
JE SUIS AUSSI
UN ENFANT
DE FRANCE »

Causeur. Peu d’'établissements
gastronomiques peuvent se targuer d'une
telle longévité. Quels souvenirs gardez-vous
de ces quarante ans d’existence ?

Andréas Mavrommatis. Je n'oublierai jamais mon
arrivée a Paris, en octobre 1977 : le temps était gris,
je grelottais, mais j’ai aimé la ville, immédiatement,
intensément. Je me souviens m’étre dit que je pourrais
vivre ici, sans rien. J’ai da tout apprendre, la langue
mais aussi comment prendre le métro ou remplir des
papiers administratifs. Jappelais mes parents sur la
seule cabine téléphonique de leur village. Celui qui
passait par 1a décrochait et allait chercher ma meére.
Je prétendais que j’avais de I’argent, des amis... alors
que je ne possédais pas un centime en poche. Mais ce
n’était pas grave : mon destin m’appartenait enfin !



© MAVROMMATIS

Christophoros et Thessalia Mavrommatis avec leurs

premiers enfants : I'ainé de la famille, Dionysos, décédé
a 6 ans, et sa sceur, Despina. Photo prise dans un studio
de Limassol, Chypre, en 1955.

que dans ’harmonie, la concorde
et la sérénité. Je me rappelle
I'impatience de Dionysos & nous
rejoindre. Il étudiait I’économie
a la Sorbonne. A la fin de son
DEUG, il me demande : « Je peux
travailler au restaurant ? » Je lui
réponds : passe ta licence d’abord.
Méme topo l'année suivante. Et
puis un jour, il m’appelle : « J'ai ma
maitrise, je vais te la dédicacer ! »
Pourquoi est-ce important d’aller
au bout de ses études ? Dabord,
en tant quainé, j’avais des comptes
a rendre a ma famille. Ensuite,
parce quon n'entre dans ce monde
que par passion ! Nous avons tous
choisi de devenir restaurateurs.
Cette liberté constitue le socle et
la solidité de Mavrommatis. Notre
maison est notre famille.

Existe-t-il un goit originel
susceptible, a lui seul, de
convoquer votre enfance ?
Question compliquée, tant le gotit
occupe une place prépondérante
dans ma mémoire ! Clest celui
des péches tiedes cueillies sur
l'arbre, les premiéres tomates de
I'année... Mais jai une affection
particuliére pour le trahana que
préparait ma mere : je la revois
verser le lait de chévre dans de
grandes jarres de terre. Plus tard,
le lait caillé était mis a chauffer
dans une grande marmite avec du
blé concassé ; une fois le contenu
devenu tiéde, ma mére formait
de petites boules quelle laissait
sécher au soleil. Lhiver, on en
faisait des soupes épaisses avec
un bouillon de volaille ou mélan-
gées aux légumes. Mon enfance,

La France m’a accueilli comme une meére, cCest pour
cela que je me considére aussi comme un enfant fran-
cais. Mes racines sont a Chypre, mais les fruits qui ont
poussé sont francais.

La Maison Mavrommatis repose sur trois
piliers : vous-méme et vos deux fréres,
Evagoras et Dionysos. L'histoire nous
apprend pourtant que les triumvirats
finissent mal.

Prétendre que cest toujours facile serait mentir, mais
on a tous vécu les mémes difficultés, alors quand on
se dispute, on se pardonne. On ne peut construire
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la voild : une saveur de céréales,
matinée d’une légere acidité... etla
silhouette de ma meére qui s’affaire
dans notre minuscule cuisine.

Comment expliquer que vous demeuriez le
seul restaurant grec étoilé du monde ?

La cuisine helléne est une cuisine de ménage mijotée,
que jai essayé d’emmener ailleurs tout en préservant
notre culture culinaire. En France, les grands chefs
grecs préferent s’illustrer dans la cuisine francaise.
Voila des années que je répéte qu’il existe une gastro-
nomie grecque étoilée, harmonieuse, élégante. J'espére
avoir ouvert le chemin et que d’autres se faufileront
derriére moi. Je les attends avec impatience. o
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NENETTE

ar exemple le fait que Nénette ait dépassé
les 80 ans, défiant ainsi toutes les études sur
les dangers de I'alcool produites par les plus
grands scientifiques des cinq continents.

Nénette — de son prénom Ginette - était une

figure dans le village. Une tronche plutot,

éclatée par la vie comme une pomme au four
contre un mur.

Quand I’église sonnait 15 heures, tout le quartier rece-
vait la visite d’une Nénette ivre morte, I’épaule appuyée
contre I'encadrement de la porte, réclamant vaguement
des cigarettes dans un frangais inaudible.

Les ivrognes manient le frangais comme les peintres
contemporains leurs pinceaux : sans porter aucun inté-
rét a la forme pourvu qu’il y ait de la matiére a l'arrivée,
et si les autres ne comprennent pas, cest parce que ce
sont des connards.

La difficulté de lexercice consistait a sassurer que
Nénette ne perde pas ’équilibre en allumant sa ciga-
rette — rarement du premier coup - de méme qu’a
garder un ceil sur elle le temps quelle ait quitté votre
rue au prix d’efforts remarquables, des fois quelle aurait
dégueulé sur un appui de fenétre apres s’étre écroulée
sur le capot d’une voiture a l'arrét.

Quand elle était plus ou moins en état de parler, elle
bafouillait que ¢a serait sympa si on allait lui chercher
un paquet de cigarettes au tabac. Avant méme qu’on ait
répondu oui ou non, sortant de sa poche un sachet en
plastique rempli de piéces jaunes dont le total dépassait
rarement les trois euros, elle assurait qu’il y avait « stire-
ment le compte pour un paquet ».

« Des Gauloises sans filtre, hein. » Ces engins-la vous
traitent de pédé s’ils vous voient avec une Marlboro. La
cigarette électronique n’est méme pas dans leur logiciel,
¢a reléve du cinéma futuriste.

Et on partait lui acheter son paxon de clopes infumables
a 10,50 euros, en payant la différence sans comprendre
pourquoi on était assez cons pour la payer.

Pour toute récompense, Nénette vous gratifiait d’'un
sourire & une dent, vous fixait solennellement pour
signifier que « O.K,, tes réglo, je te respecte », sarran-
geait pour vous taxer encore quatre ou cinq cigarettes
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dans votre paquet personnel en plus de celui que vous
lui aviez payé a 80 % et sen allait d'un pas claudicant
en se prenant un mur ou deux, vous laissant interdit
devant une telle audace. Admiratif, pour un peu.

I1 est de gentilles fripouilles auxquelles on pardonne
toutes les magouilles.

Nénette tournait au Ricard, a des doses quotidiennes
suffisantes pour coller la chiasse & une armée et désin-
fecter les jambes coupées du camp d’en face.

Pierrot, le mari, regardait sa femme se transformer
en fruit confit depuis soixante ans, conscient de sa
parfaite impuissance a endiguer le tsunami d’anisette.
On l'entendait parfois raler que « tu bois trop, chou »,
sans que chou n‘accorde une importance particuliére a
la remarque. Et Pierrot de retourner a son bricolage, en
silence, pour rester aux aguets des fois que Nénette se
prenne un placard en allant chercher des glagons.

Ces deux-la étaient fossilisés dans soixante ans d’habi-
tudes. Les pénibles de Psychologie Magazine auraient
bien eu de la peine a les convaincre de changer quoi que
ce soit, ne fit-ce que 'emplacement d’un napperon de
canapé, parce que C était comme ¢a et pas autrement.

Il y a eu trois enfants, mais pas longtemps. Un mort-
né, deux morts en bas age, a I’époque ot1 les psys et les
arréts maladie n'existaient pas, quand il fallait encais-
ser, partir au charbon quand méme et se planquer pour
chialer entre midi et deux.

Partir au charbon pour nourrir qui ? Certainement pas
un quatrieme, il arrive un moment oll on a assez pleuré.

Remplir un monde sans personne, comme on remplit
un verre vide, ¢a ne mene jamais au bonheur. Mais
Nénette aura essayé jusquau bout.

Elle est morte de rien un matin d’hiver.

En apprenant la nouvelle, tous les escroqués du sachet
en plastique a trois euros se sont retrouvés avec des
clopes dont ils ne savaient plus quoi faire. Parait méme
quils n’y ont pas touché, dans l'espoir peut-étre de
revoir arriver Nénette a trois grammes, au moment ol
I’église sonne 15 heures. o
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Roland Jaccard.

Avec Le Monde d'avant, monumental
journal intime, Roland Jaccard nous
longe dans le Paris des années 1380,
e sien, et donne a voir une époque ol
une certaine liberté d'étre et de penser
connaissait ses derniers feux. Un

témoignage irremplacable.
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Par Jérdme Leroy

e 1983 4 1988 a vécu a Paris un homme libre,
Cest-a-dire un homme tel que Nietzsche
les décrivait dans un aphorisme d’Humain,
trop humain : « Tous les hommes se divisent,
et en tout temps et de nos jours, en esclaves
et libres ; car celui qui na pas les deux tiers
de sa journée pour lui-méme est esclave,
qu’il soit dailleurs ce qu’il veut : politique,
marchand, fonctionnaire, érudit. » Cela tombe bien,
notre homme n'est ni politique, ni marchand, ni fonc-
tionnaire. Erudit, sans doute, méme s’il s'en défendrait
avec désinvolture : il préfére l'eau et le soleil, les prome-
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nades dans les jardins du Luxembourg, les heures de
lecture aux terrasses des cafés de Saint-Germain, les
conversations, I'amour, autant de plaisirs simples qu’il
sait transformer, par la magie de sa disponibilité, en un
luxe insensé : celui d’une oisiveté heureuse, l'otium des
Romains, cette paresse féconde opposée au negotium,
Cest-a-dire littéralement les activités rentables et utiles.

Le fait est suffisamment rare pour étre souligné. On
pourrait méme ne pas y croire, dans notre temps ou
toute frontiére entre vie privée et professionnelle a été
abolie par des laisses numériques se raccourcissant sans
cesse pour interdire toute échappée belle. Et pourtant
la preuve est la : cet homme a existé, cet homme s’ap-
pelle Roland Jaccard. Il est bien connu des lecteurs de
Causeur et il vient de publier dans un fort volume de
plus de 800 pages son journal intime couvrant au jour le
jour cette période-la. Il lui a donné un titre révélateur :
Le Monde d’avant.
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Avant quoi ? En creux, ce journal y répond. Les années
1980 sont celles d’'un basculement définitif : fin des
grands récits, déconstruction, noces contre nature de
la gauche et de l'argent, balbutiements d’'une morale
paradoxale : le néopuritanisme devient le coté pile
d’une piece dont le c6té face est la pornographie. La est
la véritable obscénité et non de passer son temps a la
piscine Deligny avec un certain Gabriel Matzneff pour
soigner son bronzage et draguer des filles trop jeunes.
Mais Roland Jaccard ne juge jamais, ce qui est bien
reposant. La seule personne avec qui il est impitoyable,
Cest lui-méme. La détestation de soi vire parfois chez
lui au sport de combat. Cest sa diététique de la lucidité,
comme chez son cher Amiel qui est le génie tutélaire de
ce journal.

Qui est Roland a cette époque ? Un écrivain d’une
quarantaine d’années, un psychanalyste suisse en exil
heureux dans un Paris qui ressemble encore un peu a
une ville. On le connait pour un livre qui fait toujours
référence, LExil intérieur, publié aux PUF. Il travaille
au supplément littéraire du Monde, il est chargé des
essais. Dans les années 1980, on lit encore les jour-
naux sur du papier. Ils sont presque aussi puissants que
la télévision. Plus pour longtemps. Pour un écrivain,
avoir le feuilleton de Poirot-Delpech ou une chronique
de Bernard Frank est aussi important que de passer a
« Apostrophes », ce qui arrive a Roland alors qu’il vient
de publier chez Grasset un journal intime, déja, mais
beaucoup moins intime que Le Monde davant. Les
amis qui traversent ces pages sont tous des intellectuels
qui disent beaucoup de mal les uns des autres, mais
avec moins de haine et plus d’humour qu'aujourd’hui.
On notera la présence de Cioran ou encore de Serge
Doubrovsky, le pere fondateur de l'autofiction. Autant
de croquis sur le vif qui font aussi de ce Monde davant
un témoignage irremplacable sur une vie littéraire
disparue.

Dernier point, et non des moindres, ce journal est
une histoire d’'amour. Roland ne serait pas d’accord,
mais sa longue liaison avec une khéagneuse, L., qui
vit alors avec lui et qui est aujourd’hui une autrice
reconnue, montre de la part de celui qui joue a
l’aquoiboniste et au nihiliste un
homme étonnamment sensible,
un mentor attentif, un bon maitre.
C’était encore possible, une telle
emprise, dans le monde d’avant.
Il note d’ailleurs, dans sa préface,
avec un sens certain de la litote,
quaujourd’hui, « il est déconseillé
aux vieux mdles blancs de jouer
les Pygmalions ».

Cest que, cher Roland, nous
sommes désormais dans le monde
d’aprés. Et ce n'est pas une bonne
nouvelle. «

Roland Jaccard,

Le Monde d’avant,
journal 1983-1988,
Serge Safran éditeur,
2021.



SARDOU LE MAGNIFIQUE

Par Sophie Bachat

Limmortel interpréte de La Maladie
d'amour le répéte et le chante : « Je ne
suis pas I'homme de mes chansons. »
Qui est donc Miche| Sardou ? Son
al,ltnh,mﬁraphle, riche en souvenirs mais
dénuée de nnst_algle, |éve un coin du
voile sur un artiste cher au ceeur des
Franais de 7a 71 ans.

eux qui ignorent que notre Sardou national
a sorti un livre le 30 avril dernier, Je ne suis
pas mort... je dors !, aux éditions XO, vivent
probablement sur Mars. A I'exception d’une
trés longue interview accordée a Pascal
Praud le 6 maij, il a refusé presque toutes les
sollicitations de la presse, y compris, a notre
grand désespoir, a Causeur.

Faire le portrait d’un artiste & propos duquel tout ou
presque a déja été dit n’est pas une sinécure.

Oui, Michel Sardou est notre dernier réac magnifique,
notre maitre a penser a tous, et comme nous tous, il
déteste notre époque : « Je hais cette époque, je hais
ce siecle, tout m’irrite », a-t-il déclaré sur RTL en avril
2019. Avant de se lancer dans une diatribe contre les
réseaux sociaux, les limitations de vitesse et les inter-
dictions diverses et variées. Cependant, ce ronchon au
grand coeur avait du mal a retenir ses larmes a la fin
des Lacs du Connemara, lors de sa tournée d’adieu en
2018. Et semblerait qu’il ait aujourd’hui mis de I'eau
dans son vin.

Il a refusé, sur le plateau de Pascal Praud, de s'exprimer
au sujet de la politique, lorsque ce dernier a essayé de lui
faire dire ce qu’il pensait de Marine Le Pen : « Ah non !
Ne me faites pas aller sur ce terrain-la, je ne voterai pas
pour les gauchos, c’est ma seule certitude, quoique j aime
bien Mélenchon, ’homme, pas sa politique. » Les méales
alpha se reconnaissent entre eux.

Aurisque d’étonner ceux qui voient en lui un « chanteur
de droite », signe d’un temps que les moins de 20 ans ne
peuvent pas connaitre, voire qui 'imaginaient attendre

88

les chars de 'Armée rouge en mai 1981, il a voté pour
Francois Mitterrand. Le titre de son livre, Je ne suis pas
mort... je dors !, est d’ailleurs presque un hommage,
puisque cette chanson de 1979 était la préférée de feu
le président a la rose rouge, qui lui avait conseillé de la
remettre a son répertoire. « Rangez-moi dans vos souve-
nirs, mais j’nai pas fini d’en finir », chante-t-il.

Non, Sardou n'a pas fini d’en finir. Pour notre plus
grand bonheur. Il nous gratifie dans sa vraie fausse
autobiographie d’un dialogue fictif avec sa mére Jackie.
Cela provoque un effet de mise en abime plus intéres-
sant quun récit chronologique. « La chronologie t'em-
merde, tu las écrit. Contente-toi de te souvenir dans un
ordre aléatoire », fait-il dire a Jackie, dont on entend la
voix gouailleuse et haut perchée, comme on imagine le
regard a la fois exaspéré et tendre que son fils pourrait
lui lancer.

Alors Sardou nous emmene dans les méandres de ses
souvenirs, mais sans nostalgie, car la nostalgie, comme
la chronologie, 'emmerde. Le pensionnat du Montcel
ou il avait pour camarades le peintre Garouste, le
prix Nobel de littérature Modiano et I’'homme poli-
tique a scandales Patrick Balkany. Sacrée promotion.
Pensionnat qu’il évoquera dans ce qui est peut-étre
une de ses meilleures chansons, Le Surveillant général :
« En ce temps-la / Monsieur le surveillant des classes
secondaires / Etait un peu efféminé / En ce temps-la / Je
lisais Le Grand Meaulnes / Et aprés les lumiéres / Je me
faisais plaisir... / Je me faisais dormir / Je m’inventais
un monde / Rempli de femmes aux cheveux roux... / J'ai
dit “de femmes”... pas de “jeunes filles”... » Parlons-en
des femmes. Il évoque ses trois épouses. De la premiére,
avec laquelle il s'est marié a 18 ans et dont il a eu deux
filles, on n’apprendra pas grand-chose, sinon qu’ils
se sont beaucoup aimés. De Babette, la deuxieéme, jai
surtout retenu cette anecdote délicieuse : jaloux comme
un homme du Sud et la soupconnant de le tromper, un
jour, en voiture, il I’a laissée sur le bord de la route au
milieu de nulle part. Male toxique, diraient aujourd’hui
nosféministes. Enréalité, un homme avec ses délicieuses
faiblesses, et surtout un homme issu d’'un matriarcat,
fils 8 maman pourrait-on dire. Ne dira-t-il pas a propos
d’Anne-Marie Perrier, sa troisieme femme, qui veille
sur son Michel comme une lionne, qu’il « a épousé sa
meére en maigre » ?

© Jean-Marie Périer



Michel Sardou.



Cependant, le monde de Michel, comme celui de Sautet,
est un monde d’hommes. Son livre fourmille d’anec-
dotes avec ses potes, de Johnny a Jean-Loup Dabadie,
I'un de ses paroliers (qui travailla d’ailleurs avec Sautet).
On a I'impression que ses meilleures chansons ont été
créées autour d’une table aprés un diner arrosé. La
Maladie d’amour, écrite d’une traite, comme guidée par
son stylo, Les Vieux Mariés, sur une idée de Dabadie,
qui voulait en faire une anti-Les Vieux de Brel. La vie
jusqu’a la fin versus le pourrissement, le petit hotel du
Midi versus la pendule du salon. Et bien str le Conne-
mara, issue d’une réverie celtique un soir de beuverie,
sur fond de cornemuse. Aucun des convives n‘avait
jamais mis les pieds en Irlande.

Si les chansons de Delpech sont des instantanés, des
pans de vie a la Sautet (encore lui), celles de Sardou
traitent d’éternité. De 'amour, heureux ou malheu-
reux, de la mort et de « I'angoisse éternelle du déclin qui
rend fou », le plus beau vers, a mon sens, du Bac G, passé
inapercu, noyé sous la polémique.

Justement, parlons de la polémique. « Je ne suis pas
Phomme de mes chansons », chante-t-il dans Salut. Voila
la clé. Voila ce que n'ont jamais compris ses détracteurs.
Sardou voulait étre acteur, alors dans ses chansons, il a
interprété des personnages. Un homme dont on a tué
l'enfant dans Je suis pour, un ex-colon nostalgique dans
Le Temps des colonies, un homme qui se laisse envahir
par la violence dans Les Villes de grande solitude. La
gauche avec son habituel esprit de sérieux a pris cela
pour argent comptant et lui a collé les étiquettes de
fasciste, nationaliste, poujadiste et jen passe. Et si
Sardou n’était finalement qu'un raconteur d’histoires ?

Il a droit depuis quelques années a une nouvelle étiquette :

1 Michel Sardou et Jane Birkin sur le plateau de I'émission
de variétés « Numéro un », 31 octobre 1975.
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punk. Le trés rocknroll magazine Gonzai a récem-
ment publié un article : « Michel Sardou est-il le dernier
punk ? » Je ne sais plus trop ce que ce qualificatif galvaudé
recouvre, mais si étre punk signifie avoir du franc-parler,
de la gouaille et un sacré caractére, alors oui, Michel
Sardou est punk. Il assure que l'argent n’a jamais été son
moteur, raconte que s’il arréte la chanson, cest pour suivre
les conseils de Brel : « Arréte-toi lorsque tu auras 'impres-
sion d’écrire toujours la méme chanson. » Ce chanteur des
transistors de notre enfance, méprisé par les bien-pensants
de I'époque, a en effet cotoyé les plus grands, Brel, mais
également I'immense Barbara qui venait le soutenir a ses
débuts et lui reprochait de toujours étre habillé de noir ;
aussi cousait-elle sur sa ceinture des petits rubans a pail-
lettes, ce qui ne manque pas de sel venant de la grande
dame brune. Depuis, il a été, et heureusement, réhabilité
par lintelligentsia, du trés pointu magazine Schnock qui
lui a consacré sa une en 2016, jusquau Point qui lui a fait
les honneurs d’un numéro spécial en 2019.

Beaucoup de Frangais révent de le voir remonter sur
scéne pour chanter. Il est peu probable qu’il revienne
pour nous gratifier de nouveaux adieux. Cependant,
tout n’est pas perdu pour ses millions de fans. On sait
que ses premieres amours, longtemps contrariées,
furent le théitre et la comédie, et, alors que les spec-
tacles reprennent, il doit remonter sur les planches dans
N’écoutez pas mesdames ! de Sacha Guitry (autre béte
noire des féministes). Tandis que ses admirateurs les
plus assidus pourront se délecter d’'une comédie musi-
cale inspirée de ses chansons : Je vais taimer.

Et comme j’habite en France, je termine en chantant :
« Je suis venue vous dire salut, salut jusqu’a la prochaine
fois, une autre année, un autre endroit, cest stir que l'on
sereverra. » e
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CAUSE TOUJOURS !

Dans Crépuscule de la liberté
d'expression, 'entrepreneur et
philanthrope russe Vitaly Malkin
constate que le « drojt de tout dire »
s'est mué en « droit de S'indigner

de tout ». Ajoutez a cela la fin de la
confrontation des idées et vous obtenez,

dans le monde occidental d'aujourd'hui,
I'atmosphere de I'URSS d'hier.

elon Vitaly Malkin, la liberté d’expression
est un droit pour lequel on a combattu, et
qui n'est en rien naturel. Cette vérité que
nous avons eu tendance a oublier, les atten-
tats de Charlie Hebdo nous l'ont brutalement
rappelée. Il sagit donc d’'une conquéte, d’'un
acquis arraché a I’histoire. Ainsi, écrit I'au-
teur, « la liberté d’expression nest pas une
ceuvre de charité d’une dme bienfaitrice, mais avant
tout le produit d’une histoire, d’'une philosophie propre d
une culture ; en somme d’une interprétation ». La liberté
d’expression semble étre devenue, pour le citoyen occi-
dental, un universel abstrait ou le « droit de tout dire »
sest peu a peu mué en « droit de s’indigner contre tout ».
Si Malkin est si sensible a I'affaiblissement de la liberté
d’expression, cest parce que l'atmosphére actuelle de
I’Europe occidentale lui rappelle, par certains aspects,
celle de I'Union soviétique de son enfance. Il s’était
par ailleurs déja exprimé dans nos colonnes a ce sujet'.
Sous nos latitudes, cest aujourd’hui le cléricalisme sans
transcendance des « social justice warriors » qui donne
le la d’une idéologie ne souftfrant aucune contradiction
ni contradicteur.

La liberté d’expression telle que nous la connaissons
porterait donc en elle les germes de ses propres contra-
dictions. La confrontation libre des opinions, telle que
nous la souhaitons en démocratie, se serait perdue dans
le solipsisme égotique d’un citoyen qui se veut'index de
toute vérité. Ainsi, écrit Malkin : « Le débat est d la fois
empreint d’une binarité radicale, tout en étant irrigué
d’un relativisme absurde ayant succombé aux sirénes du
“tout se vaut”. »
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Enfin, et cest sans doute la réelle singularité de cette
réflexion, l'auteur remarque que, alors méme qu'elle est
dans toutes les bouches, laliberté d’expression n'est plus
une valeur aussi cecuménique qu'elle pourrait paraitre.
Silesprit « Charlie » avait marqué les esprits en 2015, du
moins en France, la récente sortie du Premier ministre
canadien Justin Trudeau, estimant, a propos des cari-
catures de Mahomet, que la liberté d’expression n’était
pas sans limites, nous rappelle cette réalité : la liberté
d’expression n'est plus inviolable. « N'est-il pas révolu le
temps ou la libre communication des opinions permet-
tait encore de faire société ? » interroge Vitaly Malkin.
La question fait presque office de
réponse. On ne saurait sen satis-
faire. Cependant, il existe une piste
pour la reconquérir, cette liberté, et
elle sappelle la « nuance ». Reste a
savoir s’il est encore possible d’avoir
un débat nuancé, voire rationnel.
Clest en tout cas 'espérance ouverte
par cet ouvrage. o

Vitaly Malkin,
Crépuscule de la
liberté d'expression,
2021.

1. Vitaly Malkin, « Politiquement correct made in
URSS », Causeur n° 88, mars 2021.



JICOUELINE D RBE

C'est une silhouette, un profil, un nom. Des
bals de Venise aux défilés new-yorkais

en passant &lal' les salons parisiens,
Jacqueline de Ribes est ['un des derniers
témoins, 'une des dernieres incamations
de ce qu'on appelait naguere le « grand

monde ». Une existence loin du commun.

1)

Par Francois Kasbi

Jacqueline de Ribes, Milan, mars 1961.

uel travail | Et quelle ambiance ! On ne peut
pas dire que l'académicienne Dominique
Bona ait ménagé sa peine. Son modéle, pour
ce nouveau portrait, couronnement de son
art de biographe - a la fois cursif, élégant,
généreux, précis, renseigné (et récapitulé
en 2019 dans un joli livre Mes vies secrétes,
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Folio, ou l'on croise Zweig, Gary, Camille Claudel,
Berthe Morisot, Michel Mohrt, etc.) —, son modéle,
donc, cette fois : Jacqueline de Ribes (née en 1929 - on
a quelque scrupule, aveu d’un vieux reste de civilisa-
tion, a mentionner son age).

« Cest un grand danger que d'avoir un trop bel habit
ou un trop beau profil. On risque de ne pas exiger de
soi autre chose. 1l en est qui naissent avec un visage
triomphal et méme si leur dme est servile, ils ont
quelque chance de dominer. D'autres naissent presque
sans visage, mais leur dme est “trone ou domination”.
Leur mérite alors est grand parce qu’ils ont tout a faire,
méme d se faire un visage » : Jacqueline de Ribes, douée
d’un profil incommensurable, n’a pas couru le « grand
danger » qu'évoque Jouhandeau dans De l'abjection.
Quant a la servilité de son ame : on repassera. Mais
ces mots pourraient étre I'alphabet — ou la grammaire
- de la vie de Jacqueline de Ribes.

Inconnue du grand public, styliste célébrée (« J. R.
Paris New York », 1983-1995), modéle d’innombrables
couturiers, étoile (elle naime pas le mot « icone »,
vulgaire) d’'un monde révolu et proustien a loisir,
arbitre des élégances, reine d’un presque siécle — ot
Pon croise a ses débuts (et a sa fin, a lui) Ftienne de
Beaumont (son grand-oncle, ami de Proust et modéle
du comte d’Orgel de Radiguet), le décorateur esthéte
Charles de Beistegui a Groussay ou a Venise (le fameux
« bal du siécle », 1951, 1 000 invités), Alexis de Redé (le
« bal oriental », 1969), sa meilleure amie Marie-Héléne
de Rothschild (le « bal Proust », chateau de Ferriéres,
1971), Christian Dior, Truman Capote (elle est un
des Cygnes de la cinquiéme avenue réputés proches
de Capote, avec Audrey Hepburn et Marella Agnelli),
Diana Vreeland et Anna Wintour (les iconiques direc-
trices du Harper’s Bazaar), Luchino Visconti (qui la
révait en Oriane de Guermantes ; avant de mourir),
le jeune Pierre Cardin, Valentino (qui la qualifie de
« derniére reine de Paris »), Warhol (qui la surnomme
en 1982 « the quintessential vicomtesse ») et, dans les
années 1980-1990, Yves Saint Laurent (soutien et ami
indéfectible de son Oriane) ou Jean-Paul Gaultier
(sa collection printemps-été 1999, Divine Jacqueline,
lui est dédiée), voire a la fin et jusquau bout, Jean
d’Ormesson, bien stir. On aurait pu faire beaucoup
plus long pour les présentations (évoquer les diners
placés en ’honneur de Georges Pompidou, de Valéry
Giscard d’Estaing ou de Jean-Marie Rouart) - diffi-
cilement plus court. On n’a mentionné ni la noblesse
espagnole ni la noblesse italienne, a peine la High
Society américaine, avatar de la Café Society du début
du siécle — avant que la jet-set ne mette fin a cet art de
vivre : alors, Cest Brigitte Bardot qui sera la reine. Bref.
On a fait... bref.

Sachez, quand méme, que les soirées et les bals mythiques
se succédent, que toute la « Haute » est invitée, que les
photographes sont triés sur le volet (Doisneau, Cecil
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Beaton, Richard Avedon, Irving Penn, etc.), que I'on est
tant6t a Saint-Moritz et tant6t a Ibiza, que cela ressemble
au Bottin mondain et que Cest... la vie de Jacqueline de
Ribes : un festival, jusque dans les années 1990. Apres, la
santé se dégrade, les affaires périclitent, les enterrements
se succédent — a commencer par celui de sa mére, Paule
de Beaumont (traductrice d’Hemingway et introductrice
en France de Tennessee Williams ; rivale et peu mater-
nelle, blessure non cicatrisée), et de son époux, Edouard
de Ribes (banquier qui codirigeait, avec le pére de Jacque-
line, la banque Rivaud, créée par le grand-pére maternel
de Jacqueline et liquidée aprés un scandale financier a la
fin des années 1990), qui l'accompagna de 1948 a 2013.
Les 100 derniéres pages sont crépusculaires : on vend
les collections de bijoux, les robes (600), les tableaux, les
meubles : fin d’une époque ? Non. Fin d’'un monde : « Je
suis celle par qui tout finit » (sic). Les civilisations sont
mortelles, la civilisation — cette science — aussi. Relire
Alice Coffin.

Dominique Bona a choisi (trés bien) son entrée — et sa
sortie. Entrée (premier chapitre) : les cent cinquante
ans du Harper’s Bazaar, le soir du 19 avril 2017. A
New York, sur la facade de 'Empire State Building
défilent les photographies de Lauren Bacall, d’Audrey
Hepburn, de Marylin, de Liz Taylor... et de Jacque-
line de Ribes — qui a I'insigne honneur d’étre la seule
Francaise parmi cette dizaine de muses du cinéma et
de la mode. La photographie est un des chefs-d’ceuvre
de Richard Avedon : on y voit le profil magnifique, le
visage nu de Jacqueline de Ribes — écho parfait de la
Néfertiti du musée de Berlin. Sortie (antépénultiéme
chapitre) : sa consécration comme styliste — avec l'ex-
position en novembre 2015 au Costume Institute du
Metropolitan Museum of Art (MET) de New York.
Son titre ? « Jacqueline de Ribes — The Art of Style ».
Seule I'exposition « Yves Saint Laurent » (1983) aura
attiré plus de monde.

Voila. Le rideau tombe. Gatsby, Cest fini : « Je ne possé-
dais pas les deux trucs supérieurs — le grand magné-
tisme animal ou l'argent. Mais javais les deux trucs
juste en dessous, la beauté et U'intelligence. Aussi ai-je
toujours eu la meilleure fille. » Cest dans les Carnets
de Francis Scott Fitzgerald. Jacqueline de Ribes n’a pas
eu la « meilleure fille », mais deux enfants (Elisabeth
et Jean) et un grand amour - son
époux, et quelques passions. En
revanche, et cest suffisamment
rare pour étre mentionné : outre le
narcissisme considéré comme un
des beaux-arts, elle avait les quatre
« trucs ». Ce que Dominique Bona
atteste a 'envi dans sa biographie
majuscule dont la délicatesse (y
compris dans un tangible dépit -
qui lira comprendra), la subtilité
et la pudeur honorent ses modeéles
Stefan Zweig et André Maurois. e

Dominique Bona,
Divine Jacqueline,
Gallimard, 2021.
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© RMN-Grand Palais (musée d'Orsay) / Hervé Lewandowski

n entend déja grogner au loin les ronchons :
«Encore'impressionnisme ! » Oui, et alors ?
Pour attirer les touristes et remplir les caisses
des musées qui sortent d’'une mauvaise
passe, mieux vaut Pissarro que Poussin, Le
Nain ou Georges de la Tour (peut-étre nos
plus grands peintres). Mais la démagogie et
l'appét du gain ne sont pas la tasse de thé de
Cyrille Sciama, conservateur en chef du patrimoine et
directeur général du trés méconnu musée des impres-
sionnismes, créé en 2009 a Giverny, a proximité de la
maison de Monet. Ce mélomane érudit voue un culte au
grand pianiste Alfred Brendel (dont le portrait orne son
bureau) et 'exposition qu’il vient d’inaugurer dans son
musée, il I'a méditée et préparée pendant des années. « Le
projet de cette exposition trainait dans un carton depuis
longtemps, raconte-t-il. Le fait que beaucoup de Frangais
aient adopté le jardin comme un refuge, et aient quitté
leur appartement pour aller vivre d la campagne pendant
la pandémie, m’a fait soudain prendre conscience de son
actualité : c’était le moment ou jamais ! Ce que jai voulu
montrer, cest que le jardin, de 1870 a 1940, a été un foyer
de création artistique intense en France. Mais ce foyer
ne passe pas par Matisse et Picasso : cest donc une autre
histoire de la modernité qui est racontée ici, celle d’un
dialogue méconnu et oublié, mais qui a réellement existé,
entre Monet et les nabis (Bonnard, Denis, Roussel et Vuil-
lard) qui, au départ, ont d’abord rejeté 'impressionnisme
avant de renouer avec lui. »

Pour la premiére fois, une exposition rassemble et
entrecroise les ceuvres de ces peintres que tout opposait,
puisque les nabis, qui se revendiquaient de Gauguin
et de l’art japonais, avec leur théatre d’ombres et ses
larges aplats, refusaient la sensation immédiate et le
travail en plein air, sur le motif, au profit d’'une lente
maturation spirituelle en atelier. Mais & partir de 1900,
ils se séparent, doutent et se tournent & nouveau vers
le patriarche de Giverny dont la quéte contempla-
tive les fascine. Ladmiration réciproque entre Monet
et Bonnard est une révélation : « Ils se rendent visite
mutuellement, se parlent, s’écrivent... Cest 'une des
plus belles amitiés artistiques de notre histoire. Alors
que le jardin de Monet est totalement construit, celui
de Bonnard est fou, sauvage et touffu », précise Cyrille
Sciama. Le plus touchant est de voir le vieux sage
encourager son nouveau « disciple » dans la voie qu’il
sest tracée et dont le but ultime, Monet le sait, ne peut
étre que le dépassement de I'impressionnisme, puisque
Bonnard ne se contente pas de recomposer les couleurs
du réel, mais les transpose, et crée un nouveau monde,
imaginaire, ou les feuillages, la mer, les champs et les
fleurs fusionnent dans une explosion d’or, de bleu, de
vert et d’orangé : plus encore que son maitre, Bonnard
reproduit 'intensité de la vie et annonce l’abstraction.

Cette exposition ne pouvait avoir lieu qu'a Giverny
puisque ce village de Normandie a été le point de
rencontre et de réconciliation entre Monet et les nabis.
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Giverny ! Depuis plus d’un siécle, ce lieu de péleri-
nage, situé a 60 km de Paris, est le symbole univer-
sel de l'art de vivre a la frangaise. Mais y aller,
aujourd’hui, est un choc spatio-temporel : au départ
de la gare Saint-Lazare, on réve de prendre le train
de La Béte humaine filmé par Renoir (Jean). Vision-
naires et parfaitement lucides, pour ne pas dire réac-
tionnaires et antimodernes, les impressionnistes
ont fixé pour I’éternité des paysages et une douceur
de vivre qu’ils savaient étre en train de disparaitre
(cette conscience est trés nette dans tous les propos
d’Auguste Renoir rapportés par son fils dans son
livre Pierre-Auguste Renoir, mon pére). Témoins de
la destruction de la nature et de l’extension tentacu-
laire des villes, ils ont vu surgir la laideur (Renoir,
encore lui, peste sur les objets du quotidien fabriqués
en série qui n'expriment plus la main de l’artisan
sans laquelle il n’y a pas de beauté). En s’installant &
Giverny en 1883, alors qu’il est riche, reconnu et qu’il
se consideére lui-méme comme un homme de progres
(il conduit une automobile, se passionne pour la
photographie et régne sur une famille recomposée),
Monet pressent la fin d'un monde, de son monde.
Comme le note Oswald Spengler dans Le Déclin de
I’Occident (publié en 1918), Monet incarne en 1914
« les derniers feux du monde occidental ». Composé
dans la lignée des aquariums et des serres inventés
au milieu du x1x° siecle pour sauvegarder des pans
de nature, son jardin d’eau sublime est un paradis
artificiel entouré de murs et de haies, ot 'on se perd,
comme dans un réve, et dans lequel il ne recoit que
ses amis les plus proches, tel Clemenceau. Avant lui,
Pissarro, Manet, Caillebotte et Renoir avaient déja
fui Paris pour se réfugier dans de petites maisons
dotées d’un jardin : « Le jardin, rappelle Sciama,
symbolise aussi alors les valeurs de la République : la
famille, 'unité, la concorde. »

En parcourant cette exposition légeére et pleine de
charme, on aura le plaisir de découvrir des peintres
oubliés, comme Albert Bartholomé, dont le tableau
Dans la serre (1881) est un chef-d'ceuvre digne de Manet.
Mais aussi des toiles récemment acquises par le musée
et jamais présentées, comme le
Parterre de marguerites de Gustave
Caillebotte quatre panneaux
décoratifs, comme un papier peint
en trompe-l'ceil, destiné a étre vus
de loin. Du Klimt avant ’heure !

Alors que notre connaissance de la
peinture repose trop souvent sur des
reproductions lisses aux couleurs
tronquées, la plus grande force de

« Coté jardin : de
Monet a Bonnard »,

" A j ‘au 1¢r

cette exposition est peut-étre de ~ MS%e
) A novembre.
nous rappeler qu'un tableau est bien  Musce des

impressionnismes
Giverny, 99, rue
Claude-Monet, 27620
Giverny.

plus qu'une image, que cest quelque
chose qui rayonne et qui nous
murmure une « petite chanson ». e



TANT QUIL Y AURA DES FILMS

Par Jean Chauvet

Apres la disette, c’est la grande bouffe dans les salles de cinéma : 450 films
nouveaux qui déferlent sur les écrans. Gare a I'indigestion et autant choisir des
plats savoureux et roboratifs parmi des cartes et menus majoritairement insipides.

Succulent

Les Deux Alfred, de Bruno Podalydés
Sortie le 16 juin 2021

Depuis Dieu seul me voit, Liberté-Oléron et Comme un
avion, pour ne citer queux, on connait la grande malice
du cinéma de Bruno Podalydés en compagnonnage
étroit avec son frére, I'acteur Denis Podalydes. Dans le
paysage de la comédie franqaise, trés souvent affligeant,
ses films font figure d’objets cinématographiques non
identifiables et C’est tant mieux. On oscille entre Jacques
Tati, Pierre Etaix, Pascal Thomas, Pierre Salvadori et
quelques autres, tous plus soucieux du plaisir du specta-
teur que de la blague facile et de '« humour » tendance
Canal + historique. Avec Les Deux Alfred, son nouveau
film qui patiente depuis septembre 2020 comme tant
d’autres, le cinéaste fait a nouveau des merveilles. Son
talentueux frere y incarne le héros principal, Alexandre,
un chomeur qui doit cacher l'existence de son enfant
pour travailler dans une « start-up ». En une phrase
tout est dit ou presque des intentions de Podalydes
qui, comme a son habitude et l'air de rien, nous tend
un miroir qui ne sera déformant que pour les fous qui
confondent la vraie vie avec les tristes impératifs de la
modernité pour tous. Parce que Podalydés tire avec une
grace sans pareille sur tout ce qui bouge faussement, on
peut et méme on doit comparer son film avec une autre

proposition qui nous fut faite ’an passé par le duo Delé-
pine-Kervern sous le titre Effacer I’historique. Ces deux
libertaires, mais qui semblent trés bien s'accommoder
de la télé selon Bolloré¢, font mine de dynamiter notre
environnement social et économique. Or, avec eux,
tout devient lourd, répétitif et pour tout dire vulgaire,
tant finalement la solidarité qu’ils revendiquent (via les
Gilets jaunes) exsude la condescendance. On peut d’au-
tant plus faire la comparaison avec le film de Podalydés
que tous deux ont un acteur en commun en la personne
de Denis Podalydes. Mais quand Effacer I’historique
sappesantit lourdement durant une longue séquence
sur le statut infernal des livreurs a vélo, Les Deux Alfred
dit exactement la méme chose en une minute a peine.
Chez les uns, on épuise un sujet et les spectateurs
avec, chez l'autre on le traite tout autant, mais avec la
gréace et la légereté grave d’'un dessin de Sempé. Lesprit
Canal qui n'est au fond quun humour de caserne a la
mode Hara-Kiri du pauvre a depuis longtemps trouvé
ses limites et ses facilités récurrentes. A contrario, le
scénario de Podalydes multiplie les notations bréves
et percutantes, a 'instar du traitement qu’il réserve a
cette start-up trés macronienne qui est au centre du
film. On y parle une novlangue composée d’acronymes
compulsifs et d’anglicismes convulsifs, on y vit comme
chez soi, ce dernier n'existant plus ou presque, et, cerise
sur le gateau, on y licencie sans vergogne les salariés qui
auraient le malheur de songer au renouvellement des
générations.

Comme toujours chez Podalydes, le casting est des plus
flamboyants. Depuis Yann Frisch qui joue le manager-
gourou jusqu'a Sandrine Kiberlain, supérieure hiérar-
chique en surchauffe, en passant par le cinéaste lui-
méme dans le beau role du penseur forcément alternatif
qui se définit hardiment comme « entrepreneur de lui-
méme ». Tout ce petit monde est rassemblé pour décrire
une société au bord de la folie et de 'implosion tech-
nologique, au bord de I’épuisement et de la dépression
généralisée. Avec une intelligence acérée, Podalydes,
contrairement au tandem Delépine-Kervern, laisse de
la place au spectateur face a ce constat affligeant. Scénes
courtes, montage fluide : on a le sentiment d’un heureux
vagabondage alors que tout ce qui est montré ne parle
finalement que d’interdits sous couvert de branchitude.
En nous laissant ainsi respirer, Podalydés tisse sa toile

© Af Brillot



© New Story — Partizan Films

plus efficacement. Il suffit alors que les drones omnipré-
sents dans cette société cauchemar-
desque se transforment tout a coup
en simples pigeons voyageurs pour
que le monde soit réenchanté. C’est
tout l'art et la magie du cinéma de
Podalydés qui sexpriment ainsi,
revenant aux sources du cinéma-
tographe : Mélies s’y serait senti
a son aise. o

y
Epicé
The Last Hillbilly, de Diane Sara Bouzgarrou

et Thomas Jenkoe
Sortie le 9 juin 2021

Aux Etats-Unis, les « Hillbillies », ce sont les bouseux
et les péquenauds des collines, dans le cas présent des
Appalaches. Des habitants de PAmérique blanche
et rurale frappés de plein fouet par le déclin écono-
mique de leur région. Ce documentaire saisissant fait le
portrait d’'une famille de ces laissés-pour-compte, héri-
tiers d’'une Amérique batie autour de figures mytholo-
giques qui passent aussi bien par le drapeau des confé-
dérés (que l'on voit flotter sur des tombes), que par les
récits de Faulkner ou Cormac McCarthy. En écho a
ces lourdes références culturelles, I'un des membres de
cette famille se fait le chantre de ce monde qui meurt
tout au long du film. Cest au fond une histoire des
Etats-Unis qui nous est racontée ici, avec ses réves de
géant et ses désillusions abyssales,
avec ses adultes cabossés et ses
enfants qui sennuient a mourir
autant qu’ils contemplent les étoiles
avec gourmandise. Le tout servi par
des textes intensément poétiques
et une véritable attention portée a
I'image : le documentaire prend ici
des allures de fiction flamboyante.
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Savoureux

Meédecin de nuit, d'Elie Wajeman
Sortie le 16 juin 2021

Un vieil adage prétend que le troisiéme film répare le
ratage du deuxiéme et amplifie la réussite du premier.
Vérité absolue pour le cinéma d’Elie Wajeman qui
était entré dans la carriére en 2012 avec le trés perti-
nent Alyah pour sembourber ensuite dans une recons-
titution historico-politique avec Les Anarchistes. Le
retour se fait donc en trés grande forme : Médecin de
nuit, avec Vincent Macaigne dans le rdle-titre, joue
superbement avec les codes du film nocturne et a
suspense, sur fond de trafic de fausses ordonnances.
C’est noir a souhait, stylisé comme il faut, sans jamais
étre glauque ou sombrer dans une
tentation documentaire mortifere.
Les impeccables Sara Giraudeau et
Pio Marmai renforcent la qualité de
l'ensemble. Cest pour ce genre de
film qu’on est heureux de retrouver
enfin le chemin des salles de
cinéma. Oui, cest un film de grand
écran dans le noir. e
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COUP DE SAXON

Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur,
c’est I'ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle.
Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

Le gars se nomme Christian Thielemann. Connu des
mordus chez nous, et encore. Mais superstar dans son
pays, I’Allemagne, ot Thielemann rime avec Karajan.
Pas que rime. Fusionne. Ex-assistant de Karajan, meche
de Karajan, autocratie de Karajan, densité sonore de
Karajan, charisme de Karajan, jusquau soufre de Kara-
jan. Malin, le feu maestrissimo s’était fait pardonner
deux inscriptions au parti nazi. Le jeune impétrant
reste le chouchou de la presse malgré ses sourires a
Pegida, parti populiste islamosceptique. Un bon Aryen
comme son modéle, comme lui nuancé dans ses propos
mais d’une piéce dans ses postures.

Caractériel par-dessus le marché. Impose des
programmes comme si rien ne s’ était passé depuis 1920.
Quitte avec fracas le Deutsche Oper de sa ville natale,
Berlin, parce que le Staatsoper rival recoit plus d’argent.
Fait encore sa diva en claquant la porte du Philharmo-
nique de Munich parce que l'orchestre invite d’autres
chefs qui ne lui plaisent pas. Vous voyez le genre.
Et donc si on vous dit que la ministre de la Culture
saxonne refuse de prolonger le contrat du chef a 'opéra
de Dresde, peu de chance, si déja ¢a vous passionne, que
¢a vous étonne.

Sale coup pourtant. Pas contre Christian Thielemann,
qui aime les coups. Contre l'opéra de Dresde. Contre
l'opéraen général. Que ditla ministre, Barbara Klepsch ?
« Pour l'avenir, il nous faut prendre des décisions
aujourd’hui. Cela implique que nous allons nommer
une nouvelle direction a partir de la saison 2024-2025. »
Certes. Et puis ? Et puis « dans dix ans, l'opéra sera diffé-
rent de l'opéra d aujourd’hui : il lui faudra emprunter de
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nouveaux chemins entre une pratique conventionnelle
et une interprétation du thédtre musical et du concert
correspondant a lesprit du temps. » Traduction : rien a
secouer de l'aura et de la transe qui sont la raison méme
du chef d’orchestre, mythe autrefois bien réel ; le poli-
tique veut du transitionnel solidaire écoresponsable.

Et comme le public, lui, veut de la transe et de 'aura,
changeons de public. Lopéra de demain, variétoche
mondiale et participative on suppose, attirera « de
nouveaux publics ciblés qui ont un acceés différent ou
nwont pas accés aux opéras, aux concerts et aux spec-
tacles de ballet ». Le fameux non-public tellement plus
intéressant que celui qui est la.

Je vous entends soupirer : ces Verts | Méme les Verts
allemands, ces Verts séveres ! Raté. La ministre lyri-
cophobe pointe a la CDU, temple chrétien-démocrate
jusquici garant de la Kultur avec un K d’or. Le parti
d’Angela Merkel, wagnérienne abonnée depuis toujours
au Festival de Bayreuth - celui-la méme dont notre
Thielemann est le barde solennel. La CDU, soutien des
80 opéras allemands, la plupart dotés de troupes sala-
riées, de grands orchestres, de jolis cheeurs, d’adminis-
trations vertueuses. La CDU tendance, nouveau porte-
voix de la cancellitude !

Angela Merkel s’en va dans trois mois. Christian Thie-
lemann sen va dans trois ans. La Kulturministerin
Barbara Klepsch : « Nous disposons d’une institution en
bon état et nous allons maintenant chercher une direc-
tion pour le Semperoper de la prochaine décennie. » Une
bonne odeur de forét noire. Ca sent le sapin. o

© Soleil
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par Antoine Schneck
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