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L'EDITORIAL D'ELISABETH LEVY

QUAND LA GAUCHE S'EVEILLERA

uand on ne veut pas voir la lune, on sen
prend au doigt. Anne Hidalgo est donc
furieuse contre Sonia Mabrouk. Le 17
mars, sur Europe 1, dans un entretien mené
comme toujours au canon dans un gant de
soie, la journaliste a contraint la malheu-
reuse Mélanie Luce, présidente de 'UNEF, a
admettre en bafouillant que son syndicat organisait
des réunions « en non-mixité raciale » — comprenez
« interdites aux Blancs ». Ce fait était connu depuis
longtemps et régulierement dénoncé. Laveu a pour-
tant déclenché une réaction en chaine, faisant éclater
au grand jour un autre secret de polichinelle, a savoir
quune guerre fratricide divise la gauche. Entre les
« laicards » (pour parler comme Le Monde) et les
« islamo-gauchistes » (pour faire simple), les ponts
sont désormais coupés. Au grand dam de la maire
de Paris qui se croyait capable de faire la synthése,
comme si ses proclamations creuses pour Charlie et
la République avaient fait oublier qu'elle gouverne
Paris avec Iislamo-écolo-gauche. Curieusement,
Yannick Jadot a trouvé le moment opportun pour
lancer un appel a 'union de toute la gauche. Au
moins, il ne manque pas d’humour.

« Les Blancs feraient mieux de se taire » (en l'espece,
les Blancs qui assistent aux réunions fermées). Alors
que les balles sifflent de toutes parts, le pas de coté
calculé d’Audrey Pulvar est plus significatif que les
dérisoires bisbilles municipales auxquelles nous
sommes accoutumés. Ladjointe « en charge de l'ali-
mentation durable, de l'agriculture et des circuits
courts » (sic), également téte de liste du PS pour les
régionales en Ile-de-France, a pris le risque d’enrager
sa patronne et de dévaster ce qui reste de son parti :
pas seulement pour le bénéfice électoral quelle
escompte d’une alliance avec les Insoumis et les
Verts, mais parce quelle pense que l'avenir s’écrit 1a.
Le pire, cest quelle a probablement raison.

Cette déclaration ahurissante est peut-étre l’acte
de naissance de la gauche woke - une gauche qui
se réveillerait d’un long passé d’oppression pour
demander des comptes. Elle n'a pas de nom, pas
vraiment de parti, méme si les boomers de la France
insoumise semploient a lui complaire. Cest une
nébuleuse en formation, une humeur idéologique
tissée de ressentiments qui pénétre nombre de
lieux ou se fabrique I'opinion. Certes, elle n’est pas
majoritaire dans son camp, a supposer que celui-ci
existe encore, mais elle n’est plus groupusculaire.

Et ce qui inquiéte, cest la facilité avec laquelle elle
impose son langage et ses réflexes a une partie de
la jeunesse, qui parle désormais de personnes raci-
sées comme si ca allait de soi. Inutile d’insister
sur l'obsession raciale, marqueur du nouvel esprit
progressiste : le « non-Blanc » est exploité, le Blanc
est exploiteur, le statut de victime comme celui de
coupable se transmettant de génération en généra-
tion. Par le sang. Passons sur la complainte anti-
discriminations et le chantage au sentiment érigé
en méthode politique - « Je suis offensé ». Il faut
sarréter un instant sur le retournement qui voit le
« parti de’Autre » devenir celui de 'entre-soi. Dans
leur pathétique effort pour sauver le soldat Pulvar
(qui y est allée un peu fort), les Insoumis et assi-
milés ont brandi I'argument des groupes de parole,
comparant les réunions entre « racisés » a celles des
alcooliques anonymes. Il est normal, disent-ils, que
les victimes (passées ou futures, réelles ou imagi-
naires) de discriminations veuillent parler entre
elles : les non-discriminés (les Blancs donc) ne
peuvent pas comprendre. Cette assertion révéle une
véritable reddition de I'esprit et du cceur. Chacun sa
souffrance. Comment accepter que tout ce qui est
humain - hormis moi-méme - me soit étranger ?
Que ni l’art, ni Pamour, ni la pensée ne permettent
de transmettre une expérience ? Que le partage,
l'empathie, la compassion n'aient cours qu'entre
membres du méme groupe ? Dans la logique de
Pulvar, un Blanc ne peut pas comprendre Chester
Himes, un homme ne peut pas comprendre (et
encore moins écrire) Madame Bovary. Le salut
passe par le rétrécissement du monde. Cest gai.

Face a cette force montante, victimiste et différen-
tialiste, la vieille gauche n’a rien d’autre a opposer
que des grands mots abstraits et creux. Quand les
uns offrent la chaleur du groupe, le réconfort du
malheur partagé et de la revanche annoncée, les
autres convoquent l'universalisme et la laicité. La
préférence de cette gauche pour un registre idéolo-
giquement inopérant s’explique largement par son
obsession de se démarquer de la droite et de l'ex-
tréme droite dont elle partage pourtant nombre de
points de vue. L'important, c’est de ne pas choisir
entre les deux bras de la « tenaille identitaire ». Sauf
que MacWorld versus Djihad, le combat est perdu
d’avance. La seule chose qui puisse tenir téte aux
identités particuliéres, c’est une identité collective.
Lantidote au woke, ce n’est pas la République, cest
la France. o
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Post-Brexit :
retour au régalien
Par Jeremy Stubbs

LB

Unleashing Britain's Potential

Affranchi de la tutelle de 'UE, le Royaume-Uni semble
bien reprendre le controle. A partir du 1 janvier, un
nouveau systeme d’immigration choisie favorise les

Les chénes dont on debat

Par Pierre Lamalattie

Labattage des chénes nécessaires a la nouvelle char-
pente de Notre-Dame a débuté. Une pétition a aussitdt
été lancée pour s’y opposer. Plus de 40 000 signataires a
ce jour y voient un « écocide ». Certes, il aurait été préfé-
rable d’utiliser d’autres matériaux pour éviter de futurs
incendies. La charte de Venise l'aurait permis, I'impor-
tant étant la fidélité artistique. Cependant, parler d’éco-
cide est tout simplement une grossiere anerie : s’il est
un argument en faveur d’'une charpente en bois, c’est
justement I’écologie. En effet, on peut imaginer que les
signataires, de sensibilité écologique, sont les premiers
a vouloir contenir la progression du taux de CO, dans
I'atmosphere Or quelle est la facon principale de retirer
du CO, de Iair, la seule en pratique ? C’est la photosyn-
these. Les végétaux absorbent du CO,, le débarrassent
de l'oxygene (réduction) et en font de la matiére orga-
nique. Une population végétale en croissance est donc
une sorte de pompe a carbone. Le probléme est que dés
que I’équilibre est atteint, il n’y a plus de formation de
matiere organique supplémentaire et il se produit donc
un arrét de I'absorption nette de CO,. Aucune forét en
équilibre, pas méme la forét amazonienne, n’absorbe de
CO,. Si on coupe des chénes pour la cathédrale ou pour

candidats & haute valeur ajoutée économique ou scien-
tifique, plutdt que la main-d’ceuvre a bas colt qui
jusqualors attisait le ressentiment des classes ouvriéres.
En mars, le gouvernement publie un nouveau plan
géostratégique qui envisage 'augmentation de I’arsenal
nucléaire et la transformation du pays en une superpuis-
sance de la guerre technologique. Tout en réaffirmant
son engagement pour la défense de I’Europe a travers
I’OTAN, la Grande-Bretagne focalisera désormais la
plupart de ses efforts, tant militaires que diplomatiques
et commerciaux, sur la région indo-pacifique. D’abord,
parce que ce sera le moteur de la croissance de l’avenir,
mais aussi parce quune présence dans cette partie du
monde servira & contenir la Chine. Car, si la Russie est
identifiée comme une ennemie, la Chine est décrite, de
maniére moins explicite mais plus inquiétante, comme
représentant « un défi systémique » pour I’économie, la
démocratie et la sécurité des Britanniques. Toujours en
mars, on annonce la refonte des régles pour les deman-
deurs d’asile. Au cours de 'année passée, 8 000 clandes-
tins ont traversé la Manche dans des bateaux de fortune
et le nombre va augmentant. A l'avenir, les réfugiés arri-
vant dans le pays par des chemins illégaux ne bénéficie-
ront plus des mémes facilités pour demander ’asile que
ceux arrivant par des voies légales. Pour leur part, les
trafiquants humains risqueront la prison a vie. Ainsi,
tandis que I'UE tergiverse, BoJo prend le tournant réga-
lien qu’attendent tous les peuples européens. o

n’importe quel autre usage dans le batiment ou 'ameu-
blement, on séquestre du carbone. Dans le méme temps,
d’autres arbres ou d’autres végétaux vont recommencer,
au méme endroit, a pomper du carbone. En résumé, les
écolos devraient applaudir. Autre question : manque-t-
on de foréts en France ? Non, on en a trop (chose peu
connue en ville) ! La forét ne cesse de progresser depuis
des décennies, asphyxiant le milieu rural et préparant
des catastrophes (incendies géants, épizooties massives,
etc.). Les chénes en question sont-ils « naturels » ? Non
plus ! Du semis a I'abattage, ils ont été suivis, éclaircis
et entretenus pour produire, non des formations bran-
chues peu utilisables, mais de hauts fits réguliers. Cela
sappelle la sylviculture. o

© WPA POOL / Getty Images via AFP — Pascal Lemaitre/Leemage



© CARL COURT/ Getty Images via AFP - D.R.

Au Japon,
les esseulés ne sont pas seuls

Le coronavirus ne frappe pas que ceux qu’il contamine.
En particulier au Japon, ou les suicides ont flambé lors
de la deuxiéme vague. En octobre 2020, 2 153 Japonais
renongaient a vivre, un chiffre trés supérieur aux 194
morts du Covid ce mois-la et méme a l'ensemble des
déces Covid de janvier & octobre 2020 (1 753 morts).
Certes, depuis son apparition, le virus a nettement
moins tué au Japon quen France. Pour une population
double de la nétre, le pays déplore 8 800 morts contre
92 000 en France. Mais ce qui inquiéte les Japonais, cest
leffet de I’épidémie sur le moral nippon. Les suicides
par désespoir ont augmenté de 16 % entre juillet et
octobre 2020 par rapport a la méme période en 2019.
Chose inédite, ils frappent particuliérement les femmes
(notamment les méres célibataires), les adolescents et les
enfants. Les études attribuant ces suicides au sentiment
d’isolement, le Premier ministre a nommé un ministre
de la Solitude, Tetsushi Sakamoto, chargé jusque-la de
la dénatalité et du redressement économique. Il a divul-
gué ses premiéres mesures mi-mars : subventions aux
associations d’aide psychologique, prestations sociales,
aides au logement pour les femmes seules, soutien aux
« cafétérias pour enfants », ces restaurants qui servent
aux mineurs des repas gratuits. Cette hausse tragique
des suicides vient encore obscurcir le tableau démo-
graphique du Japon dont la population (126,4 millions)
fond depuis dix ans. Les projections prévoient une
amplification du dépeuplement, due a un faible taux
de fécondité (1,36) qui va de pair avec un taux de céli-
bat en hausse constante. L'Etat japonais a débloqué 16
millions d’euros destinés aux préfectures qui s'engagent
a améliorer la performance de leurs services matrimo-
niaux grace a I'intelligence artificielle. O 'on apprend
quau Japon, a I’ére des sites de rencontre, subsistent
d’authentiques agences matrimoniales. Cart de marier
tradition et modernité... o

« Allg, hotline antiwoke ? »

Par Sylvie Perez :
}

Helen Pluckrose, fondatrice de Counterweight.

LAngleterre a désormais son numéro d’urgence pour
les victimes d’agression « woke » : le site Counterweight
(« contrepoids »). Un woke, en langue vernaculaire, est
un disciple de la théorie critique, cette doctrine améri-
caine fille du postmodernisme. Helen Pluckrose, fonda-
trice de Counterweight, coauteur d’un livre de réfé-
rence, Cynical Theories, connait tout de cette branche
des sciences sociales : théorie du genre, féminisme
intersectionnel, études post-coloniales... Incollable sur
le corpus théorique, Pluckrose attaque maintenant le
versant pratique. Privilege blanc, masculinité toxique :
le jargon échappé des officines empoisonne la société.
Lobsession diversitaire mine les arts. On décolonise le
savoir. Les services de ressources humaines se piquent
d’éradiquer les préjugés racistes ou sexistes des sala-
riés. La cancel culture multiplie les purges. Pluckrose,
intellectuelle de gauche, voit d’un sale ceil cette révolu-
tion culturelle fomentée par son camp. Qui a recours a
Counterweight ? Un ingénieur noir refuse de suivre un
séminaire antiraciste ; il est menacé de sanctions. Un
jeune homme culpabilise de s’étre masturbé en pensant
a une fille sans son consentement. Une prof s'inquiéte
quon « décolonise » la bibliothéque de sa fac. Face a
Pirrationnel, Pluckrose, avec ses cinq coéquipiers, oftre
arguments et méthode. Quand les affaires se corsent,
on consulte syndicats et juristes. Le site fourmille de
ressources, lettres types, bibliographie, réseau d’asso-
ciations. Counterweight est parrainé par un aréopage
de penseurs : Richard Dawkins, Steven Pinker, Eric
Kaufmann, pour ne citer queux. Objectif : desserrer
lemprise d’un déconstructivisme délétére, sauver I'uni-
versalisme face au tribalisme, lutter au cas par cas, sans
céder un millimetre. Gagner cette guerre-la requiert le
courage de chacun. On pense ala phrase de Max Frisch :
« Pire que le bruit des bottes, le silence des pantoufles. » o



Tintin au pays
des ayants droit

Par Lucien Rabouille

La vie sexuelle de Tintin fait débat. En cause, un peintre
breton, Xavier Marabout qui a voulu lui en imaginer
une. La société de Moulinsart, détentrice des droits,
lui intente un procés, non pour atteinte aux bonnes
moeurs, mais pour contrefagon. Laudience a eu lieu le
8 mars devant le tribunal de Rennes pour une décision
attendue le 10 mai. Les 24 planches de sa série « Hergé
Hopper » integrent le personnage de BD dans l'univers
du célébre peintre américain en prenant beaucoup de
libertés. Le jeune reporter y apparait torse nu, parfois
entouré de donzelles plantureuses ou en pleine opéra-
tion séduction. Ces images trahissent-elles 'ceuvre
d’Hergé ? Citée par Ouest-France, 'avocate des plai-
gnants semble plaider la misogynie de auteur : « Hergé,
interviewé de nombreuses fois, avait expliqué son choix
de ne pas impliquer les femmes dans son ceuvre, parce
quelles sont rarement des éléments comiques. » Hergé,
il est vrai, n'a jamais caché la réalité de ses sentiments,
comme dans une interview en 1943 ou il confiait :
« Evidemment, jaime bien voir les “belles madames”,
mais pourquoi éprouvent-elles le besoin de parler ? » La
seule femme rencontrée dans ses albums reste la peu
flatteuse Castafiore. Matthew Parris, ancien député
anglais conservateur et journaliste au Times, soutenait
dans un article en 2009 la theése de I’homosexualité de
Tintin, solides arguments a 'appui : « Un jeune homme
sans expérience, androgyne, avec une houppette blonde,
des pantalons bizarres, qui emménage dans le chdteau
de son meilleur ami, un marin entre deux dges. » Ajou-
tons quavec 'anathéme jeté sur Tintin au Congo, le seul
album politiquement correct d’Hergé restera peut-étre
le Lotus bleu : résolument anticolonialiste, il fait appa-
raitre une tension affective tres forte entre Tintin et le
jeune Tchang. «

Marché dart ;
|a surenchére numerique
Par Francois-Xavier Ajavon

Dans sa course effrénée a la négation de l'art et de la
beauté, I'art moderne a conquis un nouveau terri-
toire : les ceuvres virtuelles, dont on commercialise
aujourd’hui I'empreinte numérique. Ainsi, une vidéo
de dix secondes, réalisée par l'artiste Beeple, qui se
contente de montrer des gens marcher devant une
statue couchée peu flatteuse de Donald Trump, sur
laquelle se pose un oiseau bleu, vient d’étre vendue prés
de 7 millions de dollars. Leeuvre, qui est visible libre-
ment en ligne par tous, a été¢ commercialisée sous la
forme d’un non-fongible token (NFT, en frangais « jeton
non fongible »). Lacquéreur a acheté en fait la suite de
0 et 1 qui la compose. Le mouvement est mondial et
les street-artistes sont de la partie. Les spéculateurs
ont flairé la bonne affaire. Christie’s organise méme
des ventes « crypto-art », durant lesquelles les NFT
s’écoulent a prix d’or. Tout le monde cherche a vendre
ou a acheter, en cryptomonnaie cela va de soi, son petit
bout de virtualité digitale. A Toronto, Cest une maison
virtuelle qui a été vendue 500 000 dollars. Congue par
lartiste Krista Kim, l'ceuvre Mars House est un fichier
de maison numérique en 3D. Jack Dorsey, le cofonda-
teur de Twitter, a mis en vente son tout premier tweet
pour 2,9 millions de dollars. Ce NFT n’est composé que
de ces quelques signes : « Je crée mon compte Twitter »...
Clest un entrepreneur malaisien qui est aujourd hui
I'’heureux propriétaire de ce message colossal pour
I’humanité. Comme les humains ne sauraient avoir le
monopole de l'art, les robots s’y mettent, a I'instar de
Sophia, I'androide aussi célébre que charmante, qui
a vendu aux enchéres un autoportrait pour 700 000
dollars. Selon 20 minutes : « Sophia est aujourd’hui la
premiére entité non humaine d vendre aux enchéres sa
propre ceuvre numérique soutenue par les NFT. » Va
expliquer ¢a a ta grand-mere ! o

© Xavier Marabout - D.R.
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~ Matriarcat:
un Disneyland pour féministes

Par Gabrielle Pé;ier

En dépit de notre histoire sombre de domination patriar-
cale, vous serez heureux d’apprendre que I’Europe a
quelque raison de relever la téte. Elle compte en effet,
dans une petite ile au large de ’Estonie, un matriarcat !
Le « dernier matriarcat d’Europe » — car nous savons
qu'« avant », aux temps bienheureux de I’égalité primi-
tive, il en existait beaucoup - subsiste a Kihnu, dans

Campagnes : le bruit et 'odeur
Par Alexis Brunet

Lesclochescontinueront desonner dansnoscampagnes.
Le 29 janvier, laloi de « protection du patrimoine senso-
riel des campagnes » a été adoptée en premiére lecture
par I’Assemblée nationale. « La campagne ¢a se mérite »,
glissait déja fin 2019 le député de la Lozere, Pierre
Morel-A-L'Huissier, initiateur de la législation. Dans
un pays qui croule sous les textes juridiques, pourquoi

le golfe de Riga, sous la forme d’une société de vieilles
dames pauvres arborant des jupes colorées et jouant
du violon. Cest la photographe norvégienne, Anne
Helene Gjelstad, qui a remis au gotit du jour l'intérét
pour Kihnu, classée en 2008 au patrimoine immatériel
de I'Unesco, en publiant un bel album sur la vie de I'ile.
Loriginalité de la communauté de 600 habitants est que
les hommes sont trés souvent absents pour des périodes
relativement longues, puisqu’ils consacrent la majeure
partie de leur temps a la péche et a la chasse au phoque
sur la banquise. Résultat : les femmes s'occupent de la
vie quotidienne. Entre agriculture, tissage traditionnel,
chants folkloriques et cérémonies d'enterrement, de
petites dames vieillissantes sont photographiées avec
leur vache ou en train de danser. Point d’orgue de la
démonstration allegre de Gjelstad, interrogée par la
BBC : « Si le tracteur tombe en panne, les hommes ne
sont pas la, donc les femmes doivent apprendre par elles-
mémes a réparer le tracteur. » Une femme qui répare
un tracteur : une preuve imparable de matriarcat, non ?
Hélas, cet enthousiasme politique nous semble quelque
peu usurpé. Kihnu est une société ou la répartition
des taches est trés sexuée — et ou, assez classiquement,
oserions-nous dire, les femmes tiennent le village alors
que les hommes partent a l'extérieur. Le décor folklo-
rique, les broderies et la graisse de phoque, sur fond de
« préservation de la culture locale », font toute la diffé-
rence. Quimporte a nos militants : le matriarcat est
désormais a portée de ferry. o

en pondre un nouveau ? A 1’été 2018, un couple de Pari-
siens en villégiature aux Bondons (Lozére) se plaignit
au maire des cloches de I’église qui perturbaient leurs
grasses matinées. Sans succes. Quelques semaines plus
tard, dans le Var, au Beausset, des touristes deman-
dérent au maire Georges Ferrero d’asperger de 'insec-
ticide sur des cigales au motif quelles chantaient trop
fort a ’heure de l'apéro. Sans succes également. Un an
plus tard en revanche, en Savoie, le célébre coq Maurice
fut prié par des juges de fermer son clapet au motif de
« nuisances sonores excessives » et son propriétaire fut
condamné a verser 3 000 euros de dommages et inté-
réts. En janvier 2020, la cour d’appel de Colmar donna
tort aux propriétaires de Sésame, un cheval adopté par
des viticulteurs a Orschwihr (Alsace). Arguant que les
crottins de la béte attiraient les mouches et dégageaient
des odeurs, les plaignants obtinrent de la justice que
Sésame ne gambade pas a moins de 15 metres de leur
gite et que les viticulteurs ramassent ses crottes. La
nouvelle loi « modifie un peu le Code de l'environne-
ment pour intégrer le son et l'odeur », explique Pierre
Morel-A-L'Huissier. « Les inventaires menés contribuent
d connaitre et faire connaitre la richesse des patrimoines
[...] et les activités, pratiques et savoir-faire agricoles »,
précise le texte. Les citadins a 'assaut de nos campagnes
devront désormais se frotter aux tracteurs et aux
odeurs. Face a une telle legon d’intégration, on a envie
de pousser un grand cocorico.



HII]JAB MI]N AMOUR!

Le voile islamique est devenu un marqueur culturel et
identitaire — un phénomeéne de mode. Un acte de défi envers
la République ? Un premier pas vers le séparatisme ? Et si
c¢’était, sous le manteau de la piété, une ruse du féminin
autant qu‘une idéologie ?

e ne suis pas du tout d’accord avec
Oussama Ben Laden... Que le
voile soit imposé par un pére a sa
fille ou par un mari a son épouse,
cela ne sera jamais acceptable ici
ou ailleurs'. Que le voile soit libre-
ment choisi par certaines femmes
qui se disent émancipées de toute
autorité patriarcale, a Puniversité ou dans leur
vie professionnelle, cest un fait nouveau qui
doit nous alerter.

A se contenter d’une condamnation radicale,
on ne comprend pas tout. On ne fait qu'oppo-
ser un dogme a un autre dogme. On vante les
Lumiéres — mais plutdt par un usage aveugle
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qui dispense de s’interroger. On répudie la
complexité. On abdique le mystére.

Autant qu'un acte de défi envers la République
(ou envers I’Occident), le voile est aussi devenu
un accessoire de mode, cest-a-dire un signe
ostensible de féminité et une arme de séduction.
Comme si, au-dela d’une coutume moins reli-
gieuse que sectaire, le glamour affleurait sous
le doctrinal. Comme si la coquetterie, la fashion
- etle business - s’introduisaient en douce dans
les plis d’'un islam austére, archaique et puritain.
La tendance se confirme dans les classes aisées
de certains pays et dans les villes - au Maroc,
en Iran, en Turquie, mais aussi a Londres ou a
Montréal - ou les hijab shops poussent comme
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des champignons. Pour de nombreuses jeunes
filles aujourd’hui (mais une Arabe ne fait
pas le printemps, fat-elle une hirondelle !), le
hidjab, le tessetiir a la mode turque, ne semble
pas incompatible avec un maquillage appuyé,
un chemisier moulant ou des talons aiguilles,
voire un jean taille basse laissant entrevoir
un tatouage sur la hanche ou un piercing
dans le nombril. On cache ses cheveux pour
mieux souligner I'arc d’un sourcil ou l'ombre
d’une paupiére. On arbore le voile comme une
parure — on le customise.

A quand le bibi a voilette de Jeanne Lanvin qui
fit fureur a la Belle Epoque !

Si ¢a continue, le voile cessera d’étre un devoir
pour les plus pures et une consolation pour
les moins jolies. C’était une tenue ancestrale,
rituelle, héritée de ’Antiquité paienne, puis de
la cour de Byzance - un attribut de la Sainte
Vierge, mais aussi de la mariée, de la veuve ou
de la religieuse dans la tradition catholique —
jusqu’a la mantille de nos grand-meéres !

Si ¢a le reste en islam pour les plus bigotes
et les converties — et a la campagne, pour
les vieilles dames, a l'instar des coiffes en
Bretagne jadis -, Cest aussi devenu en ville
pour les plus jeunes (et les plus fortunées) un
article de prét-a-porter (ou de haute couture),
susceptible d’infinies variations. On le porte
serré sur le front comme un fichu, fixé par un
Velcro ou percé d’une broche. En soie ou en
coton, il sagrémente de franges, de perles, de
motifs variés — pois, carreaux, rayures, faux
léopard?!

Rien de moins frivole que ce retour du voile,
rien de moins anodin que ce qui s’y délace et
ce qui s’y noue. Faut-il y voir un pied de nez a
la stricte observance religieuse — un comble !
Une subversion raffinée ? Une victoire a la
Pyrrhus des filles et la revanche silencieuse de
Shéhérazade ?

Mais ce n'est pas si simple.

On sait depuis les Grecs ce que les islamistes
préférent ignorer : la femme est un principe
d’incertitude. On pourrait dire du voile ce que
le sociologue Jean Baudrillard disait de I'objet
de consommation : éternellement versatile,
réversible, ironique, décevant et se jouant de
toutes les manipulations. On peut lui tendre
un miroir, il ne s’y réfléchit quen apparence
puisqu’il est le miroir méme ot le sujet fémi-
nin sabsorbe et se dissout dans une succession
de reflets.

On ne se hasardera pas a donner ici une défi-
nition du féminin. Ce que l'on sait, cest que le
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féminin se situe toujours ailleurs, il n’est jamais
la ot on le pense. Quopposent les femmes a la
domination masculine ? Un charme. Un écart,
une parade, un pas de coté. Un autre usage de
leur corps. Dailleurs, elles ne sopposent pas,
elles se taisent, elles acquiescent, elles font
semblant d’obéir.

Car il n’y a que deux facons de combattre la
servitude : soit la révolte frontale, violente et
désespérée ; soit la réappropriation, la ruse
narcissique, le détournement. Et ce qui Sensuit :
une métamorphose. Il suffit de se promener
dans une rue des beaux quartiers & Berlin ou
a Istanbul pour s’en convaincre - I’habit ne fait
pas le moine, ni le hidjab la djihadiste !

Entrela coquetterie et la crise de nerfs, certaines
femmes ont choisi. Plutét que hurler en bran-
dissant leurs griefs et leurs jolis poings, elles
préférent baisser les yeux - discrétement fardés
- et contourner linterdit. Ce ne serait pas la
premiére fois dans Ihistoire que la pire soumis-
sion se mue en acte de protestation et de défi’.
Que nous disent certaines de ces jeunes filles
en riant sous cape au nez et a la barbe de leurs
juges ? Ceci : « Je ne suis pas aliénée. Je suis
définitivement autre. Je revendique moins la
loi du désir que je ne désigne devant toi l'arti-
fice et larbitraire de ta régle. Je suis exotique.
Regardez-moi tous ! Je suis belle. Je suis femme.
Et musulmane. Soumise ? Mais oui, messieurs,
et je vous le montre ! N'est-ce pas ce que vous
voulez ? » En clair : « Je vous emmerde ! »

Car le pouvoir masculin n'est que politique
(ou religieux), il ne sexerce que dans le monde
réel, par exemple sur la question du sexe (ou du
genre) ; le féminin en revanche - les femmes
nen ont pas le monopole — détient les clefs
de l'univers symbolique, la ol tout est ruse,
trompe-l'ceil, icone, séduction, surprise. Les
procureurs n’y voient que du feu, les ayatollahs
en perdent leur latin.

Et si elles cherchaient un maitre - ou un imam !
- pour mieux le dominer, comme disait Lacan
qui était d’une étrange fagon féministe ? o

1. Le port du voile n’est pas, on le sait, une prescription du Coran
qui en appelle seulement a la pudeur (XXXIII, 59 et XXIV, 31).

2. |l suffit de consulter I'élégant catalogue de Tekbir ou le site
thehijabshop.com pour comprendre. Ou encore le magazine turc
Ala, une sorte de Marie Claire islamique, créé en juin 2010.

3. Le christianisme nous en a offert le plus bel exemple : par un
renversement hardi, incompréhensible pour un Romain, la mort
d’un homme sur une croix, un chatiment réservé aux esclaves,
est devenue une bonne nouvelle - et I'instrument de son
supplice, I'embléme d’un rachat. Crucifié is beautiful... phrase
totalement intraduisible en arabe et en yiddish !




Par Peggy Sastre

-d‘ _ i

es sujets familiaux font d’inépuisables
citernes a sagesse populaire, en parti-
culier lorsqu’il est question du nombre
et du sexe des enfants. Parmi cette
avalanche d’idées recues, celle voulant
que les parents fassent plus defforts
pour leurs fils. Ou celle, connexe, selon
laquelle les filles seraient une sinécure
pour leurs parents — plus faciles a élever, parce
que plus dociles, plus sages, plus calmes. Comme
tous les stéréotypes, ceux-ci ne sont pas totale-
ment faux, mais pas précisément vrais non plus.

Détricotant autant le chouchoutage des gargons
que la facilité d’entretien des filles, les écono-
mistes Jan Kabatek, chercheur au Melbourne
Institute (Australie), et David C. Ribar, de
l'université d’Etat de Géorgie (Etats-Unis), ont
voulu savoir si et pour quelle raison le sexe des
enfants pouvait peser sur le risque de divorce
des parents. Pourquoi ? Parce que tout un
corpus montre que ce risque est en effet lége-
rement plus élevé chez les parents de filles que
de garcons. Lexplication d’obédience féministe
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fréquemment donnée a ce phénomeéne est celle
dite de la « préférence pour les fils », qui veut
que les péres de filles soient plus susceptibles de
quitter leur premier foyer pour aller en fonder
un autre en raison de leur envie pressante de
(faire) pondre un « héritier male ».

Ne partageant pas ce présupposé, Kabatek
et Ribar ont réagi comme tout bon scienti-
fique turlupiné qui se respecte : en quantifiant
le phénomene. Et pas quun peu. Grice aux
registres démographiques néerlandais, leur
étude publiée a la toute fin de 2020 porte sur
pres de 3 millions de mariages noués entre 1971
et 2016. Lannée 1971 est celle ou les Pays-Bas
ont reconnu le divorce sans faute : a partir de la,
les chercheurs ont pu travailler sur une cohorte
de désunions davantage motivées par la volonté
individuelle, si ce n'est le consentement mutuel,
que lors des époques antérieures.

Globalement, I’étude ne va pas a contre-
courant du consensus et montre que les parents
sont effectivement plus susceptibles de divorcer
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si leur premier-né est une fille. Ensuite, et la
encore dans la droite ligne de leurs prédé-
cesseurs, Kabatek et Ribar observent un effet
modeste — en moyenne et jusquaux 18 ans de
leur fille, les familles avec ainée ont seulement
1,8 % de risque supplémentaire de divorcer.
Mais ce risque augmente avec le nombre de
filles du couple et leur 4ge. Par exemple, les
couples néerlandais ont plus de 5 % de risque
de divorcer lorsque leur fille a entre 13 et 18 ans.
Lannée de tous les dangers est celle de ses 15
ans, avec pres de 10 % de risque supplémentaire.
Aux Etats-Unis, pour lesquels Kabatek et Ribar
disposaient d’un échantillon moins substantiel,
les chiftres sont quasiment deux fois plus élevés.

Que le risque de divorce augmente avec I’age en
général, et soit le plus élevé a I'adolescence est le
coupleplusdur donnéalathéoriedela « préférence
pour les fils ». Il est assez évident que lorsquun
sale phallocrate est démangé par un besoin d’hé-
ritier méle, il ne va pas attendre treize ou quinze
ans pour l'assouvir. Comme le détaillent les cher-
cheurs, lexplication la plus probable soriente
plutdt vers des relations conjugales ombrageuses
au sujet des normes éducatives. A 'appui de cette
hypothése, I’étude montre que I« effet fille » sur
la séparation est d’autant plus fort que parents et
enfants sont susceptibles d’avoir des croyances
contradictoires sur ces roles (par exemple, parce
que les parents sont immigrés ou d’'une génération
plus ancienne que la moyenne). Et il explose (rela-
tivement parlant) si les parents ont eux-mémes
des croyances opposées (par exemple, lorsquun
parent est immigré et l'autre non, lorsque les
deux parents sont immigrés, mais issus de deux
bassins culturels contrastés en matiére de liberté
des moeeurs ou encore lorsque les niveaux d’études
des parents sont trés éloignés).

Cette augmentation du risque de divorce chez
les parents de filles sexplique aussi par la fatigue
relative que constitue leur éducation. A rebours
del'idée que les parents consentent des sacrifices
supérieurs pour les garcons, l'investissement
requis par I'éducation d’une fille est en réalité
et en moyenne plus élevé que pour un fils. Des
études observent notamment que les parents
consacrent plus de temps aux activités pédago-
giques pour leurs filles en age préscolaire que
pour leurs garcons. Dautres montrent que les
parents allouent en tendance plus de ressources
a leurs filles et d’autres encore que les familles
défavorisées protegent davantage les besoins
alimentaires de leurs filles adolescentes. Sans
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compter que le « calme » relatif des filles pour-
rait étre un révélateur d’agitation parentale, vu
que les feetus masculins résistent moins bien
au stress maternel et que les femmes déplorant
un degré élevé de conflictualité conjugale avant
de tomber enceintes sont plus susceptibles de
donner naissance a des filles qu'a des garcons.

Des résultats cohérents avec 'un des piliers de la
biologie évolutive, I'effet Trivers-Willard, posant
que les conditions écologiques, en jouant sur la
condition physique de la mére, ont de quoi faire
fluctuer le sexe de la progéniture. Lhypothése
de Trivers-Willard statue en effet que lorsquun
sexe est plus variable que l'autre dans son succes
reproducteur (fitness) au cours de sa vie, et si les
sexes nont pas les mémes facilités (ou difficul-
tés) d’acces aux ressources, alors il est possible
de prédire quel environnement fera que tel
sexe sera préféré par les parents aux dépens de
l'autre. Chez I’humain, comme dans la grande
majorité des espéces sexuées et anisogames —
Cest-a-dire productrices de cellules sexuelles, les
gametes, tres différentes en taille, en mobilité et
en exigences énergétiques —, cest la reproduc-
tion des males qui est la plus variable : quelques
hommes se partagent la part du lion du gateau
de la reproduction et le gros des troupes n’a plus
que des miettes, si ce n’est du vent. Les méres ont
donc tout intérét a préférer leurs filles quand la
météo écologique est mauvaise (le pari est moins
risqué : une fille a toujours plus de chances de
se reproduire quun gargon) et de faire pencher
la balance vers leurs fils quand les temps sont
radieux. Le modele prédit également que dans
des environnements a la fois inégalitaires et
précaires, il sera biologiquement logique de
prétérer les filles aux garcons dans les familles
pauvres. A I'inverse, chez les riches, les fils auront
le plus de chances d’étre favorisés.

Mais la découverte la plus cocasse de I’étude de
Kabatek et Ribar est sans doute que I« effet fille »
sur le divorce dépend fortement de la composition
de la fratrie... du pere. Pour les péres nayant pas
de sceur, leffet est fort, mais il est inexistant chez
les hommes ayant eu au moins une sceur. Comme
si, commentent Kabatek et Ribar, « lexposition des
hommes a des interactions parentales avec des filles
pendant leur enfance pouvait atténuer certains des
conflits qu’ils sont susceptibles de rencontrer sur
leur propre trajectoire parentale ». Euréka, on a
découvert le vaccin contre le divorce.

Référence : tinyurl.com/JamaisSansMonDivorce



- AQUILETOUR ?

Chronique de la cancel culture

Par Erwan Barillot

LES « ANNULES » DU MOIS DE MARS

Ce qui semblait une mauvaise blague est
devenu un fait social. Chaque mois, de
nouveaux accusés — parfois improbables
- sont purement et simplement « effacés
de la photo » comme dans les meilleures
années du stalinisme. Motif ? lls sont
jugés « offensants » par les tenants de la
cancel culture.

......

Marieke Lucas Rijneveld

Chef d’inculpation :
Trop blanche

Une Blanche pour traduire le texte d’'une femme
« résolument noire » ? Vous n’y pensez pas ! Dans
une tribune enflammée, la militante racialiste
Janice Deula dénonce le « choix incompréhensible »
de confier al’écrivaine néerlandaise Marieke Lucas
Rijneveld la traduction de la jeune poétesse afro-
américaine Amanda Gorman. Pourquoi un tel
courroux ? Parce que, « blanche, non binaire », elle
ne serait pas la bonne personne pour traduire une
poétesse « jeune, femme et résolument noire » (sic).
Cette mauvaise plaisanterie aurait dd, au pire s'ar-
réter 14, au mieux étre poursuivie pour racisme et
discrimination liée au genre. Mais la tribune a été
partagée, relayée, citée. Sous la pression, Marieke
Lucas Rijneveld a annoncé quelle jetait ’éponge...
Espérons que son cas ne fera pas jurisprudence et
quon ne demandera pas aux traducteurs d’avoir
la méme couleur de peau, le méme age, le méme
genre, la méme taille, la méme corpulence, le
méme style et, pourquoi pas, le méme lieu de nais-
sance que les auteurs dont ils traitent les ceuvres. o

Le Dr Seuss

Chef d’inculpation :
Personnages stéréotypés

Ceest le président Biden himself qui a donné le
coup de semonce. Tandis qu’il proclamait ouverte,
le 2 mars, la traditionnelle journée nationale de
la lecture aux Etats-Unis, les Américains ont pu
constater que le « Dr. Seuss Day » avait ét¢ renommé
«Read Across America Day ». Le nom du Dr Seuss,
grand auteur de littérature enfantine qui a donné
son nom a I’événement — également programmé le
jour de sa naissance — n'a pas été prononcé une seule
fois dans le discours présidentiel. En prime, le méme
jour, six de ses ouvrages étaient retirés de la vente, la
société gestionnaire des droits d’auteurs estimant
quils « dépeignent des gens de maniére fausse et
blessante ». Quest-il reproché a cet homme qui fut,
deés la fin des années 1930, un caricaturiste engagé
dans la lutte antifasciste, antinazie et anti-isolation-
niste ? Pratiquement rien, sinon quelques dessins
jugés « stéréotypés ». Principalement un garcon
chinois avec un bol et des baguettes, et deux Noirs
vétus d’un seul pagne. De fins analystes prétendent
aussi que son célébre « Chat chapeauté », noir a téte
blanche, constituerait un cas avéré de blackface.
Clest grave, docteur ? o

Et aussi... @

Annie Cordy, controversée dans le débat sur le
nouveau nom a donner a 'ex-tunnel Léopold II,

pour le racisme supposé de sa chanson Chaud
Ka Ka O.

©D.R.
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Pépé le putois

Chef d’inculpation :
Comportement inapproprié

Les coupeurs de téte de la cancel culture ne se
contentent pas de juger les hommes : ils intentent
aussi des procés aux animaux, comme les obscu-
rantistes aux singes au siécle dernier. Cette fois,
'accusé est un putois. Pépé de son nom, personnage
de dessin animé de son état, il passe le plus clair de
son temps a poursuivre ses proies féminines sans
aucun succeés. Comme latteste son accent, Pépé
est franqais : il symbolise donc, aux yeux des puri-
tains américains, la quintessence du machisme
made in France. Ce comportement sexiste a été
brocardé dans un article du trés sérieux New York
Times, le petit animal y étant accusé de « norma-
liser la culture du viol », pas moins ! Pourtant, par
son aspect grotesque, Pépé le putois ne plaidait
pas la cause de la drague lourde, loin de 1a ! On ne
riait pas avec lui, on riait de lui. Mais qu'importe,
pour les censeurs d’outre-Atlantique, I'essentiel est
qu'on ne rie plus du tout. L'indésirable a été coupé
au montage des prochaines productions Looney
Tunes. Le débat est ouvert : faudra-t-il aussi annuler
Gros Minet pour tentatives de meurtre répétées
contre Titi et Bip Bip pour excés de vitesse et mise
en danger de la vie d’autrui ? «

When Harry Became Sally de Ryan T. Ander-
son, retiré d’Amazon pour avoir proposé une
approche scientifique de la transsexualité évidem-
ment jugée « transphobe ».

Certaines cartes « caisse de communauté »
du Monopoly, en particulier celles qui attribuaient
un prix & un concours de beauté, seront remplacées
par des cartes écologiques et solidaires.

NN
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La notation musicale

Chef d’inculpation :
Suprématisme blanc

A Oxford, la musique n’adoucit pas les meeurs.
Selon des documents internes recueillis par le Daily
Telegraph, le personnel de la prestigieuse université
britannique craint d’étre soupgonné de « complicité
de suprématisme blanc » dans les programmes de
musique. En ligne de mire, « la musique européenne
blanche de la période esclavagiste » portée par des
compositeurs peu recommandables de lacabit
de Messieurs Mozart et Beethoven. Lan dernier,
la Symphonie n° 5 était sur la sellette, accusée de
« favoriser l'exclusion » en véhiculant les signifiants
des « hommes blancs et riches ». Les professeurs
d’Oxford vont plus loin, et préconisent carrément
d’en finir avec la notation musicale qui n‘aurait,
selon eux, « pas rompu le lien avec son passé colo-
nial ». Clé de sol, diese ou double croche seraient
autant de « gifles » pour certains étudiants. Et
encore, le document ne dit rien sur les discrimina-
tions dont sont victimes les notes noires, qui valent
toujours deux fois moins que les blanches ! Devant
la « grande détresse » ot sont placés les « étudiants
de couleur », les professeurs d’Oxford appellent de
leurs veeux un nouveau solfege « plus inclusif ». Pas
de bémol a la bétise !

L'Enfer de Dante, expurgé dans sa nouvelle
version néerlandaise des passages ou figure le
prophete Mahomet.

Le présentateur Piers Morgan, débarqué
de la chaine britannique ITV pour insensibilité
notoire : il avait douté de la sincérité des idées
suicidaires de Meghan Markle. »



OUI A TUE SAMUEL PATY ?

Par Didier Lemaire

Douze personnes sont pénalement
cnmptahles de I,aqu:u Iun ﬂe samual Hommage a Samuel Paty au lycée Francois-Magendie
Paty, de 'assassina la cnlleﬁi_enne : do Bordeaux, 2 novembre 2020
affabulatrice et son pére le diffamateur.

Mais ses collégues, sa hiérarchie, des
décennies de politiques clientélistes -

n connait ’assassin. Abdoullakh Anzorov.
18 ans, citoyen russe d’origine tchétchene.

. . Arrivé en France a 6 ans, bénéficiant du
et flllalﬂmﬂllt IIIIIIS IIIIS III I'ﬂfIISllllS statut de réfugié. Un jeune homme, comme
g )
' - ilenexistetantd’autres, quipratiquel’islam
etre ce que nous sommes - en quipratiq

de fagon obsessionnelle. Il s’en prend aux

Ilal'tagﬂllt Ia Tespﬂﬂsahilité IIIIII'EI'E. juifs, aux athées, condamne la danse,
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Netflix et méme le Caprice des Dieux qu’il juge
« impur », car « polythéiste ». Scolarisé dans un lycée
professionnel, il parséme son agenda de symboles
religieux et de « Allah Akbar ». Il ne parle pas aux
filles qu’il appelle « les femelles ». Exclu a la suite
d’une violente bagarre, il travaille dans le bati-
ment. Le 25 septembre 2020, il se met en chasse de
personnes qu’il pourrait exécuter, puis prend contact
avec deux djihadistes en Syrie. Aprés son passage a
lacte, le 16 octobre, il adresse au chef de I’Etat ce
défi : « J'ai exécuté un de tes chiens de l'enfer qui a osé
rabaisser Muhammad. »

On connait également les présumés complices. Tous
mis en examen pour « complicité d’assassinat en rela-
tion avec une entreprise terroriste ». Ceux qui, par assis-
tance, ont participé a I'exécution de Samuel Paty : trois
proches qui l'ont accompagné pour l'achat d’'une arme
et lont transporté. Ceux qui, par incitation, ont désigné
au bourreau sa victime. La jeune fabulatrice Z. Chnina
qui accuse son professeur d’avoir « stigmatisé les musul-
mans ». Son pere Brahim Chnina qui publie plusieurs
vidéos dénongant « lislamophobie » de l'enseignant
(il porte plainte pour « diffusion d’image pornogra-
phique »). Abdelhakim Sefrioui, lactiviste islamiste
fiché S pour « radicalisation a caractére terroriste »,
connu depuis 2004 pour ses positions antisémites et ses
accointances avec les négationnistes d’extréme droite.
C’est lui qui lance sur les réseaux sociaux la campagne
calomnieuse contre Samuel Paty. Enfin, cinq collégiens,
agés de 14 et 15 ans, qui désignent au tueur 'enseignant
en échange d'argent. Lun d’eux explique, lors de son
audition a la PJ : « Je trouvais ¢a bizarre quun mec paye
300 euros juste pour des excuses. Avec les copains on sest
imaginé des trucs, qu’il allait le tuer ou le kidnapper.
Mais je le trouvais pas menagant. »

Sur un plan strictement juridique, il y aurait donc
12 responsables : le tueur et ses 11 complices. On
aimerait s’arréter sur les motivations névrotiques de
la famille Chnina : la jalousie de Z. envers sa sceur
jumelle, le gotit familial prononcé pour la fabulation.
On est glacé par I'absence de remords de la fillette.
Apreés avoir fini par admettre ses mensonges, celle-
ci déclare : « Si je navais pas dit ¢ca a mon pere, il
n’y aurait pas eu tout ¢a et ¢a naurait pas pris cette
ampleur. » De quelle « ampleur » parle-t-elle 2 On est
aussi troublé par la duplicité de nombreux collégiens.
D’apres des personnes bien informeées, ils sont encore
beaucoup en décembre a posséder sur leur téléphone
une capture d’écran de la vidéo de la téte décapitée
du professeur. Et que penser de ces collégiennes qui
revétent le djilbeb le week-end et s’habillent norma-
lement la semaine pour ne pas attirer ’attention, la
consigne de leurs parents étant de faire profil bas ? Et
puis, quelle est la part de responsabilité de tous ceux

Didier Lemaire est professeur de philosophie a Trappes.
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- collégues, personnels administratifs, responsables
syndicaux, responsables de 'Education nationale - qui
nont ni soutenu ni protégé le professeur parce qu’ils
croyaient que ces menaces n’étaient pas sérieuses ¢ On
découvre que la FCPE, que Jean-Pierre Obin compte,
a juste titre, parmi les organisations « entrées dans
Porbite islamo-gauchiste », aurait méme « rappelé »
au pére qu’il pouvait porter plainte. Ces personnes
ne savaient-elles donc pas, depuis la tuerie de Charlie
Hebdo, qu’il suffit d’une prétendue agression verbale
ou symbolique pour déclencher une tuerie ?

En effet,’accusation d’islamophobie ou de blasphéme
ne sert pas seulement a faire taire toute critique de
Iislam ou de comportements incompatibles avec
nos lois comme nos meeurs. Elle est devenue une
maniére de désigner une cible. N'importe quel
enseignant accusé publiquement d’islamophobie,
qu’il enseigne a Trappes ou a Sciences-Po, sait ce
qu’il risque. Car dans ’écosystéme islamiste, il y
aura toujours un Kouachi pour passer a l’acte.

Les conditions pour que cet assassinat ou plutot
cette exécution puisse étre commise sont connues :
une immigration non maitrisée, une intégration
manquée, un islam qui refuse les lois de la Répu-
blique, des territoires gagnés a la « communauté ».
Mais ces conditions ne font pas des responsables. Et
les responsables ne se limitent évidemment pas au
tueur, a ses 11 complices ni aux poignées d’hommes
et de femmes qui « ne savaient pas ».

Alors qui donc a tué Samuel Paty ? La droite clienté-
liste qui achéte des voix avec des subventions quand
¢a l’arrange, négocie avec des organisations crimi-
nelles fréristes, promet le karcher dans les cités, mais
supprime 13 000 postes de policiers et casse la police
de proximité ? La gauche, morte de ses lachetés, qui
a troqué l'universalisme pour le différentialisme
depuis SOS Racisme relayant le discours victimaire
qui fait croire chaque jour un peu plus aux « musul-
mans » que les Frangais sont leurs ennemis ? Ses alliés
d’extréme gauche, islamo-gauchistes, indigénistes,
devenus antisémites et racistes, qui réduisent les
hommes a une appartenance tribale ? La République
en Marche qui a fermé les yeux pendant quatre ans
sur les progres de I’islamisme et qui traite a coups de
mesurettes le fléau qui menace notre pays ? Lextréme
droite nationaliste qui ajoute encore un peu plus de
bétise et de haine dans une situation déja périlleuse ?
J’ai posé la question & un commissaire de police :

« Monsieur le commissaire de police, selon vous, qui a
tué Samuel Paty ? »

Apres quelques instants de réflexion, celui-ci m’a
répondu :

« Le refus d’étre qui nous sommes. » o
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SAINT-CHERON

A

LEUR JEUNESSE ET LA NOTRE

Cyril Bennasar se souvient de ses
années de college a Saint-Chéron, de

ses transgressions d'adolescent dans la
France Barre-Giscard, des « violences »
innocentes de cette e[rnque. Comment,
quarante ans rlus tard, devant ce méme
etablissement, une collégienne de 14 ans
a-t-elle pu étre poignardee a mort ?
Ou'est-ce qui a changé ?

ntre la sixiéme et la troisiéme, jétais éléve
au college de Saint-Chéron. On ne disait pas
college, on disait CES. On y allait en train et
en sortant de la gare, on traversait en trou-
peau d’éléves une partie du village séparée du
centre par le chemin de fer, dans un paysage
aux maisons disparates, avec leurs dépen-
dances en bois et en toles, leurs potagers et
leurs arbres fruitiers. Au milieu du chemin, on passait
sur un petit pont de pierre et a la fin du parcours, on
traversait un petit bois. A hauteur du pont, en descen-
dant sur la berge et en longeant la riviére, on pouvait
facilement entrer dans un jardin, en grimpant dans les
arbres on cueillait des pommes et, 4 la fin de lannée
scolaire, les premiéres cerises, et méme des figues si mes
souvenirs sont bons. Un jour, le propriétaire m’attrapa
a la descente d’'un pommier et me prit en photo en
me menacant de la montrer a mes parents, voire aux
gendarmes, s’il m’y reprenait.

Voila comment le retraité pensait impressionner les
petits voleurs de pommes que nous étions a ’époque,
pas silointaine. On n'y croyait pas trop a son histoire de
photo chez les gendarmes pour trois pommes, mais par
politesse et par respect pour lautorité d’un adulte, on
faisait semblant et profil bas. On n’en savait rien, mais
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Par Cyril Bennasar

on était plut6t bien élevés. Le vieux m’avait fait le coup
de la photo une premiére fois quand j étais en sixiéme,
puis une autre fois un ou deux ans plus tard. Comme
javais pris de l'assurance, pour le petit oiseau et pour
faire rire les copains, j’avais pris la pose. Ca avait mis
le bonhomme en colére : « Ah, cest pour la pose ! » et
il m’avait attrapé pour faire mine de me jeter dans la
riviére, avant de me chasser a coups de pied aux fesses.
Mon audace avait beaucoup impressionné mes cama-
rades et le récit m'avait rendu populaire. On était au
maximum de 'insolence connue envers un adulte. On
avait 12 ans.

A Tépoque, il y avait déja des immigrés dans cette
France quon nappelait pas encore périphérique. Des
Portugais. A ’école, on ne peut pas dire quon vivait
ensemble. On les appelait les « tiougs », les « portos »
ou les « tos ». Pas devant eux, ils nous faisaient peur. Ils
avaient deux ou trois ans et faisaient deux ou trois tétes
de plus que nous, et surtout navaient pas les mémes
moeeurs que nous. Ils étaient en cuirs et gominés, écou-
taient Johnny et Elvis quand nous étions babas cool, en
pataugas et patchouli et que nous écoutions Neil Young
et Genesis. Ils ne nous harcelaient pas, ne nous volaient
pas, on ne les voyait pas beaucoup, mais ils imposaient
leur loi dans I'espace public des éléves. Lorsque nous
occupions dans la cour un espace qu’ils convoitaient,
ils nous en chassaient. Il faut reconnaitre que ceux
qui Sexécutaient sans broncher ne risquaient rien,
sauf ’humiliation de la fuite, et quand on pense que
ce nest rien, quand on ne voit pas ou est le probléme
parce que la cour est grande et quon n’a pas de terri-
toire & défendre, tout va bien. Jamais on ne se serait
battus pour un morceau de cour. Il aurait fallu pour
¢a admettre et surtout formuler qu’il y avait un « eux »
et un « nous », et ne pas étre encombrés de complexes
parce que les meéres des uns faisaient le ménage chez
celles des autres. Assumer l'existence d’une forme de
grégarité, d’un territoire a défendre, avec ses frontiéres,
aurait été percu comme une vulgaire régression de —



notre société, une basse trahison des idéaux libertaires
qui parfumaient 'air du temps. En fait, nous vivions dix
ans apres 68 et eux dix ans avant. Ils étajent a la mode
de nos parents, ils avaient une génération de retard. Il
y avait entre eux et nous une étape de différence dans
I’histoire des seventies, autant dire un monde a nos
ages. Ils faisaient les caids, et de toute notre condescen-
dance, nous les méprisions. Nous étions pacifistes, ils
étaient violents.

Dans notre collége de 600 éléves, ils devaient étre une
trentaine, répartis dans deux classes allégées et spéciali-
sées : les CPPN et les CPA. Je ne sais pas ce que ¢a signifie.
Depuis, ces sigles ont changé au moins dix fois, rempla-
cés par d’autres tout neufs quand ils sont devenus péjo-
ratifs, remplacés a leur tour quand ils ont été rattrapés
par la réalité quils étaient censés recouvrir d’un sigle
pudique. Il y a quelques années, une camarade de classe
me rappelait que javais eu des problemes avec eux a
I'époque. « Avec les Portugais, il y avait un contrat sur ta
téte ! » me dit-elle. Javais la trouille comme tout le monde,
mais j’étais trop orgueilleux pour me laisser faire. J'avais
les cheveux longs. A 13 ans, javais lu le livre du hippie
Jerry Rubin, Do it, que l'on pourrait traduire par « Fais
ce que voudras » et je 'avais pris au mot. Les graisseux
n‘aimaient pas ¢a. A la sortie du college et 4 la fin de la
semaine, les menaces étaient courantes : « Si lundi, tas
pas coupé tes cheveux, tu vas voir tes dents ! » Plutot
crever que céder au chantage terroriste, j’ai pris quelques
pains. En y repensant, me revient dans la bouche le gofit
du sang et de la chevaliere d’un de ces enfoirés.

Un jour, une rumeur folle traversa le college comme
une fléche : une fille de troisieme, bien connue pour
sa grande gueule, avait, disait-on, été violée dans les
toilettes par des Portugais, un truc incroyable qui nous
avait sidérés. La fille avait démenti tres vite en racontant
I'incident a l'origine du scandale. Deux mecs étaient
entrés dans les toilettes des filles et avaient poussé les
portes des cabines. La sienne n’était pas fermée et ils
’avaient vue dans une position embarrassante. Elle les
avait engueulés, le ton était monté et on avait entendu
des cris depuis le préau. Toute I’histoire était la. Beau-
coup de bruits et pas grand-chose. Voila de quoi nous
nous émouvions a I’époque. Je n'ai méme pas le souve-
nir de rackets, en fait jai appris plus tard qu'il y en a eu,
mais discrets et vite réglés par la directrice. Mais on ne
parlait pas de violences. Personne n’a jamais été blessé
et personne n'est mort.

Ces expériences du vivre-ensemble dont nous étions
un peu les cobayes étaient pénibles mais pas mortelles.
On acceptait tant bien que mal, sans le formuler et sans
méme le comprendre, cette implicite répartition des
territoires : ils régnaient dans la rue, on avait acceés a
tout le reste, aux études et aux bonnes places dans la
société alors on prenait notre mal en patience. On savait
quiapres la cinquiéme, ils partiraient en CET ou iraient
poser des parpaings, des Velux ou du carrelage avec
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leurs oncles. On comptait un peu sur la reproduction
sociale pour nous éloigner de ces brutes épaisses.

Jen ai revu un beaucoup plus tard. Un pas méchant.
Ce devait étre 'intellectuel de la bande, parce qu’il était
devenu mon conseiller au Crédit Agricole. Contre tout
déterminisme, clest lui qui avait les mains blanches et
lisses d’'un travailleur du tertiaire et moi qui respirais
la poussiere d’un atelier. Sans doute avait-il révé d’étre
important et moi d’étre libre, et nous avions tous les
deux réussi. En costume et les cheveux secs, il avait pris
les maniéres obséquieuses d'un employé de banque.
J étais devenu Monsieur Bennasar et lui Monsieur Da
Silva. Il sappelait Emmanuel, il ne restait de ses origines
que son patronyme, tout le reste s’était fondu dans le
paysage francais, méme l'accent de ses parents plein de
«ou » et de « ech » avait disparu, le méme que celui de
notre femme de ménage, Madame Gomez.

On ne pouvait pas parler de
bandes ni de territoires : on était
tous chez nous

Elle descendait des cités HLM en mobylette pour venir
travailler dans notre pavillon modeste, identique a 700
autres dans une résidence qui n’avait pas dix ans, et qui
faisait de nous, pour les autres habitants de la région,
des bourgeois. Parce quelle était moche et tres ridée,
mon pére qui trouvait qu'elle ressemblait a Zira l'avait
surnommeée « la planéte des singes ». Le film avec Charl-
ton Heston était passé a la télé. Au bout de quelques
années, elle était devenue « la planéte ». Je entends
encore demander : « Elle vient demain la planéte ? » Elle
parlait beaucoup a ma meére. Elle lui avait raconté quun
dimanche, alors quelle recevait ses enfants adultes et
mariés a déjeuner, elle avait remarqué que l'une de ses
belles-filles avait un ceil poché. Madame Gomez avait
compris tout de suite, et tandis que le mari de 'amo-
chée sapprochait de sa mére pour l'embrasser, elle
s’était haussée sur la pointe des pieds, car c’était une
petite femme, et avait envoyé une gifle retentissante a
son grand gaillard. « Ici, on est en France, on ne bat pas
sa femme. Et que ¢a vous serve de lecon a vous autres ! »
avait-elle prévenu en regardant ses fils.

Je I'ai revue un jour, dans la salle d’attente d’'un service
de I’hépital d’Arpajon. Elle m’a demandé des nouvelles
de ma famille, je lui ai renvoyé I'attention et I'ai trouvée
contrariée. Elle venait d’apprendre que les soins
dentaires dont son mari avait besoin ne seraient pas
pris en charge et elle ne comprenait pas. En levant le
menton pour me désigner discrétement, assise a coté,
une femme CMU en boubou, débonnaire et accompa-
gnée d’enfants nombreux et turbulents, elle me dit : « Et
eux la, ils ont droit a tout. » Elle ne comprenait pas que
ceux qui viennent d’arriver, qui font des enfants sans
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compter et qui tendent la main
soient mieux traités que ceux qui,
toute leur vie, se sont retroussé les
manches.

Je ’ai pas le souvenir de véritables
violences entre jeunes en 1977, ni
avec les Portugais ni entre nous
Frangais. Il y avait des inimitiés,
parfois durables, et autour de deux
jeunes qui ne pouvaient pas se
saquer, d’autres se regroupaient
sans que lon puisse parler de
bandes, sans qu’il soit question de
territoires, nous étions tous chez
nous. On se jouait des tours. Une
fois, on avait pris devant sa maison
le vélo d’une fille qu'on naimait pas
pour le cacher dans un jardin trois
maisons plus loin. On avait télé-
phoné chez elle en déguisant notre
voix. J’avais enveloppé le combiné
dans un mouchoir et, comme deux
précautions valent mieux quune,
javais pris l'accent pied-noir (ce
qui n’était pas tres malin parce
que j’étais le seul Bencouscous du
coin). On était tombés sur le pére,
car il n'y avait a I’époque qu'un
téléphone fixe par foyer, et on avait
exigé que la fille se pointe au bord
du lac & minuit si elle voulait revoir
sa bicyclette. Je me souviens quon
§’était roulés par terre de rire en
sarrachant I’écouteur et en enten-
dant le bonhomme sortir de ses
gonds. Le soir méme, alors quon
remettait le vélo a sa place, un
voisin avait surpris notre manege
et nous avait demandé des expli-
cations, car les adultes ne renon-
caient pas alors a remplir leur
role d’adultes par crainte d’étre lynchés. Je lui avais
répondu que nous faisions une blague, mais il n’en
croyait rien, nous prenait pour des voleurs, et, pensant
nous effrayer, avait lancé a sa femme : « Josiane, fais le
numeéro ! » (sous-entendu, celui des gendarmes). J’avais
repris sa formule et répété a sa femme qui sortait sur
le perron : « Oui cest ¢a Josiane, fais le numéro ! »
avant de déguerpir en courant. Pendant des semaines,
on avait ri en se langant pour un oui pour un non
« Josiane, fais le numéro ! ».

Pendant des vacances scolaires, avec deux copains,
Christophe et Philippe dit « Doudou », on avait
construit une cabane sur un champ de broussailles pas
loin de I'école primaire. On aurait bien voulu quelle
reste secréte mais au bout de quelques jours, tous les
jeunes du village venaient s’y retrouver. Comme on
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n’était plus chez nous, on a fini par décider d’y renoncer
et de pratiquer la politique de la terre brilée. Un jour,
on y a mis le feu. On lui a dit adieu et, croyant le feu
éteint, on est partis sans regrets. Manque de pot, le
feu a repris et a cramé la moitié du terrain. On nous
a retrouvés sans délai parce que, pour I’éducation des
garnements, tout le monde participait et tout le monde
parlait, il n’y avait pas d’omerta, les gens étaient plus
soucieux de prendre leurs responsabilités quinquiets
a l'idée d’étre traités de balances. Les gendarmes
ont sonné aux portes de nos parents avant la fin des
vacances. Le pére de Christophe a trouvé un arrange-
ment avec la force publique. Comme il travaillait a la
Compagnie des eaux et de l'ozone, il connaissait les
pompiers. Pour nous apprendre, on nous a envoyés un
samedi dans une caserne pour nettoyer des casques, des
bottes et des engins. On s'est sentis petits merdeux —>



au milieu des hommes, mais mon copain a tellement
aimé 'ambiance que quelques années plus tard, malgré
son CAP d’électromécanique, il est devenu pompier. I1
I’était encore aux derniéres nouvelles.

Ca ne nous a pas servi de lecon. Cannée suivante, une
nuit, on est allés peindre une fresque sur la facade d’'une
salle paroissiale toute neuve et toute moche construite sur
ce qui nous servait de terrain de foot. Il savait dessiner,
je ne savais qu’écrire. Inspirés par un dessin de Reiser,
il avait représenté un curé, un chasseur et un flic avec a
la place du sexe, une croix, un fusil et une matraque et
javais écrit au-dessus et en dessous : « Les gens qui ont des
petites bites trouvent toujours des rallonges. » En rentrant
chez lui, ce con a mis au linge sale ses vétements tachés
de peinture et sa mére n'a pas mis longtemps a faire le
lien avec le graffiti de notoriété publique. Cest elle qui
nous a emmenés a la gendarmerie. Une fois de plus, nos
parents ont trouvé un arrangement avec l'association
catho propriétaire de I’édifice outragé. On est allés se
faire sermonner en regardant nos pieds et les parents
ont payé un ravalement. Je leur ai remboursé ma part
en travaillant I'été suivant a étaler du goudron dans les
parkings de La Défense. Je ne suis pas devenu terrassier,
mais peut-étre un peu plus responsable.

On avait piqué la peinture pour la fresque, de gros
biberons de toutes les couleurs, dans I’école maternelle
en passant en pleine nuit par un Velux entrouvert et

en descendant avec une corde dans le préau. On était
restés des heures, a faire du tricycle, a ouvrir la cage aux
tourterelles et & jouer au ballon. Je me souviens de notre
fou rire quand, assis au bureau de la directrice, alors
que je jouais le role de Madame Tapedur qui recevait
les parents convoqués du petit Bennasar en tapant du
poing sur la table, un des lapins quon avait libérés plus
tot avait passé la téte par la porte, avec ses yeux idiots,
ses longues oreilles et son museau frémissant. C’était
des années avant que lon aille, pour continuer a se
marrer, acheter de la pate a rire a des dealers civilisés
dont le plus gros défaut était leur manque de ponctua-
lité, revenus de Turquie ou du Maroc en minibus Volk-
swagen sans croiser le moindre compatriote djihadiste,
des trafiquants qui pratiquaient un commerce illégal
certes, mais sans kalachnikovs.

Et pendant toutes les années qui ont suivi, avec leurs
épisodes intermittents de petite délinquance, de squats,
d’effractions plus que de cambriolages, de gardes a vue
avec tartes dans la gueule, de petits deals, d’'un emprunt
de voiture plus que d’un vol et de deux ou trois départs
précipités et sans payer d’hotels ou de restaurants, je
n’'ai jamais vu briller la lame d’un schlass, et sauf pour
les besoins des bagarres a la sortie des concerts, je n’ai
jamais cogné ni bousculé personne. Dans toutes ces
aventures illégales de mon adolescence, je n’ai jamais
fait de mal a une mouche et je n’ai jamais envisagé de
porter un couteau et encore moins un coup de couteau.

Opération de police a Quincy-sous-Senart (Essonne), aprés la mort d’'un
adolescent de 14 ans poignardé lors d’une rixe entre bandes, 24 février 2021. '
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Jen ai eu un mais avant, quand jétais enfant, avant
méme d’avoir trouvé ma bite. Quand je suis entré aux
Eclaireurs de France, mon pére m’a emmené chez I’ar-
murier d’Arpajon qui nexiste plus, remplacé par un
kebab ou un barbier pour métrosexuels. Il m’a acheté
un Opinel numéro 8 avec girolle de sécurité qui m’a
beaucoup servi entre 8 et 12 ans pour jouer a la piche-
nette ou pour tailler des fleches dans des branches de
noisetier, a I’époque ou j'étais un Indien. Quand j'ai
commencé a jouer les apaches, je I’ai laissé a la maison
dans mon sac a dos.

On hésite a dire que c'était mieux
avant pour ne pas risquer de passer
POUr un vieux con réac

C’était il y a quarante ans autour du college de Saint-
Chéron. On était a la fin des années 1970, avant la
construction dans cette campagne a 50 kilometres de
Paris de ces lotissements de pavillons avec dans les
jardins des cabanes en plastique coloré pour les enfants
nombreux. C’était avant quon ouvre vers I'intérieur du
pays ce que Christophe Guilluy nomme « le sas d’entrée
de 'immigration » ; avant que le besoin de désengor-
ger les quartiers des Pyramides d’Evry ou des Tarteréts
a Corbeil disperse, a coups de logements sociaux et a
cotts de politiques de la ville, les nouveaux Frangais
dans les vieilles campagnes ; avant que I'on vide les cités
de leur surpopulation, pas carcérale mais pas loin, sur
les villages tranquilles ; avant que les petits Blancs de
la petite classe moyenne dont jétais soient rattrapés
par la banlieue qu’ils avaient fuie ; avant que les Noirs
a capuche et les Arabes voilées, qui avaient poussé mes
parents a lacher une HLM a Saint-Ouen pour sendetter
dans le sud de 'Essonne et mon pére a se taper chaque
jour 100 kilometres aller et retour pour aller travailler,
redeviennent nos voisins ; avant que la France recoive
par millions des gens venus de loin a qui on a dit « Faites
comme chez vous ! » ; avant que la « culture urbaine »,
métissage afro-américain du bled et du ghetto qui a
décomplexé le sexisme, la xénophobie, le racisme, I’'an-
tisémitisme, ’homophobie, l'ultralibéralisme mafieux,
le totalitarisme en proche banlieue et ressuscité au pays
de Voltaire le délit de blasphéme puni de mort ou la
polygamie ; avant donc que cette « culture urbaine »,
trés loin de I'idée que l'on se faisait avant du sens des
mots « culture » et « urbain », s’étale en couronne
autour de Paris vers la campagne et installe des poches
de territoires perdus, archaiques et violents ; avant qu’il
y ait entre nous et nos camarades immigrés plus quune
génération d’écart : une civilisation de différence ; dans
cet avant dont on hésite a dire qu’il était mieux pour ne
pas risquer de passer pour un vieux con réac.

Voila de quoi étaient faits a I’époque nos affronte-
ments, nos insolences, nos désobéissances, nos bétises
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de vacances, nos délinquances. Voila ce qu'étaient
nos fagons de grandir, de sortir de nos enfances, de
répondre aux adultes, d’étre affranchis. Voila ce qu’était
notre jeunesse. Et si on nous avait dit alors : « Mais
vous les jeunes, vous qui étes désceuvrés, oisifs, livrés
a vous-mémes pendant les vacances scolaires et le soir
quand les gymnases et les stades sont fermés ; vous qui
voyez sur vos écrans des images violentes et des gens
qui meurent ; vous qui ne pesez pas toujours les consé-
quences de vos actes, qui ne discernez pas toujours la
réalité de la fiction ; vous qui, faute de moyens publics,
navez plus de gardiens dans vos immeubles, ni de
grands fréres subventionnés, ni d’éducateurs formés,
ni d’associations pour assurer le lien social, ni de
dispositif alerte “anti-rixes” ; comment se fait-il quau
premier litige entre vous, vous ne vous enfonciez pas de
couteaux dans le ventre ? »

Si on nous avait demandé ¢a, je parie que méme a 13
ans, on l'aurait mal pris, on se serait sentis infantilisés
et on aurait sirement répondu, peut-étre en pensant
a des images vues de guerres tribales en Afrique ou
d’un lycée dans le Bronx : « Mais enfin, pour qui nous
prenez-vous, pour des sauvages ? »

Le 22 février 2021, a Saint-Chéron, Lilibelle Galazzo,
une jeune fille de 14 ans, était tuée d’un coup de couteau
en s’interposant dans une bagarre entre des éléves de
son college et des jeunes de Dourdan, vétus de noir et
de capuches. Elle-méme venait d’un college de Dourdan
dont elle avait été renvoyée, et renvoyée encore de celui
de Saint-Chéron pour étre admise ailleurs a la rentrée.
Pour parler de I'événement, jappelle une amie qui a
enseigné dans ce college, le college du Pont-de-Bois.
Laffaire I’a étonnée, ces violences étaient plutdt atten-
dues aux abords des colléges entourés de cités HLM,
a Dourdan ou a Etampes, mais pas dans ce coin tran-
quille devant un établissement fermé pour les vacances.
Elle a constaté que I'immigration avait changé ces
deux derniéres décennies, quelle était devenue afri-
caine mais que les jeunes a probléemes sont de toutes
les origines, immigrée ou francaise et méme parfois
bourgeoise. Elle ajoute qu’ils ont en commun d’étre peu
suivis, pas soutenus, laissés a eux-mémes et de vivre
presque toujours avec des meres seules, de faible niveau
culturel, en détresse économique, des cas sociaux. Elle
ajoute, parce queelle me voit venir avec mes gros sabots
sur I'immigration, que ce qui était mieux avant, ¢’était
les familles, I’éducation et 'emploi. J'insiste un peu. Je
lui rappelle les violences entre les bandes des Pyramides
d’Evry et celles des Tarteréts de Corbeil, il y a dix ans,
les coups de couteau et les jeunes a I'hosto. Je lui fais
remarquer que tout ¢a sest déplacé de 30 kilometres, et
que ce n'est pas la mode des divorces qui s’est répandue,
mais celle des nouvelles populations. Mais elle persiste.
Elle ne voit que des cas individuels, des cas sociaux, pas
de quoi faire des généralités. Elle est dans le métier et je
vois ¢a de loin. Elle doit avoir raison, sans doute moins
quelle ne croit, mais sirement plus que je 'imaginais.



LE VOTE INTROUVABLE
DES CITES

La surenchere indigéno-racialiste

actuelle chez de nombreux hommes
politiques repose en partie sur lidée

qu'elle
« quar

est électoralement payante, les
tiers » representant un reservoir

de voix considérable. Reste a trouver la

martin
exemp

Fale pour les mobiliser. Quelques
es locaux suggerent que c'est loin

d'étre simple.
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70 ans passés, socialiste, élu local pendant
quarante ans, Premier ministre pendant deux
ans, peut-on vraiment trouver a son gott la
bouillie conceptuelle indigéno-décolonialiste
actuellement a la mode ? Jean-Marc Ayrault,
président de la Fondation pour la mémoire
de lesclavage, prend probablement sur lui
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Bureau de vote a Clichy-Sous-Bois, lors du second
tour de I'élection présidentielle de 2007.

lorsque les militants avec lesquels il s'affiche dénoncent
les privileges des vieux males blancs. C’est qu’au bout,
il y a des voix. Peut-étre assez pour faire pencher la
balance en 2022.

Jean-Luc Mélenchon en est convaincu. Ayant raté le
second tour de la derniére présidentielle pour quelque
600 000 bulletins, il croit qu’il aurait pu changer la
donne en allant chercher des électeurs dans les cités.
Reste a savoir comment on mobilise les quartiers, le
matin du vote. De nombreux entrepreneurs identi-
taires se vendent plus ou moins explicitement comme
sergents recruteurs aupreés de LFI, du PS, du PCF et de
EELV, mais aussi de 'UDI, voire de LR !

© JEAN AYISSI/ AFP



Dans le doute, on les écoute. Leurs promesses ne sont
pas irréalistes, a priori. Une enquéte fort instructive de
la Fondation Jean-Jaurés analyse la maniére dont les
voix du quartier gitan de Perpignan sont littéralement
mises aux encheres lors des municipales. L'étude, qui
porte sur les municipales de 2014, a été rendue possible,
malgré I'anonymat du scrutin, par une configuration
locale trés particuliére : les Gitans sont concentrés
dans la vieille ville, ils ont souvent des noms de famille
reconnaissables et ils se désintéressent massivement de
la politique, sauf aux municipales. En croisant les taux
de participation et les scores des différents candidats en
lice, I’évidence s'imposait. Les Gitans ont voté massive-
ment pour le maire sortant, Jean-Marc Pujol (battu en
2020 par Louis Aliot, dans une configuration qui reste
a décrypter).

Autre exemple souvent cité, Bobigny, toujours aux
municipales de 2014. A la surprise générale, I'UDI
Stéphane de Paoli y a ravi la ville aux communistes.
Lanalyse du scrutin montre que le PCF avait pourtant
fait le plein de ses voix au second tour : 4 950 voix en
2008, 4 966 en 2014 ! Si les communistes ont perdu,
Clest parce quun électorat jusque-la absent des écrans
s’ était mobilisé au profit de la droite. Dans la campagne,
cette derniére était paradoxalement soutenue par des
activistes trés engagés sur des thématiques plutot de
gauche, controles au facies et discriminations raciales.
Le mandat de I'UDI a été un désastre émaillé de scan-
dales de toutes sortes, le PCF a repris la ville en 2020,
mais peu importe : le scrutin de 2014 a accrédité I’idée
qu’il était possible de mobiliser dans les tours, a condi-
tion d’avoir des relais qui sachent parler a leurs habi-
tants.

Ceux qui esperent les trouver du coté du Parti des indi-
genes de la République et de ses dérivés se trompent
lourdement, selon Marie-Laure Brossier, conseillére
municipale LREM a Bagnolet de 2014 a 2020. Elle s’in-
téresse depuis des années a deux Bagnoletais, Youcef
Brakni, pilier du comité Justice pour Adama (assimilé
par Mediapart en 2018 a la « voix des quartiers »), ainsi
que sa compagne, Fatima Ouassak, créatrice du collec-
tif Front de meéres. « Ce sont des trentenaires branchés,
diplomés, qui ne connaissent pas mieux que d autres les
cités de Bagnolet, ot ils w’habitent pas, souligne-t-elle.
Ils sont médiatiques, mais je nai jamais eu la preuve de
leur capacité de mobilisation de I’électorat populaire. 11
y a un gouffre entre les discours trés théoriques des indi-
génistes et les préoccupations concrétes des habitants des
tours. »

Ivry, terre de surenchere

Chef de file LR a Ivry-sur-Seine, Sébastien Bouillaud
n'est pas tout a fait du méme avis. La ville dirigée par
Philippe Bouyssou est un bastion communiste depuis
1925 (avec une parenthese pendant ’Occupation), mais
sa sociologie change rapidement commente ’élu d’op-
position. « La famille ouvriére européenne disparait peu
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a peu des bureaux de vote au profit des familles origi-
naires d’Afrique. Elles ne votaient pas, ou peu, mais elles
commencent a se mobiliser. » Peut-étre dans le but de les
toucher, la majorité en place a élargi son spectre et noué
une alliance avec EELV au second tour des municipales.
Et surtout, elle donne dans la surenchere envers 1’élec-
torat musulman, considére Sébastien Bouillaud. « Nous
avons des séances de conseil ot une heure est consacrée
a parler du boycott des produits israéliens, de la position
d’Erdogan face aux islamistes ou des événements du
17 octobre 1961, bref, de tout, sauf de la commune ! »
Sans oublier les recrutements de personnalités relais au
positionnement trés tranché. Au sein de la majorité, le
troisiéme adjoint chargé du commerce se nomme Atef
Rhouma. Il a connu son heure de gloire le 22 novembre
2015, pour avoir justifié les attentats qui venaient d’étre
commis a Paris. « Daech attaque la France parce que
la France les attaque », avait expliqué le conseiller en
séance. Il avait déploré que la classe politique tente
« d’instrumentaliser ces meurtres et I'émotion de nos
concitoyens a des fins racistes ». « Il y a un public a Ivry
pour ce genre doutrance, assure Sébastien Bouillaud.
150 grands fréres des cités étaient la et applaudissaient
dans le public, lors du débat sur le boycott d’Israél. Ces
gens sont capables d’aller chercher des abstentionnistes
le jour du scrutin pour les faire voter, jen suis convaincu.
Vous ajoutez a cela des subventions généreuses aux asso-
ciations de quartier et un controle étroit sur les associa-
tions sportives, et vous tenez votre électorat. » Jusqu'au
moment ou cest lui qui finit par vous tenir. « Il nest
pas impossible que le PCF se fasse déborder », pointe
Sébastien Bouillaud.

« Le teneur de mur de base se fiche d’Erdogan et du 17
octobre 1961, compléte un ancien élu PS du Val-de-
Marne. Quant a la mobilisation des “racisés”, elle est trés
compliquée a mener, parce qu’ils ne sentendent pas entre
eux ! Si vous faites trop d'appels du pied aux Algériens,
vous risquez de vous retrouver en porte-a-faux avec les
Marocains. Sans parler des Africains ! Dans les quartiers
nord de Marseille, le RN, représenté par Stéphane Ravier,
joue ouvertement la carte du vote comorien contre les
Algériens et les Marocains. Et ¢a marche plutot bien. »

En novembre 2020, Mohammed Bajrafil, médiatique
imam de la mosquée d’Ivry, comorien, a démissionné
en dénongant « la marginalisation des Subsahariens ».
« Il parlait de I'islam de France en général, décrypte le
méme élu, mais il pensait a la future grande mosquée
d’Ivry en particulier. Les Algériens sont en position de
force a Ivry et ils veulent y prendre le pouvoir quand elle
sera construite », dans deux ou trois ans, au plus tot. La
présidentielle sera passée. On saura un peu mieux qui a
réussi a faire voter les quartiers et comment... o

1. Répression violente d'une manifestation d’Algériens a Paris, ayant causé de
38 a 200 morts, selon les historiens.



LA TURQUIE,

LE GALIFAT AUX
PORTES DE LEUROPE

Entretien avec Gilles Kepel
Propos recueillis par Alexis Brunet
et Jeremy Stubbs

o i

Pour le grand spécialiste du monde
musulman, trois événements survenus en
2020 houleversent le Moyen-Orient : le
retrait des forces américaines, la pandémie
et la chute du cours du pétrole. Le résultat
en est une alliance surprenante entre
sunnites et chiites qui, dirigée par Recep
Erdogan, devient une menace pour I'Europe.
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Gilles Kepel est professeur a 'ENS.

Causeur. En 2018, vous avez publié Sortir du
chaos. A la lecture de votre nouveau livre, Le
Prophéte et la Pandémie, on a I'impression
que nous nous y sommes plutot enfoncés...
Gilles Kepel. Ceest précisément la raison pour laquelle
jai écrit ce nouveau livre ! Sortir du chaos mettait un
demi-siécle en perspective a partir des trois générations
du djihadisme que javais identifiées comme I’élément
structurant des évolutions de cette période. Puis en
2020, la pandémie a donné un coup d’accélérateur a des
mutations déja en ceuvre, les rendant plus claires, plus
évidentes. Sur le plan géopolitique, elles avaient fait jaillir
une nouvelle ligne de faille dans la région : I'axe fréro-
chiite d’un coté ; I'alliance d’Abraham entre Israél et les
pays du Golfe de l'autre. Et la volonté de Trump de se
retirer de la région et de déléguer la gestion des conflits
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au Moyen-Orient & des alliés (qui n’étaient plus seule-
ment Israél) n’a fait que renforcer ce nouveau clivage, car
elle a permis I’émergence de cette alliance bizarre entre
la Turquie, I'Iran et le Qatar, le cceur de ’axe fréro-chiite.

Pourquoi la Turquie sunnite s’allie-t-elle avec
I'lran chiite ?

La Turquie se positionne en tant quacteur clé de 'islam
politique, en soutien a ceux que Bernard Rougier appelle
les « entrepreneurs de colere ». Cela explique pourquoi
la plupart des Fréres musulmans chassés d’Egypte et
d’autres pays trouvent refuge en Turquie et financement
au Qatar. Cela explique aussi I'intérét iranien. La Turquie
est devenue le lieu d’ot les Freres musulmans sorganisent
pour la conquéte de 'Europe. En France, par exemple,
cest dans des mosquées turques gérées par les instances
d’Etat que sexpriment les formes d’islam sécessionnistes.
Iy a toute une pression de I'islam politique en Europe de
I'Ouest, relayée par la Turquie, qui passe par l'appui aux
mosquées fréristes et aux idéologues djihado-salafistes, et
également par les consignes de vote. Ce dernier facteur est
particuliérement significatif en Allemagne, aux Pays-Bas
et en Belgique ou1 la population turque est tres importante
et attentive aux consignes d’Erdogan. Cet axe fréro-chiite
était bien moins structuré en 2018.

Un autre phénomeéne important de cette
année Covid est la chute du cours du pétrole.
Quel en est I'impact géopolitique ?

Méme si aujourd’hui le pétrole remonte, 2020 a été une
année catastrophique pour les producteurs et par consé-
quent pour le Moyen-Orient. Les Etats pétroliers, 'Arabie
saoudite en téte, connaissaient déja la malédiction du
pétrole qui détruit les sociétés en créant une classe de
rentiers oisifs. La chute brutale du cours a été un coup
de semonce : il faut préparer la suite. Cela a accéléré
les accords d’Abraham entre Israél et les Emirats et le
Bahrein. Les monarchies pétroliéres souhaitent investir
massivement dans la technologie israélienne pour prépa-
rer I'apres-pétrole. Pour les Saoudiens, cest plus complexe,
car ils ont une population importante a nourrir. Le prince,
Mohammed Ben Salmane, mise sur une jeunesse qu'il veut
« dé-wahhabiser » afin de la rendre plus entrepreneuriale.
S’il est en train de créer la nouvelle ville futuriste, Neom,
dans la région du nord-ouest saoudien, dont personne
navait entendu parler, ce n'est pas seulement parce qu’il
y a de ’hydrogene vert, de I'eau, du vent, du soleil, mais
aussi parce que Cest a coté de la frontiére israélienne. En
résumé, les sunnites pétroliféres acceptent de reconnaitre
Israél afin de passer a laprés-pétrole. Cest le grand chan-
gement par rapport a Sortir du chaos.

Quelles sont les conséquences de la
dimension sanitaire de la pandémie ?

Le renforcement de la Chine qui en profite pour gagner
la Troisieme Guerre mondiale contre les Etats-Unis sans
coup férir. Aux Emirats, tout le monde a été vacciné
avec le vaccin Sinopharm. En Iran, étouffé par les sanc-
tions imposées par Trump et ravagé par le coronavirus,
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la Chine investit 400 milliards de dollars en échange
d’une présence militaire chinoise et le droit d’acheter du
pétrole et du gaz moins cher qu'au prix de marché. Mais
attention ! Si la Chine a une politique beaucoup plus
assertive dans la région, elle ne prend pas de risques, et
se garde bien d’intervenir en Syrie.

L'Europe doit-elle s’inquiéter des
changements au Moyen-Orient ?

Pour répondre, il suffit de penser a la réislamisation
de Sainte-Sophie par Erdogan, un vrai message crypté
envoyé a I’Europe. Il le fait le 24 juillet, date anniversaire
du traité de Lausanne de 1923 par lequel Atatiirk, grace a
une mobilisation militaire, a cassé le traité de Sévres qui
avait découpé I’Anatolie en petits morceaux pour le plus
grand profit des Européens. C'est ce méme Atatiirk qui
en 1934 a laicisé la mosquée, donnant Sainte-Sophie en
cadeau a 'humanité. Ainsi, Erdogan suit Atatiirk sur le
plan militaire en défaisant son travail sur le plan laique.
La cérémonie du 24 juillet permet & Erdogan de s’inscrire
dans Ihistoire et d’apparaitre comme le nouveau sultan
Mehmet le Conquérant, tout en développant son c6té
« entrepreneur de colére ». Enfin, Erdogan bénéficie du
soutien des Iraniens et de l'axe fréro-chiite. Ali Akbar
Velayti, conseiller de l’ayatollah Khamenei, proclame
que « Sainte-Sophie restera une mosquée jusquau jour de
l'apocalypse ». Somme toute, Erdogan devient le cham-
pion de I'islam en colére contre I’Occident et la chré-
tienté, et prend la téte de la croisade contre « Macron
I'islamophobe » a l'occasion de la republication des cari-
catures par Charlie le 2 septembre dernier.

Apreés la polémique sur I'entrisme islamo-
gauchiste a I'université, pensez-vous que ce
terme correspond a une réalité ?
Lislamo-gauchisme, dont I'idéal type est Tariq Rama-
dan, vient de la fusion opérée par la révolution iranienne
entre la revendication anti-impérialiste et le langage isla-
miste. La publication en persan des Damnés de la terre,
de Franz Fanon, traduit les « oppresseurs » par les « arro-
gants » et les « opprimés » par un terme coranique qui
veut dire les « déshérités ». Le nouveau clivage n’est plus
un clivage de classes, mais un clivage a base de défini-
tions religieuses entre les bons musulmans et tous ceux
qui sont leurs ennemis, le vocabu-
laire de I'islam politique se substi-
tuant & celui du marxisme. Cette
traduction sera ensuite reprise en
arabe et portée par la révolution isla-
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mique. Quant a la polémique, il faut - I;E EFDEEE
dire que M™ Vidal n’a pas été d’'une o+
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habileté extréme, surtout quelle ezl
avait dit le contraire une semaine
avant. Reste que, quand la confé-
rence des présidents d’université dit
que I'islamo-gauchisme nexiste pas,
cest parce que ses membres sont
élus par des maitres de conférences
islamo-gauchistes.

Gilles Kepel, Le
prophéte et la
pandémie, Gallimard,
2021.
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COVID-19, .

UN SUICIDE A LA FRANGAISE

Ala faveur de la pandemie, les peine-a-
|pu|r, l'esprit de prohibition et faustérité
[ont emporté sur les valewrsdela
jeunesse : l'amour, la vaillance, l'intrépidité
et la liberté des trompe-la-mort. Thanatos
a pris le dessus sur Eros. Parce ﬂue
nos dirigeants font la politique de leurs
électeurs vieillissants.

y

ros et Thanatos. Pulsion de vie vs pulsion de
mort. Chute ou rédemption. Culture de vie
ou culture de mort. Instinct de survie ou
meélancolie. Mort ou résurrection. Résilience
ou syndrome dépressif. Fureur de vivre vs
no future. Les Grecs, le christianisme, la
psychanalyse et les romanciers modernes ont
dévoilé et mis en sceéne les deux principes qui
structurent I'existence humaine : la tension vitale, qui
projette les hommes et les sociétés vers la jeunesse et
lavenir ; et la pulsion de mort, qui les pousse a anticiper
la finitude de leur existence. Dans notre vieille civili-
sation, qui se per¢oit comme en sursis, voire menagant
ruine - & écouter Michel Onfray et a considérer les faits
quil rapporte —, la crise du Covid et sa gestion sont
emblématiques de notre propension collective a accélé-
rer notre éviction de la scéne mondiale. Thanatos.

En 2020, 1a France est entrée en récession. Elle a organisé
de maniére inédite 'automutilation de son économie,
ce qui a accéléré la déflation a 'ceuvre. Le « quoi qu’il
en colte » n’était pas planifié, mais ses conséquences
sont délétéres. Le grand confinement a suspendu nos
existences et nos activités. Il s’agissait officiellement de
sauver des dizaines de milliers de vieillards et grands
malades fragiles, une préoccupation éminemment
respectable. A ceci prés que beaucoup sont quand méme

Pierre Vermeren est historien, professeur d'histoire
contemporaine a l'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

Par Pierre Vermeren

morts, puisque le virus se joue de nos demi-mesures. Il
sagissait surtout d’éviter I'engorgement des urgences
hospitaliéres, sans songer a les faire passer de 5 000 a
30 000 places de réanimation, ce qui aurait coiité infini-
ment moins cher que la thrombose de lactivité.

En procédant ainsi, nous avons fragilisé la jeunesse
de France : déperdition scolaire irrémédiable chez les
plus fragiles, dégats psychologiques parfois tragiques,
désocialisation et perte du goit de vivre, de créer, de
se cultiver, de se confronter a des amis, d’inventer et de
braver les risques. Nous avons demandé a la jeunesse
de prendre en compte la vieillesse et les morts a venir,
quand cette tAiche n’a jamais été - et ne peut pas étre - la
sienne. La méme génération d’adultes qui tente d’euphé-
miser aupres de ses enfants la mort des grands-parents,
qui empéche souvent les jeunes de voir la dépouille de
l'un d’eux, qui se garde de les emmener au cimetiére -
tentant d’oublier I'existence méme de ce lieu - a collec-
tivement décidé de sacrifier la liberté et la formation des
jeunes au nom de la protection « des plus faibles ».

Pourtant, plusieurs pays d’Asie ont su controler et
entraver 1’épidémie, notamment dans des démocra-
ties comme la Corée du Sud, Taiwan ou le Japon. Ils
ont fermé les frontiéres, ont pratiqué le dépistage systé-
matique et le confinement des seuls malades. Encore
fallait-il le vouloir, et s'organiser trés vite. Au lieu de
quoi nous avons laissé les frontiéres ouvertes pendant
un an, et confiné tout le monde a plusieurs reprises.
Nous avons lutté contre I'invisible virus avec un gros
marteau, si bien que nous cumulons a la fois parmi les
plus forts taux de mortalité et de recul économique.
Aurions-nous été capables de procéder a la maniere
ciblée et efficace des sociétés développées d’Asie ? Nous
avons non seulement peiné a réaliser des choses simples,
mais aussi a les concevoir. Dans notre société fracturée
et appauvrie par la crise, les docteurs Diafoirus, qui
se sont un temps emparés du pouvoir de contrainte,
semblent pourtant satisfaits des solutions adoptées : ils
révent méme de proroger le confinement, cest-a-dire
notre enfermement. Thanatos.

Comment la société libre, riche, vivante et joyeuse —>



des années 1970 - Eros - a-t-
elle sombré par étapes dans une
meélancolie qui confine a la pulsion
de mort ? Comment sommes-
nous passés du « jouissez sans
entraves » a « enfermez-vous » (ou
plutét « nous vous enfermons »),
de la « fureur de vivre » a la fureur
d’enfermer, et d’« il est interdit
d’interdire » & une prohibition
rampante ? Il n'est qu'a voir avec
quelle jouissance, au sens psycha-
nalytique du terme, certains hauts
fonctionnaires et maires prennent
des arrétés anti-consommation
d’alcool (certains week-ends, apres
telle heure, dans certains lieux...),
comme s’il fallait tuer la tentation
de livresse, quitte a anticiper nos
soumissions futures.

Au fil des ans, nos autorités poli-
tiques ont interdit I'alcool dans les
écoles (dont acte), puis dans les
cantines et les restau U, a I'armée
et dans la plupart des administra-
tions, dans les pots de départ et
dans les vins d’honneur, dans les
administrations et les collectivités
locales, les hopitaux et les stades,
et celui-ci est devenu une denrée
rare dans les avions, les gares, les
trains, etc. Les lieux de plaisir et
de travail, les lieux de souffrance
et d’appréhension sont désormais
interdits de plaisir et de dériva-
tif. Nos vieillards meurent sans le
verre de rouge quotidien qui a accompagné leur exis-
tence : quelle faute ont-ils commise ?

La France est devenue un lieu fade, soumis a la triple
poussée hégémonique de I'hygiénisme punitif a la
mode, de la culture américaine prohibitionniste et de
la bigoterie islamique du haram, qui se rejoignent sur
ce point comme sur d’autres. Les mémes qui vilipen-
daient les exces répressifs du catholicisme ont laicisé la
pénitence. Nous nous interdisons peu a peu de vivre,
de jouir de l'existence et par voie de fait de penser. Les
paradis artificiels sont en passe de perdre droit de cité -
méme fumer est un droit en sursis. Ni paradis céleste ni
paradis artificiel : Thanatos.

La triste séquence du Covid-19 (en attendant le Covid-
20 et ses sceurs), au prix de dégats humains sans
précédent, pour beaucoup irréparables — car ce qui est
vécu est irrémédiable -, nous a poussés loin en avant
dans une mortification ot les peine-a-jouir, l'esprit de
prohibition et l'austérité 'ont emporté sur les valeurs
de la jeunesse : 'amour, la vaillance, I'intrépidité et la
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4 Etudiants et enseignants défilent dans les rues
de Lyon pour alerter sur la détresse et la précarité
estudiantine, 26 janvier 2021.

liberté des trompe-la-mort. Or ces derniers ont écrit
de grandes pages de notre histoire, autant que les
paisibles laboureurs. Nous nous sommes autoconfinés
dans un repli privatif de nous-mémes, de nos proches
et de nos libertés. Jamais, depuis deux siécles, les Fran-
cais n‘ont été collectivement privés de danser, d’aller
au théatre, de prier et de vaquer a leurs occupations.
Pendant des semaines, des gendarmes ont verbalisé
avec zéle les promeneurs dans les foréts, sur les plages
et sur les chemins de campagne.

Nous avons laissé partir des milliers de vieillards
et de moins vieux dans la solitude de leur chambre
mortuaire, au nom de leur protection. Les administra-
tions hospitaliéres et sanitaires ont trop souvent révélé a
cette occasion une forme inattendue de cruauté et d’in-
humanité. Anthropologiquement, nous avons renoncé
a beaucoup de choses : a notre histoire, a nos libertés
et a toute forme d'espérance ou d’utopie créatrice. Si
vivre est un risque, Cest aussi assumer des risques, a la
minute ot l'on sort de chez soi. En refusant les risques,
Nnous avons renonceé a vivre.
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Une poignée d’intellectuels, de publicistes et de méde-
cins bravaches ont tenté de réveiller les Francais en
s’élevant contre lordre sanitaire. Il faudrait presque
les médailler, de BHL a Nicolas Bedos, d’Ivan Rioufol
a André Comte-Sponville, au lieu de quoi la patrouille
tente de les confiner au silence médiatique (ce qui est
plus ou moins facile).

Mille faits sociaux font écho a cette mortification
orchestrée par nos élites, avec 'apparent assentiment
des cadres sociaux, qu’il sagisse des médias domi-
nants, des médecins médiatiques, de la classe poli-
tique et des autres cléricatures laiques et religieuses.
Lapothéose a été atteinte au printemps 2020, avec
I’énonciation publique, quotidienne et solennelle par
le directeur général de la Santé de la liste macabre des
centaines de morts et d’hospitalisés. Cette lugubre
mise en scéne a joué son office en terrorisant le grand
nombre, avant d’étre sortie des écrans. Mais nul n'en
a tenu rigueur au DGS ; sous des formes nouvelles,
le ministre de la Santé lui a emboité le pas durant le
deuxiéme confinement. Normalement angoissé, au
regard de ses responsabilités, mais aussi trés exalté,
celui-ci a renouvelé le systéeme de la communication
sanitaire en menacant ses auditeurs de prévisions
apocalyptiques renouvelées. Tout cela n’a pas été sans
conséquences.

Nous ne connaitrons pas le nombre de Frangais, qui se
chiffre en millions de personnes, terrorisés et anxieux,
demeurés terrés chez eux pendant des semaines, voire
une année, ne sortant que pour se procurer des vivres,
tels des loups-garous. Cela a valu a beaucoup de sombrer
dans des syndromes dépressifs. Selon les psychiatres
francais, ceux-ci ont doublé en France durant cette
période, approchant les 14 millions de personnes, en
particulier chez les jeunes.

Un marqueur saillant de ce choc est 'effondrement des
naissances, observé dés janvier 2021 (- 13 % par rapport
au mois de janvier 2020, lui-méme déja en repli). Il
fait suite & une baisse de 100 000 naissances observée
en France en dix ans. On ne ferme pas impunément
la moitié des maternités au nom de la rationalisation
budgétaire, aprés avoir agi sans relache pendant trente
ans a la destruction du Code civil, sans que cela ait un
impact. La France peut « shonorer » d’étre le pays au
monde ou 'on se marie le moins. Le mariage, cette
féte universelle et immémoriale de la jeunesse et de la
joie, a laissé place, au titre des réjouissances amicales
et familiales dans notre société désabusée, aux pous-
sifs anniversaires de 50, 60, 70 ans et bient6t 100 ans !
Notre société individualiste est championne de la soli-
tude : plus de la moitié des femmes y vivent seules et
l'on reléegue les jeunes dans les recoins de la société.
Elle les tient a distance de I'emploi stable, d’'une culture
exigeante, de notre histoire, de I'intériorité ou d’un
travail décemment payé, et elle leur prend maintenant
la liberté de leurs 20 ans.
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Notre société célebre la longévité et la séniorité, si ce
mot existe. Avant la crise, Luc Ferry et les thuriféraires
du transhumanisme exaltaient la vie rallongée a 200
ans et ’homme augmenté, alors que nous sommes si
peu capables d’offrir des perspectives intellectuelles,
spirituelles et politiques séduisantes a notre jeunesse.
Or cette derniére ne fut jamais si fragilisée, ni si divi-
sée, en période de paix. D’ou viennent ces paradoxes ?

La plus nombreuse génération de I’histoire de France
- 16 millions d’individus nés dans les années 1940 et
1950 -, les baby-boomers, dont les soixante-huitards
furent l'avant-garde autodésignée, a su par sa force
vitale renverser la société frangaise et la projeter tout
ensemble dans ses utopies, pour le meilleur et pour le
pire. Sa force vitale a révolutionné la musique, I'amour,
les arts, la politique et la pensée. Eros.

«La France de papa » du général de Gaulle a été poussée
dans ses retranchements, puis démantelée. Nous avons
été invités a commémorer pieusement cette saga depuis
plus de cinquante ans. Mais alors que I'ordre symbo-
lique installé par les baby-boomers vacille, biologie
oblige, nonobstant les utopies transhumanistes dont
le Covid a dévoilé la vacuité, la roue a tourné : la
force vitale entrainée par le nombre sest muée en un
immense syndrome dépressif. Cest Le Déclin de I'em-
pire américain (film canadien de 1986). Or cette situa-
tion a de fortes implications politiques. En effet, alors
que les derniers baby-boomers viennent de passer le cap
des 60 ans, ils représentent presque le tiers de I’électo-
rat, mais la moitié des électeurs réels. Les plus jeunes
générations, en particulier les millennials nés en fin
de siecle — jeunesse impuissante et parfois furieuse -,
votent en effet avec leurs pieds.

Nos dirigeants savent que les baby-boomers vont encore
une fois faire I’élection - comme toujours depuis 1981
-, d’ou, malgré les variations, une fidélité au social-
libéralisme a la frangaise. Les yeux des politiques sont
rivés sur les 17 millions de retraités francais. Fascinés
par le principe de précaution et les tendances mélan-
coliques de nos ainés, vieillesse oblige, les dirigeants
font la politique de leurs électeurs. Le président dit
parler a la jeunesse, mais il sait qu'elle votera peu. En
outre, ce jeunisme plait aux baby-
boomers, eux qui furent si long-
temps la « génération jeune ». Pour
la premiére fois de son histoire,
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d’angoisses diffuses et multiples,
Marine Le Pen peut espérer attirer
a elle une partie assez conséquente
de cet électorat, qui lui fut toujours
hostile, et faire turbuler I’élection
présidentielle. En France, tout
commence en mystique, et termine
en politique.
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Par Sami Biasoni

Le hitcoin, dont |'émission reléve d'un
algorithme, reste trop volatil et pas
assez répandu pour remplir les fonctions

. ]
classiques d'une monnaie. Pourtant, son crcredi 17 mars, alors que le lander-
cours S'envole. Cet engouement soutenu neau médiatique se remettait 4 peine du

Sommet international de la blockchain,
Moscou, 27 mars 2018.
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en l'espéce d’opérations de piratage d'une plate-forme
d’échange de cryptomonnaies — ont été adjugés a des
acheteurs privés.

Les passions spéculatives

Lors de son introduction, en janvier 2009, la valeur d’'un
bitcoin était négligeable, de I'ordre de quelques centimes.
Elle atteignait la parité avec 'euro seulement deux ans plus
tard et, alors quelle tutoie aujourd’hui les 50 000 euros,
d’aucuns affirment que son potentiel de hausse reste consé-
quent. Le premier lot mis en vente, d’'un montant de 0,11
bitcoin, a pourtant été acquis a hauteur de 26 800 euros,
soit prés de 278 425 euros 'unité une fois les frais pris en
compte ! Fait rare : la commissaire-priseur chargée de
l’'adjudication a pris la précaution d’interrompre l'enchére
pour la recommencer, pensant qu’il y avait une méprise
quant a la quantité de bitcoins proposée a la vente. Précau-
tion inutile puisque au nouveau tour d’encheres, une offre
correspondant a prés de six fois la valeur d’échange du
bitcoin a bel et bien été entérinée. Si les lots suivants sont
loin d’avoir atteint ces sommets — ce qui tendrait a signifier
que la motivation du premier acquéreur devait avoir trait a
dautres facteurs d'ordre symbolique? ou communication-
nel -, ils se sont tout de méme vendus sans décote, voire
au-dessus du prix de marché, ce qui constitue en soi une
anomalie économique.

L'or intangible

Il faut imaginer le bitcoin comme une monnaie dont
I’émission n'est pas souverainement décidée par une
banque centrale, mais releve du fonctionnement d’un
algorithme a la marche systématique, transparente et
immuable, initiée lors de la création de la cryptodevise au
lendemain de la crise des subprimes de 2008. Le modeéle
imaginé réplique électroniquement celui des métaux
précieux physiques : les bitcoins sont créés par un proces-
sus dit de « minage » et leur quantité est non seulement
finie mais également déterminée ex ante. Il suffit d'un
portefeuille virtuel et d'une clé unique d’identification
(similaire & un mot de passe personnel) attachée a celui-ci
pour pouvoir effectuer une transaction en cryptomon-
naie. Lorsqu’un achat est effectué en bitcoin, une signature
électronique de la transaction spécifiant 'identifiant des
contractants, le montant précis et ’heure de la transac-
tion est générée, cette signature est inscrite sur le réseau
blockchain assimilable & un grand livre de compte virtuel
public infalsifiable. Elle est ensuite soumise & un proces-
sus de vérification et de certification de la part de contri-
buteurs mis en compétition et nommés « mineurs », qui
reoivent une certaine quantité de bitcoins en contrepar-
tie de leur effort. En pratique, il sagit de mettre a dispo-
sition du réseau une certaine puissance de calcul afin de
résoudre des problémes ardus de cryptographie néces-
saires a ladite certification des transactions.

Sami Biasoni est professeur chargé de cours a I’'Essec et
doctorant en philosophie a I'ENS, coauteur de Francais
malgré eux.
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De la cryptomonnaie a la monnaie cryptique
On considére depuis Aristote que la monnaie a trois utili-
tés principales : elle peut étre employée comme réserve de
richesse, elle sert d’intermédiaire autant que de support
aux échanges quelle doit faciliter et elle constitue une
unité de compte, cest-a-dire une grandeur de référence
nécessaire a I’établissement de la valeur de biens ou de
services. Ces derniéres années, le cours du bitcoin a
varié de facon pour le moins erratique, perdant plus de
la moitié de sa valeur par rapport a l'euro en moins d’un
trimestre au début de I'année 2018 ou doublant depuis
le début de cette année pour atteindre sa valeur actuelle.
Une telle volatilité ne permet pas au bitcoin de saffirmer
comme réserve de richesse, ni comme unité de compte,
ces deux caractéristiques monétaires tolérant des fluc-
tuations contenues, mais supportant mal les sursauts
brutaux et imprévisibles. Quant a la fonction d’intermé-
diation de la monnaie, elle reste a bétir, le nombre d’ac-
teurs économiques acceptant les paiements en bitcoin
restant faible, notamment en raison du risque méme
induit par la volatilité de sa valeur.

Une normalisation anormale ?

Pourtant, 'intérét pour le bitcoin ne se dément pas. Il
connait méme un regain sensible depuis le début de la
crise sanitaire, d’ol la hausse spectaculaire des cours.
On doit cet engouement renouvelé a la conjonction de
plusieurs facteurs : d’une part, les principales devises
mondiales ont relativement perdu en valeur du fait des
politiques de sauvegarde de!’économie déployées par les
banques centrales, qui générent des surplus monétaires
considérables ; d’autre part, de nombreux acteurs insti-
tutionnels (bourses, banques et fonds d’investissement)
ont annoncé leur contribution au développement des
marchés des dérivés® sur bitcoin ; enfin, le bitcoin jouit
de lattrait prononcé des investisseurs pour I'innova-
tion technique et d'une abondance de liquidités propice
a la prise de risque, notamment en environnement de
taux bas. Si tous ces facteurs fondamentaux importent
en tant que tels, on ne saurait négliger quils créent
de nombreux effets d’aubaine aupres de spéculateurs,
souvent amateurs, attirés par la perspective de gains
aisés. Technologiquement, le bitcoin est déja dépassé
par de nombreux autres protocoles - plus rapides,
capacitaires, sécurisés, moins énergivores — sur la base
desquels ont été créées de nombreuses autres cryptode-
vises alternatives (Ethereum, Stellar, Litecoin...) et son
efficacité comme monnaie a part entiére reste a établir.
Ce qui se produit a tout d’une bulle spéculative, mais
tant que le référentiel macroéconomique des valeurs
reste a ce point fondamentalement perturbé, rien ne dit
que cette derniére disparaitra de sitot. o

1. Agence de gestion et de recouvrement des avoirs saisis et confisqués.

2. Le fait qu’il s'agisse du premier bitcoin mis aux enchéres en France peut
constituer en soi un critére de rareté et donc d’opportunité spéculative,
notamment par I'adjonction d’un contrat de type NFT, c’est-a-dire d'un
certificat numérique lui-méme échangeable sur le réseau blockchain qui
attesterait de cette singularité.

3. Il s'agit de produits financiers dont la valeur dépend de I'évolution du cours
du bitcoin, selon une formule prédéfinie.



BIDEN RELANCE

LA CRISE DE LA

Avec Joe Biden, aux Etats-Unis,
il pleut des dollars. O, ce déluge qui
suit de prés d'autres plans de relance
risque de susciter davantaﬁe
d'inflation et de provoquer de
catastrophigues avalanches
dans la montagne de

dettes publiques. {

n présentant son projet de soutien
de 1 900 milliards de dollars, le
46° président des Etats-Unis a
certes tenu une promesse de
campagne, mais sans autre justi-
fication que les urgences conjonc-
turelles. Rien d’original, dira-t-on.
Sauf que ledit plan est le quatrieme
en l’espace d’un an, trois plans Trump ayant été
votés a 'unanimité et appliqués en 2020. Et 'impor-
tance des sommes, sans précédent, donne le vertige.
Cela semble signifier, implicitement, que les relances
de année écoulée n’ont pas porté leurs fruits.

Or, ala veille de la pandémie, les chiffres de la produc-
tion et de 'emploi américains étaient plutot réconfor-
tants. Le chomage avait reculé et, mieux encore, celui
des Noirs avait atteint son plus bas niveau. Cela n’em-
péche pas lactuelle secrétaire au Trésor, Janet Yellen,
de présenter sa panoplie comme un moyen de lutter
contre le racisme ! De surcroit, la chute de la produc-
tion américaine durant l'exercice 2020 a été limitée
a 3,6 %, deux fois moins que celle de I’Europe. Il y
a la quelque chose qui interpelle le bon sens. Quelles
pourraient donc étre les cibles de la nouvelle manne
du Trésor américain ?
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DETTE!

Par Jean-Luc Gréau

Un keynésianisme caricatural

Premier point : subventionner la consommation des
ménages a hauteur de 1 000 milliards, sous la forme
d’un chéque de 1 400 dollars distribué selon le niveau
des revenus et d’une reconduction des allocations
chomage dont 18 millions d’Américains sont tribu-
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taires. Subventionnement et non défiscalisation qui
aurait été inopérant dans un pays ou les particuliers
restent tres peu imposés. La générosité apparente du
plan Biden souligne la nécessité de porter secours aux
classes modestes et moyennes américaines victimes
d’une relégation depuis quarante ans, a rebours de la
promotion dont elles ont bénéficié aprés-guerre.

Deuxiéme point, en forme de contrepoint avec les
pratiques européennes : 400 milliards de commandes
publiques supplémentaires seront réservées aux
entreprises locales, un protectionnisme « politi-
quement correct » qui laisse de coté les scélérates
mesures douanieres.

Troisiéme point, les collectivités territoriales seront
subventionnées a hauteur de 350 milliards de dollars.
On n’est jamais mieux servi que par soi-méme ! Il
savere que ce sont les Etats et les villes sous gestion
démocrate qui seront les principaux bénéficiaires...
et on découvre que le clientélisme n'est pas une
spécificité francaise. Les équipes locales du Parti
démocrate se sont ingéniées a distribuer des cadeaux
a leurs personnels, sous forme d’avantages salariaux
et de retraites anticipées. Le plan Biden servira a
boucher les trous de la gestion locale démocrate.

Enfin, 300 milliards de dollars pour soutenir
la recherche et le développement. Une mesure
vertueuse qui interroge la politique d’investissement
et de recherche des entreprises américaines durant
toute cette période ou elles ont accumulé des béné-
fices historiquement élevés. Quont-elles fait de ces
bénéfices, quont-elles fait des allegements fiscaux
qui leur ont été consentis par les présidents successifs
depuis Reagan ?

D’oui cette question de fond. La nation la plus riche et
la plus puissante du monde, résolument attachée au
modéle de l’entreprise libre, en est réduite aux expé-
dients d’un keynésianisme qui sent quelque peu le
fagot. Les entreprises ne créent-elles plus la richesse ?
La vérité se situe-t-elle désormais dans ce keynésia-
nisme caricatural ?

L'Amérique trahie par ses élites

Chinamérique, ont dit certains, pour traduire le pas
de deux géopolitique de Pékin et de Washington
entre l’arrivée de Bill Clinton et l'arrivée de Donald
Trump. Le libre-échange mondial impulsé par la
puissance américaine, soutenu par la sphére finan-
ciére, a immensément profité a I’économie chinoise.
Mais cette Chine sous controle de la bureaucra-
tie communiste n’a rien inventé. Elle a appliqué
le modéle mercantiliste vieux de trois siécles, qui
consiste a privilégier des productions locales, en
fermant ses frontiéres aux produits étrangers, hormis
les matieéres premiéres et les machines non dispo-
nibles sur le territoire chinois. Mais avec ce point
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singulier que ce sont aussi les entreprises étrangeres,
aux cOtés des entreprises locales, qui bénéficient de
ces priviléges. La Chine a revisité le colbertisme avec
la complicité des dirigeants économiques occiden-
taux. Et C’est ainsi qu'une fraction notable du déficit
commercial américain résulte de productions améri-
caines réalisées sous pavillon chinois. Et Cest ainsi
que I'emploi industriel américain n’a cessé de reculer.
Qu’en resterait-il si les Etats-Unis ne disposaient pas
de la plus grande industrie d’armement au monde
que financent un budget pléthorique et les achats des
pays du golfe Persique ?

Malgré ses ceilléres, Trump ’avait compris : le libre-
échange était non pas deux fois gagnant, mais deux
fois perdant. Car la délocalisation entraine plus
d’importations et moins d’exportations. On peut
lui reprocher cependant son obsession chinoise. Les
entreprises américaines se sont délocalisées tous
azimuts, dans I’ensemble de ’Asie, au Mexique et au
Brésil.

LAmérique a été trahie par ses financiers, ses
managers, ses journalistes acquis a la cause de la
mondialisation. Alors qu’il lui faudrait recons-
truire des pans entiers de son économie, le plan
Biden pratique une forme de dopage en portant la
dette publique au montant record de 120 % du PIB.
N’y a-t-il pas un risque & soutenir une consom-
mation qui se portera encore plus sur les produits
originaires d’Asie pour creuser un déficit commer-
cial qui, en février 2021, crevait le plafond de 800
milliards de dollars annuels ? A quoi bon stimuler
la R&D si les inventions sont réalisées au-dela des
mers ?

Inutile et dangereux

Mais voici que, pour la premiere fois, la poli-
tique économique américaine subit les critiques
des tenants du néolibéralisme, a commencer par
Lawrence Summers. Cet ancien secrétaire au Trésor
de Bill Clinton est aussi, et surtout, un gardien du
temple néolibéral. Mais cela ne 'empéche pas de
voir ou le bat blesse. La nouvelle politique budgé-
taire est, selon lui, la « moins responsable en plus de
quarante ans ». Par ses exces, soutient-il, la relance
budgétaire va accroitre les tensions inflationnistes.
D’ou le risque d’une « collision entre la politique
monétaire généreuse et 'augmentation de la dépense
publique » et d’'une remontée des taux d’intérét. Et
nous voici ramenés au probléme de fond représenté
par 'accumulation d’'une montagne de dettes privées
et publiques : une augmentation des taux de 2 %
pourrait a elle seule entrainer une dévalorisation
massive des dettes anciennes et un tsunami finan-
cier a I’échelle occidentale. C’est ce risque qui obséde
Lawrence Summers et quelques autres. Lombre d’'un
doute se léve, dans son propre camp, sur les choix
économiques du nouveau président. o
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SOMMES-NOUS
T0UJOURS DIGNES DE LUI ?

Par Elisabeth Lévy, Gil Mihaely et Jonathan Siksou

Napoléon sortant de son tombeau, Horace Vernet, 1840.
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Deux sigcles aprés sa mort, Napoléon
géne ['Etat qu |I§|fa§unne et le pays qu'l
a couvert de gloire. 3es accusateurs
réduisent son extraordinaire épopée

au rétablissement de | _esclqvaga.,Mals
aucune grandeur humaine n'est née dans
la purete. Le Hresmgl_lt,_ arait-il, sera au
rendez-vous du 5 mai : il commémorera

| Empereur. Son audace ira-t-elle jusqu'a
le celéhrer ?

est 'ultime guerre napoléonienne. Et
Cest une guerre civile : celle que nous
nous livrons depuis une quinzaine
d’années autour de la dépouille, ou
plutot de la statue de I’Empereur,
victime de la cancel culture avant la
lettre, et que cette année de bicente-
naire a rallumée. La France va-t-elle
abjurer son passé ou sen faire gloire, se soumettre a
une moralisation rétroactive annongant la norma-
lisation, ou assumer ses réves de grandeur passée,
voire renouer avec eux — mais, cette fois sans envahir
I'Italie, comme le conclut drolement Eric Zemmour
dans l'entretien qu’il nous a accordé (pages 42-47) ?

On ne sen étonnera pas, a cette question, I’Elysée a
donné une réponse mi-chévre, mi-chou : on ne célébrera
pas — comme dit Jean-Louis Debré, cela serait ressenti
comme une provocation -, on commémorera. Nuance.
« Célébrer nous oblige a tout endosser, commémorer
ouvre le champ du débat », résume un connaisseur du
dossier. A I'Elysée, le « pole régalien », qui se confond
plus ou moins avec « la bande a Brigitte », ne ménage
pas ses efforts pour faire resplendir la face républicaine
du macronisme, face aux diplomates et aux cultureux
qui semploient au contraire a flatter ses penchants
multiculturalistes. Les membres de ce cénacle choisi se
félicitent de leur victoire : le président, cest juré, sera
au rendez-vous du 5 mai. Peut-étre pas a Saint-Lou-
is-des-Invalides (qu’il laisserait aux napoléoniens
estampillés), mais certainement a la Grande Halle
de La Villette pour l'exposition, dont Pouverture est
programmée le 14 avril, et, laisse-t-on entendre, dans
un troisiéme lieu, dont on suppose que la symbolique
aura été pesée au trébuchet.

Il est vrai quon revient de loin. Le 4 mars, dans le salon
Napoléon du palais du Luxembourg, la sénatrice Joélle
Garriaud-Maylam accueille I’épée du général Gudin,
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mort & Smolensk durant la campagne de Russie, en
1812, pour la remettre a ses descendants, représen-
tés par la comtesse d’Orléans, qui la remet a son tour
au gouverneur militaire de Paris afin quelle rejoigne
la dépouille du général qui doit étre inhumée aux
Invalides le 5 mai. A ce moment-13, on ignore encore
tout des intentions présidentielles. Cest seulement le
10 mars que Gabriel Attal lache : « Evidemment, il y
aura une commémoration par le président de la Répu-
blique. » En privé, le porte-parole du gouvernement
confierait en substance qu’il aimerait étre en premiére
ligne contre ces tarés (on ne doute pas qu’il emploie un
langage plus chatié pour évoquer ses contradicteurs
égarés). Que la France ignore ou renie un personnage
admiré dans le monde entier y compris en Allemagne,
en Russie et méme en Angleterre, ne serait pas seule-
ment désolant, mais ridicule.

Ce n’était pas évident pour tout le monde. Entre les
agissements de la Fondation pour la mémoire de les-
clavage (FME) de Jean-Marc Ayrault, qui instrumen-
talise I« affaire Napoléon » pour lancer la candidature
de Christiane Taubira (voir l’article d’Erwan Seznec,
pages 72-73), les pudeurs de violette des diplomates
qui craignent que le nom de notre glorieux male blanc,
« imprégné de préjugés racistes et manipulé par le lobby
esclavagiste », selon le chercheur Jean-Francois Niort
cité dans Le Monde (10 mars), écorche les oreilles et
les sensibilités progressistes ou tiers-mondistes, et
les manigances de fonctionnaires de la Culture qui
hoquettent quand on parle du rayonnement de la
France, ce bicentenaire a bien failli devenir une foire
a l'expiation — et on n’a pas encore tout entendu. La
FME s’est livrée a un lobbying frénétique pour réduire
la commémoration & un proces en esclavagisme. En
novembre, les responsables des grands musées asso-
ciés pour l'exposition de La Villette sont allés rouspéter
a I'Elysée contre les apparatchiks de la Rue de Valois
qui tentaient de saboter I'intervention du président
en jurant partout quelle n‘aurait pas lieu. Roselyne
Bachelot était méme dubitative sur Popportunité de
la manifestation, craignant, parait-il, de voir des mili-
tants enchainés devant les anciens abattoirs — quallait
penser le New York Times ? Finalement, la FME s’est
vu concéder une salle, dans laquelle on pourra certai-
nement voir, en plus de l'acte de rétablissement signé
de la main de Napoléon, diverses dneries décoloniales.
Les plus fervents napoléoniens, comme Thierry Lentz
en conviennent (pages 62-65), cette décision (de réta-
blir l'esclavage) est éminemment critiquable, y compris
a l'aune des critéres moraux de I’époque, et elle a, de
surcroit, échoué a atteindre son objectif, permettre a
la France de rivaliser avec la puissance économique
anglaise. En conclure que Napoléon était raciste, terme
qui n’a pas grand sens vingt ans aprés la Déclaration des
droits de 'homme, est anachronique, donc soit stupide,
soit malhonnéte. Mais assez raccord avec cette maxime
impériale : « On est plus siir d’occuper les hommes par
des absurdités que par des idées justes'. » ->



On attend donc avec impatience, et non
sans inquiétude malgré la confiance des
« régaliens », le discours que prononcera
Emmanuel Macron - qui doit donner des
sueurs froides a quelques conseillers. Il
ne se risquera pas, murmure-t-on, a un
bilan soupesant le pour et le contre, mais
semploiera a « replacer Napoléon dans la
chaine des temps », expression bien macro-
nienne qui ne veut pas dire grand-chose.
Il sera question, semble-t-il, d’unité natio-
nale et de cette fameuse place vacante du
Roi qui semble obséder le chef de I’Etat.
On pourra aussi apprécier entre ses lignes
le rapport de forces entre les diverses
chapelles qui se disputent loreille prési-
dentielle. On espére en tout cas quil ne
cédera pas au vain espoir de ne méconten-
ter personne car, comme le disait 'Empe-
reur, « l'indécision des principes est aux
gouvernements ce que la paralysie est aux
mouvements des membres®. »

D’ici 1a, on ne saurait que trop recom-
mander la lecture des textes profonds,
passionnants, stimulants de ce dossier
qui, chacun a leur fagon, explorent I'irré-
ductible singularité d'un homme défiant
les lois communes. Napoléon est, méme
au-dela de nos frontiéres, 'incarnation de
la grandeur humaine - raison de la détes-
tation des uns et de 'admiration nostal-
gique des autres. « Il est notre exact contraire », résume
Franck Ferrand (pages 56-61) : ce que nous ne sommes
plus, et plus encore, ce que nous ne voulons plus étre,
préférant les délices de la servitude aux servitudes de
la grandeur.

Toutefois, on peut déja tenter d’éclairer la bataille qui
se joue a coups de tribunes et de pressions plus ou
moins discrétes, autour de la postérité napoléonienne,
car son issue déterminera largement notre destin
collectif. Cette bataille n'oppose pas les partisans de la
vérité aux défenseurs du mythe. Il n’y a pas d’un coté
des historiens rigoureux et de l'autre des hagiographes
énamourés, pour la bonne raison que les historiens
ont depuis longtemps passé au crible ces vingt ans qui
ébranleérent la France, I’Europe et le monde. Ils n’ont
pas attendu les militants indigénistes pour estimer
que le rétablissement de l'esclavage ternit le bilan de
IEmpereur et déplorer qu’il ait renoncé a proclamer
I’abolition durant les Cent-Jours. Dés le x1x¢ siécle, les
plus grands esprits, de Chateaubriand a Bainville, ont
exercé, et avec quelle verve, leur droit d’inventaire.
Autrement dit, nous n’avons pas découvert les « zones
d’ombre » de cette épopée en 2020, grice a la persévé-
rance de quelques lanceurs d’alerte, nous ne les avons
jamais ignorées. Ce qui a changé, depuis les célébra-
tions du bicentenaire de sa naissance en 1969 et du
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Jean-Marc Ayrault, président de la Fondation pour la mémoire

de I'esclavage (FME), participe aux commémorations de
I'abolition de I’'esclavage a La Réunion, 19 décembre 2020.

150° anniversaire de sa mort en 1971, ce n'est pas le
passé ni la connaissance que nous en avons, cest nous.

Napoléon est le Francais le plus connu et le plus
admiré au monde. Méme ceux qui ne sauraient pas
situer la France sur une carte reconnaitraient 'image
iconique de ’homme au bicorne, la main droite dans
la boutonniere du gilet. A ce seul titre, il doit étre
considéré comme un trésor national, probablement
le plus précieux que nous possédions : a travers lui,
se déploie 'image d’un pays, enviable, glorieux, pres-
tigieux. Attaquer Napoléon aujourd’hui reléve tout
simplement du suicide collectif. Ce que visent les
épurateurs du passé et les déboulonneurs de statues,
bien au-dela, d’ailleurs, de la figure de 'Empereur, ce
n’est pas seulement une politique, contestable par défi-
nition, mais notre capacité a faire nation, notre iden-
tité de communauté politique. Les tétes qui tombent
aujourd’hui sont faites de pierre, mais la logique de
ce jeu de massacre est aussi implacable que celle qui,
quelques années avant que Napoléon perce sous Bona-
parte, faisait rouler des vraies tétes d’hommes et de
femmes dans des corbeilles d’osier.

1. Napoléon, manuel du chef: aphorismes choisis et préfacés par Jules
Bertaut (1919), Payot, 2006.
2. Ibid.
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ERIC ZEMMOUR .
« QUAND LA FRANCE ETAIT GRANDE »

Propos recueillis par Gil Mihaely

Eric Zemmour.
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Admirateur de I'Empereur depuis
'enfance, Eric Zemmour voit dans

son épopee la derniere chance pour

|a France de redevenir une puissance
mondiale de premier rang. er_uls elle a
perdu sa vocation et son destin. Alors
que les élites ont saccagé |'héritage
napoléonien, nous ne pouvens avoir

?u un projet défensi : refaire des
rancais par |'assimilation.

Causeur. Dans les pages autobiographiques
de Destin francais vous racontez comment,
trés jeune, vous avez préféré une biographie
de Napoléon aux BD et autres lectures des
gamins de I'époque. Pourquoi étiez-vous
séduit ?

Eric Zemmour. Difficile de se souvenir apres tant
d’années... Enfant, jaimais les héros de Dumas, les
trois mousquetaires, Monte-Cristo, les personnages
de Balzac comme Lucien de Rubempré... Je me suis
plongé dansle roman historique et ’histoire romancée.
Ma meére m’a offert, pour mes 11 ans, le Napoléon
d’André Castelot. Je I'ai gardé depuis avec sa belle
couverture verte. Pour moi, Napoléon était aux fron-
tieres de la fiction et de la réalité, c’était le person-
nage le plus extraordinaire de notre histoire, le héros
par excellence, le meétre étalon de tous les autres
héros, ceux qui sont venus aprés lui mais - ce qui est
encore plus extraordinaire - également ceux qui l'ont
précédé. Au-dela du personnage et de son épopée, le
premier Empire est le moment ou la France a été la
plus grande dans 'histoire. Jeune, j’étais déja fasciné a
la fois par le petit Corse qui devient empereur et par le
moment, celui ot la France est au sommet. Pour moi,
Napoléon est un empereur romain. J'aurais aimé vivre
a cette époque, je ne révais pas de pays étrangers et
de contrées exotiques, ni d’espace et de science-fiction
futuriste, mais de voyager dans le temps.

Y a-t-il eu d’autres moments napoléoniens
dans votre vie ?

Depuis ces premiers émois napoléoniens, je ne l'ai plus
quitté. Je n’ai pas cessé d’approfondir ma connaissance
de ce personnage. Je lis encore réguliérement des livres,
des biographies de ses contemporains — notamment de
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Talleyrand, de Fouché et des maréchaux -, des ouvrages
sur les batailles. Je relis régulierement les Mémoires
d’outre-tombe de Chateaubriand, car le livre allie I’é1é-
gance du style et le récit de nos grandeurs. Avec le xvir
siécle, pour la grandeur littéraire, artistique, Moliére,
Racine, Versailles, qui constituent la quintessence de
la France, le premier Empire est mon moment frangais
préféré. Clest celui ot les Francais sont vraiment sur le
toit du monde. D’ailleurs, Stendhal dit en substance que
les Francais étaient alors fiers d’eux-mémes, se sentaient
supérieurs au reste de ’humanité, comme les Espagnols
au temps de Charles Quint ou les Romains au temps de
I"Empire romain. Je souffre beaucoup du déclin, qui a
commencé apres 1815.

Qui sont pour vous les meilleurs — militaires,
ministres, hauts fonctionnaires — dans les
équipes mises en place par Napoléon ?
Davout est mon préféré. Il n’a jamais perdu une
bataille. S’il avait été présent & Waterloo... Talleyrand
est le pire, le vrai traitre.

Selon vous, nous sommes sur le déclin
depuis 1815. Diriez-vous que nous avons
atteint le nadir ?

Léchec de la guerre de Sept Ans (1756-1763) est une
véritable catastrophe qui en réalité explique la suite :
nous avons perdu ’Amérique, nous avons laissé le
monde nous échapper. Cela explique les guerres de
la Révolution et de I'Empire. Les Francais tentent de
prendreleur revanche surles Anglais pour’hégémonie
mondiale.

On fait de Napoléon un belliqueux alors qu’il ne
fait qulessayer de corriger la défaite subie par Louis
XV en 1763 et de rattraper le coup terrible porté a
la France par I’Angleterre. Celle-ci nous a déclaré
une guerre pour ’hégémonie mondiale, a la fin du
regne de Louis XIV, une seconde guerre de cent ans,
de 1680 a 1815. Les guerres napoléoniennes ne sont
qu'un épisode de ce conflit séculaire. En 1815, nous
étions si puissants que I’Europe entiére devait se
mobiliser pour nous battre. Moins de soixante ans
plus tard, en 1870, un pays tout seul, la Prusse, nous
bat a plate couture en quelques mois. Encore sept
décennies et en 1940, on se fait écraser par les Alle-
mands en trois semaines. Huit décennies sont encore
passées et aujourd’hui nous ne pouvons maitriser ni
notre population ni nos frontiéres et notre pays subit
une islamisation d’une partie de notre territoire. Et
en plus, nous nous sommes piégés dans un systéme
européen dirigé par I’Allemagne.

Pourquoi situez-vous le point de départ

de ce déclin en 1815 et non en 1808, le
moment ou I'Empire francais est a son
apogée ? Apres trois ans de retraite quasi
ininterrompue, Napoléon laisse aprés
Waterloo un territoire plus petit que celui
dont il a pris le contrdle fin 1799... -



Napoléon veut que
|a France reste une
puissance globale
capable de tenir téte a
[Angleterre

Cest l'argument de Bainville,
mais malgré cette illustre origine
intellectuelle, il est fallacieux,
car I'important n’est pas la. Le
probléme de fond - et Cest le seul
point de désaccord que jai avec
Bainville -, c’est quiau départ, a la
fin du xvir siecle, la France est
un mastodonte, elle est surnom-
mée la Chine de I’Europe !
En 1789, la France compte 28
millions d’habitants, c’est-a-dire
autant que la Russie. La Grande-
Bretagne : 8 millions.

Sauf que I’Europe se transforme
a grande allure : déploiement
de l'empire anglais, acces de la
Russie aux mers chaudes, arrivée
timide de PAmérique dans le jeu,
partage de la Pologne, sans oublier
la Prusse qui commence a grossir.
Le résultat, c’est que la France de
Louis XV n’est plus le seul géant.
Napoléon veut quelle redevienne
un géant et donc qu'elle prenne
I'Italie du Nord, la Belgique, les
Pays-Bas et la rive gauche du Rhin.
Autrement dit quelle conserve ce
quon appelle aujourd’hui la taille
critique d’une puissance globale
capable de tenir téte a ’Angleterre et son empire mari-
time. Il veut aussi concurrencer ’Angleterre sur les
mers, dans le monde entier. D’ou le si critiqué réta-
blissement de 'esclavage a Saint-Domingue. Dans Le
Grand Echiquier, Zbigniew Brzezinski, le conseiller
de la sécurité nationale de Jimmy Carter, livre une
analyse historique trés intéressante : si la France de
Napoléon avait gagné, la France serait une puissance
globale de notre époque. A la sienne, Napoléon est le
seul al’avoir compris. Méme Talleyrand, pourtant tres
intelligent et bien informé ne I’a pas vu. Et cest seule-
ment un siecle plus tard, apres la Premiére Guerre
mondiale, que Paul Valéry le comprend a son tour.
Aujourd’hui, tout le monde le sait : la France n'est plus
un géant a I’échelle du monde.

Chateaubriand, avec son admiration
réservée pour Napoléon, constate que les
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guerres d’Ancien Régime changeaient les
frontiéres de I’'Europe au prix de quelques
milliers de morts, souvent mercenaires.

Les guerres napoléoniennes ont coaté 3
millions de vies pour les mémes résultats.
Ces millions de morts, militaires et civils,
n‘expliquent-ils pas que la dynamique
démographique francaise se soit cassée
entre 1789 et 1815 ?

Pas 3 millions de morts francais, loin de la. Et je
répete que ce n'est pas Napoléon qui déclare la guerre.
Il aura quand méme sept coalitions contre lui. Quant
a la chute démographique, elle commence a la fin du
xVvIIE siecle, et la déchristianisation en est, je pense, la
raison fondamentale.

Parlons de notre rapport a Napoléon. Alors
que le bicentenaire de sa naissance (1969)
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et le 150° anniversaire de sa mort (1971)

ont été célébrés avec faste, aujourd’hui,

on sent bien qu’il géne. En 2004, on féte le
bicentenaire du Code, mais un an plus tard,
on passe totalement sous silence les deux
cents ans de la victoire d’Austerlitz. Et il

y a quelques semaines, Jean-Louis Debré
déclarait : « Sur Napoléon, n'en faisons pas
trop, car cela risque d’étre percu comme une
provocation. » Alors, Napoléon, pourquoi
tant de haine ?

Tout simplement parce qu’il incarne la quintessence
de tout ce que notre époque déteste et veut abattre :
un homme d’abord, un combattant ensuite et enfin
la puissance de la France. Et pour labattre, il faut
détruire tout ce qu’il avait fait. Tout ce qui a trait au
Code civil, au mariage est systématiquement déman-
telé aujourd’hui avec le mariage homosexuel ; on a
également supprimé tout ce qui concernait la natio-
nalité, notamment la loi sur les prénoms ; son organi-
sation administrative (Etat-département-commune)
a été complexifiée avec le millefeuille territorial au
point de perdre toute son efficacité. Et n'oublions
pas la justice administrative avec le Conseil d’Etat
qui, initialement chargé de protéger I’Etat, considére
aujourd’hui qu’il doit protéger I'individu contre I’Etat.
La liste est longue... Tout I’héritage napoléonien a été
saccagé parce que notre époque ne veut plus de sa
vision de la France comme organisation hiérarchique
autour de son Etat. On veut la société des individus
autonomes, pas l'unité et la grandeur de la France.
L’Etat ne doit plus surplomber la société, il doit étre
son objet soumis, le serviteur des individus et de leurs
caprices. Et ne parlons pas des idées de puissance,
d’autorité et de domination, qui sont presque crimi-
nalisées. Napoléon, leur incarnation pure et unique,
est donc I’icone a abattre.

A I'approche du bicentenaire de sa mort,

la résistance au souvenir napoléonien

vient surtout des associations et militants
décoloniaux qui voient en lui 'homme du
rétablissement de I'esclavage. Comment
analysez-vous cette décision ?

Je crois avoir répondu : ces associations, au fond,
détestent la France.

Pourquoi cette haine n’est-elle pas dirigée
contre Louis XIV qui est I'initiateur du Code
noir ?

Vous savez, Louis XIV n’est pas non plus particulie-
rement apprécié, il suffit de voir la chasse aux statues
de Colbert... Au demeurant, Napoléon admire
Louis XIV. Napoléon est simplement le Francais le
plus admiré a I’étranger, y compris par ses ennemis et
adversaires. Qu'on lui rende hommage dans ’hymne
national polonais, cest compréhensible. Mais - cest le
grand paradoxe de cet homme d’exception ainsi quun
indice de plus de son statut unique - qu'on l'admire
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en Russie, en Angleterre, en Allemagne et méme en
Chine, cest tout de méme extraordinaire ! Les Coréens
se battent a coups de millions de dollars pour acheter
ses bicornes aux encheres. Partout dans le monde on
lui voue un véritable culte, sans parler des militaires,
tous éduqués depuis deux siécles a la lumiére de son
génie.

Quelle est sa réalisation la plus importante
et la plus durable ? Que reste-t-il de
Napoléon aujourd’hui ?

Paul Valéry parlait des « édifices qui ne sont pas solides
mais qui sont éternels ». Pour moi, les plus impor-
tantes réalisations de Napoléon sont ses victoires mili-
taires. Paradoxalement — et Valéry l’avait parfaitement
compris -, elles sont aussi les plus durables. Tout le
monde pense au Code civil, mais pas moi. Souvent, les
gens disent aimer Bonaparte davantage que Napoléon.
Pour moi, Cest le contraire. Je préfére Napoléon a
Bonaparte, pour le grand Empire de 1810. Cest cela
qui aujourd’hui fascine et fait réver les Chinois et les
Russes. I a laissé aussi un mode de direction du pays :
un pouvoir centralisé, rapide, efficace. Bref, le bona-
partisme.

Quelle est la possibilité d’'un Empire
aujourd’hui ? Est-ce qu‘un Etat puissant et
conquérant représente une option réelle
pour la France du xxi° siecle ?

Non. Nous avons perdu définitivement et depuis long-
temps cette bataille-la. La derniére chance, c’était la
stratégie gaullienne. UEurope des Six, c’est la France
de Napoléon. De Gaulle dit a Peyrefitte : « A six, on
est capable de faire aussi bien que les USA et I’'URSS,
et comme la France va diriger les Six, on retrouvera
notre Europe qu'on a perdue en 1815. » Je vous signale
que de Gaulle dit bien « 1815 » et non pas « 1763 » ou
« 1812 ». La stratégie gaullienne échoue tres vite, car
les Allemands refusent la tutelle francaise, lui préfé-
rant celle des Etats-Unis d’Amérique. Ce choix rend
furieux le général et explique sa politique étrangere
maurassienne ensuite (sortie de 'OTAN, discours
de Mexico, « Vive le Québec libre ! », le discours de
Phnom Penh). Le probleme, c’est quaujourd’hui, ceux
qui dirigent la France croient retrouver la stratégie
gaullienne du levier d’Archimede tandis quen réalité
ils se soumettent a PAllemagne. Avec ’Europe des
Vingt-Sept, on est sorti de ’Europe napoléonienne
pour entrer dans ’Europe du Saint-Empire romain
germanique, que Napoléon a détruite en 1806 a Iéna.

Si la France n’a plus de réve impérial, qu’en
reste-t-il ?

Clest tout le probleme. Il y a dix ans, j’ai écrit Mélancolie
frangaise pour expliquer que le projet secret, le destin de
la France, était de refaire 'Empire romain, que Napo-
léon l'avait assumé, et qu’a partir du moment ou ce réve
d’empire n’existe plus, la France se délite. Le probléme
frangais, cest de retrouver un objectif, un destin, —
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une vocation. Les élites frangaises, imprégnées d’euro-
péisme, pensent quelles vont rétablir leur hégémonie
sur ’Europe a travers 'UE. Et tant pis si, pour quelles
se maintiennent, il faut sacrifier la France.

La \ République est faite pour
gouverner |'Europe et pas seulement
la France

Franchement, vous nous voyez avec un
empereur ?

Mais la V¢ République, cest ¢a ! Peter Sloterdijk dit
trés justement que la V¢ République, clest I’élection
du président de la République au suffrage universel
plus la bombe atomique. Cest, dit-il, ’équivalent de
la Grande Armée de Napoléon et du sacre de Notre-
Dame. Je trouve cette observation magnifique, et
cest pour cela que I’'Europe nous pose un probleme :
la V¢ République est faite pour gouverner ’Europe
et pas seulement la France. C’est pour cela aussi que
les institutions frangaises sont autant détestées par
les européistes, parce quelles placent le président de
la République, élu directement au suffrage universel,
au-dessus du chancelier allemand, et qu’il détient
l'arme atomique - caractéristiques du président
américain. Et ¢a fabrique de la 1égitimité. Si la France
est écoutée encore en Europe, Cest grice a cette légiti-
mité-la. Je suis toujours frappé par l'aura du président
de la République francaise en Europe six mois apres
son élection. Apres, cela seffiloche trés vite, parce que
la mécanique européenne est faite de telle maniére
qu’elle détruit la puissance francaise en la soumettant
a des négociations sans fin et au droit européen. Cest
tout simplement incompatible avec I'esprit et les insti-
tutions de la V¢ République.

On peut vous objecter que, bien avant le
quinquennat, la V¢ République n’arrivait

plus a fabriquer de la légitimité méme a
I'intérieur du systéme politique francais, a
cause de son manque de représentativité du
corps électoral.

Je ne trouve pas. Certes, il y avait des déréglements
avecla cohabitation, parce quele président Mitterrand
n’a pas respecté l’esprit de la V¢ République ; il aurait
dt démissionner et refaire une campagne prési-
dentielle. Mais cest le quinquennat qui a vraiment
abimé, dénaturé méme, la V¢ République, permettant
en conséquence le développement du droit européen.
Il ne doit pas y avoir de droit au-dessus de celui du
président de la République car, comme disait de
Gaulle, « la cour supréme en France, cest le peuple ».
Et maintenant, tout cela est fini : la cour supréme en
France, ce sont tout a la fois le Conseil constitution-
nel, la Cour de cassation, le Conseil d’Ftat, la CJUE
et la CEDH. Résultat, il n’y a plus de pouvoir réel et
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les présidents sont élus sur des projets auxquels ils
renoncent au bout de six mois ou un an a cause des
contraintes européennes et mondiales.

Si la réforme des retraites poussée par
Macron a échoué, ce n‘est pas a cause du
droit européen.

Vous avez raison, mais si on a démantelé EDF, cCest a
cause de 'UE. Labsence de légitimité du pouvoir fran-
¢ais a pour cause I’Europe et la décentralisation.

Autrement dit, pour poursuivre votre
logique, I'abandon de I’'héritage
napoléonien.

Exactement ! Son abandon et sa destruction

De Gaulle et Napoléon sont issus de I'armée.
La marginalisation de I’'armée francaise a-t-
elle abimé notre génie particulier ?

Peut-étre. Cependant, notre armée n’est pas margi-
nale : nous sommes le dernier pays d’Europe a utiliser
son armée pour des expéditions a ’étranger. Cest la
spécificité frangaise. Laura, certes éphémere, du géné-
ral de Villiers en témoigne. Il y a une nostalgie. Je
continue de penser que c’est notre atout majeur.

Quel projet peut donc avoir la France a

partir de votre conception de son histoire et
de son génie particulier ?

Notre principal probléme aujourd’hui est la désa-
grégation du pays et la guerre de civilisation qui se
déroule sur notre sol. En conséquence, tout projet
pour la France doit d’abord étre défensif : il s’agit
de refaire des Frangais et de refaire la France. Cela
passe par I’assimilation, par ’Ecole, par notre indé-
pendance et le retour de la puissance militaire et du
régalien. Surtout, il faut régler cette question inté-
rieure par un changement des lois, par une politique
de blocage de 'immigration et, je le répéte, par ’assi-
milation. C’est une position défensive, on retrouvera
une position offensive aprés, car nous ne sommes
plus crédibles aujourd’hui.

Vous n’avez pas évoqué I'économie, la
richesse nationale. C'était aussi l'une des
faiblesses du systéme continental de
Napoléon.

Napoléon était trées soucieux de développement
économique et obsédé par celui de la marine. Il avait
une vision économique et mondiale. Son blocus conti-
nental a permis I’émergence de I'industrie allemande,
I’économiste List le reconnait. Or aujourd’hui, on
aurait justement besoin de cela : un protectionnisme
continental, pour favoriser notre réindustrialisation.

Avouez-le, vous vous prenez un peu pour
Napoléon. Révez-vous de poursuivre son
projet ?

Je vous assure que je ne vais pas envahir 'Italie ! o



NAPOLEON U'INCOMPARABLE

Par Patrice Gueniffey
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Napoléon est au-dela du bien et du

mal. Il est la synthese de Iinhumain et
tiu surhumain. On peut ['admirer ou le
hair, on ne peut le kuger alaunedela
morale commune. yon histoire restera a
tout jamais une éternelle protestation
contre les sofs prelqggs emacratiques
d'égalité et d'humanité. Pas étonnant
qu'il passe mal au XX siécle.

irruption de Napoléon dans I'Histoire
' est un événement si singulier que l'on
peut a bon droit douter des plates indi-
cations de I'état civil : « Né a Ajaccio
le 15 aotit 1769. » N’était-il pas plutdt
brutalement tombé, comme Cyrano, de
la lune, les yeux encore « tout remplis de
poudre dastres » et quelques « cheveux
de comeéte » sur l'uniforme ? La supposition n'est pas
absurde. La comeéte qui traversa le ciel pendant I’été
1811 ne fut-elle pas immédiatement baptisée du nom
de I'empereur dont le pouvoir paraissait a ce moment
indestructible ? Les Russes la virent aussi passer
quelques mois plus tard dans le ciel de Moscou avec « sa
lumiére blanche et sa longue chevelure relevée au bout »,
annongant ici « horreurs et fin du monde ». Rien n'est
incroyable dans I’histoire de Napoléon, car tout lest.
Stendhal lui-méme, qui pourtant vit le grand homme
en chair et en os, en témoigne lorsqu’il écrit dans La
Chartreuse de Parme : « Le 15 mai 1796, le général Bona-
parte fit son entrée dans Milan a la téte de cette jeune
armée qui venait de passer le pont de Lodi, et d'apprendre
au monde quaprés tant de siécles César et Alexandre
avaient un successeur. » S’il n’était pas tombé du firma-
ment, surgissait-il de la profondeur des siécles enfuis ?
De tres sérieux historiens le pensérent : Edgar Quinet le
disait contemporain de Dante, Hippolyte Taine grand
survivant du xv* siecle, portant avec lui l'esprit « des
aventures politiques et des usurpations heureuses » de
la Renaissance italienne. Quelques contemporains se
demanderent, apres coup, s’ils n‘avaient pas révé les
événements, songe ou cauchemar — au choix ? En 1815,
il y avait de quoi se sentir déboussolé. Une chose est
certaine : Napoléon ne peut avoir été le fruit de ce siécle
sec par excellence que fut le xVIIIS, si épris de raison,
si rétif au merveilleux, si pacifique, si tourné vers le
bonheur et les occupations privées, en un mot si bour-
geois. Faut-il dés lors voir en Napoléon un pur anachro-
nisme, 'ultime témoin d’'un monde déja disparu —
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ou, avec Nietzsche, « une derniére indication de l'autre
voie » et peut-étre le dernier homme, « unique et tardif
si jamais il en fut » 2

Comment, non pas raconter, mais rendre compte d’une
histoire si étrange ¢ On ne peut comprendre Napoléon
sans séparer ’homme et l'ceuvre. Il ne sagit pas de
minorer I'importance de I'ceuvre. Elle a dessiné le cadre
dans lequel vivent les Francais depuis maintenant deux
siecles, et influé, par le Code civil, sur le destin des
Européens. Mais qu’il sagisse de la rationalisation de
I’Etat ou de la création d’une administration forte, de la
redéfinition de la place du religieux dans la société ou de
I’égalité de tous devant la loi, ces évolutions ne se trou-
vaient-elles pas en germe dansles idées du siécle ? Napo-
léon, si étranger lui-méme a ’esprit de son époque, en
fut I'exécuteur testamentaire génial. Il est bien vrai que,
sans lui, le travail et été moins bien réalisé, et surtout
moins vite, mais cest dans la corbeille des Lumiéres
qu’il trouva linspiration de ces réformes qui allaient

Francois-René de Chateaubriand en costume de pair
de France, Pierre-Louis Delaval, 1828.
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changer le visage de la France. Il avait eu de nombreux
précurseurs — impuissants ceux-la — chez les ministres
réformateurs de la monarchie absolue. Quant a ce quon
lui reproche le plus, ses guerres et ses efforts désespérés
pour assurer I’hégémonie francaise, 1a encore il faut les
rapporter au passé — cette guerre de soixante-dix ans
qui, de 1756 a 1815, opposa la France a I’Angleterre
pour le statut de premiére puissance mondiale. Cest a
Napoléon qu’il revint, malheureusement, de passer aux
Britanniques le témoin que la France de Richelieu et
Mazarin avait regu de ’Espagne, avant que ’Angleterre
ne le transmette aux Etats-Unis et ceux-ci, aujourd’hui,
a la Chine. Champion de la grandeur frangaise, Napo-
léon, si heureux dans les affaires intérieures, fut a I'exté-
rieur le témoin de son premier déclin.

Ce que je veux dire, cest que 'on peut interpréter la
politique tant intérieure quextérieure de 'Empire en
faisant - presque — abstraction de la personne de Napo-
léon. En revanche, son régime lui appartient en propre,
avec son « kitsch carolingien »
métiné de principes républicains et
de formes monarchiques. Il dispa-
rut avec lui sans laisser de traces,
car il était la preuve la plus tangible
de I'imagination sans limites qui
bouillonnait sous ce crdne a nul
autre pareil.

Le xvir siécle na pas aimé les
héros. Voltaire a célébré le tsar
Pierre I et Montesquieu Alexandre
le Grand, mais s’ils les jugérent tous
deux d’une grandeur admirable, ils
le devaient surtout, a leurs yeux, a
leur ceuvre : sagement congue et
sagement exécutée, dit Montes-
quieu de celle du Macédonien. Qu'y
avait-il pourtant de moins sage
que lidée de jeter un pont entre
I’Europe et I’Asie et de transformer
celle-ci, jusquau cours de I'Indus,
en une trés grande Gréce ? Lidée
n’était pas moins folle que de trans-
former 'Europe, a partir de 1806,
en une trés grande France. Mais le
siecle des Lumiéres ne jugeait plus
de la grandeur qu'en vertu de l'uti-
lité. Le Grand Condé avait fait réver
le siecle précédent, celui de Louis
XIV, Parmentier et sa pomme de
terre sont élevés au pinacle par les
philosophes. Tandis que Condé
n’était quun ravageur épris de sa
propre gloire, Parmentier avait
travaillé modestement au bonheur
de I'humanité. Guerre et politique,
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jusqualors aires de jeu préférées des aspirants a I'im-
mortalité, ne font plus recette, et si George Washington
échappe a I'épuration du panthéon héroique de ce
temps, cest parce quapres avoir fondé la république
américaine il sest retiré 3 Mount Vernon, retournant
(métaphoriquement) a sa charrue comme Cincinnatus
apres avoir sauvé Rome. Lheure, dira un petit poéte du
temps, est aux héros que personne ne connait. La gloire
est triste vers 1780.

Cest alors que la Révolution parut devoir ressusciter
les héros. Ne témoigne-t-elle pas d’'un prodigieux effort
de volonté, d’une fureur de destruction comme on
n'en avait pas connue depuis les guerres de Religion ?
Noffre-t-elle pas un répertoire presque inépuisable
de figures héroiques, lumineuses comme Charlotte
Corday, infernales comme Marat, qui dépassent la
mesure humaine ? De ce point de vue, Napoléon ne
sort pas de nulle part. Mais ’héroisme révolutionnaire
- laissons Charlotte Corday de c6té — est en quelque
sorte tamisé par I'idéologie. Aucun des grands acteurs
de cette époque, a l'exception peut-étre de Mirabeau,
ne se voit comme un héros ; la plupart se croient les
instruments, et les jouets, d’une histoire promise a une
fin heureuse, et cela quel que soit leur destin person-
nel. Montant a ’échafaud, ils voient encore dans leur
supplice la preuve que le peuple qui les met a mort est
bien le nouveau souverain. Aussi la Révolution fran-
caise est-elle justiciable de la nouvelle maniere d’écrire
I’histoire propre aux temps démocratiques dont parle
Tocqueville : tandis que les historiens des siécles aris-
tocratiques rapportent les plus grands événements
aux passions, initiatives, intéréts et intrigues de leurs
acteurs, ceux des époques démocratiques expliquent
jusquiaux plus petits faits par de grands intéréts et par le
mouvement des masses. Prenez 'Esquisse d'un tableau
historique des progreés de lesprit humain de Condorcet
(1794). Dans cet écrit emblématique de la Révolution,
rédigé par un proscrit qui savait sa mort imminente, la
Révolution, épurée de ses péripéties tragiques, s’éléve a
la sublime simplicité d’'un moment nécessaire de 'His-
toire. Condorcet va mourir, mais la Révolution réalisera
la promesse d’émancipation universelle quelle porte en
elle. Chez tous, méme chez les plus hostiles a la Révolu-
tion, s'imposait I'idée que I’événement était plus grand
que ses acteurs : « Ce ne sont pas les hommes qui ménent
la révolution, dira Joseph de Maistre, cest la révolution
qui emploie les hommes. »

Mais Napoléon ? Ne faut-il pas, dans son cas, renoncer
aux présupposés de I« histoire démocratique » et reve-
nir a ceux de 'histoire a la Plutarque ? On aura beau dire
que le désordre révolutionnaire favorisait les ascensions
fulgurantes, que la mise en cause de toutes les idées
acquises ouvrait en grand le champ du possible, que
la guerre civile était une chance pour les jeunes gens
courageux, intelligents et sans scrupules, reste, chez
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Napoléon, que l'on n’atteint pas le coeur. Il y a, au plus
profond de cet homme incomparable - au sens littéral
du mot - quelque chose qui échappe a I'investigation.
Ni Chateaubriand ni Taine n’ont pu le saisir, malgré
leurs efforts. Cest Léon Bloy qui voit juste quand il
écrit : « L’histoire de Napoléon est certainement la plus
ignorée de toutes les histoires. Les livres qui prétendent
la raconter sont innombrables. En réalité, Napoléon
nous est peut-étre moins connu quAlexandre. Plus on
Pétudie, plus on découvre qu’il est ’homme a qui nul ne
ressembla et c’est tout. Voici le gouffre. »

Ce n'est pas trés encourageant. Napoléon serait-il plutot
justiciable de l'attention des poétes que de celle des
historiens ? On observera que, jusque vers I’époque du
retour des cendres qui, en 1840, attesta de la réalité dela
mort de ’Empereur, le merveilleux 'emporte sur ’his-
toire. Sainte-Héléne n'y est pas pour rien. Qui aurait pu
imaginer fin plus extraordinaire ? Comme Prométhée
enchainé sur un rocher, le foie dévoré par un aigle. Il ne
faut pas s’étonner ensuite des rumeurs qui coururent
sur Pévasion de Napoléon, confirmées, du reste, par
tous ces faux Napoléon qui surgissaient de partout, ni
des prophétes qui annongaient son retour imminent,
ni des poules qui pondaient des ceufs a son effigie.
C’était bien le moins. Le principal aliment de la légende
n’'était pas le Code civil, mais ce que ces quinze années
avaient eu d’inoui. Elles défiaient la raison. Méme les
plus violents détracteurs de ’homme en subissaient le
prestige. Chateaubriand en personne, qui lui avait élevé
un monument en croyant écrire un implacable réqui-
sitoire, ne pouvait se consoler de la fin de I’épopée. Si
la raison lui commandait de sen réjouir, le sentiment
lui faisait mesurer toute la distance qui séparait le triste
présent de ce passé qui ne pouvait passer : « Retomber de
Bonaparte et de ’Empire a ce qui les a suivis, cest tomber
de la réalité dans le néant, du sommet d’une montagne
dans un gouffre. Tout nest-il pas terminé avec Napo-
léon ? De qui et de quoi peut-il étre question, aprés un
pareil homme ? [...] Comment nommer Louis XVIII en
place de 'empereur ? Je rougis en pensant qu’il me faut
nasillonner a cette heure d’une foule d’infimes créatures
dont je fais partie, étres douteux et nocturnes que nous
fitmes d’'une scéne dont le large soleil avait disparu. »

*

Tout le monde n’éprouvait pas la fascination qui était, en
dépit de tout, celle de Chateaubriand. A quoi bon tant de
gloire, disaient certains, pour un résultat si bourgeois ?
En quoi Austerlitz et la sublime tragédie de Waterloo
pouvaient-elles avoir abouti au monde médiocre, aux
petits intéréts et aux petites passions décrits par Stendhal
ou Flaubert ? Tout ¢a pour ¢a ? I'épopée est bel et bien
d’une autre nature que l'ceuvre. La seconde est de son
siecle, la premiére d’aucun. Cest, aprés 1850, 'émergence
du positivisme historique qui va peu a peu lier ’homme
et l'oeuvre, mais au détriment de '’homme. Thiers fut
assurément pionnier en ce domaine. Napoléon —



commence sous sa plume si positive, si sensée, si dépour-
vue de passion, a sembourgeoiser, ’homme d’Etat a
prendre le pas sur le conquérant et les froids calculs de la
raison politique a I'emporter sur les chimeéres. A trop se
fier a Thiers, Napoléon appartiendrait presque au monde
quil a fondé. Son étrangeté saltere, il prend la physio-
nomie de son temps. Ainsi glosera-t-on sur ses cotés
bourgeois, sur son amour pour sa femme et son fils, en
oubliant ce qui était réellement admirable chez lui : son
implacable volonté et son talent pour se faire, selon les
circonstances, lion ou renard, homme ou béte.

Hippolyte Taine est sans doute le dernier historien a
s’étre efforcé - tache aussi impossible que nécessaire — de
percer le mystére de Napoléon tout en jugeant l'ceuvre.
11 les détestait également. Chomme ? Un ego surdimen-
sionné qu'aucun surmoi ne limite et qui, profitant des
circonstances, s'était abattu sur 'Europe pour assou-
vir ses réves de domination universelle ; I'ceuvre ? une
version despotique de labsolutisme monarchique qui
livrait pieds et poings liés les citoyens & I’Etat et devait
anesthésier en eux tout esprit d’indépendance et d’ini-
tiative. S’il existait un lien entre Napoléon et la France
moderne, cCest bien ce que celle-ci a de plus détestable :
son inaptitude a la liberté qui, préexistant a Napoléon,
était sortie renforcée de son passage a la téte des affaires.
Taine est meilleur juge des travers de la France contem-
poraine que du caractére de Napoléon. Cest peut-étre
Hegel, parce qu’il n’était pas étranger au merveilleux des
premiers temps de la mémoire napoléonienne — n’avait-il
pas vu U« esprit du monde » passer & cheval devant ses
yeux ébahis a Iéna ? -, qui ale mieux anatomisé le person-
nage et mis en garde tous ceux qui tenteraient de déduire
l'ceuvre de 'homme. Que ’Empereur ait agi en instru-
ment d’une impérieuse nécessité, rien de plus certain aux
yeux du philosophe. Ne lui incomba-t-il pas, au-dela du
folklore de son régime et du tourbillon de ses conquétes,
d’accoucher le monde de I’Etat moderne qui couvait dans
ses flancs ? Mais ’'Empereur, qui était-il ? Savait-il méme
I'histoire qu'il lui revenait d’écrire ? Sa téte, comme
lavait dit un contemporain, était un inépuisable maga-
sin de réves. On le sait, cCest vers I'Orient que ses songes
le conduisaient, et certainement poser les fondations de
I’Etat moderne en Occident ne fut a ses yeux qu’un pis-
aller, puisque, ayant échoué en Egypte, il lui fallut bien se
contenter de cette « taupiniére Europe » qu’il jugeait trop
vieille, trop fatiguée et trop étriquée pour un homme tel
que lui. Son ceuvre ne fut en définitive que 'expression
abatardie de ses réves infinis. Il s'imaginait Alexandre, il
finit Auguste. Il y a pire comme destin, mais assurément,
du bois dont il était fait, ce n’était pas exactement ce qu’il
avait ambitionné.

Ne fut-il pas, en définitive, la victime de son ceuvre ?
A Sainte-Héléne, il évoquait le plus volontiers les
commencements et la fin de son histoire, le moment
ou tout était possible et celui ou plus rien ne I’était. Les
années de gloire, les ancres jetées dans le sol francais
- les institutions —, les masses de granit sur lesquelles
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Bonaparte et son état-major en Egypte,
Jean-Léon Gérome, 1863. =

il s’était appuyé, tout cela, au fond, I'intéressait peu.
Mais il n’oubliait pas ces mots glissés a son frere
Joseph pendant la cérémonie du sacre, et qui valent les

noces de Suse : « Ah ! si notre pére nous voyait ! »

Napoléon est au-dela du bien et du mal. On peut
I'admirer ou le hair, on ne peut le juger a 'aune de la
morale commune. Lhistoire de Napoléon écrite par les
« maitres d’école » détestés d’Hegel est la pire de toutes.
Ne sefforce-t-elle pas de ramener
le « grand homme » ou le « héros »
aux dimensions de I'humanité ?
Lhistoire extraordinaire de Napo-
léon restera, a tout jamais, comme
une éternelle protestation contre les
sots préjugés démocratiques d’éga-
lité et d’humanité. La synthese
de l'inhumain et du surhumain,
dira un Nietzsche inspiré et vrai.
Mais sans le passage de ce météore
dans le ciel de 'Histoire, certaine-
ment le triomphe de la démocratie
moderne efit été moins entier. o

Patrice Gueniffey,
Napoléon et de
Gaulle, Deux héros
francais, Perrin, 2017.
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Entretien avec Bernard Chevallier

Propos recueillis par Patrick Mandon

Bernard Chevallier est I'un des

commissaires de I'exposition _

« Napoléon », qui se tiendra du 14 avril au
19 serten_lhre 21 a la Grande Halle de La
Villette, si le tyran Covid Ill lautorise... On
y découvrira I'exceptionnelle production
artistique de I'Empire, qui fut appelée a
faire la promotion du souverain, de sa
puissance et de sa magnificence.

| est un domaine ot l'ordre impérial a survécu a
la chute de 'Empereur : la peinture, le mobilier, la

porcelaine, la joaillerie, 'argenterie, la vaisselle. ..
Rien ne lui échappait, tout était « de son privi-
lege ». Pour ce personnage éblouissant et déplai-
sant a la fois, rien n’était assez beau pour épater
les peuples de 'Europe, qu’il voulut peut-étre

Bernard Chevallier,
conservateur général honoraire du Patrimoine.

séduire apres les avoir vaincus. Pour cela, il disposait
de la totalité des arts, qu'on les qualifie de majeurs ou
de mineurs. Il les voulut entiérement a sa dévotion, il
les gouverna donc.

Causeur. Déja Napoléon percait sous
Bonaparte'...

Bernard Chevallier. Napoléon ne succéde a personne
d’autre qu'a lui-méme. Il n’est nullement contraint par
I’héritage ni par la mémoire. Il doit tout inventer.

Et cela est aussi vrai pour le régime qu’il fonde que pour
les lois, la société ou les arts. Installé au pouvoir, 'Em-
pereur usera tres habilement et sans réserve de ce que,
plus tard, on nommera propagande. Elle produit —




une image, celle d'un homme énergique, d’'un chef de
guerre ; elle saffirme « majestueusement » par la pein-
ture et se propage par tous les moyens.

Cela commence en 1796, avant son sacre, avec la bataille
d’Arcole. Cet épisode ne seest pas déroulé sur le mode
triomphal adopté, a la grande satisfaction de Bona-
parte, par le peintre Antoine-Jean Gros (1771-1835) qui
fixe sur la toile la premiére « icone » napoléonienne. Il
exalte la figure d’un juvénile et audacieux général en
chef de I'armée d’Italie. Certes, Napoléon, sur le pont
d’Arcole, fut courageux, mais les choses ne se sont pas
passées aussi brillamment?. Qu'importe, l’artiste fait
entrer I’épisode dans la légende ; quant au futur souve-
rain, il saisit d’emblée I'avantage qu’il peut tirer de ce
fait d’armes. Napoléon est un « communicant » d’une
habileté supérieure.

Avait-il une diplomatie de la représentation ?
Napoléon a offert a toutes les cours européennes, aux
rois de Prusse, de Baviére, du Wurtemberg, des cadeaux
diplomatiques de grand prix, des services en porcelaine
provenant de la manufacture de Sévres, des tapis et
tapisseries des Gobelins et de la Savonnerie. Les meil-
leurs artistes et artisans furent mobilisés pour produire
la plus forte impression a I’étranger. Il voulait qu’ainsi
notre pays retrouvat la premiére place dans les affaires
du luxe et du gotit, quelle occupait naguére.

I1 fallait encore meubler, aménager les palais de 'Em-
pereur : soit 47 a la fin du régne ! Apres 'annexion
des Etats pontificaux, en 1809 - car il I'a fait ! -, il
investit le Quirinal, alors demeure du pape Pie VII,
qu’il rebaptise Monte Cavallo a cause de la fontaine
sculptée qui montre Castor et Pollux maintenant par
la bride leurs chevaux. Il n’y résidera pas, mais y fera

Le repos du guerrier

Marie-Jean Desouches (1764-1828) « serru-
rier du garde-meuble de S.M. ’Empereur »,
invente un lit pliant sur le principe du para-
pluie qu’il présente a 'Empereur. « Quand
il (Desouches) se fut bien assuré du succes
de son invention, il comprit tout le parti
qu’il pourrait en tirer comme lit de camp
pour l'armée. Il demanda et obtint une
audience du Premier Consul. [...] Il parut
devant Napoléon, son lit sous le bras, le
déplia et le replia avec la plus grande célé-
rité, ce qui plut infiniment a ce génie actif
qui déja gouvernait UEurope. » (Extrait de
la présentation du lit de camp exécuté par
Desouches.) Napoléon est mort dans 'un
des deux qu’il possédait. e
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livrer de la porcelaine de Sévres et de Paris, du mobi-
lier en profusion.

Tous les lieux de son pouvoir démontraient la magni-
ficence de son regne et de la France. 1l veillait aux
moindres détails, conservait un droit de regard sur tous
les aspects de la réalisation.

Pour le mobilier, on cite d’abord Jacob.

Il y a d’autres ébénistes, dont Pierre-Benoit Marcion
(1769-1840), mais, en effet, Cest la maison Jacob qui est
associée a Napoléon. Les Jacob forment une dynastie :
Georges Jacob (1739-1814), fournisseur de Marie-Antoi-
nette, et ses deux fils - Jacob fréres, Francois-Honoré-
Georges Jacob-Desmalter (1770-1841) et Georges Jacob
IT (1768-1803) — qui ont donné un mobilier tres élégant
au Consulat, dans la continuité de l’esprit Louis X VT :
acajou, incrustations de nacre et d’ébéne. A la mort de
Georges Jacob II, en 1803, le pére sassocie avec Fran-
cois-Honoré. Leurs lignes salourdissent sous leffet,
tout d’abord, d’une publication en 1806 : l’Etiquette du
palais impérial. En outre, le blocus continental inter-
disant importation du bois d’acajou, les ébénistes
ont recours au bois doré. A partir de 1809-1810, appa-
raissent déja des formes annongant le style de la Restau-
ration : il se trouve une table de toilette en bois clair,
au Grand Trianon, qui pourrait fort bien étre « Charles
X », si Pon n’en possédait pas la facture de 1809 des
établissements Jacob !

Il y a deux Napoléon : le souverain aime le
faste, le soldat s’en détourne.

On disait volontiers aux fournisseurs : « Faites
simple, c’est pour ’Empereur », quand il sagissait de
sa personne privée. Au reste, il était apprécié de son
personnel, de ses valets de chambre pour sa gentillesse,
sa prévenance. Mais quand il s’agissait de la représenta-
tion de la France, il en allait tout autrement. Napoléon
est d’abord un politique : son cceur se trouve dans sa
téte.

Comment situer le ou les style(s)

napoléoniens par rapport au néoclassicisme,
auquel on le rattache volontiers ?

On peut dater la naissance, en France, du néoclassi-
cisme en 1757 avec l'apparition de ce que l'on nomme
le style grec, représenté par un meuble symbolique, le
bureau® attribué a Joseph Baumhauer (?-1772) pour
I’ébénisterie et a Jean-Jacques Caffieri (1725-1792) pour
les bronzes. Il se poursuit sous le régne de Napoléon,
mais vous voyez qu’il vient de loin ! Les styles, dans le
mobilier, se répondent parfois étrangement, sans tenir
compte absolument des époques et des regnes. Pour
la Laiterie de la reine, 8 Rambouillet, Georges Jacob
livre des chaises d’apparence Empire, en 1787, bien
avant la campagne d’Egypte d’un certain Bonaparte
(1798-1801) ! A Saint-Cloud, Marie-Antoinette et ses
dames prenaient place sur des canapés et des fauteuils
ornés de tétes de pharaons. Il est vrai que cette Egypte
provenait de Rome. Napoléon eut 'idée géniale, de



© RMN - Grand Palais (chateau de Fontainebleau) / Gérard Blot

retour d’Egypte, de transformer une
campagne militaire perdue en conquéte
culturelle, visible jusque dans le mobi-
lier : des savants, des archéologues, des
dessinateurs ont rendu compte de leurs
travaux dans la Description de I’Egypte*.
Apres avoir offert au tsar Alexandre,
en gage de grande amitié, son propre
service de table dit « Olympique », il
passa commande a la Manufacture de
Sévres de ce quon appela le « service
particulier de PEmpereur ». Pour la
décoration des 72 assiettes a dessert, il
fournit lui-méme 28 sujets, dont 15 sur
I’Egypte : il n’hésitait pas a entrer dans
le moindre détail, afin d’imposer I'idée

d’une campagne victorieuse.

Ce mobilier posséde une grande
qualité, il est solide.

On le trouve encore, en excellent
état, dans la plupart des ministéres.
Il faut aussi se souvenir que les palais
étaient vides, lorsque Napoléon prend
le pouvoir. La Révolution avait vendu
tout ce qu’ils contenaient : les chateaux
de Versailles, de Fontainebleau, de
Compiegne vidés | Loeuvre de remeu-
blement napoléonienne est colossale,
surtout si Pon considére la briéveté de
son regne.

Lorsqu’il se déplace,
I'intendance ne lui fait-elle
jamais défaut ?

Dés qu’il arrive a un campement, tout
est prét : sa tente est montée, son mobi-
lier en place - pour lui un fauteuil, des
pliants pour ses interlocuteurs —, il peut
recevoir, travailler sans attendre. Les
tentes, a la fin, sont de véritables palais
comptant de vastes piéces confortables,
qui communiquent par des couloirs. Tout était pliable,
transportable. Il ne manquait de rien, ni de beurre, nide
cognac : l'organisation napoléonienne est prodigieuse.
Hortense de Beauharnais avait ce mot, trés juste, que
jaime a citer : « LEmpereur est une cométe dont nous ne
sommes que la queue. Nous ne savons pas ov nous allons :
est-ce pour notre bonheur ou pour notre malheur ? »

Letizia Bonaparte, Madame Mere, I'exprimait
autrement : « Pourvou qué ¢a doure ! »

On la comprend, bien str, mais I’aventure de son fils
est exceptionnelle, conduite par un homme d’une
intelligence rare, doué d’'une mémoire fulgurante.
Songez que, dans le seul temps du Consulat, il a
remis la France sur pied ! Pour le reste, il ne doit lui
étre épargné aucune critique, mais cela, c’est l'affaire
de la seule science historique. o
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Berceau du roi de Rome aux Tuileries, Thomire, Duterme et Cie, 1811.

1. Déja Napoléon percait sous Bonaparte,« / Et du premier consul, déja, par
maint endroit, / Le front de I'empereur brisait le masque étroit. » (Victor
Hugo, Ce siecle avait deux ans.)

2. Le général Augereau s’'empare d’un drapeau et s'avance sur le pont. Mais

les soldats hésitent, impressionnés par le feu nourri, trés proche, des
Autrichiens. Alors, Napoléon saisit le drapeau et progresse de quelques
pas. Les tirs redoublent, grande confusion : le général en chef tombe dans
une mare ! L'artiste Charles Thevenin (1764-1838) a magnifié la bravoure
d’Augereau a Arcole et I'affection de son jeune tambour, André Estienne,
qui le tire par ses basques, craignant pour la vie de son chef. Mais Augereau
devait s'effacer devant Bonaparte. Pour une juste représentation militaire
des événements, le 17 novembre, on verra la toile qu’en fit le général

Louis Albert Guislain Bacler d’Albe (1761-1824), passionnant personnage,
cartographe reconnu, peintre et dessinateur de talent, conseiller fort écouté
de I'Empereur. On lira le récit épique de I'épisode que donne Emmanuel Las
Cases dans son Mémorial de Sainte-Héléne, t. |.

3. Ce bureau avec son horloge se trouve dans la galerie dite « des Batailles »,

chateau de Chantilly.

4. Ou Recueil des observations et des recherches qui ont été faites en Egypte

pendant I'expédition de I’"Armée francaise, publié par les ordres de Sa
Majesté I'Empereur Napoléon le Grand. Entreprise éditoriale colossale,
de nature encyclopédique, sa publication commenca sous le régne de
Napoléon, mais ne s’acheva que sous celui de Charles X.



La Bataille du pont d’Arcole, Horace Vernet, 1826. i
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NAPOLEON, NOTRE CONTRAIRE

Deux siécles aprés sa mort, le 5 maj 1821,
a 110 43 (heure de Sainte-Héléne), le
Flus célebre personnage de I'histoire de
rance fait de nouveau les gros titres.
Mais c'est sa part d'ombre qui est mise
en avant par certains activistes qui
veulent retourner la gloire de I'Empereur
contre notre cher et vieux pays. Le

« grand public » est moins regardant :
et si les Francais, en Napoléon, aimaient
d'abord tout ce qu'ils ne sont plus ?

n monceau, que dis-je ? une montagne d’im-
primés. A l'approche du bicentenaire, et
malgré les contraintes imposées par la crise
sanitaire, le rayon « Consulat/Empire » des
librairies déborde de toutes parts. Le phéno-
mene, s’il peut donner le vertige, n’a rien
d’inédit ; on a méme calculé que, rapporté
au nombre de journées écoulées depuis la
mort de 'ancien empereur, la quantité de livres inspirés,
directement ou non, par son incroyable existence avoi-
sinerait les trois ouvrages quotidiens ! Encore ce chiftre
ignore-t-il I'infinité d’articles et de chroniques parus
dans la presse, ainsi que la somme inouie des cause-
ries, conférences, expositions, films, documentaires et
vidéos consacrés au grand homme... Postérité unique,
et méme fantastique, d’un personnage sans rival dans
I'Histoire et qui, bien qu’il ait suscité toutes les mono-
graphies possibles — jusqu’a des travaux pointus sur
ses golits musicaux ou sa sexualité —, reste une énigme
pour nombre d’entre nous. Une résistante, une agacante
énigme.

Aussi loin que je remonte dans mes souvenirs, la figure
complexe et passablement intimidante de Napoléon m’a

Franck Ferrand est I'auteur d’'une vingtaine d’ouvrages
sur |'histoire, dont le récent Portraits et destins, chez
Perrin-Historia. Vous le retrouvez sur Radio Classique,

les jours de semaine a 9 h, et sur CNews, avec Marc
Menant, le dimanche a 14 h et le vendredi a 20 h.
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ar Franck Ferrand

paru susciter plus de questions que de certitudes. Qui fut
vraiment cet homme ? D’ol provenaient ses fulgurances
mentales, ses saillies, ses raccourcis ? Quelles étaient ses
motivations essentielles ? Pourquoi tout parait-il avoir
plié devant sa volonté comme au passage d’'un cyclone,
pour faire de lui, obscur nobliau insulaire, jeune arri-
viste au parler chantant, aux cheveux longs, en quelques
années seulement le maitre incontesté du plus puissant —
mais aussi du plus éphémeére - des empires ? Et comment
expliquer quau-dela méme de la mort, son personnage
ait encore déjoué toutes les tentatives de rationalisation ?
Cest peut-étre qu'a I'instar du Protée des Grecs, Napo-
léon possédait assez de fantaisie pour navoir jamais été
la ol on lattendait.. Chomme se dérobe aux percep-
tions communes. Voyez-le, la téte dans les mains : vous
le penseriez concentré sur la rédaction dun sénatus-
consulte ? Cest a I'irrigation de la Drome qu'il songe. ..
Observez-le, en plein Moscou, inspectant dirait-on des
lignes de retranchement — vous n’y étes pas: il est en train
de dicter le décret qui refondera la Comédie-Francaise. ..

La surprise, certes, et la mobilité, et le mépris des
convenances... Tout fascine chez ce personnage, et dans
le monde entier. Sanctifié au Japon, admiré en Chine,
révéré en Russie, rejeté en Allemagne et en Espagne -
je ne parle pas du Royaume-Uni ol sa mémoire attise
encore, apres deux siécles, autant de peur que d’estime,
de respect que de haine -, Napoléon posséde un nom
que l'on connait, que l'on se répéte a ’'infini sur le globe ;
pour reprendre une expression du regretté Gérald Van
der Kemp, conservateur de musées, il est « notre loco-
motive ». Il 'y a, du reste, que les Francais pour feindre
d’ignorer que ce géant abattu repose « sur les bords de
la Seine, au milieu de ce peuple » qu’il avait tant aimé...
Et que, par les hasards de I'Histoire, ce Corse, né sujet
frangais, devenu citoyen et soldat frangais avant de
s'imposer comme empereur des Frangais, naura eu
pour obsession que de servir la France !

Oserai-je 'avouer ? J’ai moi-méme été réticent, de prime
abord, a Napoléon et a son univers. Mon chemin de
Damas n'a commencé qu'en I’an 2000, a la faveur d’une
petite découverte archivistique. J'ceuvrais a une histoire
postrévolutionnaire du chateau de Versailles, lorsque
je suis tombé sur le dossier des architectes Trepsat,
Gondouin, Dufour et Fontaine, chargés par 'Empe-
reur, a des titres divers, de reprendre en main I'ancien
domaine royal. En épluchant une liasse de plans et
d’élévations, je tombe sur une note impériale ot Napo-
léon, rejetant sans appel I’'avis pourtant motivé de —
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ses experts, refuse le projet trop ambitieux qu'on lui
propose, trouve illico une alternative moins cotiteuse
et plus élégante et, avec peut-étre un siécle d’avance,
profite de l'occasion pour théoriser, en cinq lignes, la
notion d’état historique dans le traitement d’un monu-
ment du passé ! Ces quelques mots vifs, clairs, d'une
infinie justesse, ce diagnostic imparable de grand prati-
cien des urgences devait faire impression sur moi, au
point de conduire le jeune anti-bonapartiste que je
croyais étre alors a réviser son jugement.

Insaisissable et constamment bluffant : tel est celui que
certains polémistes, certaines associations voudraient
aujourd’hui réduire a un antihéros caricatural.
Sauf que la figure controversée qu’ils attaquent sans
nuance, incarnation d’idées patriarcales, militaristes
et coloniales, voire esclavagistes, ne parvient pas a faire
oublier a la multitude un personnage plus familier, plus
populaire, et dont les attributs de légende - le bicorne
noir, la redingote grise, la main droite glissée entre les
boutons du gilet — n’en finissent pas de générer frissons
et chuchotements. Au fond, comme en ce XI1x¢ siécle
qu’il avait ouvert sur un grand pied, Napoléon continue
d’hypnotiser, génération apres génération, des foules
d’éternels enfants que font réver les soldats de plomb.

On doit pouvoir, dailleurs, trouver dZautres réali-
tés sous lapparence archiconnue. A la maniére de ces
poupées gigognes que les voyageurs rapportent de
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La Bataille d’Austerlitz, Francois Gérard, 1810.

Russie, il suffirait d’'ouvrir la statue du héros, mythifié
par le Mémorial de Las Cases, pour tomber sur celle
du sombre exilé de Sainte-Hélene, amer et philosophe,
et qui engloberait a son tour I'épuisant « Ogre de I'Eu-
rope », sous lequel se dissimulerait tant bien que mal
I'incomparable stratege de Wagram et d’Austerlitz.
Séparons en deux, au niveau de la taille, ce Petit Tondu
adulé de ses « grognards » ! Clest pour voir apparaitre un
puissant monarque, sacré & Notre-Dame, puis le brillant
consul, fondateur de codes et d’institutions multiples, et
bient6t 'audacieux putschiste des 18 et 19 brumaire...
Encore une poupée ? Voici le chanceux, I'intrépide chef
des campagnes d’Egypte et dItalie. Encore une ? Cest le
bouillonnant républicain de I'entourage de Robespierre,
bientdt « général Vendémiaire ». Une autre ? Voici — moins
connue a ce jour - celle du jeune écrivain, plein d’'une
exaltation déja romantique... Enfin, derniére disponible
peut-étre, celle de 'ombrageux éléve de Brienne, fort en
maths, a-t-on dit, et dont ses camarades auront moqué
le nom, mais admiré I'intelligence... A quelles autres
figurines, minuscules, invisibles celles-1a, la poupée de
Brienne nous défend-elle 'acces ? Cent biographies éclai-
rantes le diront a ceux qui se le demanderaient.

Attachons-nous plutdt aux attaques formées contre la
plus grosse des poupées — celle qui contient toutes les
autres —, attaques menées au nom d’un cancer civili-
sationnel qu'on appelle « culture de la dénonciation »
- cette cancel culture quont secrétée les universités
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anglo-saxonnes et quelles exportent maintenant chez
nous... Quels griefs les minorités ethniques, sexuelles
ou comportementales ont-elles donc retenus contre
I'empereur des Francais, pour que certains - les plus
courageux, 'on sen doute - en soient venus a remettre
en cause la célébration du bicentenaire de sa mort ?

Dans un article publié le 18 mars par le New York Times,
Marlene L. Daut, qui se définit elle-méme comme « une
femme noire d’origine haitienne, spécialiste du colonia-
lisme frangais », met en garde les écervelés que nous
serions contre des célébrations qui pourraient relever
de la pire méprise. Selon cette femme impliquée a I'ex-
tréme dans une démarche anticoloniale - pour ne pas
dire « racialiste » —, Napoléon « nest pas un héros a célé-
brer ». Choquée de voir la France se préparer - quoique
mollement - a entonner des chants de gloire, M™ Daut
déplore : « Aprés une année pendant laquelle des statues
desclavagistes et de colonisateurs ont été basculées,
dégradées ou démontées dans toute I'Europe et aux
Etats-Unis, la France a fait le choix d’aller dans la direc-
tion opposée. » Et de mettre en balance les institutions
fondées par Napoléon, comme la Banque de France etle
lycée, et qui forment le socle de la France moderne, avec
les « vies noires » quaura brisées le méchant homme.
Plusieurs hautes personnalités hexagonales, de Jean-
Louis Debré a Jean-Marc Ayrault, n’avaient d’ailleurs
pas attendu cette admonestation pour émettre les plus
grandes réserves sur 'anniversaire a venir.

Napoléon, nous préviennent les bonnes consciences a la
traine des activistes, n'a pas seulement été esclavagiste ; il
fut également machiste, belliciste, élitiste et autoritariste.
Admettons d’entrée de jeu que ces accusations ne soient
pas entiérement infondées. Pur produit de la culture
méditerranéenne, digne héritier de siecles de patriarcat
gaulois, cet homme un peu brutal n’a pas, concédons-le,
réservé aux femmes, dans la Cité nouvelle qu’il entendait
construire, une place bien enviable. Dans la Vie de Napo-
léon qu’il insére a ses Mémoires, son grand adversaire
littéraire, Chateaubriand, l'affirmait déja : « Les femmes,
en général, détestaient Bonaparte comme meéres ; elles l'ai-
maient peu comme femmes, parce qu'elles wen étaient pas
aimées : sans délicatesse, il les insultait, ou ne les recher-
chait que pour un moment. Il a inspiré quelque passion
d’imagination aprés sa chute : en ce temps-ci et pour un
ceeur de femme, la poésie de la fortune est moins sédui-
sante que celle du malheur ; il y a des fleurs de ruines. »

Les autres chefs de 'inculpation médiatique ne senra-
cinent pas moins dans un terreau de vérité. Chef mili-
taire incomparable, mais peu ménager du sang de ses
soldats — certains contemporains 'ont méme accusé
d’insensibilité a la souffrance humaine -, Napoléon
incarne, & n’en pas douter, ce que les antimilitaristes
dénoncent ordinairement. Sa conception hiérarchisée,
pour ne pas dire pyramidale, de toute structure sociale,
préte assez bien le flanc, sans doute, a I'accusation d’éli-
tisme. Enfin, si la dictature au sens propre na jamais
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été son mode de gouvernement, force est de reconnaitre
que les régimes dont il a doté la France furent pour le
moins autoritaires, et assortis d’une mise en coupe de
la société par le contrdle de I'expression publique et la
mise en place d’une police bien renseignée.

Dans un beau livre-objet' réédité ces jours-ci, Dimitri
Casali samuse a décerner a ’Empereur des « cartons
rouges » et des « cartons bleus ». Au nombre des
premiers, péle-méle : le rétablissement de l'esclavage,
certes, et les pertes militaires, mais aussi le rétrécisse-
ment final de la France, la naissance des nationalismes,
le guépier espagnol, la noblesse d’Empire, le mariage
autrichien... En regard, Pamoureux des Aigles impé-
riales place néanmoins les réformes, les codes, le Grand
Consistoire, 'Europe transformée et la gloire univer-
selle. Reste que tous ces aspects, bons ou mauvais a
nos yeux, sont a replacer dans le contexte du temps.
Si originale, si personnelle quiait pu étre la pensée de
Napoléon Bonaparte, elle n'en demeure pas moins le
fruit d’une société, d’'une éducation, d’une mentalité,
d’une histoire qu’il serait dément de passer sous silence,
pour ne juger des idées de 'Empereur qu’a l'aune de
nos valeurs présentes — a supposer, d’ailleurs, que tout
le monde partage 'ensemble desdites valeurs...

Mais revenons a 'accusation supréme : comme personne
ne peut plus I'ignorer - la phrase circulant désormais en
boucle dans tous les médias —, Napoléon reste celui qui a
rétabli lesclavage. 1l I'a fait en deux temps : la loi du 20
mai 1802 maintient en effet I'odieuse pratique dans les
territoires ou elle m’avait pu, de facto, étre abolie par celle
de 1794 ; puis apres — et peut-étre est-ce le plus grave — des
instructions discrétes ont été faites aux capitaines géné-
raux de toutes les colonies, les incitant a rétablir I'escla-
vage dans les territoires ou cela se serait révélé opportun.

La France consulaire, précisent a 'envi les tenant de la
pensée décoloniale, est le seul pays qui, dans 'Histoire,
ait jamais fait machine arriére sur la question de ’abo-
lition - or, clest Bonaparte qui, sans partage, se trou-
vait alors aux commandes. Qu'importent a leurs yeux
les mentalités de I’époque, et I’état d’esprit entretenu,
autour du jeune dirigeant, par Joséphine, Cambacéres
ou Talleyrand. Qu’importent le contexte géostraté-
gique, la répartition de la production de sucre, la main-
mise de PAngleterre sur la Martinique et ses visées
sur les autres iles des Petites Antilles ; quimporte que
Bonaparte ait libéré lui-méme des esclaves a Malte et en
Egypte ; qu'importe méme sa bonne volonté de mars
1815, lorsque, a la faveur des Cent-Jours, il va faire abolir
la traite négriere ! Pour ceux quenflamme la question
de l'esclavage, les choses sont plus simples : ’homme le
plus célebre de I'histoire de France en est aussi le plus
coupable a leurs yeux ; il doit payer ; rien ne saurait,
selon eux, excuser qu'on célebre sa gloire plus avant.

Directeur de la Fondation Napoléon, Thierry Lentz a
fait paraitre, au milieu de la nuée des publications —
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suscitées par I'approche du 5 mai, un remarquable petit
plaidoyer, tout simplement intitulé : Pour Napoléon'.
Sur le chapitre clé de I’esclavage, il écrit avec mesure
que « le rétablissement de l'esclavage et les tueries qui
suivirent, méme s’ils n’émurent pas les Continentaux,
restent une tache sur la postérité du régime napoléo-
nien. Ses historiens ne l'ont jamais esquivée et ont
encore moins tenté d’ “effacer” ces faits et leurs consé-
quences de leur champ d’études. Ils leur ont simple-
ment donné la place qui était la leur, en tenant compte
du contexte et des sensibilités qui étaient ceux du début
du x1x° siécle. Leurs collégues haitiens et des Antilles
frangaises ou les spécialistes du passé colonial ont mille
fois raison de vouloir mieux éclairer ces angles pas tout
a fait morts, de vouloir leur consacrer une meilleure
place et de croiser raisonnablement leur histoire et leur
mémoire. » Mais notre connaisseur avisé de 'Empire
ne verse pas, pour autant, dans la naiveté ; il ajoute
donc : « Que leurs travaux servent a réduire l'ceuvre
napoléonienne a ces questions et nourrissent d'autres
fantasmes est une autre affaire, celle de militants qui
se moquent bien des réalités et des faits historiques. »

On ne saurait mieux dire. Uintention sous-jacente est
tellement claire ! Qui préconiserait de réduire Philippe-
Auguste a l'expulsion des juifs, Saint Louis aux persé-
cutions d’impies, Philippe le Bel a la spoliation des
Templiers, Louis XI a ses cages de fer ou Francois I aux
buchers du Vaudois ? Qui trouverait normal de disqua-
lifier I'ensemble du regne de Louis XIV, au prétexte de
la révocation de I’édit de Nantes, ou celui de Louis XV
tout entier, sous celui du supplice d’un autre age, infligé
en public au régicide Damiens ? Qui préconiserait cela,
qui trouverait cela normal ? Mais, précisément, tous
ceux qui, de nos jours, ont pris ’habitude de juger des
actions du passé a la lumiére des conceptions présentes,
avec — évidemment - la ferme intention d’influencer
ainsi notre vision du futur !

Vouloir instrumentaliser Napoléon, dans ce qui
ressemble de plus en plus & une sorte de croisade
morale, pourrait se comprendre & I'extréme limite ;
encore faudrait-il le dire et 'assumer, faudrait-il surtout
aller au bout de la vérité, et citer ces tardives conces-
sions du Mémorial, ot Napoléon regrette d’avoir, en
matiere d’esclavage, « cédé aux criailleries des colons »
— et puis ces lignes : « Laffaire de Saint-Domingue a été
une grande sottise de ma part... On pouvait tout entre-
prendre contre la Jamaique et toutes les Antilles, contre
IAmérique méridionale avec une armée de trente mille
Noirs quauraient organisés et instruits des officiers fran-
¢ais employés seulement comme instructeurs... Je suis
coupable d’imprévoyance de navoir pas reconnu I'indé-
pendance des hommes de couleur de Saint-Domingue et
le gouvernement des hommes de couleur. »

Chaque fois que refont surface les fautes, les travers et
les défauts que notre époque impute & Napoléon, jen
viens a me demander si, finalement, ce qui nous fascine
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tant chez cet homme d’Etat ne tiendrait pas, précisé-
ment, a ses différences. Nos dirigeants sont incertains,
pusillanimes ? Napoléon se montre en tout point décidé,
stir de lui. Nos gouvernants répugnent a faire usage de
la force ? Lui sexprime, en bon artilleur, d’abord et
avant tout par la bouche des canons, sans répugner a
la violence. Notre société porte aux nues les idées de
douceur, de modération, de précaution ? Lui brile
toujours ses vaisseaux et dévore sa destinée sans ména-
ger les peuples dont il a la charge. Notre époque s’ins-
crit dans une logique individualiste de confort ? Lui
nen tient que pour l'effort collectif. Bref : Napoléon est
notre négatif parfait, notre exact opposé. Je pose doncla
question : et si les Francais, en cet homme providentiel,
aimaient d’abord tout ce qu’ils ne sont plus ?

Dans une enquéte récente, Le Secret de Napoléon', un
essayiste corse, fin connaisseur du Consulat et de ’'Em-
pire, Robert Colonna d’Istria, pose une autre question,
non moins actuelle : « Pourquoi raconter encore - ou lire,
ou relire — ’histoire de Napoléon ? Parce que cette histoire
nourrit. On y revient comme on va en pélerinage dans un
endroit aimé, dans un lieu qui inspire, procure de la force,
de la paix. Lhistoire de Napoléon instruit, enrichit I'ima-
ginaire, donne conscience du passé, ouvre l'esprit. » On
pourrait lui répondre que ces vertus ne sont pas propres a
la saga impériale et que la vie de la reine Zénobie ou celle,
fracassante, d’Aliénor d’Aquitaine feraient l’affaire aussi
bien. Mais il est vrai que 'on trouve, chez Napoléon, une
dimension supplémentaire : une espéce de stabilité, une
sorte de solidité inversement proportionnelles a 'insta-
bilité, a la fragilité du régime qu’il tenta de fonder.

Notre époque est flottante, fuyante, elle nous file entre
les doigts. « Sans doute est-ce pour se consoler de tout
cela, persiste Robert Colonna d’Istria, qu'on se raconte,
encore et toujours, pour en étre ému, pour en tirer des
lecons - qu'on oublie aussi vite -, qu'on se raconte,
chaque fois d’un point de vue différent, qu'on apprend,
qu'on embellit ’histoire de Napoléon, ci-devant Bona-
parte. Peut-étre pour oublier notre chagrin a l'approche
de la fin des temps. » Pour oublier aussi, sans doute,
un monde ou Cest la rue qui fait
la loi, ou ce sont les fonctionnaires
qui commandent au politique et
les juges qui tiennent les gouver-
nants en respect ; un monde ot le
social a pris la place du régalien
et la frilosité, partout, remplacé
Iesprit d’entreprise. A nos poisons
actuels, Napoléon parait, a tort
ou a raison, apporter le souverain
antidote - alors on s’étourdit de
sa mémoire, faute d’oser suivre
son exemple. o

FRANCK
FERRAND

Franck Ferrand,
Portraits et destins,
Perrin, 2021.
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2. Thierry Lentz, Pour Napoléon, Perrin, 2021, 215 p.
3. Robert Colonna d'lstria, Le Secret de Napoléon, Equateurs, 2021, 325 p.
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THIERRY LENTZ
« NOUS AVONS TOUS QUELQUE
CHOSE DE NAPOLEQN »

I'Empereur aurait été un horrible
«male blanc » : tyrannique,
esclavagiste, quasiment génocidaire.
Cette surenchere d'accusations

la mode ignore la réalité : Napoléon
navait aucun projet raciste et ses
réalisations ont survécu parce qu'elles
étaient fondées sur des consensus.

Causeur. Pourquoi avez-vous donné a votre
dernier livre un titre apologétique, Pour
Napoléon?

Thierry Lentz. Ma réputation, si elle existe, est celle
dun chercheur plutot froid, critique et analytique.
Ce qui m’a décidé a prendre position si clairement est
une réunion convoquée dans une grande administra-
tion pour préparer une exposition sur Napoléon : les
différents participants n'ont eu de cesse d’émettre des
bémols et des critiques, plus par crainte que par connais-
sance de la période. Quand jen ai eu assez, je leur ai
dit : « Faites donc une exposition contre Napoléon, ¢ca
serait original. » M’est donc venue l'idée d’écrire cet
essai pour leur expliquer pourquoi ils ne pouvaient pas
prendre Napoléon a rebrousse-poil comme ils I'avaient
fait : son bilan, les conséquences de ses réalisations
jusqu’a nos jours et dans notre intimité sont incontour-
nables et incontestables. Napoléon est tout simplement
en chacun de nous...

On a souvent reproché a Napoléon d’étre
un tyran, on l’'accuse aujourd’hui d’étre
raciste et esclavagiste. Dans quelle mesure
est-ce justifie ?

D’abord, le rétablissement de I’esclavage n’a rien a voir
avec le racisme et tout avec I’économie et la géopoli-
tique, particuliérement aux Antilles. Le projet de Napo-
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Propos recueillis par Gil Mihaely

léon était avant tout de relancer cette zone économique
essentielle pour la France de I’époque. La canne a sucre
était le pétrole du début du x1x° siécle et les iles contri-
buaient pour environ 10 % au PIB, autant quele tourisme,
l'agriculture et l'agroalimentaire aujourd’hui ! En
relangant I’économie des iles au moment ot la reprise
en main des colonies était possible, Napoléon, déja fort
de sa « possession » de la Louisiane, espérait « boucler »
le golfe du Mexique, avec la complicité de l'allié espa-
gnol maitre du Mexique et de Cuba. Or, relancer I’éco-
nomie des iles passait par la restauration des « moyens
de production » dont, hélas, 'esclavage faisait partie.
Dans cette décision, I’économie était tout et la question
de la race presque rien. Elle ne se posait pas il y a plus de
deux siécles comme on I'a posée plus tard, vers la fin du
XIX* siécle, et encore moins aujourd’hui. Napoléon était
un homme des Lumiéres, au départ adversaire du réta-
blissement de l’esclavage. Son tort, il le dira plus tard a
Sainte-Hélene, est d’avoir ici trop écouté les plaintes et
demandes du lobby colonial. Seuls I'intéressaient alors
les enjeux géopolitiques et d’ordre public.

La question de I'esclavage a-t-elle été

cachée ou minorée dans I'historiographie
napoléonienne « classique » ?

Elle n'a jamais été occultée par les historiens, mais son
irruption dans le débat public remonte seulement au
début des années 2000. Relisez les ouvrages parus avant
cette époque et vous constaterez que le rétablissement
de lesclavage, la répression aux Antilles, Iaventure
malheureuse de Toussaint Louverture et celle du Guade-
loupéen Delgres y sont toujours mentionnés. Ce sont les
sensibilités et les indignations contemporaines qui ont
mis en avant et grossi ce que nous savions et disions
depuis longtemps. Et aujourd’hui, ce sont les véritables
enjeux économiques et géopolitiques de ces affaires qui
passent sous le tapis pour ne garder quun prétendu
« racisme », voire un projet de « génocide » des Noirs
conduit par Napoléon. Tous les vices du débat histo-
rique contemporain se sont donné rendez-vous —



dans ce dossier : stigmatisation des « males blancs »,
victimisation et concurrence victimaire, réduction de
I’histoire du monde aux faits coloniaux, etc. Sans rien
justifier et sans négliger les dégats humains - ce serait
absurde -, on devrait pourtant pouvoir étudier tout cela
avec sérénité. Les historiens de Napoléon y sont préts
depuis longtemps. Il leur manque souvent des interlo-
cuteurs raisonnables.

Le 18 brumaire, Bonaparte lance au
secrétaire de Barras cette phrase devenue
célébre : « Qu‘avez-vous fait de cette France
que je vous avais laissée si brillante ? » A
partir de I'été 1815, on pourrait poser la
méme question. Quel est le véritable bilan de
son régne ?

Quand jai commencé dans les études napoléoniennes,
je me suis demandé, comme tout jeune historien, quel
dogme je pouvais remettre en cause pour me faire une
place. J’ai pensé d’abord réfuter la thése de deux Napo-
léon, celui de I'intérieur - le fondateur des institutions
solides et pérennes - et celui de l'extérieur - 'aventu-
rier qui menait la France a la catastrophe. En fait, cette
intuition de départ était erronée : Napoléon n’est pas
un bloc, il y a vraiment eu deux hommes sous le méme
bicorne. Le Napoléon de l'intérieur, contrairement a
une idée recue, ne gouvernait pas seul, mais au milieu
d’'un monde politique, administratif et juridique qui
conservait ses contre-pouvoirs ou ses pouvoirs d empé-
cher. Il ne pouvait pas agir sans chercher des consensus,
sans tenir compte des conseils extérieurs, sans avoir a
combattre des oppositions. Tant qu’il était fort, il nen
était géné qu’a la marge. Lorsqu’il fut affaibli, le systéme
qu’il avait lui-méme mis en place se retourna contre
lui. Rappelons que ce sont ses propres institutions qui
votérent sa déchéance et le poussérent hors du pouvoir.
Elles conservérent cependant les principes juridiques,
philosophiques et d’organisation qui avaient justifié
que, quinze ans plus tot, on ait fait appel a lui pour
stabiliser la France issue de la Révolution.

Son ceuvre « intérieure » est donc durable,
car il ne I'a pas accomplie seul ?

Tout a fait. Son ceuvre est solide, car elle a été construite
sur des consensus : autorité de I’Etat, centralisation et
unité nationale, égalité, liberté civile (mais pas poli-
tique, qui ne s'imposera que plusieurs décennies apres
sa chute), non-confessionnalité de I’Etat. Pour cela, il
a bénéficié de la collaboration et méme de la compli-
cité d’'une formidable génération de révolutionnaires
modérés qui a travaillé a ses cOtés a la construction d’'un
édifice essentiel a la France contemporaine.

On ne peut pas en dire autant de sa politique
extérieure...

Non. Plus les succés militaires et diplomatiques étaient
éclatants, moins Napoléon écoutait ses conseillers...
et méme plus du tout apres le renvoi de Talleyrand, en
1807. C’est alors qu’il a cru qu’il pourrait atteindre, seul
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contre tous, par sa seule volonté et sa seule imagination,
le vieux réve francais de prépondérance en Europe.
Apreés la paix avec la Russie, encore en 1807, au lieu de
consolider ses succes, il a voulu aller toujours plus loin.
Méme la prépondérance ne lui suffisait plus ; il voulait
une domination sans partage. Cest alors que son
systéme européen sest détraqué, a cause de sa propre
gourmandise et de son incapacité a oftrir des compen-
sations aux vaincus, voire a ses alliés. Apreés la défaite
en Russie, la balance entre les avantages et les inconvé-
nients du systeme napoléonien s’inverse, d’ot1 la grande
coalition finale, mise sur pied seulement fin 1813. La
chute de Napoléon marque donc la fin d’un réve fran-
cais, déja caressé par les rois et la Révolution, et qu’il
avait presque réalisé.

Revenons a I’'homme de l'intérieur.

L'une de ses réalisations pérennes les plus
connues est le Code civil. Quel est son apport
a ce projet mis en ceuvre avant son accession
au pouvoir, mais qui a longtemps porté

son hom ?

Permettez-moi de me réfugier derriére Robert Badinter
qui dit que pour faire un grand code, il faut trois condi-
tions : une volonté politique, de grands juristes et le
moment idéal. En 1800, elles sont réunies et Napo-
léon est dans chacune. D’abord, la volonté politique,
la sienne. Sans lui, le Code ne se serait pas fait en trois
ans. Trois tentatives avaient été menées depuis 1793,
Cest sa forte volonté politique qui permit d’aboutir la
ou d’autres avaient échoué. Les juristes : on l'oublie
souvent, ceux-ci avaient commencé la Révolution, mais
en avaient été complétement exclus par la suite. Bona-
parte les rappelle autour de lui — Cambacéres, Portalis,
Tronchet, Bigot, etc. -, leur donne les moyens et parti-
cipe personnellement a leurs travaux. Il a lui-méme une
bonne formation juridique, ayant beaucoup lu sur le
sujet et méme suivi des cours de droit a 'Ecole mili-
taire. Enfin, le moment est favorable : la guerre civile et
la guerre extérieure sont en voie de sachever, les grands
principes directeurs sont posés, I’Etat est en ordre de
marche, la justice est réorganisée. Plusieurs dizaines de
juristes participent a la rédaction sous la conduite de
Napoléon et, aprés quelques hésitations, les chambres
législatives leur emboitent le pas. On travaille sans
relache, presque dans I'exaltation, pour rédiger un texte
clair et cohérent. La est sans doute le secret du succes et
de la pérennité du Code.

Au-dela de sa contribution en tant que

chef d’Etat, y a-t-il des apports juridiques
spécifiques qu’on peut attribuer a

Bonaparte ?

Heélas, les archives du Conseil d’Etat ont brlé, donc on
n'a pratiquement plus les procés-verbaux des séances.
On sait que Napoléon a participé a la moitié des séances
de travail du Conseil, ou les discussions étaient libres et
vives. Il est intervenu sur la plupart des sujets, notam-
ment tout ce qui concernait I’égalité des droits, les
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L'Etat «napoléonien»,
concentré sur le
régalien a disparu
depuis longtemps

successions et les expropriations,
chacun de ces sujets étant finale-
ment la « mise en musique » de la
Déclaration des droits de ’homme
et du citoyen. Notons que, pour le
malheur de la postérité de Napo-
léon, 'un des procés-verbaux des
réunions de travail échappés aux
flammes concerne une réunion
consacrée aux droits de la femme :
le Premier consul tranche en faveur
de la minorité de la femme par
rapport a son pére et a son mari.
Dispositions évidemment criti-
quées aujourd’hui. A 'époque, elles
n'ont guére été contestées, pas plus
daailleurs quon ne sest précipité
ensuite pour les modifier. Il a fallu
un siécle et demi aux femmes pour
obtenir I’égalité juridique.

Une autre de ses
grandes réalisations est
lI'organisation de I'Etat. i
Mais aujourd’hui, le fameux Etat jacobino-
napoléonien semble voler d’échec en

ridicule. Ce legs n’est-il pas pour le moins
encombrant ?

LEtat centralisé d’aujourd’hui n’a plus rien a voir avec
I’Etat napoléonien agile, léger et concentré sur le réga-
lien. Depuis 1982, on a alourdi cet Etat par son role de
nounou, une fiscalité toujours plus lourde et I'empile-
ment des structures. Sous prétexte de « rapprocher le
pouvoir des citoyens », on a mis en ceuvre une décentra-
lisation anarchique, désormais sans but et sans limites,
presque un retour a ’Ancien Régime. On y a encore
ajouté des autorités administratives indépendantes et des
étages mangeurs d’énergie et de moyens. Le tout seest fait
contre I’Etat, accusé de tous les maux, alors méme quon
lui retirait tout ce qui lui donnait de lautorité et du nerf.
Sivous y ajoutez la frilosité des dirigeants qui se refusent
a donner des ordres et a actionner les leviers qui, méme
affaiblis, existent encore, vous comprenez mieux la situa-
tion actuelle o1 tout le monde parle et personne nagit. La
premiere phase de la crise sanitaire I'a bien montré : cest
la direction générale de la Santé qui a semblé gouverner
alors que le drame dépassait de loin ses compétences. Un
petit espoir est né avec la remise dans le jeu des préfets
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Installation du Conseil d’Etat au palais du Petit Luxembourg, le 25 décembre
1799, gravure d’aprés la peinture de Louis-Charles-Auguste Couder, 1856.

par la suite. Mais gageons que ce ne sera quun sursaut.
LEtat « napoléonien » a disparu depuis longtemps.

Au lieu de discuter de tel ou tel legs de
Napoléon et de dresser des bilans de ses
réalisations, ne peut-on pas tout simplement
raconter I'histoire extraordinaire d'un
I'homme hors du commun ?

Dans mon livre, il y a des deux. J’explique quon ne peut
pas juger Napoléon comme un étre humain ordinaire.
Quon le veuille ou non, il est un « grand homme »,
que l'on ne peut réduire a ses qualités et travers domes-
tiques. Peut-on percer cette alchi-

mie unique qui I'a fait passer de sa

condition humaine a celle de phéno- il s
mene historique unique ? Clest trés POUR
difficile. I est a lui-méme une ceuvre NAPOLEON

qui dépasse tout ce quon connait F. %
des hommes. Avec ses réussites, ses NL
cOtés ensoleillés, mais aussi sa part EVE

d’ombre et ses erreurs, il restera,

quoi qu’il arrive, un personnage
unique de notre histoire et méme de
Ihistoire du monde. C'est ce que jai
voulu dire. «

Thierry Lentz, Pour
Napoléon, Perrin,
2021.
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Aprés les victoires d'ltalie,
Bonaparte parvint a S'imposer a la
France comme le seul recours dans
un jeu de réles fourbu - rien n'eiit
éte possible sans |a guerre, véritable
moteur de épopée napoléonienne.

i la jeunesse est une forme d’impatience
amoureuse envers la mort, les hommes de la
Révolution francaise ont adoré cette ivresse-
la - ils ont proscrit les vieillards ! Cette dure
loi n’a pas épargné le plus célébre et le plus
controversé de ses enfants : Bonaparte.
La ot la révolution américaine met en scéne
des patriarches — une assemblée de sages
méditant sous des magnolias et des colonnes repeintes
a l'antique -, la Révolution frangaise a recruté et séduit
des hommes dans la fleur de I’age avant de les éliminer
tour a tour par une surenchére macabre - ou de trans-
former les plus chanceux en notables.
Bonaparte n’est pas Washington — clest un chef de 30
ans. Dix ans plus tard, il est empereur des Frangais.
Encore une décennie, la messe est dite, sa destinée est
close faute d’étre accomplie.
No country for old men.
Les historiens échouent encore & comprendre : d’ott lui
vient ce don d’incarner subitement la nation nouvelle,
puis d’en personnifier les triomphes et la chute ? Lui-
méme s’interroge a Sainte-Héléne autant pour ériger
sa stéle posthume que pour se remémorer les péripé-
ties d’une « vie extraordinaire » — et ce quelle recéle
d’insensé.
Staline a failli devenir prétre, puis brigand de grands
chemins, Hitler est un peintre raté. Rien dans leurs
débuts ne permet d’entrevoir leur carriére. Pareille-
ment, chez Bonaparte, rien ne se distingue d’emblée
d’une ambition précoce, d’'un orgueil prémonitoire ou
d’un grand dessein, rien dans sa jeunesse ne 'y prédis-
pose. Longtemps, il parait fréle, indécis, poussé par les
circonstances. Médiocre & maints égards — il est classé
42¢ sur une promotion de 58 éléves a I'Ecole militaire -,
laigle tarde a affirmer son génie d’abeille.
Puis a I’été 1793, subitement, comme si s'ouvrait une
porte dans la mitraille, tout change, quelque chose en
lui s’émeut, se souléve. Mais quoi ?
Par quelle instigation des choses et de soi devient-on
celui qu'on est, celui quon prend pour vous ou bien
un autre ?
Tandis que sa famiglia — sa mére, ses cinq fréres et ses
trois sceurs, chassés de Corse par I'insurrection victo-
rieuse de Paoli — débarque a Marseille, Bonaparte se
découvre soudain : frangais, montagnard, robespier-
riste ! A 24 ans, il est sans préjugés, il n'est d’aucune —



paroisse, d’aucun parti sinon le sien ; il n’a rien a perdre
et tout a gagner.

Un opportuniste ?

La Révolution s’accorde a ses penchants et a ses intéréts:
comment ne pas entrevoir les promesses de I’égalité
dans une profession encore encombrée de préférences
de caste et de particules ? Il est capitaine d’artillerie ;
Toulon reprise aux Anglais grace a lui, le 17 décembre,
le voici promu général de brigade, et en février 1794,
commandant de lartillerie de 'armée d’Ttalie. Grace a
Carnot qui le protége et I'adoube.

Mais apres, quoi ?... Rien n'est écrit.

Apres sa bréve disgrace en Thermidor, Barras lui met
le pied a I'étrier en parrainant sa jeune carriere poli-
tique et mondaine. Le pacte du pouvoir, des plaisirs et
de l'argent dont Barras, ci-devant vicomte et régicide,
est 'embléme - Cest lui qui met Joséphine dans son lit
- slest substitué a 'utopie de la République vertueuse.
A Paris, une jeunesse dorée exorcise ses peurs et affiche
ses dédains ; les muscadins du Directoire avec leurs
cheveux mauves coiffés en « oreilles de chien » et leur
gourdin torsadé, tiennent le haut du pavé.

En épousant une femme légére et a demi-ruinée, Bona-
parte se montre un peu nigaud ; il croit s’élever mais,
au-dela d’'un arrivisme vulgaire, il est ma par la passion.
Ses lettres a Joséphine le montrent. Le roman d’amour
intitulé Clisson et Eugénie qu’il écrit en 1795 puise
une inspiration un peu mievre dans les best-sellers
de I’époque — La Nouvelle Héloise de Rousseau et le
Werther de Goethe, entre autres. Ce qui berce les nuits de
« Napoleone », ce jeune César aux tempes pales, ce sont
les ballades d’Ossian plutét que les manuels de stratégie.
Un sentimental ?

Hum ! En octobre 1795, il fait tirer sur la foule sur
ordre de Barras, il devient le « général Vendémiaire »
de sinistre renom pour les Parisiens — en majorité
royalistes ou modérés. Mallet du Pan, un émigré, qui
ne l'aime pas, le traite de « terroriste » — un « petit
bamboche a cheveux éparpillés, batard de Mandrin » |
Bonaparte, quoique austére de meeurs, a respiré dans
l'arriére-saison d’un siécle faisandé, repu de secousses,
grisé de ses refus et de ses vices, et qui a tant aimé
s’émouvoir - faire couler des larmes et rouler des
tétes en buvant du chocolat. Puis il a changé son fusil
d’épaule...

Que serait-il advenu sans la guerre en Europe a laquelle
la Révolution, assiégée par les rois, ne put échapper ?
Ce qu’il murmure a loreille de son frére ainé le jour du
sacre a Notre-Dame : « Ah, Joseph ! Si notre pére nous
voyait ! » — tinte comme l'aveu d’un petit parvenu balza-
cien qui s’émerveille non pas de s’étre enrichi, mais de
succéder a Charlemagne !

Apres les victoires d’Ttalie (1796-1797) - idéalisées par
Stendhal dans La Chartreuse et par le peintre Gros dans
son Bonaparte au pont d’Arcole imprimé jadis sur les
billets de dix francs -, Bonaparte s'impose comme le
seul recours dans un jeu de roles fourbu. Ses dépéches
d’alors illustrent son génie de la publicité : il a compris
que le régne de l'opinion prime désormais sur la nais-
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sance - et que le « sort » ne résiste pas a la « volonté ».
Au soir de la bataille de Lodi, largement vantée par la
propagande — ce n'est quun coup de main contre une
petite arriére-garde autrichienne —, Bonaparte se sent
pousser des ailes : « Je me regardai pour la premiére
fois non plus comme un simple général, mais comme un
homme appelé a influer sur le sort d’un peuple. Je me
vis dans I’Histoire. » Peu apres, il confie 8 Marmont, un
proche (qui le trahira en 1814) : « Mon Cher, ils nont
encore rien vu... De nos jours, personne n'a rien congu de
grand : cest d moi d’en montrer 'exemple. »

Avec cela, il se fait déja une certaine idée de la France.
Il s'en explique sans fard depuis sa résidence de Monte-
bello : « Croyez-vous que ce soit pour faire la grandeur
des avocats du Directoire, des Carnot, des Barras, que je
triomphe en Italie ? Croyez-vous que ce soit aussi pour
fonder une République ? Quelle idée ! Une république de
trente millions d’hommes ! Avec nos meeurs, nos vices !
Cest une chimére dont les Frangais sont engoués, mais
qui passera comme tant dautres. Il leur faut de la gloire,
les satisfactions de la vanité. Mais de la liberté, ils n’y
entendent rien. »

Un cynique ?

Devenu Premier consul, Bonaparte précise son ambi-
tion sommaire - et grandiose : « Trente millions
d’hommes réunis par les Lumiéres, la propriété et le
commerce » | Cest a peu de choses preés celle de Necker
et de Pinay, de Raymond Barre et de Bruno Le Maire...
Le temps de coiffer un turban pour la gloriole — 'expé-
dition d’Egypte est une parodie de conquéte qui ne sert
qu'a préparer son retour triomphal, & Fréjus -, les Fran-
cais seront préts a gober le 18-Brumaire en révant de
coupoles d’or et de minarets faute d’avoir pique-niqué a
l'ombre des pyramides !

Car de quoi s’agit-il alors sinon de clore le « roman de la
Révolution », de tourner la page, d’accueillir les temps
nouveaux ?

Ce que Mirabeau, dés 1790, dans sa correspondance
secréte avec Louis X VI, avait déja compris : « Au lieu
de regretter la société aristocratique, cette noblesse, ces
parlements, ces corps privilégiés qui ne cessaient d’en-
traver votre autorité, prenez acte, au contraire, de sa
disparition pour enraciner la société dans la monarchie
nouvelle, en devenant le chef de la nation. »

C’était sans compter avec ce démon que Bonaparte
saura flatter sans le vaincre — cette vanité que Stendhal
dénonce et que Chateaubriand résume : « Les Frangais
vont instinctivement au pouvoir : ils naiment point la
liberté, I’égalité seule est leur idole. »

Lempereur saura flatter leur zele égalitaire qui est
la forme nationale de I'envie tout en les comblant de
petites distinctions — grades, honneurs, baccalauréat,
etc.

Si la gloire révée de Napoléon et ses faits darmes
sont les siens, sa névrose de grandeur et ses illusions
sont toujours les notres. A maints égards, sa lourde
empreinte dans l'imaginaire national ne sest pas
effacée, la preuve, ses pires détracteurs parlent de lui
comme s’il était vivant. e
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ANDREW ROBERTS |

OUTRE-MANCHE NAPOLEON
RESTE UN GRAND HOMME

Propos recueillis par David Oldroyd-Bolt,
traduits par Jeremy Stubbs
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considére toutes les institutions qu’il a créées et qui
existent encore aujourd’hui, on a du mal a penser a
un homme d’Etat britannique - ou a n’importe quel
homme d’Etat - dont les réalisations se soient révé-
lées aussi durables.

En France, on a tendance a penser que

les Britanniques ont toujours eu peur de
Napoléon et le détestent encore aujourd’hui.
Est-ce justifié ?

En partie, mais sa réputation outre-Manche a varié
selon les époques et les milieux. Au sommet de sa
gloire, vous auriez trouvé autant de partisans intel-
lectuels de Napoléon a Londres qu’a Paris. Des poétes
comme Byron et Shelley l'adoraient. Sa défaite a
attristé et indigné un grand nombre de penseurs et
d’hommes politiques britanniques. Les radicaux du
Parti whig, qui se réunissaient chez Brooks’s, leur club
de Saint James, étaient effondrés quand ils ont appris
la nouvelle de la débacle de Waterloo. Lord John
Russell, futur premier ministre whig, puis libéral, est
allé s’entretenir avec Napoléon pendant son exil a I'ile
d’Elbe. Les plus durs, comme Lady Holland, la femme
d’un des leaders du parti, sont restés bonapartistes de
bout en bout. A cette époque, I'attitude envers ’'Empe-
reur était l'une des différences entre les whigs et les
tories (conservateurs).

Par la suite, le grand adversaire de Napoléon,
le duc de Wellington, est devenu Premier
ministre et — pour comble - il était tory.
Pensez-vous que cela ait influé sur la
réputation de Napoléon en Angleterre ?

En fait, apres l'accession au pouvoir du neveu de Bona-
parte, par le coup d’Etat de 1851, lattitude des partis
politiques anglais sest inversée. Les Francais étaient
nos alliés dans la guerre de Crimée, et la reine Victo-
ria avait de 'amitié pour Napoléon IIT qu’elle a invité
plusieurs fois a Londres. Du coup, les progressistes
anglais, a 'instar de leurs homologues francais comme
Victor Hugo, étaient anti-bonapartistes, tandis que les
conservateurs étaient napoléoniens.

Des tories britanniques pro-Napoléon... Vous
pouvez en citer un exemple ?

Winston Churchill. II avait une admiration énorme
pour Napoléon. Celui-ci I'inspirait. Il citait Bonaparte
trés souvent, surtout a propos de 'audace. Quand il
était secrétaire d’Etat aux Colonies, aprés la guerre de
14, il avait un buste de Napoléon dans son bureau et,
pendant tout le reste de sa vie, un autre trona au beau
milieu de sa table de travail dans sa maison person-
nelle de Chartwell. Il a acquis une vaste collection de
livres sur Napoléon. Il en reste 137 dans les archives de
Churchill College, a I'université de Cambridge, tous
revétus d’une reliure spéciale en vert et or. Il a méme
accepté avec enthousiasme un siege dans le comité
honoraire pour l'organisation du premier centenaire
de la mort de 'empereur.
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En méme temps, il y avait des adversaires
acharnés de Napoléon...

Tout a basculé avec la Seconde Guerre mondiale et
I’identification de Napoléon a Hitler pourles besoins
de la propagande antinazie. Lexemple le plus clas-
sique est Lady Hamilton, film tourné par Alexander
Korda en 1941 avec Vivien Leigh et Laurence
Olivier dans les roles vedettes. Ici, un parallele
direct est établi entre Napoléon et Hitler, présen-
tés tous les deux comme des dictateurs totali-
taires. Dans le film, William Pitt, le Premier
ministre britannique a I’époque des guerres napo-
léoniennes, représente Churchill, tandis que la
marine dirigée par l'amiral Nelson devient le
symbole de la RAF, 'armée de l'air britannique,
équipée de ses chasseurs emblématiques, les Spit-
fire. Pourtant, c’était problématique, notamment
a cause de la présence a Londres de Charles de
Gaulle, I’allié de Churchill. Celui-ci a vu le film
17 fois, tout en restant napoléonien et francophile.
Dailleurs, chaque fois qu’il parlait de Napoléon
en public, ¢’était de maniére positive.

Apres la guerre, cette propagande était
inutile. L'image de Napoléon a-t-elle changé ?
Malheureusement, non. Toute une génération d’his-
toriens britanniques qui a grandi pendant ou juste
apreés la guerre a gardé cette image « hitlérienne »
de Napoléon. Paul Johnson, auteur d’une biographie
datant de 2002, ou des historiens militaires trés en
vue outre-Manche, tels que Max Hastings et Antony
Beevor, ont continué a présenter Napoléon a travers
le prisme de la guerre 1939-1945. Ce sont des amis,
mais je crois qu’ils ont tout faux. Le grand historien
néerlandais, Pieter Geyl, qui a dit que I'histoire était
une dispute sans fin, a publié son Napoléon : pour et
contre dans I’historiographie frangaise, juste au lende-
main de la guerre, pendant laquelle il avait été empri-
sonné a Buchenwald®. Sans surprise, Geyl aussi voyait
en Napoléon un précurseur du nazisme.

Napoléon et Hitler voulaient tous les deux

dominer I'Europe, y compris la Russie. Est-ce
si erroné de voir des analogies entre eux ?

Napoléon était imprégné des idéaux des Lumieres ;
il faudrait remonter bien avant le siécle des Lumiéres
pour trouver un phénomeéne ressemblant a Hitler sur
le plan politique. Napoléon portait des valeurs univer-
salistes : il émancipait les juifs chaque fois que ses
armées investissaient une capitale dotée d’un ghetto.
Par ailleurs, il a fait preuve d’'une grande intelligence
stratégique et organisationnelle, tandis qu'Hitler ne
faisait que des inepties chaque fois qu’il intervenait
lui-méme dans le cours de la guerre. A la différence
d’Hitler, qui ne supportait pas la contradiction, Napo-
léon était capable de consulter les autres. Si Hitler a
fait preuve d’une absence pathologique d’humour,
Napoléon était plein de bonhomie et d’esprit. J’ai cité
environ 200 de ses plaisanteries dans ma biographie.
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Churchill disait a juste titre qu’on ne peut pas compa-
rer le misérable assassin nazi au grand empereur
des Francais.

La nouvelle génération d’historiens
britanniques a-t-elle enfin dépassé cette
image d'un Napoléon proto-nazi ?
Certainement. Adam Zamoyski, qui a publié¢ en
2018 une vaste biographie focalisée sur I’homme
plutot que sur le mythe, reste assez critique a I’égard
du personnage, mais ne voit pas du tout en lui un
tyran sanguinaire’. Et les publications sur Napo-
léon se multiplient. Je viens de terminer un compte-
rendu pour le Times Literary Supplément du livre
trés fouillé d’une historienne de Cambridge qui
aborde Bonaparte a travers la question du jardinage,
les jardins constituant un élément important de la
culture européenne de I’époque. Certaines scénes de
ses batailles ont eu lieu dans des jardins, et a la fin de
sa vie, exilé, il a essayé de maintenir un jardin face
aux vents froids de Atlantique qui balayaient ’ile de
Sainte-Hélene.

n

Bureau de Churchill dans son manoir de Chartwell :
le buste de Napoléon trone en position centrale.

La gloire de Napoléon appartient-elle aux
seuls Francais ou a I'Europe entiére ?

Je crois que pour beaucoup de ses
contemporains européens, Napoléon
représentait le moyen de se libérer de
lobscurantisme archaique, réaction-
naire et intolérant. Il a apporté au reste
de I'Europe la lumiere de la civilisa-
tion francaise, la méme qui a inspiré a
Churchill les paroles suivantes : « Tout
au long de ma vie, je suis resté reconnais-
sant a la France pour la contribution
quelle a faite a la culture et a la gloire
de UEurope, et surtout pour les principes
de liberté personmelle et des droits de
Phomme portés par I'dme frangaise. » ¢
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Andrew Roberts,
Napoleon the Great,
Penguin, 2015 (non
traduit en francais).

1. Napoleon the Great, Allen Lane, 2014, Churchill: Walking with Destiny,

Viking, 2018 ; édition francaise : Perrin, 2020.

2. Napoleon: voor en tegen in de Franse geschiedschrijving, 1946, traduit en

anglais en 1948, mais jamais en frangais.

3. Adam Zamoyski, Napoleon. The Man behind the Myth, Collins, 2018 ; non

traduit en francais.



PRESIDENTIELLE
UNE INTOX NOMMEE TAUBIRA

L'ex-garde des Sceaux laisse monter les

rumeurs méticuleusement orchestrées
autour d'une possible candidature a

la présidentielle. Pas forcément dans

I esr_mr de Eagner, mais pour chasser au
profit du P3 sur les terres électorales
des Insoumis et des Verts.

ment pas fini. Comme l'expliquait

Causeur dans son numéro de février', il sera beaucoup
question de l'ex-garde des Sceaux en mai, a l'occasion
des vingt ans de la loi qui porte son nom et tend a faire
de la négation de la traite négriére un crime contre ’hu-
manité. A cette occasion, la Fondation pour la mémoire
de l'esclavage (FEM), présidée par Jean-Marc Ayrault,
entend placer Christiane Taubira sous les feux de la
rampe dans la perspective de la présidentielle de 2022.
Peut-étre pas pour en faire une candidate crédible, mais
avec l’espoir raisonnable d’affaiblir des rivaux.

février 2021, un sondage Odoxa
Denstu Consulting désigne Chris-
tiane Taubira comme la person-
nalité préférée des électeurs de
gauche, a 51 % d’opinions favo-
rables, en hausse de quatre points

« La gauche est entrée dans des discussions intermi-
nables pour tenter de désigner un candidat de rassem-
blement, explique un député PS. Les négociations vont
durer au moins jusquen septembre 2021, puisque cest
la date que EELV a choisie pour organiser sa primaire.
Pour améliorer la position du PS, I'idée est de plomber la
cote de popularité de Jean-Luc Mélenchon et de la téte de
gondole EELV, quand elle aura été désignée. Christiane
Taubira est taillée pour le réle. Elle va rivaliser avec les
Verts et les Insoumis dans le registre de la lutte contre le
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racisme institutionnel et les violences policiéres. » Dans
’idée de devenir la candidate de la gauche unie ? « Non,
Anne Hidalgo est plus crédible. Christiane Taubira est
trop clivante pour un second tour. »

« Clivante », le mot poursuit Christiane Taubira. Le
sondage Odoxa de février 2021 le confirme. Elle ne
passe pas du tout dans I’électorat de droite, avec 11 %
seulement d’opinions favorables (contre 38 % pour Jean-
Yves Le Drian !). Toutes tendances confondues, elle est
rejetée par 38 % des sondés. Seuls Jean-Luc Mélenchon,
Eric Zemmour et Marine Le Pen font pire (51 %, 50 %,
47 %), mais avec une différence de taille : ils sont omni-
présents dans les médias, alors que Christiane Taubira
se fait oublier depuis des années ! Malgré sa discrétion,
son impopularité persiste.

Pétition décevante

Ce n'est pas faute de soutiens. Depuis des mois, des
sympathisants de gauche sactivent pour faire monter
le buzz autour de sa candidature. Ils créent des comités
de soutien locaux. Ils ont déposé le nom de domaine
taubira2022.fr le 26 septembre 2019. Ils se dépensent
sans compter sur les réseaux sociaux. Ils activent leurs
relais associatifs et mondains. Le 28 décembre dernier,
Stéphane Fouéré, référent départemental de la Fédé-
ration des conseils de parents d’éleves (FCPE) de la
Sarthe, expliquait sur une radio locale tout le bien qu’il
pensait d’'une candidature Taubira. Six semaines plus
tot, le 15 novembre, une lettre ouverte, signée entre
autres par Juliette Binoche, appelait la « chére Chris-
tiane Taubira » 4 se présenter a la présidentielle. Dans
la foulée, une pétition a été lancée. Mi-mars 2021, elle
avait été signée par 29 000 personnes. Correct, sans
plus. Jean-Luc Mélenchon a recueilli cinq fois plus de
signatures d’investiture populaire dans le méme laps de
temps.

Convictions a géomeétrie variable
Est-ce si étonnant ? La compilation des propos peu
rassembleurs de Christiane Taubira serait longue. En
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janvier 2018, elle déclarait dans Libé-
ration qu’il était « temps maintenant
que les hommes fassent l'expérience
de la minorité. Le premier endroit
ou ils peuvent et doivent le faire, cCest
dans lexercice du pouvoir. » Peut-étre
serait-il bon de laisser les électeurs en
décider ? Encore plus équivoque, cette
phrase extraite d’'une tribune publiée
dans Le Monde du 13 juillet 2020.
Christiane Taubira déplorait 'absence
de banque du sang dans son départe-
ment, la Guyane : « Tout le sang vient
dailleurs, avec son capital génétique »,
sindignait-elle. La phrase n’a pas de
sens précis, dans la mesure o une
transfusion sanguine ne modifie pas
les génes du receveur. Le probleme
est quelle suggére que lex-député
de Guyane croit a une quelconque
génétique du sang guyanais, noir ou
indien ! Une maladresse ? Plutot le
signe d’un double standard, par défi-
nition incompatible avec un scrutin
national. Pour Christiane Taubira,
vérité en métropole, mensonge en
outre-mer. Autre exemple, sur I'im-
migration. Sur France Info, en mai
2018, elle fustigeait « I’égoisme » des
Francais, qui désapprouvaient I'im-
migration clandestine en provenance
d’Afrique et du Proche-Orient. « Ca
dit des choses terribles sur nous »,
dénongait-elle,  sermonnant  au
passage ses concitoyens mal-pensants.
Méme clandestine, I'immigration,
« cest le monde dans lequel nous vivons, cest I'état de
ce monde, nous y avons une part » En 2007, elle tenait
des propos totalement différents, appelant au contraire
a un renvoi énergique des clandestins, en tout cas de
Guyane. « Nous sommes a un tournant identitaire. Les
Guyanais de souche sont devenus minoritaires sur leur
propre terre », déclarait-elle le 20 avril 2007 sur RFIL
Florian Philippot, sortez de ce corps.

Difficile de savoir a quel moment elle parle avec sincé-
rité, dans la mesure ol son parcours est jalonné de
virages tactiques. Née en 1952, Christiane Taubira a
milité comme indépendantiste quelques années seule-
ment, de 1978 4 1981. Elue député non inscrit en 1993,
elle a voté I'investiture du gouvernement Balladur, avec
comme ministre de I'Intérieur, Charles Pasqua... Elle
a ensuite soutenu le pragmatisme incarné et I'absence
revendiquée de programme en politique, en la personne
de Bernard Tapie.

Une loi nommeée Taubira par hasard
Laloi du 21 mai 2001 qui porte son nom n'est pas davan-
tage le fruit de convictions profondes. Initialement,
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Christiane Taubira.

cette proposition tendant « d la reconnaissance de la
traite et de l'esclavage en tant que crime contre I’huma-
nité » émanait d’élus communistes, Bernard Birsinger,
député-maire de Bobigny, et trois députés PCF réunion-
nais, Huguette Bello, Elie Hoarau et Claude Hoarau.
Clest presque par hasard que Christiane Taubira lui a
laissé son nom. Lorsquelle est devenue ministre de la
Justice, le 16 mai 2012, la loi en question venait d’ail-
leurs d’étre réduite a néant par la Cour de cassation.
Appelée a se prononcer sur un arrét de la cour d’appel
de Fort-de-France, qui avait admis I'apologie de crime
contre ’humanité (pour des propos vraiment odieux),
la plus haute juridiction a cassé la condamnation
prononcée sur le fondement de la loi Taubira®. Motif,
« une telle disposition législative », & caractére mémoriel,
« ne saurait étre revétue de la portée normative attachée
a la loi » | Bref, la loi Taubira est un texte vide de sens,
un gadget. Arrivée ala Chancellerie, Christiane Taubira
ne sen est pas émue le moins du monde... o

1. Erwan Seznec, « L'étrange projet de la Fondation pour la mémoire de
I'esclavage », Causeur n° 87, février 2021.
2. Cass. crim., 5 févr. 2012, n° 11-85909.
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Romy Schneider et Michel Piccoli, dans Max et les Ferrailleurs de Claude Sautet, 1971.
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EUGENIE BASTIE
« OBSERVER LA VIE INTELLECTUELLE
M'A RENDUE MOINS PEREMPTOIRE »

Dans La Guerre des idées, la journaliste
et essayiste Eugénie Bastié observe
ave finesse le champ de bataille
intellectuel francais. De cette mélée
souvent médiocre émergent des_
gagnants - conservateurs, populistes,
Falgche radicale - et des perdants -
Ibéraux et socio-démocrates. Malgré
les sectarismes qui veulent interdire
|a contradiction, les idées retrouvent
|e pouvoir.

Causeur. Vous revenez d'un long voyage au
pays des idées. Qu’avez-vous appris, et peut-
étre d'abord sur vous ?

Eugénie Bastié. Jai beaucoup appris sur moi-
méme. Et j’ai sans doute changé. Je suis sortie d’une
dimension purement polémique pour me placer en
position d’observatrice de la vie intellectuelle fran-
caise. J'ai appris a mettre plus de c6té mes convic-
tions, ma vision du monde. J’ai compris & quel point le
pluralisme est précieux, d’autant quaujourd’hui il est
menacé. Pour interroger des gens qui ne partagent pas
mes convictions, j’ai di me mettre a leur place, tenter
de comprendre leur généalogie intellectuelle ; ¢ca ma
décentré de mes propres convictions et appris a faire
place aux idées de l'autre. Cela m’a donné le gotit de
l'affrontement d’idées, au-dessus de la mélée — moins
dans le combat et plus dans le débat. Ainsi, j’ai redécou-
vert la pensée libérale a laquelle j’étais plutdt hostile. En
somme, ¢ca m’a rendue moins péremptoire.

S’interroger sur la vie intellectuelle des
dernieres décennies, c’est s’interroger sur
une hégémonie. Pourquoi est-ce la gauche
qui a toujours défini les termes du débat ?
Depuis la fin du x1x° siecle, il y a toujours eu plus d’in-
tellectuels de gauche que de droite. A l'origine, le terme
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Propos recueillis par Elisabeth Lévy

est employé par les écrivains de droite pour qualifier (et
méme pour disqualifier) les penseurs de gauche pendant
laffaire Dreyfus. Barrés l'utilise pour désigner des
auteurs férus d’abstraction, éloignés de ce quon appelle
aujourd’hui les préoccupations concrétes des gens.
Raymond Boudon s’est interrogé dans une conférence
sur la quasi-inexistence des intellectuels libéraux. Il y
a plusieurs explications a cette surreprésentation de la
gauche chez les intellectuels : a gauche, on veut changer
le monde, donc on tourne davantage vers I'idéologie et
'abstraction ; il y a aussi une raison sociologique d’apres
Robert Nozick : les universitaires dépendants de I'’Etat
ne vont pas le critiquer, alors qu’ils sont naturellement
hostiles au marché, qui ne les récompense pas.

En réalité, la gauche, ayant renoncé a
changer le monde, est devenue le camp

du Bien autour des années 1980. Et cette
supériorité morale ne lui est méme pas
contestée par la droite.

Oui, ¢a continue aujourd’hui. Dans son dernier livre,
Elisabeth Roudinesco traite Paul Yonnet de fasciste
alors que dans les années 1990, il disait la méme chose
quelle aujourd’hui, a savoir que ’'antiracisme produisait
le retour de la race dans le débat public. Elle dénonce le
brouillage entre les sexes tout en affirmant que la Manif
pour tous était un déferlement de haine. Quant a la
droite, longtemps, elle a renoncé a théoriser ce qui lui
paraissait aller de soi. Si la Manif pour tous a été un
moment de cristallisation, c’est précisément parce que
les choses qui lui semblaient évidentes (famille, diffé-
rence des sexes) ne I’étaient plus, d’out la nécessité de
repenser ses fondements théoriques.

Résultat, on serait bien en peine de définir la
droite.

En effet, on sapercoit que la droite en tant que famille
idéologique n'existe pas. Aujourd’hui, il y a trois grands
courants : la droite libérale, qui est en peine car le libé-
ralisme subit aujourd’hui un krach idéologique apres
avoir été la pensée dominante dans les années 1980-
1990 ; la pensée conservatrice qui a connu un petit —
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Jean-Paul Sartre et Michel Foucault
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rencontrent des dissidents soviétiques, juin 1977.

renouveau, notamment sous le quinquennat de Frangois
Hollande autour de ces questions de la famille et du
genre ; enfin, une droite populiste. Ces trois courants se
sont un peu ressoudés récemment face au mouvement
« woke » de la gauche américaine et maintenant fran-
caise : on voit par exemple des macronistes, qui trai-
taient les conservateurs de fascistes, déchainés contre
la cancel culture et le woke. Le Covid a également eu
pour effet de rapprocher les libéraux, comme Gaspard
Koenig et les conservateurs, comme Pierre Manent, sur
la question des libertés.

Revenons a la généalogie. Avec Le Rappel

a l'ordre, de Daniel Lindenberg, on a vu le
retour des listes noires.

Alain Finkielkraut ou Jacques Julliard regrettent la
parenthése enchantée des années 1980-1990. Pour eux,
C’était le temps du débat, du dialogue : mais c’était aussi
celui du consensus mou. Ils ont confondu le dialogue
avec l’'absence d’adversaire ou, comme 1’a dit Baudril-
lard, avec la « gréve des événements ». Le communisme
était a terre et la droite conservatrice n'existait pas, d’'ott
le triomphe du libéralisme.

Je pense qu’ils se trompent : dans la vie intellectuelle, la
norme, cest I'affrontement, que ce soit a la fin du x1x°
siecle, dans les années 1930, ou dans les années 1960-
1970 al'université ot sévissait une hégémonie marxiste.
Quand Sartre dit que « tout anticommuniste est un
chien », Cest une phrase d’une violence inouie. Méme
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aujourd’hui, personne ne dirait cela a la télévision. La
différence, C’est que Sartre ne dit pas « tout anticommu-
niste offense mon Moi profond et mon identité ».

Une autre différence est que les
affrontements intellectuels, passés a la
moulinette des réseaux sociaux, entrainent
bannissements et lynchages. Un systeme
dans lequel on peut perdre son travail pour
un mot de travers (ou pas), cela rappelle le
stalinisme.

Quand de Gaulle a réintégré Pierre Boutang a l'uni-
versité, dans les années 1960, il y a eu des pétitions
d’intellectuels (Derrida, Deleuze, etc.). La nouveauté,
aujourd’hui, Cest que trois sectarismes coexistent :
celui de I'extréme gauche intellectuelle, de Sartre et
Beauvoir (la droite est pluraliste parce que « la vérité
est une et lerreur multiple ») a Geoffroy de Lagasnerie
qui ose proclamer « il n’y a pas de penseurs de droite » ;
celui de la loi et de la judiciarisation qui voit des intel-
lectuels traduits en justice pour leurs propos et écrits,
on songe a Pascal Bruckner, Georges Bensoussan ou
Eric Zemmour ; enfin le sectarisme de la compassion :
je tinterdis de parler parce que tu me blesses, tout
discours sur le genre, la race, etc., pouvant étre inter-
prété comme une agression directe. Trois sectarismes,
trois bonnes raisons de censurer I’adversaire.

Nous pensons volontiers que la liberté
d’expression est menacée, mais en méme
temps on peut dire absolument n‘importe
quoi. Comment se débrouiller avec ce
paradoxe ?

La liberté des réseaux sociaux, cest la liberté de la
jungle, cest-a-dire la loi de la meute et du plus fort,
comme dit Marx la liberté du renard dans le poulailler.
La vraie liberté exige un certain cadre et des régles, a
commencer par la rationalité, Puniversalité du juge-
ment. Cette liberté intellectuelle est menacée, mais
paradoxalement la France est une des terres de résis-
tance parce que nous sommes moins dans I’émotion
pure que les pays anglo-saxons. Est-ce parce que ce
délire post-moderne a été inventé par les penseurs de la
French Theory ? Leur grande idée, cest que la neutralité
et la rationalité n'existent pas, que ce sont des construc-
tions occidentales, que toute pensée universelle est
en fait un discours produit par les dominants. Ce qui
explique le déni de certaines réalités : tout est construit,
y compris le réel, la délinquance, I'insécurité ou I'islam
radical. Tout est construction, sauf ce qui arrange la
gauche. Aujourd’hui, on arrive aux limites de cette
méthode : le réel ressurgit, mais on n’a plus les armes
pour le défendre. Cependant, une lueur d’espoir : il n'y
a quen France ot une partie de la gauche s’éléve contre
les théories du genre et de la race nées de ce relativisme.

En effet, avec Michéa, Guilluy et Onfray, nous
avons la spécificité d'avoir une gauche réac -
quoique Michéa récuse le terme « gauche »
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-, un courant que lI'on pourrait qualifier

de social-populiste. Mais ne sont-ils pas
relativement isolés ?

Oui, mais en termes d’influence, cela irrigue énormé-
ment. Ils incarnent une mutation de la gauche qui ne
souscrit ni aux dérives identitaires ni au réformisme et
se concentre sur la défense des classes populaires. Cette
gauche-la a une énorme influence intellectuelle, méme
si elle est méprisée par les universitaires de gauche.
Michel Onfray est sans doute I'un des penseurs les plus
connus et les plus influents.

Il y a un facteur de dégradation du débat
public et de la vie des idées que vous
négligez, c’est la baisse générale du niveau.
Or, elle est déterminante dans la disparition
de la nuance. Pour accepter la nuance, il faut
pouvoir penser deux choses en méme temps.
Cette baisse de niveau est indéniable. Dans les années
1960-1970, des livres d’intellectuels complexes étaient
des succes de librairie (Lacan, par exemple, vendait
60 000 exemplaires). Aujourd’hui, quand un livre de
sciences sociales se vend a 2 000 ou 3 000 exemplaires,
on considére que cest une réussite. Ce qui marche en
librairie, ce sont les livres de développement personnel.
Seuls deux ou trois essais par an dépassent les 30 000
exemplaires. Le temps de cerveau disponible est
aujourd’hui capté par les écrans plutot que par le savoir
et la réflexion. En outre, la profession d’universitaire
nattire plus les esprits brillants ni les chercheurs férus
de savoir et de transmission. Il y a cinquante ans, un
universitaire était un notable, aujourd’hui, clest un
prolétaire.

Autre facteur de sclérose, I'existence de
vaches sacrées, et pas seulement les lubies
féministes ou antiracistes. Par exemple, trés
peu de gens se hasardent a dénoncer notre
merveilleux systéme social qui est censé
faire partie de notre ADN.

Dans les années 1980-1990, un vent de liberté intellec-
tuelle a souffl¢, mais la liberté économique n'est jamais
véritablement arrivée au pouvoir, au contraire, on
sacralise de plus en plus le role de I’Etat. Le libéralisme,
comme proposition intellectuelle, subit un krach parce
qu’il n’a pas su répondre a la demande de protection des
peuples. Au contraire, en applaudissant a la mondiali-
sation, il a entériné le mauvais coup porté aux classes
moyennes occidentales. Toutefois, il pourrait retrouver
une actualité a la faveur de la pandémie et de I'entrisme
de I'’Etat dans les moindres gestes de la vie quotidienne.
Je crois que, dans les années qui viennent, nous retrou-
verons le gotit de la liberté, car notre société a quelque
chose d’étouftant.

Vous étes bien optimiste... En attendant,
dans notre drole de pays, nous arrivons

a nous empailler pour savoir qui a gagné
la bataille culturelle — dailleurs, aucun
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courant ne veut assumer sa victoire comme
si le victimisme gagnait la vie des idées.
Alors, selon vous, qui détient aujourd’hui
I’'hégémonie ?

Je n’ai pas de réponse évidente a cette question. Nous
vivons un phénoméne darchipellisation - pour
reprendre le terme de Jérome Fourquet - de la vie
intellectuelle. Chacun parle a son camp et marque des
points dans ses territoires idéologiques. La gauche reste
hégémonique a l'université, méme s’il y a débat entre
la gauche universaliste et la gauche néo-identitaire.
Mais 'université est complétement coupée de la société.
La droite progresse dans les médias, avec de nouvelles
chaines de télévision, de nouveaux journaux, etc. Le
résultat, cest quaujourd’hui, on manque de cet espace de
débats ou des esprits tres différents pouvaient se rencon-
trer et dialoguer. Ainsi, il n’y a plus de grandes émissions
de télévision ou se rencontrent des personnalités de
bords trés opposés comme « Apostrophes » ou « Ce soir
(ou jamais !) ». On parle beaucoup de I’ére du clash, mais
en réalité on a peur de la dispute intellectuelle.

Vous bottez en touche...

Donc, personne n‘a gagné ?

Il y a un renouveau conservateur et populiste, avec le
regain de la nation et des frontiéres. Plus personne ne
considére que I'immigration est une chance en soi,
que le multiculturalisme est un bienfait absolu. Méme
la gauche identitaire déteste le multiculturalisme. Les
grands gagnants de la bataille sont donc les conserva-
teurs, les populistes et la gauche radicale qui a connu
une véritable résurrection depuis 2005. Aujourd’hui, la
gauche bourdieusienne est hégémonique a gauche. Les
grands perdants sont les libéraux et la pensée sociale-
démocrate.

Vous vous gardez de la déploration, au
contraire, vous trouvez beaucoup de

raisons d’espérer, notamment des penseurs
américains peu connus ici. Tout de méme,
est-ce que la vie intellectuelle, ce n’était pas
mieux avant ?

Je suis partagée. Effectivement, j’ai tendance & penser
que les grandes heures de la pensée
francaise sont derriére nous. Au
début du x1x° siecle et méme dans
les années 1970-1980, la joute était
d’un autre niveau. Cependant, il y
a un regain de la passion intellec-
tuelle. Je suis née en 1991, on parlait
alors de la « fin de lhistoire », le
régne dela démocratie et du marché
devait advenir. Aujourd’hui, jai
le sentiment de vivre un tournant
historique ou les idées retrouvent
un pouvoir. Pour le pire - avec le
sectarisme et l'ostracisme - et pour
le meilleur, car a nouveau, les idées
peuvent changer le monde. «

Eugénie Bastié

Eugénie Bastié, La
Guerre des idées :
enquéte au cceur
de l'intelligentsia
frangaise, Robert
Laffont, 2021.



CESAR 2021

Par Yannis Ezziadi

Pour |a deuxiéme année consécutive,
Fanny Ardant sauve | honneur des Gésar.
En 2020, elle a osé dire son amour a
Polanski et cette année elle a eu le
courage de célébrer les hommes, Coup
de chapeau a I'une des rares artistes de
cette soirée consternante et militante.

brer les hommes. Leur dire qu’ils sont
beaux, qu’ils sont braves. Quon réve
de les connaitre. Qu'on désire les revoir.
Quon na jamais oublié les émotions
qu’ils nous ont données. Qu’ils nous ont
fait rire et pleurer. Qu’ils nous ont éner-
vées, mais qu’ils nous ont séduites. Et
que... on les aime... on les admire. Et que... vivre sans
eux, ¢a ne serait pas tout d fait vivre. »

' est une joie de féter les acteurs. De célé-

Voici les quelques mots prononcés par Fanny Ardant
avant de remettre le César du meilleur acteur.

Comme il en est maintenant coutume depuis que la
culture est grandement remplacée par la lutte féministe

Fanny Ardant aux César 2021.

et antiraciste, les César 2021 furent une grande tribune
politique, dégoulinant parfois de bons sentiments, et
parfois montrant férocement les crocs, bave aux levres,
et réclamant vengeance. Le bal des révolutionnaires
en carton-pate sest avéré tantdt pathétique, tantot dur,
sombre et lourd. Cela ressemblait au mieux a un comité
d’épuration, au pire a une déclaration de guerre, ou I'in-
verse. Et la guerre, chez les cultureux, est inquiétante car
on y voit des fascistes en peau de victimes et des colla-
bos a perte de vue, mais en ce qui concerne la résistance,
les rangs sont bien clairsemés ! Qui peut croire que ces
gens sont la pour défendre I’art ¢ Qui peut croire que
Corinne Masiero qui, nue, arbore fierement écrit sur
son dos « Rend nous lart Jean ! », avec cette magnifique
faute, défend la culture, elle qui, de maniére si osten-
sible nous expose, pire que son cul, son peu de souci de
la langue frangaise ? Les César ont au moins un mérite,
celui de nous montrer chaque année la progression de la
gangréne qui ronge le corps chancelant du monde des
arts. Imaginez Gabin, Michel Simon, Jouvet, Suzy Delair,
Francoise Rosay et Viviane Romance ressuscités une

Yannis Ezziadi est comédien.
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soirée le temps d’assister, dans leur fauteuil de 'Olympia,
a cette cérémonie numéro 46 ! Je laisse aMichel Audiard
le soin des dialogues. Ca commencerait par un Gabin
laissant tomber sa cigarette, les yeux écarquillés : « Non
mais dites-moi qu’je réve ... Qui est-ce qui m’a flanqué
une bande de dégénérés pareils ? Ma parole, on est chez
les maniaques ! Et dire qu'on m’a tiré de mon roupillon
pour venir assister a c’te bal de tordus. Je préfére préve-
nir ! Upremier qui sapproche, j’y file une giroflée ! »

Mais revenons a la triste réalité ! Voila quapres plus
de trois heures de moraline double dose en suppo (car
la blague pipi-caca était au rendez-vous), une créature
divine vint pourfendre ces horribles flots de bétise et de
haine pour remettre l’art, la passion et 'amour au centre
de la scéne. Savancant jusquau pupitre, Fanny Ardant
ne semblait pas marcher, mais plutét voler, comme dans
les réves, portée par on ne sait quelle force mystérieuse.
Sa seule présence, par sa beauté, son chic et sa gréce,
était transgressive au sein de la laideur politiquement
correcte du cinéma francais contemporain. Lorsque
l'on voit Fanny Ardant, on ne croit plus a I’égalité, on
se dit qu’il y a des étres d’exception. Les quelques mots

C'ETAIT ECRIT
RAISON ET SENTIMENTS
D'INSECURITE

Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
que la fiction précéde souvent la réalité.
La littérature prévoit I'avenir. Cette
chronique le prouve.

Maxime a 15 ans. Il a organisé une véritable émeute dans
son lycée et a cassé le bras d’'un surveillant. Joséphine a
12 ans. Fille de bonne famille, elle a tué son grand-pere
en trafiquant son insuline et, pour faire bonne mesure, a
empoisonné son ancienne nourrice. Pierre, lui, franchit
un cran dans ’horreur. Ses aveux commencent par cette
phrase : « Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mere, ma
sceur et mon frére. »

Voici des faits divers qui ne dépareraient pas la sinistre
litanie des violences commises par des adolescents,
en France, ces dernieres semaines, culminant avec le
martyre d’Alisha. On a pu interpréter cette flambée
comme un ensauvagement de la société, ce qui est I'avis
de Jordan Bardella, numéro 2 du RN : « Face a cette ultra-
violence et a cet ensauvagement de la société, il faut un
sursaut. » D’autres, au contraire, estiment que le phéno-
meéne na hélas rien de nouveau, comme le criminologue
Alain Bauer : « Prenez un tres vieux journal de la moitié
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quelle osa prononcer, ce cri d’amour et de soutien,
furent ce soir-1a les seules paroles libérées des lourdes
chaines de notre sinistre époque qui furent prononcées.
Les seuls mots insouciants et passionnés. Ce fut une
ode aux hommes et plus encore a la liberté. Comme
I'année derniére, quand elle avait dit, ou plut6t chanté,
car Fanny Ardant ne parle pas mais chante, son amour
pour Polanski. Ce faisant, elle nous chantait son amour
pour l’art et son mépris de l'ordre moral et de la meute.
Cette année, au lendemain de la cérémonie et a ma
grande surprise, pas un article de presse n’a été écrit sur
son discours et impossible d’en trouver une vidéo, alors
que la plupart des interventions militantes de la soirée
avaient, elles, bien été relayées par Canal + sur YouTube.
Lun des objectifs nouveaux des César est, parait-il, la
diversité : pas celle des paroles et des pensées en tout cas.
Fanny Ardant, comme Gérard Depardieu, appartient a
la race des grands et libres Monstres Sacrés. Ce soir-la,
les baisers de Fanny, ce ne sont pas les rigides bottes de la
morale qui les ont regus, ce sont les hommes. Que peut
leur importer la haine d’actrices fascisto-féministes,
puisqu’ils regoivent I'amour salvateur de la belle, de la
sublime, de I'ardente Fanny Ardant.

du xx° siécle comme Le Soir, oit méme un journal de la fin
du x1x° siécle : ils sont remplis de faits divers, vous verrez
que vous trouverez la méme chose. »

Les exemples cités sembleraient donner raison a Alain
Bauer. Maxime, cest Maxime Du Camp, I'écrivain ami
de Flaubert, qui raconte dans Mémoires d’un suicidé la
révolte violente qu’il organisa au lycée Louis-le-Grand.
Cette violence en milieu scolaire, d’ailleurs, Flaubert
lui-méme mais aussi Baudelaire sen font ’écho dans
leurs correspondances respectives. Dans une lettre & son
frere, en 1833, le futur poéte des Fleurs du mal raconte
une vengeance brutale contre un surveillant : « Je suis
dans les mutins. Je ne veux pas étre un de ces leche-culs. »
Quant a la petite Joséphine, cest un personnage de La
Maison biscornue d’Agatha Christie, un roman de 1949,
inspiré d’un fait divers qui n’atteint certes pas en horreur
laffaire James Bulger de 1993 ol un enfant de 2 ans a
été torturé et tué par deux de 10 ans, ce qui donna a une
autre grande dame du crime, Elizabeth George, la trame
de son roman Le Cortége de la mort en 2010.

On aimerait bien str trouver des explications, comme
aujourd’hui le role joué par les réseaux sociaux qui est
mis en avant. Il n’y avait pourtant pas de réseaux sociaux
dansle futur dystopique d’Orange mécanique de Burgess,
ou Burgess met en scéne des bandes d’adolescents assas-
sins, ni dans Sa Majesté des mouches quand des enfants
de 6 a 13 ans, naufragés sur une ile, pourraient construire
une utopie et finalement sombrent dans des guerres
tribales atroces.

Expliquer cette violence, oui, parce que nous avons peur
de nous-mémes. Le poete anglais Wordsworth écrivait
que « l'enfant est le pére de ’homme ».

Autrement dit, il est déja ce que nous devenons. e
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A VA MAL FINIR

TEPHEN KING

ET OLGA TOKARCZUK

Stephen King n'a pas (encore) eu le prix
Nobel de litterature, contrairement

a la Polonaise lga Tokarczuk. Mais
tous les deux se révélent des maitres
de la littérature fantastique comme
moyen d affronter ce que Freud appelait
'« Inquiétante étrangeté » du monde.

tephen King est un des plus grands écrivains
américains vivants. On sait que la cause nest
pas entendue. Lessentiel de son ceuvre appar-
tientala littérature fantastique etle fantastique
est un « mauvais genre », quand bien méme il
compte quelques chefs-d’ceuvre de la littéra-
ture mondiale comme les nouvelles d’Edgar
Poe, La Peau de chagrin de Balzac ou méme
La Métamorphose de Kafka. Concernant Stephen King,
il est vrai que ses éditeurs le vendent depuis toujours sous
I'étiquette commode de « maitre de I’épouvante ». Des
couvertures accrocheuses, des tirages phénoménaux, des
traductions dans des dizaines de langues, une multitude
d’adaptations télévisuelles ou cinématographiques ont
fait le reste. King est l'auteur « bankable » par excellence,
une vraie machine a cash pour le monde de I’édition.
Cette popularité est mauvais signe. Qu’il soit, en plus, un
écrivain majeur, ce serait trop pour un seul homme. ..

On pourrait au passage se demander pourquoi un gros
tirage équivaudrait forcément a une qualité moindre,
facon de voir assez frangaise au demeurant. Rappelons,
pour mémoire, que Victor Hugo a en son temps aligné les
best-sellers avec Notre-Dame de Paris ou Les Misérables.
Comme lui, Stephen King porte aujourd’hui cette double
casquette : symbole d’une certaine littérature populaire
qui baigne dans un imaginaire typiquement national et,
en méme temps, inventeur de sa propre mythologie, et
de son propre style. Stephen King parle comme personne
de la petite ville américaine ou du recours a la nature,
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des enseignes clinquantes des diners et des profondeurs
de la forét primitive ou 'on trouve d’anciens cimetiéres
indiens. Il est, encore comme I’était Hugo, une maniere
de folkloriste en méme temps qu’un fabricant d’intrigues
élaborées aux chausse-trappes multiples. Et pourtant,
malgré ce coté typiquement américain, ses innombrables
lecteurs appartiennent a toutes les classes sociales, a tous
les continents et a toutes les générations.

Cest que Stephen King, avec ses personnages de
momes menacés par des clowns diaboliques, touche a
quelque chose d’universel, comme Hugo avec Cosette
et Gavroche, personnages si francais devenus pour-
tant des archétypes planétaires. Il faut sans doute, pour
comprendre la vraie raison du succes de Stephen King,
chercher du c6té d’'une angoisse archaique, commune a
toute ’humanité : celle du rapport au mal. Est-ce que le
mal existe, quelle est sa nature, son origine et & quelles
manifestations peut-on le reconnaitre ?

Ce caractére protéiforme du mal est au cceur de Si ¢a
saigne, le dernier recueil de King, composé du court
roman éponyme et de trois nouvelles. Le roman raconte
Ihistoire de Holly Gibney, une femme détective que King
avait déja utilisée comme personnage secondaire dans Mr
Mercedes et LOutsider. Un attentat a lieu dans un lycée,
faisant des dizaines de morts. Le responsable a été filmé
par les caméras de surveillance. Particulierement observa-
trice, Holly éprouve un malaise en sapercevant quun des
premiers reporters sur les lieux, qui participe méme aux
secours, présente une ressemblance vague avec ’'homme
qui a déposé la bombe. Or, cette ressemblance se retrouve
aussi chez d’autres reporters envoyés sur les lieux de tous
les attentats au cours des derniéres années. Se souvenant
d’une enquéte menée naguere, Holly pense qu’il pourrait
sagir d'un « outsider »,le nom quelle a trouvé pour décrire
des especes de charognards psychiques qui se nourrissent
de la souffrance et de la détresse des blessés tout en étant
capables de changer de physionomie. King explique que
I'idée de ce récit lui est venue en observant qu’il y avait un
air de famille dans les visages des journalistes qui couvrent
les catastrophes. De la a imaginer qu’il s'agit d’une seule et
meéme personne. .. -



Pour King, la littérature fantastique est avant tout la meil-
leure maniére de répondre aux questions qui le hantent.
11 est un écrivain parfaitement conscient de son art, de
ses buts et des outils nécessaires pour y parvenir. On
conseillera son autobiographie, Ecriture, ou il sexprime
a la fois en professionnel pragmatique, a 'américaine, et
en fin connaisseur de la littérature et des dangers dont
elle est porteuse, pour le lecteur comme pour I’écrivain.

Ecrire n'est pas anodin, écrire sur le mal encore moins.
Dans la nouvelle « Le Rat », King imagine un personnage
d’écrivain, comme il l'avait déja fait dans La Part des
ténebres ou Misery. Lécrivain selon King est un obses-
sionnel qui peut vite sombrer dans la folie. Il est aussi,
malgré lui, une fagon révée pour le mal de s’incarner, soit
a travers sa personne, soit a travers une ceuvre qui peut
tuer. On retrouve dans « Le Rat » cette technique habi-
tuelle chez King qui consiste & prendre une métaphore
au sens propre. Un écrivain possédé tuerait n'importe
qui pour terminer son livre et Cest ce qui se passe dans
cette nouvelle qui est en méme temps, l'air de rien, une
définition du travail de I’écrivain. Mais comme on est
chez Stephen King, cette définition est donnée par un rat
dans un chalet isolé par la tempéte, quelque part dans le
Maine, territoire qui est a King ce que la Provence est a
Giono : « Ce nest pas que tu nas plus de mots. C'est que tu
perds la capacité de choisir les mots justes. Ils te semblent
tous également appropriés ou inappropriés. »

Autre exemple de métaphore prise au pied de la lettre,
dans la nouvelle intitulée « La Vie de Chuck », celle d'un
vers de Walt Whitman, « Je suis vaste, je contiens des
multitudes ». Le petit Chuck découvre ce poeme a la fin
de sa classe de sixieme. Il ne le comprend pas, mais le
lecteur lui, comprendra en quoi il illustre, littéralement,
la vie ordinaire et pourtant unique de Chuck qui devient
comptable avant de mourir a 39 ans d’une insuffisance
cardiaque. Des affiches en son honneur apparaissent un
peu partout apres son décés coincidant avec une catas-
trophe cosmique qui va faire disparaitre la Terre. Toute
la virtuosité de King réside dans la construction inver-
sée de ce récit humaniste qui montre que la mort d’'un
homme, méme le plus banal, est toujours une perte irré-
parable pour le monde entier.

On a évoqué, a un moment, le nom de Stephen King
pour le prix Nobel 2020 de littérature. Sans doute lassé
des polémiques aprés une affaire #metoo en 2018 et un
lauréat contesté pour ses positions pro-serbes, Peter
Handke en 2019, le jury est revenu a des choix plus
classiques, clest-a-dire plus élitistes. On lui sera néan-
moins reconnaissant d’avoir mis en lumiére I'ccuvre de
la Polonaise Olga Tokarczuk dont le recueil de nouvelles
Histoires bizarroides est une excellente introduction a
l'univers inclassable de cette psychologue de formation.

Dix textes ou le fantastique est a ’honneur, un fantas-
tique qui mappartient qu'a elle. Certes, comme Kafka,
Olga Tokarczuk plonge son lecteur dans une réalité a
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la fois familiére et insituable : on prend des avions, on
regarde la télé en méditant sur ses chaussettes, on subit
des transplantations cardiaques, on fait des conférences
a l'université, mais il est bien difficile de se situer dans le
temps et dans l'espace, le lecteur éprouvant une forme
d’incertitude constante devant ce que Freud avait si bien
nommé, sans se douter qu’il donnait la une des clefs de
la littérature fantastique, « linquiétante étrangeté » du
monde. Les personnages d’Olga Tokarczuk sont tous plus
ou moins a 'image de ce professeur de la nouvelle « Une
histoire vraie » qui, portant secours a une femme tombée
d’un escalator, cherche « a se rappeler comment on disait
au secours dans ce pays ». Ce professeur, vite égaré, couvert
du sang de la femme, erre dans une ville ot personne ne
le comprend et ne retrouvera jamais le banquet auquel il
devait se rendre aprés un colloque, avant de finir sous les
coups de vigiles dans une fontaine glacée ot il tentait de se
laver, réduit a un corps nu dans la nuit. Comment ne pas
songer a Joseph K. a la fin du Procés ? Dans « Le Calen-
drier des fétes humaines », une société a bout de soufile,
crépusculaire, vit les Jours de Grisaille dans un décor a la
Chirico ot 'on passe des Jardins aux Palais et surtout aux
Cliniques comme dans une hallucination trop précise.

Mais il nest pas possible de réduire ’étonnant talent de
notre autrice polonaise a cette influence kafkaienne. La
colonne vertébrale de ces Histoires bizarroides est plutot
un pessimisme lié a 'impossibilité de connaitre et de
comprendre lautre.

Si le mal est I'inquiétude de Stephen King, ce qui court
dans les récits d’Olga Tokarczuk, cest 'angoisse d’une
altérité impossible a saisir, méme
avec la meilleure volonté du monde,
comme celle du narrateur des
« Enfants verts », qui se présente
comme le récit d’'un médecin écos-
sais, ami de Descartes, et au service
du roi de Pologne en 1656. Suivant le
monarque aux confins du royaume,
en Volhynie, il se blesse, doit rester
dans les marais et découvre des
enfants sauvages, dont la peau verte
indique une nature mi-végétale,
mi-humaine. Ils viendraient d’'une
contrée encore plus lointaine que
la Volhynie, un monde d’harmonie
dont le médecin ne saura jamais
s’il existe, ce pour quoi il éprouvera
“éternel regret.

STEPHEN
KING

SICASAIBNE

Stephen King, Sica
saigne (trad. Jean
Esch), Albin Michel,
2021.

Si Pon pouvait douter du pessi-
misme total d’Olga Tokarczuk
malgré son humour et sa poésie, il
suffit de lire la derniére phrase de
la derniére nouvelle de ces Histoires

Olga Tokarczuk,

bizarroides : « Les ténébres sabat- :4"520’53 b"lza”ofdes

. . . .1 trad. Maryla
taient rapzdem'e'nt, mais, cette fois-la, |\ rent). Noir sur
de fagon définitive. » o blanc, 2021.
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CLAUDE SAUTET
UNE HISTOIRE PAS S1 SIMPLE

Par Jean-Pierre Montal |

Cinéaste longtemps snobé par la

critique, Claude Sautet laisse une @uvre
fascinante et plus complexe quilny
parait. Dans son livre, Sautet, du film noir
a [euvre au blanc, Ludovic Maubreuil
['analyse avec minutie, loin des clichés.
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i

Claude Sautet, vers 1998.

epuis plusieurs années, Claude Sautet est pris

au piege. D'un c6té, la critique « sérieuse »,

qui a longtemps méprisé ses films, quand

elle ne les a pas tout simplement ignorés. De

lautre, ses défenseurs, qui entonnent la méme

rengaine : « ah, les cafés enfumés ! », « ah, les
robes de Romy, les costumes de Piccoli ! »,
« ah, la séduction sans hashtags vengeurs ! ».
Sympathique, mais quand méme bien maigre pour
rendre hommage a un réalisateur de cette stature. Le livre
de Ludovic Maubreuil sort de cette impasse et dit l'essen-
tiel : Sautet a signé une ceuvre unique, il a créé un monde
avec ses variations, ses surprises, ses motifs récurrents.
Trés peu de cinéastes y sont parvenus. Et encore moins
laissent une filmographie aussi cohérente et variée.
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Portrait de ['editeur en cinéphile

Il faudrait un numéro complet de ce maga-
zine pour parler de Pierre-Guillaume de
Roux. Puis un autre pour évoquer ses
lectures et sa vision du métier d’éditeur. Et
sans doute un hors-série supplémentaire
afin de mieux comprendre le vide doulou-
reux qu’il laisse aujourd’hui. « Tu as pensé,
un jour, te lancer dans une autre profes-
sion ? » lui ai-je demandé un matin, dans sa
taniére de la rue de Richelieu. « Non. Peut-
étre pompier a 4 ans. Et encore... »

11 plagait la littérature au-dessus de tout,
bien avant la « guerre des idées », ce champ
de bataille aux dimensions de bac a sable.
Le cinéma était son autre grande passion,
son catalogue le prouve en rassemblant
des livres sur Broca, Delon, Gégauft... Une
conversation avec lui partait de George
Eliot pour passer par Gentleman Jim ('un
de ses films fétiches) et rallier LArmée des
ombres ou Le Coup de l'escalier. Certains
s'imaginaient que ses bureaux abritaient
des diatribes sur I'avenir du populisme. Les
pauvres, ils auraient été décus. Les cons, ils
ont loupé quelque chose.

Le Sautet de Maubreuil est donc le dernier
livre publié par Pierre-Guillaume, décédé
en février dernier. Il y avait chez lui quelque
chose du mystére de Piccoli dans Mado et de
l'opinitreté de Montand dans Vincent, Fran-
¢ois, Paul... et les autres. Cet alliage de rete-
nue, d’élégance et d’amitié ne soublie pas.

Un « classicisme détraqué »

Maubreuil fait penser aux personnages du Motif dans le
tapis, la nouvelle d’Henry James. Comme eux, il sonde
les plans, repére les récurrences, déniche les fondations.
Mais contrairement aux héros de James, il trouve. Son
ouvrage met en lumiere les theémes qui structurent
I'ceuvre tout entiere : le couple impossible, les foyers
indissociables des lieux de travail, les péres absents, le
personnage mélancolique au milieu du groupe...

Lart de Sautet est a double fond. Si le réalisateur est
I’homme des grandes tablées, c’est pour mieux montrer
I'isolement. Si on le qualifie de « peintre de la bourgeoi-
sie », Cest en oubliant les ouvriers, les étudiants et les
marginaux dont ses films regorgent. Ludovic Maubreuil
montre avec méthode comment les motifs et les procé-
dés permettent a cet homme de saffranchir des clichés
et du dogmatisme. Sautet a d’ailleurs écrit un film entier
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autour de son dégott des idéologues et des théoriciens :
Max et les ferrailleurs, dans lequel un flic monte une
affaire de toutes piéces pour obtenir un flagrant délit.
Max soumet la réalité a ses désirs, peu importe le prix.
Il ignore les mouvements imprévisibles de I'existence ; il
insulte la vie elle-méme. Sautet, lui, veut faire ressentir
'exact contraire au spectateur, donner 'impression que
rien n’est écrit, que tout coulera de source avec un natu-
rel inexplicable, « une magie invisible » pour reprendre
ses mots.

En se faisant la plus discreéte possible, dans des histoires
sans véritable intrigue, la mise en scéne atteint alors
son but ultime. Mais elle ne s’interdit pas pour autant
l’audace. Ludovic Maubreuil explique ainsi que le
sobre Claude Sautet surgit parfois dans ses films, pour
imposer son regard, comme lors d’un des plus beaux
moments de Mado : la caméra abandonne Charles
Denner et Michel Piccoli pour revenir sur ses pas et
rester avec Mado endormie. Clest alors Sautet lui-
méme qui délaisse son histoire pour filmer ce qui l’in-
téresse, cette jeune fille, putain occasionnelle, amou-
reuse d’un escroc. Et dire que le cinéaste qui tourne
ces quelques minutes est qualifié de « chroniqueur
pompidolien »... On réverait que tous les romans
sortis ces dix derniéres années contiennent des pages
aussi belles et surprenantes que ce plan. « Du classi-
cisme détraqué », résume Ludovic Maubreuil.

Erudit et passionné
Mais la rigueur de I'analyse ne fait pas tout. Un livre
consacré a une ceuvre doit surtout chercher a en percer
le secret. Maubreuil ne recule pas. Il montre que Sautet
fascine plusieurs générations parce qu’a travers les
histoires sentimentales et professionnelles, sa caméra
emprunte un corridor secret qui méne a I'inévitable
solitude de la condition humaine. « La plupart des films
de Sautet conduisent au silence, remarque l'auteur. Peu
a peu, chacun finit par se taire. » Comme chez Jean-
Pierre Melville. En 1971, ce dernier tourne son dernier
film, Un flic. La méme année sort Max et les ferrailleurs.
Dans deux styles radicalement différents (le naturel de
Sautet soppose aux spectres du sorcier de la rue Jenner),
les deux hommes ont pourtant
filmé des histoires qui tendent vers
le méme dénouement : ce moment
ou les explications et les mots sont
vains, ot le silence triomphe.

On peut contester certaines
analyses de Maubreuil, les juger
trop cliniques, regretter qu’il ne
parle pas assez de musique au
sujet d’un réalisateur dont c’était
la passion, chercher le nom de
Philippe Sarde... Mais ces bémols
ne sauraient occulter l'essentiel :
il signe un livre érudit, passionné,
juste. Un livre qui manquait. e

Ludovic Maubreuil,
Claude Sautet : du
film noir a I'ceuvre
au blanc, Pierre-
Guillaume De Roux,
2021.



MARS :

LAISSEZ-NOUS REVER !

Par Francoise Bonardel

[ humanité est en train de conquérir
Mars. Une avancée scientifique
malﬂure ql.“ pﬂurralt releg“er Ia plaﬂﬂtﬂ Mars photographiée par la sonde Viking 1 en 1980.

rm%ga au statut de simple province de
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qué une onde de choc planétaire nettement

stimulaie“t 'ima matiun et Ia suif plus spectaculaire que larrivée du rover

Perseverance sur la planéte Mars le 18 février
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de la Terre et des rapports humains qu'on y entretient
n'a guere envie de sextasier, comme on le fit au siecle
dernier, sur le génie humain capable d’accrocher un
jour la conquéte de Mars a son tableau de chasse. Ce
récent exploit scientifique — car cen est un - tombe
par ailleurs d’autant plus mal quun symbolisme millé-
naire associe a la « planete rouge » guerres, épidémies et
ravages divers. Menacés par le déréglement climatique
et la pandémie, apeurés et appauvris, les Terriens ont
autre chose a faire que d’espérer des jours meilleurs
dans cet hypothétique « ailleurs » : « On se lasse de
tout, méme de la planéte Mars », écrivait en 1900 déja
le médecin psychologue Théodore Flournoy' tandis
que certains de ses contemporains, tel Camille Flam-
marion, spéculaient sur de possibles communications
télépathiques avec les Martiens®.

Considérant jadis la planete Mars comme une sorte
d’alter ego de leur maison meére, les Terriens ne
pouvaient lui donner pour habitants que des créa-
tures qui soient leurs complices potentiels ou leurs
adversaires. C’était a qui conquerra, civilisera, de gré
ou de force, ou exterminera les autres. Civilisés par
les conquistadors terriens dans la fiction de Gustave
Le Rouge (Le Prisonnier de la planéte Mars, 1908) ou
bien envahisseurs aux desseins meurtriers dans La
Guerre des mondes de Herbert George Wells (1898),
les Martiens jouerent & merveille le rdle quion atten-
dait d’eux et qui n’a guére changé depuis le Micromé-
gas de Voltaire (1752) : incarner laltérité qui devrait
permettre aux Terriens les plus sensés de s’interroger
sur leur identité toujours relative et d’apprendre a se
tolérer les uns les autres au lieu de s’entretuer. Selon
qu’ils étaient des étres encore primitifs, ou les derniers
représentants d’une antique civilisation disparue
(Alexis Tolstoi, Aélita, 1923), les Martiens confortaient
les Terriens dans leur role civilisateur ou les confron-
taient a la nécessité de se réapproprier le savoir essen-
tiel qu’ils ont perdu. Mais peut-étre est-il déja trop
tard et les nouveaux habitants de Mars apparaissent de
plus en plus fréquemment dans les fictions comme des
fuyards désertant la planéte qu’ils ont saccagée (Ray
Bradbury, Chroniques martiennes, 1954). Les pion-
niers hyper spécialisés qui entreprennent la « terra-
formation » de Mars dans la trilogie de Kim Stanley
Robinson’ tentent au mieux de réaliser de maniere
rationnelle la société égalitaire que leurs congénéres
ont échoué a fonder sur Terre. Définitivement anéan-
tis par le rayon laser de la science, les Martiens aux
formes improbables et aux yeux couleur d’or vont
décidément beaucoup nous manquer !

On sait en effet aujourd’hui que la téte de la fusée
« Science » matteint Mars quen se séparant de la
fiction et en larguant un imaginaire devenu incompa-
tible avec ses propres observations. Est-ce une raison
pour ne pas regretter le temps ot I'imaginaire, inven-
tif et aventureux plus que conquérant, était le fer de
lance des grandes explorations ? Lemploi spontané
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de termes devenus suspects lorsqu’il s’agit de la Terre
- exploitation, colonisation - révéle que les préda-
teurs humains sapprétent a renouveler leurs exploits
ailleurs, trés loin, fit-ce au détriment des Martiens
si leur existence était avérée. Les financiers d’ailleurs
déja s'affairent, pressés d’acquérir des parts du grand
marché interplanétaire désormais ouvert. La pureté
morale des scientifiques d’aujourd’hui n’arrétera pas
davantage les ardeurs spéculatives et guerrieres quelle
n’a pu sopposer hier aux applications dévastatrices de
la fission de I'atome.

Mais avant de devenir la base stratégique a partir de
laquelle les nouveaux maitres du monde pourraient
controler la Terre, ou 'Eden ou de rares privilégiés
pourraient un jour trouver refuge, Mars est le miroir
dans lequel les Terriens sont invités & contempler
ce qui les attend collectivement, a trés long terme
évidemment. Désertique et inhabitée, glaciale et
inhospitaliere, la planéte Mars semble avoir devancé
par son refroidissement le dépérissement prévisible
de la Terre, aggravant ainsi I'angoisse des humains
de se savoir seuls dans le systeme solaire et d’étre, en
dépit des quelques sauts de puce effectués dans les-
pace, assignés a résidence sur une planete en voie de
perdition. La curiosité intellectuelle mise a part, on se
demande méme quelle motivation masochiste pousse
les hommes a s’en aller si loin chercher les traces éven-
tuelles d’une vie microscopique aujourd’hui disparue,
si tant est quelle fat. La fiction était plus stimulante
quand elle dotait la planéte rouge des vertiges d’une
antique civilisation déchue. Du moins cette vision
mélancolique, cette poétique des ruines a I’échelle
cosmique pouvait-elle redonner aux Terriens l'envie
de préserver a tout prix leur culture !

Sile désir de s’arracher a la pesanteur terrestre est trés
ancien, les réponses apportées par les avancées scien-
tifiques ne font que repousser les murs de la prison
cosmique dont le démantélement requiert d’autres
moyens. Le prophéte Elie emporté au ciel sur un char
de feu, Mithra rejoignant le Soleil dans sa course
autour de la Terre ne préfigurent pas la conquéte de
l'espace ; pas plus que Giordano Bruno se libérant
en pensée de lattraction terrestre et sen allant a la
recherche d’un lien perdu avec l'univers (De linfini, de
Punivers et des mondes, 1584). La science-fiction en a
parfois dit a ce sujet plus long que la conquéte spatiale,
antichambre du tourisme du méme nom. Lastrophy-
sique en révéle encore davantage, et qui veut quitter
mentalement le systeme solaire devrait apprendre a en
déchiffrer les arcanes afin que « le silence éternel de ces
espaces infinis » lui paraisse moins effrayant qu’il le fut
pour Pascal. «

1. Auteur de Des Indes a la planéte Mars (1900).

2. Ami de Zola et de Nadar, Camille Flammarion (1842-1925) est I'auteur (entre
autres essais) de La Pluralité des mondes habités (1862), La Planéte Mars et
ses conditions d’habitabilité (1892).

3. Mars la rouge (1992), Mars la verte (1993), Mars la bleue (1996).
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Dans le sillage de Harari, Antoine Buéno
dessine notre avenir, Sl écarte les
scenarios apocalyptiques des écolos,
il prédit lavénement d'une nouvelle
humanité augmentée et d'un systéme
F_(lhtl ue et social vertueux fondé sur
intelligence artificielle. Dans cet avenir
techno nous n‘allons pas tous mourir,
mais ¢a ne va pas etre tres marrant.

ntoine Buéno, spécialiste des utopies, avait
jadis suscité la polémique avec Le Petit
Livre bleu, essai consacré au village des
Schtroumpfs (!), dans lequel il brossait le
portrait surprenant d’une microsociété
empreinte de nazisme et de stalinisme. Dans
Futur : notre avenir de A a Z, cette alterna-
tive figure parmi les évolutions possibles de
I’humanité et cela préte moins a sourire.

Energie, alimentation, démocratie, génétique et méme
sexualité, 'ambition se veut large et impose le respect.
Adossée a trois années de travail ainsi qu'a de multiples
sources, voici sans dogmatisme la réflexion d’un
honnéte homme sur les défis que nous allons devoir
nous colleter — enfin surtout nos enfants. Alternant les
pistes optimistes et celles plus sombres, il expose avec
clarté les profondes mutations dont nous vivons les
prémices. Lune des grandes qualités du livre, sa hauteur
de vue, peut également étre regardée comme son prin-
cipal défaut - celui de voir ’humanité comme un tout,
sujet d’une histoire-évolution vouée a former une civili-
sation unique. Dans lalignée de Harari ou Pinker- dont
il réfute au passage certaines théses —, Antoine Buéno
prédit un avenir commun aux nations : I'effacement. Ne
Ppas partager cette conviction ne remet pourtant pas en
cause la pertinence des questions soulevées par Futur.

Les enjeux climatiques occupent évidemment une
place importante, mais 'essayiste aborde sans fard les
deux dossiers sur lesquels les écolos se ridiculisent avec
constance : la démographie et le nucléaire. Chiffres a
I'appui, il démontre que tenir les objectifs de décarbo-
nation de I’économie mondiale en se privant de 'atome
reviendrait a s’infliger trente années de crise du Covid.
Trois décennies de décroissance, voila de quoi enthou-
siasmer la frange la plus radicale des militants verts — et
surtout de quoi conduire a la mort de facon certaine des
millions d’hommes et de femmes (de faim, de mala-
dies, de guerres). Tout ¢ca pour les protéger d’un risque
nucléaire infiniment plus faible que celui de la disette
généralisée et permanente. Visiblement peu soucieux
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de complaire aux amis d’Eric Piolle, Antoine Buéno
nous livre une intuition aussi brillante que sinistre :
la possible fusion des deux totalitarismes verts, isla-
misme et]’écologisme. Les salafistes pourraient finir par
décréter que la civilisation thermo-industrielle abime
l'ceuvre de Dieu. Symétriquement, coté écolo, on réali-
serait que la société moyenéageuse talibane posséde un
bilan carbone flatteur. Les islamo-gauchistes attendent
sans doute avec impatience le renfort des écosalafistes...

Autre sujet abordé sans tabou, la démographie. Buéno
met les pieds dans le plat en affirmant que le dévelop-
pement du planning familial en Afrique subsaharienne
ou en Inde permettrait d’atteindre 30 % des objectifs
du GIEC et cela pour un cofit dérisoire. Méme si Cest
de facon beaucoup moins caricaturale, il sinscrit en
somme dans la lignée du « tweet banquise » de Renaud
Camus : « Une boite de préservatifs offerte en Afrique,
cest trois noyés en moins en Méditerranée, cent mille
euros d’économie pour la CAF, deux cellules de prison
libérées et trois centimétres de banquise préservée. »

Que ce tweet (pour lequel Camus a été relaxé en
premiére instance) vous fasse rire ou pas, les généra-
tions futures, elles, ne vont pas rigoler. Selon Buéno,
dans tous les cas, 'homme est condamné & disparaitre.

S’il estime inatteignables les objectifs du GIEC, il pense
crédible une limitation de nos émissions échappant aux
prévisions les plus pessimistes. Entre-temps, il mise sur
des avancées technologiques qui permettraient, a terme,
d’atteindre un développement durable qu’il qualifie de
«fort» (par analogie avec I'intelligence artificielle « faible »
ayjourd’hui, « forte » demain peut-étre). Chumanité
pourrait ainsi maitriser des techniques qui autoriseraient
le recyclage du carbone déja présent dans 'atmosphére ou
tirerait une partie de ses ressources minieres de I'espace.
Des perspectives enthousiasmantes, tempérées hélas par
des alternatives plus rudes, dont les grands principes
commencent a nous étre familiers : hausse brutale du
mercure, famines, guerres, migrations massives débou-
chant sur de nouvelles guerres, etc. Nous en arrivons a
I’hypotheése chére & Yves Cochet, celle de l'effondrement
civilisationnel, démographique et climatique - un scéna-
rio du pire auquel 'auteur ne croit pas (ouf!).

S’il écarte donc les pistes apocalyptiques, il penche
en revanche pour lavénement d’une posthumanité
augmentée par la génétique ou I'implant d’une puce
informatique cérébrale. Une telle évolution reléguerait
au statut actuel des grands singes les Homo sapiens non
trafiqués. Ces derniers devraient d’ailleurs étre le moins
nombreux possible pour éviter un scénario de type nazi.
Antoine Buéno craint en effet quune posthumanité
minoritaire, et pourquoi pas immortelle, réduise rapide-
ment les autres en esclavage. Lappel a apparition d'un
homme nouveau, moralement meilleur, suscite forcé-
ment 'inquiétude. Serait-ce un avatar de celui promis
jadis par Hitler ou Staline ? Pas dans lesprit de —



lauteur qui prédit cette fois le fruit d’un processus non
violent... Certes. Pour tous ceux qui doutent que I'im-
plant cérébral soit spécialement congu pour développer
notre sens de ’humour - rupture de stock récurrente du
TX 300 GrouchoMarx -, il nen reste pas moins quaf-
fronter la concurrence de Super Chinois ne nous laissera
sans doute guere de choix. Aujourd’hui, la question du
smartphone (en avoir ou pas ?) se pose peut-étre dans les
lamaseries, mais plus dans aucune métropole. Il pour-
rait en aller de méme demain avec toutes les techniques
d’augmentation détaillées par 'auteur...

Il n’y a au demeurant pas que la compétition avec la
Chine qui pourrait nous inciter a devenir un mélange de
silicium et de chair - sans oublier une possible combinai-
son de sexes et de différents emprunts aux animaux (!).
Lémergence d’une intelligence artificielle (IA) capable de
surpasser le cerveau humain, avancée probable, quoique
toujours repoussée, conduirait & une cohabitation péril-
leuse pour notre espéce. Le scénario dans lequel une TA
forte et bienveillante prendrait le pouvoir sert d’assise
a 'hypothése anarcho-communiste (sans aller jusqu’a
proposer de cloner Alain Badiou, Dieu merci). En charge
de toute production, I'TA et ses robots esclaves nous déli-
vreraient du labeur. Le bonheur ? Rien n'est moins sar.
Privés de travail, nous voici inutiles, relégués a un état
quasi végétatif. Néanmoins, qui sait si la génération X,
Y, ou Z napplaudira pas a I'idée d’étre allongée toute la
journée ? Plongée dans une réalité virtuelle immersive
- dans laquelle, Buéno, farceur, nous imagine éventuel-
lement... travailler !

Un homme amputé calligraphie avec un bras
prothétique intelligent développé par la start-up
américano-chinoise BrainCo, Hangzhou (province du
Zhejiang), 6 juin 2019.

Comme toute entreprise de prospective, Futur prend
le risque de se tromper, mais nombre de ses réflexions
amusent, surprennent ou dérangent. Ressusciterons-
nous les mammouths pour brouter la toundra et éviter le
relaichement des gigantesques quantités de gaz a effet de
serre aujourd’hui piégés dans le permafrost ? Les modi-
fications génétiques permettront-elles effectivement la
survie du type « caucasien » puisque la blancheur de peau
ou le débridage des yeux a la cote sur tous les continents ?
La disparition de la frontiere entre le groupe et 'individu
— par la mise en réseau de tous nos implants cérébraux
— aboutira-t-elle a une forme de démocratie parfaite et
permanente ? Si les cerveaux des progressistes votaient
a leur insu, il pourrait y avoir des surprises, tant I’écart
semble grand entre ce qu’ils disent et ce qu’ils font. Rien
de tout cela n’arrivera peut-étre, car les présupposés d’An-
toine Buéno font la part trop belle a la rationalité scienti-
fique ainsi qu’a notre capacité a défendre 'intérét général.
Il pressent que I'intelligence artificielle pourrait agréable-
ment nous surprendre, mais il sous-estime probablement
la bétise naturelle (100 % bio) qui ne parait pas avoir dit
son dernier mot. A I’heure de I'exacerbation des indivi-
dualismes, il faudrait effectivement une IA forte (et méme
a poigne !) capable de prendre des décisions contrariant
les diftérents égoismes & courte vue. Sans doute le modele
chinois (une espéce de nazisme qui a réussi) préfigure-t-il
ce futur holiste décrit par 'auteur, mais lui-méme s’inter-
roge. Le choc démographique — moins 400 millions de
Chinois a I’horizon 2100 ! - accompagné d’une libération
des individus du joug du Parti unique pourrait rapide-
ment remettre en cause la prééminence chinoise émer-
gente. Buéno ne fait parfois queffleurer ces disruptions
passionnantes. Que la Chine « vieille avant d’étre riche »
subisse des troubles ou que 'Europe occidentale se ferme
brutalement a l'arrivée massive d'une Afrique débordante
incapable de maitriser sa natalité, voila de quoi constituer
des futurs divergents. Buéno évoque seulement « la fin
de ’humanisme » européen (ou plut6t de son dévoie-
ment, mais cest un autre débat). La focale trop large de
I’histoire-évolution ne permet hélas pas dapprofondir
les conséquences de tels bouleversements au niveau des
peuples et des civilisations. Dommage.

Le relativisme culturel et son hostilité a la « science des
Blancs » maugurent non plus rien de bon en matiere
d’intelligence collective. Le moins que I'on puisse dire du
cybermonde que nous expérimen-
tons, cest qu’il n'a pas fait que déve-
lopper la connaissance. Si les réseaux
sociaux augmentent quelque chose,
cest moins ’homme que son agres-
sive bétise. On voit mal comment des
trolls individualistes bas du front ou ;
des djihadistes du « like » engendre- &)
raient cet homme nouveau, altruiste

et prét a se fondre dans une collec-

tivité bienveillante. Antoine Buéno

. N . . Futur : Notre avenir

nous donne envie d’y croire, ce qui 4o 45z Flammarion,
nest déja pas négligeable. 2020.
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Antoine Buéno,
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SEBASTIEN LAPAQUE

OU LA GRACE E

Dans Ce monde est tellement beau, les
retrouvailles d'un quadragénaire avec la
foi réenchantent un présent mortifere.

st-il possible, dans le triste aujourd’hui dont on
ne sattardera pas a décrire ici le désespoir qu’il
sécrete, de trouver soudain le monde beau ? De
refuser ce que Sébastien Lapaque appelle dans
son dernier roman «'Immonde » ? LImmonde
saisit son personnage, prénommé Lazare,
comme la nausée saisit le Roquentin de Sartre.
Pour Roquentin, c’était en contemplant une
souche d’arbre dans un jardin public et son entrelace-
ment blanchatre de racines qui indiquait un trop-plein
grouillant d’existence brute. Pour Lazare, la quarantaine,
professeur d’histoire-géographie dans un lycée parisien,
al’existence calme et banale, tout se dérégle un dimanche
matin des vacances de février alors qu’il prend son petit-
déjeuner dans un café du coté d’Alésia.

Seuls les idiots sont équipés pour respirer et Lazare, pour
son malheur, n'est pas idiot. Mais sa culture ne le protége
pas, ou plus. Elle le rendrait presque suspect aux yeux de
ses collégues, surtout quand il fait apprendre des vers de
I’Enéide a ses éleves alors que ce n'est méme pas dans les
circulaires officielles. Quand il prend soudain la mesure
de I'Tmmonde, on pourrait croire a I’habituelle middle
age crisis, mais cest autre chose qui lui apparait soudain
en feuilletant le journal, en voyant la circulation passer
ou les publicités safficher. LImmonde, cest finalement
un mode d’organisation qui interdit de fait toute espéce
de vie intérieure, qui oblige  ne jamais coincider avec soi-
méme et a oublier tout le bonheur que peuvent apporter
une omelette de douze ceufs, les conversations avec des
amis dont 'agrément, disait Baltasar Gracian, se mesure
a I'heure a laquelle on se couche. Un marxiste parlerait
d’aliénation, mais chez Lapaque, dans Ce monde est telle-
ment beau, on se doute bien qu'il s'agit d’autre chose tant
notre auteur est un bernanosien émérite doublé d’un
habitué des textes de la patristique.

Lazare va connaitre une résurrection, cest logique. Il va
discerner I'Invisible derriére 'Immonde, un Invisible

Par Jérdme Leroy
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FICACE ¢

Sy A

qui ne demande qu’a étre dévoilé a celui qui ouvrira son
ceeur et ses yeux. Alors, on comprend soudain ce quest
devenue sa propre vie, la faillite moderne d’un couple
qui n’arrive pas a avoir d’enfant ou I'espéce de mort a
l'ceuvre dans l'envahissement de I'espace médiatique
par un rire obligé. Lazare riposte, renait, aime de jeunes
ornithologues qui étudient la disparition des moineaux,
parle avec des moines bénédictins en Bretagne, prend
lair du coté de Saint-Malo avec des amis, surmonte le
deuil de 'un d’entre eux et entrevoit comment vivre
enfin d’une vie réellement humaine, cest-a-dire divine.

Dans ce roman brillamment bavard, tendre comme un
matin francais et d’une clarté bleutée comme un ciel
d’octobre sur Versailles, Lazare-Orphée retrouve effec-
tivement cet acquiescement au monde aprés une longue
remontée vers la lumiére. Il se rappellera alors que
Chartres était sa ville d’enfance, mais aussi une cathé-
drale qui mérite bien un pélerinage de Pentecdte. Ce nest
pas l'illumination de Nietzche, qui
disait pourtant : « Je veux, en n’im-
porte quelle circonstance, n’étre rien
dautre que quelqu’un qui dit oui »,
mais plutét la « Grdce efficace » des
jansénistes, celle qui frappe ou elle
veut, quand elle veut.

Enreprenantleflambeaude cequon
appelait autrefois les « romanciers
catholiques », Sébastien Lapaque
redonne une flamboyante actualité
a un genre que l'on pouvait croire
terni et poussiéreux. e

Sébastien Lapaque,
Ce monde est
tellement beau, Actes
Sud, 2021.
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est ainsi, qui dit apéro dit... saucis-
son ! Et Cest un fait : les bons fabricants
de saucisson ne parviennent plus a
répondre a la demande, certains d’entre
eux doivent méme embaucher. En pleine
pandémie, lapéro deviendrait-il une
stratégie de survie ? Le sauciflard, joyau
de nos campagnes posé sur la planche,
entre le couteau, le fromage, le pain et la bouteille de
vin, pourrait nous aider & tenir comme Clemenceau sur
sa canne dans les tranchées.

Clest Rabelais qui aurait fait entrer le mot, d’origine
italienne, dans la langue francaise, en 1546. Comme
pour le vin, il existe une civilisation du saucisson dont
les origines remontent aux Grecs et aux Romains. Ils
savaient 'art de conserver les viandes grace au sel. Au
fil des siécles, cette civilisation s’est développée en Italie,
en France, en Espagne et au Portugal, mais aussi en
Suisse, en Pologne, en Hongrie et méme, plus récem-
ment, en Australie et en Californie.

Pour faire rayonner et défendre un savoir-faire ances-
tral, ’Académie du saucisson a été créée en 2017 par
René-Louis Thomas, ancien journaliste au Provengal
et au Progrés de Lyon. Plus sympathique que ’Acadé-
mie des César, cette association regroupe d’éminents
cuisiniers, vignerons, écrivains et scientiﬁques, bien
décidés a sauver un patrimoine de plus en plus menacé
par l'industrie agroalimentaire. Avant la pandé-
mie, cette académie s’était illustrée en organisant a
Vanosc, en Ardeéche, le premier concours de dégusta-
tion des meilleurs saucissons du monde : le « Mondial
Rabelais ». Le temps d’un week-end, plus de 13 000
personnes, venues de 12 pays différents, s’y étaient
retrouvées et plus d’'une centaine de saucissons, préa-
lablement sélectionnés, avaient été dégustés a l'aveugle
par un jury d’experts. Fruit d’une véritable « initia-
tive citoyenne » (expression 6 combien galvaudée) le
Mondial Rabelais est le seul concours a avoir entrepris
en amont, et de facon totalement indépendante, un
travail d’enquéte extrémement pointu visant a établir
la tragabilité des saucissons : race des cochons, alimen-
tation, élevage, abattage, transformation, maturation,
utilisation ou pas d’additifs, etc. Les industriels qui ne
répondaient pas a ce cahier des charges ont été mis sur
la touche illico presto.

Le parrain de ’Académie du saucisson n'est autre que
Régis Marcon, chef trois étoiles. Pour ce fils de paysans
auvergnats, dont le restaurant est situé a Saint-Bonnet-
le-Froid, entre I’Auvergne et ’Ardéche, le saucisson est
un produit aussi noble que le caviar. Il est, du reste, le
seul grand chef frangais a avoir consacré cette charcute-
rie en I'intégrant a des plats de facture gastronomique,
comme sa lotte rotie piquée au saucisson de pays, aux
féves fraiches et a la sarriette. Il n'en fait pas mystere :
« Quand je pars en voyage, je mets toujours un saucisson
de chez moi dans ma valise, pour Loffrir. Je le tranche trés
fin, ¢a se déguste comme du chocolat grand cru. »
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En France comme ailleurs, il existe deux types de
saucissons : le sec et le cuit. Pour le sec, ce qui donne
tout son golt, outre, bien siir, la qualité de la viande,
cest la fleur, ainsi que nous l'explique Gaétan Duculty,
ultime descendant d’une dynastie de charcutiers vivant
depuis 1816 a La Terrasse-sur-Dorlay, village du parc
régional du Pilat, en Auvergne : « Mes porcs de race
Duroc vivent en plein air et dans la forét. Leur viande est
persillée. Jutilise la partie noble, située sur I’épaule. Dans
mes saucissons, il y a 84 % de viande et 16 % de gras,
alors que dans Uindustrie il n’y a que 65 % de viande,
car le gras coilte moins cher... Aprés avoir haché gros,
je mets du sel, du sucre, de l'ail et du poivre et jembosse
dans un boyau naturel. Mes saucissons vont maturer
seize semaines a l'air froid et sec de la montagne, sur des
barres en bois, d’oti l'apparition de la fleur, moisissure
noble qui les séche et leur donne tout leur gouit. » Inutile
de dire que, pour que cette fleur se développe, il faut un
milieu sain et naturel, non aseptisé a 'eau de Javel !

Le processus est le méme chez la jeune Noellie
Andreucci, 27 ans, qui sest fait connaitre en rempor-
tant trois médailles d'or pour ses saucissons corses
au Mondial Rabelais. Fille d’agriculteurs, elle éléve
ses porcs noirs autochtones de race nustrale dans la
montagne, & quarante-cinq minutes d’Ajaccio. Petits
de taille et caractérisés par leur croissance lente, ils
atteignent a peine 120 kilos au bout de deux ans et
se nourrissent de chétaignes, de glands, d’orge et de
luzerne. Leur viande est grasse avec un gott de noisette.
Avec son compagnon, ils découpent eux-mémes leurs
cochons aprés l’abattage et affinent leurs saucissons
a l’air libre pendant I’hiver. Tendres et secs, avec une
couleur rose foncé, ils ont un gout fleuri, subtil et un
peu fumé. Peut-étre le meilleur saucisson de France...

Lennemi mortel du saucisson, ce sont les bactéries patho-
geénes du type Clostridium botulinum, Listeria et Salmo-
nella qui sécrétent la toxine botulique trés dangereuse.
Pour les éliminer, on a toujours eu recours au sel et au
salpétre. Mais depuis un demi-siécle, I'industrie alimen-
taire emploie des conservateurs autorisés, comme le
nitrite de sodium (E250) et le nitrite de potassium (E249)
qui sont des « assurances-vie ». Depuis le début des années
1990, des études scientifiques sont menées afin de déter-
miner si ces additifs ne favoriseraient pas apparition du
cancer colorectal, d’ou l'opprobre qui frappe le saucisson,
malgré le fait que les bons charcutiers ont réduit de 40 %
les doses d’additifs. Les artisans d’exception sefforcent
pour leur part d’employer uniquement du sel, de l’ail,
des épices et méme le vin pour enrayer la proliféra-
tion des bactéries. Certains chercheurs ont, au cours de
leurs travaux, démontré le bien-fondé d’'un vieux truc de
paysans bretons qui consiste a boire, apres avoir mangé de
la charcuterie, un verre de lait ribot : ce lait fermenté aide-
rait & éliminer les résidus de nitrites... A labonne votre! s

www.maison-duculty.fr
www.auberge-u-taravu.com



TANT QU'IL Y AURA DES DVD

Par Jean Chauvet

Loin, bien loin, d'une cérémonie communautariste et autocentrée en forme de...
césarienne accouchant de figures sanguinolentes et scatologiques, le cinéma en
DVD et Blu-ray se porte bien et fait de beaux enfants.

A Toulon

L'Etrange Monsieur Victor, de Jean Grémillon
Combo Blu-ray/DVD édité par Gaumont

11 serait plus que temps de réhabiliter une bonne fois
pour toutes la figure de Jean Grémillon au sein du
cinéma francais. Entamée dans les années 1920 et ache-
vée a la fin des années 1960, son ceuvre savére certes
inégale au fil des années. Mais elle recéle en son centre,
de 1936 a 1943, une série de pépites pures qui justi-
fient a elles seules de considérer Grémillon comme un
immense cinéaste. Avec Gueule damour, Remorques,
Lumiéres d’été et Le ciel est a vous notamment, le
cinéaste raconte avec un incroyable brio des tragé-
dies du quotidien en faisant de Gabin et Madeleine
Renaud ses parfaits porte-parole. Sans oublier L'Etrange
Monsieur Victor qui fait I'objet d’'une restauration et
d’une remarquable édition chez Pathé. Détournant les
contraintes d'une commande faite pour mettre Raimu
au centre de I’écran, Grémillon parvient & injecter son
savoir-faire et son univers. Lacteur de Pagnol incarne
le role-titre, soit un honnéte commergant installé sur
le port de Toulon, qui savére étre la nuit un redou-
table chef de bande et receleur, expert en cambriolages
juteux. Jusquau jour ou ce personnage descendra sa
pente tandis que quelques autres autour de lui remon-
teront la leur et s’émanciperont. Filmé par d’autres,
ce scénario de la duplicité aurait pu produire un film
sympathique mettant en majesté un Raimu plus César
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que jamais dans sa fagon de régenter ses petits mondes
familiaux, boutiquiers et mafieux. Mais C’était sans
compter avec un cinéaste bien décidé a semparer de
lacteur-roi pour le conduire vers des zones de clair-
obscur dont il n’avait pas ’habitude. Clest si vrai qu’a
la sortie du film Raimu exprima sa déception pour ne
pas dire sa colere, reprochant au Normand Grémillon
d’avoir peint Toulon, sa ville natale, au sombre noir et
blanc d’'un presque expressionnisme allemand ! Or, le
cinéaste filme cette ville comme personne, lui donnant
une complexité remarquable, filmant le port et les
ruelles sombres, les criques rocheuses et les intérieurs
bourgeois. Raimu se trompait lourdement, mais les
acteurs, méme les plus grands, passent souvent a coté
de ce que les cinéastes leur font faire d’immense. Cest
le propre des marionnettes ingrates a ’égard de celui
qui sait tirer adroitement leurs ficelles. Gardant en
permanence le cap sur le théme central de la dualité,
Grémillon éclaire magistralement son film et les scénes
clés, en se servant notamment des persiennes de I’ap-
partement de Monsieur Victor. Elles strient I’écran et
les visages au gré de I'intrigue, découpant les décors et
les Ames d’un noir trés noir et d'un blanc trés pur. A la
noirceur grandissante de Raimu-Victor soppose ainsi
la superbe vraie-fausse candeur de son épouse incar-
née a la perfection par Madeleine Renaud qui doit a
Grémillon ses plus beaux roles de cinéma.

Le film oscille de la sorte entre comédie et tragédie, entre
pittoresque et réalisme, dans une sorte d’équilibre aussi
parfait que précaire, assumé par le cinéaste et redouté par
son acteur principal et son producteur, Raoul Ploquin. Ce
dernier fit méme appel au juge-arbitre René Clair quand
il Sagit de supprimer une sceéne ot selon lui il ne se passait
rien. Il obtint gain de cause, mais Grémillon la réinjecta
dans le montage final, I'estimant a juste titre essentielle.
Cette anecdote révélatrice, on la découvre dans les bonus
impeccables de ce coffret, a travers un documentaire
d’une heure ainsi quun commentaire audio intégral du
film. Trés malicieusement, Pathé sort au méme moment
un autre polar patrimonial francais, Copie conforme, de
Jean Dréville : une autre star, Louis Jouvet, incarne a son
tour un étre double, entre honnéteté et délinquance...
Le dialoguiste n’était autre que le génial Henri Jeanson
dont on apprend qu’il avait a sa sortie littéralement assas-
siné L'Etrange Monsieur Victor en le traitant de « navet ».
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Preuve irréfutable que l'on peut étre
un immense auteur et passer a coté
d’un chef-d’ceuvre écrit et réalisé par
d’autres. Si Copie conforme se laisse
voir sans déplaisir, face au film de
Jean Grémillon, il apparait comme
une aimable pochade donnant a
Jouvet I'occasion d’un role a transfor-
mations. LEtrange Monsieur Victor
est lui un véritable diamant noir. »

A Dawson City

Je suis un aventurier, d’Anthony Mann
Coffret Blu-ray et DVD édité par Sidonis

Réalisé en 1954 par l'un des grands cinéastes du
western, Anthony Mann, Je suis un aventurier affiche
clairement la couleur d’un film picaresque, aux rebon-
dissements multiples et qui ne manque pas d’humour.
James Stewart, qui aura en fin de compte tourné cinq
westerns avec Mann, incarne a la perfection Jeff Webs-
ter dépossédé de son troupeau par un shérif corrompu
et qui, apres lavoir récupéré, achéte une concession
aurifeére a Dawson City. Et clest la que ses vrais ennuis
commencent... Sur fond de montagnes Rocheuses,
le gentil n'est pas I’habituel sauveur de la veuve et de
l'orphelin, tandis que le méchant s'avére plus charmant
que les clichés ordinaires. Mann s’affranchit également
des codes traditionnels pour raconter le quotidien des
chercheurs d’or. Introduit par Patrick Brion et Bertrand
Tavernier, prolongé par un véritable
petit album aussi pertinent qu’il-
lustré, ce coffret permet de décou-
vrir ou de redécouvrir un véritable
chef-d’ceuvre qui fait quelque peu
bande a part dans le grand paysage
américain du film de cow-boys. e
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A Rome

Ot est la liberté ?, de Roberto Rossellini
Combo Blu-ray/DVD, édité par Tamasa

Film de 1952 considéré comme mineur dans I'ceuvre de
Rossellini, ce film mérite pourtant d’étre redécouvert
comme le pendant tragi-comique d’Europe 51, 'un des
chefs-d’ceuvre du maitre italien. Et d’abord parce qu’il
met en scéne le génial Toto, le « Picasso du rire » selon
la belle expression du critique Jean A. Gili qui signe le
livret inclus dans ce coffret. Heureux d’étre libéré de
prison apres dix-neuf ans derriére les barreaux, Toto se
retrouve impliqué a son insu dans une affaire d’escro-
querie et se voit expulsé de son logement : il tente malgré
tout de préserver et de savourer sa liberté retrouvée.
Le film, sur le mode du divertissement, savére étre
d’une tres grande élégance et d’'un
humour ravageur. La farce et la
fable virent au jeu de massacre,
mais avec la touche rossellinienne
jusquau bout et envers et contre
tout pourrait-on dire : le cinéaste
respecte manifestement ses person-
nages pris dans les filets d’une exis-
tence qui ressemble & un parcours
du combattant permanent. o
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Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur,
c’est I'ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle.
Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !
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Et voila. Le boss du Musée de I'histoire de I'immigra-
tion, racialophile qui sest découvert « noir sur le tard »
(Libé dixit), secondé par une Défenseuse des droits, a
rendu son Rapport sur la diversité a ’'Opéra national de
Paris. Méthode en 60 pages pour guérir ce grand corps
trop pale. « UOpéra national de Paris nest pas un lieu de
diversité. Disons-le franchement : dans l'ensemble, cest
un monde blanc fort éloigné de ce a quoi ressemble la
société frangaise contemporaine. »

Répertoire blanc, ballet blanc, orchestre blanc, bureaux
blancs. A cause de quoi on s’y grime. Triste souvenir du
« blackface », caricature d’artistes noirs par des chan-
sonniers blancs dans ces minstrel shows qui faisaient
rire les ségrégationnistes. Américain, le blackface ? Pas
du tout, assurent les rapporteurs. « Il trouve son origine
dans la Commedia dell'arte avec le personnage d’Arle-
quin, ce valet bouffon stupide, paresseux et menteur,
affublé d’un masque noir. » Masque et maquillage,
poubelle. Jaunes, blancs, noirs, comiques, tragiques,
exotiques, vous les voyez ? C’étaient des accessoires
de théétre. Abracadabra, ce sont des insultes. Roberto
Alagna en Othello et Michel Leeb en Banania, méme
combat.

Passons le reste du rapport, propagande floydotraoriste
sur le racisme systémique, déroulée au pas de charge
faute de temps par deux amis qui nous veulent du bien.
Dommage ! Dommage parce que les ballets kitschis-
simes du regretté Noureev sont un vrai sujet. Comme
est un vrai sujet 'absence de musiciens « issus de la
diversité » dans nos orchestres, Opéra compris. Sujet,
pas proceés. Le non-vivre-ensemble dans lorchestre
est-il un reglement administratif ou un tort partagé ?
En banlieue, « demandez a des enfants qui nont pas
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grandi avec cette musique, ils vous décriront un corps
étranger, un truc pour “les autres” » : ce sont les enfants
qui ne veulent pas (et cest l'authentique mélomane
Lilian Thuram qui le dit).

Dommage, dommage. Eniéme rapport pour rien.
Rangeons-le. Mais avant, deux mots. Premier mot :
les rapporteurs dressent une liste de personnalités qui
« pourraient étre valorisées », parmi lesquelles évidem-
ment la soprano martiniquaise Christiane Eda-Pierre,
mozartienne en titre (mais pas que) du palais Garnier
dans les années 1970-1980. Gloire nationale et interna-
tionale disparue le 6 septembre dernier. Peu avant le
rapport, Notre Président Macron recevait d’'un « conseil
scientifique » choisi par 'Elysée une autre liste. La liste
des personnalités « qui ont rendu service a la Répu-
blique ou ont contribué a la richesse et a la diversité de
notre histoire », que nos batiments publics ou nos rues
s’honoreraient d’honorer, honneur auquel l'origine ou
la couleur font obstacle. 318 noms de Berenice Abbott
a Emile Zola. Pas de Christiane Eda-Pierre. Nos vigiles
accusent ’'Opéra de mésestimer sa valeur, et en méme
temps, au palais, tout le monde s’en fout.

Deuxiéme mot. Anthony, 11 ans, aime a la folie le
ballet classique. Mais qui s’intéresse aux entrechats
d’un éleve perdu dans une petite école de la cote nigé-
riane ? Anthony réalise donc une vidéo devant chez lui,
a Lagos, sans musique, sur le béton, sous la pluie (tapez
« anthonynigeria »). Solo si gracieux qu’il dépasse en
quelques jours les 300 000 clics. Une ancienne étoile de
I’American Ballet le trouve, lui obtient une bourse, et
voila Anthony dans 'avion de New York. Hollywood a
déja un scénariste sur le coup. Mais quattend ’'Opéra
de Paris ?
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