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L'EDITORIAL D'ELISABETH LEVY

COUVREZ CE SANG QUE JE NE SRURAIS VOIR

a nouvelle a été accueillie par des cris de victoire
des associations. La France va rattraper, enfin,
un coupable retard. Non, il ne s’agit pas — pas
encore — de la reconnaissance d’un troisiéme sexe
(et de tous les autres), mais de la gratuité pour les
étudiantes des protections périodiques, promise
le 23 février par Frédérique Vidal pour la rentrée 2021.
Depuis le temps qu’on attendait.
Peut-étrelaministrea-t-elle été sommée de changer de sujet
aprés une semaine de brouhaha sur I'islamo-gauchisme,
au cours de laquelle on a appris que le probleme n’était pas
la chose et sa progression, mais le mot, qui froisse tous les
bons esprits de la Macronie et dailleurs, trés a cheval sur la
précision sémantique. Le moindre solécisme en parlant les
irrite, mais ils en font bien d’autres étranges en conduite.
Puisqu’il a été acté a la satisfaction générale que I'islamo-
gauchisme n'existait pas (d’ailleurs, I'islamisme non plus,
la preuve par Trappes), Frédérique Vidal peut se consa-
crer aux vrais problémes et, au premier chef, a ce que la
langue populaire appelle les « ragnagnas » et la langue
victimaire la « précarité menstruelle », expression prou-
vant que nous tenons la une nouvelle perle enfilée sur le
collier des injustices faites aux femmes. Toute différence
y compris biologique devient une discrimination - a
sens unique, car nul n‘aurait I’idée de parler de préca-
rité pileuse pour les hommes condamnés au rasoir a
vie. D’ailleurs, le premier privilege male est de pouvoir
uriner debout, scandale auquel certaines chapelles fémi-
nistoides entendent bien mettre fin en imposant a toutes-
et-tous la position assise. En attendant quon intente un
proces a Dame Nature et quon oblige les hommes a avoir
leurs regles, il convient au moins de faire de celles-ci un
sujet de pleurnicherie. Le vrai privilege masculin, cest de
ne pas étre traité en victime.
Vérification faite sur le site d’'un supermarché, les protec-
tions hygiéniques colitent quatre euros par mois, soit
moins de 50 par an, ce qui pour quarante ans, revient a
2 000 euros. On aimerait savoir ou doit sarréter l’assis-
tanat. Pourquoi ne pas financer les chaussures, tout aussi
indispensables, ou la mousse a raser ? Perso, je préfére-
rais quon me rembourse mes paires de bas, parce qu'a
raison de quatre ou cinq par semaine entre octobre et
avril, Paddition est salée.
Je vous entends d’ici. Tu badines parce que tu as la chance
d’avoir du travail, mais la pauvreté étudiante, tu en fais
quoi ? Surtout quand il n’y a plus de petits boulots ni de
restau U, on aimerait t'y voir. D’accord, si notre systéme
social laisse sur le carreau des étudiants désargentés et
déprimés, quon leur accorde une aide d’urgence. Mais de
grace, quon nous épargne de savoir si elle sera convertie
en nouilles, biéres, sextoys (dont la vente explose, parait-
il) ou protections hygiéniques. Les fonctions naturelles

n’ont rien de honteux, mais elles n’ont pas non plus a étre
un sujet de « pride » permanente. Pareil pour la sexualité.
Je ne veux pas plus entendre parler de regles que de la
main de X dans la culotte de Y - et ce nest pas une clause
de style, 'accusatrice de PPDA ayant cru bon de révéler
les détails de l'attentat.

Clest sans doute le plus funeste renversement inventé par
une époque qui en prodigue a foison. Lexhibition qui était
naguere une transgression, une facon d’épater le bour-
geois puritain, est devenue une vertu citoyenne - et, par la
méme occasion, la marque de fabrique d’un nouveau puri-
tanisme qui, ne voyant le mal nulle part, finit par le débus-
quer partout. Rien n'est moins érotique, en effet, que cette
mise a nu appelée transparence qui prive I'imaginaire de
nourrissants mysteéres.

Désormais, rien de ce qui est intime ne doit étre caché.
Pour les nouvelles féministes, les productions corporelles
comme les souffrances psychiques ont vocation a étre
montrées en place publique. Aussi évoquent-elles avec une
gourmandise assez dégottante leurs flux et sécrétions,
croyant faire preuve d’audace et de liberté desprit. Au
demeurant, & en juger par la facilité avec laquelle la plupart
des gens discourent sur leurs maladies a la télévision, elles
sont loin d’étre les seules.

Sagissant des souffrances psychiques, il faudra un jour
demander des comptes a tous ces croisés de la « parole
libérée », qui ont encouragé des victimes de violences
sexuelles a se livrer a une conférence publique qui, a terme,
pourrait se révéler aussi douloureuse que les violences
elles-mémes. Le malheureux étudiant qui sest pendu dans
sa chambre universitaire de Nanterre aprés avoir accusé
deux élus communistes de viol avait abondamment libéré
sa parole sur les réseaux sociaux. A 1’évidence, cela ne I'a
pas aidé. Paix a son 4me et condoléances a ses proches.
Que ce soit volontairement que des individus, égarés par
le désarroi ou l'air du temps, renoncent a leur droit a la
vie privée ne rend pas la chose moins grave. Car demain,
nous serons tous sommeés d’exposer la notre. Or, comme
le disait Malraux, « pour l'essentiel, ’homme est ce qu’il
cache : un misérable petit tas de secrets ». Alors, qu'on nous
laisse les conserver par-devers nous.

A tous ces apotres du déballage, on rappellera donc que
qui n’a rien a cacher n'a rien & montrer et surtout, quun
peu de pudeur, de réserve, de quant-a-soi, est la condition
du vivre-ensemble. Nous avons le droit de ne pas savoir ce
qui se passe dans le lit et la salle de bains de nos contempo-
rains. Le corps est encore une affaire privée.

P.-S. Les heureux abonnés de ce magazine ont eu la joie de recevoir, avec ce
numéro, L'arnaque antiraciste expliquée a ma sceur, 'essai allégre et féroce dans
lequel Cyril Bennasar répond a Rokhaya Diallo. Tous les nouveaux abonnés auront
ce privilége. Mais n’hésitez pas a offrir a vos amis cet argumentaire implacable
contre I'une des folies de I'époque. Ou un abonnement a Causeur.
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Le végan : espece en voie
d'auto-extinction

Par Sylvie Perez
PAUL R. EHRLICH

la hombe™P”

Tmilliards d'hommes en I'an’ 2000

»

Plutot Phumanicide que I’écocide ! En Australie, les
végans se font stériliser, convaincus que I’humanité
nuit a lenvironnement. Le pays a le taux de vasecto-
mies (stérilisation des hommes) le plus élevé au monde,
derriére la Nouvelle-Zélande. Or, les médecins notent

L tour Eiffel de la discorde

Par Frederic de Natal

Invité dans une émission de Lina Télévision, une
chaine généraliste algérienne, Mohamed Allal a jeté
un pavé dans la mare des relations tourmentées de la
France et de son ancienne colonie. Le 28 janvier, devant
une assistance médusée, ce journaliste a demandé a
Paris des excuses officielles pour avoir « volé a son pays
ses richesses et ses trésors », réclamant que « la France
rende la tour Eiffel a I’Algérie ». La requéte saugrenue
est pourtant prise au sérieux par une partie des Algé-
riens qui restent persuadés que le monument le plus
connu de 'Hexagone a été construit grace au minerai
de fer extrait du sol barbaresque et qu’il leur appartient
légitimement. Le précepteur islamique Cheikh Chems-
Eddine a enfoncé le clou en affirmant que cela expliquait
pourquoi la France ne s’était toujours pas excusée des
crimes quelle avait commis sous la colonisation : nous
serions, selon lui, conscients des conséquences que cela
pourrait engendrer — en l'occurrence la « restitution »
de la tour Eiffel. En 2018, on avait déja pu entendre sur

une évolution dans le profil des patients, tradition-
nellement quarantenaires et déja péres. Les nouveaux
candidats a la stérilisation sont des végans entre 20 et
30 ans, qui ne veulent pas d’enfants. La surpopulation
les inquiete — ce qui peut surprendre dans un pays ou
la densité est de 3,2 habitants au km?. Quid des préser-
vatifs en latex 100 % végétal ? Le végan intégriste sen
méfie; allez savoir si quelque composant n’a pas été testé
sur des animaux de laboratoire. La vasectomie, Cest
plus propre et Cest irréversible. Et puis, adieu la pilule :
I’homme prend enfin sa part du fardeau contraceptif. La
nouvelle masculinité se gorge de contrition... Le végan
est prosélyte. Le « veganuary », tous les mois de janvier,
congu sur le modéle du mois sans alcool, veut nous inci-
ter a nous passer de steaks pendant trente et un jours en
espérant notre conversion définitive au culte de Gaia.
Pour sauver le monde, les évangélistes du compost ont
aussi lancé en 2013 la « Journée mondiale de la vasecto-
mie » (ce sera le 16 novembre 2021... a vos scalpels). Ce
jour-1a, le « vasectomy-thon » consiste a stériliser le plus
d’hommes possible a travers le monde, vidéos a 'appui
et opérations en live. Le biologiste Paul R. Ehrlich, 88
ans, auteur en 1968 de La Bombe P (P pour population)
est leur gourou. Le néo-malthusianisme n'est pas moins
absurde que le malthusianisme. Mais il est plus cruel,
prét a sacrifier ’humanité pour la planéte. Pour l’acti-
viste végan, un nouveau-né n'est quun pollueur amené
asouiller 'environnement pour les quatre-vingt-dix ans
avenir. Enfanter d'un émetteur de CO, est une malédic-
tion. La population végane devrait donc décroitre. Aux
derniéres nouvelles, le taux de fécondité chez les arti-
sans-bouchers serait, lui, bien épais...

Beur FM que le matériel utilisé pour la Dame de fer
provenait des mines du Zaccar et de Rouina. En réalité,
ils proviennent des mines de Lorraine. Les propos de
Mohamed Allal ont déclenché une vague d’agacement
ou d’ironie sur les réseaux sociaux, des internautes
n’hésitant pas a suggérer qu’il serait temps aussi de
« rendre les Algériens a I’Algérie », ce qui a permis a la
presse locale d’en rajouter une couche en pointant ces
réactions « révélatrices d’'une xénophobie » a I'encontre
des Maghrébins de France. «

©D.R.
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Suicide assiste en sursis

Par Alexis Brunet

Vous souvenez-vous de Jacqueline Jencquel ? Cette
blonde a la forme olympique est devenue une célébrité a
I’age de 74 ans. Le 30 décembre 2018, elle est propulsée
dans 'aréne médiatique par son plaidoyer pour l'eutha-
nasie. Face ala caméra de Konbini, tabloid en ligne pour
les jeunes de 18 a 30 ans, tout en se déclarant « accro a
la vie », elle clame son droit a mourir dans la dignité,
assurant que pour rien au monde elle n’ira végéter dans
un Ehpad. En dépit d’une santé de cheval, elle annonce
la date de son suicide assisté quelle fixe a janvier 2020.
La vidéo comptabilisera plus de 16 millions de vues
uniques sur Facebook. Carton plein pour Jacqueline.
Prés de trois ans aprés ce grand moment médiatique, la
militante pour le « droit a I'TVV » (Interruption volon-
taire de vieillesse) est toujours parmi nous. Expatriée
en Suisse, elle tient un blog hébergé par le quotidien Le
Temps. Dans un billet tout frais, elle Semporte contre
le gouvernement Macron qu'elle accuse d’« avoir laissé
sévir le Covid dans les Ehpad » et exprime sa sidération
de voir le « pays des droits de I’homme devenir un pays
liberticide ». Aujourd’hui, la militante péte le feu et nous
confie la naissance d’un nouveau petit-fils. De quoi étre
une grand-mere comblée ! Pourtant, elle réaffirme son
«droit a mourir dans la dignité ». Lexplication serait-elle
a chercher en dessous de la ceinture ? « Moi, je nai pas
envie de faire l'amour avec un mec qui ne bande plus, ¢ca
ne m’intéresse plus. Ce qui m’intéresse, ce sont les jeunes
de votre dge a vous, limite 40, confiait-elle au journa-
liste trentenaire de Konbini. Mais les mecs comme ¢a,
vous croyez qu’ils ont envie d’une vieille comme moi ? »
On pense a la boutade de Woody Allen : « La différence
entre le sexe et la mort, cest que mourir, vous pouvez le
faire seul et personne ne se moquera de vous. » e
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Lépisode opposant le prof de philo, Didier Lemaire,
au maire de Trappes, Ali Rabeh, a fait couler beaucoup
d’encre. Affaire dans l'affaire, le maire de gauche est
all¢ distribuer un tract blamant 'enseignant au sein
méme de son lycée. Mais on a peu relevé qu’a la fin
de la missive distribuée aux éléves figuraient quelques
vers du rappeur « banlieusard et fier de I’étre », Kery
James. Né en Guadeloupe en 1977, Alix Mathurin
(Cest son vrai nom) était regu a la télévision par Ardis-
son en 2002 pour un disque dans lequel il racontait sa
conversion a I'islam.

Question de 'homme au costard noir : « Vous refusez
les interprétations intolérantes du Coran, mais, parait-
il, vous refusez de serrer la main aux femmes et méme
de leur faire la bise ? » Kerry James : « Oui, a fortiori. Le
Prophéte ne faisait pas cela. Et les femmes du Prophéte
ne faisaient pas cela. [...] Il faut pouvoir imaginer qu/’il
peut y avoir des gens qui ont des codes de savoir-vivre
différents des nétres. Il faut savoir respecter cela, voild. »
Ardisson poursuit cette enrichissante découverte de
l'Autre : « Quand on va sur le site qui est indiqué sur
votre album, on apprend, par exemple, qu’il ne faut pas
frapper les femmes au visage. Ca veut dire quon a le
droit de les frapper ailleurs ? » Kerry James, pas géné :
« Non, cela ne veut pas dire cela. Cela veut juste dire que
les frapper au visage est un péché plus grave encore. »
I explique ensuite pourquoi il a fait le choix de ne
pas utiliser d’instruments a vent ou a cordes dans sa
musique, car ils constituent des « péchés de loreille ».
Rabeh écrit que, dans sa jeunesse, plein de doutes exis-
tentiels, il écoutait Kery James tous les jours sur le trajet
de son lycée et que cela I'a aidé. Heureusement que le
CNRS, invité par Frédérique Vidal a se prononcer sur
les dérives idéologiques a I'Université, est venu balayer
toutes les inquiétudes : « L’islamo-gauchisme, slogan
politique utilisé dans le débat public, ne correspond a
aucune réalité scientifique. » o



Thérapie chinoise
contre la féminisation

Par Alexandre Bertolini

Rendre les garcons plus « masculins ». Vous vous
en doutez, I'idée ne vient pas d’Occident, mais bien
du ministére chinois de I’Education qui a publié un
programme « visant d empécher la féminisation des
adolescents de sexe masculin » qui serait a lceuvre.
De quoi faire hurler les théoriciens du genre... De
nombreux internautes chinois ont dénoncé le sexisme
de cette décision. Mais étonnamment, Xi Jinping n’a
pas tremblé. Les écoles chinoises sont appelées a réfor-
mer leurs oftres d’éducation physique pour former des
hommes, des vrais. Le football est particuliérement
mis en avant, sans surprise, le président Xi Jinping
ayant déja exprimé son espoir de voir le pays devenir
une « superpuissance mondiale du football » d’ici 2050.
Mais d’autres trouvent un dessein différent a la déci-
sion chinoise et y voient une volonté du pouvoir chinois
de mettre en place une dynamique guerriére. Et pour
cause, le gouvernement de Pékin se dit préoccupé par
le fait que les modeéles masculins les plus populaires
du pays ne soient plus des figures fortes et athlétiques
comme les « héros de 'armée ». Quelques signes annon-
caient ce mouvement. En mai 2020, Si Zefu, un haut
responsable, déclarait que beaucoup de jeunes hommes
chinois étaient devenus « faibles et timides, avec une
basse estime de soi ». Une situation qu’il voyait comme
un danger pour « la survie et le développement de la
nation chinoise ». C’est beau comme du Zemmour.

_ Lantiracisme
a géomeétrie variable
Par Sylvie Perez *
W -

Biden a explicitement dédié sa mandature a ’équité
raciale. Ce qui dans sa logique suppose d’admettre
certaines discriminations raciales. Le 3 février, il a
annulé une action en justice intentée, sous Trump,
par I’Etat fédéral, contre luniversité Yale, pour discri-
mination raciale. Il était reproché a Yale d’appliquer
des critéres raciaux dans ses procédures d’admission,
contrevenant ainsi au Civil Rights Act, l’arrét histo-
rique de 1964 qui avait mis fin a la ségrégation. Tout a
commencé par une plainte de la Coalition américano-
asiatique pour I’éducation qui s’émouvait du nombre
d’étudiants d’origine asiatique aux dossiers scolaires
étincelants recalés a I'entrée. Avril 2018 : le ministére
de la Justice lance une enquéte qui durera deux ans
(le temps d’éplucher les dossiers d’admission de Yale
de 2000 4 2017) et constatera le traitement inique des
étudiants d’origine asiatique et des Blancs, au bénéfice
des Noirs et des Hispaniques, en violation du titre VI
du Civil Rights Act. D’ot1 le procés intenté par Trump,
annulé par Biden. Comment déclasser en douce des
candidats brillants ? On pondeére les bonnes notes
avec des critéres de personnalité subjectifs (esprit de
groupe, fibre créatrice) en se fondant, détail aggra-
vant, sur des stéréotypes grossiers du type « Asia-
tique est taiseux ». Ainsi crée-t-on de facto des quotas
raciaux bientot trahis par les chiffres : si le nombre de
candidats d’origine asiatique a doublé en vingt ans, le
nombre d’admis, lui, n’a pas bougé. La méthode n'est
pas nouvelle. Elle fut appliquée aux juifs (trop de bons
dossiers) par Yale et Harvard. De 25 % en 1925, le
nombre d’étudiants juifs a Harvard avait fondu (15 %)
les trois décennies suivantes. Le sectarisme WASP est
remplacé par 'impératif diversitaire et l'obsession de
promouvoir une élite Benetton artificiellement dosée
dans les couleurs. Biden avait juré de pacifier le pays.
Il est sur la bonne voie ! »
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LE REPENTANT DU MOIS
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L'UE ne décolére pas aprés la Tanzanie. En septembre,
elle a donné a ce pays 27 millions d’euros destinés a
financer l'achat d’équipements de protection et de
médicaments, ainsi que des programmes d’essais et de
vaccination. Deux mois plus tard, le président tanzanien
John Magufuli, réélu au terme d’une campagne enta-
chée de fraudes et de corruption, déclarait mavoir
aucune intention de combattre le coronavirus par des
vaccins et assurait que son pays sen remettait a des
remeédes a base de plantes endémiques. Du reste, en mai
son gouvernement avait méme annoncé que la Tanzanie
avait éradiqué la pandémie par trois journées de priére
nationale. En novembre, le président de la commission
des affaires étrangeres du Parlement européen, David

®

| DODC

McAllister, a exigé des explications : « Nous avons donc
un gouvernement qui refuse de suivre les directives de
I'Organisation mondiale de la santé, un gouvernement
qui refuse de fournir des statistiques et nous continuons
toujours a leur donner des millions », sest agacé I'élu
allemand qui soupc¢onne le leader tanzanien d’avoir
escroqué 'UE. De son cdté, le président Magufuli ne
cache pas sa méfiance a I’égard des Européens. « Si
Phomme blanc était capable de proposer des vaccins, il
aurait déja trouvé un vaccin contre le sida », a-t-il déclaré,
estimant que I’Europe ne fait que de I'ingérence « afin
de mieux piller les immenses richesses de UAfrique ».
En somme, Magufuli entend faire payer a I’'Union la
facture de la colonisation. e



RESPECT!

On insulte un homme, on ne peut pas offenser une croyance
ou une idée... En France, Dieu merci !, on a encore le droit de
traiter son voisin d'imbécile — on appelle ca : I'égalité.

Le mépris, le dédain, la rébellion, etc.

C’était depuis Mai 68 un mot un peu rance
et galvaudé pour toute une génération - la
mienne -, mais il a repris des couleurs jusque
dans la langue des banlieues. « Respect ! »,
cest dire : « Je m’incline. » Le respect parle
au-dessus de la crainte. Respecter, ce n'est pas
aimer, ni admirer, ni se prosterner face contre
terre. On se respecte quand on a une haute
idée de soi. On respecte (ou pas) un homme -
un ainé, une femme, un enfant —, au-dela de ce
quon leur doit ou de 'autorité quon leur préte.
On ne respecte pas un tortionnaire, un dicta-
teur ou un traitre, on les craint seulement.

Le contraire du respect, Cest le mépris : un exil
hautain et volontaire ; on se sent supérieur,
on se croit pur, on veut en finir - il faut étre
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Chamfort pour voir dans le mépris une forme
de charité. Préférable : le dédain, qui est aussi
un exercice solitaire — moins une morale qu'une
esthétique. On n'est aristocrate qu’en songe !
Toujours possible : la rébellion, qui Soppose a
la paresse, a condition de ne pas devenir une
pose. Quant a lirrespect, c’est le privilege de la
jeunesse — la maladie infantile des petits raison-
neurs quand ils sefforcent de grandir.

En France, on a le droit de traiter son voisin
d’imbécile - on appelle ¢a : I’égalité. Une convic-
tion, une croyance, une idée, cest autre chose, on
l'approuve ou on la combat, on la partage ou on
la rejette ; on peut sen moquer, elle reste intacte.
On insulte un homme, on ne peut pas offenser
une conviction, une croyance ou une idée - sinon
par ivresse ou par ignorance, ce qui ne vaut rien.

© Soleil




Lintellectuel

« Ce qu'on croit vrai, il faut le dire et le dire
hardiment ; je voudrais, m'en coiitat-il grand-
chose, découvrir une vérité faite pour choquer
tout le genre humain : je la lui dirais a briile-
pourpoint », professe Joseph de Maistre. A
sa facon, Flaubert dit la méme chose : « Moi
aussi je me sens parfois bien vieux, bien las.
N’importe ! - je continue et je ne voudrais pas
crever avant davoir déversé quelques pots de
merde sur la téte de mes semblables. » (Lettre a
Tourguéniev, 8 novembre 1879)

Etsi c’était ¢a, un intellectuel ? Rien d’aimable.
Un emmerdeur. Un fanfaron. Un vidan-
geur — et un jardinier. Quelquun qui pense a
rebours des slogans et trouble 'ordre public.
Ni un groupie ni un sniper, comme le suggere
la mode actuelle - un trublion. Son arme ? Le
style — étymologiquement, un poignard. Une
dague plutdét qu'un gourdin.

On reconnait un Péguy, un Mauriac, un
Muray, a ce qui d’emblée les sépare de la
foule : leur indépendance, leur solitude
souveraine, leur puérilité parfois, leur culot -
une posture intellectuelle qui ne manque pas
de surprendre et d’agacer : « Moi tout seul
contre le reste du monde » !

Refuser de se taire. Résister a la pente du :
« je like » ou « je lapide ». Encore mieux me
direz-vous : I'ironie silencieuse. Se sauver de
la malveillance par un sourire ? Oui, mais
en restant a I’écart, on ne sera pas entendu.
Labstention est un péché d’orgueil. Il faut
descendre dans l'aréne - a ses risques et
périls — en sachant que le public est avide de
sang frais.

Dogmes

Aujourd’hui, dire ce quon pense, penser
ce qu'on dit, tout haut, cela devient risqué,
mais ce n'est pas encore pendable, streng
verboten | comme en Russie, en Iran ou en
Chine - il faut seulement du courage, et de
la ruse, I'intelligence ne suffit pas. Quand
s’impose une croyance par la peur ou par la
force, fut-ce celle de la majorité, ce n’est plus
une croyance, cest un dogme. L'idéologie,
quelle soit politique ou religieuse, repose
sur des dogmes affichés ou implicites, ce qui
permet de sentre-tuer en toute quiétude.
Une révolution, un schisme, c’est quand on
change de dogmes. Ca ne tue que mieux —
pas les mémes ! Les exécuteurs de basses
ceuvres ont l'art de s’adapter ; aussitdt les
médias les recrutent.
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Ce qui est le plus difficile, c’est de respecter
lautre, Cest-a-dire d’accepter qu’il ait des idées
qui s'opposent aux miennes - le principal
obstacle étant de se croire chacun délivré de
tous les dogmes.

Un seul reméde, le rire

Le rire est le propre de 'homme, mais ¢a s’ap-
prend. 11 faut étre capable de rire de tout si l'on
veut pleinement remplir son devoir d’huma-
nité'. Respecter autrui, ce n'est pas vouloir
I'empécher de rire, fiit-ce du Fils de Dieu ou du
Prophéte - ce qu’lls ne sont que pour vous -,
méme si cela vous blesse.

Lun dira : je doute. Lautre : je sais. Un troi-
siéme : je crois. Un quatriéme : allez vous faire
foutre ! Cest leur droit.

On se parle, on s’interpelle, on s’écharpe entre
Gaulois, mais ne révons pas : celt été un
dialogue de sourds entre Montaigne et Pascal,
s’ils s’étaient rencontrés !

Les opinions - la concurrence des mémoires,
des désirs, des intéréts -, quel bazar ! Les auto-
crates de tout poil ont beau jeu de considérer
les démocraties occidentales comme suici-
daires et atteintes de gitisme - on fait tout
pour leur donner raison.

Auyjourd’hui, celui qui pense comme moi, je
lappelle mon « ami », Cest idiot — un « follower »
nest pas un « ami » !

Ladversaire

Mon seul adversaire, cest celui qui veut m’em-
pécher de vivre et de penser autrement que lui.
Il a plusieurs visages : mauvais perdants fagon
Trump, Salieri de toutes obédiences - quoi
de plus vindicatif que la médiocrité vexée !
-, censeurs hypocrites, statisticiens pékinois,
sentinelles moscovites, sociologues émus, flai-
reurs de bidet, chercheurs de poux, procureurs
envieux ou guérisseurs jaloux qui vous parlent
du coeur comme on parle du nez et qui éter-
nuent en regardant la lune.

Relire Moliére pour ne pas s’attrister.

Quel pire tyran que Tartuffe ? Orgon, on le sait,
parce quil est sincere, le bougre. o

1. Je signale a ce propos un livre éclairant de Jean-Noél Allard,
La Cité du rire : politique et dérision dans I’Athénes classique
(Belles-Lettres). On vante a Athénes la parrhésia - la liberté de
tout dire. L'auteur qui fait joyeusement dialoguer Aristophane
et Bourdieu, Habermas et Démosthéne, décrit une société
profondément structurée par le rire — joutes, invectives,
railleries, caricatures, insultes. L'un des fondements oubliés
de la démocratie ?




il est de bon ton - et souvent
raisonnable - de se pincer le nez
a leur contact, les stéréotypes,
lieux communs et autres triviali-
tés ne viennent pas de nulle part
et, a ce titre, ne sont pas toujours
erronés. Il en va ainsi de I'idée
que les experts se trompent, vu
qu’ils auraient comme sale habitude de fonder
sans en avoir lair leurs analyses et pronostics
sur du bon gros doigt mouillé. Ou pour le dire
comme Pierre Dac : « Les prévisions sont diffi-
ciles surtout lorsquelles concernent l'avenir. »
Beaucoup se défient de cette « défiance » envers
les « sachants », qui est I'un des ingrédients de
base du « populisme », mais le fait est qu'elle
n’a rien d’injustifié. Ainsi, depuis grosso modo
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les années 1980, une kyrielle de travaux se
succeédent pour montrer quen matiére de juge-
ments prédictifs touchant a la politique, a I’éco-
nomie ou encore au monde du travail, ceux
émis par des experts patentés sont rarement
plus précis que de simples modéeles statistiques
- en d’autres termes, que s’ils s’étaient décidés
a pile ou face - ou, comme le veut la célebre
découverte du politologue Philip E. Tetlock,
que des chimpanzés jouant aux fléchettes.

Pourquoi ? Principalement parce que ces spécia-
listes en sciences sociales ont tendance a privi-
légier des explications causales linéaires ou,
lorsqu’ils ont recours a des modeles complexes,
a les choisir par trop dépendants des données
ayant servi a les concevoir et des lors difficile-
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ment généralisables en dehors de ces échantil-
lons. Lorsqu’ils sont confrontés & un événement
incertain, chaotique - le fameux battement
daaile de papillon générateur de tornade au
Texas — et manquent de recherches directe-
ment applicables, voici la vérité toute nue qui
savance : ils ne font pas mieux que le commun
des mortels. Du haut de leurs diplomes et de
leur expérience, ils se laissent eux aussi guider
par leur intuition et, ainsi, se gaufrent en beauté
dans le faux.

Publiée le 11 février sur le serveur de pre-print
PsyArXiv, dédié aux sciences psychologiques,
uneétude menée parun quarteron dechercheurs
canadiens et américains en psychologie et en
marketing pose I'une des questions sans doute
les plus chaudes de notre longue saison pandé-
mique : mais au fait, tout ce que les spécialistes
ont auguré et recommandé depuis maintenant
quasiment un an eu égard aux conséquences et
dégéits socio-psychologiques du Covid-19 sest-il
révélé plus précis que s’ils avaient jeté tous leurs
avis en l'air et attendu qu’ils rebondissent au sol
pour piocher le premier qui leur tombait sous
la main ? Cendri A. Hutcherson, Konstantyn
Sharpinskyi, Michael Varnum, Amanda
Rotella, Alexandra Wormley, Louis Tay et Igor
Grossmann ne formulent pas la chose ainsi,
car ils ont une carriére académique a pour-
suivre et aimeraient bien que leur article trouve
preneur dans une revue réputée, mais a peu de
choses pres, la réponse est non. Pour les citer :
« Le présent travail donne de bonnes raisons de
douter des premiers jugements des chercheurs
en sciences sociales sur les conséquences socié-
tales de la pandémie de Covid-19. » Moins
fleuri, mais tout aussi édifiant qu'un « ils se sont
plantés ! ».

Gréce a trois expériences ayant rassemblé des
centaines de chercheurs en sciences sociales
qui constituent les groupes témoins, ainsi que
de messieurs et mesdames Tout-le-Monde,
Grossmann et ses collégues concluent quen
matiére de prospective comme d’estimation
des changements déja intervenus en six mois
de pandémie, les spécialistes n’ont pas été plus
sagaces que les quidams. Les questions posées
concernaient des sujets sur lesquels les auteurs
de I’étude disposaient de bonnes données
objectives : prévalence des troubles dépressifs,
degrés de satisfaction dans la vie, de confiance,
de solitude, d’individualisme, de traditiona-
lisme, de polarisation politique, évolution des
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opinions sur le changement climatique, de la
criminalité violente et des dons aux bonnes
ceuvres. En outre, les éléments pouvant spon-
tanément servir a jauger du sérieux d’un
expert — ses diplomes ou son ancienneté dans
le domaine - n’ont pas été non plus des facteurs
de précision. Pire encore, plus les gens avaient
confiance dans leurs prédictions, et plus ils
les justifiaient par des informations trouvées
dans les médias, des expériences personnelles
ou des souvenirs qui leur paraissent vivaces...
plus ils tombaient loin du compte.

Seul domaine ou les sachants font mieux
que les sachant-rien : la méta-précision. Un
terme un peu barbare pour parler de lucidité.
Par rapport aux profanes, les chercheurs en
sciences sociales avaient effectivement un peu
plus la présence d’esprit d’envisager qu’il était
bien possible qu’ils se gourassent. Selon Gross-
mann et ses collegues, cette observation n’a
rien d’'un détail anecdotique et pourrait bien
étre mise a profit pour améliorer la précision
des prévisions des experts en les formant a
I’humilité épistémique. Soit I'une des qualités
scientifiquesles plus primordiales: étre capable
de reconnaitre 'incomplétude et le caractére
provisoire de son savoir, toujours révisable et
méme falsifiable en cas d’apport de nouvelles
données. D’ou un devoir de prudence dans la
diffusion dudit savoir.

Cette étude — qui, rappelons-le, n’a pas encore
été formellement évaluée par les experts idoines
- pose bien évidemment une question aussi
urgente que dérangeante : que faut-il faire de
lavis des spécialistes en sciences sociales quand
la gravité d’une crise exige des réponses poli-
tiques d’envergure ? Si, comme ce travail tend
a le montrer, les jugements des experts en
matiére de changements sociétaux sont large-
ment inexacts, alors leurs recommandations
individuelles comme collectives devraient étre
prises avec des pincettes. Et apres Pierre Dac,
cest a Douglas Murray résumant I'histoire de
la seconde moitié du xx° siecle quon pourrait
oftrir le dernier mot : « Tout ce qui a été prévu
ne sest pas passé et tout ce qui sest passé na pas
été prévu. » Faut-il y voir un précepte d’inaction
et de laisser-faire ¢ Non, car savoir que les avis
d’experts ont eux aussi de grosses limites a de
quoi vacciner contre 'agent le plus pathogéne
de la défiance : le désenchantement. o

Référence : tinyurl.com/AuDoigtHumide
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AAMAN, J'Al DEDOUBLE LAVION !

Tel est, en deux mots, le résumé de LAnomalie, d'Hervé
Le Tellier, prix Goncourt 2020, qui bat tous les records
de vente et divise la critique intelligente.

Du coup, mon devoir était clair : lire toutes affaires
cessantes ce roman devenu un phénomeéne d’édition,
voire de société. Pour me faire une idée par moi-méme,
et donc vous dire ce qu'il faut en penser.

UN GONCOURT HORS CONCOURS

La nouvelle est tombée ce lundi 15 février a 16 h
sur mon tellennescripteur : en six mois, LAnomalie
est devenu le deuxiéme Goncourt le plus vendu de
Ihistoire.

Normalement, jaurais dii m’en foutre comme de
mon premier an 40. Je ne suis guére client de romans,
surtout depuis que ce genre littéraire a envahi tout
le champ de la littérature en méme temps qu’il se
réduisait, de plus en plus souvent, a des autofictions
tamponneuses qui namusent que leurs chauffeurs.
Quant aux Goncourt, ce qui m’énerve avec eux cest
cette étiquette de « distinction la plus prestigieuse
de la littérature frangaise », label officiel autant que
hasardeux. Qui, par exemple, se souvient des Loups,
de l'excellent Guy Mazeline (1932), préféré finalement
par notre prestigieux jury au Voyage de Céline ? Sans
parler des 116 autres lauréats, dont une majorité a
déja laissé moins de traces quune limace.

Goncourt ou pas, en lisant des fictions, jai maintes
fois ressenti l'envie pressante de tenir l'auteur au
collet pour lui demander : « Cest quoi, ¢a ? Pourquoi
tu me racontes ¢a plus qu'autre chose, ou rien ? »
Avec Le Tellier, rien de tel. Son roman, subtil et dréle,
est agréable a lire. On l'oublie trop souvent, mais cest
lessentiel.

L'AVION ATTERRIT TOUJOURS DEUX FOIS

Dans LAnomalie, comme son nom l’indique, le
quotidien est une joyeuse dystopie conduite par
un chef polyvalent et fou. Mathématicien et astro-
physicien, Hervé est aussi un membre éminent de
I’OuLiPo, fiché notamment par les Renseignements
littéraires pour complicité avec Frédéric Pages dans
la controverse Jean-Baptiste Botul / Bernard-Henri
Lévy. (Laffaire, on sen souvient, s’était soldée par
un match nul, chaque philosophe ayant démontré
I’inexistence de ’autre.)

Le pitche du roman est suffisamment aberrant pour
me plaire. Un jour de mars 2021, le vol Air France 006

Paris-New York, parti a ’heure dite, n'en atterrit pas
moins deux fois de suite, 3 trois mois d’intervalle,
avec les mémes passagers et le méme équipage.

A Torigine, croit-on comprendre, un probléme de
dérive spatio-temporelle ougenre. Auboutducompte,
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l'affolement bien compréhensible des autorités
et quelques difficultés d’adaptation pour les 243
passagers des deux vols et leurs doubles, a moins que
ce ne soit I'inverse.

Les portraits des principaux personnages donnent
lieu a une série de pastiches réjouissants. Sur fond de
science-fiction (Matrix, Sense8), on a droit entre autres
adu polar servi bleu, avec tueur a gages consciencieux ;
du roman psychologique, avec amours malheureuses
ala clé; de la série a suspense, genre Lost ou 24 heures
chrono... Et surtout, un talk-show a I'américaine plus
vrai que nature, jusqu’a la fusillade finale.

PANIQUE CHEZ LES CRITIQUES

Face a cet ovni, clest peu de dire que la critique intel-
ligente est divisée. Elle s’agite en tous sens, mais

--—-——-—-* § =

Hervé Le Tellier : 2° Goncourt le plus vendu
de I'histoire, aprés Duras. C’est vous qui voyez....

comme un ver de terre coupé en deux : pas trés long-
temps. Jusqu'au prochain « talk of the town ».

En attendant, au « Masque et la Plume », on rejoue
la bataille d’Hernani. Arnaud Viviant ne tarit pas
d’éloges sur ce « chef-d’ceuvre hilarant », ce qui lui

vaut une sévere prise de bec avec sa collégue Nelly
Kaprielian, par ailleurs irresponsable en chef du
service littéraire des Inrocks. « Ce n'est pas de la litté-
rature | fulmine-t-elle. Rien qu’un produit formaté,
un divertissement fabriqué — et méme pas dréle ! » Et
Dieu sait que Nelly s’y connait en drdlitude.

La polémique fait rage aussi sur France Culture, dans
I’émission « La Critique ». Parmi les chroniqueuses,
l'une évoque un livre « espiégle et joueur », tandis
que l'autre laisse éclater son indignation : « Fausse
virtuosité... Démagogie... Trés mal écrit | » Quant a
la troisiéme, elle s’'inquiéte : « On rit, mais a la fin on
se demande si cest si drole que ¢a... »

Pas la peine de se mettre dans des états pareils, les
filles ! Cest un jeu littéraire oulipien, l'auteur lui-
méme |'a expliqué. Alors on se calme et on boit frais.
Mais tout Le Monde ne pratique pas la littérature
potentielle. Avec cet « esprit de sérieux » qui a fait sa
réputation, notre quotidien de référence préfére aller
alessentiel. Au-dela de l'exercice de style et de 'ima-
gination ludiques, qui sont pourtant la forme et le
fond de 'ouvrage, il ne veut en retenir que « des ques-
tions existentielles et métaphysiques passionnantes ».
Passionnantes sans doute, puisqu’elles sont a l'ori-
gine méme de l'intrigue ; cela dit, elles n'occupent
pas un dixieme du bouquin, et il y est a peine
répondu dans le twist final. Tout simplement parce
que ce n’est pas lobjet du livre. Comme disait
Stevenson, « I'important ce n'est pas la destination,
Ceest le voyage ».

'ERE DU GRAND SIMULATEUR

AvecLe Tellier ala barre, la traversée s’avére plaisante.
LAnomalie est un savant cocktail d’Italo Calvino,
de Philip K. Dick et de Perec. Tout est parodie ici,
y compris les « questions existentielles et métaphy-
siques ». Hervé samuse, et cCest contagieux. Il joue
avec ses hypotheéses et ses personnages, non sans se
foutre au passage du monde, avec ou sans majuscule,
mais non sans talent.

Entre deux rebondissements de l'intrigue, il glisse
méme ¢a et 13 quelques aphorismes bien sentis, dont
on retiendra le plus personnalisé : « Le succeés apreés 50
ans, cest la moutarde qui arrive au dessert », écrit cet
auteur de 63 ans avant méme d’y avoir gotté.

Aprés ¢a, peu me chaut que ’homme soit athée,
progressiste ou méme amateur de rap. Lessentiel,
cest qu’il ne se prenne pas au sérieux.

Reste qu’il faut savoir terminer un livre. En 'occur-
rence, ¢a tombe bien, le FBI en personne conclut
a I'hypothése que préfére lauteur : la « simula-
tion ». Et si, conformément aux spéculations du
philosophe suédois Nick Bostrom (qui a perdu son
tréma entre Goteborg et Oxford), nous n’étions
toutes et tous que des étres virtuels congus par un
Grand Simulateur ?

Bien vu, Hervé | Un Dieu taillé pour notre époque... o
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CCCP!

Une affiche de propagande de 1955 loue « I'amitié des peuples

de 'URSS ! ». De I'indigénisation a la russification.
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POLITIQUEMENT CORRECT
MADE IN URSS

Pour Vitali Malkine, né sous Staline en
URSS, les méthodes utilisées aujourd'hui
en France par certains militants -
« suppression » de leurs opposants,
réécriture de histoire, discrimination
Eus!tw_e - rappellent celles des
oviétiques. Décidément, nous ne savons
pas tirer les lecons de I'histoire.

1 existe un argument bien connu, de nos jours,
pour clouer le bec a son adversaire. Un argument,
qui comme son jumeau inversé, le point Godwin,
empéche son interlocuteur d’aller au bout de ses
pensées et que I'on pourrait appeler anti-reduc-
tio ad Stalinum : « Oui, mais ¢’était sous I’'Union
soviétique » (comprenez « cela n’a rien a voir »).
Pour une raison qui m’échappe, il est considéré
comme suspect, ou coupable, d’établir la moindre
comparaison entre la situation actuelle et la vie sous
un régime totalitaire. Comme si ces rapprochements
ne pouvaient qu’étre ou hors de propos ou dangereuse-
ment anachroniques.

Et pourtant, j'affirme qu’il existe aujourd hui en France
une intolérance comparable a celle qui avait cours dans
mon pays. Les méthodes utilisées par certains militants
pour interdire des débats a l'université, « supprimer »
symboliquement leurs opposants et réécrire I’histoire
du point de vue d’une catégorie ethnique ou religieuse
n'ont rien a envier a celles dont jai été témoin en Union
soviétique, avant de m’en émanciper, personnellement,
dans les années 1980.

En arrivant en France, je ne mattendais pas a ce que la
gauche y soit encore soviétique. N’a-t-elle pas été guérie
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de ses erreurs par la chute de 'URSS ? Une partie des
militants progressistes poursuit les luttes maoistes ou
trotskistes des années 1970. Autrement dit, malgré
l'effondrement du communisme, ils continuent d’agir
et de réfléchir avec les mémes réflexes que l'extréme
gauche de I’époque. Pour le dire dans les mots de Marx,
les gauchistes n'ont « foujours pas réglé leurs comptes
avec leur conscience philosophique d’autrefois ». Hélas,
je doute que ces jeunes aient, ne serait-ce quun jour,
entrouvert I'un de ses livres ni méme étudié I'histoire
de!’Union soviétique pour pouvoir régler leurs comptes
avec cette époque. Ils ont préféré, au contraire, effacer
l'ardoise, oublier le grand frére soviétique.

Bien des jeunes pensent défendre une noble cause en
défendant '« inclusion » des minorités. Pour neutra-
liser leurs opposants, les militants « intersectionnels »
disqualifient leur personne au lieu de leurs idées, ou
refusent tout simplement de débattre avec eux. Sans
le savoir, ils adherent a une formule idéologique qui
mérite d’étre mise en perspective avec I'expérience.

Abstraction faite du contexte « féministe » ou « racia-
liste », il arrive a ces militants de reprendre, mot a mot, le
discours de leurs prédécesseurs. Prenons l'exemple de la
«discrimination positive » souvent évoquée au moment
du mouvement Black Lives Matter, en juin, aux Etats-
Unis. Vous savez, cette méthode qui consiste & donner
la préférence & une minorité au nom de sa race ou de
son origine. Mais si, vous savez ! Le jour des obseques
de George Floyd, Adidas annonce quelle embauchera
30 % de personnes noires et latinos'. C’est bien connu,
la voix du profit passe par la justice. « Diversity makes
money », dirait-on a Hollywood.

Convaincus qu’ils rendent le monde meilleur, une
partie des progressistes américains — et par conséquent,
frangais — entendent imposer des quotas pour réparer
les injustices subies et rendre les minorités « visibles ».
Les rédactions du New York Times seraient « trop —



blanches » pour pouvoir parler du racisme systé-
mique... Les militants identitaires n'ont que faire de la
méritocratie a laquelle ils préférent la rhétorique dange-
reuse qui renvoie les individus a leur appartenance et
leur propose des espaces « safe » ou « inclusifs » - ce qui
ne laisse pas d’étre contradictoire.

Lintention est peut-étre louable. Le probléeme est
quavant de se déployer sur les campus américains, a
la faveur du mouvement pour les droits civiques des
années 1960, cette méthode avait déja été essayée et usée
en Union soviétique. C’est un chapitre relativement
méconnu de notre histoire, la discrimination positive
a été 'une des grandes passions des bolcheviks. A la
fin des années 1920, ils ont été les
premiers a instaurer des quotas en
faveur des minorités. Cette poli-
tique a été appelée korenizatsiya,
« indigénisation » en frangais. Oui,
vous avez bien lu. Dans les années
1920, le Parti communiste « indigé-
nise » la Russie pour aller jusqu’au
bout de son idéal égalitariste et
créer ainsi une société nouvelle.

Lancienne Russie ayant volé en
éclats en 1917, la République socia-
liste fédérative soviétique de Russie
(RSFSR) doit recréer le lien avec les
anciennes populations de l'empire
tsariste. A I’époque tsariste, le pays
n'était pas gouverné par le principe
ethnique, a quelques exceptions
pres. Ces minorités ne se seraient
nullement considérées comme
des « peuples » si les bolcheviks
ne les avaient pas traitées comme
tels, en encourageant le sentiment
d’appartenance ethnique. Apres la
révolution, d’étranges nationalités
«hors-sol » ont ainsi vu le jour avec
laffirmation d’un droit des peuples
a l'autodétermination.

La korenizatsiya sest donné pour
but de faire émerger des élites, rapi-
dement et dans tout le pays, et d’en-
voyer plus de jeunes issus de ces
minorités a université. A partir de
1923, des quotas reposant sur des
critéres sociaux et ethniques sont
mis en place dans les industries,
puis Pannée suivante, dans len-
seignement supérieur. Le Pravda
Vostoka, lorgane de presse officiel
du Parti en Asie centrale, publie les
pourcentages a respecter dans les
universités : « 85 % au minimum de
nationalités locales (et parmi elles,
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pas moins de 10 % de natifs) ; 20 % de Batraki ; 30 % de
kolkhozniks et de bednyiaki [de métayers, NDLR], efc. »

La korenizatsiya partait, elle aussi, d’excellentes inten-
tions. Il sagissait de développer et d’industrialiser
des régions reculées, et de faire participer ces peuples
autrefois « opprimés » a la construction d’un paradis
socialiste. On est surpris de voir a quel point la rhéto-
rique actuelle des progressistes ressemble au langage du
parti bolchevique dans les années 1920. Ecoutons, par
exemple, ce « camarade » : pour atteindre une « attitude
vraiment prolétarienne », nous dit-il, « I’égalité formelle
ne suffit pas. Il faut aussi compenser la défiance, le soup-
¢on, les griefs qui, au fil de Ihistoire, ont été engendrés

HE NO3BOTUM
CETh BPRNJY NEKLY HAPORAM

« Nous ne laisserons pas semer la discorde entre les peuples »,

affiche de propagande soviétique de 1957.
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chez le peuple opprimé par le gouvernement de la nation
impérialiste. »

Lauteur de ces propos n'est pas un jeune partisan des
théories décoloniales, mais le camarade Lénine en
personne, qui écrit ces mots en 1922 dans « La ques-
tion des nationalités et de I'autonomie ». Lénine est &
deux doigts de faire repentance devant les anciens colo-
nisés au nom des « privileges » grand-russes. Tout est
bon, chez le stratége, pour désarmer la bourgeoisie, y
compris flatter le « nationalisme » des anciens peuples
« opprimés ». « Il faut distinguer entre le nationalisme
de la nation qui opprime et celui de la nation opprimeée,
entre le nationalisme d’une grande nation et celui d’'une
petite nation », poursuit-il sur la méme lancée. Le cama-
rade Lénine ne le saura jamais, mais ce « nationalisme »
finira par avoir la peau de I'Union soviétique.

Cest que, plus les politiques compensatoires semblent
radicales, moins elles sont efficaces, et entretiennent
les inégalités plus quelles n’'y remédient. Leurs parti-
sans ont beau défendre quelles sont provisoires, elles
survivent toujours a leurs créateurs, fait remarquer
I’économiste américain Thomas Sowell. Dés les années
1930, la politique de réparations avait déja été détournée
de son intention initiale. Les nationalités réclamaient
plus de postes, laissant apparaitre quelques fissures au
sein de « l'amitié entre les peuples ».

Avecla guerre, le « chauvinisme de la grande puissance
russe» faitson grandretour. A Moscou,on craintlasoli-
darité des Ukrainiens ou des Allemands a I’étranger.
En réaction, Staline ressuscite la vieille culture russe
(celle-la méme qu’il avait contribué a éliminer, comme
commissaire aux nationalités, en désignant les
lishentsy, « individus privés de leurs droits », ennemis
du socialisme). A partir de 1937, les artistes qui avaient
été « annulés », comme Pouchkine, sont de nouveau
tolérés. Un peu comme aujourd’hui, les progres-
sistes « tolérent » Beethoven malgré les « signifiants
de la classe bourgeoise » présents dans la Cinquiéme
symphonie, explique la bien-pensance woke dans un
podcast de Vox.

Enréalité,ladiscrimination positive etles purges cultu-
relles ont toujours fonctionné comme les deux faces
d’une méme piéce, 'une servant a l'autre, 'une permet-
tantl’autre. Naturellement,les quotasontfiniparlimiter
l’acces a des postes de certaines minorités, notamment
lesjuifs,autrementditaservirunbutexactementopposé
a celui qui était affiché. Dans les républiques de I’Est,
des commissions gouvernementales devaient veiller
a la bonne « indigénisation » des professions supé-
rieures mais, avec le temps, la korenizatsiya sest révé-
lée un cadeau empoisonné pour le Parti et pour les
peuples soviétiques.

Les quotas ont attisé la flamme du séparatisme dans
I’Est du pays et monté les peuples les uns contre les
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autres. Je pense a cet ouvrier de Tachkent (Ouzbékis-
tan), dont ’historien américain Terry Martin cite une
lettre ot il se plaint de ne pas trouver de travail, car « on
le donne aux populations indigénes, aux Ouzbeks, quand
notre frére, européen, lui, meurt dans Uindifférence ».
On croirait entendre la détresse des « males blancs » de
PAmérique trumpiste. Des recherches ultérieures ont
confirmé les effets contradictoires de ces mesures sur
les relations entre les communautés. Labsence de liens,
voire 'hostilité entre les étudiants issus des quotas et
les autres éleves est 'une des plus frappantes, toujours
selon I’économiste américain Thomas Sowell.

Pour toutes ces raisons, 'amitié des peuples finit par
ne devenir qu'un mot ou, pour reprendre les termes de
I'anthropologue Alexei Yurchak, « un mantra vide de
sens » En dehors des grandes déclarations officielles sur
le « folklore » des peuples, il ne restait déja plus grand-
chose, dans ma jeunesse, de cette rhétorique multicul-
turelle. Vous comprenez ma déception quand je vois,
aujourd’hui, de jeunes intellectuels préférer I« inclu-
sivité » a la « méritocratie ». Il faudrait leur expliquer
que les mesures compensatoires sont une escroque-
rie, queelles n'ont jamais apporté la moindre solution
pour la simple et bonne raison que I'on ne corrige pas
une inégalité par une autre. En Russie, ’échec de ces
mesures est sans appel. Les communistes sen sont
donné a cceur joie pendant plus de vingt ans et quont-
ils récolté ? Du séparatisme, du ressentiment, des
guerres civiles et la dissolution de I'empire soviétique
en Fédération de Russie.

Au demeurant, méme les Américains renoncent a ces
méthodes, de nos jours, en raison de leur inefficacité. La
Cour supréme ne reconnait plus le principe des quotas
ethniques depuis 1978, méme si elle tolére la nécessité
de la « diversité » dans l'enseignement supérieur, et
dong, l'existence légale de quotas. Aux dernieres élec-
tions, en novembre, les Californiens ont largement voté
contre le retour de la discrimination positive a 'uni-
versité. Je ne peux mempécher de voir dans ces deux
décisions un retour a la raison. Il est donc curieux que
l'on veuille importer en Europe ces méthodes qui ont
largement échoué ailleurs. Le progres social ne s'achete
pas a coup de chiffres et il faut plus quun pourcentage
pour récompenser le mérite.

Lorsque Coleman Hugues, Décrivain américain,
propose de faire passer des auditions de musique
derriére un paravent pour recruter les candidats
d’un orchestre, et non les meilleurs musiciens noirs
ou femmes, voila une juste mesure ! Une audition a
l'aveugle est plus humaine quune sélection a l'aveugle.
Lessence d’une démocratie oi chacun compte pour ce
qu’il sait faire, et non pour ce qu’il est, tout simplement.
Mais, surprise, il parait que cette méthode a disparu
aux Etats-Unis depuis les années 1960... o

1. Lefigaro.fr, 10 juin 2020.
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Révolution culturelle en Chine : un garde rouge humilie un intellectuel.
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GOOD BYE STALINE !

Déportations, exécutions de masse,
famines... Malgré Ihorreur de
|'expérience communiste, le mirage
égalitaire continue d'éblouir une
eunesse bernee par sa propre inculture.

est pour elle que James Bartholomew
a fondé le Musee de la terreur
communiste, dont les tgmmgnages
vidéo, documents et objets sont propres
a dessiller les réveurs les plus naifs.

vec gourmandise, James Bartholomew,
journaliste et essayiste londonien recon-
verti en directeur de musée, démaillote de
son papier bulle sa derniére acquisition, puis
extrait d’'une boite capitonnée de satin une
figurine de 30 centimeétres de haut en parfait
état représentant I'un des épisodes les plus
abjects du maoisme. Un garde rouge en
porcelaine peinte parade, le pied posé sur le dos d'un
intellectuel a genoux. Le héros de la Révolution cultu-
relle brandit d’une main le Petit Livre rouge, et de l'autre
désigne du doigt I'ennemi du peuple. Lobjet, glacant,
dtiment légendé, devrait marquer les esprits et ouvrir
les yeux d’'une génération peu au fait de I’histoire du
communisme. Un sondage de 2015 publié par le think
tank anglais New Culture Forum révélait que 70 % des
16-24 ans ignorent qui est Mao Zedong.

Longue est la route par le précepte, courte et facile
par exemple... « Mon ambition nest pas de changer le
monde, mais de nous protéger du désastre. 1l faut infor-
mer le public de la réalité du communisme », dit Bartho-
lomew en dépliant le prototype d’un fascicule intitulé
« Communisme : un recueil des faits », rédigé par ses
soins et maquetté par un graphiste bulgare et bénévole.
Louvrage, bourré de repeéres historiques et de données
chiffrées, est destiné a étre distribué dans les écoles. Un
nouveau Petit Livre rouge ? « Plus court et nettement
plus fiable », rigole Bartholomew.

Khieu Samphan, numéro 2 du régime khmer rouge,
donna un jour a de jeunes révolutionnaires sa défini-
tion du communisme : « Zéro pour toi, zéro pour moi,
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la vraie égalité. » Clest cette calamité que Bartholomew
voudrait éviter a ses compatriotes : « Le communisme,
testé dans une vingtaine de pays, se caractérise par
quelques invariants peu souhaitables : parti unique,
régime de terreur, police politique, propagande d’Etat,
fiasco économique, corruption, persécution de la popu-
lation, famines. Le bilan du communisme, entre 80
et 100 millions de morts, se précise avec le temps, le
travail des historiens et l'ouverture des archives a I’Est.
Famine Rouge, l'ouvrage de ’Américaine Anne Apple-
baum', fournit l'estimation la plus a jour de la famine
en Ukraine infligée par Staline au début des années
1930 : 3,9 millions de victimes. Concernant la Chine, je
me fie aux travaux de I’historien Frank Dikotter*. »

Il a fallu attendre 2006 pour que les crimes du commu-
nisme integrent la mémoire officielle de 1'Europe.
Le Conseil de I'Europe a alors publié une évaluation
des morts du communisme : 94,35 millions (dont 65
millions en Chine, 20 millions en URSS, 2 millions au
Cambodge, 2 millions en Corée du Nord, 1 million au
Vietnam, 1 million en Europe Orientale). Une « Jour-
née européenne de commémoration des victimes du
stalinisme et du nazisme, rebaptisée « Journée euro-
péenne du souvenir » ou « Jour du Ruban noir », a été
instaurée en 2009 mais, fixée le 23 ao(it en référence au
pacte germano-soviétique, elle est peu médiatisée — les
Européens étant, a la mi-aoftit, moins enclins au devoir
de mémoire qu’a la baignade en mer. Si les pays de I’Est,
derniers arrivants dans I'UE, ont voulu rappeler leurs
souffrances pour bannir I'idéologie rouge, les partis
communistes c6té Ouest condamnent le stalinisme,
pas le communisme. En vérité, depuis 1917 'Europe n’a
cessé de détourner le regard de la catastrophe commu-
niste. En 1989, la chute du mur de Berlin fut une féte.
Mais bientot, les petits morceaux de mur se trans-
formerent en gadgets de la pop culture. On a oublié
les victimes et les restrictions de liberté, et I'extréme
gauche s’est refait une virginité.

En 2015, une véritable Corbynmania a propulsé Jeremy
Corbyn, le candidat le plus radical, a la téte des travail-
listes anglais. Aux Etats-Unis, Bernie Sanders a été
a deux doigts d'emporter les primaires démocrates.
A la méme époque, Bartholomew, qui est invité a
donner une conférence 4 Budapest, est ébranlé par sa
visite de la Maison de la terreur. « Ce musée du totali-
tarisme est trés intelligemment congu. 'y ai appris que
des centaines de Hongrois avaient été envoyés au goulag
en Russie. Je I'ignorais, moi qui ai grandi pendant —
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James Bartholomew, journaliste et directeur
du Musée de la terreur communiste.

la guerre froide. Il m'a paru urgent de transmettre I’his-
toire du communisme d une génération née aprés la
dissolution de I'URSS. » De retour au Royaume-Uni,
il réunit autour de lui plusieurs personnalités, dont le
philosophe Roger Scruton, pour initier un Musée de la
terreur communiste’. Encore sous forme numérique, le
musée peut ouvrir 24 h/24 h et 7 j/7 j. En attendant de
trouver un lieu d’exposition, Bartholomew présente sa
collection en ligne.

Un jeu d’échecs fabriqué par un « zek », un prisonnier
du goulag en Sibérie (sur la boite on lit : « Joue bien
et réve de liberté, Magadan, 1945 »), une Trabant, un
pistolet 7,65 millimetres de la Securitate roumaine, une
sculpture de Mao grandeur nature... Apres avoir réuni
plus d’une centaine d’objets et affiches, Bartholomew
réve d’acquérir un tank russe T54. Par chance, 'une de
ses accointances est un collectionneur de vrais trains
(faut-il étre anglais pour constituer une collection
privée de locomotives !). Propriétaire d’un entrepot,
il lui fait ’amitié d’héberger ses piéces volumineuses
en attendant l'ouverture d’un musée a Londres. « Ma
priorité, ce sont les interviews », dit Bartholomew. De
I’Australie a I’Albanie, il recueille les récits des martyrs
du communisme « avant qu’il ne soit trop tard ». Joseph
Forgas, aujourd’hui professeur de psychologie en
Australie, évadé de Hongrie a 22 ans ; Jaden Lam Phan,
séparé de sa mere, jeté en prison et battu a ’age de 9
ans apres que son peére a fui le Vietnam ; une écoliére
chinoise du temps de la Révolution culturelle ; une
Russe nonagénaire née au goulag : ils parlent dans
des vidéos de quelques minutes. « Quand les témoins
évoquent quelqu’un qui leur est venu en aide — un éclair
d’humanité en plein cauchemar -, ils ne parviennent pas
a contenir leur émotion, malgré le temps passé. Lautre

22

constante, cest la déception évoquée lorsque, passés a
I'Ouest, ils se trouvent face a des thuriféraires commu-
nistes qui relativisent leur calvaire. »

Il'y a les pseudo-amnésiques qui scotomisent la réalité
et il y a les ignorants. « Les jeunes n’y sont pour rien,
observe Bartholomew. Les programmes scolaires sont
lacunaires. » Un coup d’ceil aux manuels britanniques
d’histoire niveau bac confirme ce jugement. Le volume
dédié a la Russie 1917-1953 consacre quelques pages a
la dékoulakisation. On vy lit : « Bien que la collectivi-
sation ne soit pas obligatoire, le Comité central envoya
25 000 ouvriers a la campagne pour en faire la promo-
tion. Ces idéalistes contraignirent les paysans a collecti-
viser et soccupérent aussi de déplacer les koulaks*. » Les
« idéalistes » en question sont les équipes d’exécuteurs
de I« opération koulak » chargés des crimes de masse
dans les campagnes (30 000 paysans fusillés, 2 millions
déportés). Les manuels sont confus, ils édulcorent et
parfois justifient la cruauté stalinienne. Un paragraphe
audacieusement intitulé « Le succes de la collectivisa-
tion » admet : « Par rapport aux objectifs de Staline, la
collectivisation a produit des résultats mitigés. En tant
que moyen daugmenter la productivité agricole, ce fut
un échec. » Et conclut : « Néanmoins, ce procédé a permis
de mettre les forces des campagnes au service de I’ indus-
trialisation. » Euphémismes dignes de la Pravda !

« Nous avons une longue tradition d’universitaires de
haut rang trés a gauche, qui influencent le contenu des
manuels d’histoire », regrette Bartholomew qui entend
intervenir auprés du ministére de I’Education pour
réclamer la neutralité du cursus. Il a créé une Fondation
pour Thistoire du totalitarisme qui organise un
concours pour les lycéens. Le sujet cette année : rédi-
ger un texte de 2 000 mots & propos de Witold Pilecki,
officier polonais qui résista aux nazis puis aux commu-
nistes. Membre d’un réseau de résistance, Pilecki se fit
interner a Auschwitz pour y organiser un soulevement ;
évadé en 1943, il documenta ’horreur puis, opposant au
régime communiste, fut fusillé & Varsovie en 1948. Le
Musée de la terreur communiste dessillera-t-il ceux qui
révent encore au paradis égalitaire ? Nos sociétés sont-
elles guettées par le collectivisme ? Il y a des prémices
troublantes. La repentance, la haine de soi, les excuses
publiques, les projets de rééducation du peuple, 'admo-
nestation des adultes par les jeunes fagon Thunberg, le
divorce d’avec la réalité, le dirigisme d’Etat, I'obsession
égalitaire et son corollaire, la suppression des priviléges
(le privilege blanc est en vogue, qui établit la culpabilité
sans proces) : le climat actuel ne présage rien de bon.
On ne fait pas d’'omelette sans casser d’ceufs, dit I'apho-
risme révolutionnaire. Reste a savoir ol est 'omelette. o

1. Famine rouge : la guerre de Staline en Ukraine, Grasset, 2019 (édition
anglaise 2017).

2. Auteur de Mao’s Great Famine, Walker, 2010.

3. museumofcommunistterror.com, @CommunistTerror.

4. Rob Bircher, Revolution and Dictatorship: Russia 1917-1953. Revision Guide,
Oxford University Press, 2018.
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Pour [a premiére foig depuis larrivée de
Poutine au pouvoir, la possibilité d'un
chanfemen est incarnée par Alexei
Navalny. Pour Jean-Francois Colosimo,
grand connaisseur de la Russie et de
son dme, c'est la raison de la réaction
violente du « systéme russe », cette
structure tie pouvoir nllgarchlque qui
gouverne le pays et dont Poutine nest
que le point focal.

Causeur. Alors que le procés Navalny
provoque d'importantes manifestations

en Russie, assiste-t-on selon vous a un
tournant ?

Jean-Francois Colosimo. Lévénement est aussi
indéniable que son lendemain indécis. Il tient d’abord
a la cristallisation de passés proches et lointains qui
sont propres a la Russie. A en faire une épiphanie de
la mondialisation des esprits, on en rate I'essentiel. Les
manifestants qui défilent ne se veulent pas moins des
tenants de 'idée russe que les miliciens qui les répri-
ment. A I'image d’Alexei Navalny qui n’a rien d'un
occidentaliste et tout d’un slavophile, mais postmo-
derne. Ce dont atteste son retour, contre toute raison.
Son combat, a tous risques, contre le mensonge généra-
lisé rencontre le sentiment des classes moyennes mais,
plus profondément encore, réveille le culte russe du
sacrifice pour la vérité.

En somme, vous ne croyez pas au caractére
rationnel de sa popularité. Cherchez-vous a
minimiser son role ?

Non. Son intelligence et son courage sont incontes-
tables. Mais son aura héroique, conquise de haute lutte,
ne saurait gommer son activisme politique, marqué
par une décennie de zigzags. Alexei Navalny a d’abord
navigué entre les forces classiques d’opposition, allant
du libéralisme d’un Grigori Iavlinski au républica-
nisme d’un Boris Nemtsov en passant par le centrisme
d'un Alexandre Lebedev, l'ancien guébiste devenu
milliardaire qui I’a fait nommer, un temps, au conseil
d’administration d’Aeroflot. Cette nébuleuse est
composée d’ex-gorbatchéviens et d’ex-eltsiniens qui,
avec les oligarques premiére maniére, ont été chassés
du pouvoir par Poutine. Navalny a comme atouts de
ne jamais I'avoir exercé et de partager les moeurs des
jeunes générations. Il a su substituer la puissance mobi-
lisatrice des réseaux sociaux a 'impuissance militante
des appareils traditionnels, ’émotion a la critique, la rue
a la Douma. Ce qui lui permet d’entrer spontanément
dans l'antique galerie russe des figures providentielles.
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Vous le renvoyez a la génération nouvelle tout
en le disant moins nouveau qu’il n'y parait.
Vous reconnaissez son combat pour les liber-
tés et soulignez son flottement idéologique.
Comment, dés lors, le définiriez-vous ?

Il y a un fait qui tranche avec son apparente indiffé-
rence aux idéologies. Il a cofondé « Narod », le « Parti
du peuple », qui avait vocation a rassembler les franges
souverainistes d’extréme gauche et d’extréme droite, et
qui cimente la Marche russe, la rencontre annuelle des
organisations nationalistes, dont il a repris les slogans
anti-immigrés. Finalement, il est revenu a son axe
initial, apparu deés 2009, redevenant le dénonciateur
solitaire de la déliquescence des classes dirigeantes. Par-
dela I'ignominieuse propagande officielle a son sujet, il
reste que, selon les catégories en vogue, Alexei Navalny
coche de nombreuses cases du « populisme ». Ce qui ne
devrait pas laisser d’interroger. Mais par méconnais-
sance ou par mépris, ceux qui blament cette mouvance
ailleurs l'exonérent en Russie.

Ce « populisme » a la russe serait-il en soi

un mal ? N'est-il pas, d’une certaine facon,
adapté a la situation russe ?

Limpasse institutionnelle est telle que la conjonction
des coléres, des frustrations, des épuisements, demeure
l'unique levier de contestation. Le phénomeéne Navalny
ne devrait pas empécher d’interroger la méthode
Navalny. D’une part, son usage intensif d’internet,
concentré sur la divulgation bienvenue des scandales
d’Ftat, lui vaut un plébiscite viral, quoique virtuel,
de justicier plutot que de dirigeant. D’autre part, sa
tactique perturbatrice du « vote intelligent », le fait de
se reporter sur le candidat le mieux placé, quel qu’il soit,
afin de barrer la route au candidat officiel, peine par
définition a dégager une stratégie électorale cohérente.
Animer une protestation et construire une opposition,
ce nest pas la méme chose. On peut se demander d’ott
vient le premier rival effectif de Poutine, il faut surtout
se demander ot il va.

Pour nos médias, la cause est entendue.
Alexei Navalny est le « défenseur de I'Etat de
droit ». Pourquoi ?

D’abord, par effet d’encombrement théorique : la case
populisme est déja occupée par I'autocrate qui réside
au Kremlin. Ensuite, par effet de compensation mani-
chéenne : la démonisation de Poutine appelle I'angélisa-
tion de Navalny. Enfin, par effet de réassurance narra-
tive: le progreés universel suit son cours. Plus simplement
et plus radicalement, l'opposition a désormais un nom
et un visage. Poutine lui-méme, qui feignait magique-
ment de I'ignorer, doit en admettre I'existence. Alté-
rité, alternative, alternance : irruption personnifiée de
cette hypotheése a suffi a ébranler le systéme de certitude
univoque sur lequel reposait 'actuel pouvoir. D’ot1 son
état de sidération, de confusion et de surréaction. De
cette félure, Alexei Navalny est indubitablement I’icone,
non a la fagon d’Hollywood pour les Occidentaux, —>



mais a la maniére de Byzance pour les Russes. Il incarne
le Golgotha du peuple souffrant.

Précisément, vous évoquiez la nécessité de
se référer au passé récent pour comprendre
I'événement.

L'événement Navalny ratifie la lente mais menagante
dégradation des fondamentaux du régime depuis
2005 sous le poids de répétitions sans résolution.
Au cycle des interventions militaires, ouvertes ou
occultes, dans les anciennes marches impériales, a
succédé le spectre angoissant de 'enlisement. Au fur
et a mesure des éliminations politiques, des « traitres »
aux organes d’Etat aux opposants aux mensonges du
Kremlin, sest imposée I'image d’une spectaculaire
inefficience. Au rythme des répressions collectives,
de la punition des manifestants a la persécution des
réfractaires, est advenue I’évidence de 'impossibilité
de I'endiguement. Le recours a la violence maximale,
au besoin arbitraire et cruelle, n’intimide plus. Erdo-
gan apparait a Bakou, Navalny réapparait a Moscou
et les jeunes jetés en prison par la milice en ressortent
insurgés. Or, un pouvoir autoritaire est d’autant plus
démuni pour traiter sa vulnérabilité qu’il croyait
imparable son systeme de dissuasion.

Voila qui explique I'évolution des derniéres
années. Mais vous semblez penser que
Navalny est une des incarnations de I'ame
russe éternelle...

Dans l'imaginaire, Navalny sapparente au revenu
d’entre les morts, ce qui n'est pas rien au pays de la
Pique orthodoxe, de I'épopée résurrectionnelle de
Dostoievski, mais aussi de la garde de Lénine dans son
mausolée. Le récit national, en paralléle, exalte le dissi-
dent surgi des limbes pour se faire le guide des foules :
ainsi, au xXvIIr siécle, le rebelle Pougatchev dépeint par
Pouchkine dans La Fille du capitaine. Enfin, historique-
ment, existe le précédent du pope Gueorgui Gapone,
lorateur et l'organisateur des premiéres pétitions et
processions pour Iégalité et la liberté qui préparent la
révolution de 1905 : lui aussi sera banni de Russie et
y retournera en bravant la police secrete avant d’étre
assassiné. Gapone a pour adversaire déclaré Konstantin
Pobiedonostsev, le ministre des Affaires religieuses, le
défenseur de I'autocratie au nom du triptyque « Ortho-
doxie, Etat, Patrie » et 'excommunicateur de Tolstoi
qui Pavait brocardé dans Anna Karénine. Cette parti-
tion se rejoue aujourd’hui, soulignant la difficulté russe
a concevoir la démocratie autrement qu’un paradis ou
un enfer, I'impératif de la fraternité demeurant méta-
politique, d’ordre métaphysique.

Faut-il en déduire que le mouvement puisse
s’embraser et le « nouveau tsar » étre
renversé ?

C’est une autre erreur commune de ne pas voir en
Vladimir Poutine le point focal d’un vaste ensemble
oligarchique aux cercles multiples et contradictoires.
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Le noyau originel des Pétersbour-
geois perdure, les mariages croisés
entre leurs enfants assurant sa
cohésion clanique ainsi que sa
mainmise durable sur l'appareil
financier et économique. Le bras
armé de l'appareil sécuritaire est
également fiable, car 'enrichisse-
ment personnel fonde la fidélité
collective des anciens du KGB
qui le composent. Quant a I'appa-
reil militaire, le seul vrai bénéfi-
ciaire du redressement promis de
I’Etat, il est pareillement acquis.
Enfin, aux périphéries, dans les
appareils industriel, médiatique,
culturel, religieux, l'allégeance a
force de loi sous peine d’éviction.
La convergence de ces cercles sera
stable tant que continuera leur
communauté d’intéréts. Pour
autant, 'anarchie de constitution
et la médiocrité de recrutement de
ces différents foyers de décisions
éclairent 'absurdité de certaines
actions au regard de I’habileté
certaine dont sait faire montre
leur chef supréme.

Vladimir Poutine peut donc
espérer rester au pouvoir
jusqu’a son dernier souffle ?
S’il a échoué a instaurer une
économie concurrentielle, lui
préférant la rente facile des
ressources naturelles, Poutine a
restauré une diplomatie et une
armée compétitives au point de
refaire de la Russie un acteur
majeur sur la scéne planétaire. Mais sa concentra-
tion sur les affaires internationales au détriment des
questions intérieures tend précisément a 1’éloigner
de la gestion du quotidien. Un scénario plausible
serait donc que, reproduisant le scénario par lequel
lui-méme a évincé Eltsine, la jeune classe montante
des technocrates éduqués a la globalisation, toujours
plus présente dans l’appareil étatique, le force a son
tour a une retraite dorée. Et ce, avec ou sans la pres-
sion d’une révolte populaire.

Le malaise russe se réduit-il aux difficultés de
I'aprés-communisme ?

Pour partie. Alexandre Soljenitsyne rappelait que,
dans la Bible, Dieu soumet l'entrée de son peuple
en Terre promise a la mort de l'ultime Hébreu qui a
adoré le Veau d’or : il n’y aura pas de Russe vraiment
nouveau avant lextinction de I’'Homo sovieticus.
Mais il y a autre chose. En s'obstinant a considérer
la Russie comme leur ennemi fondamental en raison
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Alexei Navalny entouré de sa famille J—
a I’hopital de la Charité, Berlin, 15 septembre 2020. T

de D'égalité délétére que lui confére son arsenal
nucléaire, les Etats-Unis la condamnent & un survi-
valisme ou I'inimitié de I’Occident justifie ’hostilité
envers ’Occident. Trente ans apres la dissolution du
pacte de Varsovie, ’Alliance atlantique garde pour
but premier l'encerclement, I'isolement et l'assu-
jettissement de Moscou, lui réservant une intran-
sigeance dont 'inégalité est criante, mesurée aux
faveurs que Washington prodigue aux plus douteux
de ses alliés. Il y a la une sorte d’intolérance toxique,
comme on le dit en médecine, que I'Union euro-
péenne imite volontiers depuis quelle a accueilli en
son sein d’anciens pays de I’Est pour qui elle n’était
jamais qu'un sas vers 'OTAN. Or, la France ferait
bien de se souvenir qu’elle est plus que ’Occident ou
I’Europe, quelle a une longue tradition de dialogue
avec la Russie et que ce lien, certainement difficile,
précaire et périlleux, ne sert pas moins son besoin
récurrent d’une alliance de revers chaque fois qu’elle
est elle-méme menacée d’affaiblissement.

L APOUALYISE
LSS

Pour conclure, restez-vous
optimiste quant a lI'avenir de
la Russie ?

Clest elle qui, a linverse, nous
apprend que le pessimisme doit
toujours étre de mise, car pour
lesprit russe il n'est ni bonheur
sans malheur, ni salut sans péché.
Je note cependant quaussi défiguré
quil apparaisse aujourd’hui, ce
pays irrémédiablement rebelle a la raison ne cesse de
nous réserver des surprises, voire des prodiges. Voyez
combien ses contempteurs attitrés ont eu tort de se
gausser, sur le ton qu’ils prennent pour évoquer des
fake news, d’'un vaccin indiscutablement plus efficace
que celui que nous avons lamentablement échoué a
produire. Cest a la résilience spirituelle de ce peuple,
littéraire, artistique, savante mais aussi ordinaire et
anonyme, sur laquelle sont venues buter toutes les
dominations et les malédictions, que je fais confiance.

Vient de paraitre

en poche : Jean-
Frangois Colosimo,
L'’Apocalypse russe :
Dieu au pays de
Dostoievski, Lexio,
janvier 2021.




LE DENI, LA

Dans le récit que Florence Porcel fait de
son viol par PPDA, on pourrait presque
voir du consentement. Elle s'en explique
en évoquant un cocktail qui est larecette
e toutes les relations sentimentales. La
formule aurait peut-tre inspiré une fable
a La Fontaine.

R = -

Par Cyril Bennasar

Patrick Poivre d’Arvor, sur le plateau de son émission
littéraire « Vol de nuit », diffusée sur TF1, en 2008.

est par la radio qu'un matin, a la table
du petit déjeuner, jai appris que PPDA
était accusé de viol. Je ne sais plus
par quelle station, je change souvent,
pour fuir les publicités sur les chaines

commerciales, et pour ne pas entendre
Askolovitch essayer de nous apitoyer

—— —
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sur le sort des minorités musulmanes opprimées ou
Charline Vanhoenacker brailler sur le service public.
Je n’ai pas été plus surpris que ¢a. Je ne connaissais
rien de ses maniéres, mais je me suis fait a la tendance
de I’époque et je me suis dit, en pensant a la loi des
séries : « Tiens, encore une vedette violeuse ! »

Jai tendu loreille pour ne louper aucun détail crous-
tillant de cette nouvelle affaire, mais ce n’était pas
une bonne idée. La main de PPDA dans la culotte de
Porcel (Cest le nom de la plaignante) m’aurait strement
excité en fin de soirée mais de bon matin, bof. Lorsque
jentendis parler de « fellation non protégée », je ne fus
pas plus émoustillé que ¢a non plus et pour tout dire
un peu surpris. « Non protégée » ? Il y a donc des gens
qui pratiquent des fellations protégées ¢ Qui sucent du
caoutchouc ? Berk ! Et quand ils se branlent, ils mettent
un gant Mappa ?

Voici donc ce qui me traversait l'esprit tandis que
je priais ma femme de me passer le beurre et que je
haussais le ton pour que mon fils revienne finir son
«Candy’Up » et son « Pick Up ! » ! Je venais déja dele lui
demander, mais comme javais dit « chocolat au lait » et
«biscuit », il n’avait pas compris. Voila ot jen étais donc,
redoublant d’imagination pour voir un peu d’érotisme
dans le drame que cette innocente vierge avait vécu
avec Patrick Poivre « prédateur » d’Arvor lorsque je
fus stoppé net dans mes fantasmes par une formule du
journaliste qui résumait les sentiments de la fille dans
son aventure, requalifiée en viol, avec la béte média-
tique : « Un mélange de déni, de colére et de sentiment
amoureux. »

Jen restai perplexe. Pour en savoir plus, je suis
descendu chercher Le Parisien dans lequel jai trouvé
ce récit de leur premiére rencontre (en 2004) selon la
version de la jeune femme : « Tout a coup, il ferme la
porte, lui propose un verre d'alcool avant de I'agresser
sexuellement en l'embrassant puis en introduisant sa
main dans sa culotte. Les faits se seraient déroulés rapi-
dement, sans signe annonciateur. La jeune étudiante,
tétanisée par la tournure de la situation, se met alors
a exécuter mécaniquement ses demandes, comme se
déshabiller... Florence Porcel affirme n’étre pas parve-
nue a senfuir sous leffet de la surprise et de la sidéra-
tion, mais soutient que sa panique était parfaitement
perceptible et quelle a émis des cris de douleur. »

J’ai marqué le passage sur le journal pour le retrouver
le soir et jai continué a chercher les trois mots qui
excitaient ma curiosité : « le déni », « la colére » et « le
sentiment amoureux ». J’ai fini par les trouver. « Elle
décrit un mécanisme d’emprise psychologique, |...]
un systéeme de déni né de l'admiration quelle avait
pour I’homme célébre, puissant et bien plus dgé, et
son désir de percer dans le monde littéraire. Laura de
cet homme et son inexpérience sentimentale auraient
méme déclenché chez elle des sentiments amoureux
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quelle juge aujourd’hui créés artificiellement par
cette emprise. Partagée entre la colére et la passion,
elle admet avoir continué a lui écrire aprés l'agression
présumeée, y compris pour des échanges a caractére

érotique. »

Le déni, la colére et le sentiment amoureux. La formule
était 13, éparpillée dans le texte. Elle sonnait bien. Elle
aurait stirement inspiré une fable a La Fontaine. J'en
inventai une et j'imaginai mon fils, debout dans le
salon, se dandinant et se tenant les mains, déclamer
avec sa voix de gar¢on de cinq ans : « Le Déni, la colere
et le sentiment amoureux », de Jean de La Fontaine.

Une pauvre biquette, vingt et un ans passés,
Qu’Apollon et Vénus n'avaient pas visitée,

Adulait un vieil étalon :

Un cheval de retour, beau parleur, bien en vue,
Mais de lourde réputation.

Elle vient a lui, sans souci du quen-dira-t-on.

I1 lui parle de sa croupe, elle croit quelle est aimée.
A ses cotés, de gloire elle est auréolée.

Il la prend sans détour, lui dit : « C’est ¢a 'amour. »
Le temps passe, les temps changent,

Lingénue dessalée veut se faire dépoivrer,

Elle trouve une vieille recette :

La chévre écrit sur tous les toits quelle a été violée.
A son proces la meute interroge 'accusé :

« Mais quand elle disait “oui”, que n’entendiez-vous
“non” !

A labattoir ! Et aux enfers ! »

Le coureur déconfit fut changé en démon.

Mon fils ne nous a jamais récité La Fontaine. A I’école,
en derniére année de maternelle, il a appris de quoi
nous donner des lecons sur les gestes barriéres, les
accidents domestiques, le tri des déchets, le réchauf-
fement de la planéte et méme les stéréotypes sexistes,
mais il n’a rapporté ni corbeau, ni renard, ni cyclope, ni
cheval ailé, ni Achille, ni Esther, ni Roland, ni Bayard,
ni Sophie, ni Robinson, ni Bécassine, ni Fantomette,
ni Delphine, ni Marinette. Sans les livres que sa mére
lui lit, il penserait que nous sommes tombés de la
derniére pluie et que nous avons de la chance de vivre
al’époque du récupérateur d’eau.

Mais mon imagination sessouffla vite a essayer de
suivre les pas du maitre et les trois mots m’'inspirérent
une autre idée. En repensant a ma vie sentimentalo-
sexuelle, je ne trouvais aucune romance qui ne fat
faite de déni, de colére et de sentiment amoureux. Les
femmes dans ma vie ont toujours vécu le début de nos
histoires dans le déni de toute réalité contrariante,
puis ont connu la colére d’avoir été aveuglées par leurs
sentiments amoureux. Et japprenais a la radio que ces
trois berceaux de mes amours d’antan étaient devenus
les nouveaux cadres d’un viol rétroactif. Je me réjouis
alors de n’étre pas célebre et de n'avoir jamais vrai-
ment fiché personne. o



Appelée en tant qu’experte-témoin, la psychiatre Muriel Salmona se rend a un
proceés pour « atteinte sexuelle » au tribunal de Pontoise, 13 février 2018.
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MURIEL SALMONA

LA PSY QUI TRAUMATISE

Le livre de Camille Kouchner, La Familia
grande, a remis Muriel Salmona sur
orbite mediatique. Derriére les notions
'« amnésie » et de « refoulement »
traumatiques, dénuées de toute

base scientifique sérieuse, la
psychothérapeute-militante promeut
les théses dangereuses qui enferment
les victimes dans leurs souffrances.

est une vidéo grise, comme délavée.
Muriel Salmona, psychiatre, est assise au
bord d’un canapé, les mains jointes sur
les genoux. La caméra de Brut zoome
sur son visage alors quelle enclenche
sa litanie : « A toi, future victime d’in-
ceste, je suis désolée, car tu vas subir un
viol commis par 'un des membres de ta
famille. Cest intolérable. » La focale se rétrécit sur les
yeux noirs de la présidente de lassociation Mémoire
traumatique et victimologie, désormais au centre de
I'image. « Tu as certainement moins de 10 ans. Je ne
sais pas dans quelles circonstances ¢a va se passer, mais
ton beau-pére, ton pére, ton frére, ton oncle reviendront
certainement plusieurs fois. » Puis 'horreur va crois-
sante. « Je suis désolée pour toi, car si rien n'est fait pour
te secourir, te protéger, te soigner, [...] cet inceste aura des
conséquences trés lourdes sur ta santé et ta vie. [...] Tu
risques de vivre dans la peur. Peur de l'agresseur, peur
de subir a nouveau des violences, peur de tout. [...] Ce
sera trés difficile, mais tu essayeras de patrler, dappeler
au secours, mais il y a de grands risques qu'on ne t’écoute
pas et quon ne te protége pas. Tu devras survivre seul aux
violences et a leurs conséquences psycho-traumatiques. »

La vidéo date du 14 janvier, deux semaines apres
la parution de La Familia grande, livre dans lequel
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Par Peggy Sastre

Camille Kouchner accuse son beau-peére Olivier Duha-
mel d’agissements incestueux sur son frére jumeau alors
adolescent, et quelques jours apres le limogeage par LCI
d’Alain Finkielkraut, coupable de s’étre interrogé sur
le lynchage médiatique produit par ce genre de révéla-
tions. Comme a 'armée, questionner, cest déja déso-
béir. Muriel Salmona voit aboutir le combat de sa vie.
Sur #metooinceste, la campagne numérique orchestrée
par le collectif NousToutes, elle avait confessé avoir été
violée dans I'enfance, ce quelle détaillait au magazine
Marie Claire : « Je me vois toute seule [...] posée sur un
[...] tabouret, au milieu de plusieurs hommes. [...] Je
me rappelle juste que des hommes ont “joué” avec moi.
Je me souviens des pénétrations digitales. Je ne sais pas
s'il y a eu plus que ces actes-la, malgré tous mes efforts
pour me rappeler. Apreés, cest le trou noir. » Larticle était
sobrement intitulé « A six ans, ma mére m’a livrée a des
pédocriminels ». Et puis, comble de l'alignement des
planétes, Salmona n’était pas pour rien dans le geste de
Camille Kouchner — qui dit s’étre décidée a écrire La
Familia grande apreés avoir lu Le Livre noir des violences
sexuelles, publié par la victimologue en 2013 et réédité
en 2018. Sur TV5 Monde, Salmona se félicitait d’étre
«appelée de partout, du monde entier ». Enfin, les choses
allaient changer. L'avant, 'aprés.

Effectivement, le 26 janvier, Salmona était recue par le
garde des Sceaux, Eric Dupond-Moretti, et le secrétaire
d’Etat & I'enfance et aux familles, Adrien Taquet. Dans
son cahier de doléances, I'imprescriptibilité des crimes
sexuels ainsi quun seuil de non-consentement visant a
aggraver le délit d’atteinte sexuelle — prohibant et répri-
mant dans I’état actuel du Code pénal toute relation
sexuelle entre majeurs et mineurs - en le transformant
en viol, crime de premier ordre. Le 14 février, le gouver-
nement annongait travailler & de nouvelles dispositions
législatives fixant a 15 ans (et 18 ans en cas d’inceste)
un seuil de non-consentement pour tout acte de péné-
tration sexuelle commis par un majeur sur un mineur.
Depuis quelle a vu la vidéo de Brut, I'avocate Marie —



Dosé ne décolere pas : « Muriel Salmona est une femme
dangereuse. » (Euvrant, entre autres, a défendre des
victimes de violences sexuelles, elle connait leur souf-
france - le matin de mon appel, le 19 février, une de ses
clientes avait « avalé trop de cachets » : « Ce clip charrie
un déterminisme inquiétant. Elle enferre, elle enferme
la victime dans ce quelle a vécu, elle lui dit quelle ne
sera plus que ¢a, toute sa vie. C'est une honte. » Dosé
pardonne d’autant moins le cté « spot publicitaire » du
contenu. Car apres la condamnation a mort ou presque
de son prototype de victime, Salmona lui indique son
unique planche de salut : trouver un psychiatre lui
ressemblant comme deux gouttes d’eau. En substance,
« je suis la pour toi, je serai la seule, tu ne te sortiras de
rien sans moi », tempéte Dosé. Devant ce qui a tout du
CV vidéo d’une gourou recrutant ses fanatiques, I'avo-
cate est perplexe : « Que fait 'Ordre des médecins ? »

La question se pose. Outre les problémes éthiques et
thérapeutiques que pose cette pédagogie par la terreur,
on est frappé par l'extréme précarité scientifique des
méthodes de Salmona. En son cceur, son lobbying se
justifie par la notion d’« amnésie traumatique », selon
laquelle les victimes de violences sexuelles mettraient
parfois des dizaines d’années avant d’étre capables de
se souvenir des violences subies, le plus souvent grace
au concours de thérapeutes leur faisant « retrouver » la
mémoire. Comme la définissait en novembre 2017 la
journaliste Mié Kohiyama, dans une tribune publiée par
Le Monde et adoubée par Salmona, lamnésie trauma-
tique serait « un mécanisme neurobiologique de sauve-
garde bien documenté que le cerveau déclenche pour se
protéger de la terreur et du stress extréme générés par
les violences qui présentent un risque vital (cardiovascu-
laire et neurologique). [...] Ce mécanisme fait disjoncter
les circuits émotionnels et ceux de la mémoire. » Lennui,
Cest que la seule chose « bien documentée » dans cette
affaire de mémoire traumatique, cest le rachitisme des
données factuelles permettant d’affirmer son existence.

Ma premiére confrontation avec les théories de Salmona
date de fin 2002. Durant I’été, je m’étais fait violer. Je
savais (et sais toujours) parfaitement par qui, comment
et pourquoi mais, dans mon esprit, tout ce qui avait pu
survenir dans les semaines, voire les mois précédant
et suivant mon agression était en train de s’évanouir.
Encore aujourd’hui, il m’arrive que des gens prouvent
mavoir fréquentée a cette époque, sans que jen aie le
moindre souvenir. Un peu inquiéte pour la santé de ma
cervelle, a laquelle je tiens comme la prunelle de mes
yeux, javais consulté des spécialistes qui m’avaient
diagnostiqué cette fameuse « amnésie traumatique »,
dans les termes choisis par Salmona et ses disciples :
javais subi un choc extraordinaire et, dans un méca-
nisme de survie, je m’étais « dissociée » de I’événement,
et mon cerveau ne l'avait pas enregistré. Ce qui m’a
paru bizarre, car ce n’était pas le viol qui seffacait de
ma mémoire, mais tout ce qui avait pu se passer autour.
Comme si, justement et a I'inverse de ce quon pouvait
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doctement me raconter, mon cerveau avait concentré
son énergie sur le « traumatisme », quitte & en négli-
ger les contours, les circonstances environnantes. Ales
estimer proprement superflues pour ma survie.

Un cas personnel ne faisant pas une donnée et rassurée
par un état qui ne saggravait pas, jai poliment ignoré le
diagnostic et décidé de creuser son assise scientifique.
Et a mesure que les théories de Salmona prenaient de
I'importance dans le débat public - comme lors de la
publication, en 2016, du récit autobiographique de
Flavie Flament, La Consolation, dans lequel I'anima-
trice révélait avoir été violée a 13 ans par un photo-
graphe rapidement identifié comme David Hamilton,
suicidé dans la foulée, et disait avoir retrouvé ce souve-
nir de 1987 lors d’'une psychothérapie vingt-deux ans
plus tard -, ma sidération allait se cristalliser sur un
seul objet : le décalage entre le néant de leur justification
scientifique et le crédit quon leur accordait, a fortiori
sur un plan légal et politique.

« Oh la la, tout ce que je peux dire, cest de faire trés
attention », m’alerte Elizabeth Loftus lorsque je I'in-
forme que la France pourrait bient6t fixer dans la loi
I'imprescriptibilité des violences sexuelles pour rendre
justice aux victimes ayant développé une « amnésie
traumatique » — leur « double peine » comme le dit
Salmona dans une autre de ses formules réconfor-
tantes. Mondialement reconnue depuis les années 1970
comme 'un des meilleurs experts du fonctionnement
de la mémoire, aujourd’hui professeur distingué d’éco-
logie sociale, droit et sciences cognitives a I'université
de Californie a Irvine (UCI), Loftus n’a jamais entendu
parler de Muriel Salmona. « Vous pouvez me I’épeler ? »,
me demande-t-elle sur Zoom le 13 février. Je m’exécute.
Non, toujours rien. Ce qui n’a rien d’étonnant selon
Brigitte Axelrad, inlassable critique du non-sens scien-
tifique qulest 'amnésie traumatique - elle a notamment
été auditionnée en juin 2018 par la sénatrice Marie
Mercier, rapporteur de la commission des lois. « A
ma connaissance, m’écrit le professeur honoraire de
philosophie et de psychosociologie le 14 février, Muriel
Salmona na pas conduit de recherches ni d’expériences
scientifiques. Or, il me semble essentiel de distinguer le
travail de recherche scientifique du militantisme. »

Sur les sites des associations fédérées par Salmona -
Mémoire traumatique et victimologie, MoiAussiAmné-
sie — on ne trouve effectivement aucune trace d’articles
académiques. Commentaire d’Axelrad : « Elles avancent
des chiffres tels que : 40 % des victimes ont une amnésie
totale aprés un viol ; 60 % ont une amnésie partielle.
Il sagit d'autodiagnostics résultant d’un sondage dans
lequel on demande aux participant(e)s d’indiquer les
symptomes apparus entre les faits et la complétion du
questionnaire. Il sagit d'un autodiagnostic. L'étude est
réalisée et les chiffres validés par ces associations. Or,
ni la mémoire traumatique, ni l'amnésie traumatique,
ni le refoulement traumatique nont été prouvés scien-
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La psychologue américaine Elizabeth Loftus,
spécialiste de la mémoire humaine.

tifiquement, pas plus que le lien causal entre le viol et
Pamnésie. » Peu importe & Salmona, qui ne cesse de
répéter que des souvenirs retrouvés plusieurs décennies
plus tard prouveraient l'agression. « Sur la base de cet
argument, poursuit Axelrad, Muriel Salmona a défendu
Pallongement du délai de prescription pour les abus
sexuels infantiles qui auraient eu lieu plusieurs décen-
nies auparavant. Celui-ci ayant été allongé de vingt a
trente ans aprés la majorité en 2018, elle défend main-
tenant la suppression de la prescription comme pour les
crimes contre ’humanité. » Mon avis personnel ne vaut
certes pas tripette, mais ayant été violée et de probables
membres de ma famille ayant été massacrés en Ukraine
par les Einsatzgruppen, je per¢ois comme une légére
différence entre les deux.

« On sait aujourd'hui qu’il est impossible de récupérer
des années aprés quelque chose que l'on aurait oublié a
laide de stimuli ou d’indices qui feraient remonter ce
souvenir, méme s’il sagit de quelque chose de trés déplai-
sant, résume Loftus. Il est évidemment possible et tout
d fait courant de ne pas penser a quelque chose pendant
longtemps, puis d’y repenser. Mais les partisans de la
“mémoire refoulée” ou “traumatique” prétendent que
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des expériences traumatisantes pourraient étre stockées
dans un coin de Iinconscient, et quun jour, par une
technique quelconque de “récupération”, on pourrait les
faire remonter a la surface. Cest ce que Richard McNally
appelle le “folklore du refoulement”. »

En 2005, ce professeur et directeur de la formation
clinique au département de psychologie d’Harvard
publiait dans La Revue canadienne de psychiatriel’étude
qui est sans doute la plus définitive et la plus synthé-
tique sur les « mythes » entourant la mémoire des trau-
matismes. Ses données vont en réalité dans le sens litté-
ralement inverse de ce que serine Salmona : lorsqu’il y a
événement traumatique, comme une agression sexuelle
ou un viol, les victimes ne sont pas malades de l'oubli
mais, au contraire, de souvenirs impossibles a effacer.
Pour le dire autrement, comme me le précise Axelrad,
« quand la science est interprétée correctement, elle
prouve que les événements traumatiques — vécus comme
terrifiants quand ils surviennent - sont fortement inou-
bliables et rarement, sinon jamais, oubliés. » Une analyse
cohérente avec la fonction du traumatisme définie par
les sciences cognitives informées par le paradigme
évolutionnaire. En termes darwiniens, un traumatisme
est un processus permettant aux individus d’éviter ce
qui risque le plus de nuire a leur succes génétique. Cest
ainsi que les événements universellement considérés
comme les plus traumatisants sont, outre ceux ot l'on
frole personnellement la mort, le décés d’'un membre
de sa famille - emportant avec lui une proportion non
négligeable de vos génes —, l'altération de son statut
social — entrainant une baisse de la capacité de séduc-
tion -, la séparation d’avec un conjoint - avec lequel
vous ne pourrez plus vous reproduire. Ou le viol chez
les femmes. Dans mon cas, de la méme maniere qu’il
arrive fréquemment a des victimes d’agression & main
armée de ne pas « imprimer » le visage de leur assail-
lant tant elles se sont focalisées sur le canon de revolver
pointé sur le leur, Pamnésie circonstancielle et péri-
phérique provoquée par mon viol est totalement non
pathologique. Et aux antipodes de ce que Salmona et
ses bonnes dmes peuvent déverser dans de terrifiantes
vidéos virales ou, pire, dans nos lois.

Comme McNally Iécrit dans son article de 2005,
les théories de 'amnésie et de la mémoire trauma-
tiques, ainsi que les « thérapeutes » qui sen réclament,
sont « sans doute la pire catastrophe a avoir touché le
champ de la santé mentale depuis la lobotomie » A
76 ans, Loftus se dit pour sa part « assez préoccupée »
par la sempiternelle résurgence de ces mythes. « Avec
dautres, soupire-t-elle, jai passé énormément de temps a
travailler pour découvrir les réalités de la mémoire et a
communiquer ces découvertes au grand public pour que
nos décisions soient étayées par des faits scientifiques, pas
par ce que nous disent nos tripes. Notre société se porterait
bien mieux si nous faisions plus attention a la science de
la mémoire. » Malheureusement, notre garde des Sceaux
semble bien décidé a lui préférer des fariboles. o
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et le couple de voisins), 13 nient. Le dernier est mort en
prison. Linstitution judiciaire achéve de se discréditer
en pronongant sept acquittements, mais en infligeant a
six accusés des peines couvrant exactement leur déten-
tion provisoire ! Ils seront définitivement blanchis lors
d’un second proceés d’assises, en 2005. Jacques Chirac
écrit personnellement a4 chaque innocent, déplorant
« une catastrophe judiciaire ». Une commission d’en-
quéte parlementaire dresse un tableau accablant de
l’enquéte, réservant ses charges les plus violentes aux
experts qui ont poussé le juge Burgaud a la faute, et en
particulier a Marie-Christine Gryson-Dejehansart. Sa
ligne de défense est inattendue : tous les enfants ont
« été reconnus victimes par le verdict des assises ». Peu
importe que les personnes qu’ils ont accusées lors de
la « reviviscence des viols en réunion » ne fussent pas
coupables. « La question n'est pas la », les enfants sont
des victimes, leur parole est sacrée. Marie-Christine
Gryson-Dejehansart expliquera par ailleurs aux dépu-
tés que plus un témoignage d’enfant est flou et contra-
dictoire, plus il est fiable, car cest le signe qu'il y a
mémoire traumatique, donc traumatisme.

Mme Gryson-Dejehansart n’a jamais dévié de cette
ligne. Si elle a jamais eu un mot pour les 14 innocents
quelle a contribué a envoyer en prison, Causeur n'en
a pas trouvé trace. Comme elle nous l'a expliqué, « la
mystification d’Outreau, cest de dire que les enfants
ont menti ». Elle se référe souvent au livre de Jacques
Thomet, ancien rédacteur en chef a PAFP, Retour a
Outreau : contre-enquéte sur une manipulation pédo-
criminelle ; 337 pages de complotisme paru chez
Kontre Kulture, la maison d’édition d’Alain Soral.

Et ce nest pas tout.

L'experte d'Outreau

et Muriel Salmona, méme combat

En 2015, l'ex-experte d’Outreau a cosigné chez Dunod
un ouvrage intitulé Danger en protection de l'en-
fance avec... Muriel Salmona. Les deux femmes se
connaissent et sapprécient. Le livre met en forme les
actes d’un colloque, ot était aussi intervenu Edouard
Durand, magistrat au tribunal des enfants de Bobigny.
Celui-ci était également coordonnateur de formation
a 'Ecole nationale de la magistrature, a 1’époque ot
Muriel Salmona et Marie-Christine Gryson-Dejehan-
sart ont été appelées a y donner des conférences.

§’il n’a jamais commenté publiquement le désastre
d’Outreau, le juge Durand n’en fait pas mystere, pour
lui la parole de I'enfant est sacrée, donc incontestable.
« Mon principe est dauditionner tous les enfants de
0 a 18 ans, expliquait-il lors d’un colloque & Angers
en octobre 2013. Il m'est donc arrivé d’expliquer a un
enfant de six mois les raisons de son placement. »

Début février 2021, Edouard Durand a été nommé a
la coprésidence de la commission sur I'inceste. Muriel
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Salmona (qui n’a pas trouvé le temps de répondre a
nos questions) a applaudi dans Le Monde du 6 février :
« La nomination d’Edouard Durand est trés consen-
suelle : il sest toujours positionné contre la culture du
viol et la propagande antivictimaire. »

« On ne saurait méconnaitre la
complexité de l'exercice qui consiste
a entendre un enfant trés jeune sur
des faits d'abus sexuels dont il aurait
ete victime »

De quelle propagande antivictimaire s’agit-il ? Exacte-
ment a la méme époque que l'affaire d’Outreau (1999-
2001), la police a démantelé un vaste réseau de pédo-
phile a Angers : 45 enfants victimes, 66 accusés, 63
condamnés en mars 2005. Le tout dans la discrétion et
avec des expertises qui ont passé le cap de 'audience
aux assises, contrairement a celles de Marie-Christine
Gryson-Dejehansart. Comme le disait Christian
Raysseguier, inspecteur général des services judi-
ciaires, en remettant son rapport sur Outreau au
garde des Sceaux en juin 2006 : « On ne saurait [...]
méconnaitre la complexité de l'exercice qui consiste
a entendre un enfant trés jeune sur des faits d’abus
sexuels dont il aurait été victime, a fortiori si les faits
ne sont pas récents. » Un propos d’expert, a mettre en
parallele avec la proposition phare de Muriel Salmona,
I'imprescriptibilité des crimes sexuels. Le 27 janvier
2021, Edouard Durand se déclarait « favorable a ce
quon y réfléchisse » sur BEM-TV. Des propos déto-
nants de la part d’un professionnel du droit, la plupart
considérant que la prescription a moins a voir avec la
gravité des faits quavec la possibilité de rassembler des
preuves'. « Il est génial, Edouard Durand ! sexclame
Marie-Christine Gryson-Dejehansart, interrogée par
Causeur. Il est extrémement compétent, on 'invite ad
tous nos colloques, cest lui qui aurait di} étre ministre
de la Justice, il est dans l'air du temps. »

Un air du temps qui rafraichit singuliérement la
psychologue d’Outreau, toujours en activité. « On
peut vraiment progresser en ce moment parce que les
jeunes journalistes nont pas ou plus en mémoire la
doxa d’Outreau. Laffaire a mis un frein majeur a la
prise en compte de la parole de 'enfant. On pourra
avancer quand les tribunaux, les magistrats et les poli-
ciers n’y feront plus référence, en disant : on va mettre
des innocents en prison. » Nous voici tous prévenus,
sans jeu de mots. o

1. Jusqu’a une réforme de 2017, le banal abus de bien social était
quasiment imprescriptible, car les juges considéraient qu’il était a la
fois facile a dissimuler et a reconstituer, parce qu’il laisse des traces en
comptabilité.
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« SOUVENIRS RETROUVES »
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Freud ['a appris de ses erreurs : les récits
d'abus sexuels ne sont pas toujours la
reconstitution du réel, mais Iexpression de
fantasmes. Cet acquis de la psychanalyse
devrait nous mettre en garde contre

les charlatans qui encouragent les
dénonciations a base de souvenirs
retrouvés. Trop de psys confondent
processus judiciaire, fondé sur des faits et
des preuves, et psychothérapie, seul cadre
0il une « liberation » de la pamle peut
avoir un sens.

affaire Franklin, ci-dessous briévement
rapportée, fut emblématique de I’épidé-
mie des « souvenirs retrouvés » qui, dans
I’Amérique des années 1980, conduisit a de
multiples dénonciations et plaintes. Nous
avons la une sorte de cas d’école indicatif,
comme le fut ’'affaire d’Outreau, des erre-
ments d’un univers judiciaire soumis au
subjectivisme de discours sociaux extérieurs au droit.
Une justice qui des lors, pour le pire, se met elle aussi
a confondre la dimension du fait et celle du fantasme.
Ce sont la deux affaires qui, dans notre conjoncture,
devraient inciter a la mesure, a la prudence et pour le
moins & un certain retour aux protections du droit, a la
sagesse du droit. Qui n'est jamais treés loin de « la sagesse
du roman » (Kundera).

En 1969, « Susan Nason, dgée de huit ans disparaissait
du domicile de ses parents. Trois mois plus tard, son
corps était retrouvé dans des buissons en contrebas d une
route peu fréquentée. Lautopsie révéla quelle avait été
battue a mort apreés avoir subi des sévices sexuels. Len-
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Par Daniel Pendanx

quéte menée pendant plusieurs années ne permit d’iden-
tifier aucun suspect'. » Vingt ans plus tard, en 1989, une
jeune femme de 28 ans, Eileen Franklin, retrouvant ce
« souvenir refoulé » lors d’une psychanalyse combinée
a de I’hypnose, accusa son pére du meurtre de Susan,
sa camarade d’école, auquel, dit-elle, elle avait assisté.
Sur la base de ce seul témoignage, sans autres indices
concordants, George Franklin fut arrété, jugé et
condamné a la prison a vie. Lors du proces, « les avocats
de la défense se virent interdire par le juge de citer les
journaux qui avaient donné, a I’époque du meurtre
de la fillette, tous les détails dont Eileen Franklin affir-
mait personnellement se souvenir comme témoin direct.
[...] De plus, les membres du jury naccordérent aucune
attention particuliére aux inconsistances répétées et
aux multiples variations de son témoignage. » La seule
véracité supposée, confirmée par des experts psys, du
« souvenir refoulé », justifia de la condamnation infli-
gée. Et la cour supréme de Californie rejeta l'ultime
pourvoi en cassation de G. Franklin en 1993.

Cette fagon de donner autorité & une expertise psy, au
titre de « la véracité des souvenirs réprimés », la subs-
tituant a la recherche objective des preuves, provoqua
toutefois le courroux de la cour fédérale qui, en 1995,
octroya a Franklin « la protection de I’habeas corpus
pour violation de ses droits protégés par la Consti-
tution »... Le jugement fut annulé, et par la suite le
ministére public renonga a poursuivre en l'absence
de nouvelles preuves. « A l'occasion de la procédure
d’habeas corpus, le juge fédéral J. Jensen souligna I'im-
portance du processus judiciaire en observant que “les
experts de la santé mentale ne peuvent jamais établir si
ledit souvenir est vrai ou faux. Ceci doit étre la fonction
du procés.” »

Les auteurs de larticle évoquent le contexte culturel,
épidémique, dans lequel survint cette affaire. « A la fin
des années 1980, au moment de l'arrestation de George
Franklin, les accusations et les enquétes policiéres basées
sur la soudaine réminiscence de souvenirs depuis —>
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longtemps oubliés ou refoulés nont rien d'exceptionnel.
Pratiquement inconnues dix ans auparavant, les plaintes
se sont trés rapidement multipliées. [...] Lessentiel de ces
accusations dénonce des sévices sexuels subis pendant
Penfance, le plus souvent mais pas exclusivement dans le
cadre de rapports incestueux. [...] Poussé a l'extréme, ce
mouvement prit rapidement, dans certains cas, la forme
d’une croisade [...] ott les seules déclarations des jeunes
victimes, réelles ou supposées, suffirent a incriminer les
parents, traités comme des suspects potentiels. »

Des experts psys établirent la liste des symptomes
susceptibles de signaler un passage a I'acte incestueux,
allant jusqu’a répandre I'idée, véritable virus épidé-
mique, que « si vous étes incapables de vous souvenir
d'aucune circonstance spécifique, mais si vous avez le
sentiment davoir subi des sévices, cest probablement
parce que vous les avez subis ». Les mémes imposerent
le présupposé d’une prétendue vertu libératoire en soi
de la « parole des victimes », comme celui de la tout
aussi prétendue vertu thérapeutique intrinséque d’'une
dénonciation de ce type. Les « thérapeutes » ou pseudo-
psychanalystes tenants de cette thése ont ainsi instillé
dans la société et la culture la croyance quun sujet,
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victime réelle ou pas d’un passage a l'acte
incestueux, ne pourrait surmonter sa
souffrance, se dégager de I’ hydre » de la
culpabilité, qu'en intégrant dans le cours
de son processus thérapeutique cette
dénonciation, accompagnée ou pas d’'un
processus judiciaire.

Une régression de la psychanalyse
Elisabeth Levy s’étonnait quen la matiére,
« les psychanalystes abandonnent le terrain
a des charlatans, en particulier a une
charlatane qui se pique dexpliquer a des
adultes désemparés que leurs échecs sont
dus a des traumatismes d’enfance refoulés
et de convaincre les victimes dabus réels
que leur vie est détruite® ».

Si ce retrait peut tenir pour certains
analystes au sage souci de ne pas se préci-
piter dans le champ de bataille, je crains
qu’il soit surtout le signe de la montée
en puissance, au sein méme du mouve-
ment psychanalytique, dune psycha-
nalyse empathique, maternalisée. Une
psychanalyse qui pour se rendre compa-
tible aux tendances culturelles du temps,
a peu ou prou épousé, sinon usiné, les
prédicats militants de la nouvelle norma-
tivitt homosexualiste, justifiant de la
déconstruction des digues du droit civil.
Cette psychanalyse, limant « ses crocs
a venin » (Freud), sest enferrée dans cet
effacement du complexe d’Edipe déja
signalé par Lacan dans un entretien de
1958 donné a L’Express. De cette régression, masquée
sous des sophistiques redoutables, comme celle si sédui-
sante et flatteuse de I'anti-dogme, Ferenczi, disciple de
Freud, est devenu pour beaucoup la figure tutélaire. Et
Madame Roudinesco, toujours a la pointe du progres,
de senthousiasmer : « Ferenczi représente le cceur,
Pémotion, la sensibilité, la pulsion de guérir perma-
nente. Avec un affect trés particulier pour la souffrance.
Ceest probablement le plus grand clinicien, au sens strict
du mot clinique, cest-a-dire qu’il a une passion pour ses
patients®. »

Selon ce courant, Freud, aprés avoir reconnu la séduc-
tion sexuelle réelle subie dans I'enfance comme cause
du trauma, aurait fui cette découverte pour de trés
mauvaises raisons, en la reléguant dans le seul univers
du fantasme et de la sexualité infantile. Il aurait voulu
en fait se protéger, protéger le pére incestueux, et avec
lui lordre de la bourgeoisie viennoise et le patriarcat...

Les deux scénes du trauma

La distinction de ces deux scénes fut éclairée d’un jour
nouveau par Freud lorsque renongant a expliquer les
troubles hystériques par la seule réalité de la séduction
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par le pére (ou substitut) évoquée par ses patientes, il
découvrit que le refoulement pathogene de la sexualité
infantile était la cause psychique nodale de la névrose
et du trauma. Confronté a la permanence de récits et
souvenirs de ce type, doutant d’'une perversion aussi
généralisée des peres, il saisit que ces scénes rapportées
dans le cours de l'analyse par ses patientes, si elles ont
pu parfois exister, peuvent étre également le fruit d’'une
reconstruction fantasmatique, procédant dun désir
infantile inconscient mal sublimé. Prenant la mesure de
cette réalité fantasmatique interne, I’éclairant du mythe
de I'Edipe, de ce qu’il en découvrait en lui comme en
ses patients, il va alors ouvrir une tout autre voie pour
se dégager du trauma. Celle qui consiste, via I’élabo-
ration subjective qui accompagne la levée du refoule-
ment cedipien dans le cours de la cure, a sextraire de
l'emprise de son propre fantasme de séduction, et de la
culpabilité associée. Mais pour autant, comme le souli-
gnaient Laplanche et Pontalis dans leur Vocabulaire de
la psychanalyse, « Freud na cessé, jusqu’a la fin de sa vie,
de soutenir lexistence, la fréquence et la valeur patho-
geéne des scénes de séduction effectivement vécues par les
enfants. »

A contrario, alimentant une croyance aux effets délé-
teres multiples, les charlatans et autres manipulateurs
sans rigueur des patients laissent accroire aux sujets
concernés que leur souffrance, leur détresse subjective,
leur sentiment de culpabilité tiennent au seul réel d’'une
séduction traumatique vécue, a la seule emprise externe
du « monstre ». Ces patients recoivent de ces psys sous-
analysés des indulgences et des réassurances narcis-
siques qui peuvent certes les rendre narcissiquement
« innocents », mais leur barrent en vérité le chemin de
’élaboration de leur propre désir d’emprise, de domi-
nation...

Mais que le lecteur ici m'entende bien : rapporter le
sujet, victime ou pas de passages a I'acte incestueux, au
mouvement de son désir, ne vise en rien a I’en accuser
ou a le placer en quoi que ce soit sur la méme ligne de
responsabilité que I'adulte abuseur. Renvoyer un sujet
aux sources subjectives internes de I'angoisse de culpa-
bilité qui I'accable a dans le champ de la clinique analy-
tique pour seul objet de laider a se dégager de cette
angoisse qui le fixe dans la scéne du trauma. Un chemin
analytique qui reste toutefois semé d’embiches, celle
en particulier de passages a l'acte venant interrompre
l'analyse, et cela d’autant que I'analyste, pour son écono-
mie propre, aura cédé aux sirénes de ’anti-cedipisme...

La construction imaginaire

de la scéne du trauma

Le fantasme incestueux, source de la colle imaginaire
a la Meére constitutive de ’humain, s’il n’a pu suffi-
samment se métaboliser dans la traversée du drame
cedipien deviendra, avec sa composante de meurtre,
lorigine de cette angoisse de culpabilité. Une angoisse
tellement envahissante qu’il pourra dans certains cas
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chercher a s’en délivrer en projetant son propre désir
inconscient dans le scénario d’une agression sexuelle
externe, auquel il se mettra a croire. Et le pire est que
quand l’agression sexuelle a eu lieu dans la réalité,
un tel sujet peut sen servir comme d’une défense et
d’un refuge, recouvrant sa culpabilité subjective par
la culpabilité, elle bien réelle, de I'abuseur. Une véri-
table clinique analytique consiste alors a faire en sorte
que ce recouvrement n'empéche pas le sujet d’accéder
a la reconnaissance, particuliérement entravée par le
passage a lacte de l'abuseur, de sa propre sexualité
infantile refoulée, cause de son angoisse de culpabilité.

Les deux scénes du traitement

Si la psychanalyse ouvre donc un autre abord et trai-
tement du trauma, renvoyant le sujet a sa responsabi-
lité, a son désir, quels que soient les outrages réels qu’il
a pu subir ou infliger par ailleurs, les vérités refoulées
(jamais toute la vérité 1) que le cours d’une cure permet
de lever ne sauraient étre assimilées, méme si elles
peuvent parfois la redoubler, a la dimension des abus
sexuels, incestueux. Et quoique la passion justiciére et le
manichéisme moral ne veuillent rien en entendre, cette
distinction dont le droit, au plan juridique du traite-
ment des faits, et la psychanalyse, au plan non juridique
du traitement du subjectif, sont chacun a leur maniére
comptables, dans le respect de leurs propres limites,
demeure une clé d’'une protection civilisée de tous les
sujets, victimes comme coupables.

Le réle de I'environnement

Une derniére remarque. Relever le facteur subjectif
interne du trauma nest pas mésestimer les facteurs
externes. Tout vécu traumatique, qu’il soit noué a un
passage a lacte réel ou pas, a toujours a voir avec la
facon dont, en raison d’un contexte parental symbo-
liquement plus ou moins perverti, défaillant, le sujet
sest trouvé scotché a la représentation fantasmatique
d’une scéne primitive prédatrice, confusionnelle et/ou
violente. Lacan y avait insisté : le sort psychologique d’un
enfant dépend avant tout de la relation qu'entretiennent
entre elles les figures parentales. La privation symbo-
lique d’une représentation fondatrice non faussée,
dans laquelle les figures Mére et Pére valent comme des
figures sexuées, tout a la fois distinctes et liées, demeure
la causalité principale d’'une souffrance traumatique,
névrotique. Une souffrance dont on peut communé-
ment observer quelle pourra étre plus intense pour un
sujet mayant pas subi d’agression sexuelle, que pour un
sujet qui, ayant été suffisamment structuré avant de
subir un trauma réel, pourra mieux digérer celui-ci, s'en
délivrer, sans en faire une rente. o

1. L. Mayali et J. Samrad, « Entre I'expert et le juge : la science des souvenirs
refoulés dans le droit américain », in Du pouvoir de diviser les mots et
les choses (éd. Pierre Legendre), « Travaux du laboratoire européen pour
I'étude de la filiation, vol. 2 », Maison des sciences de I'homme, 1998.

2. « La défaite de la liberté », Causeurn® 87.

3. Sur le site de France Culture.



Gad Saad, professeur de sciences comportementales
évolutives a l'université Concordia, a Montréal.
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GAD SAAD

PORTER DARWIN
SUR LES EPAULES

Ce professeur de [université Concordia,

a Montréal, est 'un des adversaires les
plus célébres - en dehors de la France - du
mouvement « woke » et de a « cancel
culture ». Il pointe, Souvent avec un
humour désopilant, les incohérences
scientifiques des idéologues transgenres
ou néoféministes.

ous sommes au Sénat canadien en mai
2017. Un homme est assis devant une
grande table ronde autour de laquelle se
tiennent également des sénateurs et des
experts venus discuter d’une proposition
de loi. Celle-ci a pour objectif de proté-
ger explicitement les transgenres de toute
forme de discrimination, la loi existante ne
leur offrant qu'une protection implicite accordée aux
minorités en général'. Notre homme, l'air professoral
car il arbore un neceud papillon et des cheveux argentés
rejetés en arriére, explique posément a l’assistance que
I’humanité représente « une espéce qui se reproduit par
voie sexuelle » et qui est « sexuellement dimorphe », car
elle se compose de males et de femelles. Ces principes
constituent le fondement de Iévolution darwinienne
qui est un des piliers de sa propre recherche univer-
sitaire. Les progressistes affirmant qu'il existe une
multitude d’identités sexuelles (aujourd’hui Facebook
en reconnait 71), I'adoption de la nouvelle loi risque de
limiter sa liberté d’enseignement en I'exposant a des
accusations de transphobie et de violence systémique.
Celui qui parle ainsi s’appelle Gad Saad, « Doctor Saad »
selon I'usage anglais, titulaire de la chaire des « sciences
comportementales évolutives et de la consommation
darwinienne » a Puniversité Concordia, 8 Montréal. De
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tous ceux qui combattent depuis belle lurette l'esprit
« woke » et la « cancel culture », il est de loin I'un des
plus déterminés, des plus courageux et — en dehors de
la France - des plus connus.

Une victime anti-victimaire

Son dernier livre, The Parasitic Mind?, paru il y a six
mois, sorte de Bible anti-woke, est n° 1 des ventes sur
Amazon dans la catégorie « Pathologies ». Sa chaine
YouTube, « The Saad Truth », jeu de mots ironique sur
sad truth (« la triste vérité »), cartonne avec 200 000
abonnés et, depuis sa création en 2013, a accumulé plus
de 1 200 vidéos d’archives. Ses invités comprennent les
vedettes du talk-show numérique américain, les anciens
humoristes Joe Rogan et Dave Rubin, et le neuroscienti-
fique athée, Sam Harris, sans oublier Douglas Murray,
lauteur de La Grande Déraison. Ainsi, Saad se trouve au
centre d’un écosysteme d’intellectuels anglophones qui
résistent farouchement aux nouvelles idéologies totali-
taires. Une solidarité particuliéreleliea Jordan Peterson,
le psychologue de l'université de Toronto, auteur du
best-seller, 12 régles pour une vie’. Devant le Sénat, Saad
évoque ce dernier qui, 4 la suite de son refus d’employer
la multiplicité des pronoms personnels exigés par les
personnes non binaires, a été menacé de renvoi par son
université. Quand un sénateur suggére que Saad mini-
mise le risque de génocide qui planerait sur les trans-
genres et contre lequel laloi est censée les protéger, celui-
cirétorque qu’il est aussi bien placé que quiconque pour
comprendre une telle horreur. Né en 1964 au Liban, juif
arabophone, il est obligé de fuir son pays natal avec sa
famille, en 1975, au moment de la guerre civile. Lors
d’un retour au Liban en 1980, ses parents sont kidnap-
pés et pris en otage pendant plusieurs jours. Eternelle-
ment reconnaissant a son pays d’adoption, le Canada,
il profite pleinement de toutes les opportunités d’épa-
nouissement intellectuel qu'offre cette société libérale
et accueillante. Son parcours est éminemment interdis-
ciplinaire. Aprés une licence en maths et informatique
et un MBA, il se tourne vers la psychologie, attiré —



par un domaine en développement,
la psychologie évolutionniste, qui
se penche sur 'influence qu'exerce
la biologie, en méme temps que la
société, sur nos comportements.
Bardé de diplomes, Saad finit
par créer sa propre discipline, la
« consommation darwinienne ».
Il sagit d’étudier, par exemple,
le role de nos hormones et de nos
rituels d’accouplement dans nos
achats et nos échanges de cadeaux*.
Bien qu'étant une personne « de
couleur » et un ex-persécuté, Saad
ne sest jamais réclamé d’un statut
de victime. Pour lui, la meil-
leure réponse a l'obscurantisme
et a Pinjustice est la science. Mais
aujourd’hui, cest justement la
science qui est menacée dans ses
fondements et dans sa pratique.

L'infectiologue des idées
pathogénes

Depuis longtemps, Saad s’évertue
a relever tous les cas d’abus idéolo-
gique de la science, dont I'absurdité
est aussi contagieuse que mortifeére.
En 2019 au Canada, une campagne
publicitaire sur les risques du
cancer du col de l'utérus est illustrée
par 'image d’une femme trans,
cest-a-dire un homme sur le plan
physiologique : la biologie humaine
est tout simplement niée. En 2016,
des adeptes de la « glaciologie fémi-
niste » déclarent dans une revue
universitaire qu'une perspective
non patriarcale donnera lieu a « une
science et a des interactions entre
Phumanité et la glace plus justes et
équitables ». Les généralisations a
l'emporte-piéce remplacent l'ana-
lyse physique. Pour nombre de
chercheurs progressistes, 1’hétéro-
sexualité est une pure construction
sociale, manigancée par le patriar-
cat, tandis que lorientation homosexuelle est présentée
comme innée. Lobjectivité est rejetée comme une
invention d’hommes blancs.

Saad cherche justement des réponses scientifiques a tant
d’absurdités. Il considére ces idées comme de véritables
pathogénes qui envahissent notre organisme et affai-
blissent notre capacité a nous adapter a la réalité. Les
meilleurs anticorps sont les enseignements de la psycho-
logie évolutionniste. Outre-Atlantique aujourd’hui,
le monde des jeunes est rempli de trigger warnings,
d’avertissements qui préviennent les personnes psycho-

Rachel McKinnon (aujourd’hui connue sous le nom de Veronica lvy),
premiére championne du monde transgenre en cyclisme sur piste, pour

la tranche d'age des 35-44 ans, Manchester, 19 octobre 2019.
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logiquement fragiles qu'un film, une série télé, un livre
ou un cours universitaire pourrait leur rappeler un
traumatisme et les plonger dans la détresse. Saad cite
des études empiriques qui montrent que ces avertisse-
ments sont peu efficaces, inhibent le développement de
la résilience et rendent les gens encore plus vulnérables.
La sensibilité générale est tellement a fleur de peau
quun supermarché anglais a été obligé de rebaptiser
un sandwich au poulet fumé dont le nom contenait le
mot « gentleman » : les femmes se sentiraient insultées,
rebutées par cette appellation. A partir d’autres analyses,
Saad explique la situation actuelle par une baisse du
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seuil de sensibilité a des stimuli négatifs chez beaucoup
de gens. En 2016, le Premier ministre canadien, Justin
Trudeau, trouve que le terme de « génocide » est trop
fort pour qualifier les pires crimes de I’Etat islamique ;
trois ans plus tard, il considére que Cest le mot juste
pour décrire le fait que plus de femmes indigénes sont
assassinées (principalement par des hommes indigenes)
que les autres femmes. Le curseur se déplace. Saad
relie cette hypersensibilité a un autre élément patho-
logique, le syndrome de Munchausen. Ceux qui en
sont atteints, comme le suggere le nom du mythomane
légendaire, cherchent a attirer l'attention et la sympa-
thie des autres par les histoires quils racontent sur
eux-mémes. Aujourd’hui, des groupes entiers seraient
atteints de ce que Saad appelle le « Munchausen collec-
tif ». Au fond, il s’agit d’une pathologisation d’un de nos
comportements d’animaux biologiques, le virtue signa-
ling, en francais la « vertu ostentatoire ». Si la queue du
paon est inutilement voyante, cest quelle signale aux
femelles que ce male ne craint pas les prédateurs : il
est fort et fera un bon partenaire. Par d’autres signaux
qu’ils échangent, les humains montrent aussi qu’ils sont
aptes a la procréation par leur force, leur fidélité ou leur
fiabilité — en d’autres termes, leur vertu’. Le probléeme
aujourd’hui est que la définition de celle-ci a changé :
pour étre vertueus, il faut étre une victime ou mani-
fester une empathie ostentatoire avec une catégorie
de victimes reconnue par la société.

Comment répondre a cet environnement morale-
ment aseptisé, & cette hypocrisie rampante ? Par un
autre anticorps, celui de ’humour satirique que Saad
pratique allégrement dans toutes ses vidéos. En 2018,
quand la femme trans, Rachel McKinnon, aujourd’hui
connue sous le nom de Veronica Ivy, gagne un cham-
pionnat de cyclisme féminin, Saad, qui avoue étre en
surpoids, annonce qu’il est « transgravitationnel » : le
poids avec lequel il s’identifie est inférieur a ce que dit
son pése-personne. Tout individu qui le contredirait
serait coupable de « grossophobie ». Certes, les sabots
ici sont tres gros, mais clest justement ce qui importe,
car il sagit d’habituer les gens a des idées un peu
choquantes afin de les endurcir, de les réadapter a la
réalité rugueuse. De maniére ostentatoirement mascu-
line, Saad répéte que, dans la vie, il faut faire preuve de
« force testiculaire », expression qu’il n’a pas craint de
prononcer devant le Sénat.

Le culte de I'inculture

Pour expliquer ces combats idéologiques, qui débordent
largement le monde académique, il faut remonter aux
conférences prononcées en 1959 par le romancier et
chimiste anglais Charles Percy Snow, publiées sous le
titre Les Deux Cultures®. Snow était bien placé pour
observer la scission au sein de 'université et ses réper-
cussions sur toute lintelligentsia anglophone. Dun
coté, les sciences naturelles, voire dures, qui s'occupent
de tout sauf de la culture ; de l'autre, les humanités qui
s'occupent de tout ce qui est humain sauf de la biologie.
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Les deux camps se regardaient avec méfiance, parfois
mépris. On peut ajouter que les facultés de lettres,
malgré leur morgue, souffraient d'un complexe d’in-
fériorité face aux sciences dont la réussite a expliquer
l'univers et a propulser les progrés technologiques
impressionnait le public et attirait les fonds. Les litté-
raires ont donc cherché pour leurs recherches une
source de légitimité qui réside moins dans la réalité
extérieure que dans lesprit du chercheur. Dol I’en-
gouement & partir des années 1970 pour la « Théorie »,
alimentée par les gourous francais les plus arrogants
et abscons, de Lacan a Badiou, qui renforce le cloison-
nement entre ceux qui étudient la nature et ceux qui
étudient la société. Les sciences dites sociales restent
au milieu des deux camps, tiraillées tantot d’'un coté,
tantot de l'autre. Au début du xx1° siecle, ce qui reste des
différents courants de la Théorie est regroupé sous I’éti-
quette de I'un d’entre eux, le « postmodernisme », qui
désigne désormais la doctrine selon laquelle la vérité
est relative et la notion de réalité objective n'est quune
fiction’. Pour les postmodernes, la notion de nature
humaine n'existe pas : a sa naissance, I'esprit humain
est une table rase sur laquelle la société peut écrire
n’importe quoi. Ce refus de toute intrusion de la biolo-
gie dans le royaume de la psyché humaine est combattu
par certains, dont le psychologue canadien de Harvard,
Steven Pinker, mais en vain®. L'idéologie « woke » qui
sévit aujourd’hui considere que tout chez Iétre humain,
y compris le genre, les différences sexuelles et la race
(surtout la blanche), est le produit d’une construction
sociale. Nous sommes ainsi dotés d’une liberté illusoire
qui, en apparence, nous émancipe de notre corps et du
monde animal. Comme lattitude postmoderne chez
les universitaires et autres intellectuels est depuis long-
temps associée a des politiques de gauche, voire d’ultra
gauche’, son objectif ultime est un bouleversement total
de notre mode de vie.

Clest dans ce contexte que Saad acquiert une dimension
providentielle : en combinant I’étude de nos compor-
tements et ’évolution, il nous aide a rapprocher les
sciences dites humaines et celles dites naturelles et,
au-dela de tout réductionnisme déterministe, a récon-
cilier ’homme, cet animal qui se prend pour un ange,

avec sa propre biologie.
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« Dans la troupe, y'a pas de jambe de bois. » A Carpiagne, comme dans

tous les réegiments de la Légion, on apprend le francais en chantant au pas.
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LEGION ETRANGERE
LE CHANT D'HONNEUR

Lhistoire de la Légion est inséparable
de celle de la France. Ce corps d'élite
régi par un code d'honneur compte plus
de 8 000 volontaires étrangers placés
sous le commandement de 450 officiers
franﬁals. Des guerres coloniales aux
combats contre 'Etat islamique au Mali,
ces durs a cuire sont unis par les mémes
idéaux, discipline, amour du chef et
surtout : [a mission quoi qu'il en coite.
Une grande famille avec ses rites, ses
mythes et ses coutumes.
Reportage au ler REC a Carpiagne.

est un défi a I’époque. Une anomalie -
une insulte pour certains. Pas seulement
parce que cest un phalanstere d’hommes
bagarreurs et disciplinés, sentimentaux
et endurcis, épris d’aventure et nostal-
giques de la terre maternelle. Ni parce
que Cest un univers vertical sous le régne
de I'horizontalité - I'existence méme de
I'armée repose sur 'idée qu’il y a quelque chose de plus
grand que I'individu. Ce qui fait de la Légion étrangere
une survivance et une résistance, cest le rapport de piété
et de sacralité queelle entretient avec un passé mythifié.
La premiére chose quapprend le nouvel engagé tout juste
arrivé d’Ukraine, de Chine ou de Madagascar a Castel-
naudary, ot le 4° régiment étranger assure I'instruction
des futurs légionnaires, cest qu’il doit se montrer digne
d’unelongue chaine généalogique. Ets’il est prét a mourir,
Cest d’abord pour son chef et ses camarades, autrement
dit pour la Légion, ensuite seulement pour la France. La
devise de l'institution, Legio Patria nostra, « la Légion
notre patrie », rappelle que, si tout homme a deux patries,
la sienne et la France, tout légionnaire en a trois. Comme
ila plusieurs péres. La verticalité s’y décline dans la gram-
maire de la filiation. Pour tous, le Comle, le commandant
delaLégion, dontle quartier général est établi a Aubagne,
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Par Elisabeth Lévy
Reportage photo : Stéphane Edelson
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Le vaste plateau de Carpiagne =
domine le paradis des calanques.

L

est le Pére Légion. Lors de ma premiere visite, en juillet
2019, le général Denis Mistral (qui a laissé son poste en
juillet 2020 au général Alain Lardet) résumait ainsi le lien
hiérarchique : « Commander en pére, obéir en fils. » Avec
un objectif : « Donner a la France une troupe qui ne fera
jamais défaut. »

Entrer a la Légion, ce nest pas seulement sapproprier
une histoire, cest vivre avec elle. Il y est inconcevable
de déroger aux traditions, symboles et rituels qui ryth-
ment la vie légionnaire, rappellent les heures glorieuses,
comme la bataille de Camerone en 1863 (voir encadré),
ou les menus faits de l'existence légionnaire. Tout est
cérémonial. Ainsi le rituel de la poussiére ot 'on verse
une gorgée de vin dans les verres rappelle la vie du
désert, quand le sable collait au fond des quarts. On
dirait une priére, dirigée par le plus gradé, l’assistance
répondant par des beuglements et des gestes parfaite-
ment synchronisés. Et ¢a se termine par « Tiens, voila
du boudin ! », entonné avec le plus grand sérieux et un
respect pointilleux du rythme. Quant au coup de poing
assené par un officier au légionnaire qui prend du
galon, peut-étre vise-t-il a rappeler quen des temps pas
si anciens, les fautes disciplinaires se réglaient souvent
par un cassage de gueule infligé par le supérieur et
accepté par le légionnaire. -



Pour ajouter a 'anachronisme, et a la mauvaise réputa-
tion, la légende de la Légion étrangere sest largement
écrite dans 'aventure coloniale, et plus encore dans les
conflits sanglants de la décolonisation. Elle est fondée
en 1831 par Louis-Philippe, au moment ot les armées
se nationalisent, clest-a-dire qu'elles cessent d’étre des
légions étrangeres (au sein des armées napoléoniennes,
on parle plus allemand que francais). Il s’agit alors de
doter la France d’un corps expéditionnaire en Algérie.
D’apres un officier, elle agrege, outre des mercenaires,
les Gilets jaunes de ’époque. Apres moult péripéties,
incluant la vente de la Légion a I'Espagne en 1837 et la
création d’'une deuxiéme Légion étrangére qui combat
la premiere, elle participe aux guerres du Levant et aux
guerres mondiales, y compris a la dréle de guerre : le
GRDI 97 (groupe de reconnaissance de division d’in-
fanterie), constitué de légionnaires du 1* et du 4¢ régi-
ments étrangers de cavalerie — clest-a-dire de combat
blindé depuis 1929, date de la derniére charge a cheval
-,y perd deux tiers de ses effectifs, dont le chef de corps
qui meurt avec ses hommes. Dés 1943, les légionnaires
reprennent le combat en Tunisie face a PAfrika Korps
de Rommel, puis participent, a partir de la Provence,
a la libération de la France... jusquen Autriche. Vien-
dront ensuite les guerres d’Indochine. Entre 1945 et la
chute de Dién Bién Phu, plus de 10 000 légionnaires
sont morts dans les riziéres indochinoises — tout légion-
naire a lu Par le sang versé, de Paul Bonnecarrére, qui
raconte cette histoire épique et effroyable. Une propor-
tion notable de ceux qui se firent trouer la peau pour
défendre I'Empire francais étaient des anciens de la
Wehrmacht, parfois de la SS, aussi nombre de chants
consignés dans le livret vert et rouge que possédent
tous les légionnaires sont-ils des romances sirupeuses
en allemand. Ils communient avec les Russes dans

s Y'apot chez les sous-offs.

48

I'anticommunisme. Plus tard, la majorité des officiers
du 1 REC (régiment étranger de cavalerie, cest-a-dire
de combat blindé) choisissent le quarteron putschiste
d’Alger. Seuls deux hommes seront sanctionnés dont le
chef de corps, le colonel de la Chapelle qui couvrira ses
légionnaires et déclarera a son proces : « Une politique
se juge a ses résultats, pas ’honneur. » Contrairement,
au 2¢ REC, le 1 REC échappera a la dissolution, proba-
blement grice a I'intervention de Pierre Messmer.

Aujourd’hui, la Légion étrangere est une troupe combat-
tante d’élite de 'armée francgaise, qui compte plus de
9 000 volontaires étrangers (ou Francais recrutés sous
une nationalité d’emprunt) placés sous le commande-
ment de 450 officiers frangais. Une épopée résumée par
le général Mistral le 24 juillet 2020 dans son vibrant
discours dadieu : « En cent quatre-vingt-huit ans, cet
habile et utile regroupement d’étrangers, soudards, demi-
soldes oisifs et encombrants, envoyé en Algérie pour un
dessein colonial, est devenu un monument de I’Histoire,
du patrimoine et de la culture frangaises qui, du haut de
ses 40 000 dmes tombées au champ d’honneur, rassemble
dans le cceur des Frangais et de millions de gens d travers
le monde les valeurs les plus belles et les plus admirables. »
A la Légion, on a le lyrisme facile, mais pas ce lyrisme
agacant qui est 'étendard de la pureté morale, ni cette
exaltation de commande qui fait endimancher les mots.
Plutét une révérence naive, une envie de s’identifier a plus
grand que soi, une croyance dans des vertus ringardi-
sées — héroisme, fidélité, droiture. Et puis, comme me 'a
confié un officier, « on y parle plus de la mort quailleurs ».
Il est vrai quon meurt moins en OPEX (opérations exté-
rieures) quen Indochine, la guerre aussi a changé. Mais
en sengageant, chacun accepte par avance le « sacrifice
supréme », expression qui figure d’ailleurs noir sur blanc
dans le contrat de tous les militaires.
En maij, le 1* REC a perdu deux
hommes au Mali.

Deux mois plus tard, leurs cama-
rades sont de retour a Carpiagne,
le camp de 1 500 hectares ou le
« Royal étranger », surnom donné
au REC en souvenir de son lointain
prédécesseur fondé par Louis XIV,
a élu domicile en 2014, apres trente-
sept années passées a Orange. L'im-
mensité est idéale pour les exercices
de tir. En revanche pour sentrai-
ner aux manceuvres sur blindés,
les cavaliers doivent se rendre a
Canjuers ou a Djibouti. Sur ce vaste
plateau provengal de rocaille et de
broussaille dominant le paradis des
calanques, les immeubles proprets
de quatre étages qui abritent les
baraquements semblent minus-
cules, comme un rappel de la peti-
tesse humaine.
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Le chef Fabien, 35 ans, dix-sept ans de Légion, quelques semaines aprés son retour

du Mali. « Si je meurs au combat, c’est que j'aurai accompli ma mission sur terre. »

« Au combat,

tu agis sans passion et sans haine »

Ce jour-1a, des hommes du premier escadron - les «
Romains a créte » — achévent de ranger les armes’.
Démontage, nettoyage, empilage dans des caisses qui
sont vérifiées et enregistrées a 'armurerie : le ballet est
parfaitement réglé, sous le commandement du chef
Fabien (pour maréchal des logis-chef, I’équivalent
d’un sergent-chef), 35 ans, dont dix-huit de Légion
étrangeére. Un peére et un frere légionnaires. Pas trés
grand, boule a presque zéro, format rablé et musclé,
habitué de la fonte et joueur de rugby. Encore un drole
de mélange, un soldat sans états d’ame avec un petit
quelque chose du mauvais garcon qu’il aurait pu étre.
Selon ses dires, bagarreur et fervent croyant. « Il faut
avoir peur de quelque chose, savoir sagenouiller devant
une suprématie. » Pendant que ses gars poursuivent
I'inventaire des derniéres caisses, il surveille, rectifie,
taquine, houspille, tout en évoquant le Mali. « Une
belle opération », dit-il, les yeux brillants. Comprenez
« avec de vrais combats ».

Fabien naurait pas di étre déployé. Alors que les
forces nigériennes et maliennes avaient perdu beau-
coup d’hommes lors d’attaques de casernes, il a été
décidé, au sommet de Pau du 13 janvier 2020, d’en-
voyer des troupes supplémentaires dans la zone des
trois frontiéres.
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Le capitaine Beaudoin, 32 ans, commandait le PRI 1
(peloton de recherches et d’intervention), constitué
de 174 hommes, dont 110 du REC, qui opérait dans la
région de Ménaka. Un bon cocktail de jeunes et d’an-
ciens. « Notre but était de reprendre ['offensive, de chasser
Pennemi de ses zones refuges. Nous avons jumelé nos
sections avec les Nigériens qui n'ont pas notre capacité de
manceuvre, mais connaissent le terrain. Ils étaient trés
motivés pour défendre leur pays et venger leurs cama-
rades. »

Clest dans 'un des accrochages avec des groupes de
I’EIGS (Etat islamique au Grand Sahara) que le légion-
naire Kévin Clément a perdu la vie le 4 mai. Lui aussi, fils
et frére de légionnaire. Sur les photos, il a I'air d’'un ado
candide, malgré ses 21 ans. Son véhicule avait pris en
chasse une moto ennemie qui leur a tiré dessus. Fabien
raconte : « Quand le sergent a donné l'ordre a Clément,
derriére lui, de répondre a la radio, il sest rendu compte
qu’il était touché : une seule balle dans la zone de I'ceil.
On l'a évacué en méme temps quun des deux terros. »
Cest le septieme et dernier article du code d’honneur
que tout légionnaire apprend par cceur : « Au combat,
tu agis sans passion et sans haine, tu respectes les enne-
mis vaincus, tu nabandonnes jamais ni tes morts, ni tes
blessés, ni tes armes. » Ni le légionnaire ni le terroriste
nont survécu. « Bien siit; cest difficile, poursuit Fabien.
La veille, on parlait avec un petit Alsacien plein de —



vie. Mais on est repartis au feu. On a fait des prisonniers
et des morts. Et évidemment que je repartirai si on m'en
donne lordre. Si je meurs, cest que jaurai accompli ma
mission sur terre. »

Trois jours plus tot, le régiment avait déja perdu 'un
des siens, le brigadier Dmytro Martynyouk. Le 23 avril,
il conduisait un camion-citerne sur la route allant de
Ménaka a Gao quand une mine a explosé. Dans un état
plus que critique, il s'est bagarré plusieurs jours avant
de mourir le 1 mai.

A Carpiagne, ses camarades restés a l'arriére accompli-
ront un miracle : en pleine épidémie de Covid, alors que
les liaisons aériennes sont presque suspendues, ils réus-
sissent a faire traverser quatre frontieres a sa famille
ukrainienne pour quelle puisse assister a 'hommage
aux deux soldats présidé par Florence Parly le 8 mai.

« Ca a plus de sens

que de mourir en tombant d'une échelle »

Le légionnaire ne pleure pas ses morts, il les honore.
Pour leurs camarades du « 2 », ¢a signifiait repartir
au feu. Le capitaine Beaudoin est arrivé sur les lieux
quelques minutes apres que Kévin Clément a été
touché : « Pour un chef, perdre un homme, cest ce qu’il
y a de pire. Mais deux heures plus tard, le chef de corps
ma dit : “Vous repartez.” Cétait le plus grand honneur
qu'on puisse me faire. Et c'est ce qui ma rendu vraiment
fier de mes légionnaires : ils sont repartis au combat.
Ils ont fait leur métier. » La mission, premier article
de la foi légionnaire. La mission quoi qu’il en cofite :
« Ce qui rend notre boulot fabuleux, cest le risque,
murmure le capitaine Henri, qui commandait I'esca-
dron de Martynyouk. Ca a tout de méme plus de sens de
mourir au combat quen tombant d’une échelle. » Aussi,
avant de quitter la Légion étrangere, tout officier se fait
photographier devant le monument aux morts érigé au
quartier général & Aubagne et surmonté de la célébre

mappemonde noire. La « boule », comme on I'appelle,
a été inaugurée en 1931, a Sidi Bel Abbes, pour le cente-
naire de la Légion et installée a Aubagne en 1962.

Fin aoft, les hommes du deuxiéme escadron et leurs
officiers ont fait le voyage & Abelcourt, le village de
Haute-Sa6ne ou était né Kévin, pour assister au dévoi-
lement de son nom sur le monument aux morts. Et
surtout pour entourer ses proches. Il y avait méme,
selon un article de Marianne, une bande de motards
venus de toute I'Europe sur leurs Harley, des membres
du « Béret vert Brotherhood », une confrérie d’ex-
légionnaires devenus bikers dont beaucoup ont servi
avec Jean-Marg, le pére de Kévin.

L'école de la deuxiéme,

voire de la troisieme chance

A Carpiagne, la deuxiéme chose qui frappe apres la
beauté apre du paysage, c’est la langue singuliére quon
y parle, un mélange de parler militaire un brin désuet,
d’ordres vociférés et d’argot de partout — le tout teinté
d’accents du monde entier, y compris de Marseille.
Sans oublier d’innombrables sigles et acronymes, que
l’armée affectionne particuliérement, comme s’il fallait
que toute situation humaine puisse se décliner en
quelques lettres.

Ce qui distingue la Légion du reste de 'armée, cest le
légionnaire. La pate humaine, comme le dit le colonel
Meunier, chef de corps du REC (voir entretien pages
62-65). Lidentité légionnaire conjugue deux signifiants
habituellement disjoints : ’'armée et]’étranger. Les 8 800
légionnaires sont étrangers ou recrutés a titre étranger :
pour augmenter la proportion de francophones, on
admet les candidats francais a qui la Légion fournit une
« identité déclarée » et une nationalité de substitution.
Frédéric de Tarentec est devenu Frank de Montréal. Le
chef Fabien S’est engagé sous passeport monégasque. 11
a retrouvé son nom de baptéme trois ans plus tard, —

Camerone, la Péques Iégionnaire

Pour un légionnaire, avant d’étre un lieu, Came-
rone est une date. Chaque 30 avril, ou qu’ils soient,
les légionnaires commémorent l'exploit accompli
en 1863 par leurs prédécesseurs de la 3° compagnie
du régiment étranger. Ce jour-la, 62 légionnaires,
commandés par le capitaine Danjou et deux offi-
ciers, résistent des heures durant a 2 000 soldats
mexicains dans cette bourgade située dans la
province de Veracruz. Neuf survivront. Lobjec-
tif est de protéger un convoi de ravitaillement
des troupes francaises qui assiégent Puebla. Et le
convoi passe. Ce qui nempéche pas I'expédition

mexicaine de Napoléon I1I de finir en désastre.
Si cet épisode somme toute mineur d’une guerre
absurde, dans laquelle Napoléon III sest mis
en téte d’établir un gouvernement a sa botte au
Mexique, est devenu légendaire, clest bien str a
cause de I’héroisme sacrificiel de ces hommes,
mais aussi parce qu’il est la parabole du dogme
légionnaire : la mission, quoi qu’il en cotte. Le
convoi est passé.

Au 1 REC, les festivités s’étalent du 23 avril,
date de la Saint-Georges, patron du régiment,
a Camerone. Cette année, cette semaine sainte
des légionnaires-cavaliers devrait avoir un éclat
particulier car le REC, fondé en 1921 a Sousse, en
Tunisie, célebre son centenaire. Pour Camerone,
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Le capitaine Beaudoin, chef du premier escadron,
commandait le groupe d’intervention auquel appartenait
Kévin Clément. « Ce qui m’a rendu fier de mes hommes,
c’est qu’ils sont immédiatement repartis au combat. »

une prise d’armes aura lieu pour la premieére fois
sur le Vieux-Port de Marseille.

Quelques mondanités destinées a lever des
fonds ont déja été annulées pour cause de
Covid, dont le cocktail organisé en I’honneur
de « Marraine ». Née Leila Hagondokoff, issue
d’une famille princiére du Caucase, arrivée en
France en 1934 et devenue la comtesse Ladislas
du Luart, cette Russe fantasque et intrépide est
la seule femme a avoir été nommée légionnaire
d’honneur en 1943, puis brigadier-chef d’hon-
neur en décembre 1944. Elle a été la lors de tous
les grands moments du REC - et certains chefs
de corps se rappellent avec des sentiments mélés
ses arrivées tourbillonnantes quand elle exigeait

la levée de toutes les punitions. C'est notamment
pour poursuivre son action en faveur des blessés
et des anciens que le régiment fait appel aux dons.
Si vous voulez faire acte de solidarité envers ces
étrangers qui se battent pour nous, n’hésitez pas
(www.royaletrangercentenaire.fr).

Pour le régiment, ce centenaire sera l'occasion
de se retrouver et de porter haut les traditions
légionnaires. Les 24 et 25 avril, le public pourra
profiter de deux journées portes ouvertes avec
exposition de blindés et reconstitution d’un
hopital de campagne, qui se concluront par
I’événement a ne pas rater, le Bal du légionnaire,
dont le clou est I’élection de « Miss Képi blanc ».
Un genre de repos des guerriers. « EL
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L'adjudant Serguei a quitté I’Armée rouge pour la Légion.
Plusieurs fois décoré, il est devenu francais « par le sang
versé », procédure instaurée en 1999. La formule se réfere
a un poéme de Pascal Bonetti, ou il est question d’'un

« étranger devenu fils de France, non par le sang recu
mais par le sang versé » (Le Volontaire étranger, 1920).

en passant sous-officier. Le capitaine Emmanuel de
Nedde, spécialiste d’histoire de la Légion, sest engagé
avec un passeport suisse il y a dix-sept ans : « Je voulais
donner un sens a ma vie. » Tant que le légionnaire
respecte son propre anonymat, la Légion le protege. Il y
a quelques années, I'un d’eux, recherché pour un casse,
a quitté le régiment entre deux gendarmes : il avait
donné son nom d’emprunt & sa meére, qui I'a naivement

fourni aux enquéteurs.

Cependant, la majorité des légionnaires sont de
« vrais étrangers » — et pour beaucoup des adultes qui
ont passablement roulé leur bosse. Certains ont des
problémes de drogue. Beaucoup viennent de familles
chaotiques, quand nombre de leurs officiers, issus de
Saint-Cyr, incarnent a la perfection la famille militaire
classique, catho et nombreuse.

La Légion est I'école de la deuxiéme chance, voire de la
troisiéme : on peut s’y engager jusqu’a 40 ans, quand la
limite est 29 ans pour 'armée de terre, et y progresser
tout au long de son service. Elle offre une nouvelle vie,
parfois une nouvelle identité a quiconque veut repartir
de zéro aprés un accident de parcours. Certes, le temps
ou 'on venait purger par le sang un passé criminel est
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révolu. S’il y a des légionnaires en délicatesse avec la
justice, clest plutét pour une faillite, des embrouilles
avec le fisc... ou avec une ex-épouse. « On était moins
regardants quand on envoyait des gens mourir en Indo-
chine », admet un officier. Certes. Mais il est toujours
un peu incongru de demander a un légionnaire pour-
quoi il sest engagé, aussi ne saurai-je pas comment un
patron du CAC 40 italien est devenu officier au REC.

Aujourd’hui, la Légion vérifie, autant quelle le peut,
la véracité des histoires racontées par les candidats.
Chaque légionnaire fait I'objet d’'un suivi constant
pour évaluer son esprit de cohésion, sa fidélité, son
adhésion aux valeurs de l'institution. Lobjectif étant
évidemment de ne pas recruter d’ennemis, d’autant
que cest aux légionnaires qu’incombe la sécurité de
nos installations militaires extérieures. Le scénario
catastrophe des cadres de I'institution, c’est un légion-
naire qui retourne son arme contre ses camarades.
Cela s’est produit notamment entre les deux guerres
mondiales, avec des Allemands. Au doigt mouillé,
on a l'impression que les recrutements venus de
pays musulmans se font plus rares. Si c’est un choix,
personne, bien slr, nen fait état.

De I’Armée rouge a la Légion

Cependant, le plus souvent, le légionnaire vient chercher
une nouvelle patrie parce que la sienne est en proie au
chaos ou & l'effondrement économique. Aussi le recru-
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tement épouse-t-il les soubresauts de la géopolitique
mondiale. Le 1* REC est fondé en 1921 avec des soldats
et des officiers issus des armées russes blanches, notam-
ment celle de Wrangel, qui arrivent a Bizerte. Ce sont
eux qui insufflent au régiment I'esprit cosaque, perpé-
tué aujourd’hui par des recrues mongoles ou kazakhes.
C'est ainsi qu'un général des armées tsaristes pouvait se
retrouver simple légionnaire.

Dans les années 1980, la Légion voit affluer des soldats
britanniques, limogés de 'armée aprés la guerre des
Malouines, dans les années 1990, des soldats perdus
de I'ex-Union soviétique. Au REC, on se souvient d'un
ancien commandant de sous-marin qui voulait payer
les études de ses enfants. Ladjudant Serguei, 51 ans, qui
sest engagé en 1996, aprés avoir quitté ’Armée rouge.
« Aprés 1991, I'Union soviétique était devenue trop
petite pour moi. » Il est tombé sur un encart de jour-
nal proposant des informations sur la Légion étrangeére
contre trois roubles. On lui a envoyé Képi blanc. 11 est
arrivé en France avec trois phrases en poche dont « je
cherche des femmes », et les aventures de Monte-Cristo
dans la téte. Et 'aventure a commencé. « Aprés Armée
rouge, je pensais que ce serait assez pépére. » En réalité,
Serguei a collectionné les missions de combat, notam-
ment en Afghanistan. Il a été décoré trois fois. « Je fais
mon boulot. A la Légion, nous avons les armements,
les équipements. Nous sommes plus protégés qu'un civil
lambda. » En 2005, il est devenu francais, sans doute
« par le sang versé », vu ses états de service. Une procé-
dure qui, curieusement, existe seulement depuis 1999.
Par ailleurs, aprés cinq ans d’engagement, les légion-
naires peuvent demander leur naturalisation, aprés
avoir obtenu du Comle un certificat de bonne conduite,
mais seule une minorité le fait.

Le fils de Serguei est éléve au lycée militaire. Mais, méme
frangais, un Russe n'oublie jamais la Russie ou il va

Kévin Clément et Dmytro Martynyouk ont perdu la vie
au Mali. A la Légion, on ne pleure pas ses hommes,
on les honore.
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chaque année. « J'ai passé toute ma jeunesse dans un pays
bien structuré, pauvre mais heureux. Jadore la France,
mais je regrette qu’il y ait trop d’individualisme. »

147 nationalités, un seul drapeau

Bon an mal an, 7 000 a 8 000 personnes se présentent
dans les bureaux de présélection de Nogent et d’Au-
bagne. En 2018, 1 200 ont été admis & Castelnaudary
ou les instructeurs ont quatre mois pour en faire des
combattants qui sont ensuite affectés dans 'un des 11
régiments de la Légion - infanterie, génie ou cavalerie.
Aujourd’hui, il y a pas mal de Sud-Américains, Brési-
liens notamment. On compte aussi de forts contingents
de Malgaches, de Népalais, d’Ukrainiens et méme de
Chinois, dont on imagine I'effort qu’ils doivent fournir
pour apprivoiser notre langue. En effet, si une bonne
condition physique est évidemment requise et dévelop-
pée par force exercices, cest I'apprentissage du frangais
qui transforme en fréres d’armes des hommes dont les
parcours, les imaginaires et les attentes sont par nature
hétérogenes. La ritournelle des ordres, gestes, chants
et rites qui rythme les journées fait office de cours de
langue et de culture francaises.

Des soldats de 147 nationalités combattant ensemble
pour un pays qui nest pas le leur, cest une sorte de
prouesse anthropologique. Surtout si on rappelle que ce
sont parfois les ennemis jurés de la veille. Au demeu-
rant, aucun légionnaire ne peut étre contraint de se
battre contre les compatriotes. Pendant « Tempéte du
désert » (la premiére guerre du Golfe, en 1991), Rachid
devenu Robert a demandé a rester en base arriére.

Et puis, il y a les questions religieuses auxquelles, ces
derniéres années, le commandement de la Légion est
plus attentif. « Dés qu’ils parlent d’eux, ils parlent de reli-
gion », observe un officier qui auditionne les candidats.
Le régiment comprend quatre aumdniers, protestant,
orthodoxe, musulman et bien stir le padre catholique,
figure connue de tous. « Tous savent qu’ici, il n’y a pas
de place pour les particularismes », poursuit officier. La
liberté de culte passe apres les exigences du service. Pas
de menus spéciaux ni de dispense pour les fétes reli-
gieuses. Mais au-dela des regles, le patrimoine culturel
de la Légion est d’abord chrétien. Pour Noél, les légion-
naires construisent une creche. Il peut méme arriver
que ce soit un musulman qui porte ’Enfant Jésus.

Bien siir, il y a des frottements, des blagues, des préju-
gés qui dans le civil feraient hurler au racisme et qui se
réglent ici par une biere au club, les bars improvisés aux
siéges des escadrons. Les Slaves naiment pas beaucoup
les Noirs. Les Noirs sentraccusent de racisme. « Nous
devons lutter contre le communautarisme et le racisme »,
reconnait l'officier. La recette doit marcher parce quau
combat, ils se feraient tous tuer les uns pour les autres.

Il est vrai que la mondialisation a réduit les écarts
culturels. « Il y a vingt-cing ans, observe lofficier- —



on voit I'étendard du régiment. Outre le nom des
grandes batailles ou il s’est distingué, Camerone
(1863), Colmar (1945), I'Indochine..., on y lit la devise
de la Légion étrangére « Honneur et Fidélité » —

celle de I'armée de terre est « Honneur et Patrie »,
tout est dans cette nuance.

recruteur, les Roumains, les Tchéques semblaient venir
d’'une autre planéte. Aujourd’hui, ils sont tous connec-
tés et le plus pauvre des Népalais arrive avec sa PlayS-
tation. » Et puis, surtout dans leurs premiéres années,
ils ont en commun d’étre déracinés, souvent sujets au
cafard. Chez beaucoup de légionnaires, il y a une fleur
bleue qui sommeille et qui se réveille les jours d’hiver,
quand le ciel est trop bas et les tiches trop répétitives.

Loin de leur famille, les légionnaires n'ont le droit d’en
fonder une qu'apres trois ans de service, et avec 'autori-
sation de la hiérarchie - sauf s’ils sont passés sous-off :
Cest seulement aprés ce délai qu’ils sont autorisés a se
marier. Et cest seulement depuis quelques années qu’ils
peuvent ouvrir un compte en banque. Leur famille, cest
la Légion. En conséquence, la loi non écrite de I'institu-
tion veut que, méme quand ils sont au régiment, a proxi-
mité de leur foyer, les officiers passent le soir de Noél
avec leurs hommes. Le supérieur n'est pas seulement la
pour ordonner et sanctionner, il est psy et confesseur.
Dans une institution fondée sur la promotion interne,
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puisque tous les sous-officiers et environ 10 % des offi-
ciers ont porté le képi blanc, autrement dit sont issus du
rang, on peut étre légionnaire chinois a 22 ans et lieu-
tenant frangais 4 40. Chacun est donc appelé au fil des
ans a commander les moins gradés, autant qu’a veiller
sur eux. Passé sous-oft apreés trois ans de service, Fabien
a atteint le grade le plus élevé, mais il ne se voit pas aller
plus loin : « Je wai pas I'état d’esprit d’'un officier, confie-
t-il avec un sourire. Je suis un biker, jai des tatouages.
Les officiers sont sveltes, ils montent a cheval et savent se
tenir dans les bureaux. » Peut-étre, cependant, sera-t-il
un jour président des sous-officiers...

Les 200 sous-officiers du REC élisent en effet un
« président », qui traite les problemes quotidiens et la
vie extramilitaire. Il est aussi le conseiller du chef de
corps, celui qui peut dire si un adjudant est taillé pour
la mission qu’on veut lui confier.

Depuis trois ans, le poste est occupé par le major
Amilcar, un Portugais que tout le monde appelle
Tony, 60 ans, un des doyens du régiment. Taillé sur le
modele « bon vivant, grande gueule et cceur d’or », il
a le privilege de pouvoir inviter chaque jour a sa table
une petite dizaine de ses camarades. Né au Mozam-
bique, élevé en Angola qu’il a quitté vers 16 ans pour
échapper a la mobilisation, Tony s’est engagé dans I’ar-
mée portugaise ou il était en passe de devenir pilote
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quand sa carriére a été stoppée net par une embrouille
de femme, qui était, semble-t-il, la fille ou peut-étre
I’épouse d’un officier supérieur.

II Sest engagé dans la Légion étrangére en 1983, a
I’4ge de 22 ans : « Je me suis retrouvé a balayer pour les
Frangais. » Trente-huit ans plus tard, il est heureux du
chemin parcouru. « Au Portugal, je ne serais personne.
Ici, on reconnait ma valeur. Mais l'ascenseur social
a plutét été un escalier. 1l a fallu faire des efforts pour
grimper chaque marche. » En 1985, aprés avoir officié
comme instructeur, il choisit la cavalerie et se retrouve
au REC, a Orange. Il exerce tous les postes possibles au
sein d’une unité blindée : pilote de char, tireur, chef.
Apres plusieurs missions en Bosnie, il séjourne deux
ans a Djibouti ou il dirige un escadron blindé. Il papil-
lonne et fait plusieurs enfants, puis retrouve en 1997 la
fille d’un adjudant qu’il avait croisée dix ans plus t6t au
mess, un soir de cuite. S’il redoute de quitter institu-
tion ou il aura passé prés de quarante ans, il n'en parle
pas. Pour son départ du régiment, prévu en 2022, il réve
d’étre naturalisé devant de hautes autorités civiles et
militaires. « Ce serait une fagon pour la France de recon-
naitre que je l'ai bien servie. »

On l'aura compris, dans ce monde de durs a cuire,
laffectivité est omniprésente. « Le premier devoir du
chef, cest d’aimer ses hommes », on le répete a tous les
étages. Pour autant, on ne transige pas avec la discipline
ni avec les sanctions. Les légionnaires ont la réputation
d’appliquer a la lettre, peut-étre un peu trop, le TTA
(traité toutes armées, la Bible des soldats). « S’il est écrit
qu'on doit avoir un centimétre de cheveux, ce nest pas un
et demi, observe Fabien. C'est une chose d’importance,
la discipline. Lamour du chef et 'obéissance. On aime
ceux qui nous font le plus ramasser. » Comme I'adjudant
Kevin.

« La Légion a fait de moi un homme »

« Oui mon adjudant ! » A entendre le beuglement du
légionnaire, figé au garde-a-vous devant son supérieur,
on ne dirait pas qu’il vient de mordre la poussiére et
de se relever pour la quatriéme ou cinquiéme fois.
Ladjudant, cest Kevin, 35 ans, dont dix-huit de Légion
étrangere, responsable des sports du REC. Une icone
de légionnaire ; beau gosse et baraqué, ¢a va de soi, les
yeux bleu Newman, le regard franc du collier. Le tout
assaisonné d’une charmante pointe de timidité et d’une
politesse hors d’age quand il sadresse & un civil - et
plus encore a une civile. Ces maniéres impeccables,
on les retrouve du deuxiéme classe au chef de corps.
Le légionnaire se tient. C'est comme la propreté — des
corps, des uniformes, des chambrées, des batiments :
¢a fait partie du respect quon doit a ses supérieurs
et & soi-méme. Cest l'article 4 du code d’honneur :
« Fier de ton état de légionnaire, tu le montres dans ta
tenue toujours élégante, ton comportement toujours
digne mais modeste, ton casernement toujours net. » A
Carpiagne, pas mal de dents ont dii grincer le 14 juillet.
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Le major Tony, chef des sous-officiers. Il quittera
la Légion en 2022 fort de quarante ans de service.

Des soldats du deuxiéme escadron, ceux qui rentraient
du Mali, devaient défiler sur les Champs-Elysées. Non
seulement ils en ont été privés pour cause de Covid,
mais ils ont vu & leur place des soignants débraillés et
fiers de I’étre. Alors, un légionnaire ¢a ferme sa gueule,
mais ¢a n'en pense pas moins.

Ce jour de juillet, sous le cagnard de Carpiagne, Kevin
dispense un cours a une vingtaine de soldats. Ca s’ap-
pelle TIOR - pour Technique d’intervention en opéra-
tion rapprochée, le combat de rue ou il faut éviter de
blesser les quidams qui passent. Du corps-a-corps
adapté par exemple aux patrouilles de Sentinelle. Il
traduit en souriant : « Plaisir d offrir, joie de recevoir »
(des torgnoles). Il montre a son cobaye comment parer
une attaque au couteau. Le gars, jeté au sol comme une
crépe, mange cher avant que ses camarades rééditent la
manceuvre en bindme.

Sur le plan physique, les légionnaires sont recrutés sur
les mémes critéres que I'infanterie de ligne, le premier
étant la résistance. Il faut quaucun légionnaire ne puisse
ralentir son peloton. Cependant, tous ne sont pas égaux
devant leffort. « Les plus forts, les meilleurs nageurs, ce
sont les Frangais, qui ont tous eu accés a des pratiques
sportives deés l'enfance, observe Kevin. Les Slaves sont
trés physiques, les Africains souvent trés costauds, mais
faute davoir pu développer leurs capacités, pas trés
athlétiques. » Ladjudant sefforce de n’en laisser aucun
dans I’échec, fixant a chacun des objectifs a atteindre.
Le plus souvent, avec de la bonne foi et de la volonté,
¢a marche.

Kevin est tombé dans la marmite a 13 ans, lorsque son
grand-pére, un ancien de la coloniale, lui a offert La
légion saute sur Kolwezi. A 17 ans, son bac en poche, sans
prévenir ses parents, il sest présenté au 2¢ REP, chez les
paras, a Calvi. La, il a connu quelques embrouilles avec
un bandit nicois qui 'a embarqué dans une histoire —
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« La Légion a fait de moi un homme. » Aujourd’hui, I'adjudant
Kevin (masqué au centre) est responsable des sports du |
1¢r REC. Ici, il enseigne « le plaisir d’offrir, la |

joie de recevoir »... des coups.
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loufoque de vols de grenades. Il a été dégradé et muté
dans une autre compagnie : « Etre puni a été trés bon
pour moi. On m'a montré le bon chemin. La Légion a
fait de moi un homme. » Quinze ans plus tard, il se sent
prét a devenir chef a son tour. « Je veux devenir officier,
commander, transmettre, avec la méme bienveillance
que celle que jai regue. » Il prépare I'épreuve de disserta-
tion militaire. Comme beaucoup de légionnaires, Kevin
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a divorcé de la mére de sa fille de 11 ans. Elle lui avait
demandé de choisir entre la Légion et elle. Il a choisi et
sest installé a Marseille & coté de chez elle. Chaque jour,
il parcourt a vélo les 17 kilometres qui séparent Pointe-
Rouge de Carpiagne. Et chaque jour, il s’émerveille :
« Cest grand, cest beau, on ne peut pas réver de mieux. »
Alors que quatre des cinq escadrons de combat que
compte le régiment (le sixiéme étant affecté a des
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Parmi les trophées rapportés du Mali, les hommes

du 1¢r escadron sont particulierement fiers de leur
drapeau de I'Etat islamique.

missions administratives et logistiques) viennent de
rentrer du Mali, on se demande si Kevin n’est pas frus-
tré. Certes, il a participé a des missions dangereuses,
comme [’évacuation des Européens de Cote d’Ivoire
et de Centrafrique ou encore 'opération Harpie contre
lorpaillage en Guyane. Pendant deux ans, il a connu
la grande aventure équatoriale au 3¢ REI & Kourou. Il
organisait des stages d’aguerrissement en forét pour les
unités de combat. Mais Kevin n’a jamais connu le feu
ennemi. « Il ne faut pas demander a aller au feu. Si ¢a
arrive, il faut bien faire. » Tout légionnaire sentraine
comme si cela devait arriver le lendemain. Démontage-
remontage des armes, réparation du matériel, entrai-
nement au combat blindé sur simulateur, chacun doit
connaitre la conduite a tenir dans chaque circonstance.
Une fois sur le terrain, on accomplit des taches répé-
tées des centaines de fois. Mais certains apprendront a
manceuvrer, a tirer, a progresser en territoire ennemi
sans jamais y poser un pied. « Entrainement difficile,
guerre facile », résume le capitaine Thierry Piquemal,
49 ans, dont vingt de Légion, directeur de cabinet du
colonel Meunier, qu’il a connu au Liban en 1983. De
son enfance & Ménilmontant, ce fils d’'un agent RATP,
mort malheureux loin de son Algérie natale, a conservé
’accent parigot et la malice. Certes, il a fait le Liban,
I'ex-Yougoslavie, et derniérement le Mali ou il était
stationné a Gao, au QG de Barkhane. Mais a plusieurs
reprises, sa participation & une mission de combat a été
annulée au dernier moment. « On enrage, mais il faut en
prendre son parti. »

Si PHistoire était cartésienne, la Légion étrangere
serait condamnée. Que faire de ce « monastére des
incroyants », cette confrérie bizarre ot les corps sont
en jeu quand la guerre est de plus en plus menée par
des informaticiens ? On pardonnait aux légionnaires
leur brutalité quand elle était nécessaire aux combats.
Dans la guerre a I'ancienne, méme les sadiques ont leur
utilité. Aujourd’hui, un supérieur qui colle une baffe a
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un légionnaire est sanctionné, parfois au « marquant »
si Cest un récidiviste, ce qui signifie que la faute est
inscrite dans son dossier et pésera sur son avancement.
Quant au légionnaire qui saviserait de frapper son
supérieur, il aurait toutes les chances d’étre rendu a la
vie civile. Le capitaine Piquemal s’en félicite. « On n'a
pas a étre brutal pour commander. Mais il faut savoir
sanctionner sans état d’dme. »

Le capitaine Thierry Piquemal, dircab du chef
de corps, est convaincu que I'esprit de la Légion
continuera a souffler.

Comme toutes les institutions, la Légion est désor-
mais un univers de Droit et de droits. Cependant, elle
échappe encore, pour le moment, au régime général de
I'armée. En effet, tout en appliquant les mémes régles
que tous les militaires, elle jouit d’un statut spécifique,
conservé de haute lutte en 2008 aprés I'intervention
du Conseil d’Etat. Forcément, ¢a suscite des jalousies
chez certains militaires qui n"aiment pas les tétes qui
dépassent. Le chef Fabien redoute le changement qui
vient. « Si je suis devenu sous-off, c'est pour transmettre
la tradition, mais on sent qu’il y a une volonté de nous
normaliser. Mes gosses, je préférerais qu’ils fassent
autre chose. La Légion qu’ils pourraient connaitre
adultes, ce ne sera pas la méme que la mienne. » Pique-
mal nen croit rien. « C'est plus ce que ¢’était, je l'enten-
dais déja des anciens quand je suis entré a la Légion
il y a vingt ans. » Certes, les légionnaires ont changé,
ils ont des portables, des tablettes et plus d’exigences.
« Lessentiel, conclut Piquemal, cest que l'esprit de la
Légion perdure. » On n’éteindra pas si facilement la
flamme. De plus, I'assurance-vie de la Légion étran-
gere, cest l'amour que lui vouent les Francais. Sans
doute parce qu’elle incarne une France révée dont on
sait aujourd’hui quelle pourrait disparaitre. o

1. Un escadron est I'équivalent pour la cavalerie d'une compagnie d’infanterie.
Il compte une centaine d’hommes.



Pendant que leurs chefs sont en plein rituel
« Boudin-vin blanc » (voir pages suivantes),
de jeunes légionnaires en tenue de parade,
s'en vont former un piquet d’"honneur pour
saluer le départ d'un officier du régiment.
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L'adjudant Kevin donne un
cours de combat rapproché.
Désarmer un ennemi avec

- couteau ou pistolet est toujours

utile dans les rues de nos villes.

- Ces hommes ont participé aux

patrouilles Sentinelle cet hiver
en réaion parisienne.



c
o
@2
©
]
w
o
c
©
<
S
©
2
(2]
©

Formation de jeunes recrues
aux différentes fagons de
progresser a plusieurs
véhicules en territoire ennemi.

Privés de défilé sur les
Champs-Elysées du 14-Juillet
a cause du Covid, ces
hommes, de retour du Mali,
partent en perm aprés une
inspection des chambrées.




Détente au mess avant le déjeuner. Le repas
commence invariablement par le rituel de la
poussiére, « Tiens, voila du boudin ! ». Et on boit le
vin de la Légion, produit au domaine de Puyloubier
ou la Maison du légionnaire accueille les blessés au
combat et parfois les blessés de la vie.
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Retour de mission : sous le

regard vigilant du chef Fabien,
des hommes du 1° escadron (les
« Romains a créte ») procédent

a l'inventaire et a la restitution

a l'armurerie des Famas qu’ils
ont préalablement démontés et
nettoyés. Pas une cartouche ne
doit manquer. Le lieutenant-colonel
Bertrand Dias, chef des

opérations du régiment.

Le « Boudin-vin blanc » fait

partie des traditions et rituels
incontournables de la Légion.

Ici, il est organisé pour le départ
d’un officier, qui recevra a

cette occasion le képi blanc
normalement porté par les seuls
Iégionnaires. On boit, on déconne,
mais les discours sont solennels
et a la fin, c’est avec recueillement
qu’on entonne « La Colonne »,

le chant du REC : « Une colonne
de la Légion étrangere / s'avance
dans le bled en Syrie / La téte de la
colonne est formée / par I'premier
étranger de cavalerie... »

Reportage réalisé avec le
soutien de Nikon et le prét
d'un boitier Z7.
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OLONEL NICOLAS MEUNIER
« GES ETRANGERS NOUS DONNENT
UNE LECON D'IDENTITE »

Unique au monde, la lé[iinn recrute
majoritairement des soldats étrangers
préts a se battre pour la France
Jusqu au sacrifice supréme. Qutre son
entrainement de haut vol, la force de
cette institution réside dans la cohésion
créee par la tradition et la mémoire.

Causeur. Nous ne sommes pas militaires,
mais légionnaires. A la Légion étrangére,

on est trés attachés a la singularité de
I'institution.

Colonel Nicolas Meunier. La Légion étrangére
est une institution unique au monde. Il y a bien une
Légion espagnole (la Bandera), mais qui ne recrute
que des hispanophones — et d’ailleurs de plus en plus
d’Espagnols. Quoique héritiére d’une histoire bien plus
ancienne d’étrangers venus prendre les armes pour la
France, la Légion étrangére a été créée en 1831 par une
loi de Louis-Philippe. Elle se différencie uniquement
du reste de 'armée de terre par le fait quelle recrute
essentiellement des soldats étrangers. Que des étran-
gers viennent porter les armes et combattre est tout de
méme assez singulier ! En effet, la finalité du légion-
naire, cest le combat. Généralement un peu plus 4gé
qu'un engagé volontaire de 'armée de terre, il a connu
une autre vie, une autre expérience qui a pu mal se
passer a un moment et le décider a sengager dans la
Légion étrangere.

La lIégende selon laquelle on rejoint la Légion
pour racheter son passé par le sang n’est
donc pas totalement fausse ?

C’est excessif. Certains légionnaires ont un passé a se
reprocher, mais cela ne releve pas, aujourd’hui, de la
grande criminalité, au pire de la petite délinquance.
Toutefois, la Légion est surtout la caisse de résonance
de la géopolitique mondiale. Elle était trés largement
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Propos recueillis par Elisabeth Lévy

allemande a lissue de la Seconde Guerre mondiale,
ensuite en partie anglaise, elle est actuellement un
peu ukrainienne. Apreés la chute du mur de Berlin et
les dix années d’anarchie qui se sont ensuivies dans
la Russie postsoviétique, nous avons eu beaucoup
d’anciens soldats russes qui cherchaient simplement
un moyen de gagner leur vie. Cependant, nous avons
prés de 140 nationalités : des gens d’Amérique du Sud,
des Asiatiques, peut-étre un peu moins d’Occidentaux,
méme si, a une époque, nous avons recruté beaucoup
de Roumains. Actuellement, nous voyons arriver de
nombreux Brésiliens et Népalais, en plus des Ukrai-
niens. Malgré des tendances conjoncturelles, notre
vocation universelle ne se dément pas.

Les relations hiérarchiques sont trés
affectives a la Légion. Lamour du chef et
I'obéissance vont de pair.

A partir du moment ot on demande a des gens de partir
au combat, d’accepter contractuellement de mourir, la
relation de confiance est fondamentale. Pour peu quon
soccupe d’eux avec sincérité et équité, les légionnaires
sont extrémement reconnaissants. Ils ont beau jouer
les gros bras, beaucoup restent des étrangers, un peu
perdus, dans les premiers temps. Ils sont pour beau-
coup trés loin de chez eux, de leur famille. Lorsque nous
étions projetés au Mali, j’ai eu deux légionnaires qui ont
respectivement perdu : l'un, son pére en Ukraine, et
lautre, une meére au Brésil. On aurait pu les autoriser
a partir. Ils ont choisi de poursuivre leur mission. S’ils
acceptent ce genre de choses, cest aussi par amour
pour leur chef, par attachement a leurs camarades pour
continuer a remplir la mission. Et, dans mes directives,
je demande a mes officiers d’aimer leurs hommes et de
les faire grandir.

Vous avez passé plusieurs mois au Mali, de
février a juillet 2020. Quel est le sens de notre
engagement la-bas ?

Lopération Serval a été déclenchée en 2013 pour stop-
perdansl’urgence unraid djihadiste dontl'objectif —



était Bamako. Par la suite, depuis 2014, lopéra-
tion Barkhane sest installée dans la durée afin de
résoudre une crise régionale profonde et accompa-
gner un processus politique. Le Mali est a la croisée
des chemins de beaucoup de fractures, entre agricul-
teurs et pastoralisme, entre de nombreuses ethnies,
entre PAfrique du Nord (le Maghreb, le peuple toua-
reg) et les populations plus méridionales du Niger
(Bambaras, Songhais). Tous ces groupes s’affrontent
depuis des centaines d’années pour des paturages ou
des points d’eau. Cependant, avec le djihadisme, nous
sommes confrontés & un probléme nouveau : il faut
le combattre la-bas pour éviter de I'avoir chez nous.
Certains contestent cet état de fait des lors que la
plupart des terroristes qui ont pu sévir en France ne
viennent pas de cette région. Cependant, le Sahel reste
larriére-cour stratégique de I’Europe, nous avons
donc intérét a ce que le chaos n’y régne pas. Nous
devons donc aider nos partenaires étatiques locaux
a combattre I’islamisme et sa violence. Nous menons
une guerre qui s’inscrit dans le temps long.

Nos armées ne sont-elles pas d'abord
concues pour des guerres interétatiques
classiques ?

La volonté du chef d’état-major de I'armée de terre est
que nous soyons préts pour tous les cas de figure, les
engagements plus durs et une guerre future qui sera
différente. Au Mali, on se bat contre des groupes dont
les membres sont recrutés dans des populations déses-
pérées, embrigadées parfois contre leur gré, manipu-
lées par la propagande, contre des jeunes adultes en
claquettes qui circulent a moto avec des kalachnikovs.
Méme s’ils peuvent, par la force du nombre, commettre
des atrocités, ce n'est pas une guerre interétatique ou
« symétrique », avec I'engagement des chars et de I'avia-
tion comme cela s’est passé en Syrie. Face a Daech, qui
controlait un territoire et disposait de moyens militaires
lourds, nous étions dans une situation de quasi-symé-
trie. En Libye, on observe que les différents belligérants
sont sponsorisés par des voisins plus ou moins proches
qui simpliquent militairement avec des moyens
comparables & ceux d’une armée occidentale bien équi-
pée. En Ukraine, les Russes se sont emparés de terri-
toires en menant une guerre hybride, mélange de forces
conventionnelles, paramilitaires et de subversion. On
voit émerger une forme de conflictualité complexe et
nouvelle dans tous les champs. Nous devons donc nous
préparer a des guerres bien plus dures que celle que
nous menons au Sahel.

Bien qu’ils aient perdu deux camarades, vos
hommes étaient heureux d’avoir combattu.
Un légionnaire peut-il passer toute sa
carriére sans jamais connaitre I'engagement
face a I'ennemi ? Pour votre part, ou aviez-
vous déja combattu ?

La mort au combat du brigadier-chef Dmytro Marty-
niouk, blessé mortellement le 1" mai 2020 dans l’'ex-

plosion d’un engin explosif improvisé, et du briga-
dier Kévin Clément, frappé le 4 mai 2020 lors d’'un
contact direct avec un groupe de I’Etat islamique
au Grand Sahara (EIGS), a endeuillé I’ensemble de
mon groupement, ceux qui sont restés en métropole,
les familles, ainsi que 'ensemble de la communauté
militaire. Loin d’attaquer notre détermination, cette
épreuve l’a affermie et nous a poussés a poursuivre
la mission, ce qui était peut-étre la maniere la plus
simple d’honorer la mémoire de ceux qui sont allés
au bout de leur engagement. Les temps ont changé,
le nombre de soldats morts pour la France, bien
qu’élevé en 2020, demeure faible en comparaison
des pertes subies dans les guerres du xx° siecle. Pour
autant, lorsque vous regardez, depuis les années
1990, la longue liste des dernieres opérations dans
lesquelles la France a été engagée, vous imaginez bien
que peu de légionnaires ont traversé cette période
sans entendre le bruit d’une fusillade. Quoi qu’il en
soit, la mission reste de se préparer durant toute sa
vie militaire & cette éventualité : le combat. Pour ma
part, dans ma carriére d’officier au 1* REC, je nai
jamais été engagé dans des combats directs, mais j’ai
connu des situations de crise parfois aigués, comme
en RCA ou au Sahel.

En quoi consistait votre mission au Mali ?

La stratégie de l'opération Barkhane repose sur un
passage de témoin entre les troupes francaises et les
forces armées locales (Mali, Niger, Burkina Faso).
Cela suppose a la fois de réduire durablement la
capacité de nuisance des groupes armés terroristes
et d’accompagner les forces de sécurité locales pour
hisser leur niveau opérationnel et les rendre tota-
lement autonomes. Au deuxiéme semestre 2019,
les Maliens et les Nigériens ont perdu 350 soldats.
Nous réalisons alors que I’EIGS prend confiance et
qu’il faut stopper sa croissance. Nous sommes donc
partis au Mali, ce qui était prévu, et il a été décidé
presque en urgence que jemmenerais un escadron
supplémentaire. Je suis donc parti avec cinq des six
escadrons que compte le régiment, laissant trés peu
d’hommes ici, a Carpiagne. Cela n’était pas arrivé
depuis la premiere guerre du Golfe. Notre mandat
sur place n’était plus seulement de former les forces
armées locales, dans le cadre du partenariat militaire
opérationnel, mais d’aller avec eux au combat. Nous
les avons embarqués partout avec nous, l'objectif
étant clairement d’aller au contact avec 'adversaire
et de le frapper autant que possible.

Vous l'avez affaibli ?

Oui, mais ces groupes ont une capacité de régénéra-
tion tres forte, car ils recrutent localement, y compris
des enfants, comme on ’a observé. On a neutralisé un
certain nombre de combattants adverses, saisi aussi des
ressources, des armements, des matériaux, des motos,
de T’essence, etc. Ces coups directs portés a I'ennemi
l'ont poussé a la faute et déstabilisé.
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Vous étes prudent !

Nous ne sommes plus dans des
batailles décisives comme pendant
les guerres napoléoniennes. Fairela
guerre ne suffit pas. Il faut redonner
confiance aux populations locales
dans la capacité des Etats malien
et nigérien a les protéger contre ces
groupes armés terroristes. Lobjec-
tif, pour nous, est que les forces
armées locales assurent la défense
de leur territoire, et d’ici 1a d’inté-
grer des alliés qui partagent notre
ambition pour cette région. Nous
impliquons de plus en plus de pays
européens dans laccompagne-
ment des forces locales.

Puisque vous le dites...
Cela étant, dans le monde
des individus capricieux,
la Légion étrangére n’est-
elle pas une survivance
archaique ou, a tout le
moins, une institution a
contre-courant ?
Etrangement, a cotoyer nos légionnaires, qui sont la
jeunesse du monde, je n’ai pas la méme analyse que
vous. Nous ne fréquentons pas forcément la méme
jeunesse, on peut d’ailleurs imaginer qu’il y en a
plusieurs. J’imagine que toute force militaire pour-
rait étre considérée comme archaique puisque le
combat comporte le don potentiel de sa vie. L'insti-
tution militaire a besoin d’étre enracinée pour étre
pérenne. Nous ne sommes pas dans la fluidité du
monde, dans sa mobilité. Pour nous, les frontiéres
ont quelque chose de sacré, de méme que nos tradi-
tions, le culte des anciens, la mémoire. C’est pour cela
que sur I’étendard, il y a le nom de batailles. Nous
sommes trés attachés aux commémorations, au culte
de la mission. Nous cultivons notre identité légion-
naire sans vivre pour autant en marge de la cité.

Mais beaucoup de gens croient pouvoir en
finir avec I'idée méme de nation...

Les vieux serpents de mer sont toujours difficiles a
attraper. Je crois que chaque génération aime a se
faire peur en imaginant la disparition d’une civi-
lisation, d’une Nation. Il faut étre prudent avec ces
grands mots. D’un point de vue militaire, je peux
constater que nous assistons au retour des guerres
entre Etats. Le CEMA le soulignait lorsqu’il disait :
« Je me dois de vous sensibiliser au retour du fait
guerrier. » 1l ne s’agit pas de recréer l'esprit de 14,
loffensive a outrance, le chauvinisme. Cependant, la
singularité militaire est d’accepter de mourir pour la
France. La nation n’est donc pas pour nous un objet
de débat. Certes, il y a des gens qui veulent renver-
ser la table. Et nous sommes parties prenantes de
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Opération Barkhane au Mali, février 2018 :
les képis blancs déployés dans les opérations.

cette table. Mais mon expérience est tres éloignée
de ce que l'on voit sur les chaines d’information en
continu : je vois des jeunes qui ont envie de s’engager
et qui ont d’autant plus besoin de repéres, de racines
qu’ils sont légionnaires et déracinés. Ces étrangers
nous donnent une lecon d’identité dont beaucoup
pourraient s’inspirer.

En effet, la Légion est peut-étre la derniére
machine a fabriquer des Francais.

Non, la Légion est une machine a fabriquer du légion-
naire! A leur départ, peu demandent a étre naturalisés.
Voila des hommes qui arrivent en France et qui,
plutot que d’exiger d’avoir des droits, commencent
par donner cinq ans de leur vie. Au bout de ces cinq
années, ils peuvent devenir frangais, mais ce nest pas
automatique, ils doivent le vouloir et le mériter.

Depuis 2015, avez-vous connu

des tensions religieuses et/ou ethniques

au sein de la Légion ?

Le principe de laicité prévaut dans les armées et donc
ala Légion ; l'acces au culte est garanti et nous avons
des aumoniers de toutes les religions. Comme le dit
l'article 2 du Code du légionnaire : « Tout légionnaire
est ton frére d'armes, quelle que soit sa nationalité, sa
race, sa religion. » Il n’y a pas de régime dérogatoire
spécifique dans la pratique d’une religion. Pendant
la période du ramadan au Mali, aucun soldat na
refusé de boire ou de manger alors qu’il faisait 50 °C.
Si cela avait été le cas, ils se seraient rendus inaptes
au combat et donc passibles de sanctions. Il y a des
ordres trés clairs et nous sommes vigilants sur ce
sujet puisqu’il agite la société. e



LA FRANCE Al SAHEL
QUELS OBJECTIFS
POUR QUELLE GUERRE ?

Faute d'objectifs stratégiques clairs
notre engagement au Sahel suscite des
doutes croissants. Dans cette région
instable, on ne parviendra ni & éliminer le
terrorisme, ni  consolider la démocratie.
Si nous sommes conviés a un effort au
trés ang cours, c'est pour empécher des
H]lhad!s es de semer [a mort en France et
es migrants de partir vers |'Europe.

est le lot commun de toutes les opéra-
tions extérieures leuphorie du
commencement, la stagnation de la
mission, puis les doutes et les désirs de
départ alors que passent les années et
que les morts s’égrenent. La France est
présente au Mali depuis janvier 2013
(opération Serval, devenue Barkhane
en 2014), d’abord pour éviter que Bamako soit prise
par une colonne de djihadistes, puis pour maintenir
un minimum de stabilité au Sahel et « lutter contre
le terrorisme ». C’est oublier que la cause directe de
la déstabilisation du Mali fut 'intervention francaise
en Libye (2011) quand Kadhafi, avant d’étre renversé,
donna argent et armes aux Touaregs sécessionnistes.
En clair, Barkhane consiste a recoller les morceaux du
vase que nous avons fait choir.

En raison du cotit humain et financier de I'opération et
faute d’une stratégie de sortie, de nombreux commen-
tateurs plaident pour un désengagement de nos forces.
En réalité, le maintien ou le départ de Parmée francaise
est secondaire. La seule et vraie question porte sur
nos objectifs stratégiques : « Pourquoi sommes-nous
la-bas ? » Or, a la différence de Serval, Barkhane péche
depuis son origine par son absence d’objectifs stra-
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Par Jean-Baptiste Noé

tégiques définis. La lutte contre le terrorisme n'en est
pas un. Le terrorisme est une arme, ce n’est nullement
un adversaire, encore moins une idée. Cest comme
si Napoléon s’était maintenu en Espagne pour lutter
contre la guérilla. Nous ne savons pas s’il faut partir ou
rester parce que notre intervention répond a des objec-
tifs tactiques, non a une ambition stratégique.

Une présence militaire continue,

pour peu de choses

Voila presque cent cinquante ans que la France est
présente en Afrique, depuis ces années 1880 ou les
premiers soldats et explorateurs se sont risqués dans
les méandres d’un continent jusqualors inconnu.
Depuis, nous n’en sommes pas partis et la vague des
décolonisations en 1960 n’a gueére changé la donne.
Apreés la colonisation assumée, pour apporter la civi-
lisation aux « races inférieures », puis la colonisation
distendue, est intervenue, dans le tournant des années
2000, une « colonisation humanitaire ». Certes, les
pays d’Afrique n'ont plus d’administrateurs frangais et
les Etats sont juridiquement indépendants, mais entre
le soutien appuyé a tel président, comme Alassane
Ouattara en Cote d’Ivoire, les transferts financiers
massifs, sous forme d’annulation de dette, d’aide au
développement et de subventions, et la présence mili-
taire ponctuelle ou réguliére pour maintenir la stabilité
politique, les cartes n'ont pas été completement rebat-
tues. Depuis 1960, la France est intervenue sept fois en
Centrafrique. En Cote d’Ivoire, une présence militaire
francgaise stable est installée depuis 2002. Nos forces
sont stationnées au Tchad depuis 1983 (Popération
Epervier ayant été fondue dans Barkhane en 2014). Et
il faut en outre compter avec les interventions ponc-
tuelles, comme au Biafra. Depuis 1960, I'armée fran-
caise n’a cessé de parcourir le continent et de conduire
des campagnes africaines. Pas pour des raisons écono-
miques : en 2017, PAfrique représentait a peine 1,7 %
du commerce mondial et 5 % du commerce extérieur
francais. Avec 6,9 %, la Belgique absorbe davantage
d’exportations francaises que 'ensemble du continent



© Ministére des Armées

La ministre des Armées Florence Parly participe a un hommage
national au brigadier-chef Dmytro Martynyouk et au brigadier
Kévin Clément, tués au combat au Mali, 8 mai 2020.

africain. Si ces interventions ont pour finalité d’éta-
blir la démocratie, force est de constater que cest aussi
raté : les coups d’Etat demeurent et le vote continue de
suivre les frontiéres ethniques.

Définir les raisons d’une présence,

ou d'un départ

Sila réalité de la guerre reste insupportable a beaucoup,
il faut néanmoins s’accorder sur un constat simple : on
fait la guerre pour soi, pas pour les autres. Telle devrait
étre la logique de notre présence en Afrique en général
et au Sahel en particulier. On ne fait pas la guerre pour
maintenir le régime malien ou ivoirien - cest un moyen
-, mais parce que notre intérét commande que nous
évitions la trop forte déstabilisation de la zone. Si le
Sahel seffondre, des migrants partiront vers ’Europe,
des bases djihadistes se formeront, qui deviendront
autant de lieux pour recruter, sentrainer, séquestrer des
otages, faire des trafics et préparer des attaques contre
la France. La Méditerranée est notre muraille, le Sahara
et le golfe de Guinée nos avant-postes. La France doit
disposer de camps fortifiés et de postes avancés au
Sahel, pour protéger son territoire et subséquemment
pour favoriser la stabilité des pays de la région. Et cest
la le noeud de laffaire : maintenir des avant-postes et
stabiliser une région ne sont pas les objectifs d’une
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opération militaire (comme Serval, par exemple, dont
lobjectif était de sauver Bamako), mais les buts d’une
stratégie globale de sécurité nationale. Autrement dit,
appeler Barkhane une opération est un abus de langage.

C’est une politique de sécurité nationale qu’il faut
définir, assumer et faire accepter par les citoyens et
leurs représentants. Certes ces opérations militaires
ont un colt important, mais c’est un moindre mal
eu égard aux conséquences d’une dislocation de la
bande sahélienne. Cette présence nécessaire est faite
pour durer, au moins plusieurs décennies ; elle sera
mouvante : nous quitterons peut-étre le Mali pour
aller vers d’autres territoires ; les effectifs seront fluc-
tuants, au gré des nécessités et des urgences. Cela
suppose de connaitre et de prendre en compte les
réalités locales, notamment ethniques et culturelles,
de s’immiscer le moins possible dans la politique
partisane locale (cela doit étre un intérét malien
national et non pas la politique d’une partie ou d’'un
clan), et de disposer de capacités militaires, techno-
logiques et logistiques adéquates. Une « guerre CDI »
assumée donc, parce que nécessaire. Et Cest parce
que les buts auront été définis de fagon claire que la
nation pourra supporter les cotlits humains et finan-
ciers de ces efforts a trés long cours. o
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EMMANUEL DUPUY
« A LOPERA, C'EST LA COULEUR
DE LA VOIX QUI COMPTE »

Un rapport commandité par le directeur
de I'Opéra de Paris pointe la sous-
représentation des artistes non blancs
dans le répertoire de I'établissement.
Emmanuel Dupuy, rédacteur en chef
du magazine Diapason nous rappelle
que cette population est également
absente dans le public Et,llllg tous les
Erands génies de |'Opéra étaient des
ommes blancs...

Opéra de Paris traverse la plus grande crise
de son histoire : outre sa fermeture par
temps de Covid, linstitution, minée par
des syndicats tout-puissants, est un gouftre
dans lequel disparaissent argent public
et productions artistiques. Et que fait son
directeur ? Il commande un rapport sur la
«diversité ». Et Alexander Neef a eu ce qu’il
voulait. Pap Ndiaye (historien, spécialiste des minori-
tés et directeur du palais de la Porte-Dorée qui abrite
le musée de I'immigration) et Constance Riviere (écri-
vain et militante socialiste) lui ont rédigé un rapport
sur mesure pointant, on sen doute, une scandaleuse
sous-représentation des minorités visibles. Le patient
était déja malade, il ne restait plus qu'a lui tirer dessus.
Tentons de comprendre ce traitement absurde avec
Emmanuel Dupuy, rédacteur en chef du magazine
Diapason.

Causeur. L'un des chapitres du rapport
s’intitule « La diversité, grande absente de
I'Opéra ». Est-ce une réalité ?

Emmanuel Dupuy. Clest une réalité indéniable,
parmi les artistes comme parmi le public. Le probléeme
concerne d’ailleurs toutes les institutions de musique
classique européennes, pas seulement ’Opéra de Paris.

n

Propos recueillis par Jonathan Siksou

Mais est-ce un probléme ? Certains en doutent, rame-
nant ces débats a un énieéme symptéme de la mauvaise
conscience de I’'homme blanc. Pour ma part, je vois
plutét dans ce décalage un poison qui, a terme, risque
d’aggraver la marginalisation déja cruelle dont souffre
la culture classique dans notre société.

La création artistique patit-elle de cette

« grande absente » ? Remarquez-vous un
manque que pourrait pallier une meilleure
représentativité ?

Le probléeme ne se pose pas en termes artistiques. Il se
trouve que tous les grands génies de l'opéra, de Monte-
verdi a Richard Strauss, étaient des hommes blancs.
Cest ainsi, I’'Histoire ne saurait se réécrire. Mais les
génies, en réalité, n’ont pas de couleur, ils appartiennent
au patrimoine de ’humanité. Aussi, quun air d’opéra
soit chanté par un artiste blanc ou noir, cela ne fait stric-
tement aucune différence. S’il en était besoin, une Jessye
Norman a démontré avec éclat que 'on peut étre noire,
descendante d’esclaves et incarner les blondes héroines
imaginées par Wagner — un compositeur pas franche-
ment sensible au discours antiraciste ! A I'inverse, chez
Verdi, un ténor blanc peut incarner le Maure Othello,
a condition que son timbre soit suffisamment sombre.
Cest la couleur de la voix qui compte a l'opéra, pas celle
de la peau.

On lit notamment dans ce rapport :

« Notre mission arrive a un moment ou “la
parole s’est libérée” et ou I'écriture d'une
nouvelle page de I'Opéra national de Paris
est possible. Nécessaire méme pour que
I'ensemble de la société s’y retrouve. »
L'Opéra a-t-il été, est-il ou doit-il étre un lieu
qui rassemble I'ensemble de la société ?

Que I'Opéra doive mieux fédérer l'ensemble de la
société, cela me parait une évidence. Ne serait-ce que
parce quiil est financé - grassement — par tous les
contribuables. Linstitution était d’ailleurs beaucoup
plus inclusive par le passé. Les danseuses peintes par
Degas n’étaient pas issues de la bourgeoisie, bien —



au contraire. Jusquau milieu du siécle dernier, le
public était nettement mélangé, plus jeune, et de plus
en plus populaire a mesure que l'on montait dans les
étages. Ce brassage a disparu, d’ou cette interroga-
tion : le probléeme de la diversité n’est-il pas d’abord de
nature sociale ? Si davantage d’étudiants, d’ouvriers et
d’employés fréquentaient I'Opéra, il est probable que
la question des origines ethniques serait en grande
partie réglée. Mais encore faudrait-il, pour cela, que la
politique tarifaire ne soit pas dissuasive. Or Cest tout
I'inverse : le prix des places n’a cessé d’augmenter au
cours des derniéres décennies. Bizarrement, je nai pas
remarqué que le rapport s’attardait sur ce sujet...

On nous parle d'un déficit de représentation
de la diversité de la société. Or I'Opéra ne

la représente-t-il pas, d'une certaine facon

et depuis des années, a travers des mises

en scéne (plus ou moins heureuses) qui
transposent le grand répertoire dans la rue,
le métro ou des bureaux ?

En matiére de mise en scéne, on est arrivé a la fin d'un
cycle. Cela fait maintenant plus de quatre décennies
que les ouvrages du passé sont actualisés, transposés
au forceps dans la société d’aujourd’hui. Cette pseudo-
modernité est devenue si conformiste qu'elle frise I'aca-
démisme. Le vrai probleme de ’'Opéra, cest celui de la
création. Aucun chef-d’ceuvre nouveau ne sest imposé
au répertoire depuis les années 1950. Ce n’est pas le
cas aux Etats-Unis, ot des ouvrages lyriques récents,
qui interrogent les problémes du monde contempo-
rain, ont trouvé leur public : ceux de John Adams, de
Philip Glass, de Jake Heggie... Mais ils n’ont jamais été
donnés 4 I'Opéra de Paris, ce qui constitue une anoma-
lie absolument incompréhensible.

L'un des leitmotive des auteurs est qu’il faut
en finir avec « I’héritage colonial », argument
sans appel pour remiser « blackface » et

« yellowface ». Au-dela, n’est-ce pas le
costume, le déguisement, la notion méme

de réole qui sont menacés — donc certaines
ceuvres du répertoire ?

Alexander Neef, le patron de ’Opéra, a été clair : il n’est
pas question de supprimer des titres du répertoire, ce
qui constituerait en effet une grave atteinte a la mission
patrimoniale de linstitution. Et attention au soi-
disant colonialisme de certains ouvrages du passé. La
Madame Butterfly de Puccini, par exemple, n’est abso-
lument pas un ouvrage colonial, comme on l'entend
parfois. C’est au contraire un opéra clairement anti-
colonial, qui dénonce I'impérialisme sans scrupule du
Yankee Pinkerton, dont est victime une pauvre geisha.
Quant au blackface et au yellowface, je comprends mal
pourquoi on se focalise sur cette problématique typi-
quement américaine, transposée chez nous sans beau-
coup de recul. Lopéra est par excellence le monde de
lartifice, auquel participe le maquillage, au méme titre
que les costumes, les perruques, les cothurnes... Cétait
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le sens d’une tribune signée par quelques pointures du
théatre en 2019, dont Ariane Mnouchkine et Wajdi
Mouawad, pour défendre un spectacle mis en scéne par
Philippe Brunet, accusé de recourir au blackface par
des militants antiracistes. « Le thédtre est le lieu de la
métamorphose, pas le refuge des identités », écrivaient-
ils. On ne saurait mieux dire...

Si les recommandations du rapport étaient
intégralement suivies, qu’est-ce qui
changerait, que ce soit a I'école de I'Opéra,
dans les jurys, sur scéne, etc. ?

Sur ce point, cest a ’'Opéra d’apporter les réponses !
Mais quelques pistes ont déja été évoquées, notamment
pour I’école de danse qui, étant intégrée a Iinstitu-
tion, pourrait repérer les talents dés le plus jeune age, y
compris dans des milieux ot cela ne va pas de soi. Pour
les choristes et les musiciens d’orchestre, cela sera beau-
coup plus difficile, car les concours de recrutement sont
I’étape finale d’un processus de sélection tres peu inclu-
sif, dont la base est constituée par les conservatoires et
les écoles de musique, voire par I'Education nationale
qui devrait jouer un role. Or, on se heurte une nouvelle
fois a la sempiternelle faillite de notre systéme éducatif,
incapable d’encourager la promotion sociale et d’ouvrir
des horizons culturels a des populations qui en sont
éloignées. Sur scéne, on donnera peut-étre davantage de
«visibilité » a des artistes représentant la diversité. Dot
la crainte d’une forme de discrimination positive, qui
aiderait a promouvoir des chanteurs ou des danseurs
qui n'ont pas forcément le niveau requis. Je ne crois pas
a ce danger, car les artistes issus de la diversité savent,
sans doute mieux que les autres, que leur légitimité ne
peut découler que de leur excellence.

On peut tout de méme relever des points
positifs ?

Sile rapport de Constance Riviere et Pap Ndiaye n’évite
pas certains clichés, en particulier sur les questions
relatives au répertoire, leur travail apporte des réponses
multiples a des questions qui se posent vraiment, sans
dogmatisme excessif me semble-t-il. Cependant, il y a
comme un probléme de timing. Ce rapport est présenté
alors que ’'Opéra de Paris, miné par un déficit finan-
cier abyssal et un climat social délétére, traverse une des
plus graves crises de son histoire. Pendant quon débat
sur la diversité, sujet de plus en plus consensuel, on évite
les questions qui fachent.

Et quelles sont-elles ?

La renégociation de la convention collective des salariés,
le poids des cotits fixes qui engloutissent une subvention
colossale, la nuisance de syndicats qui décident de la vie
ou de la mort des spectacles, le gaspillage d’argent public
dans certaines productions jamais reprises : voila quelques
pistes de travail prioritaires afin que la maison puisse assu-
rer sereinement ses missions. Notamment sur le front de
la démocratisation de l'art lyrique, point d’appui de toute
politique d’'ouverture a de nouveaux publics.



PATRICE JEAN

B[lNJllllR TRISTESSE _

©MANTOVANI / Gallimard/Opale via Leemage

Comment incarner les « viles » tentations
de notre société marchande dans un
persnnnaﬁa un rnman une vie - au sens

poétique du terme ?

avantage d’un gros livre - celui-ci compte
486 pages —, cest quil instaure de gré ou de
force un compagnonnage, une proximité
intense et fugitive, comime avec un inconnu
qui vous oblige a I’écouter le temps d’un
voyage en train. On en conservera de belles
envolées s’il est éloquent — Cest le cas. On
se quittera bons amis en se promettant sans
illusion de se revoir.

On peut lire La Poursuite de I’idéal comme on lit Les
Illusions perdues, un roman de formation qui tourne
mal, et en savourer la morale amere : vivre, Cest étre
inférieur a soi-méme. Quelque chose se sépare de nous
jour apres jour, quelque chose nous quitte. Est-ce cela,
une jeunesse ¢ Un renoncement, une désertion, un
déclin - tout ce qui en soi déja capitule ?

Né dans la proche banlieue de Paris, issu de la classe
movyenne, Cyrille Bertrand songe moins a parvenir qu’a
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se distinguer de la foule - §’il réve d’acquérir le renom d’'un
poete, est-ce seulement pour épater un camarade d’en-
fance ? On ne saura rien de ce qu’il veut et presque tout de
ce qui le ronge. On ne partagera pas toutes ses naivetés, ni
ses émois, et cela n'a aucune importance ; on devient peu a
peu curieux de sa solitude plus que de ses gofits.

Son admiration pour les poétes-voyageurs en col dur
et bottines, Henry J.M. Levet, mort de phtisie a 33 ans,
et Valery Larbaud - « Bonsoir, les choses d’ici-bas » | -,
nous rassure, sa langueur nous effraie, sa médiocrité
nous reflete — qui n’a révé une fois de retentir quitte a se
galvauder un peu ?

Lauteur regrette, il S'en excuse presque, que son person-
nage soit si faible, si irrésolu ; il e console, il le surveille ;
il voudrait en douce lui dire ce qu’il sait : le monde
est laid, il faut lui donner un sens qui le rende moins
obscéne - faute de I'embellir. Parlant de lui, Jean dit
« notre héros », et il nous tire par la manche comme un
conteur de jadis : « Cyrille était-il un nigaud ? Le lecteur
est en droit de se poser la question. »

On est dans un roman russe fourmillant d’opinions, de
lieux, de gens. Tout y est, internet, les cadres, les bobos,
les profs, les identitaires, les vacances en Bretagne
(ou dans le Luberon), Séverine et Fatima, employées
au Carrefour Market de Montrouge, l'intellectuel en
vue, le syndicaliste courroucé, le chrétien militant, les
groupes de heavy metal, Deftones ou Cannibal Corpse,
etc. — « autistes glorieux d’'une société parcellaire ».

Car Patrice Jean est un romancier ambitieux, résolu-
ment contemporain, alternant le réalisme et la satire,
le trivial et I’élégiaque, le marketing et la dialectique ;
il sefforce de traduire en prose les « convulsions de la
société marchande » (et le philis-
tinisme ordinaire) sur les brisées
de Balzac ou Houellebecq. Avec
en prime, ce rire jaune hérité de
Tristan Corbiére, poéte maudit
et somnambule, a qui lauteur
emprunte certains effets « dans le
cinglé, la pointe-séche, le calembour, e
la fringance, le haché romantique ».
En fin de compte, entre une villa aux
Bahamas et un poéme de Nerval, a
défaut d’une vie sexuelle épanouie,
on ne doute pas de sa préférence. o

Patrice Jean, La
Poursuite de l'idéal,
Gallimard, 2021.
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© MP/Leemage

A 'OMBRE D'UNE JEUNE FILLE

La parution du troisiéme et dernier
volume en « Pléiade » des Euvres
romanesques complgtes de Vladimir
Nabokov est 'occasion de retrouver un
écrivain souverain et enchanteur. Aux
cdtés de Proust ou Joyce, il est un des
rares écrivains du XX siécle a créer

un monde a lui reconnaissable dés les
premieres lignes.

ela commence, peut-étre, simplement par
quelques images.

Un immense ciel d’été, en Russie, ou les

nuages dorés passent dans le silence d’'une

aprés-midi aux allures d’éternité. Une route

américaine des années 1950 qui ne meéne

nulle part, sinon a l'enseigne clignotante
d’un motel désert. Un échiquier ol une partie se joue
dans les diagonales du fou et crée un réseau insensé de
possibles. Un papillon qui agonise en couleur dans le
filet d’un petit garcon, sur la Cote d’Azur. Une cellule
de prison oll un homme attend une exécution dans un
pays inconnu. Un chéteau dont P’architecture n'est pas
de notre monde ou, plutét, d’un monde qui aurait pu
étre le notre, mais dont d’infimes différences signent
I’étrangeté définitive. Un écrivain penché sur sa table
dans un appartement londonien ou parisien.

A quelle époque sommes-nous ? Peu importe. Dans
quel lieu ? On peut toujours essayer de se raccrocher a
des noms, ils ne renvoient pas nécessairement a notre
réalité. Et pourtant, nous y sommes, nous y sommes
vraiment, par la seule magie d’une écriture kaléidosco-
pique. Vladimir Nabokov, cest d’abord cela : un enchan-
teur qui sait jouer de ses métamorphoses. « Hélas, écrit-
il dans Intransigeances avec ce mélange de coquetterie
et d’ironie dont il est coutumier, je ne suis pas un gibier
bien intéressant pour les chasseurs d’influences. »

On peut malgré tout, pour savoir d’oll vient cet écrivain
dont pour une fois, il n'est pas exagéré de dire qu’il est
inclassable, se référer a sa biographie. Nabokov est né
en 1899 a Saint-Pétersbourg. Il est issu d’une famille de
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EN FLEUR

la grande bourgeoisie avec un pere professeur de droit,
opposantpolitiquelibéral qui préférelaréformealarévo-
lution. Comme il est normal a cette époque, Vladimir
Nabokov apprend dés sa prime enfance langlais et
le francais. Aprés avoir fait ses études de littérature
a Cambridge a partir de 1919 ou sa famille se réfugie
d’abord, il saura maitriser lallemand lorsqu’il se
retrouvera a Berlin entre 1922 et 1937 dans les milieux
del’émigration. Son pére est assassiné dans cette méme
ville, lors d’une réunion politique en 1922.

On pourrait penser que I'ceuvre de Nabokov se ressent
de ce traumatisme. C’est mal connaitre notre homme
qui a toujours tenu Freud pour un charlatan et la
psychanalyse pour une fable stérile, voire dangereuse.
Alors trouvera-t-on chez lui, au moins, des échos de la
politique ? Apreés tout, voila un écrivain qui ne reverra
plus jamais son pays natal aprés I'avoir quitté a I’age de
20 ans pour devenir une maniére de nomade qui vivra
aussi en France et surtout en Amérique avant de finir
en Suisse, au Montreux Palace, face au lac Léman ou
il meurt en 1977. Pourtant, méme un roman comme
Brisure a Senestre, ou un écrivain tente de survivre
dans la dictature d’'un pays imaginaire, n’a rien de
1984. Si 'ceuvre de Nabokov est antitotalitaire, clest
en quelque sorte par défaut, parce quelle révéle une
souveraine liberté et quelle obéit a ses propres lois,
créant un monde reconnaissable dés les premiéres
lignes de chaque roman, de chaque nouvelle et qui n’a
d’autre référence que lui-méme. On ne voit guere, dans
ce xx° siécle, que Proust et Joyce pour avoir su créer
des univers aussi parfaitement autonomes comme des
totalités closes sur elles-mémes. Pas de message chez
Nabokov, jamais, mais des images, toujours des images.
Dans Intransigeances, encore, il précise : « Je ne pense
en aucune langue. Je pense en images ; cest seulement
certains illettrés qui remuent les lévres en lisant ou
en ruminant. Non, je pense en images, et de temps en
temps, une phrase russe ou une phrase anglaise peuvent
se former sur I’écume de l'onde cérébrale. »

Comment voulez-vous, avec de telles dispositions
d’esprit, que le lecteur puisse appliquer a cette ceuvre
une grille d’analyse politique, psychologique ou philo-
sophique ? Deux anecdotes illustrent cette impossibi-
lité. Alors qu’il était devenu professeur itinérant de —



littérature dans différentes universités américaines,
Nabokov avait demandé a ses étudiants lors d’un
examen sur Madame Bovary, de décrire la chambre
d’Emma et non de réfléchir théoriquement ala structure
du roman ou a ses thématiques. Autrement dit, pour
lui, le roman est d’abord un lieu, un lieu trés concret qui
forme un autre espace-temps, une « époque-lieu » selon
les mots de Julien Gracq sur La Chartreuse de Parme.
De surcroit, cet espace-temps est modulable a I'infini,
comme dans 'indépassable Ada ou I'Ardeur qui forme
le plat de résistance de ce troisiéme et dernier volume de
ses (Euvres romanesques complétes qui viennent enfin
de paraitre en « Pléiade ».

Autre anecdote : Nabokov était atteint d’'une affection
rare, mais répertoriée médicalement, qui lui faisait voir
les lettres en couleurs. On appelle cela la synesthésie et
Cest de cette maniére qu’il écrit le monde. Pour lui, les
sons ont des couleurs, les couleurs ont des gofits et ainsi
de suite. La vue et 'audition se confondent, au point,
par exemple, que dans Chambre obscure, le personnage
principal, un critique d’art devenu aveugle, peut voir
« les épaules luisantes » et le « maillot de bain noir cein-
turé de blanc » de la jeune fille qui va le détruire.

On a bien essayé de coincer Nabokov avec Lolita, ce
roman qui fit sa célébrité en 1955, lui apporta l’aisance
financiére et un succés de scandale. Les ligues de
vertu, qui ont a peine changé de visage aujourd’hui,
lont résumé a un roman pédophile parce quelles ne
savent pas lire. Un de ses premiers lecteurs, le roman-
cier catholique Graham Greene, a beau y avoir vu un
chef-d’ceuvre, Nabokov fut violemment attaqué, quand
bien méme le Tout-Paris salua en 1959 la traduction
francaise chez Gallimard. Comme d’habitude, la bétise
faisait confondre lauteur et le narrateur. Nabokov
avait pourtant laissé un indice de taille en nommant
Humbert Humbert son personnage de suborneur de
nymphettes, mot dont on lui doit I'invention. Le nom
était a I'image de la personnalité double et irréconci-
liable du personnage. Un sale type qui détruit une jeune
fille a peine sortie de 'adolescence et, en méme temps,
un narrateur au style merveilleux dont il se servait
aussi bien pour décrire la sexualité la plus crue que des
retrouvailles impossibles avec I'enfance. Ne pas mettre
de lecons de morale dans un tel roman, laisser le lecteur
en proie a sa propre fascination devant la beauté du
texte, voila ce qui ne passait pas. Le motif pour lequel
on dit détester les écrivains n'est jamais le vrai. La seule
chose que reproche '« hypocrite lecteur, mon semblable,
mon frére » (Baudelaire), cest d’étre secretement boule-
versé par une ceuvre qui devrait I'indigner.

Les romans qui paraissent dans ce troisiéme volume
de la « Pléiade » viennent juste apres Lolita et couvrent
la derniere période de la vie d'un Nabokov devenu
mondialement connu, en partie pour de mauvaises
raisons. Ils sont tous en anglais, devenu de fait la
langue d’écriture de Nabokov depuis La Vraie Vie de
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Sebastian Knight, publié en 1940 quand Nabokov est
encore a Paris. Laisance avec laquelle Nabokov a pu
passer du russe a l'anglais, au point de retraduire lui-
méme ses romans russes, n'est pas celle de Pnine, le
héros du premier roman de ce volume. Pnine est un
russe émigré, professeur dans une petite fac et en proie
a toutes les difficultés de celui qui ne sadapte pas a sa
nouvelle patrie. Il représente finalement une forme
d’exorcisme pour Nabokov qui raconte I'histoire de ce
pauvre professeur en se faisant, pratiquement sous son
propre nom, le narrateur de plus en plus présent des
heurts et malheurs, puis de I'agonie de 'inadapté qui
meurt au moment ou lui, Nabokov, arrive a l'université
de Pnine pour une conférence. S’il n’y a pas de rivalité
entre Pnine et Nabokov, il en va différemment dans Feu
pdle, roman qui est un exploit formel en méme temps
quune réflexion sur une des pires haines qui existe,
celle du critique pour le critiqué. Le roman commence
par un long poéme posthume du poéte John Shade
puis, pour lessentiel, est composé des notes écrites par
son ami Charles Kimbote, homosexuel malheureux.
Au fur et 4 mesure du roman, Nabokov transforme de
maniére hilarante les notes universitaires compassées
en une autobiographie du commentateur qui sombre
dans la démence, a force de haine pour John Shade.

Reste a découvrir ou redécouvrir le plus grand
roman de Nabokov, en tout cas celui qu’il préférait
au point d’avoir lui-méme surveillé de tres prés la
traduction en francgais et d’étre mentionné parmi
les traducteurs : Ada ou I’Ardeur. Paru en 1969, Ada
est un immense roman d’amour qui se déroule dans
un univers uchronique ou ’Amérique et la Russie
forment un seul pays. Lamour entre Ada et Van, qui
se révelent étre frére et sceur, n'est évidemment pas
un roman sur I’inceste, mais sur une passion cachée
qui dure toute une vie de 'enfance a la vieillesse et
dont les narrateurs sont Ada et Van, Ada venant
périodiquement corriger ou commenter le récit de
Van qui se masque derriére la troisiéme personne.
D’une structure complexe mais somptueuse, cette
histoire d’amour dans un monde entiérement recréé,
qui mélange modernité et archaisme, est une révéla-
tion définitive pour qui parvien-
dra a entrer au « chdteau d’Ar-
dis » et vaut largement une autre
histoire d’amour monstre parue
Pannée précédente, le tres suréva-
lué Belle du Seigneur : « Parlons de
hamacs et de miel... Quatre-vingts
ans plus tard, il se rappelait encore
avec la fraicheur poignante de la
premiére joie comment il était
tombé amoureux d’Ada. »

Vladimir Nabokov,
(Euvres romanesques
complétes, tome

Il (dir. Maurice
Couturier), « La
Pléiade », Gallimard,
2021.

Et que demander d’autre a la litté-
rature, au bout du compte, que
cette fraicheur poignante qui défie
le temps ? o
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PATRICK NAGGAR LALCHIMISTE

Par Jonathan Siksou

Hors du temps et de tout temps. Ainsi
s'impose I'euvre de Patrick Naggar,
peintre, designer et architecte en quéte
de pureté des lignes et des matiéres.
Une monographie présente ses
créations inspirées par |'éternite.

on ceuvre est un trait d’'union entre les
pharaons et I’Art déco, un éloge du détail et
des matériaux précieux, un univers ou les
technologies de pointe se mettent au service
des astrolabes et qui prouve que la perfection
peut étre de ce monde. Habité par les astres
et les siécles, le jeu des planetes et les caprices
de la lune, la carte des étoiles et la courbe des
spheres, Patrick Naggar fait bien plus que démontrer la
maitrise de son art, il invite 'admirateur, le collection-
neur oule lecteur a rejoindre son observation-interroga-
tion du monde et de 'histoire, des grandes civilisations
et des traces quelles nous ont laissées. Une philosophie
et un art de vivre qui se retrouvent dans ses tables et ses
luminaires, ses fauteuils et ses miroirs, ses lits de repos
et ses cabinets. Toutes ses créations ont un pied quelque
part et un autre ici, toutes rappellent quelque chose,
un grand style ou un grand siécle, venu de 'Egypte
ancienne ou du xvir frangais, des années 1930 ou de
la Grece antique. « Cultiver “I’hybride”, faire que l'objet
devienne paradoxal, allégorique, métaphorique, ambigu
parfois, tel est mon projet », affirme-t-il. Nadine Coleno,
qui signe les textes de cette monographie, ajoute :
« Recherche de soi, quéte de liberté, transposition de l'es-
prit dans la matiére, poésie syncrétique, ses voyages dans
le temps, dans Uespace, dans le concept, tendent toujours
vers une unification harmonieuse. Allier les contraires,
les époques, concilier le beau et lutile, le réel et I'ima-
ginaire, la simplicité et la préciosité, les matériaux dits
nobles et les matériaux industriels, tout ce qui dépeint le
monde a travers le filtre d’un regard. »
Son regard, Patrick Naggar le coule dans le cuivre et
le laiton, l'acier brossé et le bronze patiné, il le laque a
la facon des maitres nippons et le recouvre de feuilles
d’or, de cuir ou de fibre de carbone, I'incruste de pierres
semi-précieuses et l'illumine au LED. Comme les
maitres anciens, il sait aussi s’inspirer de la nature, de ses
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feuillages et de ses insectes, et rivalise avec elle lorsqu’il
reproduit/réinterpréte ses couleurs audacieuses. Les
portes vert-de-gris moiré de son cabinet Scarab (voir
photo) souvrent sur un intérieur jaune safran.

Les cartes célestes sont omniprésentes dans son travail.
Ciselées dans le bronze, le cuivre ou I’émail, elles
évoquent autant l'ordre de I'Univers que sa passion
pour l’astronomie, les mystéres du ciel. Patrick Naggar
enferme les constellations dans des
boites, des disques, des lentilles
d’optique, et peut traduire la lumiére
des étoiles par les reflets du mercure.
Entre nos mains, on ne sait si ces
étranges objets sapparentent aux
silex des premiers hommes ou a une
pierre de Rosette dont la langue reste
a déchiftrer. o

FITER

NAGGAR

2

Patrick Elie Naggar,
Histoires de formes
(texte de Nadine
Coleno), Editions du
Regard, 2020.

Patrick Naggar est représenté, a Paris, par les
galeries Dutko, Cat-Berro, Alexandre Biaggi et
Avant-Scéne ; aux Etats-Unis par la galerie Ralph
Pucci a New York, Los Angeles et Miami.



UN PARFUM D'ELEGIE

Francois Sureau.

Dans Ma vie avec Apollinaire, le nouvel
académicien oppose au chromo qui fait
du poéte un luron génial et mélancolique
une ﬂalette,plys intérieure et plus
sombre. Il n'érige pas une stéle, i
acquitte une dette.

est un tombeau — au sens de du Bellay.
On sait quApollinaire est le plus grand
poéte du xx°¢ siecle et quaprés lui,
comme aprés Racine dans un autre
temps, le jeu moisit - Breton ? Aragon ?
Char ?... pitié ! Et qu’il fut emporté par
la grippe espagnole en 1918 a ’dge de 38
ans. Et que du surréalisme - il inventa le
mot - et que des fauves et des cubistes, il a été le héraut
- le divin ménestrel.

78

Par Frédéric Ferney

Car avec lui, tout est préface, tout est songe.

Le premier, Apollinaire a troqué les odes au rossignol
contre un hymne a l'aéroplane et pulvérisé le vitrail du
symbolisme - adieu cierges, lunes, orchidées, poisons,
pamoisons, rimes sottes !

Quand Mallarmé s’épuise a dessiner des anges ou des
cygnes dans sa tour d’ivoire, Apollinaire senivre des
« fievres futures ». Il crache joyeusement sur la Belle
Epoque et ses accordéons rances, préférant I’électricité,
les tramways, les paquebots, et Derain, et Matisse, tout
en saluant le doux frou-frou des obus et les cheveux
verts de la Lorelei.

On sait cela.

Et que le paradis est un jardin, 'enfance, un pré, et
I'amour, une chanson triste. Et la guerre, un bal ?... Car
Guillaume est d’abord fée, et jongleur, et le plus enfant
des hommes - avec un penchant lyrique pour les petits
seins blancs de Louise de Coligny : « Je pense a toi mon
Lou ton cceur est ma caserne / Mes sens sont tes chevaux
ton souvenir est ma luzerne ». Car sa sensualité, son
audace, sa verve d’artilleur éclate en météores, en fila-
ments de salive et de foutre, qui retombent en pluie de
cometes.

Sureau sait tout cela par cceur et au fond il s’en fiche, il
nen fait qu’a sa téte, il suit sa pente, il s’écoute. Sureau
oppose au chromo qui fait d’Apollinaire tantét un luron
mélancolique, tantdt le bon saint Eloi de 'art moderne,
une palette plus intérieure et plus sombre, une mystique
- la sienne.

Il n’érige pas une stele, il sacquitte avec dévotion d’une
dette : « Apollinaire ne ma jamais abandonné. »

Il se comporte moins en biographe obstiné quen cama-
rade fervent et discret avec un mélange de pitié et d’en-
vie qu’il coupe de réminiscences - notes de voyage,
souvenirs de famille, lectures — qu’il conservait jalouse-
ment dans ses tiroirs secrets.

Car cette fois cest lui-méme, qu’il jette dans la balance
et qu’il pése. Il peint en nabi japonisant un paravent
fleuri ou les volutes qui sortent de la pipe de Guillaume
épousent les motifs du papier mural de son salon -
comme dans ce tableau de Bonnard intitulé Intimité.
§’il contemple Guillaume avec une infinie tendresse, il
se regarde au fond des yeux, et sans aménité, lui, Fran-
cois Sureau, 64 ans, a jamais plus vieux que son « ami ».
A cette heure tardive ou les ombres s’accroissent, il se
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dénude et se dégrise de quelques
duperies : « Jai tiré sur les ficelles
que javais recues de naissance, sur
celles que I'on m'a données ensuite.
Jai fait le perroquet, le singe savant.
Je nai pas choisi de vrai métier ou
jeusse excellé. Jai travaillé dans
ladministration, dans [industrie,
puis au barreau. Jétais suffisam-
ment habile pour m’y faire une
place, mais je wai rien fait qui vaille
quon sen souvienne. » Vraiment,
monsieur ’Académicien ?

Sureau écrit  encre noire, ni pour
se sauver ni pour sabsoudre, avec
des nuances de bleu ou de gris,
révant peut-étre depuis sa chambre
d’un soleil tiéde ou d’une tristesse
annonciatrice de la neige, comme le
petit Marcel. Pour lui aussi, aucun
doute, « notre vie, la vraie vie, la
vie enfin découverte et éclaircie, la
seule vie par conséquent, réellement
vécue, cest la littérature ».

Clest pourquoi Apollinaire ne I'a
jamais dégu. Le bleu du poéte est un
bleu d’hiver et de nuit rhénane, bleu
horizon, bleu colchique couleur de
cerne et de lilas, qui se souvient du
blanc, et qui déja pactise avec le rose,
comme chez Picasso. Apollinaire
a su sarracher au bleu de viande et
de mouches qui fleurissait dans la
gadoue des tranchées - Cendrars
lui enviait ce don d’enfance qui lui
permettait de se réciter La Géante
de Baudelaire dans sa casemate et
de sendormir paisiblement dans les
draps de la Voie lactée !

Sureau reste docile a ce qui le hante : la Grande Guerre,
Cest son Iliade — la ou les soldats meurent, les poétes
renaissent. Et les coquelicots pavoisent entre les croix de
bois. Il a I'art de puiser dans ce cloaque des auréoles et
des lambeaux d’azur, méme si ses héros ne sont pas des
saints. On se souvient — dans son roman L'Obéissance
(2007) - du lieutenant Verbrugge, de la Légion étran-
gere, amputé du bras droit en 1915, comme Cendrars,
et qui méprisait le champagne, cette « boisson de poules
et daviateurs » |

Sureau s’attarde sur cette ardeur patriotique qui nous
est devenue un peu étrangére : quand Apollinaire écrit
que « les poétes sont I’dme de la patrie », Cest vrai, ce
n'est pas de la propagande, il le sait.

Comment faire un livre qui lui ressemble, a la fois
cavalier, érudit, lacunaire, joyeux, barbare, mélanco-
lique ? Sureau s’attache a vérifier une conviction intime,
mystérieuse : « Jai compris trés tot que notre rencontre
avait été décidée ailleurs. » Et il écrit comme un enfant
qui ferme trés fort les yeux pour mieux se souvenir de
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Guillaume Apollinaire.

certaines sensations — Apollinaire préférait les soupirs.
Sureau ne méconnait pas les faits, les événements,
les dates, mais il saventure en marge, dans une zone
encore intouchée, aux confins de nos lueurs apprises,
entre chien et loup. Il s’'insinue dans les désirs et
les réveries de ce géant bléme qui ne lui ressemble
guere ; il s’invite dans ses silences, il habite ses peurs
- lui qui n’avait jamais peur - et
sa soif - lui qui avait toujours soif
- parce que ce sont celles d’un
Fou - d’un Roi !

Et cela, avec le pinceau le plus fin
possible, ayant longtemps caressé
son sujet et mri son désir, avec ce
que les peintres italiens appellent
le fa presto par opposition au léché.
Ce qu’il a vécu grace a Guillaume,
Sureau le revit, il met des mots
dessus. Cest quoi, un cri du cceur ?

Ca. .

Francois Sureau, Ma
vie avec Apollinaire,
Gallimard, 2021.
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CHRISTOPHE BOURSEILLER
« MORALE ET PURITANISME NE
CESSENT DE GAGNER DU TERRAIN »

Son visage et sa voix sont connus
grace  ses apparitions au cinéma

et a sa présence sur France Inter.

don travail d'historien défriche

les marges et les extrémes avec
précision. Christophe Bourseiller
publie un livre sur Jean Parvulesco,
ecrivain mystérieux classe a droite,
ainsi gu'une passionnante synthése
intitulée Nouvelle histoire de I'ultra
fa_uche. Rencontre avec un homme qui
uit les clichés, mais pas le débat.

Causeur. Pourquoi revenir sur la figure de
Jean Parvulesco ?

Christophe Bourseiller. Je me suis toujours inté-
ressé aux marginaux, aux inclassables. Son mélange de
poésie, de conspirationnisme, d’idées politiques trés a
droite et a 'opposé des miennes m’a toujours intrigué.
J’ai pu le rencontrer au début des années 2000, dans son
minuscule appartement du 16° arrondissement. Il m’a
regu avec une grande politesse. A la fin de la conver-
sation, il s’est éclipsé et est revenu avec une pile de 40
livres. Son intégrale ou presque. A partir de 13, je me
suis plongé dans cette ceuvre étrange, hallucinée, dans
ces phrases interminables, décrivant des complots et
des mondes invisibles. C’est une expérience !

Jean Parvulesco est a la fois trés actuel -
notamment pour son goit des complots

- et hors du temps, un pied dans une autre
dimension. Ou le situez-vous ?

Difficile a dire... Politiquement, il lui est arrivé de se
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Propos recueillis par Jean-Pierre Montal

proclamer d’extréme droite, puis de se déclarer gaul-
liste, plus précisément un adepte du « gaullisme des
profondeurs » concept assez obscur. Socialement, il
vivait dans le plus grand dénuement matériel. Il m’a
confié n’avoir jamais gagné un centime avec ses livres.
Je me suis toujours demandé de quoi il vivait, sans trou-
ver de réponse. Mais il n’était pas isolé. Il a été ami avec
Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Paul Gégauff, Domi-
nique de Roux... N’'importe qui aurait profité de ces
contacts pour devenir scénariste, pour faire produire
un film. Lui, non.

Cette proximité avec le monde du cinéma

est I'un de vos points communs. Est-ce pour
cette raison que votre livre comporte aussi
une large part d’autobiographie ?

Il sest passé quelque chose d’étrange en écrivant sur
Parvulesco : des souvenirs personnels, des moments
que j’avais occultés, ont littéralement resurgi. Beaucoup
étaient liés au monde du cinéma, a mes expériences
d’acteur chez Godard quand j’étais enfant [dans Une
femme mariée, Week-end, etc., NDLR], puis dans les
films d’Yves Robert notamment [Un éléphant ¢a trompe
énormément, Nous irons tous au paradis, etc.]. Parvu-
lesco et moi avons été approchés par le cinéma, puis
rejetés. Cest une impression tres étrange. Une vallée de
possibles souvre et, soudain, se referme.

Pourtant vous étes un enfant du sérail, fils

de comédien et de dramaturge. Vous tracez
d‘ailleurs un portrait subtil et un rien glacant
de ce milieu d’intellectuels de gauche.

Je suis un pur produit de la gauche caviar. Un étrange
meélange de culture, de réflexion, mais aussi de cruauté
et d’hypocrisie. Trés jeune, j’ai vu des gens disserter sur
I'injustice et la dictature du prolétariat dans de luxueux
appartements parisiens. Clest assez formateur et l'on
perd quelques illusions au passage. Mais je n’ai pas
rejeté mon milieu en mettant le cap a droite. J’ai choisi
la critique de la gauche par la gauche, avec les mouve-
ments libertaires. En tant que militant d’abord et, plus
tard, dans mes livres. -



L'écrivain Jean Parvulesco (1929-2010).

Cette gauche caviar issue de 1968 est
aujourd’hui a terre. Question a I'historien des
idées : Mai 68, c’est officiellement fini ?
Effectivement, cette gauche a totalement disparu
du débat, effacée par le xx1° siecle. Dailleurs, je me
demande si les principaux acteurs de cette époque
navaient pas déja conscience de leur fin programmée :
ils ont parlé assez vite de « parenthése enchantée ».
Enchantée, je ne sais pas, mais parenthése certaine-
ment, et elle est en train de se fermer. Tout a basculé
avec ’épidémie de sida et I’élection de Reagan aux

Etats-Unis, au début des années 1980. En France, nous
ne l’avons pas vraiment vu venir, la gauche arrivait au
pouvoir, il y avait un décalage. Pourtant, tout changeait.

Les manifestations dégénerent, les black
blocs font les gros titres... I'ultra gauche
semble, en revanche, avoir gagné en vigueur.
Disons plutét qulelle bouge encore. Nous avons
I'impression aujourd’hui d’un déferlement de haine,
mais la société des années 1970 était autrement plus
violente. En 1971, par exemple, les mouvements d’ul-
tra gauche et les communistes libertaires ont organisé
un pillage du Quartier latin pour mettre a terre le
capitalisme, lutter contre le régne de la marchandise.
Les black blocs n'ont rien inventé. Et la protestation
contre les bavures policiéres, la haine de lautorité ne
sont pas des nouveautés non plus.

Nous semblons désormais pris entre deux
courants : d’'une part, la violence en actes des
ultras souhaitant que tout explose et, d’autre
part, la terreur au nom de la tolérance,
pronée par la « cancel culture ». En résumé,
le chaos et le silence imposé. Au milieu, le
débat se recroqueville, terrorisé. Comment
en est-on arrivé la ?

Jidentifie deux racines, essentielles a gauche. L'une est
ancienne et profondément ancrée, il sagit de la gauche
décoloniale et tiers-mondiste pour laquelle la repen-
tance est le coeur de la politique. Lautre, plus récente,
sest affirmée au cours des années 1990 : I'altermondia-
lisme. Elle voulait réguler I’économie et les échanges
financiers. Et pour cela, elle ne croyait pas a I'Etat, mais
al’éthique. Dés lors, la morale a repris le dessus. La voie
était libre, car le politique ne signifiait plus rien. Devant

Parvulesco, l'insaisissable

« Le vrai est un moment du faux », disait Guy
Debord, penseur que connait parfaitement Chris-
tophe Bourseiller. La citation aurait pu devenir la
devise de Jean Parvulesco (1929-2010), tant I’écri-
vain roumain n’a cessé de conjuguer la réalité et la
légende, le visible et l'occulte. Dans ce livre, Bour-
seiller contourne I’écueil de 'enquéte journalis-
tique, vouée a I’échec avec un tel homme. Le point
de départ sera Godard. Il a connu Parvulesco, I'a
fait « interpréter » par Jean-Pierre Melville dans
A bout de souffle et était un intime de la famille
Bourseiller.

A partir du réalisateur, l'auteur avance comme
I'un de ces protagonistes amnésiques croisés chez
Modiano, a tatons. Chaque nom, chaque détail
provoque ou non son lot de réminiscence et, peu

a peu, les deux portraits — I'auteur et son sujet —
saffinent. Christophe Bourseiller se souvient de
son enfance ot il jouait au « singe savant » débi-
tant théories et jugements pour impressionner les
amis gauchistes de ses parents. Le cinéma dessine
une voie de sortie. « Tu es un personnage, pas
un acteur », tranche alors Yves Robert. « Quelle
chance ! » semble répondre en écho Parvulesco,
lui qui a justement construit un personnage avec
application, sculptant sa vie comme tous ceux que
la réalité décoit, indiffére ou effraie. Comment
vit-il ? Est-il vraiment roumain ? Quid de cet
axe « Paris-Rome-New Delhi-Moscou » dans la
« métapolitique internationale et cosmologique » ?
Aucune de ces questions ne trouve de réponses.
Le livre ne perce pas le mystere Parvulesco. Et,
en cela, lui rend un hommage paradoxal, a la fois
distant et bienveillant. e
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Clara et les chic types
le classique oublie

Oubliez les livres de souvenirs, les rétros-
pectives, les témoignages d’époque. Pour
saisir I'atmosphére du début des années
1980 dans la province frangaise, rien ne
rivalise avec Clara et les Chics Types (1981).
Normal : le grand Jean-Loup Dabadie est a
la manceuvre. II écrit le scénario, les dialo-
gues et aurait méme da aller plus loin. « Le
film devait étre sa premiére réalisation,
explique Christophe Bourseiller, mais la
Gaumont a reculé et imposé un homme qui
les rassurait, Jacques Monnet. » Le casting
réunit Isabelle Adjani, Thierry Lhermitte,
Daniel Auteuil, Josiane Balasko, Christian
Clavier (parfait, comme toujours a cette
époque) et Bourseiller, en léger décalage :
« Il y avait une différence générationnelle
entre eux et moi, notamment sur le plan
musical. J'étais plongé dans la new wave
et, eux, plutdt dans Stevie Wonder, Michel
Jonasz [qui a écrit les chansons du film,
NDLR]. » Le film trouve un faux rythme
unique, la jonction entre des dialogues
subtils et des comédiens doués se fait
naturellement. Sur le theme vu et revu du
« passage a ’dge adulte », Dabadie écrit
des scénes qui semblent a la fois nouvelles
et de toute éternité. Quatre mois apres la
sortie en salles, Mitterrand est élu. On croit
cette génération triomphante. Elle est, en
fait, déja paumée. Clara et les Chics Types
le montre avec une finesse qui a déserté la
comédie francaise. o

des politiciens impuissants, n'incarnant plus aucun
combat, le citoyen se replie sur son identité, sur ce qu’il
est, sur sa vision morale du monde.

La jonction des deux racines est redoutable. Quand
la gauche tiers-mondiste veut défendre les peuples
opprimés, elle se met a défendre I'islam et, ce faisant,
elle adopte peu a peu la morale puritaine de I’islam.
Morale et puritanisme ne cessent de progresser. Je
parie, par exemple, sur une revitalisation du mariage
dans les années a venir. Les revendications des homo-
sexuels sur le sujet 'annongaient. Mais rien ne dit que
nous n‘assistons pas non plus a une « parenthese puri-
taine », limitée dans le temps. Il faut toujours observer
I'extréme gauche, car elle est souvent I'antichambre de
la doxa des années a venir.
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Justement, qu’est-ce qui agite la gauche de
la gauche aujourd’hui ?

L'écologie radicale, notamment avec les ZAD, qui est
une sorte de nouveau jansénisme. J’ai récemment lu un
texte ol 'auteur parlait de « vie minimale ». Le chemin
parcouru de « Jouissons sans entraves » a la « vie mini-
male » est passionnant et trés révélateur.

Il traduit aussi un clivage générationnel. Ce
dernier pourrait-il remplacer la bonne vieille
lutte des classes ?

C’est un nouvel antagonisme. La génération des 20-30
ans est animée par un sens du collectif. Alors que les
30-45 ans, par exemple, sont encore, dans le sillage
des baby-boomers, tres individualistes, centrés sur un
«moi, je... » sexprimant sur les réseaux sociaux. Regar-
dez les Gilets jaunes. IIs mettaient en avant des revendi-
cations individuelles, refusaient toute idée de représen-
tation, de collectif... et il ne s’agissait pas de gens jeunes.
Clest pourquoi les réseaux sociaux se sont imposés
comme leur principal outil. De toute fagon, les réseaux
sociaux sont déja finis, morts, bientdt enterrés. ..

Pardon ? On a plutot I'impression qu’ils
triomphent, s‘imposent comme l'alpha et
I'oméga du débat public.

En observant l'extréme gauche, jai vu s’imposer le
théme de la déconnexion. C’est un premier signal
fort. En paralléle, les géants du web se transforment
en censeurs et prennent ainsi le contrepied de tous
les idéaux libertaires a l'origine d’internet. Il y a
eu le cas Trump, bien sir, mais pas seulement. En
Espagne, par exemple, les comptes Twitter de mouve-
ments comme Podemos ou Vox ont été fermés. Face-
book et Twitter ont déja compris que la censure serait
inévitable, ils vont donc laisser mourir ces marques
lentement pour se concentrer sur des réseaux entie-
rement ludiques, moins problématiques a gérer et
trés rentables, comme TikTok.

Terminons avec Jean Parvulesco qui n‘aurait
pas dédaigné nos digressions politiques. Son
ceuvre est tentaculaire. Par ou conseillez-
vous de commencer ?

Par Un retour en Colchide. 11 y parle de ses promenades
dans Paris, de ses expériences mystiques, toujours avec
ce sens si particulier de ’énigme, comme si la réalité
n’était quun leurre. Un ouvrage plus accessible, mais
tout aussi mystérieux. o

Christophe
Bourseiller, Nouvelle
histoire de I'ultra-
gauche, Le Cerf,
2021, 392 p.
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CHAMPS-ELYSEES
L'AVENUE LA PLUS
_ BETE DU MONDE ?

e Par Pierre lamalattle
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n les qualifie de « plus belle avenue du
monde ». Ladjectif « belle » fait référence
a la grandeur plus qu’a la joliesse, comme
dans l'expression « une belle somme ». Les
Champs-Elysées présentent une chaussée
exceptionnellement large montant avec une
parfaite rectitude jusqu'a I'Arc de triomphe.
Dans le projet appelé « Les Champs du
possible » — tout un programme —, 'avenue diminuerait de
moitié en largeur. On passerait de huit voies a quatre (deux
dans chaque sens), dont une seule de chaque c6té pour les
voitures ordinaires. Au milieu, un certain nombre d’ilots
piétons seraient disposés, avec des agres de signalisation.
Le plus grand, inamovible, en haut de 'avenue, en forme
de péniche, occuperait les deux voies centrales. Il permet-
trait aux touristes de photographier I’Arc bien en face. Un
véhicule dont le conducteur souhaiterait aller d’'un bout
a lautre des Champs ne pourrait donc plus suivre une
trajectoire rectiligne. Sur les voies réaffectées, outre des
pistes cyclables, diverses constructions seraient installées :
abris bus, garages deux-roues, édicules variés, et surtout de
trés nombreux conteneurs a végétation.

Les pavés, jugés bruyants, seraient remplacés par des
dalles, comme dans les centres commerciaux, confé-
rant une note bas de gamme a 'ensemble. Un grand
motif en croisillons animerait 'ensemble dans un
style un peu balnéaire.

Les arbres ne seraient plus taillés selon le style des pers-
pectives a la franqaise, la taille étant pergue comme une
blessure. Un grand nombre de bosquets, buissons, haies
etarbrisseaux seraient disposés un peu partout. Lobjec-
tif général serait moins la beauté et I'agrément que la
création artificielle d’« écosystémes ».

La place de la Concorde serait évidemment piétonni-
sée. La circulation serait reportée en périphérie, sous
les sculptures équestres de Coustou et de Coysevox et
devant la sortie des Tuileries. Les anciens fossés comblés
sous Napoléon I1I seraient recreusés et remplis de végéta-
tion. Cette restitution est d’ailleurs peut-étre la meilleure
idée du projet, mais alors la mise en eau aurait plus de
beauté et de légitimité. Par ailleurs, les statues monu-
mentales des villes de France symbolisant 'unité du pays
au coeur de Paris passeraient a l'arriére-plan de rideaux
d’arbres, de méme que les fagades de Gabriel, c6té nord.

Ajoutons a cela que tout I'espace du cours La Reine
et de 'avenue Winston-Churchill (entre le Grand et
le Petit Palais) serait végétalisé et piétonnisé jusqu’a
la Seine. Méme le pont Alexandre-III, disposant
pourtant de treés larges trottoirs, serait transformé
en passerelle piétonne affublée des mémes dallages
en croisillons qui, pour le coup, seraient totalement
déplacés dans ce haut lieu néobaroque.

Ce projet est, en principe, une initiative privée. Il est
congu par larchitecte Philippe Chiambaretta, mandaté
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par une association de groupes internationaux, géants
du luxe, cabinets de conseil, banques d’affaires, grands
restaurants et opérateurs culturels actifs sur les
Champs-Elysées. 1l est cependant présenté comme « le
projet des Parisiens ». La Mairie de Paris, dés le départ
dans la confidence, lance les travaux en commengant
par la Concorde. Apres les Jeux olympiques, ce serait le
tour des Champs-Elysées. Ces transformations posent
toutefois d’importants problemes.

La France privée de ses Champs-Elysées ?

Le premier réside dans le fait que les Champs-Elysées ne
sont pas un lieu ordinaire. Ils incarnent quelque chose
du sentiment national et du rapport des Francais a leur
histoire. « Il y a un lien vingt fois séculaire, affirme le géné-
ral de Gaulle, entre la grandeur de la France et la liberté
du monde. » Cette citation est gravée sous sa statue située
a mi-parcours des Champs. Les Champs-Elysées sont la
parfaite incarnation visuelle de cette grandeur. Beaucoup
de Frangais y sont attachés. Les grands événements, les
commémorations y trouvent naturellement leur place.
Rétrécir cette avenue, la parsemer d’objets ludiques, bref
changer radicalement sa nature est l'affirmation quon
change d’époque et de valeurs. On peut se demander si
les grandes entreprises a 'origine du projet, et méme la
Mairie de Paris, ont le droit de disposer seules de ce lieu
qui appartient a la France tout entiére.

D’un point de vue pratique, sera-t-il encore possible d’or-
ganiser des défilés sur un axe rétréci de moitié et encom-
bré d’obstacles ? Méme lespace réservé a la tribune
présidentielle du 14-Juillet, place de la Concorde, serait
amputé au détriment des démonstrations militaires.

La « végétalisation » idéologique

On a I'impression qu’il suffit de tapisser les maquettes
de grumeaux verts pour emporter l'enthousiasme. Or,
le bénéfice d’'un espace vert en ville, bien réel, résulte
principalement d’effets psychologiques. Contrairement
a ce que beaucoup croient, la température n'y est guére
plus fraiche en été que dans le reste de la ville (de 'ordre
de deux degrés de moins), surtout quand la municipa-
lité omet d’arroser.

De plus, la multiplication sur les Champs-Elysées de
buissons, bosquets et édicules variés crée des obstacles a
la vue, des caches et des cachettes. Des commercants et
restaurateurs ont participé aux groupes de travail formés
pour ce projet. On sait qu’ils ont été a plusieurs reprises
durement touchés par des saccages urbains sajoutant a
la délinquance ordinaire. Oublient-ils ces épreuves au
point que cette dimension soit absente de leur réflexion ?

Le patrimoine oublié

Les associations de défense du patrimoine n’étant
jamais conviées aux concertations, les héritages du x1x°
siécle sont généralement oubliés. En I'occurrence, trois
aspects mériteraient tout particuliérement d’étre réin-
troduits dans la réflexion. ->



[
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| Le projet de réaménagement « Les Champs du possible »,
qui vise a « réenchanter la plus belle avenue du monde ».

D’abord, ’Arc de ’Etoile, comme tous ses semblables,
est concu comme une sorte de socle destiné a
porter un groupe sculpté incarnant justement le
triomphe. Ce groupe a bien existé, au moins dans
sa forme provisoire. Cest La République triomphant
du despotisme et de l'anarchie, ceuvre d’Alexandre
Falguiere, I'un des plus grands sculpteurs du x1xe.
Cet ensemble, visible par exemple sur les photos
de lenterrement de Victor Hugo, a été déposé. Ou
est-il ? Que pourrait-on faire avec ce qu’il en reste,
s’il en reste quelque chose ? Il y a probablement lieu
d’étre pessimiste, mais cela n’'empéche pas de tirer
au clair ces questions.

Ensuite, I'architecte et divers observateurs regrettent
que les jardins du bas des Champs-Elysées soient peu
attractifs et peu fréquentés. La faute en revient pour
partie a un déficit d’entretien. Mais clest aussi parce
que I’intérét patrimonial de ces espaces verts est dura-
blement négligé. Christophe Léribault, responsable du
Petit Palais, fait remarquer a juste titre que ces jardins
ont « une dimension patrimoniale datant d’Alphand et
d’Hittorff. Leur rénovation nécessaire ne doit pas dila-
pider leur caracteére fin X1x° qui en fait le charme. [...]
Les bordures ont disparu, les bancs d origine comme les
réverbéres ont été remplacés par des modéles banals,
les vallonnements ont été aplanis, on y a créé plusieurs
enclos cloturés, le bassin a été comblé... Il y a la quelque
chose de merveilleux a remettre en valeur. »

e
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Enfin, il faudrait accorder de l’attention au vide. Paris
brille, en effet, par ses fameuses « trouées » qui actua-
lisent les perspectives a la frangaise du Grand Siecle. La
minéralité des grandes avenues est peut-étre critiquable
sur le plan thermique, mais elle apporte une inégalable
impression de clarté et d’espace. La Ville lumiére est
ville dela clarté au propre et au figuré. Le regard traverse
la ville et vous entraine a sa suite. Dans aucune ville
d’Europe on ne marche d’ailleurs autant qu’a Paris, et
cela sans méme s’en rendre compte. Malheureusement,
partout fleurissent obstacles, divisions, mobilier urbain,
édicules, sans oublier les invraisemblables pullulations
de quilles jaunes. Comme la nature, la Mairie de Paris
a horreur du vide.

Les automobilistes victimes expiatoires

René Girard montre que les sociétés se soudent dans la
dénonciation de boucs émissaires'. Dans le Paris d’Anne
Hidalgo, ce sont manifestement les automobilistes qui
en tiennent lieu. Le projet Champs-Elysées Concorde ne
fait pas exception. Les automobilistes vont souffrir. Il y a
cependant dans ce dossier un élément comique apporté
par le bureau d’études (Aimsun) chargé de faire « une
étude de trafic ». Pas difficile dans son cas de deviner
les conclusions qu’il doit rendre s’il veut étre réinvité. Sa
réponse ne manque pas de saveur : la réduction de I’ave-
nue des Champs-Elysées a une voie (pour les véhicules
individuels) et la fermeture du pont Alexandre-IIT ne
créeraient pas de bouchons ! Au contraire, cela « flui-
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difie le trafic et réduit le temps de parcours de l'avenue
d’environ une minute, passant d’un trajet de 6-7 minutes
a 5-6 minutes de I’Etoile a la Concorde et de méme dans le
sens opposé ». Des reports de trafics interviendront, voila
tout ! 350 véhicules/heure se détourneront, lit-on, par le
pont d’Iéna. Mais le cabinet sait-il que le pont d’Iéna va
étre lui aussi fermé et végétalisé ?

Un budget pharaonique

Le budget de I'opération est évalué a 250 millions d’eu-
ros, mais on sait que pour les grands projets, les chiffres
sont évolutifs. Les Parisiens peuvent-ils comprendre
quen temps de crise on dépense tant d’argent pour une
architecture qui ne dépassera gueére le niveau du sol ? Les
sommes dont il est question sont a rapprocher de I'indi-
gent budget d’acquisition de 'ensemble des musées de la
Ville (de 'ordre de 2 millions) ou encore, dans un autre
domaine, des 20 millions du loto du patrimoine (chiffre
variable selon les années). Et ne parlons pas des nombreux
batiments dont I'entretien est a la charge de la Ville, qui
se dégradent sans quon y prenne garde. Décidément, le
Paris de Madame Hidalgo a de curieuses priorités.

CETAIT ECRIT

LECOLE A LA MAISON ?
PEGUY ET STENDHAL
REPONDENT

Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
que la fiction précéde souvent la réalité.
La littérature prévoit I'avenir. Cette
chronique le prouve.

Larticle 21 delaloi surle séparatisme visant a restreindre
I'instruction a domicile ravive une guerre scolaire qui
ne date pas d’hier. Lécole laique a pourtant été célébrée
longtemps dans notre littérature comme une référence
républicaine, politique mais aussi poétique, de Péguy
a Marcel Pagnol en passant par Louis Pergaud. Mais
I’école, laique ou pas, est pour nombre de parents syno-
nyme d’une intrusion dans I’éducation de leurs enfants
par des valeurs qu’ils ne partagent pas. Le Monde
publie le témoignage d’une mere qui a fait le choix
d’éduquer ses trois filles a la maison: « L’Etat sautopro-
clame premier éducateur de nos enfants, mais cela va a
Pencontre de tous les textes fondateurs ! » 11 est intéres-
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L'écologie entre foi et raison
On notera en conclusion la faiblesse scientifique de nos
prédicateurs d’écologie. Dans le document de présen-
tation du projet Champs-Elysées Concorde, un dessin
aux indéniables qualités graphiques nous apprend que
les arbres absorberont directement par leur feuillage
'azote atmosphérique (N,). Ce serait effectivement
une avancée | Malheureusement, l’azote, qui constitue
l'essentiel de ’air, est inerte et inutilisable. Les échanges
gazeux par les feuilles concernent
en particulier lapprovisionne-
ment en CO, mais pas en N,. Ce
sont principalement des bactéries
présentes dansle sol et les symbiotes
des racines de certains végétaux
(légumineuses) qui operent cette
fixation. Aucun végétal nabsorbe
d’azote par ses feuilles, & moins
bien str, qu’il soit planté dans les
« Champs du possible ». o

SHAMP
ELYSEES

Pour approfondir :

« Champs-

Elysées, histoire

et perspectives »,
PCA-Stream, Pavillon

1. René Girard, Le Bouc émissaire, Grasset, 1982. de I'Arsenal.

sant de voir que Charles Péguy, d’'une certaine maniere,
conforte cette analyse : « Il ne faut pas que instituteur
soit dans la commune le représentant du gouvernement ;
il convient qu’il y soit le représentant de I’humanité ; ce
nest pas un président du Conseil, si considérable que soit
un président du Conseil, ce nest pas une majorité qu’il
faut que Uinstituteur dans la commune représente. |...]
I est le seul et 'inestimable représentant des poétes et
des artistes, des philosophes et des savants. » ((Euvres en
prose) Pourtant Péguy poursuit : « Mais pour cela, et
nous devons avoir le courage de le répéter aux institu-
teurs, il est indispensable qu’ils se cultivent eux-mémes ;
il ne sagit pas d'enseigner d tort et a travers. »

Il semble 13, par anticipation, répondre aux dérives
pédagogistes et a la baisse du niveau des enseignants et
des éléves qui sont aussi une des motivations de I’école
a domicile. Premiéres raisons évoquées en effet par les
associations : « La formation des enseignants incompleéte,
le refus du redoublement, I’évolution de la société qui fait
que la parole de l'enseignant est moins prise en compte. »

Cette résistance fera-t-elle réapparaitre dans le roman
cette figure du précepteur qui avait disparu au profit de
celle de I'instituteur ? Précepteur quon voit, par exemple,
dans Le Rouge et le Noir avec Julien Sorel. Ce ne serait
pas forcément fait pour rassurer les partisans de I’école
a la maison : « Les enfants auxquels 'on avait annoncé le
nouveau précepteur, accablaient leur meére de questions.
Enfin Julien parut. C’était un autre homme. Celit été mal
parler de dire qu’il était grave ; C'était la gravité incarnée. »
Il n’empéche que cette « gravité incarnée » ne 'empé-
chera pas de devenir I'amant de Madame de Rénal
mere. Autant dire que I’école a la maison est & manier
avec prudence... o
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és que la Mairie de Paris parle de patri-
moine, on sattend au pire. Une crainte plus
que jamais justifiée dans le cas du marché
aux fleurs — qui abrite le marché aux oiseaux
chaque dimanche -, tant les menaces pesant
sur cette place Louis-Lépine et ses pavillons
fin x1x° sont nombreuses et récurrentes.
Nous avions été quelques naifs a penser que
la visite de la reine d’Angleterre, en juin 2014, sur ce
marché rebaptisé a cette occasion « Marché aux fleurs-
Reine Elizabeth-II », lui garantirait une protection éter-
nelle. Las, dés 2016, Frangois Hollande, alors président
de la République (si, si, souvenez-vous), confiait a
Dominique Perrault, l'architecte qui a commis la BnF-
Francois-Mitterrand, une mission d’étude sur « l'ave-
nir de I’ile de la Cité ». Ceux qui ont vu I'exposition de
son projet visionnaire & la Conciergerie sont encore
en état de choc. Il proposait de raser toute cette place,
selon lui scandaleusement sous-exploitée avec ses petits
pavillons charmants et désuets, afin d’y construire un
cube de verre sur plusieurs étages « d la facon du Crystal
Palace ». Tant de modestie n’a pas convaincu et 'idée de
transformer I’ile-mére de Paris en centre commercial
pour touristes a été abandonnée. De toute fagon, iln’y a
plus de touristes et le marché aux fleurs a pu tranquil-
lement bénéficier de la négligence de la Ville. Comme
souvent désormais, il a fallu attendre un état de dégra-
dation avancée pour que le conseil de Paris vote, en
décembre dernier, sa réhabilitation avec « remise dans
leur état dorigine des halles patrimoniales » et, pour
cela, un budget de prés de 5 millions d’euros. Le chan-
tier devrait s’étaler de 2023 a 2025 (flitte, en plein JO).
On pourrait se féliciter de ce vote, mais cette mauvaise
habitude de voir le mal partout me pousse a m’interro-
ger sur les intentions réelles de la municipalité. I1 suffit
de lire son site pour se gratter la joue : « Le projet prévoit
aussi de repenser l'usage des lieux pour les commergants
comme pour les visiteurs. Une piétonnisation des abords
du marché et de ses allées centrales est prévue, ainsi
qu'une végétalisation en pleine terre avec notamment la
plantation d’arbres et U'implantation d’un stand de petite
restauration. Le réglement du marché, actuellement en
régie directe, sera aussi révisé. Enfin, les boites sur le quai
de Corse devraient étre déposées afin de retrouver la vue
sur la Seine. »

Végétaliser un marché aux fleurs déja blotti entre les
arbres est une idée rigolote, je doute en revanche que
la Préfecture de police voisine accepte la piétonnisation
de la rue de la Cité qui la dessert. Couper la circula-
tion quai de Corse ne serait quune contrariété de plus
infligée aux Parisiens qui, a en juger par le résultat des
élections, semblent adorer qu’on leur pourrisse la vie, et
supprimer ces « boites » ne ferait que mettre quelques
fleuristes au chomage. Sauf si le projet de réhabilitation
prévoit de construire de nouvelles « halles patrimo-
niales » ; d’ailleurs, on préfére ne pas imaginer a quoi
ressemblera le « stand de petite restauration » ni la
nature de celle-ci.
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Il est également annoncé le lancement d’un concours
d’architectes. S’il est bien question d’une « remise dans
leur état d’origine des halles patrimoniales », la super-
vision du chantier par un architecte des Monuments
devrait suffire, non ? Faudrait-il comprendre que cette
« remise en état » inclurait quelques metres d’asphalte
supplémentaires et quelques baraques d’architecte pour
répondre a la promesse du conseil de Paris de « repenser
l'usage des lieux » ?

Emmanuel Grégoire, premier adjoint
au maire de la capitale, veut repenser
[esthétique de Paris

Sous la pression, bienvenue, d’une association de
défense des animaux, la PAZ (Paris animaux zoopolis),
I'Hoétel de Ville a d’ores et déja commencé a le repen-
ser, cet usage des lieux. Pour entériner la fermeture du
marché aux oiseaux, institution remontant au Premier
Empire, Christophe Najdovski, le maire adjoint chargé
de la condition animale, a déclaré qu’il « était devenu
Pépicentre d’un trafic doiseaux » et que, « malgré un
certain nombre dactions menées, ces trafics perdurent
aujourd’hui ». On peut ici penser a cette expression :
«Quand on veut noyer son chien, on dit qu'il ala rage. »
La PAZ dénongait aussi un « vestige d’un autre temps ».
Vlan ! Argument imparable, plus fort que les images
filmées par L214 dans les abattoirs, et qui motive égale-
ment ses actions pour fermer le zoo du jardin des
Plantes et interdire la péche dans la Seine.

Dans Les Echos du 26 novembre 2020, Emmanuel
Grégoire, premier adjoint du maire de la capitale en
charge de l'urbanisme et de larchitecture, annon-
cait tout de go qu’il y avait un « besoin » de repenser
l'esthétique de Paris et qu’a cette fin, un « Manifeste
pour une nouvelle esthétique parisienne » présentant la
«doctrine » de!’équipe dirigeante verraitle jour au prin-
temps, aprés une « grande consultation » qui inclura les
éleves des classes primaires. Sa prose est un délice : « La
mairie veut faire du design I'un des éléments de critéres
dans les appels d’offres pour les marchés publics [...] avec
des indications trés contraignantes, comme des lignes de
grammaires esthétiques ou un référentiel de couleurs
imposées. » Pour rassurer les sceptiques, il ajoutait :
« Nous essayerons daller le plus loin possible. »

Les intentions sont désormais trés claires, donc, oui,
je m’attends au pire. Toutefois, afin de surmonter cette
mauvaise passe, jenvisage de faire appel a I'adjointe au
maire en charge de la Résilience. o



DEUX BELLES GUEULES,
UNE HISTOIRE PIBAI]E

Par Jérdme Leroy
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Dans Deux Jeunesses francaises, Hervé
Al galarmn o retrace les enfances ,
icardes d'Emmanuel Macron et d' Edouard
ouis. Lhistoire de deux ruptures avec
les origines, de deux espoirs de mnmle
nouveau. Et de deux culs-de-sac ?

) |

la fin de Deux jeunesses frangaises, Hervé
Algalarrondo se définit comme « indéfecti-
blementsocial-démocrate » et confieavoirvoté
Macron en 2017, mais le regretter désormais,
décu par celui qu'il voyait réconcilier la
France, et qui sest conduit au bout du
compte en « pompier pyromane », notam-
ment depuis les Gilets jaunes, un Macron
qui a fini par « morceler » le pays comme jamais. Lau-
teur serait donc sans doute surpris que 'on qualifie son
livre de... barrésien.

Expliquons-nous : dans Deux jeunesses frangaises, il
suit les destins paralléles d’Edouard Louis, la star litté-
raire de 'extréme gauche intersectionnelle, et d’Emma-
nuel Macron, la star des start-up, adepte d’un ni gauche
ni droite qui s'est terminé en ni gauche ni gauche. Quoi
de commun entre ces deux hommes que quinze ans
séparent, Edouard Louis naissant au début des années
1990 et Macron étant un enfant des Trente Glorieuses
finissantes ?

Je vous le donne en mille : un terroir et ce terroir, cest la
Picardie qui est le troisieme personnage du récit docu-
menté que nous donne Algalarrondo, lui-méme Picard
d’origine. Ce qui unit, pour l'auteur, l'actuel président
et un de ses ennemis les plus acharnés, clest cette région
qui a toujours existé dans I’Histoire, dont la langue
aurait trés bien pu, au Moyen Age, se substituer au fran-
cais pour devenir la langue nationale. Mais c’est aussi
une région dont la forte identité sest dissoute admi-
nistrativement, coincée entre Paris et le Nord-Pas-de-
Calais avant de finir noyée dans les Hauts-de-France.
Une région que les Rastignac en herbe ont toujours
voulu fuir, plus quaucune autre, car elle n'oftre, dans
son mélange de terres agricoles et d’industries en
déclin, que la beauté de ses rivages entre baie de Somme
et baie d’Authie en passant par les falaises d’Ault et la
mélancolie des innombrables cimeti¢res militaires de la
Somme.

Pour le reste, tout oppose Macron et Edouard Louis,
depuis la petite enfance. Mais ce hasard géographique,
pour Algalarrondo, permet de mettre habilement en
perspective ce quen d’autres temps on appelait des
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destins de classe. Macron nait dans la bonne bourgeoi-
sie amiénoise, fréquente l'enseignement privé dés la
sixiéme, vit dans un monde protégé d’avenues calmes
et patriciennes, celles du quartier d’Henriville, tandis
qu'Edouard Louis, qui sappelle encore Eddy Belle-
gueule, vit dans un village du Vimeu, enfant d’un
milieu populaire. On pourrait, pour Deux jeunesses
frangaises, imaginer ainsi le céleébre générique d’Ami-
calement vétre, a cette différence qu'Edouard Louis
et Emmanuel Macron, contrairement a Dany Wilde
et Lord Brett Sinclair, ne seront jamais amis, bien au
contraire.

Pour les deux hommes, il s'agit d’abord d’échapper a des
déterminismes diftérents, mais puissants. A Macron, la
maison pleine de livres, la grand-meére institutrice qui
a pour son petit-fils la certitude d’'un destin hors pair
et joue dans sa formation un réle essentiel. A Edouard
Louis, un entourage qui regarde comme un vilain
petit canard ce garcon efféminé qui préfére le théatre
(comme Macron) au foot et baigne dans une famille qui
écoute la télé 24 h/24 h pour oublier les fins de mois
difficiles. Méme si Algalarrondo montre, témoignages
a lappui, & quel point dans En finir avec Eddy Belle-
gueule, il a noirci le tableau et blessé sa propre famille,
ses enseignants ou ses amis — encore un point commun
avec Macron, plus surprenant, un méme mépris pour
les classes populaires.

Les deux hommes vont d’ailleurs se construire sur la
transgression avec les codes propres a leur milieu.
Cette transgression s’appellera Brigitte Trogneux pour
Macron et Didier Eribon pour Edouard Louis. Louis,
peu de temps avant ses 19 ans, rencontre Eribon alors
qu’il est un moment maitre-assistant 8 Amiens. Quand
la famille Macron héte l'exfiltration vers Paris du fils
amoureux de sa professeure de théatre plus 4gée pour
éviter le scandale, Edouard Louis trouve enfin en
Eribon un mentor qui a connu un destin similaire au
sien, I’homo en rupture avec son milieu d’origine, et
qui va lui servir de guide, ce qui va aboutir trés vite au
trio vedette Edouard Louis-Lagasnerie-Eribon qui fait
régner désormais un magistére féroce dans les milieux
de la gauche radicale.

Tout I'intérét de ces Deux jeunesses frangaises est dans la
maniere dont Algalarrondo montre
que le déracinement, autre théme
barrésien, est un reniement néces-
saire pour ces deux hommes qui
incarnent aujourd’hui une assez
peu sympathique modernité ou le
désir d’accomplir un destin ne se
conjugue pas au désir d’émanciper
les autres. Cest que, chacun a sa
maniére, les deux Picards veulent
tracer les contours dun nouvel
ordre politique et moral, sans doute
bien plus impitoyable que I'ancien. o

Hervé Algalarrondo,
Deux jeunesses
francaises, Grasset,
2021.



PRESENCE ET DISTANCE
PAR TEMPS I]E cnvm

Par Fram;mse Bonardel

Cours de justice pénale a distance a l'université du
Nevada, Las Vegas, 9 septembre 2020.

le « distam:iel » est i vous nen pouvez plus des écrans, des

gestes barriéres et des visages masqués,
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la modernité pour les artéfacts. L'instauration de
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égard que Pamplification spectaculaire d’'une mise a
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distance des étres et des choses bien plus ancienne,
bien plus structurelle. Pour une part justifiée par le
souci d’objectivation propre au regard scientifique,
la distanciation a également touché le théétre, envahi
l’art contemporain devenu « conceptuel » alors méme
que quelques réfractaires tentent en vain de dire leur
inquiétude devant cette incapacité grandissante a
entretenir avec le monde une relation charnelle qui ne
dissocie ni ne confonde le proche et le lointain : « II
n’y a plus de puissance des icones », déplorait Merleau-
Ponty dans ce manifeste en faveur de la « présence
réelle » queest L'(Eil et Esprit (1964).

Que nous ressasse-t-on en effet a longueur de journée
comme on enseignerait a des analphabétes les rudi-
ments d’un nouvel alphabet ? Que le « distanciel » -
opposé par les circonstances au « présentiel » — pour-
rait étre davantage qu'un ersatz de rencontre véritable :
une véritable opportunité désormais a portée de main
grace a la technologie et dont nos parents n'ont pas
eu la chance de bénéficier alors qu’ils traversaient une
guerre bien plus ravageuse que cette épidémie. Qu’était
en ce temps-1a la voix, tant bien que mal portée par les
ondes, au regard de la puissance actuelle des images
sur des écrans qui n’ont pas besoin d’étre géants pour
étre fascinants ? La personne avec qui vous conversez
n’est-elle pas vraiment la, a I'instant méme ol vous
lui parlez ? Que lui manque-t-il donc pour qu’elle soit
bel et bien « présente » tout en étant a distance ? Tout
est fait pour nous persuader que le sentiment d’'un
manque est la trace d’un attachement déraisonnable
a l'ancien monde qui ne connaissait encore rien des
joies de l'ubiquité.

Car le « distanciel » accomplit en fait le réve de la
modernité en créant ce que Steiner nomme une
« simultanéité nivelante » : rendre simultanément
« présents » des étres qui auraient eu besoin de temps
pour se rencontrer s’ils s’étaient déplacés. Maitre de
I'espace, on le devient aussi du temps en créant une
nouvelle forme de présence dont la nature est d’autant
plus floue quon ne la pergoit pas comme une image
dont il y aurait lieu de se demander si elle est fidele
a son modele. Un double spéculaire plutét, voire un
simulacre dont l'apparition, disait Jean Baudrillard,
remodeéle notre rapport a la réalité : une maniére
d’étre la sans y étre physiquement, et de n’y étre qu'en
cadrant son environnement réduit a un décor modi-
fiable a volonté. Une esthétique de fond d’ordinateur
et de plateau télé. Quelque chose doit pourtant bien
clocher dans ce dispositif performant (« ¢a marche ! »)
pour que les étudiants qui ne quittent plus leur écran
soient aussi déprimés et les enseignants si épuisés.

Faut-il donc étre le dernier des demeurés pour
douter du fait que la communication a distance soit
« mieux que rien », voire quau fond elle ne change
rien ? Méme certains psychanalystes en sont mainte-
nant convaincus, qui devraient dés lors se demander
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pourquoi Freud leur a fait perdre tant de temps en
installant ses patients derriére lui sur un divan. Pour-
quoi, sinon parce que la technologie encore peu déve-
loppée, et suspectée d’avoir des effets secondaires
indésirables, ne permettait pas comme aujourd’hui
de penser qu’une possibilité technique porte en soi la
preuve de son opportunité par rapport au probléeme
a traiter. Comme on démontrait jadis I'existence de
Dieu en contemplant la rotation des planétes et la
perfection des organismes, on prouve désormais le
caractére incontournable des dispositifs techniques
en montrant qu’ils répondent, de maniére quasi provi-
dentielle, aux difficultés du moment.

Or cettelogique, n’en déplaise aux chantres du Progres,
est celle de la modernité dans son rapport paradoxal
la présence et a la distance, ou plutét a ce quelle tient
pour telles. Car depuis ses débuts, elle est tiraillée,
cette modernité, entre deux idéaux, deux projets dont
I'incompatibilité commence a devenir manifeste : un
idéal social qui encourage le rapprochement des indi-
vidus, la suppression des frontiéres et des distances, la
fraternisation universelle a travers de grands rassem-
blements festifs dont le manque, cruellement ressenti
par temps de Covid, est aussi le symptéme d’une
addiction émotionnelle parmi tant d’autres. Mais
cette méme modernité a également mis en ceuvre un
projet intellectuel de grande envergure qui, d’abstrac-
tions en théorisations, de réserve critique en soupgon
systématique, ne cesse d’accroitre la distance entre le
monde vécu et ses représentations. Chargée de trop
d’impondérables, la « présence » charnelle finit par
faire figure d’archaisme, de surplus d’humanité dont
on devrait apprendre a se passer dés qu’il présente
une quelconque dangerosité. Que le « distanciel »
fasse aujourd’hui figure de recours contre le risque de
contamination lié au « présentiel » s’inscrit dans une
telle logique et n'a donc rien d’anecdotique.

Toutes les grandes cultures, toutes les ceuvres d’art
qui attirent aujourd’hui encore notre regard comme
toutes les relations humaines qui valent d’étre vécues,
reposent sur une étroite et étrange connivence entre
présence et distance. En effet la distance n’est pas
seulement ce qui abolit la présence ; elle est aussi ce
qui la rehausse en la délivrant de ce qu’il peut y avoir
en elle d’insistant. De ces jeux, de ces chassés-croisés
entre présence et distance se sont nourries la plupart
des grandes entreprises humaines et des ceuvres de
’esprit. Il se pourrait donc, comme le craignait Yves
Bonnefoy, que les temps a venir soient peu propices a
la poésie ; celle-ci ne consistant pas seulement a faire
ceuvre de poete, mais imprégnant aussi tout ce qui,
dans notre maniére d’habiter le monde, permet d’y
« accueillir la présence' ». o

1. Yves Bonnefoy, « L'Acte et le lieu de la poésie », L'lmprobable, Mercure de
France, 1980, p. 127.



ABARBAQUE

Par Emmanuel Tresmontant
J

William Bernet mérite sa cowropne..

o

~ Pionnier en la matiere, ce boucher- « 4
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ans La Traversée de Paris, Gabin et Bourvil
transportaient un cochon entier découpé
dans leurs valises, de la rue Poliveau 8 Mont-
martre. Lors du premier confinement, en
avril 2020, on a vu des types faire a peu pres
le méme trajet, mais en sens inverse, de la
rive droite jusqu’a la rue des Plantes, dans le
14° arrondissement. Que portaient-ils ? Des
entrecotes sublimes, pesant jusqu'a 80 kilos, pour les
stocker au congélateur, au cas ou Macron et ses méde-
cins auraient décidé de nous cloitrer ad vitam ceternam.
Car au coin de cette fameuse rue des Plantes, il y a un
aristocrate du bifteck, pionnier des bouchers-restaura-
teurs et dernier cuisinier parisien a trancher lui-méme
ses trains de cote : William Bernet ! Quand ce Vosgien
passait son CAP de boucherie en 1969, I'auteur de ses
lignes, agé d’un an, tétait encore sa meére en regardant
« Bonne nuit les petits » a la télé. Dans les années 1970,
Bernet fait son apprentissage chez les plus grands : les
Boucheries Nivernaises, créées sous Napoléon III. Cest
en 1987 que ce boucher a I'ancienne décide de changer
de vie en reprenant un minuscule bistrot oublié du 14¢,
Le Severo, avec son zinc, son lustre Art déco, son sol
carrelé, ses banquettes en moleskine et sa petite cuisine
ouverte. Son idée est simple : se mettre aux fourneaux
et servir simplement les meilleures viandes de boeuf
possible, & une époque ou, déja, trouver une cote de
Salers succulente est un exploit. En 1998, il va plus loin
et devient le premier cuistot de Paris a créer, dans sa
cave, un laboratoire lui permettant de faire mirir ses
carcasses a 2 °C (de vingt a soixante jours pour les
faux-filets). En maturant ainsi sur l'os, la viande perd
20 % d’eau, s'attendrit et concentre ses goftits de noisette
et d’herbes fraiches. Aujourd’hui, William se flatte
d’étre encore le seul a trancher ses grosses carcasses de
300 kilos avec ses beaux couteaux Perceval fabriqués
spécialement pour lui, a Thiers. « Méme les plus grands
chefs ne savent pas couper la viande, ils laissent le meil-
leur... », regrette-t-il.

Au début des années 2000, c’est la reconnaissance
internationale : une journaliste gastronomique japo-
naise (au Japon, ce sont les femmes qui écrivent sur
la cuisine, dans des revues de luxe) affirme que « le
meilleur tartare de Paris est celui du Severo ». Invité
au pays du saké, William est recu avec les honneurs
et ouvre a Tokyo deux restaurants de viande ou il
propose les mémes recettes qu’a Paris, comme son
délicieux tataki de beeuf : un rosbif saisi a la poéle,
bloqué dans le froid avec des glacons, tranché
minute, et servi froid avec des anchois de Galice a
I’huile d’olive, du parmesan et des capres. « Lamour
des Japonais pour mes viandes vient du fait que, chez
eux, les beeufs sont trés gras, cest du beurre ! Leur
nourriture est hors-sol (paille de riz et soja), ce qui
leur donne un arriére-goiit désagréable, alors que mes
blondes d’Aquitaine, mes normandes et mes limou-
sines sont nourries a I'herbe fraiche : leur viande est
plus maigre et plus acide, plus gotiteuse, plus digeste. »
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Nous avons donc testé son divin tartare qu’il prépare
a emporter et qui doit étre consommé dans les deux
heures. William utilise de la bavette de flanchet (appelée
aussi petite poitrine, car composée de muscles de I'ab-
domen), un morceau trés plat, sans os, avec des fibres
longues et une méche un peu ferme : « Clest le secret
du tartare, il faut de la mdche, je déteste les tartares
des palaces qui ressemblent a de la bouillie ! » William
hache donc la viande au hachoir réfrigéré a 7 °C en
réglant la taille a huit millimetres. Uassaisonnement est
trés simple pour ne pas couvrir le gotit de la chair crue:
échalotes, sel, poivre du moulin, jaune d’ceuf, huile
d’olive, tabasco, sauce Worcestershire, capres... pas de
persil ni de cornichons !

On s'étonne qu'un plat aussi
surréaliste nait pas plus inspiré
André Breton et Man Ray

A Torigine, en Russie, le tartare était fait avec du
cheval et on y ajoutait du caviar. Les frites et la purée
qui accompagnent ce chef-d’ceuvre traditionnel sont
exquises, mais, évidemment, réchauffées a la maison,
ce sera moins bien...

Concluons par un avis aux amateurs : sa téte de veau
est une merveille ! C’est une révélation, une ceuvre d’art
nous ramenant a une époque révolue, quand ce plat de
légende typiquement parisien (« Parigot, téte de veau ! »)
réconciliait les prolétaires et les bourgeois. Au Severo,
William la regoit entiére, issue de veaux fermiers élevés
sous la mere, avec les yeux, la cervelle, les oreilles et la
langue, avant de la désosser en la coupant en deux, de
I'épiler, de la nettoyer, de la blanchir, de Iétaler, de la
saler, de l'enrouler dans un torchon et de la cuire six
heures dans un bouillon de pieds de veau avec de l'oi-
gnon et un peu de sucre. Aprés une nuit de repos, la
téte est découpée en trongons de trois ou quatre centi-
meétres. Il n’y a plus qu'a la poéler a feu vif avec de I’huile
d’olive pour lui donner du croustillant et de 'accom-
pagner, « une bonne vinaigrette (type sauce ravigote)
avec des échalotes hachées, des cdpres et des cornichons
suffit (la sauce gribiche, elle, est une mayonnaise d base
de jaunes d’ceufs durs pilés, donc, un peu lourde) ». La
téte de veau de William fascine par sa tendreté et son
fondant, ses saveurs délicates, le croquant de son carti-
lage, la mache de son cuir. « Lhomme est bon, disait
Brecht, mais le veau est succulent. » On s’étonne qu'un
plat aussi surréaliste n’ait pas plus inspiré André Breton
et Man Ray, alors que Marco Ferreri I'a immortalisé
dans La Grande Bouffe avec Michel Piccoli (téte-a-téte
jubilatoire).

Pour notre part, nous 'accompagnerons d’'un gamay
étincelant, un morgon de Jean Foillard, cuvée Corce-
lette, par exemple. o



TANT QU'IL Y AURA DES DVD

Par Jean Chauvet

Les salles de cinéma seraient-elles définitivement des maisons closes ?
Les clients, y compris le « furtif du samedi soir », sont priés de rester chez eux et
d’y consommer DVD et Blu-Ray. Heureusement le cinéma a de beaux restes...

En noir

Pieges, de Robert Siodmak
Blu-ray édité par Gaumont

Le défunt Roger Boussinot était souvent inspiré. Pour-
tant, dans sa précieuse Encyclopédie du cinéma, il
passe a cOté ou presque de Robert Siodmak, réalisateur
germano-américain né en 1900 a Dresde (Allemagne)
et mort en 1973 a Ascona (Suisse). Il ne fait ainsi que
mentionner certains de ses neuf films francais tournés
entre 1935 et 1939, alors méme que deux d’entre eux,
au moins, sont d’absolues réussites. Mollenard d’abord,
avec le génial Harry Baur dans le role d’'un ancien
capitaine au long cours tyrannisé par son épouse,
I'impeccable Gabrielle Dorziat. Avec Piéges, le film
suivant, Siodmak se montre encore plus inspiré. Sur
un scénario de Jacques Companéez et Ernest Neuville
(pseudonyme frangais de ’Allemand Ernest Neubach),
inspiré d’une affaire criminelle trés récente, le cinéaste
signe 'un des polars francais les plus remarquables de
ces années d’avant-guerre. Le fait divers en question,
cest l'affaire Weidmann, du nom d’un ex-détenu alle-
mand guillotiné en juin 1939 pour le meurtre crapu-
leux de sept personnes. Certaines d’entre elles ont été
contactées par petites annonces et le film généralise
ce modus operandi faisant du tueur un serial killer de
jolies jeunes filles. Ainsi résumé, le film de Siodmak

ne pourrait bien étre qu'un éniéme suspense fondé sur
larrestation d’un innocent et la découverte du vrai
coupable gréce a I'entétement de la fiancée du premier.
Or, Piéges s'avere d’un intérét bien supérieur. D’abord
par lextréme qualité de son réjouissant casting : outre
Maurice Chevalier, dont cest peut-étre 'unique role
digne de ce nom au cinéma, on y croise Pierre Renoir,
Eric von Stroheim, Jacques Varennes et Jean Témerson,
sans oublier une véritable découverte féminine : Marie
Déa. Tous servent a merveille un propos qui repose en
permanence sur 'ambiguité, la dualité et les ruptures
de ton. Cest en cela que le recours a Maurice Chevalier,
star absolue a I’époque, y compris aux Etats-Unis, est
d’une grande intelligence. Dans le rdle d’un patron de
boite de nuit, le chanteur-acteur assure le show, comme
il se doit, allant méme jusqu’a interpréter deux titres
sautillants au cours du film : il est tout a la fois char-
mant, charmeur, léger et pétillant. Mais, polar oblige,
il est également accusé a tort. Avec un méme person-
nage, on passe donc de Lubitsch a Fritz Lang, sans que
les registres successivement léger et grave en patissent
le moins du monde. Prouesse scénaristique et ciné-
matographique d’autant plus remarquable que tous les
personnages de Piéges partagent cette ambivalence, a
I'instar d’'un photographe pervers et inquiétant qui se
révélera étre un flic menant son enquéte ou d’un coutu-
rier, admirablement incarné par von Stroheim, que
l'on croit dangereux et qui savére pathétique. Méme
le personnage principal féminin n’échappe pas a ce jeu
de masques et de faux-semblants, elle qui enchaine les
fonctions et les déguisements sans jamais désarmer.
Enfin, Siodmak reconstitue avec beaucoup de finesse
des milieux sociaux tres différents, se promenant avec
aisance parmi eux, comme le faisait notamment Julien
Duvivier dans Un carnet de bal, deux ans auparavant.

Sorti le 16 décembre 1939, le film connut un immense
succés immeédiat, mais en labsence de son réalisa-
teur parti quatre mois plus tot sexiler aux Etats-Unis,
apreés avoir fui ’Allemagne 'année de l'arrivée d’Hitler
au pouvoir. Depuis longtemps en proie a des attaques
xénophobes et antisémites au sein méme du cinéma
francais, Robert Siodmak ne fait quanticiper alors
la décision des autorités nazies qui interdisent pure-
ment et simplement le film des le début de 'Occupa-
tion. LAction frangaise se chargeant elle de stigmatiser
l'ambiance délétére qui régnerait dans le film, ainsi que
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« lodieuse présence du Juif von Stroheim ». Siodmak
emporte avec lui une copie du film

qui sort amputé d’une douzaine de ( -
minutes en raison du caractére trop =
sexuel de certaines scénes... Piéges
fera méme I'objet d’un remake assez
fidele, réalisé par Douglas Sirk
en 1947 avec Lucille Ball, George
Sanders et Boris Karloft dans les
roles principaux.
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En vitesse

L'Homme pressé, d’Edouard Molinaro
Coffret Blu-ray et DVD édité par Studiocanal

y
ul
Cest un film de droite qui détonne donc particuliére-
ment dans le paysage du cinéma frangais des années
1970. Adapté assez fidélement du roman de Paul Morand
par un artisan honnéte mais sans relief, Edouard Moli-
naro, le film repose tout entier sur les épaules tout aussi
de droite de son producteur et acteur principal, Alain
Delon. Comme le démontre avec brio Frédéric Taddéi
dans un remarquable entretien qui constitue le bonus
de ce coftret, tout film avec Delon est d’abord et avant
tout un film sur Delon. Cet Homme pressé en est I'illus-
tration parfaite : cest 'histoire d’un parvenu qui, tel
un loup solitaire, existe contre la société qui l'entoure,
préférant les valeurs individuelles aux valeurs collec-
tives. Un Eastwood a la francaise si 'on préfere. Le reste
du film n'est pas a la hauteur de ce
propos décapant, mais peuimporte.
On le revoit pour Delon, pour cette
facon d’incarner toujours le méme
personnage (ici, pour une fois,
ni un flic ni un voyou, soit dit en
passant), d’étre sans cesse au centre
de I’écran, séducteur et séduisant
jusquau bout. e
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En gothique

La Maison aux sept pignons, de Joe May
Coffret Blu-ray édité par Rimini

Tres belle édition avec livret et bonus pour ce film
trop méconnu et réalisé en 1940, adaptation réussie
d’un classique du roman gothique américain écrit par
Nathaniel Hawthorne en 1851. Soit la rivalité entre
deux fréres dont 'un fait, & tort, condamner lautre
pour le meurtre de leur peére, sur fond de demeure
familiale maudite depuis des générations. Ce pourrait
étre grotesque, mais la présence au casting de George
Sanders et Vincent Price, entre autres, fait tout passer.
Beauté du noir et blanc, ambiances nocturnes avec
pluie et tempéte, description d’une vie provinciale
médiocre : le film multiplie ainsi
des atouts indéniables. Il prend
méme une dimension politique en
abordant le commerce des esclaves,
objet de transactions illicites et
autres malversations. Le parfait
film de genre qui déborde fort
heureusement du cadre imposé et
mérite largement d’étre découvert
ou redécouvert.




SOCIETE ECRANS

Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur,
c’est I'ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle.
Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

Quelle est la différence entre Confinement I (mars-
mai 2020) et Confinement II (novembre-décembre
plus couvre-feu) ? Le I avait tout éteint. Le II a vidé la
salle sans interdire la scéne. Pas de public, mais si vous
voulez, répétez | Ca vous fera des heures, et 4 la fin vous
pourrez streamer.

Mieux que streamer. Live-streamer. Diffuser en direct
sur nos écrans le résultat de vos efforts. C’est comme ¢a
que vous avez pu voir le premier Wagner de Roberto
Alagna live aus Berlin, ’éternelle jeunesse de Pelléas et
Mélisande sauvé a Rouen, La Voix humaine de Cocteau
& Poulenc par Patricia Petibon & Olivier Py a Paris. ..
Restez en ligne ! Ce 8 mars, Michel Fau et sa tribu
remplacent leur Belle Héléne 4 1’Opéra-Comique par un
« Concert de gala pour salle vide » bient6t sur France
Télé. A partir du 18, le Centre de musique de chambre
de Paris filme son nouveau concert-spectacle, Staline/
Chostakovitch. Si I'Etat paie, pourquoi sen faire ? Ne
reste au fond a régler que deux détails. 1) Comment on
vit ? 2) Pourquoi, pour qui ?

1) Comment vivront les artistes qui occupent le plateau
depuis trente siecles ? On les enregistrera, mais juste-
ment. Jusqu'a peu, quand une technique remplagait
une technique, un marché remplagait un marché. Le
cylindre a remplacé le piano pneumatique, le disque
a remplacé le cylindre, le vinyle la bakélite, le CD le
33 tours... A chaque coup recommencer, par ici la
monnaie. Et pan ! Internet est arrivé. Pour la premiére
fois le technique a tué I’économique. YouTube sarrange
avec la pub et 'espionnage, mais le consommateur se
prend pour un usager, s’habitue au tout gratis, et les
auteurs protégés depuis Beaumarchais ne touchent
plus rien. On se raccorde a des « plates-formes » qui ne
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profitent quaux molosses. On se rémuneére en nombre
de tracks (autrefois « plages »), dont le seul effet a été
de réduire les chansons a deux minutes - moins de
temps, plus de tracks. Une enquéte du nouveau Centre
national de la musique (CNM) « met en évidence que les
contours du format livestream sont encore flous ». Cest
qu’un gigaoctet passe les frontiéres encore plus facile-
ment qu'une tomate ou un virus. Méme les traders de
pop se lamentent. Alors pensez, le jazz, le classique, la
world. Un musicien normal ne vit plus que grace aux
institutions subventionnées, elles-mémes menacées par
le subventionneur. Changez de ministre ou de maire, et
hop ! tout doit disparaitre.

2) Vases communicants : plus nos écoles accouchent de
petits génies (tous tons et sexes confondus, je ne précise
pas, ¢a saute aux yeux), moins le public se renouvelle.
Vrai pour la comédie, encore plus vrai pour le chant.
Cyrille Dubois, I'un de nos jeunes ténors en or qui ne
se compte pas au nombre des victimes, laiche mi-février
sur les réseaux : « Jai le sentiment que nous vivons
l'agonie de la culture dans Uindifférence d’un silence
absolu. » Et son ainé la star Jonas Kaufmann, interrogé
par Radio Classique peu avant Aida dans le vaisseau
désert de I'Opéra Bastille : « Les spectacles sans public,
¢a ne marche pas. » Le métier ¢ « Seuls trente a quarante
chanteurs travaillent encore, les autres sont sans produc-
tion. » Beaucoup ont déja cédé. A New York, les ténors
livrent des pizzas. A Milan...

... Une seconde, on mappelle. Allo, t'es o ? Madrid ? Tu
fais quoi a Madrid ? Restau @ midi ! Tu sors du Prado !
Ce soir Siegfried ! Sur ton écran. Non ? Au Teatro Real !
Présent ciel, tu blagues ? Ah... ah... ah bon. O.K,, je
vous laisse. M’en vais déchirer les tickets en Espagne. o
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PASCAL BRUCKNER

par Antoine Schneck
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