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L'EDITORIAL D'ELISABETH LEVY

LES COUPS D'ETAT PERMANENTS

ignore a quelle sauce nous sommes claquemu-
' rés a ’heure ou vous lisez ces lignes — confinera,
confinera pas, semi-confinera, chacune de ces
hypotheses a été, a un moment ou a un autre,
présentée comme une certitude. Mais la seule
certitude, cest quon aura droit aux ausweis
et aux 135 boules. Il est peu probable que I'exécutif soit
parvenu a faire fléchir le corps médical et a arracher a son
inflexibilité sanitaire quelques concessions a la vie. Le 26
janvier, le Premier ministre a déclaré, dans son outrageant
sabir d’énarque, qu'il « prioriserait » toujours la santé. La
santé contre la vie ? Soyons rassurés, nous mourrons guéris.
Tout au long du mois de janvier, scientifiques et politiques
se sont livré une guerre a la fois tonitruante et feutrée,
tonitruante parce quelle se déroule a coups de déclarations
choc sur les plateaux de télévision, feutrée parce que tout le
monde feint de ne pas la voir. Entre le gouvernement et ses
conseillers scientifiques, le « vous en étes un autre » est de
rigueur. N'empéche, quand le Pr. Delfraissy réclame que
lon interdise ceci et que l'on ferme cela, on se demande
qui gouverne la France. Il serait abusif de parler d'un coup
d’Etat médical, car dans cette crise sanitaire, les poli-
tiques, tétanisés par les comptes qu’ils auront a rendre, ont
renoncé au pouvoir. Les médecins n’ont eu qu’a le prendre.
Ces derniers ne sont pas les seuls a mettre au défi les insti-
tutions représentatives. Dans le fascinant entretien qu’il a
accordé a Jeremy Stubbs (page 21-23), Christopher Caldwell
montre comment, aux Etats-Unis, la législation sur les
droits civiques de 1964 est devenue, au fil des décisions
de justice, une crypto-constitution qui supplante le texte
sacré des Péres fondateurs et soumet toute la vie publique
aux exigences des minorités.
Un processus comparable est a I'ceuvre en France ot des forces
extra-parlementaires fomentent des putschs a bas bruit, sapant
larmature juridique invisible qui soutient notre société et dispu-
tant leurs prérogatives aux gouvernements issus des urnes.
Nombre de ces attentats a ’équilibre des pouvoirs sont a
mettre au compte des « autorités administratives indépen-
dantes », dont le nom en forme d’oxymore résume I'ambi-
guité diabolique. Dépourvues de toute légitimité et ne
procédant que d’elles-mémes une fois nommées, elles ont
la faculté d’affecter significativement nos vies, nos libertés
et nos imaginaires. Investi d’'un pouvoir de police du PAF,
le CSA décide de ce que nous devons voir et entendre pour
notre édification morale. A cette fin, il compte inlassa-
blement, comme les Shadoks pompaient : les femmes, les
handicapés, les transgenres, les Noirs, les gros, les Arabes,
bref, tous les racisés et/ou discriminés, dont il conclut inva-
riablement qu’ils ne sont pas assez nombreux sur nos écrans.
Le Défenseur des droits est tout aussi nuisible, et tout aussi
acquis aux lubies minoritaires. Cest en réalité, le défenseur
de la France McDo - venez comme vous étes. Son dernier

exploit est d’avoir soutenu, fin décembre, le port du burkini,
sur saisine du CCIF, association dissoute le 2 décembre pour
cause de séparatisme. En somme, un bras armé de I’Etat met
en ceuvre le programme d’une association déclarée hors la loi
par ce méme Etat. Ma main droite vote une loi pour défendre
la République, ma main gauche encourage ses adversaires. Ce
nest plus du grand écart, mais de la schizophrénie.

Ce n'est pas tout. Transformées en machines de guerre,
toujours au service de la méme idéologie différentialiste et
multiculti, des associations antiracistes et anti-discrimina-
tions en tout genre parviennent également a faire plier a
leur profit lordre constitutionnel. Investies du droit d’aller
en justice et ne se privant pas de I'exercer, elles font de tout
contentieux individuel Iétendard de leur cause, érigeant
par la jurisprudence des interdits et prescriptions qui
dessinent une nouvelle prophylaxie sociale.

Or, gréice a la loi de modernisation de la Justice votée en
2016, ces associations ont la faculté de lancer des actions
collectives pour obliger le gouvernement a mettre en ceuvre
telle ou telle politique. En 2019, quatre organisations de
défense de l'environnement ont assigné le gouvernement
pour « inaction climatique ». Le 27 janvier, six ONG ont mis
le gouvernement francais en demeure de faire cesser dans
les quatre mois « les contrdles d’identité discriminatoires,
pratique stigmatisante, humiliante et dégradante pour toutes
les personnes qui en sont victimes en France ». Faute de quoi
elles saisiront un juge pour qu'il enjoigne I’Etat de procéder
a des réformes. Elles réclament une modification du Code
de procédure pénale, I’établissement d’un récépissé lors des
controles et la création d’'un mécanisme de plainte indépen-
dant : rien de moins en somme, que la mainmise sur notre
politique policiere. On peut toujours réver que le gouverne-
ment les enverra sur les roses.

I n’est pas anodin que les plaignantes soient de grandes
boutiques internationales qui carburent au post-national
et défendent le droit a tout des individus-rois contre les
Etats, méme démocratiques. Il y a notamment Amnesty
International, qui pense que les droits de ’homme sont
plus menacés en France quau Soudan, et la Fondation
Soros, ot l'on tient pour raciste notre interdiction du voile
islamique a I’école. Or, les voila qui prétendent exercer un
droit de regard sur 'action de nos forces de 'ordre. De quoi
je me méle ? A ce compte-13, on préfére encore que la poli-
tique de la France se fasse a la corbeille.

P-S. A compter de ce mois, 'avant-derniére page du jour-
nal sera la galerie du photographe Antoine Schneck qui
publiera dans chaque numéro le portrait d’un intellectuel.
Qu'il soit le bienvenu. Bien avant que l'actualité ne nous
impose une « une » sur l’affaire Finkielkraut, nous avions
décidé d’inaugurer cette série avec notre « maitre a penser
par nous-mémes » (formule de Cyril Bennasar).
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nom de Black Panther, la bande dessinée est devenue le
symbole fantasmé d’une Afrique fiére et conquérante.
Inspirés par le blockbuster, les projets « wakandais » se
multiplient aujourd’hui sur tout le continent africain.
Le chanteur afro-américain Akon a décidé d’investir
plus de 6 milliards de dollars dans la création d’un vaste
complexe futuriste au Sénégal. « Cest incroyable ce que
le Wakanda a fait pour Afrique, déclare-t-il. Avant ce
film, 'image était celle d'une jungle, de pays dévastés
par la guerre et despaces infestés par le sida. Mais le
film a donné 'idée de ce que pourrait étre IAfrique dans

Le royaume de Wakanda, quoique appartenant a
l'univers fictif de Marvel Comics, a fait des émules
dans toute I’Afrique. Monarchie sortie de I'imagina-
tion des auteurs Jack Kirby et Stan Lee, créateurs des
Quatre Fantastiques dans les années 1960, son souve-
rain-super-héros est le chef d’un pays a la pointe de la
technologie. Portée sur grand écran en 2018 sous le

Alexandre Bertolini

Surprise pour de nombreux internautes corses.
Dans une vidéo trés spéciale postée sur la page Face-
book des commergants bastiais le 3 janvier, le célebre
Chuck Norris adresse ses meilleurs veeux pour
2021 aux Bastiais ! Lacteur karatéka américain de la
mythique série Walker, Texas Ranger appelle a soute-
nir le commerce local et souhaite « Pace e Salute » aux
habitants. De quoi remonter le moral aprés une dure
année 2020. Il faut dire que Chuck n’a pas été choisi
par hasard. A Dinitiative de Daniel Benedittini, leur
président, 'Union des commercants bastiais a fait
appel « a la seule personne capable de tout surmonter
pour affronter cette nouvelle année », peut-on lire sur
leur Facebook. Mais le « Texas Ranger » ne vole pas au
secours des commergants corses par amour pour I’ile
de Beauté. La vidéo a été commandée via l'application
Cameo. Cette derniére permet de solliciter des stars
pour la création de messages personnalisés, a 'occasion
de mariages ou d’anniversaires notamment, contre une
rémunération qui revient a 75 % a la célébrité et a 25 %
ala plate-forme. Il fallait y penser. Elle cartonne depuis
le confinement, permettant aux pauvres célébrités d’ar-
rondir leurs fins de mois difficiles. S’y cotoient des stars

Pavenir. » 11 entend méme doter sa cité d'une crypto-
monnaie. « Aux Etats-Unis, poursuit-il, je rencontre
beaucoup d’Afro-Américains qui ne comprennent pas
vraiment leur culture. J'ai donc voulu construire une ville
ou un projet comme celui-ci pour leur donner la moti-
vation de venir voir d’oti ils viennent. » Lacteur britan-
nique Idris Elba, connu pour avoir interprété Nelson
Mandela dans un biopic du méme nom, voudrait créer
une ville similaire en Sierra Leone. Du Rwanda, ou
le gouvernement a fait le pari d’'une ville verte dotée
des derniéres innovations technologiques, au Nigeria
qui ambitionne de faire de son Eko Atlantic City la
nouvelle Dubai ouest-africaine, I'exemple de Wakanda
est constamment cité. Le Ghana a lancé la construction
d’une « Wakanda City » destinée a devenir le lieu de
peélerinage touristique de toute la diaspora africaine. La
fiction, décidément, dépasse le réel. o

du sport, de la téléréalité, de la musique et du cinéma.
« Pas de tournées, pas de matchs, pas de boulot Nous
leur offrons un moyen de rester en contact avec leurs fans,
c’était une fagon pour elles de combler ce vide », a affirmé
Abbie Sheppard, responsable de la section européenne
de Cameo, au média Slate. Un vide qui se comble au
prix fort dans certains cas : une prestation de Caitlyn
Jenner, présentatrice transgenre de la brillante famille
Kardashian, s’éléve a 2 300 euros. .. Loin de ce prix, une
prestation de Chuck Norris cotite 4 la modique somme
de 328 euros. Un petit investissement, bien loin des prix
d’une campagne publicitaire classique, qui a permis de
faire un joli buzz pour les commercants bastiais. Reste a
savoir si ’'invincible Chuck leur portera chance. o
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En mai dernier a Chicago, un camionneur aplatit la
fastueuse Ferrari GTC4 Lusso de son patron aprés
avoir été mis a la porte sur fond de crise économique.
Cette vengeance aux accents de Grand Soir fait-elle des
émules en Europe ? Dans la nuit du 30 au 31 décembre,
un homme de 38 ans a dérobé une tractopelle a Legu-
tiano, au Pays basque espagnol. Dégradant au passage
la voie publique de la paisible bourgade, il a parcouru
la route en trombe en direction de l'usine Mercedes
située a Vitoria, a une vingtaine de kilomeétres. Crai-
gnant d’étre écrasé par le furieux bolide, le gardien
de nuit a tiré quelques coups de feu : une tentative de
résistance dérisoire face a lengin titanesque. Apres
avoir fait voler en éclats des barrieres de sécurité,
le cheval de Troie en ferraille a lancé l'assaut sur les
grosses berlines allemandes. Bilan, prés de 69 fourgon-
nettes Vito anéanties selon un syndicaliste de l'usine
qui emploie 5 000 employés. Un authentique carnage
sans trucage qui n’a rien a envier aux exubérances du
pays de Donald Trump. Employé par la multinationale
germanique de 2016 a 2017, le Mad Max basque aurait
été irrité par la non-reconduction de son contrat : « II
ressentait de la frustration, non seulement a I’égard de
la direction, mais aussi des employés », a témoigné un
ancien collégue. Trois années lui permettant de méditer
son djihad envers le « grand capital » de la chance-
liere Merkel. A I'issue du saccage, le radicalisé a été
menotté a I'aube par la police. Lentreprise outragée a
chiffré les dégats a une valeur de 5 millions d’euros.
Aujourd’hui Mercedes, et demain ? Au cours de la trés
chaotique année 2020, notre fleuron Renault a vu ses
ventes chuter de 21,3 % et a supprimé 15 000 postes. Si
le nouveau directeur général, le Milanais Luca de Meo,
aime poser dans des vestes bien taillées, il a d’ores et
déja annoncé prévoir « une discipline stricte en matiére
de coiits ». Gare aux pilotes fous... ¢

Audiovisuel :

Selon I'TFOP, 22 % des 18-30 ans disent ne pas se recon-
naitre en tant quwhomme ou femme. Le 13 janvier sur
CNews, Eric Zemmour met en garde contre ce phéno-
meéne susceptible de saper les bases de la société. A la
manoeuvre, selon lui, les militants féministes et homo-
sexuels en guerre contre les stéréotypes et le patriarcat,
des médias complices avides d’histoires croustillantes
et le marché, lequel a intérét a voir se développer des
sociétés déstructurées. Lintellectuel préféré de la droite
senflamme : « Dans les pays et civilisations étrangéres,
beaucoup de gens sont contents et nous regardent avec un
mélange de mépris et de pitié. Ils se disent que 'Occident
cest terminé et quon va pouvoir le liquider ! » Devant
les yeux écarquillés de la journaliste Christine Kelly,
il propose de supprimer les départements d’études de
genre de nos universités.

Laure Adler ne semble pas avoir entendu son appel.
A 20 heures le méme jour sur France Inter, elle devise
avec I'universitaire Ivan Jablonka et le youtubeur Dany
Caligula. Ici, on applaudit a la déconstruction des sexes
redoutée par Zemmour. Les trois compeéres observent
avec enthousiasme que notre époque invite chacun a
« se réinventer ». Présentant son dernier récit autobio-
graphique, Jablonka s’attaque a I’étude de sa « garcon-
nité du point de vue de la socio-histoire ». Enfant, il était
un « garcon-fille socialisé dans le masculin ». Hyper-
sensible, il pouvait a la fois jouer au foot et étre ému
par Candy dans « Récré A2 ». Aprés s’étre réjouie de
ce que les théories de Judith Butler senseignent désor-
mais dans les universités du monde entier, quoique
pas encore assez en France, Adler demande au youtu-
beur de livrer son analyse sur le sondage qui empéche
Zemmour de dormir. Pour Caligula, 22 % est une sous-
estimation. Et d’ajouter que les hommes ont « le droit a
la féminité. Cest ce qui pousse plein de gens a remettre
en question des millénaires de binarité. » Il voit l'avenir
en rose : « Si on est tous ensemble, on va étre plus forts,
avoir une dialectique plus forte, et on va tout simplement
faire naitre une humanité plus forte. » CNews, France
Inter. Deux salles, deux ambiances. o



Pas de %nulag
pour Fatiha Boudjahlat

Par Alexis Brunet

Lauréate du Prix de la laicité 2019, Fatiha Boudjahlat est
aussi versée dans les réseaux sociaux. Le 2 novembre au
soir, jour de la minute de silence en hommage a Samuel
Paty, lenseignante d’histoire-géo en collége se confie
sur Facebook : « Cela s’est bien passé. Les éléves ont été
formidables. Les seuls qui ont refusé de faire la minute de
silence, cing sur 380, appartiennent d la classe d accueil
et viennent de I’étranger, proche ou lointain, mais arabo-
musulman. [..] La France n'est pas un simple guichet de
services. Je m'en vais le leur rappeler. » Il n'en a pas fallu
plus pour que les apparatchiks de SUD Education et
CGT Educ’action manquent de s’étrangler et décident
de cafter, main dans la main, sur les comportements
déviants de leur collegue. Dans une lettre ouverte au
recteur de lacadémie de Toulouse, ils enjoignent ce
dernier de « prendre ses responsabilités » a la suite de ces
mots « relevant d’une stigmatisation et d’une discrimi-
nation » et « divulguant des informations sensibles qui
peuvent permettre d’identifier des enfants » — nomet-
tant pas, en prime, de signaler les pages Facebook et
Twitter de leur proie, et d’afficher cette lettre ouverte
sur le site internet de la section Haute-Garonne de SUD
et sur celui de leurs camarades de VISA (Vigilance
et initiatives syndicales antifascistes). Des velléités
de purge qui ont conduit la militante, forte de ses
dix-sept années au service de I'Education nationale, a
demander le 5 janvier « la protection fonctionnelle au
recteur de l'académie ». Mardi 12 janvier, apres avoir
été regue par le rectorat, la « féministe universaliste » a
annoncé sa victoire a ses fans sur Twitter : « Je remercie
le ministre @jmblanquer et le recteur @MostafaFourar
pour leur soutien. Quel renversement d’étre ciblée et
mise en danger par deux syndicats politisés, et soutenue
par ladministration... » Reste a souhaiter que dans leur
naufrage, les deux syndicats méditent sur leur propen-
sion a détruire nos libertés au nom de la défense des
« opprimé.e.s ». e

Le cinema chez le toiletteur

Une immense vague de révision de notre patrimoine
culturel est a 'ceuvre. Dernier épisode en date : un
mouvement qui entend modifier le film de Chris
Columbus Mawman, jai encore raté lavion ! de 1992
pour le rendre digeste & notre modernité fragile. Des
milliers de cinéphiles vigilants entendent en effet
expurger ce chef-d’ceuvre tout a fait dispensable d’une
séquence a proprement parler diabolique : celle ou
Donald Trump fait une bréve apparition pour orienter
le personnage du jeune Macaulay Culkin dans le Plaza
Hotel dont le futur président était le propriétaire a cette
époque. Le comédien, aujourd’hui quadragénaire, a
salué I'initiative prophylactique. Un internaute a méme
procédé au nettoyage numérique de la séquence. On se
souvient quau plus fort de ’hystérie #Metoo, un toilet-
tage similaire avait été apporté au film Tout l'argent du
monde, de Ridley Scott, pour que disparaisse a jamais
I’image maléfique de Kevin Spacey, qui faisait I'objet de
plusieurs accusations d’agressions mais n’a jamais été
condamné. Avec les nouveaux moyens numériques, on
pourra effacer Charlton Heston, ce défenseur du port
d’armes, des films dans lesquels il apparait, ou modifier
la « blackface » Iégendaire de Louis de Funes dans Rabbi
Jacob. Clest techniquement possible. Il faudra peut-
étre aller plus loin et rééquilibrer la balance raciale de
tous les grands classiques. Les ordinateurs des grands
studios pourront féminiser les héros du passé et, pour
éviter ’écueil du validisme, confier rétrospectivement
des roles de brutes a des handicapés. Le dernier espoir
est qu'a force d’effacements et de bidouillages du patri-
moine culturel, les guerriers de la justice sociale n’aient
plus rien a dénoncer... Il ne faut pas désespérer de leur
faire alors toucher du doigt la notion d’Histoire.
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© D.R. - Newspix

Censure :
|a Chine fait-elle des émules ?

Par Alexandre Seale

Imaginez que Sud Radio ou RMC soit temporairement
bannie de YouTube. Le 5 janvier, une radio britannique
a connu cette mésaventure. La plate-forme vidéo, qui
appartient a Google, a fermé la chaine de Talk Radio,
quelle accuse d’avoir diffusé des messages contredi-
sant les conseils d’experts sur le coronavirus. Moins

le club des membres
sans membres

Par Jeremy Stubbs

Vous avez le sentiment que le corps dans lequel vous étes
né nest pas celui qui vous auriez di avoir ? Ce phénomene
constitue le fondement de ce quon appelle la dysphorie de
genre, ce trouble qui incite adolescents et adultes a faire
modifier radicalement leur anatomie par la chimie ou la
chirurgie. Maintenant, apres les transgenres, place aux
« transabled », terme anglais voulant dire « transhandi-

de douze heures plus tard, YouTube faisait volte-face et
rétablissait la radio sur sa plate-forme, expliquant quelle
tolérait certaines exceptions a ses régles de fiabilité des
informations si le contexte était pédagogique, scienti-
fique ou artistique. La radio, qui compte environ 42 4000
auditeurs et a plus de 240 000 abonnés sur YouTube, fait
partie de 'empire de Rupert Murdoch. Réglementée par
Ofcom, le CSA britannique, elle utilise la plate-forme
de Google - en plus d’autres médias — pour diffuser ses
émissions en direct et archiver ses émissions passées.
Certains de ses animateurs vedettes sont connus pour
leurs critiques a I’égard des mesures de confinement
du gouvernement de Boris Johnson. Pourtant, un des
poids lourds du Parti conservateur, Michael Gove,
figure majeure du Brexit, a condamné I'intervention de
YouTube, proclamant que le gouvernement ne craignait
ni le débat public ni la contradiction. Une association
pour la défense de la liberté d’expression, Big Brother
Watch, a comparé 'action de YouTube a la censure exer-
cée par I’Etat chinois. Le tabloid The Sun sest empressé
de citer des chaines ouvertement racistes que YouTube
navait pas encore bannies. Talk Radio a déclaré ne pas
avoir recu d’explication détaillée des raisons de cette
censure. Comme le disait Samuel Johnson, célébre
homme de lettres du xvir siécle et auteur du premier
dictionnaire de la langue anglaise : « Parfois, la punition
impose le silence, mais ne démontre pas lerreur. » o

capé ». Ces personnes souftrent d’'une forme de dysphorie
appelée « trouble identitaire de I'intégrité corporelle ».
Elles sont convaincues quelles devraient étre invalides
et quune partie de leur corps ne leur appartient pas. Du
Canada au Japon, le monde médical découvre de plus
en plus de cas de ce trouble, probablement d’origine
neurologique, qui, d’ici un an, fera son entrée dans la
prochaine Classification internationale des maladies de
I’OMS. Les « transabled » ressentent un besoin insistant
de devenir aveugles, manchots ou unijambistes. Ils ont
recours a des protheses et béquilles pour se convaincre
(et convaincre les autres) qu’ils sont handicapés. Certains
vont plus loin. En 1997 et 1999, un chirurgien écossais
a amputé d’'une jambe un Anglais, puis un Allemand,
avant que les autorités hospitalieres n’interdisent de
telles interventions. D’autres malades tentent de se
mutiler pour obliger un chirurgien a intervenir. Cest ce
quia réussi a faire cet Australien qui, en 2009, a trempé
une jambe dans de la neige carbonique : atteint par une
septicémie, le membre a d étre amputé. Les « tran-
sabled » se comparent aux personnes handicapées et
aux transgenres mais rencontrent une grande résistance
de la part de ces derniers. Aux yeux des handicapés, ils
accaparent des ressources et idéalisent la dure réalité de la
vie d’invalide. Les transgenres rejettent l'association avec
cette nouvelle pathologie car ils/elles ont lutté pour que
leur propre forme de dysphorie ne soit plus considérée
comme une maladie. Le vivre-ensemble des minorités
peut parfois se révéler dysphorique.



UNE DISGRACE

Par Frédéric Ferney

Accusé d’avoir abusé de son beau-fils dans un livre' écrit
par la sceur de la victime, le politologue Olivier Duhamel
a démissionné de toutes ses fonctions officielles. Une
déchéance - politique, morale, médiatique. Peut-on mettre
des mots sur un silence, une ignominie, un secret ? Peut-on
sans |'excuser oser dire « je » a sa place ?

“FERNEY...ON TAVAIT PAS SONNE!,

n ne va pas dresser le catalogue de

mes impiétés et de mes dédains -

on n'est pas au Flore !

Désormais, je serai invisible.

Vous m’imaginez défendre mon

cas devant Pujadas a LCI ou bien

méditer sur le théme de « L'inceste

a travers les ages » a Sciences-Po ?
Jai rangé ma toque de consultant et de juris-
consulte dans l'armoire... familiale ? Non,
j’évite ce mot ces temps-ci.
Que voulez-vous savoir que vous ne sachiez
déja ? Je suis veuf et intouchable. Je suis puis-
sant. Je suis riche. Je suis mort. Politiquement,
moralement, médiatiquement, point final.
Dieu sait que jai aimé le silence, les intrigues,
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le secret — les tapis rouges. Les corridors du
pouvoir. Les honneurs. J’étais fété, flatté, craint.
Jai savouré mon pouvoir comme un privilege
héréditaire, recevant et distribuant les faveurs
avec la morgue d’un scribe de Pharaon et la
brutalité d’un parrain de la mafia. Je suis de
gauche, pas vous ?... Je ne nie pas ma noirceur,
j’ai toujours eu le don de m’absoudre afin de
renaitre.

Rideau.

Il y a de 'ivresse dans la disgréce, savez-vous,
une forme de vérité qui vous brile la joue
comme une claque.

Me voici devenu un mauvais génie, prisonnier
d’une lampe, enfermé a jamais dans un livre
que je n’ai pas écrit et qui me désigne sans me
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nommer. Non, je ne ’ai pas lu, je ne le lirai pas,
peu importe que ce soit ou non un bon livre
- il y a cette fagon d’épauler, de viser, de tirer
vite et juste, bien joué Camille ! Une fois pour
toutes, Clest écrit, imprimé, rien ne seffacera
de ¢a.

Que dire ? Clest violent, cest soudain, ¢a
fait mal. Il suffit d'un agenouillement, d'un
regard, d’'une rougeur au visage pour que... Je
revois des nuits d’été, des verres qui se brisent
comme des éclats de rire, des corps fréles,
des froissements, des choses inadmissibles et
douces, mais je ne me souviens de rien. De
quoi devrais-je me souvenir ? Pas de regrets.
Tout se passe dans une région de moi ot je ne
suis pas.

Et pourtant son regard a lui ne me quitte pas.
Je suis né le 2 mai 1950 a Neuilly-sur-Seine.
Cette année-la, Staline et Mao signent un
pacte d’alliance au Kremlin, c’est la guerre en
Corée. Jaime 'Histoire — la conflictualité, la
controverse, les litiges. Et I'esprit des lois - je
suis un juriste, bon sang ! Nous sommes en
France, et je suis Taureau, rompu au combat
quoique placide, ne craignant ni une joute ni
un bel esclandre — ma force, ma fragilité aussi,
ceest le cou, la nuque, la gorge ; je suis sanguin,
généreux, tétu, terrien, biicheur, pragmatique.
Quel gachis !

Aujourd’hui, je tourne en rond dans mon
bocal - j’étais un squale, je suis changé en pois-
son rouge. Tout ce a quoi on s'oblige pendant
des années pour se plier a une certaine image
de soi, cest fini, bon débarras ! Les déjeuners
au Siécle, les congres a Marrakech, les confé-
rences rue Saint-Guillaume, etc. Je ne suis pas
si malheureux d’étre affranchi de toutes ces
simagrées.

Vous souriez ? Vous avez raison. Tout ¢a, les
idées, l'argent, le sexe, ce sont des flux, des
courants, des fleches. Des pulsions qu’il faut
savoir anticiper, élucider, prédire. Contenir ?
Vous plaisantez. Ce nest que ¢a, la politique.
On devient courtisan, conseiller du Prince,
ministre. On veut parvenir, on a du talent,
on se déprave un peu - et 'on parvient. On
y devient féroce comme Macron, qui peine a
égaler Mitterrand.

Moi, j’ai presque réussi.

Ceest étrange, cette pierre que javais sur le cceur a
disparu, ¢a fait un grand vide, la. Reste la stupeur,
puis l'orgueil dérisoire d’étre soi, soudain, de
n’'étre que soi — enfin et désespérément soi.

Mon vice me distingue, m’écarte, me protege.
Je vais apprendre a me contempler. Vivre

n

goutte a goutte, boire les heures, éponger le
temps. Je maurai plus sommeil avant long-
temps. Quand je publierai mes mémoires, ha !
la mere en prescrira la lecture a son gargon.
> A . 71 -_. /4 r . ?
L dme, sujet délicat. Ai-je égaré la mienne
L'ame, cest ce qui dit non quand le corps dit oui,
ce qui refuse de posséder quand le corps veut
prendre. Il n’y a pas d’ame vile, mais parfois,
hélas, on manque d’4me - dés lors on s’absente,
on senfonce, on se damne.
Les mains veulent voir, les yeux veulent caresser.
Yy
Saisir, déshabiller, pétrir, pénétrer, étreindre.
Dame Nature n'est pas celle que vous croyez,
gentils lecteurs de Télérama ! Vous navez pas
lu Spinoza ? Nul ne sait ce que peut un corps...
Je sais, cest ignoble.
Je ne vous fais pas peur au moins ?
Je n’échapperai pas ce soir a une mauvaise
rencontre devant ma glace, a ce face-a-face
longtemps esquivé, accepté, fui, repris, rompu
avec moi-méme. Une béte butée, insensible
au fouet. C’est moi, cela ? Pourquoi faut-il que
jaime ce qui me tue — et que je tue ceux que
jaime ? Jai toute une vie pour y songer.
Mes rares amis affichent bravement leur sympa-
thie. Jusqu’a quand ? Je n’attends rien de ceux
qui se sont déja éloignés, je connaissais leurs
noms. Je suis devenu encombrant - radioactif !
Un embleme de la trahison des élites. Vous avez
vu les sondages ? La curée ! Je suscite un effroi
unanime ; jai commis I'irréparable, j’ai bravé
I'interdit supréme - I'inceste du second degré,
pour un agrégé de Droit, Cest le pompon !
Lamour est a la fois un sentiment noble et une
passion dégueulasse, vous ne le saviez pas ? Pour
les médias, quelle aubaine - cest du Mauriac
sans cette odeur de bénitier que jexécre. Mieux
que Polanski ou Woody Allen - dites-moi, je
suis quand méme moins lourd que DSK, non ?
Jai fait pire, je sais.
Je ne suis pas cruel pourtant, je suis tragique.
Plus que le pouvoir et l'argent, cest la hauteur de
ma dégringolade qui me sépare de vous. Je repense
bétement a Fouquet, le grand argentier du roi, jeté
dans un donjon et condamné a l'oubli. Déchu ou
ien seulement étonné, interdit, incrédule ?
b 1 t ét terdit dule ?
Javoue.
Jamais je n‘aurai compris la colére de ceux qui
maimaient.

Post-scriptum. Un remords me vient qui est de ne
pas en éprouver davantage. Je me demande qui

vous a le plus décu : moi ou Francois Hollande ? «

1. Camille Kouchner, La Familia grande, Seuil, 2021.



Larry David, anti-héros de Seinfeld et Larry et son nombril.

n matiere d’interactions passablement
désagréables avec nos congénéres,
nous sommes tous logés a la méme
enseigne. Nous connaissons tous
des gens qui arrivent en retard aux
rendez-vous, qui coupent la parole,
qui dénigrent le travail des autres. En
revanche, tout le monde ne réagit pas
de la méme maniére a ces incidents. Certains
passent facilement I’éponge et n’y voient que
des tracas sans importance ni conséquence. Et
d’autres, au contraire, estiment avoir été profon-
dément lésés par autrui et ses intentions forcé-
ment malveillantes. Pour le dire en (presque)
deux mots : face 2 un méme événement, tout le
monde n’a pas la méme propension a se croire
et a se dire victime.
La chose pourrait sembler surprenante vu que
nous baignons dans une « culture victimaire »
qui ne date pas d’hier, mais son expression indi-
viduelle n’avait pasencore été étudiée de maniere
systématique. La lacune est désormais comblée
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grace a une équipe de chercheurs israéliens en
psychologie, sociologie et anthropologie, dont
I’étude conceptualise pour la premiére fois la
« tendance a la victimisation interpersonnelle »,
définie comme « un sentiment permanent d’étre
toujours la victime, étendu a de nombreux types
de relations ». En d’autres termes, avoir un peu
de mal a voir la vie en rose aprés un viol en
réunion avec actes de barbarie ne suffit pas a
faire de vous une « personnalité TVT », il faut
que cette tendance a vous croire perpétuelle-
ment la cible et le jouet de la malveillance de
tiers soit un tantinet stable au cours de votre
existence et en toutes circonstances. Le tout
avec des conséquences affectives, cognitives et
comportementales précises, elles aussi listées
par I’équipe de Rahav Gabay, psychologue a
l'université de Tel-Aviv. Sappuyant a la fois sur
une revue de la littérature scientifique et sur
huit expériences menées pour 'occasion aupres
de plusieurs centaines de personnes, les scien-
tifiques établissent que la TVI se caractérise
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par quatre dimensions - la rumination, le
besoin de reconnaissance, I’élitisme moral et
le manque dempathie. Ils étudient la facon
dont ces quatre ingrédients fagonnent une
vision du monde radicalement pernicieuse. Et
totalement indépendante d’une véritable expé-
rience traumatique. Vous pouvez traduire une
personnalité TVI sans navoir jamais rien vécu
de terrible, comme vous pouvez avoir traversé
tous les étages de l'enfer sans jamais en déve-
lopper une.

Premiérement, une personne TVIabesoin que
son statut de victime - qu’importe qu’il soit
réel ou non - soit reconnu et qu'on la plaigne.
Elle a besoin que l’'auteur de son préjudice - ou
celui quelle estime tel — admette sa responsa-
bilité et exprime sa culpabilité. Elle a besoin de
soutien et de compassion. Par exemple, si vous
jugez « trés important » quon admette vous
avoir fait subir une injustice lorsquon vous a
causé du tort, si cela vous énerve prodigieu-
sement de ne pas étre cru lorsque vous dites
avoir souffert, ou encore s’il vous faut abso-
lument qu'on vous présente des excuses pour
pouvoir espérer passer a autre chose, alors
vous voila avec un score élevé de besoin de
reconnaissance. Et lancé a toute allure sur le
chemin dela TVIL

Autre caractéristique : la rumination. Une
personnalité TVT ne lache jamais l'affaire. Elle
n'arréte pas de penser aux « injustices » quelle
a subies. Pendant des jours, cela 'obséde. Les
émotions négatives l'envahissent et ne cessent
de lui revenir dés qu'elle repense a ceux quelle
tient pour responsables de ses malheurs. Ce
faisant, elle se focalise davantage sur les symp-
tomes de sa détresse et sur ses causes et mani-
festations que sur des solutions et des moyens
d’en sortir. La encore, Gabay et ses collégues
font le lien entre dimensions individuelle et
collective, en notant que leurs compatriotes
et participants a leurs expériences — des juifs
d’Israél — n'ont pas leur pareil pour ruminer
des événements traumatiques. « Par exemple,
écrivent les chercheurs, beaucoup d’Israé-
liens juifs affirment étre trés préoccupés par
PHolocauste et craindre sa répétition, méme si
la grande majorité nen a pas été directement
victime. » Ils font d’ailleurs remarquer que la
Shoah n’a pas toujours été aussi importante
queelle l'est aujourd’hui dans le « récit national »
israélien et queentre 'indépendance du pays et
le proces Eichmann, en 1961, elle était méme
parfois considérée comme « contradictoire »
a lidentité israélienne, a I’époque construite
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autour des notions de liberté, d’action et d’au-
dace. En 1949, par exemple, méme si un tiers
environ des Israéliens étaient des immigrés
européens survivants des camps de la mort, ils
étaient explicitement incités a ne pas trop en
parler par leurs compatriotes installés dans la
région bien avant la Seconde Guerre mondiale.
On attendait d’eux qu’ils prennent la vie a
bras-le-corps, s’intégrent et adoptent I'identité
israélienne. En ces débuts d’Israél, 'Holocauste
était ainsi souvent percu comme une calamité
tombée sur les juifs passifs et laches de la dias-
pora, partis comme des moutons & I’abattoir.
Une réalité qu'ignorent aussi largement les
Israéliens contemporains que les antisionistes
persuadés que cest grace a la « pleurniche » et
a l'exploitation des crimes du nazisme qu’Israél
a été fondé.

Ensuite, une personnalit¢ TVI cultive
'« élitisme moral ». Lors d’une interaction néga-
tive, elle est toujours la blanche colombe et ceux
qui lui causent du tort sont tous forcément d’af-
freux pervers. Il n’y a jamais de malentendus ou
de coincidences, seulement des complots pour
lui nuire. Dans ses interactions avec autrui, elle
est persuadée d’étre moralement supérieure —
on profite de sa gentillesse, on ne reconnait pas
ses efforts a leur juste valeur, on n'exprime pas
suffisamment sa gratitude, elle est trop géné-
reuse, toujours perdante dans les échanges,
une bonne poire, etc. Le probléme, cest que
cet élitisme moral peut vite devenir un outil de
manipulation : on accuse les autres de diverses
turpitudes pour mieux leur imposer n’importe
quoi. Sur un plan collectif, I’élitisme moral peut
aussi permettre de présenter son clan sous un
jour entiérement favorable, tout en braquant
tous les projecteurs sur la dépravation supposée
d’un clan adverse.

Ultime ingrédient de la TVI : le manque
d’empathie. Tout en exigeant de tout le monde
une compassion absolue pour ses moindres
bobos, on ne daigne se mettre dans la peau de
personne. Un « tout m’est dit » qui se trans-
forme en « jai tous les droits », y compris et
surtout de me comporter comme le dernier
des psychopathes. Il en va la de la compo-
sante la plus toxique de ce « nouveau » type de
personnalité, en réalité au moins aussi vieille
que le tyran décrit par Platon dans La Répu-
blique : un « infortuné, incapable de se conduire
lui-méme » tout en ne pouvant sempécher de
vouloir régenter la vie des autres. o

Référence : tinyurl.com/Calimeropolis



REFUGIE

CLIMATIQUE

Pour les « Fétes », qui s'annoncaient

particulierement sinistres, comment

echapper d’un coup daile au couvre-
feu et a la fermeture de tout, sans
parler du froid et de la pluie ? Une

seule adresse : les Antilles francaises.
Je m'étonne méme de ne pas t'y

avoir croiseé.

BAD MOON RISING

Mardi 15 décembre
18 heures : Arrivée a Fort-de-France. Ca commence
mal. Au guichet de Thrifty, japprends que ma réser-
vation de voiture du 13 juin a été annulée, sans préa-
vis ni mobile apparent. Surtout, rester calme.
Clest le moment que choisit notre hotesse pour
« prévenir », tandis que le soleil se couche : pas d’élec-
tricité cette nuit dans notre location. EDF devait
passer aujourd’hui, finalement ce sera demain.
« Mais ne vous inquiétez pas, rassure-t-elle gaiement,
il y a des bougies dans les tiroirs. » Allons tant mieux !
Les voisins d’en dessous, eux, ont dans leur jardin un
superbe arbre de Noél clignotant, mais la jalousie est
un vilain défaut.
Apres enquéte approfondie, a la lumiere d’'un smart-
phone, il savere qu’il n’y a pas plus de bougies que de
beurre en broche. Respirer a fond, boire un coup...
Enfin vers 22 heures, voici les bougies tant attendues,
et méme deux torches en sus. Cest Byzance ! Enfin
on va pouvoir diner froid, se doucher glacé et faire
son lit comme on se couche : mal et, en ce qui me
concerne, moins fatigué qu’énervé. J’ai dt pour m’en-
dormir écouter France Info. (Tiens, un alexandrin !)
Le lendemain, M. EDF me livre son diagnostic :
« Cest tout le systéme électrique qu’il faut changer ! »
Je promets de transmettre.
Pas trace non plus de la wifi prévue dans le contrat.
C’est embétant pour ma chronique, sans parler de
Netflix et Snapchat.
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NOEL ET LE MIRACLE DU SACRISTAIN

Jeudi 24 décembre
Apres la série noire des premiers jours, beau fixe. Le
seul incident notable reléve de mon inconduite auto-
mobile.
Ma fille et moi étions allés en ville, dans une sainte
intention : vérifier les horaires de la messe de Nwel a
Notre-Dame de Sainte-Anne. Pendant qu'elle allait
se renseigner, je tentai en vain de me garer sur la
place, avant de monter la rue a droite de I’église,
ornée d’'un panneau « Parking » ; autant dire que je
suis tombé dedans. Au total, 12 places en épi, toutes
occupées bien siir (la chorale répéte), et au-dela un
cul-de-sac.
Infichu de faire demi-tour, me voila bloqué en
travers de la rue, entre des maisons en dur et une
pente fatale. Plus jessaie d’avancer, plus la bagnole
recule. Je sors de la voiture avant de faire I'ultime
connerie — mais sans m'en éloigner quand méme ;
j’ai vu Christine.
C’est ma fille qui me trouvera de l’aide, en la personne
du sacristain : le saint homme dégage ma caisse en
moins de temps quil n'en faut pour le dire. Apres
¢a, je ne saurais faire moins que de remercier Notre
Seigneur Jésus-Christ en assistant a son anniver-
saire, quel qu'en soit I’horaire.

FRANGOIS DEGUELT AVAIT RAISON

Mercredi 30 décembre
Remis de mes émotions, conscient de mon privilége,
je carpe enfin le diem en songeant aux mots du poéte :
«Ily ale ciel, le soleil et la mer. » Et surtout, pas trace
ici d’« état d’urgence sanitaire », mais des bars et des
restos ouverts, apres les plages sublimes.
Car entre deux messes de Noél, je trouve quand
méme le temps de faire un peu d’exercice physique -
qui peut aussi étre spirituel, parait-il, pour peu quon
ait une ame.
Moi, cest brasse de chien et aquagym personna-
lisée, au moins une heure trente par jour. On en
croise du monde, surtout le week-end, sur la plage
familiale de Pointe Marin. Qutre les nains hurleurs,
a vous rendre pédophobe, je rencontre ainsi régu-
lierement une bande de mémeéres en goguette,
cheveux courts réglementaires, mais aux teintes les
plus variées. Ces dames trempotent dans I’eau toute
la sainte journée en faisant pia-pia ; mais qui suis-je
pour juger ?
Jusquau jour ou, soudain, 'une d’entre elles s'im-
merge (jusqu’a la permanente), avant de ressortir en
langant a la cantonade : « Putain, ¢a fait trop du bien ! »
Je naurais pas été plus surpris d’entendre une racaille
déclarer sa flamme a sa meuf en lui balangant :
« Ce nest plus une ardeur de mes veines cachée
Cest Vénus tout entiére a sa proie attachée. »
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Coucher de soleil sur la plage de Sainte-Anne (Martinique).
T’es con, t'aurais da venir.

Le Bao Bar, point de ralliement des touristes bran-
chés, riches et/ou jeunes, sert aussi de refuge a tous
en cas de drache sévere - a condition de consommer
quand méme, faut pas déconner.

Le restaurant La Péniche, de 'autre coté de la rue,
a une autre conception des affaires ; fermé durant
toutes les vacances, il n’ouvrira quapres le départ du
dernier touriste, a part nous. Et les recettes ¢ Pa ni

pwoblem. Si ¢a se trouve, les
tenanciers eux-mémes étaient
en vacances a Paris.

NIGHT-CLUBBING A SAINTE-ANNE

Jeudi 7 janvier
Aprés le coucher de soleil,
pourquoi pas un petit tour
en ville ? Sur la grand-place,
un bar idéal pour lapéro :
« Opéi » (prononcer : Au pays).
Au bar, ti punch, Lorraine
(la biére locale, avec la croix
du méme métal) et planteur
pour les touristes. Ils font
méme des pizzas. En face,
une ou deux fois par semaine
et sans supplément de prix,
concert de gwoka avec chan-
teuse, tambour bele, djembé et
percussions variées.
Les artistes, qui partagent
visiblement la et les mémes
cultures, ne manquent pas de
punch. Du coup, pris par le
rythme, ils jouent volontiers
deux heures de rang, jusqu’a
épuisement. Mon ami Jojo, qui
« aide les jeunes » le samedi,
me livre son secret : « Quand je
suis cuit, jarréte. » Une sagesse
a méditer.
Méme les dealers sont cool. Ils
t’abordent poliment, et Cest pas
le genre a se vexer si tu refuses
leur beuh. (Cela dit, j’ai pas eu
l’occasion de vérifier.)
Apreés lapéro tipico, direc-
tion La Dunette, un resto a
touristes, pour changer. Foin
des gargotes « authentiques »
en bord de route, avec patates
douces et bananes plantain.
Vive lattrape-couillon sur
pilotis, avec poisson grillé,
Minuty et vue imprenable sur
la baie de Sainte-Anne. Flite,
on a oublié le selfie !
En un mot comme en cent, cest la qu’il fallait étre
pour la Nwel. Désormais, ¢a va étre moins facile :
par décret du préfet de Martinique, les touristes
hexagons devront se confiner pendant huit jours a
leur arrivée, entre deux tests PCR, avant de pouvoir
profiter de leur séjour. Bref, si vous n'avez qu’une
semaine, autant rester a ’hotel Ibis d’Orly, qui
accueille les animaux a défaut des fumeurs. o
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Dix ans aprés [immolation qui a enflammé
la Tunisie, de nombreux pays arabes sont
toujours K.-0. Leuphorie de Ihiver 2011
n'a abouti i  une démocratie libérale ni a
une théocratie islamiste, mais a un chaos
olitique et a un désastre économique dont
sraél est le principal vainqueur.

n 1972, Edward Lorenz, un météorologue
américain, donne une conférence intitulée
« Prédictibilité : le battement d’ailes d’'un
papillon au Brésil peut-il provoquer une
tornade au Texas ? » Cette métaphore est a
lorigine de ce quon appelle « leffet papil-
lon » : un phénomeéne ou un événement infime
et lointain déclenche une réaction en chaine
dont les conséquences sont aussi importantes qu'in-
soupgonnées. Loin du Texas et du Brésil, au Moyen-
Orient, le battement d’ailes du papillon a pris la forme
d’un soufflet. Le 17 décembre 2010, une policiere muni-
cipale de la bourgade tunisienne de Sidi Bouzid gifle
Mohamed Bouazizi, un vendeur ambulant de fruits et
légumes. Humilié et désespéré, ce dernier simmole par
le feu. Quatre semaines plus tard, Zine el-Abidine Ben
Alj, successeur de Bourguiba et président depuis 1987,
fuit le pays sous la pression de la rue. Encore un mois
plus tard, place Tahrir, au Caire, une foule en liesse
célébre la démission de Hosni Moubarak apreés trente
ans de pouvoir. Enfin, trois mois apres la gifle, trois
Etats arabes - la Syrie, la Libye et le Yémen - s’écroulent
et le pouvoir de leurs dirigeants vacille.

Le 2 février, dans les pages opinion de Libération,
Bernard Guetta jubile. « O est passée cette guerre des
civilisations qui devait marquer le xx1° siécle et oil sont
passées les antiennes sur 'incompatibilité entre islam
et démocratie ? » ironise-t-il. On entend siffler le train
de l'histoire et la quasi-totalité des journalistes et des
commentateurs nentendent surtout pas le rater. En
cette année 2011, aucun espoir ne semble trop fou,
aucun avenir trop radieux. Cest le printemps et ¢a sent
le jasmin.

Cependant, plusieurs semaines avant 'immolation de
Bouazizi, 'atmosphere en Tunisie était déja bouillon-
nante grice a un nouvel acteur : les réseaux sociaux. En
quelques années, ces gadgets d’étudiants nés dans les
campus américains pour faciliter la drague ont réussi
la ou les simples blogs avaient échoué : en permettant
la mise en relation de chacun avec tous, ils ont court-
circuité les médias institutionnels.
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En novembre 2010, WikiLeaks, fondé quatre ans aupa-
ravant par un groupe d’activistes web autour de ’Aus-
tralien Julian Assange, a divulgué presque un quart de
million de télégrammes diplomatiques du Départe-
ment d’Etat américain. Sufian Belhadj, un jeune Belgo-
Tunisien, a traduit en francais et en arabe, puis publié
sur sa page Facebook les cables dans lesquels les diplo-
mates américains décrivaient I’étendue et la profondeur
de la corruption du président Ben Ali et de son clan. Le
succes a été fulgurant. Catmosphére a Tunis était déja
a la colére et a la frustration au moment ou la goutte
d’eau de Sidi Bouzid fait déborder le vase. Les réseaux
sociaux ont joué un rdle dans les révolutions arabes :
ils ont préparé les esprits, permis la création de réseaux
militants, mobilisé les foules et informé les médias.

Dix ans plus tard, 'euphorie technologique n'est pas
plus de mise que le lyrisme politique de ce printemps.
La trajectoire personnelle de Julian Assange est une
parabole de I’évolution du cybermonde. Le chevalier
blanc de la liberté de 2010 est en 2021 une épave hirsute
et mentalement atteinte qui risque de passer le reste de
sa vie en prison. Pour le web, clest pareil. En réalité, le
ver du marché et du pouvoir était dans le fruit depuis
le début. Dés qu’il a été clair que la technologie était a
la fois une source de profits potentiels considérables et
une arme puissante, donc une menace tout aussi puis-
sante, les Etats comme les multinationales Sy sont inté-
ressés et le merveilleux espace d’émancipation annoncé
est devenu un instrument de profits, de contréle et de
manipulation. Personne ne croit plus au « journalisme
citoyen » sur lequel on ne tarissait pas d’éloges en 2011.
Toute parole, toute image, tout fait est accueilli avec
méfiance et noyé dans un contenu produit par des bots,
des mercenaires des réseaux sociaux ou des justiciers
en chambre.

Reste queen ce début 2011, ce sont les réseaux sociaux
qui imposent leur vision qui, diffusée ensuite par les
meédias, chaines d’info en continu en téte, gagne vite les
chancelleries, pourtant nourries — ou supposées I’étre
- par les services de renseignement et les réseaux diplo-
matiques. A Paris, il semble que I'intuition du gouver-
nement francais de I'époque ait plutot été de résister a
l'enthousiasme général. En 2002-2003, le bon sens et
une connaissance fine du monde arabe ont conduit la
France a douter de la capacité des Etats-Unis a trans-
former 'Irak en démocratie libérale en le débarrassant
de Saddam Hussein. En 2011, le premier réflexe a Paris
est d’aider les forces en place pour éviter le chaos. Le
12 janvier, devant ’Assemblée nationale, la ministre des
Affaires étrangéres, Michele Alliot-Marie, propose a la
police tunisienne le savoir-faire francais pour « régler
les situations sécuritaires ». Clest le tollé. La vidéo
enflamme les réseaux sociaux. « Merci la France ! »
ironisent des internautes tunisiens. En France, Nicolas
Dupont-Aignan ne trouve pas de qualificatif assez
séveére pour la ministre, tandis que, selon Daniel Cohn-
Bendit, « Madame Alliot-Marie a démontré que la —>



France demeure le paillasson du président Ben Al ». A ses
accusateurs qui, quarante-huit heures avant la fuite de
Ben Ali, annoncent déja une démocratie libérale portée
par une jeunesse arabe elle-méme menée par I'avant-
garde éclairée des cybermilitants, la ministre répond :
« On ne doit pas s’ériger en donneurs de lecons. »

A Washington, la communication est mieux maitrisée
mais, pour le reste, c’est le brouillard. Quelques jours
apres la fuite de Ben Ali, alors que les manifestations
se sont étendues a 'Egypte, Barack Obama lache I'allié
de trente ans de ’Amérique, celui qui en octobre 1981
avait assuré dans des circonstances dramatiques la
succession d’Anouar el-Sadate. Dans ses mémoires,
l'ex-président raconte que le Premier ministre israé-
lien Netanyahu insistait au contraire sur I'impor-

tance vitale du maintien de l'ordre et de la stabilité en
Egypte car sinon, disait-il, « nous aurons 'Iran la-bas
en moins de deux ».

Obama n’a pas tenu compte de ces avertissements. Len-
thousiasme de ’homme l'a emporté sur la prudence
de ’homme d’Etat, président de la premiére puissance
mondiale, de surcroit. Il espérait - comme beaucoup
a I'époque - que, débarrassé de Moubarak, 'Egypte
trouverait la voie de la démocratie. Résultat, la bréve
expérience démocratique de I'Egypte prendra fin apres
deux ans et demi par un retour a la case départ.

Cependant, au moment ot il lachait Moubarak, Obama
accueillait fraichement le projet libyen concocté par
Nicolas Sarkozy et David Cameron. Son intuition lui
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soufflait que c’était une erreur. Il sest laissé entrai-
ner par l'optimisme de ses équipes et alliés. On peut
donc conclure quObama n'avait pas une « stratégie
progressiste globale » visant a aider partout les papil-
lons de la démocratie & émerger des chrysalides dicta-
toriales. En septembre 2013, dans la droite ligne de sa
propre position sur la Libye, Obama n’a pas respecté
la ligne rouge qu’il avait tracée en promettant d’atta-
quer la Syrie si le régime de Bachar Al-Assad utilisait
des armes chimiques contre son propre peuple. La luci-
dité de ’'homme d’Etat a pris le dessus & mesure que
la réalité du monde arabe se dévoilait et qu’il devenait
patent que, dans certains pays arabes, les drapeaux et
autres attributs de souveraineté n’étaient quun décor
de cinéma, des cache-misére politiques.

A quelques exceptions pres, c'estala

faillite de I'Etat en tant qu'institution

a laquelle nous avons assisté dans le
monde arabe

\

A lexception de la Tunisie qui a réussi a construire
dans la douleur et la déception une démocratie fragile,
la vague de protestations a invariablement conduit au
chaos. La Syrie, la Libye et le Yémen ont sombré dans des
guerres civiles et le Liban a fini par plier sous le poids de
ladésintégration syrienne. UEgypte a remplacé un vieux
général par un plus jeune, et dans la plupart des pays de
la région, les régimes en place - la Jordanie, le Maroc et
les monarchies de la péninsule arabique - ont survécu
notamment grace a des systemes politiques sappuyant
sur d’autres formes de légitimité que le social-natio-
nalisme panarabe. Bref, ceux qui sen sortent plus ou
moins sont soit les pays ot la nation, comme corps poli-
tique, existe (Algérie, Egypte), soit des monarchies ou
une mystique dynastique et religieuse incarnée cimente
le corps social mieux que les idéologies, les imaginaires
et les discours creux issus du nassérisme.

A quelques exceptions prés, Cest a la faillite de I'Etat
en tant qu'institution a laquelle nous avons assisté
dans le monde arabe. En Irak, en Syrie, au Liban, au
Yémen et en Libye, il n'existe plus vraiment. LEtat
égyptien a beaucoup de mal a exercer sa souveraineté
dans le Sinai, mini « zone tribale » & quelques dizaines
de kilometres du canal de Suez. En Tunisie et en Algé-
rie, 'Etat se porte & peine mieux, sans parler des deux
Palestine, celles de Ramallah et de Gaza. Et cette fail-
lite explique le bilan plus que mitigé de 'islam poli-
tique. Un phénomeéne quon a du mal a voir ici, en
raison de ses succes chez nous.

L'islam politique, dont le principal «logiciel » prét a télé-
charger est celui des Fréres musulmans, n’a pas gagné.
Certes, trés rapidement, le « printemps arabe » a cédé
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la place a un « hiver islamiste ». Cependant, 'arrivée au
pouvoir des fréristes en Tunisie (Ennahda) et en Egypte
(Mohamed Morsi) n'a été qu'une parenthese vite refer-
mée. L'islam politique dans les pays arabes reste donc
dans sa situation préprintaniére : force d’opposition
aux régimes en place et organisations terroristes non
étatiques comme Al-Qaida et Daech. Quarante-deux
ans apres la révolution iranienne et malgré le tsunami
qui sest abattu sur eux en 2011, les Arabes sunnites
n'ont pas créé de véritable théocratie. Ainsi sommes-
nous en présence non pas d’un, mais de deux espoirs
décus : celui d’'une démocratie libérale arabe d’un coté,
celui d’un califat ou d’une théocratie sunnite de l'autre.
On peut méme avancer quen matiére de gouvernance,
la lecon du printemps arabe est que ce qui ne marche
pas par la force échouera par la violence.

Il y a dix ans encore, le postulat de base de la diplo-
matie mondiale était que la résolution du conflit
israélo-palestinien était la clé de tous les problémes du
Moyen-Orient. Cest ce quaffirmait avec un aveugle-
ment stupéfiant P'ophtalmologue de Damas dans un
entretien au Wall Street Journal, publié le 31 janvier
2011. Commentant la chute de Ben Ali et la crise égyp-
tienne, Bachar Al-Assad livre le secret de la résilience
syrienne : les Egyptiens paient la paix avec Israél, tandis
que les Syriens récoltent les fruits mtrs de la résis-
tance farouche a l'entité sioniste. Quelques semaines
plus tard, cest le réel qui le gifle. Aujourd’hui, le tas
de ruines dépeuplé dont il est le président n’est que
l'ombre de la Syrie héritée de son pere. Début 2021,
I'armée syrienne, derniere force importante hostile aux
frontiéres d’Israél, est écrasée et aucun chef de diplo-
matie ne peut honnétement soutenir qu’une solution au
conflit israélo-palestinien conduira a la stabilisation et
a la paix au Moyen-Orient.

La décennie chaotique et sanglante qui vient de s’ache-
ver a non seulement écarté la question palestinienne de
l'ordre du jour géostratégique, elle a également renforcé
les liens entre Israél et 'Egypte, et ouvert la voie a une
normalisation avec d’autres pays arabes. Bahrein, les
Emirats arabes unis, Oman et le Maroc ont rejoint
la Jordanie et I'Egypte, tandis que I’Arabie saoudite
comme le Soudan basculent vers une alliance avec I'an-
cien ennemi. Et tout cela sans que pour le moment la
«rue arabe » s’y montre particulierement hostile.

La liste des perdants et des espoirs douchés du prin-
temps arabe est longue. Celle des gagnants est courte.
Elle contient notamment un nom surprenant : Israél.
Au milieu d’un vaste champ de ruines politiques allant
de l'océan Atlantique a I'océan Indien, Clest I’Etat le
plus performant et la nation la plus avancée politique-
ment qui sortent renforcés. Cest le secret : une nation
n’est pas une confédération ni méme une fédération
de familles, de clans ou de groupes ethniques et reli-
gieux. Hors la nation, point d’Etat. Et hors de I’Etat,
point de salut. o



ETATS-UNIS
CONSTITUTION VS CONSTITUTION
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Pour I'éminent journaliste et écrivain
américain, la cancel culture est
[aboutissement du mouvement pour

les droits civiques des Noirs. Cette
Fram!e Cause a eu pour conséquence
affaiblissement de la Constitution et

|a montée en puissance des juges. Les
nombreuses décisions des tribunaux au
cours des ans en faveur des femmes, des
homosexuels, des transgenres ont créé
une deuxiéme constitution dont la vague
de folie « woke » est le dernier résultat.

Causeur. Dans votre dernier livre', vous
expliquez que toute I'histoire politique

et sociale des Etats-Unis depuis plus de
cinquante ans est marquée par le conflit
entre deux constitutions. La premiére est
celle que tout le monde connait et qui date
de la fondation du pays, et I'autre celle qui
résulte de la législation des droits civiques
dans les années 1960.

Christopher Caldwell. Au début des années 1960, le
grand défi politique était de trouver un moyen d’en finir
avec la subordination des Noirs, surtout dans le sud
des Etats-Unis. Il sagissait spécifiquement des Noirs,
pas des minorités en général. Cependant, on n’avait
pas attendu la législation sur les droits civiques pour
condamner moralement ces injustices historiques et
pour chercher a les corriger. Dailleurs, le livre récent de
Robert Putnam?® montre que, pendant toute la premiére
moitié du xx° siecle, les Noirs avaient plus progressé
que les Blancs en termes économiques et sociaux. Ce
qui change, avec le Civil Rights Act de 1964, Cest que,
pour améliorer la condition des Noirs, on a attenté a la
Constitution, en particulier aux libertés inscrites dans
le premier amendement : liberté de religion, d’expres-
sion, d’association et de pétition.

De quelle fagcon ?

Certes, le Civil Rights Act a obligé tous les lieux recevant
du public a souvrir a tous, indépendamment de la race.
En dehors de certaines parties des Ftats du Sud, cette
mesure n’était pas du tout controversée. Mais la loi a
aussi créé de nouveaux délits de discrimination privée,
autorisant des associations & poursuivre en justice des
particuliers. Des dizaines de milliers de bureaucrates
fédéraux ont ainsi été habilités a évaluer toutes les acti-
vités du gouvernement et des entreprises qui lui sont
liées au regard de I’égalité raciale et a intenter des proces
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aux contrevenants. Petit a petit, les tribunaux se sont
arrogé de plus en plus de pouvoirs sur les interactions
entre particuliers ; ils ont élargi la gamme des infractions
qualifiées de « discriminations » et assoupli les normes
de preuve, moins exigeantes. En 1971, un jugement
célebre contre une société d’électricité (Griggs v. Duke
Power Co.) a montré que 'on pouvait étre tenu pour
responsable de discrimination méme pour une action de
caracteére non racial. Trés rapidement, le délit de discri-
mination s'est appliqué a n'importe quel environnement
considéré comme « hostile », voire a lexpression d’une
opinion non conformiste. Ainsi en sommes-nous arrivés
a cette culture de dénonciation et d’inquisition, bref a
cette cancel culture, que nous connaissons aujourd’hui.

Mais comment ces lois en sont-elles arrivées

a concurrencer la Constitution ?

Avec Taccélération de I'immigration et la révolution
sexuelle, d’autres groupes ont exigé une protection légis-
lative semblable a celle dont avaient bénéficié les Noirs.
Désormais, pour changer la loi, on na plus besoin d’em-
prunter la procédure traditionnelle et de convaincre une
majorité d’élus : il suffit quun juge affirme qu’un groupe
souffre d’une injustice pour que la loi soit de facto modi-
fiée. Ainsi, des militants hispaniques se sont appuyés
sur la loi de 1964 pour revendiquer et obtenir le droit
a l'enseignement en langue espagnole. Des raisonne-
ments similaires ont abouti a accorder des droits spéci-
fiques aux homosexuels, puis en 2020 aux transgenres,
a travers une décision de la Cour supréme rédigée par
un juge nommé par Trump. De plus en plus de groupes
— les minorités ethniques, les femmes, les gays... — ont
contribué a transférer des pouvoirs de la vieille Consti-
tution, démocratique et représentative, ratifiée en 1788,
a cette cryptoconstitution plus bureaucratique et judi-
ciaire. Mécaniquement, une catégorie de citoyens sest
retrouvée sous-représentée et exclue de la protection
des droits civiques : les hommes blancs hétérosexuels,
surtout les plus pauvres et les moins diplomés — car les
riches trouvent toujours le moyen de sen sortir. Cest ce
groupe qui a voté majoritairement pour Trump en 2016.

Avant d'aborder la présidence de Trump, quel
est le lien entre ce conflit des constitutions
et la mondialisation, qui a appauvri ce méme
groupe d’électeurs ?

Le Civil Rights Act de 1964 a eu un colt économique
tres important, I’égalité des chances exigée par la loi
ayant été rapidement interprétée comme une égalité
de résultats. Pour égaliser les conditions sociales entre
Noirs et Blancs, le président Lyndon B. Johnson a lancé
un programme massif de dépenses publiques appelé
la « Grande Société ». Des sommes colossales ont été
dépensées en prestations sociales, s'ajoutant aux alloca-
tions chdmage, et a la construction de logements sociaux.
Louable intention, mais beaucoup de ces projets immo-
biliers, comportant des tours d’habitation, se sont révélés
moins durables que les HLM frangaises. Uexemple clas-
sique est celui du quartier Pruitt-Igoe, a Saint-Louis, —



construit dans les années 1950 et démoli entre 1972 et
1976. Des chercheurs de The Heritage Foundation, un
think tank conservateur, ont calculé que, entre 1964 et
2014, la grande campagne contre la pauvreté et I'inéga-
lité a cotté au contribuable américain 22 000 milliards
de dollars, trois fois plus que le cott total de toutes les
guerres de I'histoire des Etats-Unis®. Ces dépenses, qui
servaient a acheter la paix sociale, ont favorisé le clien-
télisme politique. Seulement, les électeurs étaient de
moins en moins disposés a payer les imp6ts nécessaires
au financement de ces dépenses. Laboutissement de cette
évolution, cest I'élection de Ronald Reagan qui, dans les
années 1980, réforme la fiscalité et accepte que I'Etat soit
en déficit quasi permanent. Pour maintenir ses finances
a flot, le pays ouvre grand ses portes a des ouvriers du
tiers-monde, qui travaillent pour moins cher, et permet
la délocalisation des usines. Le cotit de I’égalité des droits
civiques est en partie responsable de la situation ol nous
sommes aujourd ’hui.

Peut-étre, mais ces mesures sont
difficilement contestables sur le plan
politique, sinon moral.

Le probléme est précisément quelles inhibent toute
possibilit¢ de contestation. Les textes législatifs ne
limitent pas explicitement la liberté d’expression, mais
leur mise en ceuvre concreéte a inéluctablement conduit a
larestreindre. Dailleurs, le but de mon livre est de mettre
au jour la généalogie qui va de la marche sur Washing-
ton de Martin Luther King de 1963 a la cancel culture

de notre époque. Il est significatif que vous souleviez
cote a cote le « politique » et le « moral » : ce sont deux
sphéres distinctes, mais les droits civiques les confondent
atel point qu’il est impossible de les déméler. Encore une
fois, le Civil Rights Act représentait une révolution bien
plus politique que morale. Les prémices morales étaient
déja acquises : tout le monde était d’accord sur le fait que
'inégalité raciale tolérée par le gouvernement violait les
principes constitutionnels et chrétiens des Etats-Unis.
Reste que, jusqu’a la loi de 1964, quand les autres prin-
cipes constitutionnels que sont la liberté d’expression et
d’association entraient en contradiction avec le principe
d’égalité, les premiers prévalaient. Aprés un demi-siécle
de jurisprudence, cest le contraire : tout I'édifice norma-
tif est soumis a l’antiracisme, et, au-dela, au féminisme,
a I'immigrationnisme... Toute institution, tout groupe
organisé dont la composition démographique ne reflete
pas celle du pays peut étre sanctionnée par un juge. Par
conséquent, la cancel culture n’est pas un dévoiement des
droits civiques, mais 'aboutissement de leur application.

Si I'élection de Donald Trump en 2016
s’explique largement par le sentiment
daliénation des classes ouvriéres blanches
dans la mondialisation, a-t-il apporté des
solutions ?

Je ne parle pas des événements post-2016 dans mon livre,
qui n’est ni un manifeste ni une polémique, mais un essai
historique. Cependant, a la lumiére de mon analyse, on
peut dire que le programme électoral de Trump était

Signature du Civil Rights Act par Lyndon B. Johnson, en présence
de Martin Luther King et de militants des droits civiques,
Maison-Blanche, 2 juillet 1964.
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congu pour parler a ces laissés-pour-compte. Chaque fois
quil a di faire un choix, il a choisi moins de mondiali-
sation au lieu de plus. Ses mesures économiques ont eu
un effet positif a partir de 2017 : a rebours de la tendance
générale depuis trente ou quarante ans, les revenus des
10 % les plus riches ont stagné tandis que ceux des 25 %
les moins riches ont progressé rapidement. Tout sest
effondré avec larrivée du coronavirus. En revanche,
Trump n’a pas du tout démantelé les structures juri-
diques et bureaucratiques qui mettent en ceuvre la
deuxiéme constitution.

De quelles structures s’agit-il ?

De nos jours, 'aspect le plus visible de la législation des
droits civiques est le politiquement correct. La plupart
des Américains pensent qu’il s’agit d’une transformation
culturelle initiée par des courants intellectuels comme
le poststructuralisme frangais. En réalité, cest bien plus
un ensemble tres complexe de regles, de décisions et de
précédents juridiques qui sappliquent aux institutions
publiques comme aux entreprises privées, régissant la
facon dont elles traitent les minorités pour lesquelles elles
doivent créer un environnement accueillant. Chaque fois
qu’il faut statuer sur une question — par exemple, une
école a-t-elle le droit de ne pas embaucher une institutrice
transgenre ? —, l'affaire est toujours réglée dans le sens
progressiste. Il est facile de se plaindre des résultats, mais
il est trés difficile de comprendre les subtilités légales du
systeme et de défaire’édifice juridique. Trump n’a jamais
eu la patience ou la finesse nécessaires pour aborder cette
tache. Sous sa présidence, le politiquement correct a fait
des progrés immenses, beaucoup plus méme que sous
Obama. On n’a qu’a considérer le mouvement #Metoo, la
réaction des entreprises et des universités aux manifes-
tations BLM, ainsi que I'intégration des droits des trans-
genres a l'ensemble de ceux que le gouvernement fédéral
fait respecter de maniére inflexible.

Pourtant, Trump a nommé un grand nombre
de juges...

Certes, il a nommé trois juges a la Cour supréme,
mais leurs noms figuraient sur une liste préparée
par un institut regroupant des magistrats et avocats
conservateurs, The Federalist Society, et The Heritage
Foundation. Leur conservatisme vieux jeu, antérieur
a Trump, est plus préoccupé des libertés des hommes
d’affaires que du droit d’'une féministe radicale de
faire virer de son université un historien de 'armée
des Etats confédérés. Trump a nommé aussi des juges
aux tribunaux fédéraux inférieurs, ce qui pourrait
avoir un plus grand impact sur le systéme. Cependant,
il importe moins de changer les personnes qui inter-
pretent la loi que de changer la loi elle-méme. Depuis
vingt ans, l'administration américaine fonctionne
avec des ordres exécutifs de la Maison-Blanche (équi-
valents de nos décrets), car le Congres est tellement
divisé qu’il est tres difficile d’adopter de nouvelles lois.
Trump n’a pas fait de tentative pour modifier la légis-
lation sur les droits civiques.
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Donc Donald Trump n’a pas été le grand
défenseur de la Constitution. Mais diriez-
vous, comme beaucoup de commentateurs,
que la fin de son mandat a causé du tort a la
Constitution ?

La procédure d’impeachment lancée contre lui (qui
pourrait, si elle aboutissait, l'empécher de se présenter a
nouveau) est en effet prévue quand le président est accusé
de commettre des actes portant atteinte a la Constitution.
Ce n’était pas le cas pour les tentatives précédentes de
destituer Trump, a propos de la prétendue collusion avec
la Russie et du coup de téléphone ukrainien, tentatives peu
convaincantes au demeurant. Lassaut contre le Capitole est
plus ambivalent. Les événements eux-mémes ont été indu-
bitablement choquants. Mais 'important est de savoir si les
paroles prononcées par Trump a I'intention de ses suppor-
teurs traduisaient une volonté de les pousser a commettre
des actions criminelles. Si cette affaire était jugée devant un
tribunal normal, les membres du jury seraient probable-
ment divisés. Reste que, cette fois, l'accusation est a prendre
au sérieux. Encore plus inquiétant sur le plan constitution-
nel est le coup de fil du 2 janvier au cours duquel Trump a
essayé de faire pression sur le secrétaire d’Etat de Géorgie
pour qu’il révise le résultat des élections présidentielles dans
son Ftat. Qu'il croie que Iélection ait été volée ou non, un
président ne doit pas tenter de pervertir le processus élec-
toral. Loin d’étre un héros de la Constitution, Trump sest
avéré une vraie menace pour elle !

Peut-étre Trump a-t-il attenté a la vieille
Constitution. Biden va-t-il se mettre au
service de la constitution rivale, celle des
droits civiques ?

Dans le contexte de la pandémie et des divisions de
’électorat de Trump, Joe Biden n’a pas eu besoin de
faire campagne sur un programme trés détaillé. Son
programme, cest quil n’est pas Trump. Ce flou idéo-
logique a permis de masquer une contradiction réelle
au sein du Parti démocrate, qui est a la fois le parti des
maitres de I’économie mondialisée
et celui des gens qui voudraient
exproprier ces maitres. Biden a
lancé un appel rhétorique a 'unité
nationale, qui est parfaitement
adapté a la situation. Cependant,
étant donné les circonstances dans
lesquelles la présidence de Trump
sest effondrée, de nombreux
membres de son administration
vont se comporter comme s’ils
appartenaient a un gouvernement
d’urgence nationale. Je m’attends a
ce qu’ils promulguent et appliquent
toute une foule de lois et d’ordres
exécutifs avec un zéle redoublé.

Christopher
Caldwell, The Age of
Entitlement: America
Since the Sixties,
Simon & Schuster,
2020 (non traduit en
francais).

1. The Age of Entitlement: America since the Sixties, Simon & Schuster, 2020.

2. Robert D. Putnam (avec Shaylyn Romney Garrett), The Upswing, Swift, 2020.

3. Rachel Sheffield, Robert Rector, « The War on Poverty after 50 Years », The
Heritage Foundation, 2014.
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Manifestation en soutien a Al Gore, candidat démocrate a la
présidentielle américaine, pour demander un recomptage

PRESIDENTIELLES

AMERICAINES

CEST CASHER MAIS GA

Si Joe Biden a été élu président, ce n'est
pas grace a la fraude. Les démocrates
echaudes par la défaite Al Gore en 2000,
sont tout Simplement devenus maitres
dans Iart d'exploiter légalement les ragles
électorales des différents états. Reprendre
la main sur le processus électoral est donc
la condition sine qua non d'une future
reconquéte républicaine du pouvoir.

ux Etats-Unis, 'année 2020 s’est mal termi-
née pour les républicains et 2021 n’a guere
commencé mieux. Au cours des trois
derniers mois, ils ont perdu la Maison-
Blanche et le Sénat ; leur champion, Donald
Trump, a été mis en accusation, une seconde
fois, en vue de sa destitution. Pourtant, ce
n'est pas la déconfiture totale annoncée : les
républicains ont perdu moins de sieges que prévu au
Sénat ; ils ont empéché les démocrates de consolider
leur majorité a la Chambre des représentants ; et ils
ont préservé leur controle sur nombre de législatures
d’Etats. Bref, le chef est tombé, mais pas ses lieutenants
et sous-lieutenants. Cela a fortifié la conviction de
beaucoup de supporteurs républicains que la victoire
de Joe Biden avait été usurpée et que I’élection prési-
dentielle avait été truquée. Si les recours en justice des
républicains contre les résultats dans différents Etats
ont été rejetés par les tribunaux, le plus souvent pour
des raisons de procédure, la défaite de Donald Trump
tient essentiellement aux différences de stratégie élec-
torale entre les deux partis.

Le secret de I’élection présidentielle 2020 se niche

Par Gerald Olivier

compter « tous les suffrages », alors que les républi-
cains voulaient compter « tous les suffrages vérifiés ».
En principe, une voix envoyée par la poste doit étre
vérifiée soit en comparant la signature sur 'enveloppe
avec celle du votant sur un registre officiel, soit par
un témoin qui affirme avoir vu la personne mettre
son bulletin de vote dans ladite enveloppe. Or, dans
certains Etats (le Wisconsin par exemple), les autori-
tés compétentes (cour supréme, secrétaire d’Etat) ont
autorisé, bien avant les élections et en anticipant une
forte affluence de votes par la poste, la prise en compte
des enveloppes impossibles a vérifier par 'un ou l'autre
de ces deux moyens. Cette différence est majeure,
car elle porte potentiellement sur 6 % des votes par
correspondance, soit prés de 5 millions de bulletins
au niveau national. Certes, Biden ayant recueilli 81
millions de suftrages et gagné avec 7 millions de voix
d’avance, cela n'aurait pas suffi a inverser le résultat.
Sauf que, comme en 2016, seuls comptent les résultats
au niveau des Etats et leur impact sur les rapports de
force au sein du collége des grands électeurs. La prise
en compte des seuls bulletins vérifiés aurait pu faire
la différence dans ’Arizona, le Nevada, la Géorgie,
la Pennsylvanie et le Wisconsin, et ainsi changer la
donne.

Dans un Etat comme la Géorgie, le taux de rejet des
votes par correspondance, qui était de 6 % en 2016,
est tombé a 0,3 % en 2020 ! Et comme dans le méme
temps le nombre de ces votes a été multiplié par quatre,
le candidat le plus susceptible d’en profiter a bénéficié
d’un renfort de voix non négligeable et parfaitement
légal. Résultat : en Géorgie, Trump a perdu de 0,23 %,
soit moins de 12 000 voix sur 5 millions de suffrages.
Si les régles du jeu avaient été les mémes qu'en 2016, il
laurait emporté d’au moins 50 000 voix.

Le scrutin par correspondance a recu le soutien inat-
tendu du Covid-19, que les démocrates ont parfaite-
ment exploité. Prétextant que la peur du virus dissua-
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des votes, West Palm Beach, Floride, 13 novembre 2000. . . , .
derait de nombreux électeurs d’aller voter, ils ont —

dans cette différence : les démocrates ont insisté pour

PALM BEACH,
NOVEMBER 13, o
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obtenu dans plusieurs Etats le droit d’envoyer les bulle-
tins a I'avance, méme aux électeurs qui n’en faisaient
pas la demande, et mieux encore de garantir que tous
les bulletins regus en retour seraient comptabilisés —
apres la date de I’élection dans certains Etats. Plus de
bulletins en circulation, moins de vérifications : c’est
ainsi que l'on arrive a 81 millions de suffrages pour
Joe Biden et 74 millions pour Trump. Il ne s’agit pas de
fraude, mais d’optimisation électorale...

Les républicains sont tombés dans un piége préparé
de longue date. En 2000, lors de la défaite d’Al Gore
face a George W. Bush, les démocrates ont perdu la
Floride, et donc la Maison-Blanche, parce que les
républicains étaient parvenus a invalider un grand
nombre de bulletins. Si tous les votes exprimés en

Floride avaient été validés et comptés, Al Gore aurait

gagné. Les démocrates I'ont compris. Ils se sont donc
employés a ce que, désormais, le plus grand nombre de
bulletins soit compté.

Suivant cette logique, a la présidentielle de 2004,
ils ont tenté, sans succes, d’inverser le résultat dans
I’Ohio. Quatre ans plus tard, Barack Obama empor-
tant aisément la Maison-Blanche, les contestations
n’ont pas été nécessaires. En revanche, dans le Minne-
sota, un siege de sénateur était disputé par le démo-
crate Al Franken et le républicain sortant Norman
Coleman. Les démocrates étaient largement majo-
ritaires au Sénat (59 siéges contre 41), mais ce siége
supplémentaire leur aurait donné une « super-majo-
rité » de 60 sieges, leur permettant de faire passer
toutes les législations souhaitées sans la moindre
opposition des républicains. Au soir du 4 novembre

Transport de machines de vote dans le comté de Fulton a Atlanta (Géorgie),
lors des derniéres élections présidentielles américaines, 4 novembre 2020.
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2008, cest le républicain qui était donné gagnant
avec une avance de quelques centaines de voix. Avec
une marge aussi faible, un recompte s’imposait et le
parti démocrate a dépéché sur place un jeune avocat,
Marc Elias, pour superviser les opérations. La mission
d’Elias était de faire comptabiliser tous les bulletins
possibles. Il a introduit recours aprés recours, visité
toutes les circonscriptions. Au bout de neuf mois de
ce titanesque combat procédural, il a réussi en juillet
2009 a inverser le résultat et a faire élire le démocrate
Franken au Sénat. Elias est devenu l’avocat star du
parti et a travaillé par la suite pour Hillary Clinton,
Kamala Harris et méme Joe Biden. Son mot d’ordre
« faire compter tous les bulletins », devenu la régle d’or
des démocrates, a été appliqué en 2020 dans tous les
Etats décisifs, avec le succés qu'on sait.

A Tavenir, si les républicains veulent remporter une
élection présidentielle, ils doivent
reprendre la main sur le proces-
sus électoral en commengant par
imposer une uniformisation des
regles. A T’heure actuelle, chaque
Ftat dicte ses lois, conformé-
ment a l'article 2 de la Constitu-
tion. Toutefois, pour les élections
fédérales, il serait logique que les
regles soient les mémes pour tous.
Ensuite, il leur faut limiter le vote
par correspondance aux seuls élec-
teurs qui en feraient la demande,
et comptabiliser uniquement les
votes recus avant la date du scru-
tin. Accepter les bulletins délivrés
par la poste au-dela de la date de
I’élection ouvre en effet la porte
a de multiples abus, comme cela
a été constaté en Pennsylvanie
ou, deux mois apres le scrutin, le
nombre de votants n'est toujours
pas connu... Il faudrait également
imposer a tous les Etats 'obligation
de procéder au dépouillement des
bulletins sans interruption jusqu’a
la proclamation des résultats, sous
le contréle d’observateurs des
deux camps, voire du public. Fina-
lement, il faudrait interdire les
machines a voter pour éviter toute
controverse, fondée ou pas. Sans
de telles réformes, le seul espoir
pour des républicains d’entrer a la
Maison-Blanche sera d’étre invités
par un président démocrate.

Quant a Donald Trump, a suppo-
ser qu'il ne soit pas frappé d’inéli-
gibilité et souhaite se représenter
en 2024, il a dix-huit mois pour
mettre la main sur le Parti répu-
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blicain. Pour I'heure, il en est le chef constitution-
nel, mais cela pourrait ne pas durer. Méme s’il ne I'a
pas directement ordonné, 'assaut contre le Capitole
de Washington est exploité par ses détracteurs, y
compris au sein du camp républicain, pour I’éliminer
définitivement de la vie politique. A I’heure actuelle,
57 % des électeurs du Grand Old Party (surnom du
Parti républicain) souhaitent qu’il soit candidat en
2024, mais qulen sera-t-il dans trois ans ? Si Trump
est adulé par ses supporteurs, il est hai par ses adver-
saires et la campagne 2020 a démontré que sa seule
présence constitue une force mobilisatrice consi-
dérable pour... le camp adverse. Dés lors, certains
ténors du parti seraient heureux de tourner la page.

Desurcroit, Trump n'est pas un républicain pure souche,
aussi les principes du « trumpisme » n’épousent-ils pas
forcément ceux du républicanisme. Donald Trump a
tenté sa chance en politique sous trois étiquettes succes-
sives : réformiste, démocrate et républicain. En tant que
républicain, il a introduit dans la doctrine une dose
de nationalisme, de protectionnisme, d’unilatéralisme
et de populisme. Il a aussi renoncé a la rigueur fiscale,
toléré les déficits et ne sest pas opposé a une politique
sociale généreuse. En politique internationale, s’il a
soutenu un appareil militaire fort, il a réduit la présence
américaine a I’étranger et souhaité un rapprochement
avec la Russie. En cela, il a défié certains préceptes répu-
blicains et en a payé le prix. Aussi peut-il précipiter le
parti vers sa scission.

Mais le « trumpisme » est aussi une opportunité. Le
populisme de Trump peut permettre au parti républi-
cain d’élargir sa base. Il est plus que jamais évident
que le Parti démocrate est celui des fonctionnaires
(notamment dans I’éducation), des élites urbaines, de
'intelligentsia culturelle et des minorités ethniques et
sexuelles, et qu’il n’est plus le parti des travailleurs. Il
y a la un électorat en déshérence dont Trump a déja
commencé la conquéte. Il a aussi réussi, d’ailleurs, a
faire progresser le vote républicain dans les minorités
noires et hispaniques, obtenant des scores sans précé-
dent dans leur électorat masculin.

Enfin, au-dela de ces débats internes, pour exister
politiquement, les républicains devront reconqué-
rir les médias. Lalliance objective nouée lors de
Iélection entre les grands médias — papier et TV
— et les mastodontes de la « Big Tech » (les fameux
Gafam) augure mal de I’équité du débat intellectuel
aux Etats-Unis. La censure qui s’est abattue sur les
comptes Twitter du président Trump ainsi que sur
ceux de ses collaborateurs et sur les sites favorables
aux théses conservatrices laisse entrevoir un monde
orwellien : désormais « Big Tech » et « Big Média »
font advenir le régne de Big Brother ! L'affaire dépasse
largement la personne de Donald Trump. Elle met en
jeu la place de la liberté d’expression, donc I’identité
des Etats-Unis. o



UPREMATISTES BLANCS

« SEPARES

MAIS EGAUX »

Par Philippe-Joseph Salazar
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Philippe-Joseph Salazar.
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Depuis 2016, une nouvelle droite radicale,
baptisé Alt right, se développe aux
Etats-Unis et gagne du terrain en Europe.
Si elle est née outre-Atlantique, c'est
gréce a [a tres large liberté d'expression
Earant!e par la Congtitution americaine.
lle prne non pas la supériorité d'une
race mais leur séparation, en invoquant la
Déclaration d'independance de 1175.

ous souvenez-vous des Proud Boys qui,
en s’invitant dans la campagne électo-
rale américaine, avaient créé le buzz dans
les médias francais' ? Ils ont participé,
parfois en armes, aux manifestations
de soutien au « vrai président », comme
les « patriotes » américains appelaient
Donald Trump. En France, les Proud Boys
auraient été matraqués, leur organisation dissoute,
bref ils auraient été poursuivis au sens littéral et
figuré du mot, comme « nos » identitaires. Aux Etats-
Unis, leur liberté de parole est presque totale, comme
celle de tout ce mouvement de fond qui souléeve et
subvertit la vieille droite conservatrice américaine et
blanche : l’alt-right - une droite alternative, jeune,
agile, cyberbranchée, mais en prise sur les grands
textes (francais, italiens, allemands) de la philoso-
phie réactionnaire et sur le futurisme, mussolinien,
de la technologie. Elle ne pouvait se développer que
dans un milieu obsédé a la fois par I'innovation et la
communication d’une part, et la liberté d’expression
d’autre part - dans '« Empire de la Liberté », cet autre
nom des Etats-Unis, qui est aussi empire de la libre
parole, une rhetorical democracy : une démocratie
de Pargument en roue libre. Le « suprémacisme » est
I'enfant de cette liberté.

Le Grand Réveil identitaire

Aucune restriction a la liberté d’expression ? Inconce-
vable en France ou passent les régimes, restent la censure
des opinions et les condamnations en justice. On encense
notre loi de 1881 sur la liberté de la presse, mais elle est

Philosophe et essayiste francais, titulaire de la chaire de
rhétorique a la faculté de droit de I'université du Cap,
en Afrique du Sud. Dernier livre publié : Suprémacistes :

I'enquéte mondiale chez les gourous de la droite
identitaire (Plon, 2020).
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un encadrement, pas une liberté. Aux Etats-Unis, la
liberté de la presse est subordonnée a celle qui compte
vraiment : la liberté de parler, freedom of speech. On peut
tout dire, tout écrire, tout affirmer. La diffamation est
difficile a poursuivre. Ainsi, l'acteur Peter Fonda a pu
tweeter, impunément, que le jeune fils de Trump devrait
étre enfermé dans une cage avec des pédophiles. Si vous
naimez pas, n’écoutez pas. Ou allez en France.

La source ? Le premier amendement de la Constitution
américaine, base de leur inamovible charte des droits :
« Le Congres ne prendra aucune loi qui officialise une
religion ou qui interdise son culte ; ou qui restreigne la
liberté de parole ; ou le droit du peuple a se réunir paisi-
blement et a pétitionner le gouvernement pour réparer
des griefs’. » Tout est 1a : de la prolifération rhétorique
des télévangélistes, et la prégnance du discours religieux
qui s’invite partout, du « God bless you » des politiciens
en fin de discours, a l'absence de toute limitation de la
parole publique (jusqu’a la logorrhée). Cette liberté de
parole ne souffre aucun retranchement, aucun enca-
drement, aucune restriction, religieuse ou autre. Voila
pourquoi le suprémacisme a pu se développer aux
Etats-Unis et devenir, avec lalt-right en fer de lance, le
ferment d’une nouvelle « internationale blanche ». En
Europe, les lois interdisant la contradiction sur certains
sujets, la main invisible des subventions a la presse,
les poursuites tous azimuts pour « haine » corsétent
la propagation rapide des idées et du militantisme
« suprémacistes », au point que les identitaires euro-
péens récusent le terme, par prudence.

Impossible de comprendre le « Grand Réveil » identi-
taire ou suprémaciste sans évoquer les événements qui
eurent lieu dans une petite ville universitaire améri-
caine, en 2017 : Charlottesville. Ce fut 'acte de nais-
sance public de l'alt-right et de la nouvelle internatio-
nale blanche.

Charlottesville : scéne primitive blanche

En aoGt 2017, a l'initiative de divers groupuscules
identitaires ralliés sous le slogan « Unite the Right »
(« Unité a droite ! »), des centaines de jeunes et
d’étudiants convergent vers la petite ville universi-
taire, snob, de Charlottesville en Virginie. Ils appar-
tiennent a toute la gamme : tatoués du Ku Klux Klan
et étudiants BCBG. Certains sont violents, d’autres
non. Leur but symbolique : empécher le déboulon-
nage de la statue du général Lee, un héros sudiste qui,
soit dit en passant, s’était vu offrir la téte des armées
du Nord par Lincoln. Il y a des affrontements, de
nombreux blessés et un mort — une jeune femme.
Une photo de leur marche nocturne aux flambeaux
fait le tour du monde dés le lendemain matin : le
visage d’un jeune identitaire devient immédiatement
I’icone du nationalisme blanc. Elle ressort réguliére-
ment dans la presse anglo-saxonne.

Charlottesville propulsa les white nationalists sur —



la scéne médiatique mondiale. De la date la présence
médiatique des suprémacistes dans le débat public, et
la nouvelle carriére de leurs opposants antifascistes,
les « antifas ». Dans la foulée, le débat sur la « haine »
est arrivé en France, comme toujours dans des wagons
américains. La « haine », ¢’était par exemple les slogans
de Charlottesville : « You will not replace us ».

Les identitaires américains ont tiré une lecon de
Charlottesville : dans une rhetorical democracy, la
meilleure arme contre la liberté d’expression, clest
la liberté d’expression elle-méme. En l'occurrence,
une fois qu'on a réussi a affubler ses adversaires du
tag « haine » ou « contenu haineux », peu importe
que ce soit vrai ou faux, l'opération psychologique
de dénigrement fonctionne. La nouvelle génération
d’identitaires s’est donc regroupée depuis dans des
cercles d’études et de réflexion métapolitiques, pour
produire de la propagande argumentée a long terme,
tout en se disséminant sur le web. Ils sont passés
depuis 2017 d’une publicité fracassante et exubérante
a une diffusion rapide et versatile de leurs argumen-
taires, quittant par exemple YouTube pour Gab,
BitChute, Entropy ou Parler. Ils ont déplacé le jeu,
laissant les hystériques des Proud Boys et Cie attirer
lattention loin d’eux. Ils sont entrés, comme ils le
disent, en « dissidence ».

Alt-Right contre « Big Tech »

Mais lalt-right sest heurtée & une forme neuve de
censure. Twitter, Facebook, Google et YouTube sont
tous accusés de rejeter de leurs plates-formes les
opinions qui déplaisent a leurs gérants, actionnaires ou
annonceurs — un dossier sur le fils Biden a été supprimé
des plates-formes dominantes, sans parler du cas de
Donald Trump, expulsé de Twitter et de Facebook. La
« Big Tech » se substitue-t-elle & un pouvoir de censure
inadmissible (et illégale) aux Etats-Unis ?

Lors de l’audition de la juge Amy Coney Barrett, élue
depuis a la Cour supréme, un sénateur a déclaré avec
justesse qu'aux Etats-Unis, la liberté de parole n’est
pas le résultat d’interdictions prises par le pouvoir
législatif ou réglementaire, mais quelle précéde
l’organisation des pouvoirs. En conséquence, la
liberté d’expression, de réunion et de pétition s’im-
pose au législateur, a fortiori a I'administration, qui
ne peut en aucun cas les restreindre. En France,
depuis 1789, la liberté de la presse, la liberté d’opi-
nion, la liberté de réunion sont « encadrées », comme
on dit en langage managérial. Notre liberté d’expres-
sion est une liberté par soustraction : ce qu'on peut
dire une fois qu'on nous a interdit de dire ceci ou cela.

Cependant, la censure du freedom of speech par la Big
Tech existe bien. Lanalyse juridique est complexe,
mais I'objet du litige est simple : les Big Tech sappuient
sur une interprétation du code américain (article 230)
pour supprimer ce qui ne leur plait pas, de surcroit, en
invoquant « la vraie diversité du discours politique ».

Bref, le capitalisme mercantile digital a réussi, pour le
moment, a faire ce que I’Etat fédéral ne peut pas faire :
censurer le débat public, portant donc atteinte a la
rhetorical democracy.

Dapres lalt-right, I'Etat et le Congres laissent les
Big Tech donner la parole aux antifas et censu-
rer l'alt-right. Pour définir ce double-jeu, celle-ci a
lancé l’expression « anarcho-tyrannie ». Inventée par
I’écrivain Samuel T. Francis et adoptée par ’alt-right,
elle désigne la maniére dont un Etat démocratique
tolére les violences de certains groupes en méme
temps qu'il réprime d’autres groupes. Il ignore (ou
promeut) anarchie des uns (antifas, Black Lives
Matter, « territoires perdus de la République ») et use

© Samuel Corum / Anadolu Agency / AFP

Manifestation « Unite the Right » a Charlottesville, 11 aolt 2017, acte de
naissance public de I'alt-right et de la nouvelle « internationale blanche ».

de tyrannie envers les autres (Gilets jaunes, identi-
taires, messes catholiques). L'Etat démocratique est
une anarcho-tyrannie.

Or, la révolution américaine de 1776 est précisément née
du refus d’'une démocratie tyrannique, la monarchie
parlementaire anglaise. La Déclaration d’indépendance
est claire : « Quand [...] il devient nécessaire pour un
peuple de défaire les liens politiques qui l'attachent a un
autre [...], le respect de soi-méme et le respect dii a I’hu-
manité lui imposent de déclarer les causes de cette sépara-
tion. » Les nationalistes blancs de lalt-right 'interprétent
ainsi : il faut nous séparer, au nom de notre « humanité »
(notre race) et par « respect de soi-méme » (vouloir rester
blanc), et donc « défaire les liens » avec un Etat (multicul-

turel) qui impose sa tyrannie, a la fois par une violence
sociétale soft (le « grand remplacement » cher a Renaud
Camus) ou une brutalité juridique (régles européennes
sur accueil des migrants), et par la tolérance de violences
anarchiques (les banlieues qui brilent, le communauta-
risme antifrancais).

Et cest ici quiapparait le lien direct, mal compris hors
d’Amérique, entre le premier et le deuxiéme amen-
dement qui garantit le « droit de garder et porter des
armes ». La défense du port d’arme n'est pas une fasci-
nation macho-facho pour les flingues : pour l'alt-right,
et bien des Américains, y compris des groupes d’auto-
défense de Noirs, pouvoir se défendre personnelle-
ment, en citoyen, va de pair avec le fait de pouvoir —




La tectonique des mots :
suprémacisme, alt-right,
internationale blanche

Par Jeremy Stubbs

Le terme « white supremacy », dont l'usage
remonterait a au moins 1824, désigne une forme
de domination politique et sociale que les Blancs
sarrogeraient le droit d’imposer, si nécessaire par
la violence, aux autres groupes ethniques. Dans
les discours médiatique et intellectuel, I’épithete
« suprémaciste » désigne des courants hétéro-
geénes, du racisme anti-Noir des Etats améri-
cains du Sud, dont 'expression historique la plus
infaAme est le Klu Klux Klan, fondé au milieu des
années 1860, a I’héritage fasciste et nazi dont
se réclament différents groupuscules nationa-
listes et identitaires tant en Europe qu’outre-
Atlantique.

Le vocabulaire progressiste a élargi et banalisé le
champ d’application de « suprémaciste ». Le mot
désigne désormais un racisme « systémique » qui

Le militant d’extréme droite Richard B. Spencer,
Gainesville (Floride), octobre 2017.

serait pratiqué implicitement par tous les Blancs
a I’égard de toutes les personnes « de couleur ».
Cette dilution du terme vient des campus
américains ou, a partir des années 1980, on a vu
se développer la critical race theory, ou « théo-
rie critique de la race », qui prétend que tous
les Blancs jouissent d’un statut privilégié, qui
serait profondément inscrit dans les structures
sociales, économiques et légales des nations
modernes. Selon cet usage, un Klansman, un
néonazi, Donald Trump et méme un ouvrier
blanc de gauche seraient tous des suprémacistes
blancs.

A partir de 2008, un nouveau terme s’invite
dans ce paysage sémantique déja assez confus,
« alt-right », dont la paternité est parfois attri-
buée a l'intellectuel américain Paul Gottfried.
Mais le mot est surtout lancé par le militant
d’extréme droite Richard B. Spencer, créateur
du webzine Alternative Right, en 2010'. Lalt-
right désigne une nébuleuse de mouvements
trés variés qui partagent un méme rejet du
conservatisme de la droite traditionnelle. Large-
ment constitués de militants jeunes, branchés
sur les médias sociaux, adeptes de provocations
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sexprimer librement. Un citoyen libre ne peut pas
faire confiance a un Etat anarcho-tyrannique.

Vers la séparation

Alors qu'on voit surtout I'exportation du politique-
ment correct progressiste des campus américains vers
nos universités, ’alt-right a au moins réussi a exporter
une idée en Europe : la liberté d’expression n’a de
sens que si ’'individu, dans une démocratie, possede
aussi le droit et le pouvoir de défendre cette liberté.
Linternationale blanche invoque un droit reconnu
par le préambule de la Déclaration universelle de
1948, mais laissé de cOté par le droit international : le
droit naturel des citoyens a la résistance contre l'op-
pression et la tyrannie, dont les lettres de noblesse
se trouvent a la fois chez saint Thomas d’Aquin et
chez les théologiens calvinistes de la Réforme. Dans
cette conception, 'alt-right n’est pas « séditieuse » :
elle est une juste résistance contre un Etat qui est lui-
méme séditieux, car il refuse de défendre le contrat
naturel qui le lie au peuple « originel » dont il a la
charge. LEtat est 'ennemi et il faut lui résister pour,
en recours final, se « séparer ».

Cet argumentaire gagne du terrain en Europe ou,
pourtant, le rapport Etat-nation est différent : en
France, o 'Etat reste sacro-saint ; en Allemagne ot la

notion de Volk prime sur la notion, juridique, d’Etat ;
au Royaume-Uni, ol cest le Parlement et non I’Etat
qui est au centre de la politique. Mais le dénomina-
teur commun entre les identitaires des différents pays
est bien d’instrumentaliser la « séparation », selon
diftérents scénarios : la « remigra-
tion » des populations allogénes, la
dénationalisation, le séparatisme
ethnopolitique de la Hongrie et de
la Pologne.

Née sur le terreau d’une rhetorical
democracy qui donne toute liberté
a la parole et a la délibération
publique, lalt-right est en train
d’inventer une idéologie postmo-
derne et transatlantique. Née aux
Etats-Unis, elle gagne du terrain en
Europe et pourrait bien s’avérer un
puissant vecteur de mobilisation
politique au milieu du xx1° siecle. o

Philippe-

Joseph Salazar,
Suprémacistes :
l'enquéte mondiale
chez les gourous de
la droite identitaire,
Plon, 2020.

1. Les Proud Boys, littéralement les « gargons fiers », est une organisation
d’extréme droite, exclusivement masculine, pas rétive aux actes de
violence, qui prétend défendre les « valeurs occidentales » sans imposer de
distinction de race ou de religion a ses membres. Elle a été lancée pendant
la campagne présidentielle de 2016 et a appuyé la candidature de Donald
Trump.

2. Traduction de l'auteur.

en ligne, voire de cyberharcelement, ces mouve-
ments pratiquent un radicalisme décomplexé
qui se pose en ennemi absolu de tous les
courants progressistes, du néoféminisme a la
théorie du genre et, bien entendu, la critical race
theory.

Lalt-right adopte une forme d’identity politics
(« politique identitaire »), calquée précisément
sur celle des minorités ethniques et sexuelles,
pour défendre les valeurs et les besoins d’une
« race blanche ». Elle déboule sur la scéne
médiatique en 2016, lors de la campagne prési-
dentielle américaine, surtout grace aux repor-
tages de Breitbart News, dont Steve Bannon a
été le président exécutif. Trés pro-Trump, ces
militants appartenant a des courants trés dispa-
rates sont reniés par le Donald juste apres son
élection ; en aotit 2017, celui-ci se sépare égale-
ment de Steve Bannon, qui avait été son conseil-
ler a la Maison-Blanche.

Dans son nouveau livre documenté et réfé-
rencé, Suprémacistes : l'enquéte mondiale chez
les gourous de la droite identitaire (Plon, 2020),
l'universitaire Philippe-Joseph Salazar, philo-

sophe et spécialiste de rhétorique politique, a
interviewé un large éventail de ces penseurs
américains ou européens que les médias
présentent comme des « suprémacistes blancs »
et qui, surtout, sont typiques de lalt-right.
Allant a leur rencontre chez eux, a8 Washington,
Vienne ou Copenhague, il montre que, contrai-
rement a ce qu'on pourrait supposer, beaucoup
d’entre eux ne se réclament pas d’une préten-
due supériorité de la race blanche qu’il faudrait
imposer aux autres ethnies, mais d’une spéci-
ficité blanche qu’il serait vital de préserver. Ils
sont en faveur d’un séparatisme entre les races,
plutdt que de la suprématie de l'une d’entre
elles par rapport aux autres. Refusant la voie du
terrorisme, ils se distinguent des anciens natio-
nalismes européens, confinés chacun dans les
limites de son territoire national, repliés chacun
sur une identité ethnique particuliére. Ils
aspirent a une identité extraterritoriale, regrou-
pant tous les Blancs ot qu’ils vivent, dans une
véritable « internationale blanche ». o

1. Paul Gottfried, « Don't call me the “godfather” of those altright
neo-nazis. I'm jewish », National Post, 17 avril 2018 ; George
Hawley, Making Sense of the Alt-Right, Columbia University
Press, 2017.
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Anne Hidalgo et Jean-Marc Ayrault, qui préside la Fondation pour la mémoire

Créé en 2013, généreusement financé par
les ?,uuvplrs Ijnu lics, cet organisme preside
Rar ancien Premier ministre Jean-Marc
yrault snobe délibérément les historiens
tie Iesclavage comme les associations
d'outre-mer qui travaillaient depuis des
années sur le sujet. Avec en téte, la
préparation de Ia présidentielle 2022.

ssue de la grande bourgeoisie communiste de
La Réunion, fille et petite-fille de députés, niece
du célebre avocat Jacques Verges, Frangoise
Verges est coutumiere des sorties spectaculaires,
toujours dans le registre décolonial. Elle assurait
ainsi au Monde du 7 octobre 2018 que « les Blancs
doivent apprendre a renoncer a leurs priviléges »,
dans leur propre intérét. Plus récemment, le 13
janvier 2021, dans 20 minutes, elle qualifiait la police et
la justice d’« institutions sexistes et racistes », et propo-
sait d’abolir 'armée et les prisons. Cest dire si Francoise
Verges assume ouvertement son refus du réel".

On peut donc se demander pourquoi elle a accepté de
devenir « personnalité qualifiée » de la Fondation pour
la mémoire de I'esclavage (FME), organisme créé en
2019 avec le soutien de I’Etat et de nombreuses collec-
tivités d’outre-mer et de métropole. Hébergée gracieu-
sement dans les nobles locaux de ’hétel de la Marine,
place de la Concorde, la fondation est, d’apres le budget
prévisionnel 2020, sponsorisée, entre autres, par les
ministéres de la Défense (40 000 euros en 2020), de
la Justice (40 000 euros supplémentaires) et de I'Inté-
rieur (80 000 euros). Contactées pour savoir ce quelles

MEMOIRE DE LESCLAVAGE

Officieusement, néanmoins, plusieurs voix confirment
que le gouvernement est de plus en plus dubitatif sur la
fondation.

Au sein de cet organisme, Francoise Verges n'est pas un
cas isolé de subversion sous subvention. Responsable
des programmes citoyenneté, jeunesse et territoires a
la fondation, Aissata Seck, élue Génération.s a Bondy, a
fait d’étranges déclarations au Point Afrique, le 3 aott
2020 : « Combien de rues sont dédiées en France a Tous-
saint Louverture, a Louis Delgrés [...]. Combien d’écoles
dédiées aux Martiniquaises Jeanne et Paulette Nardal, les
marraines du mouvement de la Négritude, ou au Guya-
nais René Maran, le premier écrivain noir a recevoir le prix
Goncourt ? » Réponse : beaucoup. Il y a une place René-
Maran a Bordeaux depuis 1966, une rue René-Maran a
Cayenne, de nombreuses rues Toussaint-Louverture ou
Louis-Delgres en métropole et outre-mer, une promenade
Nardal a Paris (14°) et une école Nardal a Malakoft. 1l est
assez curieux quAissata Seck I'oublie. A sa décharge, 'am-
nésie vient d'en haut. En juin 2020, Jean-Marc Ayrault,
président de la fondation, a proposé de débaptiser la salle
Colbert de I'Assemblée nationale. Maire de Nantes de
1989 a 2012, a-t-il oublié la rue Colbert de sa ville, dont il
sest accommodé pendant vingt-trois ans® ?

Ses déclarations frolaient l'encouragement au vanda-
lisme, car dans les jours précédents, plusieurs statues de
Colbert, dont celle qui se trouve devant le Palais-Bour-
bon, avaient été dégradées. Lauteur présumé des faits,
Franco Lollia, leader de la Brigade anti-négrophobie
(BAN), sera jugé le 10 mai 2021. Il cite comme témoin
de la défense. .. Francoise Verges.

Etrange situation. Lobjectif affiché de la fondation est
de soutenir des projets de recherche et de vulgarisation
en rapport avec I'histoire de I'esclavage. Or, a travers
Mm™e Verges (et Aissata Seck sur les réseaux sociaux), elle

de I'esclavage, inaugurent le « jardin Solitude » a Paris, en hommage a une héroine

e L se retrouve a cautionner une militance qui revendique
emblématique de la résistance des esclaves de Guadeloupe, 26 septembre 2020. q !

ni plus ni moins qu'un devoir d’inculture et d’ana- —

pensaient de Francoise Verges, aucune de ces institu-
tions « sexistes et racistes » na souhaité commenter.

© ACCORSINI JEANNE/SIPA
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chronisme, au nom de la cause. La Brigade anti-négro-
phobie tient Colbert pour responsable du Code noir
(promulgué deux ans aprés sa mort) et le Code noir
pour une monstruosité, alors que le texte codifiait les
pratiques de son temps. En 2019, déja, elle avait bloqué
la représentation a la Sorbonne d’une piéce d’Eschyle,
Les Suppliantes, sur une accusation burlesque de négro-
phobie, au motif que des personnages de ce drame
antique portaient des masques noirs. Franco Lollia
avait expliqué en mars 2020 a Causeur qu’il navait pas
lu la piéce et qu’il n’avait aucune intention de la lire.

L'autre fondation rejetée dans 'ombre

Triste constat : des membres éminents d’une institution
financée par I’Etat pour améliorer la connaissance de
I'esclavage accusent cet Etat et la France de vouloir occul-
ter ce sujet, cautionnent des attaques contre des monu-
ments historiques et insultent leurs bailleurs de fonds.

Il y a plus regrettable encore. Création treés récente, la
FME semble ne tenir aucun compte du travail d’'une
autre fondation, beaucoup plus ancienne, Esclavage et
réconciliation (FER). Officiellement née en 2016, elle est
en réalité un prolongement de la marche du 23 mai 1998
et du comité créé dans la foulée (CM98). Ce jour-la, pres
de 40 000 personnes avaient défilé a Paris pour commé-
morer les cent cinquante ans de la seconde abolition de
lesclavage. Dans les années qui ont suivi cet événement
fondateur, sans tapage, des anonymes ont retrouvé
dans les archives de la nation les identités et la généa-
logie de plus de 130 000 personnes réduites en escla-
vage. La FER, qui fédére des descendants d’esclaves
et des descendants d’esclavagistes des collectivités
d’outre-mer, voudrait inscrire les noms de ces esclaves
sur un monument aux Tuileries. Minutieuse, a défaut
d’étre toujours humaine, l'administration francaise
tenait ses registres. En 1848, ils étaient 87 719 en Guade-
loupe et 72 859 en Martinique.

Au fil des années, le CM98 s’est rapproché de la Route
des abolitions. Créée en 2004 dans l'est de la France,
cette route relie plusieurs lieux symboliques, comme
le chéiteau de Joux, ou Toussaint Louverture mourut
en détention en 1803, la maison de Victor Schoeelcher a
Fessenheim (Haut-Rhin) ou encore le village de Cham-
pagney (Haute-Sadne), dont les habitants demanderent
l'abolition de « I'esclavage des Noirs », dans les cahiers de
doléances de 1789. « La ligne directrice du CM98 et de la
FER était de sortir de la honte et du ressentiment stérile
pour construire une mémoire apaisée, résume un de ses
animateurs. Ce nest pas de l'angélisme. A la Martinique
et en Guadeloupe, il est déja trés tard, peut-étre trop tard,
pour transcender les clivages de couleur de peau, mais on
peut au moins essayer de regarder ensemble cette histoire
commune. » 1l s’agit de sortir de la logique des blocs,
Noirs d’un c6té, Blancs de l'autre. Autant dire que les
deux fondations ne sont pas sur la méme ligne. Entre la
Fondation pour la mémoire de l'esclavage et son ainée,
la Fondation esclavage et réconciliation, une guerre des

36

mémoires se joue & bas bruit. Les uns veulent réconci-
lier, les autres font de leur mieux pour cliver.

Conflit de mémoires

Or, la FME considére que I’Esclavage est sa chasse gardée
et elle sefforce de supplanter tous ceux qui ont labouré
ce terrain avant elle. En novembre 2020, sur France TV
Info, le généticien Serge Romana, ancien président du
CM98, appelaitla FME a « se remettre en question », souli-
gnant implicitement qu'elle ne faisait rien pour les béné-
voles ayant accompli « un travail colossal de recherche
pour trouver les noms » de 1848. La FME parle le moins
possible de la manifestation fondatrice de 1998. Elle met
inlassablement en avant la loi du 21 mai 2001 « tendant
a la reconnaissance de la traite et de l'esclavage en tant
que crime contre I’ humanité », dite loi Taubira, comme si
lesclavage avait été occulté jusque-la (voir encadré).

Elle ignore aussi la Route des abolitions, ce qui ne
manque pas d’agacer certains historiens proches de
cette derniére. « Jean-Marc Ayrault et son équipe ne
connaissent rien a [histoire de l'esclavage, affirme,
cinglant, 'un d’eux. On veut bien les aider, mais il
faudrait qu’ils demandent. »

La situation est déroutante, mais la discrétion des élus
et militants d’outre-mer l'est encore davantage, comme
en témoigne l'affaire Virginie Chaillou-Atrous. Depuis
2015, la nomination de cette historienne a 'université
de Saint-Denis de La Réunion est bloquée. Ses compé-
tences sur lhistoire de l'esclavage ne sont pas contes-
tées. Le probleme, c’est quelle est nantaise. « Ce n'est pas
de w’importe quelle ville, mais de Nantes, port négrier,
que l'on veut écrire I histoire de lesclavage a La Réunion,
tonnait en 2017 le réalisateur réunionnais Vincent
Fontano. Comment des intellectuels, des universitaires,
nont pas vu loutrage, le crachat a la figure ? » Pas un mot
en revanche sur Jean-Marc Ayrault, maire de Nantes et
président de la FME. Méme silence au Conseil repré-
sentatif des associations noires (CRAN), qui voyait
pourtant du « néocolonialisme » derriére la nomination
de Virginie Chaillou-Atrous.

Machine de guerre hollandiste ?

Cette indulgence avec Ayrault serait-elle dictée par
I'espoir de subventions ? « Je ne crois pas, analyse un
bon connaisseur du dossier, pour la simple raison que
la fondation nen distribue pas énormément. » En 2020,
un million d’euros ont été affectés aux « actions », cest-
a-dire au soutien a différentes manifestations. Cest
relativement modeste. Surtout en regard du budget de
fonctionnement (1,1 million d’euros) et de la masse
salariale, qui atteint 772 000 euros pour huit équivalents
temps plein ! Moins d’un euro d’action pour un euro de
fonctionnement, cest un ratio désastreux. Interrogée
sur ce sujet, la fondation fait valoir que la crise sani-
taire a ralenti tous les projets. Sans aucun doute, mais
le budget action initial pour 2020 était seulement de
1,212 million d’euros, ce qui ne change pas fondamen-
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talement le constat : il y a un déséquilibre entre I'im-
portance des projets et 'importance de I’équipe. Sauf,
bien entendu, si cette derniére a une seconde mission :
préparer la présidentielle 2022. « C'est le cas, assure la
méme source. La fondation est une écurie socialiste, et le
gouvernement actuel I'a compris trop tard. »

Le 27 avril 2018, & l'occasion du 170° anniversaire de
l'abolition de l'esclavage, cest Emmanuel Macron qui
a annoncé la création de la FME. On dirait bien qu’il
sest fait rouler. Le projet était porté depuis 2016 par son
ami Lionel Zinsou, ancien Premier ministre du Bénin,
brillant économiste, en bons termes avec le CRAN et
président du think tank Terra Nova, boite a idées de
l’aile multiculti du PS. La directrice de la fondation,
Dominique Taffin, est une authentique spécialiste. Elle a
dirigé les archives de la Martinique de 2000 a 2019. Son
directeur adjoint, en revanche, est ultra politique. Il sagit
de Pierre-Yves Bocquet, énarque, ancienne plume de
Francois Hollande et amateur de rap - on lui doit I'invi-
tation de Black M aux commémorations de Verdun en
2016. Le président du conseil scientifique est Romuald
Fonkoua, un universitaire franco-camerounais, sans
doute compétent dans son domaine, qui n'est pas I’his-
toire de I'esclavage. Il enseigne la littérature francophone
a la Sorbonne. Inutile de compter sur le commissaire

Francoise Vergeés.
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du gouvernement censé représenter
I'Etat au conseil d’administration
pour siffler les sorties de route :
ancien préfet, Bernard Boucault est
proche de Jean-Marc Ayrault et de
Frangois Hollande, nommé par ce
dernier préfet de police de Paris, de
mai 2012 a juillet 2015.

Mais le plus croustillant, cest que
Christiane Taubira elle-méme a été
bombardée présidente du comité
de soutien de la FME, ce qui signi-
fie qu'elle se retrouve a la téte d’'un
fan-club de personnalités coop-
tées. Le poste est apparemment
honorifique, mais elle est constam-
ment mise en avant par Jean-Marc
Ayrault. Il n’y a pas un entretien ot
il ne cite son nom, sa loi, son enga-
gement, son apport. Le culte de la
personnalité devrait culminer en
apothéose le 21 mai 2021, quand la
loi Taubira fétera ses vingt ans.

Chacun pourra le vérifier en
deux clics : le nom de domaine
taubira2022.fra été déposé le 26
septembre 2019, six semaines exac-
tement avant que la Fondation
pour la mémoire de I'esclavage soit
reconnue d’utilité publique.

Taubira présidente ? « Elle a ses partisans qui la suivront
aveuglément, mais elle ne peut pas gagner, analyse notre
source. Elle est trop clivante. Ayrault et Hollande le
savent. Ils comptent sur elle pour aller voler a Jean-Luc
Mélenchon et EELV des voix sensibles au discours déco-
lonial et indigéniste. » La fondation y contribuerait en
instrumentalisant la question de l'esclavage. Oubliées
I'analyse historique, la réconciliation, la plate vérité.
Il faut marteler un discours aussi subtil que les coups
de pelleteuse de Frangoise Verges dans les jardins de
I'histoire : racisme partout, discrimination ailleurs et
gauche réparatrice pour tous. Voila pour le premier
tour. Au second, Mélenchon est éliminé et Chris-
tiane Taubira se désiste au profit d’Anne Hidalgo, plus
rassembleuse. Le président le sait, mais il est coincé.
I ne peut pas débrancher une institution dédiée a la
mémoire de lesclavage sans déclencher un énorme
scandale. D’autant plus qu’il I'a lui-méme créée, sans
doute aussi dans le but inavoué, voire inconscient, de
séduire I’électorat noir. A ce petit jeu du clientélisme, il
a trouvé plus malin que lui. «

1. « Ce n'est pas la crainte d’étre taxé-e-s de folie qui nous forcera &
abandonner l'utopie », affirmait un manifeste publié en 2017 sous sa
direction.

2. Sans parler des rues et avenues Kervégan, Guillaume-Grou, Guillon et
Bourgault-Ducoudray, Nantais enrichis dans le commerce triangulaire.



~ Amérique, 2 chasse aux statues racistes
~ _ estouvertes. Vandalisme, dehoulonnages,

305 ANTIRACISME
TOUCHE PAS A MA STATUE !

régcriture du passe... [ampleur de
l'iconoclasme a conduit le gouvernement
Johnson  promulguer une nouvelle loi de
rotection du Eatnmnme. Il a aussi motive
a création de Save Our Statues (S09).

ntre le Brexit et le Covid, on aurait pu
penser que les Britanniques avaient assez de
probléemes. Les antiracistes professionnels
ont identifié un danger bien plus impérieux :
les sculptures en ronde-bosse (posées sur un
socle) de personnages historiques qui ornent
I’espace public. A la suite de la mort de George

38

Y ' s f-..-*a-.'..:i'.-';:_ﬂh. .-:hn-'
Bristol, 7 juin 2020. Des manifestants déb

statue d’Edward Colston, marchand d’esclaves et figure
historique de cette ville du sud-ouest de I’Angleterre.

Floyd, des statues britanniques jusqu’ici sans histoires
(sil'on peut dire), se sont mises a intimider les passants,
comme autant de visages du racisme britannique. Ces
héros de bronze offensaient les représentants des mino-
rités ethniques. Pour pacifier le pays, il fallait d'ur-
gence les faire disparaitre. La chasse aux monuments
problématiques est lancée a Bristol. Premiére bataille,
premiére victoire. Le 6 juin 2020, une foule furieuse
emmenée par le mouvement Black Lives Matter (BLM)
sen prend a la statue d’Edward Colston, lui attache une
corde au cou, la traine dans les rues pour aller la jeter
dans les eaux du port. 15 000 manifestants applau-
dissent le geste émancipateur.

Qui est Edward Colston ? « Comme beaucoup, je n'en
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avais jamais entendu parler, répond ’historien Robert
Tombs, auteur de The English and Their History'. Je
connaissais le Colston Hall, salle de concert réputée d
Bristol. Jai appris que cet individu tombé dans 'oubli
avait investi dans le commerce africain (essentiellement
d’esclaves) et légué la majeure partie de sa fortune a
sa ville natale (pour des écoles et autres). Il semble que
Colston ait été un homme d'affaires avisé et peu sympa-
thique, impliqué dans un commerce que la plupart des
gens de I'époque trouvaient légitime. » Clayton Wild-
woode, I'étudiant queer organisateur de la marche du
6 juin, a avoué dans la presse qu'une semaine avant les
faits, il ignorait l'existence de cet esclavagiste. Solidaire
de la population noire, il se félicitait néanmoins de ce
nettoyage du patrimoine.

Black Lives Matter ne sen tient pas la. Esclava-
gistes, colonialistes, méme engeance ! Les bombes
de peinture réécrivent ’histoire in situ. A Londres,
la statue de Churchill est défigurée par I'inscription
« raciste ». A Leeds, Victoria (sacrée reine quatre ans
apres l'abolition de l'esclavage en Grande-Bretagne)
est étiquetée « propriétaire desclaves », « assassin »,
« salope ». Et la classe politique, perplexe, d’exprimer
sa solidarité avec BLM et sa lutte contre le racisme
et la violence. Jusquaux hautes sphéres européennes
ot 'impayable présidente de la Commission, von der
Leyen, déclare le 17 juin devant le Parlement : « Nous
avons besoin de parler du racisme. Et nous avons
besoin d’agir. » D’oll un rapport de 27 pages et un
plan antiraciste 2020-2025%.

Depuis juin, la purge s’étend. On ne parle pas d’'un
petit toilettage. Le maire de Londres, champion multi-
culti, a créé une « commission pour la diversité dans
l'espace public ». Sadiq Kahn sengage a ce que I'his-
toire de la ville « refléte notre culture contemporaine »,
cause a laquelle il vient d’allouer un budget de 247 000
livres, au moment ot pubs et commerces expirent pour
cause de confinement. Du nord de I’Ecosse au sud des
Cornouailles, des comités interrogent la légitimité des
héros. Le circumnavigateur Francis Drake est renié¢ a
Plymouth, le général Buller menacé de déboulonnage
a Exeter, les Premiers ministres William Gladstone et
Robert Peel, accusés d’avoir hérité d’argent sale. Henry
Tate, de la galerie homonyme a laquelle il a légué ses
collections, n’était ni transporteur ni propriétaire
d’esclaves, mais il a fait fortune dans le sucre. La Tate
Gallery envisage de changer de nom.

En face, la résistance commence a sorganiser comme
en témoigne Emma Webb, cofondatrice de l'associa-
tion Save Our Statues : « Cest allé trés vite. Le proceés
de lesclavage sest transformé en un procés de la
culture occidentale. Nous avons bdti un réseau de gens
soucieux de protéger leur patrimoine face a une mino-
rité de vandales idéologues. » SOS a maillé le territoire,
contacté des observateurs dans 241 des 404 municipali-
tés de 'ile. Les relais sonnent l'alerte chaque fois quune
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statue est menacée. Emma Webb résume son combat :
« Nous avons promu 40 pétitions, suscité 2 500 courriers
d’objection a des retraits de monuments. Pour I'heure,
six statues majeures ont été sauvées. Expurger l'espace
public des témoignages de I’histoire, au mépris de toute
nuance, est dangereux et perturbe les liens entre les géné-
rations. » Cette culture de la répudiation, selon I'expres-
sion de feu Roger Scruton, trouve son expression la plus
simpliste sur le site toppletheracists.org (« renversons
les racistes »). Une carte du Royaume-Uni y indique
statues, monuments et enseignes indésirables. Les
points rouges désignent les victoires : la douzaine qui
a déja été purgée. Les points bleus sont les dizaines de
batailles @ mener. Sous la carte, une invitation : « Ajoute
ta statue ou ton monument. » Le site est I'ceuvre de la
Stop Trump Coalition, qui a organisé les manifestations
anti-Trump a chaque visite de l'ex-président américain
en Angleterre.

Ce qui inquiéte encore plus, cest la soumission des
institutions culturelles aux injonctions de BLM. La
British Library, pressée d'obtenir sa médaille antira-
ciste, s’est dépéchée de dresser une liste des coupables
qui salissent ses collections. Zélée, elle a tant élargi les
critéres de culpabilité quelle a dii s'excuser aupres des
familles d’auteurs mis en cause sans raison et a fini
par retirer sa liste. Le National Trust, responsable de la
conservation et de entretien du patrimoine, sacharne a
prouver l'origine douteuse de ses trésors. Lorganisation
propose méme a ses employés un « mentorat inversé » :
des enfants donnent des conférences a l'adresse du
personnel du National Trust pour leur rappeler les liens
des grandes demeures du patrimoine avec I'esclavage et
la colonisation. Des enfants pour rééduquer le person-
nel du National Trust... Qui parle de révolution cultu-
relle ?

On marche sur la téte. Art Review, célebre revue d’art,
félicite BLM pour son assaut contre les ceuvres et lui
décerne la premiére place de son classement des 100
artistes les plus influents de 2020. Le musée d’'Histoire
naturelle considére avec suspicion les collections de
Charles Darwin réunies dans le cadre « d’expéditions
scientifiques colonialistes ». Non, vous ne cauchemar-
dez pas. Le British Museum cherche des noises a son
fondateur : grand médecin et fantastique collection-
neur de plusieurs millions d’objets d’art et curiosi-
tés, Hans Sloane a légué ses manuscrits a la British
Library, ses herbiers au musée d’Histoire naturelle et
ses antiquités au British Museum, a la condition que
le public puisse venir les admirer gratuitement. Un
homme de gauche avant la lettre. Mais Hans Sloane
ayant épousé une héritiére de plantations en Jamaique,
son buste a di quitter son piédestal. Il est aujourd’hui
remisé derriére une vitrine pédagogique sur ’Empire
et l'esclavage.

Bien entendu, les autorités religieuses ont montré dare-
dare qulelles étaient du bon cdté de 'humanité. —



Inaugurée a Parliament Square en 2018, la statue de la suffragette Millicent
Fawcett reflete I'impératif diversitaire de la mairie de Londres, 24 mai 2019.
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Larchevéque de Canterbury, Justin Welby, a ordonné
un examen minutieux des statues des églises. « Il
faudra en déposer certaines », a-t-il promis. Les
universités ne sont pas en reste, qui décolonisent l’en-
seignement et soumettent au vote le destin de leurs
statues. King’s College, University College London,
Imperial College... toutes les facs veulent « devenir
des institutions antiracistes ». Dans un communiqué
commun, ces hauts lieux de la pensée claironnent la
doxa : « Nous avons le devoir d’examiner nos liens avec
le colonialisme, le racisme et 'esclavage®. » On a méme
entendu le directeur scientifique du Kew Garden
annoncer : « I est temps de décoloniser les collections
botaniques. » Quand les gardiens du patrimoine sont
gagnés par la haine de soi, la furie épuratrice n’a plus
de limite.

Devant 'ampleur de la menace, le think tank conserva-
teur Policy Exchange a lancé le projet History Matters
(« PHistoire importe »). History Matters documente
toutes les attaques contre Ihistoire : statues, noms
de rues et de béatiments, plaques commémoratives,
programmes d’enseignement. Ce catalogue de la
dinguerie contemporaine recense les ceuvres visées et,
pour chacune, cite l'autocritique de I'institution qui en
ala garde. Vertigineux ! Amoureux de I'histoire sabste-
nir. « Actuellement, Ihistoire est le front le plus actif sur
lequel se jouent les guerres culturelles », lit-on en intro-
duction du projet.

Les esclavagistes avéres iront
dans l'enfer muséographique que
se propose de devenir le Musee
international de I'esclavage de
Liverpool qui jure de rééduquer le
public sur le sujet

Seulement, dans cette guerre, les historiens ne sont pas
du c6té que l'on croit. Le centre LBS (Legacies of British
Slave-Ownership) d’University College London (UCL)
fait de U« histoire réparatrice ». Postulat de départ : Cest
lesclavage qui a permis a la Grande-Bretagne de devenir
ce quelle est. Objectif des travaux de recherches : assu-
mer, évaluer et réparer les injustices du passé. « Lhis-
toire engagée a toujours existé, note Robert Tombs.
Lhistoire “réparatrice” est une forme d’histoire engagée.
Mais Uintention de “réparer” trahit laspect unidimen-
sionnel de recherches qui omettront a nen pas douter le
contexte et la subtilité pour ne pas risquer dobscurcir
le message politique. » Richard Bingley, trésorier de Save
Our Statues, rappelle que l'esclavage a contribué de fagon
tout a fait mineure a I’économie britannique entre le xv1°
et le xvir siecle : « Il a profité a quelques familles, mais
west pas a lorigine de 'industrialisation du pays. »
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Justement, ces quelques familles sont dans le viseur.
Fin décembre 2020, un projet de recherche conjoint
des universités de Lancaster, Manchester et UCL a
recu un million de livres de fonds gouvernemen-
taux pour constituer un « Dictionnaire des esclava-
gistes anglais ». U'étude couvrira une période de deux
cent cinquante ans, fournira les biographies détail-
lées de 6 500 investisseurs complices de l'esclavage
et montrera leurs liens avec les entreprises britan-
niques actuelles. Ce dictionnaire fournira stirement
de nouvelles idées de statues a déboulonner. Le temps
des grandes purges et des proceés staliniens arrive.
La population de bronze subit des sorts variés, des
statues sont vandalisées, dautres coffrées, rendues
momentanément invisibles dans une sorte de déten-
tion provisoire en attendant le verdict, d’autres encore
sont exilées. Les esclavagistes avérés iront dans I’Enfer
muséographique que se propose de devenir le Musée
international de l'esclavage de Liverpool qui jure de
rééduquer le public sur le sujet. Et tant pis pour la
complexité, la pluralité et la vérité. « Devant le palais
de Westminster, observe Emma Webb, une statue
d’Oliver Cromwell fait face a un buste de Charles I1°.
Nos statues wont jamais craint les tensions historiques.
L’histoire est agitée et complexe, comme les gens qui
la font. Cette vision n'est pas compatible avec les idées
ingrates et dogmatiques des nouveaux révolutionnaires.
La protection la plus siire, pour nos monuments, reste
la législation. » Elle se félicite donc de I'adoption de la
loi du 17 janvier qui vise a protéger 20 000 statues et
monuments d’Angleterre selon le principe retain and
explain (« conserver et expliquer »). Plus question de
réviser ou de censurer le passé.

Parmi les statues de Parliament Square, centre politique
de Londres, les derniers arrivants, Nelson Mandela
(2007), Mahatma Gandhi (2015) et la suffragette Milli-
cent Fawcett (2018), unique femme de ce groupe de
dix célébrités, refletent 'impératif diversitaire. « Sadiq
Kahn senorgueillit davoir inauguré la statue de Milli-
cent Fawcett, remarque Tombs. Il semble ignorer que,
si elle était une avocate modérée du droit de vote des
femmes, elle était une ardente supportrice de ’Empire
britannique. » Pas facile de trouver des héros blancs
comme neige (oups, métaphore suprémaciste). Lhisto-
rienne Philippa Levine a tranché dans la revue Prospect,
suggérant d’en finir avec les figures héroiques et d’ériger
plutdt des statues d’artistes contemporains célébrant
Monsieur et Madame Tout-le-monde. Quant a la mairie
de Birmingham, elle s'en sort par I'abstraction et propo-
sait il y a peu pour la toponymie de ses nouveaux quar-
tiers : rue de 'Humanité, square de I’Egalité, allée du
Respect. Il ne manque que 'impasse de la Diversité. «

1. Penguin, 2015.

2. Commission européenne, « A Unity of Equality: EU Anti-racism Action Plan
2020-2025 », 18 septembre 2020.

3. Déclaration commune King's College London, du Guy’s and St Thomas's
NHS Foundation Trust et de Charity.
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Rvec Les Vertus du nationalisme,
l'essayiste israélien réhabilite

cette idée tenue pour la principale
responsable des tragédies du XX° siécle.
Pour lui, les nations devraient tout
simplement étre indépendantes et jouir
e la liberté de se développer selon
leurs propres histoire et traditions.

Causeur. Votre livre redéfinit positivement le
« nationalisme » comme la croyance, non pas
a la prééminence de sa propre nation, mais
en l'idée que I'ordre mondial le plus stable

et le plus juste est celui qui se fonde sur une
pluralité d’Etats-nations indépendants.
Yoram Hazony. Plutot que de redéfinir le terme, je
reviens a son sens traditionnel qui est le plus utile. La
définition que je donne est celle avec laquelle jai grandi,
dans une famille sioniste, et cest celle qui prévaut
toujours dans bien des pays comme I'Inde. Le probléme,
cest que, apreés 1945, beaucoup d’intellectuels libéraux
et marxistes, Orwell en téte, ont assimilé le mot a I'usage
quen faisait Hitler. Si vous lisez celui-ci - et je ne vous
recommande pas de le faire ! -, vous découvrirez qu’il
utilise le mot « nationalisme » pour désigner son impé-
rialisme raciste. Il a ainsi détourné un terme parfaite-
ment respectable quon utilisait depuis longtemps et
pour lequel il n’y a pas de substitut dans les langues
européennes. Le « patriotisme » évoque I'amour de son
pays mais, a la différence du nationalisme, il ne peut pas
désigner une théorie politique selon laquelle les nations
devraient étre indépendantes et libres de se développer
selon leurs propres lois et traditions.

Qu’est-ce qui vous a poussé a clarifier le sens
de ce terme dans le débat public ?

Il faut remonter aux années 1990 : apreés la chute du
mur de Berlin, le monde est submergé par une vague
d’utopisme qui sexprime par exemple a travers le traité
de Maastricht ou le nouvel ordre mondial, alors défini
par les Etats-Unis. Dans cette vision, les nations doivent
étre neutres, sans identité culturelle ou religieuse parti-
culiére, ce qui tend a rendre caduques les frontiéres
qui les séparent. La conséquence est quon représente
Ihistoire et les traditions politiques de chaque nation
comme racistes, fascistes et généralement répréhen-
sibles. Clest ce qui se passe quand cette vague de
« post-nationalisme » arrive en Israél, ou on l'appelle
le « post-sionisme ». Israél a été fondé comme un Etat-
nation classique, a 'instar de I'Inde au méme moment.
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Mais a I’époque dont je vous parle, il y a une forte pres-
sion idéologique pour déprécier et rejeter les lois et les
coutumes spécifiques a la nation, considérées désor-
mais comme des facteurs d’oppression. Avec un groupe
de collegues, j’ai donc créé un institut afin de réhabiliter
I’Etat-nation israélien'. Nous avons réussi a influencer
le débat public en Israél. De plus, nos recherches nous
ont amenés a étudier histoire d’autres pays afin de
comprendre les différentes généalogies et expressions
de I'idée de nation. En 2016, alors que je travaillais sur
un livre consacré plutdt a la théologie, jai réalisé que,
face a des événements comme le Brexit, il était impératif
d’écrire un livre sur 'Etat-nation.

Votre ouvrage, qui est a la fois un livre
d’érudition et un manifeste, est paru

d’‘abord en anglais en 2018. Le débat sur le
nationalisme a-t-il avancé depuis ?

La publication des Vertus du nationalisme a grande-
ment stimulé le débat : outre quelque 400 comptes-
rendus en anglais, presque autant d’articles ont été
publiés sur les colloques que nous avons organisés a
Washington et a Londres. Je dirais que la moitié des
auteurs de ces textes, qu’ils fussent pour ou contre
mes théses, les ont bien comprises et en ont parlé de
maniére intelligente et honnéte — ce qui est tres rare.
Un point majeur que j’ai essayé de clarifier concerne ce
quon appelle le globalisme ou le transnationalisme :
a mon sens, il ne s’agit pas d’'une nouvelle idée, mais
d’une tres vieille qui est 'impérialisme. Les globa-
listes, comme les impérialistes d’antan, cherchent a
soumettre toutes les nations de la terre & une seule
loi et a une seule organisation, les leurs, parce qu’ils
croient savoir ce qui est bon pour nous tous. Avec
I’Union européenne et le nouvel ordre mondial des
Américains, c’est la notion d’empire qui revient dégui-
sée. Cette rectification a surpris les globalistes autant
que leurs adversaires, mais beaucoup l'ont acceptée.

Si les concepts et les termes sont plus clairs
sur le plan intellectuel, qu’en est-il sur le plan
politique ?

En politique, il y a plus de confusion parce que, dans
esprit des gens, les idées sont inséparables des politi-
ciens qui les portent. Le débat politique sur la nation se
confond avec la question « Aimez-vous ou non Trump,
Johnson, Orban ou Modi ? ». C’est normal parce que,
dans un pays démocratique, on a besoin de discuter
des avantages et des inconvénients qu'il y a a élire une
personnalité spécifique. Cependant, les idées poli-
tiques transcendent les appréciations personnelles. Par
exemple, beaucoup de gens ont voté pour Trump, en
dépit du fait qu’ils n’appréciaient pas du tout son style,
parce quil incarnait a leurs yeux 'indépendance, les
traditions et la fierté nationales. Il faut dire aussi que
beaucoup d’autres n'ont pas I’habitude d’entendre un
discours nationaliste : ils en ont peur, et ils ont tort.
A mesure que le nationalisme, au sens ot je I'entends,
se normalisera, on verra émerger une plus grande —



variété de leaders nationalistes, dont certains seront
moins excentriques, plus raisonnables, et en consé-
quence plus attractifs. Mais ce sera un processus long,
sur vingt ou trente ans.

Les politiciens nationalistes sont
généralement traités de populistes, ce qui
n'est pas un compliment. Quel est le lien
entre nationalisme et populisme ?

Ceux qui utilisent le terme « populiste » ont tendance
a penser en termes de lutte des classes. Pour eux, notre
époque est marquée par le combat entre, d’un coté, les
classes moyennes et ouvrieres et, de l'autre, des élites
fortunées, puissantes et éduquées. Je ne prétends pas
que ce combat nexiste pas. Ce qui me géne dans cette
these est queelle implique que le public au sens large
en sait nécessairement plus que les élites. Dans une
perspective nationaliste traditionnelle, ce postulat n’a
pas de sens. Parfois, le public a raison contre les élites,
parfois Cest le contraire. Lapproche nationaliste tradi-
tionnelle consiste a déterminer quelles relations entre
les élites et les autres classes seront les plus propices au
bien commun de la nation. En résumé, j évite le terme
« populiste », parce que je ne veux pas réduire les choses
a une lutte des classes, méme s’il est vrai que, depuis au
moins trente ans, nos élites sont majoritairement globa-
listes et antinationalistes.

Quelles sont les implications de la culture

« woke » et des protestations minoritaires
qui ont marqué 2020 ? Ces mouvements
identitaires ne risquent-ils pas de

torpiller toute possibilité de renaissance
nationaliste ?

Il y a eu des événements choquants, aux Etats-Unis,
au Royaume-Uni et dans d’autres pays, mais plus
significative encore a été la capitulation d’institutions
établies comme le New York Times ou 'université de
Princeton — parmi des centaines d’autres — devant une
forme de marxisme remis au gott du jour. Car pour
les militants woke, tous ceux qui appartiennent a une
catégorie ethnique ou « genrée » qu’ils approuvent -
les dominés et les « racisés » — forment un prolétariat
au nom duquel ils cherchent a renverser les struc-
tures de pouvoir existantes. L'été dernier, nous avons
découvert que les institutions libérales traditionnelles
étajent sans défense devant cette subversion révolu-
tionnaire. Et cela aura des conséquences sur le débat
intellectuel et politique. Pendant longtemps, le débat
a opposé I'internationalisme libéral et le nationalisme
- et personnellement j’y ai participé volontiers. Désor-
mais, 'internationalisme libéral se montre trés hostile
au libéralisme traditionnel. Résultat prévisible, la
plupart de ceux qui soutiennent le vieux libéralisme se
retrouveront dans le camp des nationalistes. En effet,
on les somme de capituler devant cette nouvelle forme
de marxisme. Les plus faibles courbent I’échine, mais
les plus robustes dans leur libéralisme se rapproche-
ront du nationalisme.
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Le principe de l'autodétermination des
peuples, cher au président Wilson au
lendemain de la guerre de 14-18, a conduit

a la désagrégation des empires. Ce méme
principe ne risque-t-il pas aujourd’hui de
désagréger les nations a leur tour, les
fracturant en régions ou en communautés
distinctes ?

Ici, il faut faire une distinction entre l'utopisme natio-
naliste que représente Wilson et le pragmatisme natio-
naliste que je prone. Toute structure politique peut étre
décomposée en ses éléments constituants. Nous voyons
en Syrie ou en Irak que, quand les structures de gouver-
nement tombent, la société se décompose en clans indé-
pendants, s'abime dans une sorte d’anarchie tribale ot
chaque chef de famille doit Sarmer et se défendre pour
survivre. La thése que je développe dans mon livre, et
qui ressemble a celle de Pierre Manent, considére I’Etat-
nation indépendant comme un point d’équilibre entre
deux forces. D’un c6té, la tendance vers 'empire univer-
sel qui apporte la paix en imposant un cadre unique a
tout le monde. De l'autre c6té, la tendance vers de plus en
plus d’indépendance qui apporte la liberté, mais au prix
du désordre. La premiére favorise I’harmonie sociale et
la prospérité, mais pas la liberté ; la deuxieme favorise
lautonomie, mais attise les conflits et la violence. Le
nationalisme n'est pas une utopie ou chaque groupe qui
le désire devient un Etat indépendant, mais une fagon
pragmatique de réconcilier empire et anarchie.

Dans ce cas, quelle doit étre I'attitude de
I'Etat-nation indépendant sur I'immigration
et I'assimilation des immigrés ?

Il faut d’abord accepter le fait quun certain degré de
diversité dans la population d’'une nation est inévi-
table. Essayer d’imposer la méme religion et une langue
unique a tous les citoyens revient a transformer un
nationalisme pragmatique en un nationalisme utopique,
violent et oppressif. Il faut éviter a la fois que la nation
vole en éclats et quelle devienne un instrument d’op-
pression. “homme d’Etat cherche toujours a renforcer
la cohésion de la nation et la loyauté réciproque entre
les citoyens. Qu’il soit de gauche ou de droite, il doit se
demander si I'immigration a grande échelle renforce la
cohésion nationale ou l'affaiblit. Les gens qui arrivent
de lextérieur ne sont pas nécessairement un facteur
de désagrégation. Certains étrangers peuvent étre trés
motivés pour devenir francais, par exemple, tandis que
d’autres viennent seulement pour des raisons de néces-
sité vitale. Les premiers sont préts a renforcer la culture
nationale, mais les autres veulent défendre leur propre
culture. Chomme d’Etat doit savoir si tel ou tel groupe
crée une nouvelle tribu a 'intérieur de la nation, qui
n'est pas loyale a celle-ci. Il n’y a pas de regle concernant
I'immigration : il faut se faire un jugement pragmatique
selon les circonstances.

Les Etats-nations font aujourd’hui face a
de nouvelles menaces : I'islamisme, les
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Vittorio Orlando (Italie), David Lloyd George (Angleterre), Georges Clemenceau (France)
et Woodrow Wilson (Etats-Unis) a la conférence de la paix de Paris, en décembre 1918,

ambitions hégémoniques de la Chine... Ces

menaces ne justifient-elles pas la création de
blocs comme I’'Union européenne qui a été

fondée en partie pour faire contrepoids aux

Etats-Unis et surtout a I'Union soviétique ?

Ces menaces ressemblent aux vieux projets impé-
rialistes. Les islamistes — a la différence dun tres
grand nombre d’autres musulmans — ont une vision
de I’islam qui entraine nécessairement la soumission
de ’Europe et du reste de la terre. Ils sont convaincus
qu’il faut imposer la paix au monde par la conquéte
islamique. IIs sont fermés a toute négociation. On ne
peut pas conclure un accord avec eux, comme Israél,
par exemple, a pu le faire avec les Emirats arabes unis.
Il faut combattre les islamistes a I'intérieur de la nation
par la cohésion interne et a l'extérieur par des ententes
avec les Etats musulmans non islamistes, par la dissua-
sion et — si nécessaire — par la guerre. Il n’y a pas d’autre
solution. Les démocraties européennes ont des intéréts
communs treés forts en termes de sécurité, étant
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qui aboutira a la signature du traité de Versailles.

menacées potentiellement par la Russie, la Chine et
la Turquie. Il n’y a aucune raison pour laquelle elles
ne renforceraient pas le libre-
échange qui profite a toutes. Mais
. . . . gL il
est-il  vraiment nécessaire de g,?f..
y

fonder une union fédérale, avec | X[ P’,‘Ei
une gouvernance centralisée, une (S
seule et méme Cour qui impose VERTUS

sa loi aux nations et une monnaie bu

. . MNATHOMALISME
commune ? La vision de de Gaulle

et le marché commun ont été
remplacés par un ordre utopique Luand
qui opprime les Etats-nations. Face
a la crise actuelle, I’'UE, aussi faible
soit-elle, profite des circonstances
pour imposer plus de centralisa-

ti t étend i . . Goldnadel), Jean-
ion et étendre ainsi son empire sur ¢ i Godefroy,
les nations. e 2020.

Yoram Hazony,

Les Vertus du
nationalisme (préface
de Gilles-William

1. Le Shalem Center, aujourd’hui le Shalem College, fondé en 1994.



LARABE CONTRE =
LE SEPARATISME *

Par Abdelaziz Kacem |53

Bien qu'annoncé par Emmanuel Macron
|e 2 octobre, le developpement de

['apprentissage de I'arabe a |'école ne figure

pas dans le projet de loi confortant les
rmcuies républicains. Ecrivain et bilingue,
g poéte tunisien le re%rette_, car la langue
arahe pourrait étre, selon lui, un puissant
antidote a l'islam des ignorants.

ar-dela la barbarie et la colére vindicative
quelle provoque, par-dela le « patois des
propagandes », nous autres, musulmans
laiques - cela existe et résiste en terre arabe —,
avons écouté et lu, attentivement, le discours
sur le séparatisme prononcé le 2 octobre aux
Mureaux par le président Macron. Nous
nous en sommes réjouis d’autant que, depuis
quelques décennies, la France nous avait semblé cesser
d’étre le solide contrefort sur lequel les gens de notre
espéce sappuyaient.

Depuis 1980, année de disgrice s’il en fut, nous avons
vu, a notre grand désarroi, la France de Mitterrand sali-
gner sur PAmérique de Carter et de Reagan, qui mani-
pulait Iislamisme sunnite, borné et bagarreur, en vue
de faire de PAfghanistan le Vietnam de 'URSS. Dans ce
pays malheureux ot la religion fait I'intérim de la patrie,
ces moudjahidines en furie ont été lancés moins contre
l'assaillant que contre I'athée marxiste. Clest a eux que le
premier volet de la série Rambo a été dédié. Chouchou-
tés, partout en Occident, ils seront comparés par Ronald
Reagan aux « Péres fondateurs ». Leurs enfants détrui-
ront le World Trade Center et traqueront les athées, les
laiques et les blasphémateurs a Paris, a Nice, a Lyon, mais
aussi a Alger, Tunis, Bagdad et Damas.

Depuis l'affaire des « foulards de Creil », nous autres,
citoyens du bassin occidental de la Mare Nostrum, nous
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nous sommes directement sentis concernés. Aussi,
dés que Jacques Chirac a constitué la commission
Stasi, j’ai participé & Marseille a un colloque organisé
par le forum Femmes Méditerranée. Je m’y suis éver-
tué & démontrer que cet accoutrement mésopotamien,
vieux de plus de quatre mille ans, avait été charrié par
un monothéisme plagiaire’. Par une exégese biaisée,
les islamistes en ont fait un signe d’appartenance et de
ralliement, une imposture.

La grande palabre frangaise accoucha, en 2004, d’une
petite loi sur Pinterdiction des signes religieux osten-
sibles aI’école, ce qui n'empécha guére les Fréres musul-
mans de redoubler de prosélytisme en faveur du port
du foulard. De jeunes Maghrébines, instruments de
leur propre aliénation, manifestérent en brandissant
des banderoles libellées « Touche pas a ma pudeur » ou,
a loccasion d’un 14 février, « Vive la Saint-VOILEN-
TIN ». Interviewée, une manifestante déclara : « Quand

Agrégé d’arabe et titulaire d'une licence és lettres
modernes (Sorbonne), Abdelaziz Kacem a assumé de
hautes responsabilités dans les secteurs de la culture et
de la communication en Tunisie. Poéte, critique littéraire,
traducteur, essayiste, il est I'auteur d’'une vingtaine de
recueils de poésie et d’essais. En 1998, 'Académie
francaise lui a décerné le prix du Rayonnement de la
langue et de la littérature francaises.
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je fais ma priére, cest comme quelquun qui prend sa
dose. L’islam est mon shoot ! » Le bon vieux Marx ne
croyait pas si bien dire.

La complicité d’une bonne partie de l'intelligentsia
européenne leur est acquise. En Belgique, pays large-
ment « salafisé », I’écrivain Francois Ost, dans une
piece intitulée Antigone voilée?, confere a laliénation
vestimentaire imposée aux musulmanes une déconcer-
tante dignité mythologique. En avril 2016, a Sciences-
Po Paris, pour contrer I'intention de Manuel Valls d’in-
terdire le voile a I'université, les futurs politologues de
France et de Navarre ont fété le « World Hijab Day ». A
la grande jubilation de 'UOIF.

Pour souligner I'ampleur de la crise islamique, le
président Macron cite la Tunisie. Les visiteurs de ce
pays labouré par I'Histoire s’étonnent, en effet, de voir
le nombre croissant des voilées, parmi les filles dont les
meres ont été affranchies par Bourguiba. Cette fausse
obligation cultuelle ne nous vient pas directement du
golfe wahhabite. Ce sont nos concitoyennes immigrées
en France, en Belgique, en Allemagne, en Italie, qui,
lors de leurs vacances au pays, ont propagé le virus. Et
puis, rappelons-nous : en décembre 2007, le président
Sarkozy appelle, en prévision de son voyage en Arabie
saoudite, a « ['avénement d’une laicité positive ». En 2011,
avec son acolyte David Cameron, il emploie les grands
moyens pour éliminer Kadhafi et offrir Tripoli, en
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ruines, aux pires Fréres musulmans. Rappelons-nous
encore : toutes les « laicités » occidentales se sont féli-
citées du sacre d’un « printemps islamique », dit arabe.

Pour endiguer I'islamisme radical, Emmanuel Macron
préconise notamment le renforcement de l'enseigne-
ment de « la langue arabe a I’école ou dans un péris-
colaire » maitrisé. Le ministre de I'Intérieur, Gérald
Darmanin, défend cette « proposition républicaine et
courageuse » dans le Journal du dimanche (4 octobre).
Prévoyant les courroux de lextréme droite, il ajoute :
« Ceux qui dénoncent cette mesure feraient bien de
réfléchir... ou alors ont-ils un surmoi raciste. » Dés que
l'on évoque l'arabe, cest devenu un réflexe pavlovien,
la droite y voit un islamiste, le couteau entre les dents.
Les dénigreurs ont cependant l'excuse de la méconnais-
sance. Ils ne savent méme pas que l'arabe est I'une des
six langues officielles de 'ONU, qu’il est antérieur a I'is-
lam, que ses locuteurs ne sont pas tous musulmans, qu’il
est porteur d'une immense bibliothéque scientifique et
littéraire. Malheureusement, les grandes voix de l'orien-
talisme francais ne sont plus la pour lui rappeler que le
frangais a emprunté a 'arabe un millier de mots, allant
de A a Z, d’algebre a zénith, sans en étre « islamisé ».
Nous savons gré a Emmanuel Macron de vouloir « que la
France devienne ce pays o on puisse enseigner la pensée
d’Averroés, d’Tbn Khaldoun ».

Jai donné, ces derniéres années, une série de conférences
sur « Lhérésie et la transgression » dans la poésie arabe
depuis la naissance de I'islam. Au xr° siécle, les audaces
iconoclastes du poéte syrien al-Maarri n’avaient pas leurs
pareilles dans 'Occident tout entier. Selon I'historien
irlandais Peter Brown, au Moyen Age, I’arabe était « la
seule langue proche-orientale ot 'on croyait que toute
pensée humaine et tout sentiment humain de l'amour, de
la guerre et des chasses du désert, aux plus hautes abstrac-
tions métaphysiques, pouvaient sexprimer’ ». Pour sa
part, Alphonse X dit le Sage (1221-1284) notait : « A
Séville jai exigé que soient enseignées les deux langues de
culture de mon temps : l'arabe et le latin. »

En France, 'enseignement de I'arabe a connu un essor
considérable dés la création, en 1795, de I’Ecole des
langues orientales, qui ouvrit la voie a l'orientalisme
francais. Durant deux siécles, il était valorisé et valo-
risant. Et l'on reste ahuri de voir passer cette langue
trahie, subrepticement, de la fascination a l'indiffé-
rence, puis de celle-ci a la répulsion. La soupgonner
d’étre le véhicule de 'islamisme est un contre-sens. Elle
est actuellement l'otage de médersas a I'afghane, on la
«voile » de force. Il est temps de la libérer et de la resti-
tuer a sa vocation éminemment littéraire. o

-

. Conférence intitulée « Le voile est-il islamique ? ou le corps des femmes
enjeu de pouvoir », publiée sous forme d’opuscule aux éditions Chéevre-
feuille étoilée (Montpellier, 2004).

2. Larcier, Bruxelles, 2004.

3. L'’Essor du christianisme occidental : triomphe et diversité, 200-1000, Le

Seuil, 1997.
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Lichés par le présidentdela
Reﬂuhhque, les policiers sont en colere
et beaucoup demandent des ruptures
conventionnelles. Or, les polices
municipales recrutent a tour de bras.
Conséquence, une vaFue de départs
pourrait déstabiliser fa police nationale.

Is entendaient frapper l'opinion, ils ont réussi.
Le 14 décembre, un tiers des policiers de 1'Isére,
soit 132 agents, ont déposé une demande de
rupture conventionnelle en préfecture. Il faudra
des mois pour que leurs demandes soient exami-
nées, car le ministére joue la montre (voir entre-
tien avec Alexandre Langlois), mais il semble
peu probable que leur malaise se dissipe dans
I'intervalle, tant la crise est profonde. Le geste des
Isérois était une réponse a 'entretien accordé par le
chef de ’Etat 2 Brut le 4 décembre. Emmanuel Macron
s’était longuement appesanti sur la question des
violences et des contrdles au faciés. Tous les policiers
de France ont compris la manceuvre : il fallait éteindre
I’incendie allumé par le passage a tabac du producteur
de musique Michel Zecler, le 21 novembre dans le 17
arrondissement, parce qu’il ne portait pas son masque.
« Le coup de communication présidentiel a été trés mal
percu en interne, explique un gradé marseillais. Si la
police grille son crédit auprés des citoyens en faisant
du contréble sanitaire et social, cest a la demande du
gouvernement. Si en plus le chef de I’Etat nous reproche
d’étre racistes, ¢a ne va plus. Qui ignore encore que les
étrangers et les nationaux issus de I'immigration sont
surreprésentés dans la criminalité ? »

POLIGE

WRCESLE
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Lachés en direct par le chef de I'Etat, les policiers
répliquent par I'insubordination larvée. La tendance
existait déja avant 'entretien a Brut. Le 9 juin 2020, par
exemple, en pleine affaire George Floyd, la police avait
été appelée en gare de Saint-Brieuc pour interpeller
deux Nord-Africains agressifs, sans billets ni papiers,
que les controleurs voulaient faire descendre du TGV.
Arrivés sur place avant le train, les policiers ont attendu
une heure et demie pour agir... Et aprés l'interview
présidentielle, les syndicats Alliance et Unité SGP-
Police-FO ont appelé & passer en code 562, qui désigne
le service minimum, dans le jargon maison. Passable-
ment préoccupant pour le gouvernement : Unité SGP
est son interlocuteur syndical privilégié dans la police.

Des départs vers la police municipale ?

Ils ralent, mais partiront-ils ? Selon nos informa-
tions, beaucoup de policiers isérois bluffaient, mais
la tendance au départ est réelle. Les communicants
qui ont préparé les éléments de langage du président
pour son passage chez Brut n'ont peut-étre pas mesuré
a quel point quitter la police était aujourd’hui facile.
Alors que la rupture conventionnelle est en phase
de test pour tous les fonctionnaires depuis début
2020, des dizaines de maires ont fait campagne I'an
dernier sur le renforcement des polices municipales
et les villes recrutent a tour de bras. Non sans mal !
Clichy-sous-Bois a mis plus d’un an a trouver les huit

© AFP PHOTO / ANNE-CHRISTINE POUJOULAT

agents qu’il lui fallait. Mi-janvier, les annonces sur le
site de La Gazette des communes se comptaient par
centaines : Thonon-les-Bains, Val-de-Reuil, Rennes,
Vannes, Castillon-la-Bataille, Blois, Cannes... Les
salaires des policiers municipaux sont fixés par une
grille nationale, mais les villes surenchérissent pour
attirer les candidats, promettant des primes et des
heures supplémentaires. Elles font des efforts sur les
horaires (moins de week-ends d’astreinte que dans la
police nationale) et sur le matériel. Etre plus perfor-
mant que I'Intérieur dans ce registre n’est pas difficile.
En 2018, la Cour des comptes relevait que preés d’un
véhicule de la police nationale sur quatre avait dépassé
la limite d’usage (huit ans ou 170 000 km).

Le véritable appel d’air reste a venir. Derniére grande

ville de France sans police municipale (avec Brest),
Paris lance son service ce printemps, avec plus de 3 000
recrutementsala clé. Surlesite du Huffington Post,le 19
décembre 2020, I’adjoint parisien a la sécurité, Nicolas
Nordman, se paye le luxe de faire la legon au minis-
tére de I'Intérieur. La police parisienne sera ce que
« la police nationale nest plus », a savoir une force
« présente, disponible », détenant « une connaissance
précieuse du terrain », a méme de créer un lien de
confiance que le « gouvernement échoue a instituer » !
Rien ne dit que la majorité d’Anne Hidalgo réussira, le
refus d’armer les policiers parisiens laissant tres scep-
tiques de nombreux spécialistes, mais le diagnostic est
juste : non seulement le gouvernement n’a pas restauré
le lien entre la population et les forces de l'ordre, mais
il a perdu la confiance de sa police. «

« Les départs de la police vont se
compter par centaines »

Alexandre Langlois, policier dans les Yvelines,
secrétaire général du syndicat Vigi, auteur de
L’Ennemi de I'intérieur : dérives et
dysfonctionnements de la police nationale,
Talma Studios, 2019.

Causeur. Vous avez annoncé votre

départ de la police le 27 novembre, aprés
quatorze ans de service, découragé par
I'évolution de la maison. Ou en étes-vous ?
Je suis toujours policier. J'ai demandé une rupture
conventionnelle, possibilité ouverte aux fonction-
naires depuis le 1" janvier 2020, mais I'instruction des
dossiers a pris un retard invraisemblable. Le ministére
de I'Intérieur a affecté une seule personne au traite-
ment des demandes. Cela procéde d’une volonté déli-
bérée d’obstruction, dans la mesure ot les demandes
se comptent par centaines, en attendant la deuxiéme
vague. La Covid a freiné certains projets de reconver-
sion, mais Cest seulement partie remise.

Pourquoi quitter la police ?

Parce que linstitution seffondre. Des policiers
partis en disponibilité il y a quatre ou cinq ans et
qui reviennent maintenant sont frappés par l'accé-
lération du processus : nous ne sommes pas utilisés
comme nous devrions I’étre. On nous envoie répri-
mer des manifestations au lieu de protéger les mani-
festants contre les casseurs. On nous use a controler
des attestations de sortie et a verbaliser des auto-
mobilistes qui roulent a 51 km/h en zone 50, avec
consigne de ne pas trop regarder les cités livrées au

trafic de drogue, au nom de la paix sociale. Quand
jentends que la police a collé des amendes de 135
euros a des dealers, 8 Marseille, je me demande ce
quest devenu mon métier. Un dealer, on 'améne
au poste. Je suis entré dans la police pour protéger
les honnétes gens, pas pour les enquiquiner. Gérald
Darmanin se félicite que 60 % des Frangais ont une
bonne image de la police'. Moi, je trouve le chiffre
désastreux. On devrait étre a 95 % de confiance.

Est-ce propre a la police, ou la
gendarmerie est-elle également
concernée ?

Les gendarmes sont des militaires non syndiqués,
ce qui permet de planquer la poussiére sous le
tapis, mais la situation est plus grave c6té police.

Pourquoi ?

Nous sommes moins bien encadrés. La gendar-
merie est dirigée par des gendarmes qui ont
commencé lieutenant, alors que la police est dirigée
par des gens qui ne connaissent pas le métier. Eric
Morvan, directeur général de la police nationale
d’aotit 2017 a février 2020, n’a jamais été policier.
Zéro jour de terrain ! Il a coché une case dans un
parcours préfectoral. Cette méconnaissance a des
conséquences terribles. Notre hiérarchie na pas
notion des sacrifices consentis par rapport a notre
vie privée, elle sursollicite la police et lui demande
des gestes qui ne passent pas. J'ai une collegue qui
a été contrainte de tirer au LDB sur des pompiers,
lors d’'une manifestation de janvier 2020. Elle a
démissionné ensuite.

1. Sondage IFOP pour CNews et Sud Radio de juin 2020 : la police
inspirait de l'inquiétude (22 %) ou de I'hostilité (7 %) a prés d'un
sondé sur trois.
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LA DEFAITE

DE LA LIBERTE

Par Elisabeth Lévy

>
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Le renvoi d'Alain Finkielkraut est la
manifestation la plus inquiétante de
la censure qui étoutfe le débat public.
Le projet de dissolution de Géneration
identitaire en est une autre. Les
erurateqrs ne supportent pas la nuance
et ne tolérent pas l'outrance. Quand le
Iynchage est une « culture », quand la
liste des sujets interdits a la reflexion et
des opinions criminelles s allonge sans
cesse, e combat pour la libération de la

pensée est une imperieuse nécessite.
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Banderole de Génération identitaire en marge

de la manifestation « contre le racisme et les |

I violences policiéres », Paris, 13 juin 2020.

| faut relire Milan Kundera. Personne mieux
que lui ne fait ressentir le totalitarisme désen-
chanté des années 1970, quand le pouvoir
navait pas besoin d’attenter aux personnes
physiques, la déchéance sociale suffisait. Les
dissidents n’étaient pas (ou peu) tués, ils étaient
limogés, parfois enrdlés, bannis de la société
humaine. Ainsi, peu a peu, la prudence se muait
en soumission, neutralisant le désir méme de liberté.

© Anne-Christine POUJOULAT / AFP

D’accord, nous n’en sommes pas la. Ne brandissons
pas les grands mots. Sauf qu’a répéter, depuis des
années, que nous n'en sommes pas la, nous y sommes
peut-étre arrivés sans le savoir. Le lynchage est devenu
une « culture », des condamnations a la mort sociale
sont prononcées a tour de bras par le tribunal média-
tico-numérique. Alors, peut-étre que, comme Ludvik,
au début de La Plaisanterie, nous croyons encore
a la liberté de blaguer quand elle nous a été retirée
depuis longtemps, et avec elle, celle de communiquer
nos pensées et nos opinions. Ce n’est pas une clause
de style. La liste des sujets prohibés et des opinions
criminalisées s’allonge chaque jour. Et on ne risque
pas seulement son honneur et sa réputation, mais
son gagne-pain. Les nouveaux moralisateurs ne se
contentent pas de victoires morales. Couper les vivres
s'avere souvent un excellent moyen de couper le sifflet.

Les paniques morales se succédent en effet, avec leurs
litanies d’indignations et d’excommunications. Des
humoristes, des journalistes, des écrivains dispa-
raissent pour un mot de travers, une blague de trop,
ou encore parce quon les accuse de crimes lointains et
prescrits — dont ils ne pourront jamais se disculper. Ce
tourbillon de la dénonciation enfle a mesure que les
#Metoo se succédent : aprés #Metoolnceste et #Metoo-
Gay, le producteur de France Culture Nicolas Martin
appelle de ses veeux d’autres #Metoo, « des trans, des
putes, des handicapés, et méme des migrants ». Que
la féte des victimes commence ! Symétriquement, il
faut & chaque jour son lot de tétes a planter sur des
piques. C'est ainsi qu'a deux semaines d’intervalle,
se sont retrouvés cloués au pilori Alain Finkielkraut,
limogé de LCI, et Génération identitaire, groupuscule
politique menacé de dissolution par le ministre de
I'Intérieur.

A premiére vue, il n’y a aucun rapport entre ses
deux événements. D’un cdté, un penseur et écrivain
respecté, académicien de surcroit, débarqué par une
chaine de télévision pour des propos qu’il n’a pas
tenus au sujet d’une ténébreuse affaire d’abus inces-
tueux d’un homme sur son beau-fils adolescent. De
'autre des défenseurs de ’Europe chrétienne compen-
sant leur faiblesse numérique par un talent pour
lagit-prop au moins égal a celui de leurs adversaires
extrémes gauchistes. De plus, sila censure, exercée par
le tribunal médiatique, a été d’une efficacité redou-
table pour notre cher philosophe, interdit d’antenne
et privé du droit de se défendre en quelques heures et
sans possibilité d’appel, Génération identitaire a de
bonnes chances de survivre aux vapeurs de Gérald
Darmanin. Il serait étonnant (et angoissant) qu'un
juge admette que quelques trublions menacent la
République, quand la Brigade anti-négrophobie peut
vandaliser des statues ou saboter une représentation
théatrale sans que quiconque songe a la faire interdire
- ce quon ne réclame évidemment pas. En réalité, leur
exclusion des réseaux sociaux, tout aussi inique, est un
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bien meilleur étouffoir que les velléités du ministre.
Méme en matiére de police de la pensée, le privé fait
mieux que notre Etat omni-impuissant.

Enfin, le philosophe et les activistes interviennent
dans des registres différents : le premier expose des
pensées, les seconds professent des opinions. Juste-
ment, ce nest pas par hasard si la Déclaration des
droits de ’homme garantit d'un méme mouvement
«la libre communication des pensées et des opinions » —
que lon traduit aujourd’hui par le terme générique de
«liberté d’expression ». La vague de censure qui s’abat
sur nous ne se contente plus de frapper d’illégalité ou
d’infamie certaines opinions - par exemple, I’hos-
tilité a I'immigration. Elle prétend aussi soustraire
certains sujets a tout questionnement rationnel. Ainsi,
sur la douloureuse question des crimes sexuels, seule
I'indignation bruyante est tolérée. En somme, on veut
nous priver aussi bien des nuances de Finkielkraut que
des outrances de Génération identitaire. Il nous faut
donc défendre les unes et les autres. Le débat public a
besoin de Finkielkraut. Et sans partager la conception
ethnique de I'identité francaise défendue par les iden-
titaires, on se battra pour qu’ils puissent la défendre.

Léviction d’Alain Finkielkraut est particuliérement
alarmante. D’abord, elle montre que nul nest a I’abri.
Alain Finkielkraut n’a pas été protégé par son ceuvre
et son statut intellectuel, ni par les nombreux lecteurs
et auditeurs qui, depuis trente ans, grandissent avec lui
(ainsi que le rappellent Cyril Bennasar, pages 68-69, et
Bérénice Levet, pages 64-67). Ensuite, elle révéle avec
éclat que la « tyrannie de I’émotion », dénoncée par
d’éminents penseurs dans ’appel publié ci-contre, est
déja advenue. On ne récuse pas des réponses éven-
tuellement déplaisantes ou choquantes, on prohibe
les questions. En effet, sans sarréter ici sur les ressorts
de cette affaire, explorée dans les pages suivantes,
y compris par le principal intéressé (pages 58-63),
rappelons que non seulement Alain Finkielkraut a
condamné les agissements prétés a Olivier Duhamel
(et non démentis par lui), mais il n’a fait que s’inter-
roger sur ce qui s’était passé et sur la conclusion quen
tirerait un juge. Enfin, comme l'observe Finkielkraut,
on voit apparaitre un nouveau chef d’inculpation, le
délit d'amitié. Embarquées dans une croisade pour les
enfants, les duettistes du Monde (Bacqué-Chemin),
entendent bien entrainer dans la chute d’Olivier
Duhamel ceux de ses proches qui ne claironnent pas
urbi et orbi I'aversion qu’il leur inspire. Qu’il soit plus
honorable d’avoir de la compassion pour un pécheur
que de hurler avec la meute ne les a sans doute pas
effleurées.

Par ailleurs, notre impétueux académicien, accou-
tumé a penser sans filet les choses qui fachent, ne
tombe pas a cause de son amour inquiet pour I'iden-
tité francaise, mais pour s’étre intéressé a une sombre
affaire de mceurs - qui, il est vrai, fait d’autant —



plus saliver les épurateurs qu'elle se déroule dans le
Tout-Paris du pouvoir et des lettres. C'est significatif.
Reste a savoir de quoi. Que le crime sexuel, en parti-
culier sur des enfants, soit devenu le crime supréme,
équivalent voire supérieur dans I’horreur au génocide,
indique que notre époque libérée de tous les tabous
est tétanisée face au trou noir de la sexualité. Certes,
I'inceste est un crime épouvantable. Mais, qu’un siécle
apres Freud, on en parle comme s’il était étranger a
I’humanité, témoigne d’une terrible opacité a nous-
mémes (voir a ce sujet larticle de Paul Bensussan,
pages 70-73). Aveuglés et habités par une terreur
sacrée, les redresseurs de torts semblent ne jamais
avoir entendu parler d’(Edipe, d’inconscient ou de
pulsion. Pour eux, le désir est innocent, empathique
et respectueux. « Un adulte ne peut pas désirer un
enfant », répétent-ils pour se rassurer, rabattant ce qui
est sur ce qui devrait étre, I’ici-bas des affres humaines
sur ’éden improbable d’une pureté surjouée. On est
donc étonné que les psychanalystes abandonnent le
terrain a des charlatans, en particulier & une char-
latane qui se pique d’expliquer a des adultes désem-
parés que leurs échecs sont dus a des traumatismes
d’enfance refoulés et de convaincre les victimes d’abus
réels que leur vie est détruite.

L'un des exploits de notre temps
est d'avoir reédite la destruction
totalitaire du langage

Laffaire Finkielkraut est, enfin, une exécution sur
ordonnance. Ce sont les réseaux sociaux, c’est-a-dire
ceux qui y sévissent, qui ont exigé de TF1 (maison-
mere de LCI) cette déplorable décision. Comment un
tribunal qui ne sappuie pas sur un appareil d’Etat,
donc ne peut pas recourir a la force, parvient-il a faire
respecter ses arréts ? Par la pression conjuguée du
conformisme et de la peur. Qu’il soit lecteur, électeur,
acheteur, le client est roi. Il ne faut pas déplaire a l'opi-
nion - ou aux escouades numériques que 'on prend
pour l'opinion. Des consommateurs peuvent obtenir
la téte d’'un employé, des téléspectateurs/internautes
celle d’'un penseur. Et un accusateur anonyme peut
sen payer deux, appartenant aux deux élus commu-
nistes parisiens qu’il accuse nommément de viol. Cest
ainsi qu’a été lancé #MetooGay.

A moins de travailler chez des kamikazes, toute
victime d’une tempéte numérique est presque assu-
rée de prendre la porte. Le patron du média, parti
ou entreprise coupable par association exécute la
sentence requise et congédie la vipere lubrique du
jour, sans oublier de rappeler, larmoyant ou solennel,
que Pindividu contrevient gravement aux valeurs de
sa boutique.
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Le cas de Génération identitaire est moins inquiétant,
des lors que, répétons-le, la demande étatique de mise
al’index a peu de chances d’aboutir. Il n’est pas anodin
pour autant. Gérald Darmanin justifie son ardeur
épuratrice par le fait qu’il est « scandalisé » : 1 encore,
le licite et illicite sont évalués a l'aune de ’émotion
suscitée. Je lui enverrai ma petite liste de ce et ceux
qui me donnent des palpitations. Il ne reproche pas a
Génération identitaire des atteintes aux biens ou aux
personnes. Ce qui est intolérable & nos hautes auto-
rités, ce sont les idées et propos des militants identi-
taires sur I'immigration. Apres l'opération de contrdle
sauvage des migrants menée a la frontiere espagnole
le 19 janvier, le procureur de Saint-Gaudens a ainsi
justifié I'ouverture d’une enquéte pour « provocation
publique a la haine raciale » par « des propos trés clai-
rement anti-immigration », inscrits sur une banderole
« et surtout par la raison pour laquelle cette banderole
a été déployée ». Des propos, des raisons, on les tient
chef ! On l'aura compris, il est interdit d’étre contre
I'immigration. Il faudra en informer les 70 % de Fran-
cais de tous bords et de toutes origines qui, de sondage
en enquéte, martelent qu’ils veulent stopper I'immi-
gration parce que, dans la vraie vie, la merveilleuse
diversité menace chaque jour un peu plus de virer a la
foire d’empoigne.

Ne nous faisons pas d’illusions. Les délateurs qui
exercent une surveillance impitoyable pour que nul
ne sorte des clous invisibles qui délimitent le terri-
toire du tolérable sont en train de gagner. On dira
qu’ils peuvent contréler la parole, pas asservir la
pensée. Seulement, comme en atteste 1984, l'une
ne va pas sans lautre. L'un des exploits de notre
temps est d’avoir réédité la destruction totalitaire du
langage. Ainsi appelle-t-on « libération de la parole »
son formatage strict, au propre et au figuré. Quelle
parole libére-t-on en 280 signes, au vu et au su de
tous ? Plus on la dit libérée, plus la parole est soumise.
Le mensonge, Cest la vérité.

Faut-il, alors, entrer en clandestinité ? Cest ce que
pense un des signataires de notre appel : « Nous
allons devoir retrouver le fonctionnement des socié-
tés secrétes », dit-il, plaisantant a moitié. Aprés tout,
le numérique n’est pas seulement fait pour les chiens
toujours préts a tailler en piéces 'honneur d’un
homme, comme le disait Mitterrand. Peut-étre cette
premiére moitié du xxr° siecle verra-t-elle naitre une
nouvelle franc-magonnerie qui attendra I’heure de la
reconquéte intellectuelle en s'adonnant dans 'ombre
aux joies de 'examen raisonné, du libre débat et de
I'humour qui pique. Peut-étre verrons-nous éclore
mille Théleme digitales ou l'on prendra encore le
risque de choquer, blesser ou énerver. S’ils existent
un jour, ces territoires virtuels de la liberté seront les
places to be. 11 sera toujours plus exaltant d’étre libre
avec des parias que comblé d’honneurs au milieu des
censeurs. En plus, avec les parias, on se marre bien. o

CONTRE LA TYRANNIE

DE LEMOTION

éviction d’Alain Finkielkraut de LCI

' est un signe des temps, et un tres
mauvais signe. Le 11 janvier, son
intervention, consacrée & laffaire

Duhamel, sest muée en comparu-

tion et exécution immédiates. A

partir de quelques phrases extraites

de leur contexte, et répliquées des

milliers de fois par la magie noire des réseaux
sociaux, on l'a accusé de complicité avec 'abus
sexuel d’'un homme sur son beau-fils adolescent.
Crime qu’il a trés clairement condamné, mais
quil a eu le tort de vouloir comprendre, en
essayant notamment de réfléchir aux délicats
problémes posés par la notion de consentement.

Mais on nous dit désormais que comprendre,
ceest justifier, que réfléchir, Cest trahir. Au-dela
de cet épisode, nous voyons advenir une dicta-
ture de I’émotion qui entend censurer tout ce
qui n'est pas elle — et y parvient largement. Face
au mal, quel qu’il soit, seules la compassion et
I'indignation sont tolérées.

Ironiquement, 1’émission de LCI avait pour

titre « Finkielkraut en liberté ». Sa suppression
est I'un des multiples signes de l'affaissement
de cette liberté de parole qui est aussi celle de
penser. On ne pense pas sans prendre le risque
de choquer, blesser, incommoder. Et aucun sujet
ne devrait étre soustrait a la réflexion, au motif
qu’il met en jeu des victimes et des souffrances.

La « libre circulation des pensées et des opinions »
garantie par la Déclaration des droits de ’homme
et du citoyen de 1789 est la condition de la conver-
sation civique et de la controverse civile.

Peuimporte que nous partagions ou non les posi-
tions d’Alain Finkielkraut. Nous ne voulons pas
d’une société terrorisée par quelques escouades
numériques, ni d’'un débat public rythmé par les
dénonciations, exclusions et bannissements.

Lespace public, cest le lieu ot la raison I'emporte
sur ’émotion. Nous réclamons donc le droit
a Pexamen rationnel des choses. Au-dela de la
personne d’Alain Finkielkraut, ce qui est en jeu,
Ceest bien notre civilisation fondée sur la passion
de discuter et de questionner. o
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ALAIN FINKIELKRAUT

Propos recueillis par Elisabeth Lévy

) JOEL SAGET / AFP
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L Académicien revient sur son éviction.
II'a voulu plaider pour le Droit contre

la justice sommaire de la foule. En
retour, il a éteé lynché sur les réseaux
sociaux et débarqueé par LC sans que, a
peu d'exceptions prés, journalistes et
meédias lévent la voix pour le défendre
publiquement. Aprés quatre décennies

e presence médiatique, Finkielkraut

ne croit plus a la possibilité d'un
discours raisonné et nuancé dans la

« vidéosphere » et la « numérosphére »
et réfléchit sur la possibilité de se
concentrer dorénavant sur I'écrit.

Causeur. Comment allez-vous ? Cette affaire
vous a-t-elle beaucoup éprouvé ?

Alain Finkielkraut. Prenons les choses par le
commencement. Lorsque jai dit & David Pujadas que je
souhaitais revenir sur l'affaire Olivier Duhamel, il n’a eu
aucune objection, mais il m’a laissé entendre qu’il mau-
rait a I'ceil et que peut-étre le dialogue allait étre un peu
plus conflictuel que nos conversations précédentes. J'y
étais tout a fait prét, et les choses se sont tres bien dérou-
lées. David Pujadas a bien compris que je ne manifestais
aucune indulgence pour les faits dont Olivier Duhamel
était accusé. Il sest peu a peu détendu, I’émission s'est
tres bien passée et je suis rentré soulagé. Mes proches
mont confirmé dans cette impression. Je maventurais
en terrain miné, mais aucune mine n’avait explosé. Ils
étaient tres contents de ce que j’avais pu dire pour le droit
et contre la justice médiatique. Le lendemain matin,
mon fils ma appris qu'internet était en ébullition. Je
suis tombé des nues. Jai appris également que ¢’était un
extrait décontextualisé de ’émission qui avait fait naitre
cette révolte sur la Toile. En fin de matinée, jai donc
appelé David Pujadas pour lui dire, en toute naiveté, que
mes propos ou certains extraits de mes propos avaient
suscité une grande émotion et qu’il faudrait donc que
nous y revenions le lundi suivant pour lever toutes les
ambiguités, et me permettre de mexpliquer. Mais il ma
répondu avec tristesse que mon sort était déja scellé : le
groupe TF1 arrétait ma chronique. J’étais débarqué.

Ce n’est pas la premiére « affaire

Finkielkraut ». En quoi celle-ci est-elle
différente des autres ?

Lorsque mon renvoi a été confirmé dans la presse, je
m’attendais au moins a ce que des journalistes curieux
me demandent de m’expliquer. C’est ce qui s’était passé

apres l'affaire Haaretz'. A peine le scandale avait-il éclaté
que jai pu répondre, sur I'antenne d’Europe 1 et sur celle
de France Culture, et que jai, en partie, retourné 'opi-
nion. Mais 13, rien. Personne. Aucun appel des rédac-
tions. J’ai commencé a avoir peur. Je me suis dit que peut-
étre cette fois-ci mon compte était bon et quapres avoir
défendu Polanski, aprés avoir affirmé la main sur le cceur
que javais encore assez d’énergie pour violer ma femme
tous les soirs, jétais définitivement considéré comme
un pervers infréquentable. Jai donc écrit une tribune
pour rappeler simplement ce que javais dit sur LCI. Je
l'ai proposée a des quotidiens afin de ne pas laisser le
mensonge occuper la place. Ces journaux, toutes sensi-
bilités confondues, ont refusé de publier mon article. Je
I’ai envoyé a des amis et connaissances pour qu’ils ne se
méprennent pas. La plupart d’ailleurs avaient trés bien
compris la manipulation dont j’étais I'objet. Mais jétais
déprimé par cette premiére expérience de samizdat.
Quand Le Point m’a redonné le droit a la parole, je suis
redevenu combatif. Ce que je n’ai pas supporté, cest le
moment de silence auquel jai été contraint face a ces
accusations délirantes.

Cependant, vous avez recu moins de
soutiens que d’habitude. Méme parmi vos
amis, beaucoup ont protesté contre votre
éviction, tout en prenant leurs distances avec
VOS propos...

Non, pas parmi mes amis. Sinon, oui, jai eu droit a
« mais quand méme ! », « pourquoi sest-il aventuré sur
ce terrain-la ? », « il a eu des expressions inappropriées »,
«il a été maladroit », « de toute facon, Olivier Duhamel
est un pédocriminel », « peu importe qu’il soit lynché,
apres ce quil a fait, qu’il créve ! », et je dois constater
que rares sont les journalistes a s’étre émus de mon
licenciement express. Du haut de I'autorité morale que
lui confére sa longue expérience, Alain Duhamel sest
méme joint a la foule déchainée. Confronté sur BFM
TV a Caroline De Haas qui réclamait mon interdiction
professionnelle, totale et définitive, il sest permis de
dire en substance que j’étais passé de l'extréme gauche
a lextréme droite.

Jai survécu a ce verdict, mais je m’attendais a ce que
des chroniqueurs ou des journalistes de LCI réagissent
ala brutalité de cette éviction, car il en va tout de méme
de la liberté de penser sur cette chaine. Je rappelle que
I’émission était intitulée « Finkielkraut en liberté ».
Seule Abnousse Shalmani m’a immédiatement fait part
de sa solidarité. Cet événement révéle que la censure
aujourd’hui ne tombe pas sur la presse, mais qu'elle en
émane. Contrairement aux critiques que l'on entend
depuis le début de la pandémie, ce n'est pas le pouvoir
politique, de plus en plus faible, qui est liberticide, c’est
le pouvoir médiatique. Cela devrait inspirer la réflexion.

Cependant, la directrice de France Culture
vous a défendu.

Oui, et je lui en suis trés reconnaissant. Sandrine Trei-
ner est loin de partager toutes mes convictions, —




mais elle ne s'est pas laissée égarer par une manipula-
tion qui me faisait dire tout autre chose que ce je pensais
et elle m’a soutenu contre vents et marées, dont je crois
savoir qu’ils étaient tres forts. Je pouvais supporter
d’étre évincé de LCI, mais un renvoi de France Culture
m’aurait plongé dans la détresse.

Lors de votre réception a I’Académie
francaise, Pierre Nora a rappelé que vous
n’'aviez pas fait le choix d’une carriére
universitaire, mais celui d’agir dans le débat
public, donc dans les médias. A la lumiére

de ce qui vous est arrivé, ce choix n'était-il
pas une erreur ? Peut-on exposer une pensée
nuancée a la télévision ?

En effet, je croyais avoir bien précisé les choses en disant
au début de mon intervention que « un homme, ¢a sem-
péche », selon la maxime que Camus devait a son pére,
et que si Olivier Duhamel n’avait pas voulu, pas pu ou
pas su sempécher, il était inexcusable. En méme temps,
jai évoqué M le Maudit, parce que la legon de ce film
génial de Fritz Lang, cest que lorsque la justice sort des
prétoires, elle sort de la civilisation ; d’ou lopposition
que jai tenté d’approfondir entre la justice populaire et
la justice pénale. Je croyais quon pouvait dire cela a la
télévision, méme dans une période d’emballement. Je
me trouvais dans le cadre non pas d’'un débat, ot tous les
dérapages sont possibles, mais d’une conversation avec
un journaliste intelligent, subtil, exigeant et bienveillant.
Je pensais donc qu’il ne pouvait rien marriver. Mais
C'était sans compter avec le nouveau pouvoir des réseaux
sociaux qui peuvent truquer une pensée en extrayant
un petit passage. C’était une naiveté de ma part, et jai
compris que dans notre monde de la vidéosphére arti-
culée sur la numérospheére, on ne peut plus rien dire. On
doit se rabattre sur I’écrit. Peut-étre est-ce un bien...

Mais vous avez été victime de calomnie et

de manipulations avant les réseaux sociaux.
Pourquoi vous étre obstiné dans les médias ?
La question philosophique que je me pose, apres I’effon-
drement de la philosophie de I'histoire, Cest « qu’est-ce
qui se passe ? ». Je croyais pouvoir le faire dans une
sorte de bloc-notes télévisuel. Il est vrai que, curieuse-
ment, j7ai toujours eu une préférence pour l'oral, non
pas qu'a loral j’improvise, mais quand j’écris pour une
intervention, les formules et les idées me viennent plus
facilement que pour un article. C’était vrai a l’agré-
gation : pour la grande lecon, j’étais inspiré ; a I'écrit,
j'étais transpirant. Mais, en effet, je ne comprenais pas
jusqualors comment fonctionnait le monde. Je viens
d’étre déniaisé.

Sur cette affaire, on ne sait rien, en tout cas
pas ce qui s’est passé dans cette chambre. La
justice ne peut rien faire, méme si « Victor »
Kouchner a finalement porté plainte. On
n‘imaginait pas que le public allait rester

coi. Quel effet pouvait produire le livre de
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Camille Kouchner, sinon la
sidération ?

Olivier Duhamel est une personna-
lité trés connue. Personne ne peut
donc réagir sans stupeur et méme
indignation aux révélations fracas-
santes de Camille Kouchner. Mais
le droit ne nous donne pas le droit
de laisser le dernier mot a cette indi-
gnation. La justice pénale traite les
affaires au cas par cas. Pour la justice
populaire, dégottée par les violences
sexuelles et les incestes, toutes les
victimes se ressemblent, tous les
agresseurs aussi. Elle se félicite que la
parole se libére en oubliant que cette
victime-ci ne voulait pas rendre son
histoire publique. Camille Kouch-
ner elle-méme a ’honnéteté de le
reconnaitre en citant son jumeau :
« Cest quand méme pas compli-
qué : je ne veux pas en parler. Cest le
moyen que j ai trouvé pour construire
ma vie. Mon énergie, je la mets
dans autre chose. » Et elle termine
sa Familia Grande par ses mots :
« Pour mavoir laissée écrire ce livre
alors qu’il ne souhaite que le calme,
je remercie Victor. » Celui-ci vient
de porter plainte, mais avait-il un
autre choix une fois que la machine
médiatico-judiciaire était lancée ? Pauvre Victor ! Ceux
qui s'indignent en son nom se soucient comme d’une
guigne de son histoire, de sa volonté et de son bien-étre.

Notre époque a pitié, mais elle ne sait
pas de qui elle a pitié, elle a pitié de la
victime en soi

Vous n'avez pas été limogé pour vos
positions sur I'islam ou I'immigration, mais
pour des propos portant sur une affaire
d’abus sexuel sur un adolescent. Qu’est-ce
que cela dit de nous ?

Une journaliste enthousiaste m’a dit que nous vivions
une révolution culturelle. Elle a sans doute raison. Mais
cest un motif supplémentaire pour étre circonspect
et méme méfiant. Comme I’écrit Hannah Arendt, le
sentiment de justice qui se leve au moment des révolu-
tions supporte tres mal « les processus de persuasion, de
négociation et de compromis interminables et fastidieux
qui sont ceux du droit et de la politique ». La grande
maxime de tous les systémes juridiques civilisés - la
charge de la preuve incombe toujours a Iaccusation -
lui est odieuse, car ce principe fait peser le soupgon sur
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la parole des victimes. Celles-ci sont toutes les mémes
- Metoo - et ne peuvent dire que la vérité. Le contra-
dictoire est un affront, les avocats sont les complices du
crime et il revient aux juges non de chercher la vérité
comme si celle-ci ne sortait pas de la bouche des plai-
gnants, mais d’appliquer, sans autre forme de procés, la
peine maximale. Si les faits sont prescrits, 'accusé ne
va pas en prison, il reste en vie, mais tout le monde doit
rompre avec lui (par Pintermédiaire de journalistes
acquis a la cause, la justice populaire vient d’instaurer
le délit d’amitié) afin que sa vie soit pire que la mort. Et
quand une victime rechigne a « libérer sa parole », Cest
queelle est encore plus traumatisée que les autres.

La psychanalyse rend d’immenses services tant
quelle reste confinée au cabinet du thérapeute.
Lorsquelle en sort pour devenir vulgate, ses effets
sont désastreux. L'inconscient, qui a fait scandale
du temps de Freud parce qu’il dépouillait le sujet
cartésien d’une grande partie de ses pouvoirs, est
aujourd’hui une idée recue dont on déduit que la
parole consciente n’a aucune valeur et quelle peut
méme étre renversée en son contraire.

Le crime sexuel étant désormais le crime
supréme, il est méme question de l'aligner
sur le crime contre I’"humanité en le rendant
imprescriptible.

Clest trés intéressant. Au xx¢ siecle, 'extermination des
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CE QUE NOUS DIT L’AFFAIRE O. DUHAMEL

x VIRUS Pas d'immunité collective en 2021 malgré les vaccins, selon I'OMS

« Finkielkraut en liberté », sacrifiée sur l'autel
de la morale médiatico-numérique.

Juifs et des Tziganes n’a pas totalement réussi, il y a eu
des rescapés, des gens qui ont subi les pires atrocités
entre 1940 et 1944, qui ont vécu dans la solitude, le froid,
la faim, l'esclavage et la peur quotidienne. Ils ont pour-
tant surmonté leur traumatisme, et voulu rattraper les
années perdues. C’est méme pour eux qua été inventé
le concept de résilience. Il y aurait donc une résilience
possible pour un rescapé d’Auschwitz, mais pas pour un
homme ou une femme qui, dans son adolescence, a subi
ce genre d’attouchements ou d’agressions. Cela ne veut
pas seulement dire que la violence sexuelle sur mineur
est un crime contre I’humanité, comme l’a soutenu
Raphaél Enthoven dans I’émission « Signes des temps »
sur France Culture, mais que cest pire quAuschwitz,
parce que d’Auschwitz on peut se remettre, alors que de
cela personne, jamais, ne se remettra.

Cependant, je voudrais contester ce que
vous avez dit sur la psychanalyse. En réalité,
on fait comme si, sur ces questions, nous
étions tous transparents a nous-mémes,
comme s’il n'y avait ni pulsion, ni cedipe, ni
inconscient justement. L'idée que I'enfant est
pure innocence, que jamais un adolescent

ne peut éprouver de désir pour un adulte (ce
qui ne signifie pas que I'adulte ait le droit d'y
répondre) est au contraire pré-freudienne.
Etrangement, nous avons raison tous les deux. —



C’est Lacan qui parlait du « paradis des amours enfan-
tines ou, Baudelaire de Dieu, il sen passe de vertes ».
D’un autre cdté, je lis sous la plume de Marc Crépon
que tous les témoignages qui surgissent a 'occasion
de l'affaire Duhamel contribuent a « rendre visible
ce dont on na pas pris toute la mesure, la gravité
des traumatismes qui résultent de ces abus, des vies
qu’ils fracassent durablement, l'injustice destruc-
trice de cette honte et de cette culpabilité qui rongent
les victimes tandis quelles épargnent les agresseurs,
protégés qu’ils sont par les murs du silence ». Clest
vrai, mais pas toujours. La naiveté dont vous parlez et
la pseudo-clairvoyance de ceux qui parlent a la place
des victimes semblent se liguer aujourd’hui pour ne
rien comprendre, ne rien entendre, et surtout pour
refuser le particulier. C'est la chose la plus grave. Le
droit, cest la jurisprudence, c’est-a-dire la surveil-
lance du général a partir du particulier. Notre
époque est de plus en plus sensible et en méme temps
de plus en plus abstraite. Elle a pitié, mais elle ne sait
pas de qui elle a pitié, elle a pitié de la victime en
soi. Les personnes véritables disparaissent derriere
les personnes conceptuelles. Ce ne sont plus des étres
de chair et d’os qui font pleurer I'opinion, ce sont des
entités. Lhistoire aurait dit nous apprendre que cette
substitution est calamiteuse.

En voulant comprendre, vous ne vous étes
pas seulement comporté en juge, mais en
romancier. ll est frappant qu’autant de gens
qui lisent des romans ne sachent pas que
Lolita, Phédre, Les Démons parlent de nous,
pas de martiens.

La littérature nait en effet de la volonté de penser les
énigmes de la condition humaine. Il y a les romans et il
y a aussi De sang-froid de Truman Capote, ou LAdver-
saire ’Emmanuel Carrére. Quand l'affaire Duhamel a
éclaté, jai pensé que ce n’était pas un inceste comme
les autres, si tant est qu’il y ait des incestes comme les
autres. J’aurais voulu parler avec les protagonistes, leur
demander ce qui s'était effectivement passé. Quest-il
arrivé a Olivier Duhamel qui nest pas un récidiviste,
qui nest pas connu pour son homosexualité, pour sa
pédophilie ou sa pédérastie ? J’aurais voulu le savoir, car
pour moi cette affaire est une énigme. Mais la simple
idée que cela puisse étre une énigme est assimilée a de
la complaisance envers ’horreur.

La sacralisation de l'enfant va jusqu’au refus de faire
une différence entre I'enfant et 'adolescent. Le rédac-
teur en chef de la revue Regards a publié un tweet me
citant : « “On parle d’un adolescent. Pas d’un enfant.
Ce n'est pas la méme chose”. Nausée. » Non seulement,
il n’a pas lu un livre, mais en plus il n’a pas eu de vie,
parce qu’il y a une chose que chacun sait intimement,
c’est que l'adolescence s’arrache a I'enfance par I’éveil
inopiné du désir. Qu’il y ait crime ou délit dans les
deux cas n’invalide pas cette distinction. Donc, vous
avez raison, la littérature et le droit sont ensemble
récusés par ’hystérie de I’époque.
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Michel Foucault aux obséques du militant maoiste

Pierre Overney, tué par un vigile de I'usine Renault de
Boulogne-Billancourt, 4 mars 1972.

C’est le réel qui est congédié : on ne se
contente pas de condamner les relations
sexuelles entre adultes et adolescents, on
refuse de penser qu’elles puissent exister.

Il'y a une autre distinction quon ne peut plus faire. Méme
si le droit qualifie également d’inceste un rapport imposé
par le pére ou par le beau-pére, on sait bien que ce nest
pasla méme chose. Je pense au film Beau-pére de Bertrand
Blier. Une femme meurt et son mari a une relation trés
forte, érotique et amoureuse, avec sa belle-fille de 14 ans.
On peut considérer que cest criminel, mais on peut le
regarder, alors que si ¢'était sa fille, on deviendrait fou.

D’aucuns en ont profité pour refaire le vieux
procés de 68 et de la gauche dépravée. Tout
en tenant beaucoup a certaines des libertés
conquises alors, j'observe que beaucoup
d’enfants élevés par des parents soixante-
huitards et permissifs ont souffert de cette
liberté illimitée. Votre génération s’est-elle
trompée ? Le libéralisme sexuel entre adultes
consentants sera-t-il la prochaine victime du
retour de baton ?

Toute a sa volonté de redresser les torts de la généra-
tion 68 (interdiction d’interdire, complaisance pour
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la pédophilie, promiscuité générationnelle), I’époque
des « woke » se félicite un peu vite de sa supériorité
morale. La folie la plus extréme des années tumul-
tueuses s'est exprimée dans un dialogue entre Michel
Foucault et les maos publié par les Temps Modernes
en juin 1972. Le philosophe y défendait 'idée que
les actions de justice populaire ne devaient en aucun
cas sexercer dans la forme du tribunal. « Est-ce que
Pétablissement d’une instance neutre entre le peuple
et ses ennemis, et susceptible d’établir le partage entre
le vrai et le faux, le coupable et I’innocent, le juste et
Pinjuste, n'est pas une maniére de sopposer a la justice
populaire ? Une maniére de la désarmer dans sa lutte
réelle au profit d’'un arbitrage idéal ? » Cette justice
populaire na pas eu l'occasion de s’exercer pendant la
période gauchiste. Aujourd’hui, elle s’épanouit sans
retenue sur les réseaux sociaux. Rien ne justifie donc
l’autosatisfaction de I’époque actuelle.

Mes interventions a la télévision se
raréfieront sans doute et je serai
peut-tre amené a me censurer

Il y a un autre point commun entre les
soixante-huitards et les woke, c’est le désir
de faire advenir un monde sans péres.

Dans les années 1970, on combattait la société patriar-
cale. Avec les nouvelles technologies de procréation,
I'époque actuelle la met & bas. Notre génération s’insur-
geait contre la répression. Les woke dénoncent la domi-
nation sous toutes ses formes. Il ne saurait y avoir de
relation sexuelle entre un adulte et un adolescent parce
quil y a emprise, donc domination.

Sil'ado a 15 ans et I'adulte 18, c’est trés
discutable. Mais entre un homme de

40 ans et une jeune fille de 16 ans, il y

a effectivement une forte présomption
d’emprise. Dans le doute, la loi protége les
adolescents. Cela vous choque ?

Non, mais jobserve le grand paradoxe de notre
temps. On voudrait élever I’age de la majorité
sexuelle. Sait-on vraiment ce qu’on désire a 15 ans ?
Certains, comme Muriel Salmona, souhaiteraient
méme fixer le seuil a 18 ans. En méme temps, on veut
abaisser I’4ge de la majorité civique et on se prosterne
devant les jeunes qui font la gréve des cours contre
le réchauffement climatique. Autrement dit, Greta
Thunberg a 14 ans pouvait déja gouverner le monde,
mais il nest pas stir qu’a 17 ans elle ait le discerne-
ment qui lui rendrait possible un rapport sexuel avec
quelqu’un qui en aurait 32. Je ne dis pas qu’il faut
abaisser la majorité sexuelle, mais qu’il faut réflé-
chir a ce mouvement contradictoire de nos sociétés
démocratiques.
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Cependant, vous avez prononcé le mot sacré,
« consentement », qui dans l'esprit du temps,
signifie un consentement libre, profond,
conscient. Que vouliez-vous dire ?

Je nai jamais, a aucun moment, voulu exonérer
Olivier Duhamel de la responsabilité de ses actes. Je
dis que la justice chercherait a les qualifier, donc pose-
rait la question du consentement. Une proposition
de loi votée a I'unanimité par le Sénat établit quon
ne peut pas poser la question de consentement a des
mineurs de 13 ans. Ce qui signifie a contrario quelle
se pose aprés 13 ans. Or, Cest '4ge quavait Victor
quand les abus ont commencé. Son avocat plaiderait
la non-violence, le procureur invoquerait 'emprise, le
juge, pour fixer la peine adéquate, chercherait s’il y a
eu atteinte sexuelle ou viol. Je me suis donc toujours
placé du point de vue du droit, mais les distinctions
du droit apparaissent & ceux qui croient incarner la
justice comme un scandale moral.

La gauche woke et la droite catho se
rejoignent dans la condamnation de la
gauche dépravée. Vos amis cathos vous ont-
ils sermonné ?

Non, ils sont sans doute trop timides pour cela, mais
jai bien senti leur réticence. La gauche mitterran-
dienne et la dissolution de la culture dans le tout-
culturel ne m’inspirent pas la moindre nostalgie.
Mais le procés intenté a partir de l'affaire Duhamel
a la « gauche caviar » est grotesque. D7ailleurs, il n’y
a pas d’autres cas a se mettre sous la dent que cette
histoire étrange. L'un des procureurs les plus acharnés
de cette gauche est Ivan Roufiol qui a soutenu, sans
la moindre distance, le mouvement des Gilets jaunes.
Eric Drouet, I'un des porte-parole de ce mouvement, a
été condamné a cinq mois de prison avec sursis pour
violence sur son beau-fils. Je suis un décu des Gilets
jaunes, et notamment des leaders déplorables qu’ils se
sont choisis. Pour autant, il ne me serait jamais venu
alidée de dire que les habitants de la France invisible
qui se réunissaient sur les ronds-points pour se rappe-
ler a notre bon souvenir étaient tous des Eric Drouet.
Il n'est pas digne de raisonner en ces termes.

Vous avez déclaré au Point que si vous
reparaissez a la télévision, vous vous
censurerez. Vous nous laissez tomber ?

Je ne me changerai pas moi-méme. Mais je ne suis pas
le seul a porter mon nom et je ne veux pas que mes
plus proches, qui ont le droit d’exister par eux-mémes,
répondent devant leurs amis et collégues de ce que la
malveillance appelle mes dérapages. Mes interven-
tions a la télévision se raréfieront sans doute et, oui,
je serai peut-étre amené a me censurer. Mais n'ayez
crainte : je continuerai a penser et a écrire librement. o

1. En 2005, Sylvain Cypel a publié dans Le Monde des extraits d’'un entretien
accordé par Alain Finkielkraut & Haaretz. Une blague sur I'équipe de France
a déclenché une tempéte. Déja, le second degré n'avait plus cours.



Alain Finkielkraut en habit d’apparat
le jour de son élection a I’Académie
francaise, 28 janvier 2016.
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@  ALAIN FINKIELKRAUT OU LART

DE VIVRE SELON LA NUANCE

Depuis Socrate, le devoir du penseur
nest Ras de répéter |a doxa du moment
mais de la questionner. Sans cette
liberté d'exprimer opinions et pensées,
llllll_lt e démocratie. C'est pourquoj

e silence ou Iapprobation des medias
aprés le limogeage d'Alain Finkielkraut
laisse présager un avenir bien sombre.

n homme, en loccurrence Alain
Finkielkraut, se risque a remplir son
office de penseur : plutét que de ratifier
les évidences et les certitudes du jour,
plutét que de communier avec les idées
du moment, il les examine, les inter-
roge, les inquiéte, remonte la pente des
sentiments, des jugements tout faits, et le
voila, a peine quelques heures aprés son intervention,
« annulé », « effacé », « biffé » de I’émission de David
Pujadas a laquelle il participait le lundi sur LCI depuis
septembre. « Finkielkraut en liberté », telle était l’en-
seigne sous laquelle le philosophe intervenait et il avait
la faiblesse de prendre au mot et au sérieux cette invi-
tation. Il illustrait, en acte, ce que signifie penser libre-
ment. Mais c’était sans compter avec les esprits dits
« éveillés », véritable tribunal des flagrants délits. Et ce
soir-13, son intervention s’est muée en comparution et
exécution immédiates — privé du droit minimum de la
défense, le droit de répondre de ses propos, privé aussi
de cette piéce a conviction qu’était ’émission elle-
méme, puisque, sans délai, elle fut rendue inaccessible
par la chaine.

Voici les moeurs sous lesquelles, a I’heure de la cancel
culture et de la woke culture, nous allons devoir nous
accoutumer a vivre si nous ne réagissons pas. Or,
méme les médias amis du philosophe ont fait le choix
de I’évitement, préférant renchérir sur le silence que la
chaine du groupe TF1 imposait a Alain Finkielkraut.
« Il ne faut jamais résister aux gens qui sont les plus
forts », dit le comte de Bréville dans Boule de suif.
Cette affirmation semble étre la maxime commune de
nombre de journalistes et intellectuels.
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Par Bérénice Levet

Cette absence de réaction a Iéviction d’Alain
Finkielkraut est préoccupante. On ne saurait sy
résoudre, et personnellement, je ne m’y résous pas. Je
suis de ceux qui ont contracté une dette considérable a
l'endroit d’Alain Finkielkraut et d’abord a l'endroit de
La Défaite de la pensée’. 'avais 17 ans et la lecture de ce
réquisitoire contre le relativisme culturel, ce plaidoyer
pour la pensée comme art de se quitter, de mettre entre
parentheses les évidences du moment, cette ode enfin
aux grandes ceuvres de lesprit m’a a jamais réveillée
et libérée. De ce jour, la découverte de la philosophie
travaillant de concert en ce sens, j’ai mordu a la passion
d’explorer, d’interroger, de comprendre. Allons-nous
réellement priver les jeunes générations et celles a venir
de cette vertu émancipatrice des paroles et des pensées
discordantes et dissidentes ? Les incarcérer dans la
prison du présent, sans levier pour soulever les dogmes
qui les assaillent ? Nous contenterons-nous, en guise
d’ceuvres de culture et de pensée, de produits certifiés
conformes a cette Table de la loi quest le « politique-
ment correct », tandis que les réfractaires trouveront
refuge chez quelques vaillants éditeurs ou bien sur une
seule chaine de télévision, telle CNews aujourd’hui,
sorte de réserve d’espéces en voie de disparition ? Il est
encore temps de répliquer.

Nous ne pouvons accepter de vivre dans une société terro-
risée par quelques juges implacables sévissant au travers
des réseaux sociaux, tartuffes victimaires, sautorisant,
pour prononcer leurs arréts, de la cause des victimes -
victimes de la civilisation occidentale dont le male blanc
hétérosexuel catholique ou juif est la figure d’incarna-
tion. Décoloniaux, féministes, militants LGBT, anima-
listes et autres activistes de la cause victimaire dessinent
les cartes routiéres de la pensée, tracant les frontiéres du
licite et de Tillicite, vouant quiconque se hasarde hors
de ces lisiéres a la mort sociale et nous devrions plier ?
Le genou a terre, au propre comme au figuré, simpose
comme la nouvelle posture morale : on bat sa coulpe, on
présente des excuses, on sollicite le pardon. Les citadelles,
notamment institutionnelles (musées, Opéra de Paris....),
tombent les unes apres les autres. L'intimidation marche
a plein, la soumission s’étend. Quand on songe aux
sarcasmes et au mépris dont on se plaisait, et dont on se
plait encore, a accabler le « bourgeois », gardien de 'ordre
moral étatique et catholique ! -



Le dessinateur Xavier Gorce.

Certes, au temps de la « barbarie douce » (Jean-Pierre
Le Goff), on ne fait plus boire la cigué au philosophe,
mais cCest malgré tout a une forme de mort quon le
condamne s’il a la témérité d’étre fidéle a sa mission, de
se faire la mouche du coche de la Cité et de la société.
Léviction de Finkielkraut est la preuve confondante
de ce que I« éveil » exalté par les activistes de la woke
culture nest jamais que la prescription d’une grande
cure de sommeil, et sans espoir d’en étre extrait par
quelque prince charmant puisquon les aura tous
excommuniés et bannis.

Et si le rire nous avait abandonnés, s’inquiétait Milan
Kundera. Les indices en ce sens s'amoncellent : Xavier
Gorce, 'un des dessinateurs du Monde, est lui aussi
victime de l'inceste, si I'on peut dire, puisque, pour
§’étre aventuré sur ce terrain miné, il quitte une rédac-
tion qui a choisi de se ranger du coté de ses procureurs.
Et si la passion de penser, d’explorer, de soumettre
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au crible de la raison toutes
les opinions regues nous avait
désertés ¢

Ce que nous nous laissons ravir,
ce sont les fondements mémes
de notre civilisation, la civilisa-
tion occidentale, européenne née
en Grece, a Athénes, au v© siecle
avant Jésus-Christ. Nous sommes
les héritiers de ce miracle grec, de
cette ferveur, de cette ardeur qui
a alors saisi les hommes et qui se
retrouve a la Renaissance, puis avec
les Lumiéres.

Penser, c'est renoncer a la tran-
quillité, clest signer une sorte de
pacte avec linquiétude, au sens
étymologique du terme, c’est-a-dire
avec le non-repos. Que la pensée
soit risque, et pour le philosophe
et pour la Cité, nous le savons au
moins depuis Socrate, mais cest un
risque que 'Occident et singuliere-
ment la France ont longtemps pris,
et avec délectation.

« Que de questions je trouve a
discuter dans celles que vous
semblez résoudre », disait magni-
fiquement Rousseau a d’Alembert.
Tel est le philosophe, et tel est tout
penseur — I’étonnement et le ques-
tionnement sont a lorigine des
ceuvres, quelles soient picturales,
musicales, littéraires ou philoso-
phiques. Le penseur est ce taon
auquel Socrate se compare, cette
raje-torpille qui fait vaciller tous
les repéres de la certitude. « J'avais entendu dire, s'im-
patiente Ménon, comme nombre des interlocuteurs
du philosophe, avant méme de te rencontrer, que tu ne
fais rien dautre que de trouver partout des difficultés
et d’en faire aux autres. » Telle est la fonction, tel est le
devoir méme du penseur.

Telle est aussi sa 1égitimité. La prise de parole publique
d’un intellectuel nest légitime en effet — cest ainsi
qu'Alain Finkielkraut l'entend et nous avec lui — que si
nous ne disons pas ce que tout le monde dit, et d’abord
peut-étre, si nous ne le disons pas dans les formes ou
plutét Pabsence de formes aujourd hui en usage. Et a cet
égard, les interventions du philosophe dans I’émission
de David Pujadas étaient exemplaires : les mots étaient
choisis, précis, ciselés, 'argumentation, soigneusement
articulée. Lexactitude ne renvoie pas qu’au titre d’'un de
ses livres?, elle est pour Finkielkraut un impératif et une
passion.
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Le philosophe réclame en outre, et sur ce point encore,
nous avec lui, le droit de penser et de vivre « selon la
nuance », expression de Roland Barthes dont il a fait sa
devise.

Latmospheére est asphyxiante, et pour les penseurs et
pour les lecteurs ou spectateurs traités avec condescen-
dance, comme des enfants. Mais plus grave encore, sans
doute : 'interdit dont les pensées dissidentes sont frap-
pées ne peut conduire qu'a asservissement des esprits.
Un seul discours diffusé et martelé a longueur d’ondes
et de papiers, et Cest ainsi que, « tel l'arsenic » — 'ana-
logie est judicieusement établie par Viktor Klemperer
dans LTI, la langue du IIF Reich, qui montre comment
les idéologies s'emparent de nos esprits —, clest ainsi,
donc, que le discours pénétre peu a peu nos esprits,
sans que nous y prenions garde et puis bientot, « 'effet
toxique se fait sentir », nous parlons tous la langue des
victimes, des minorités, de la diversité et ne voyons plus
d’autres réalités.

L'éviction d’Alain Finkielkraut est assurément un
nouveau péril en la demeure de la liberté d’expres-
sion, cette liberté qui est un besoin pour la pensée,
pour la vérité, pour le réel. La liberté d’expression
est un droit de ’homme, mais non pas au sens tout
narcissique que nous sommes venus a lui attacher, ou
seuls importent 'expression de soi, le droit de dire
ce que l'on « pense », cest-a-dire ce qui passe par la
téte. Cette liberté ne nous intéresse guére, méme si
nous n'entendons ni la brider ni la réprimer. Lorsque
nous navons rien a dire, lorsque nous ne pensons
rien au sens fort du terme, nous ne souhaitons pas
le faire savoir. Autrement dit, nous n’aspirons pas
plus que Yasmina Reza a « libérer notre parole », qui
n’est jamais qu'une invitation a délier 'expression du
travail de mise en forme.

Sil’on tient a parler le langage des droits de ’homme,
disons que la liberté d’expression est un droit pour
I’homme en tant qu’il aspire au Vrai, au Bien, au
Juste et que, créature faillible, ne pouvant jamais
prétendre les posséder de maniére définitive et
absolue, il a besoin de ce lieu ou il pourra rendre
publiques, exposer, soumettre a ’épreuve du juge-
ment des autres hommes les pensées forgées dans le
silence et la solitude. La est le fondement de la reven-
dication des hommes des Lumiéres de voir reconnu
et établi le droit a « la libre circulation des pensées
et des opinions », comme le disait, de maniére autre-
ment rigoureuse et incarnée que notre mantra de
la liberté d’expression, la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen de 1789.

La premiére vertu de la conversation, civique comme
amicale, avant méme celle de conduire 'interlocuteur
a réviser ses convictions, est d’obliger chacun a exposer
ses raisons. Ce que, dans une lettre a Flaubert, George
Sand énonce avec éclat : « Ca ne fait pas qu'on se change
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Pun lautre, au contraire, car en général on sobstine
davantage dans son moi. Mais, en sobstinant dans son
moi, on le compléte, on l'explique mieux, on le développe
tout d fait, et cest pour cela que l'amitié est bonne, méme
en littérature. »

La se trouvent le fondement et la grandeur de la démo-
cratie depuis Aristote : plutot que de s’en remettre a
un seul ou & un petit groupe, le régime démocratique
convie au banquet le démos, le peuple - pour nous,
au travers de ses représentants. Et clest ainsi que, de
méme qu« un repas ot les convives apportent leur écot
est meilleur qu’un simple repas offert par une seule
personne », la Cité sera d’autant plus équitablement
réglée que les décisions y sont le fruit de la délibération
en commun. Belle analogie que celle proposée par
Aristote du repas pris en commun pour fonder la 1égi-
timité de la pluralité des opinions. Il est vrai que Clest
un plat bien insipide que nous servent nos nouveaux
« balayeurs » (Beaumarchais) en congédiant toute voix
discordante. Bref, le démocrate est modeste, « il recon-
nait qu’il a besoin de consulter les autres, de complé-
ter ce qu’il sait par ce qu’ils savent », écrivait Albert
Camus, dans un texte dont le titre nous semble destiné,
« Réflexions pour une démocratie sans catéchisme ».
Milton parlait, a propos des maitres-censeurs, d’'une
tyrannie de ’'arrogance. Nous y sommes.

Nous, Frangais, avons a cet égard une sorte de devoir,
nous qui, longtemps, avons incarné aux yeux du monde
entier la liberté — « Il y avait cette pensée frangaise,
rappelle en 1946 Bernanos, partout confondue avec la
liberté de pensée. » Comment un peuple réputé pour son
art et sa passion de la conversation et de la dispute peut-
il subir sans broncher ce retour en force de la censure,
aujourd’hui exercée par les tartuffes victimaires et
accepter de voir ’homme rabougri, rétréci a la dimen-
sion de sa « race », de son « genre », de sa sexualité et
peint en chétif animal dominé par « ’homme blanc » ?
Comment le pays de Cyrano de Bergerac, capable de
convertir une raillerie en un feu d’artifice d’images et
de mots, peut-il flagorner ainsi une génération préten-
dument « offensée » ?

L'Union soviétique avait contre elle le monde libre, un
flambeau restait allumé rappelant la possibilité d’'un
autre monde et soutenant les dissidents de I'empire
communiste. La France a les ressources pour étre ce
flambeau. Pour ne pas devenir tout a fait américains,
comme dirait Régis Debray, nous avons notre histoire.
Souvenons-nous de qui nous sommes ! Souvenons-
nous de la fiere réplique de Rabaut Saint-Etienne en
1789 : « Nation frangaise, tu n'es pas faite pour recevoir
Pexemple, mais pour le donner. » o

1. Je me permets de renvoyer a mon Crépuscule des idoles progressistes
(Stock).
2. La Seule exactitude, Gallimard, 2015.



LA TELE COMMANDE,

LA PENSEE § ETEINT,
LA MORALE REVIENT

Par Cyril Bennasar

Arrés I'é,:isude LCI, on verra moins
Alain Finkielkraut  la télévision et l
s'y sautocensurera. Par égard pour ses
roches. Son exil est une déhécle de

a pensee, en tout cas de ce que notre
pensée risque de devenir sans [aide
tie la sienne. Le plaisir de ne plus subir
le prétentieux Duhamel n'est qu'une
maigre consolation.

ans les dommages collatéraux autour de
laffaire Olivier Duhamel, je vois une petite
bonne nouvelle et deux grosses mauvaises.

Je commence par la bonne : ceux qui ne

veulent plus voir ’homme public ne le

verront plus. Le politologue péremptoire

qui engluait les débats d’une couche épaisse
de bien-pensance, le constitutionnaliste suffisant qui
méprisait ses adversaires de son dernier mot senten-
cieux, le professeur de Science-Po & qui nous devons,
avec d’autres, quelques promotions d’éléves censeurs,
de petites torquemadames bien remontées et de petits
bourricots bien woke, ne paraitra plus dans les médias.
Mais ce n'est pas pour ces crimes contre I’honnéteté
intellectuelle ou les générations futures que le gauchiste
cultivé tombe, loin de toute justice. Cest pour une
affaire de moeurs obscure et prescrite, et qui ne nous
regarde pas. On pense a Al Capone le mafieuxoua O.].
Simpson ’assassin qui ont fini & 'ombre pour fraude
fiscale ou intimidation.

Clest une mince consolation quand on compare cette
nouvelle aux autres, qui sont mauvaises. La premiére,
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plus triste que l'arrivée du corona nouveau ou le
départ de Trump, se trouve dans cette phrase d’Alain
Finkielkraut lue dans Le Point : « Si je reparais a la télé-
vision, je me censurerai, non pas pour complaire a la
nouvelle mode morale, mais pour ne jamais rien dire qui
puisse mettre en difficulté les miens. »

Lautocensure d’Alain Finkielkraut promise a la télévi-
sion est une débicle, une défaite de la pensée, en tout
cas de ce que notre pensée risque de devenir sans l'aide
de la sienne. Le philosophe ne renonce pas a la vérité,
il renonce a nous la dire. Cest un désastre, mais clest
devenu trop dangereux. Les vagues de boue qui le
visent éclaboussent son entourage alors le jeu n’en vaut
plus la chandelle. Qui pourrait I'en blamer ? Pas moi.
Si j’étais connu et si mes enfants étaient encore scola-
risés en territoires occupés, défendrais-je encore dans
des termes aussi clairs I'idée que I'islamophobie n’est
pas un racisme mais un humanisme ? Siirement pas.
Nous ne le verrons donc plus en vrai et en paroles, dans
un raisonnement toujours stylé, nous offrir jusqu’a la
pointe la plus fine, la plus piquante de sa réflexion. Sur
certains sujets, il annonce que dorénavant, il pésera
ses mots, non plus sur la balance de la justesse mais
sur celle de la prudence. Cest une catastrophe, surtout
pour nous. Désormais, il gardera pour lui, pour les siens
et pour les chanceux qui ont son téléphone (fixe), les
prodiges de cette pensée complexe qui rend les choses
plus limpides. Bien sir, il continuera de nous rappeler
sans relache ce que peut la littérature, mais doréna-
vant, il nous laissera seuls, privés de ses lanternes pour
percer le brouillard vaseux de I'époque. Seuls, entre
Luc Ferry et Daniel Cohn-Bendit, pour déjouer les
faux-semblants, les mensonges, les postures, les iden-
tités imaginaires, les plis de la pensée, les émotions
trompeuses, les enfers pavés de bonnes intentions, les
contresens dramatiques, les inexactitudes tragiques, les
fascismes de retard des temps présent et a venir.

Il m’arrive de ne pas étre d’accord avec Finkielkraut
mais alors, je commence par me demander ce qui cloche
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chez moi et, le temps de trouver, je
suis désemparé. Désormais, sans
le savoir, je clocherai seul, et jai
bien peur de finir par errer avec les
autres cons entre les mirages et les
veaux dor, dans lespérance que
mon maitre a penser par moi-méme
redescende de son Sinai privé pour
jeter en place publique, a la face
d’un peuple inculte et ingrat qui
fait peur et honte, de ce troupeau
hystérique, de tout ce que le café
du commerce fermé pour pandé-
mie vomit aujourd’hui sur la toile
de minables anonymes, les tables
de la loi de la raison, de la décence
et du bon gotit, trésors précieux et
fragiles de notre civilisation.

Et comme un malheur n’arrive
jamais seul, tandis qu'Alain
Finkielkraut opére un repli stra-
tégique, les défenseurs de la
décence catholique reviennent en
force. Les journalistes de Valeurs
actuelles que la derniere hystérie
antiraciste déclenchée par un
dessin de Dani¢le Obono en
esclave avait mis au piquet (on
repense a Geoffroy Lejeune égale-
ment viré de LCI) reviennent au
tableau pour remettre en ordre
la morale. Comme des vichystes
en 40 qui attribuaient la défaite
a la Sociale avec ses abus, ses
vacances, ses guinguettes, ses
débauches, au bon temps et aux salopes qui nous
en donnent, nos gardiens de la contre-révolution
tirent aujourd’hui sans sommation sur les soixante-
huitards, la libération sexuelle et les moeurs de la
gauche caviar, avec ses divorces, ses familles recom-
posées, ses males lubriques, ses méres laxistes et ses
jeunes qui se soucient de leur vertu comme de leur
premiere chemise Armani. Clest flippant comme
du « Onfray » quand il fait son Robespierre malgré
lui, quand lathée prend ses airs de dame patron-
nesse de gauche et dénonce « l'alcoolisme mondain
des Parisiens sur I’ile de Ré » ou quand il reproche a
Freud d’avoir caché qu’il couchait avec sa belle-sceur,
comme si ces choses pouvaient se pratiquer en toute
transparence. Ca fait peur comme toujours quand la
politique donne dans la vertu et quand la morale des
uns vient se méler de la conduite des autres. Ainsi,
portés par les vagues de l'actualité dans un monde
sans repéres, les cathos reviennent et ils ne sont
pas contents, ils nous I'avaient bien dit. Et alors que
notre souci commun pour la civilisation francaise et
notre gotit partagé pour la civilité nous avaient fait
oublier nos divergences, leur petit coté brigade des
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Alain Finkielkraut et Michel Houellebecq, juillet 2015.

meeurs (pas les romans, les flics) nous les rappellent.
On repense a la vie de Jésus racontée par Coluche :
« Mangez, cest mon corps, buvez, cest mon sang,
touchez pas, c’est mon cul ! »

Mais en ces temps troublés par une obscure bétise
doublée d’une épaisse lacheté dans la France d’en haut
comme dans celle d’en bas, on se demande ou sont
planqués ces humoristes qui pourraient, qui devraient
venir détendre 'atmosphére. Ou sont-ils donc tous
ces bouffons patentés qui « dénoncent le politique-
ment correct » comme le promettent leurs promos ?
Ou sont-ils passés dans un monde ou il faut de toute
urgence jouer des coudes pour le maintenir libre et
respirable, cernés comme nous le sommes par les
censeurs ? On les cherche. Enfin moi, jen cherche un,
un humoriste pour adultes, un Timsit ou un Walter
parce que j’ai une idée de sketch interdit aux enfants
et aux mal-comprenants qui pourrait commencer
ainsi : « Pas facile la famille recomposée. C’est dur de
supporter les enfants des autres, alors si on ne peut pas
en baiser un de temps en temps, franchement, est-ce
que ¢a vaut le coup ? » o



Olivier Duhamel.
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LEXCEPTION SEXUELLE

Un an aprés Le Consentement de Vanessa
Springora, trois ans aprés le lancement
e ¥Netoo, Camille Kouchner révele
l'inceste dont fut victime son frére
umeau de la part de leur beau-pére. Avec
Metoolnceste, on célébre la libération
de la parole. Mais vingt ans de débats
arlementaires et de changements
e%gslatlfs montrent que les crimes et
delits sexuels sur mineurs sont loin
d'avoir fait 'objet d'un déni massif.

est peu de dire que la sortie de I'ouvrage de
' Camille Kouchner a provoqué un séisme.
Quelques jours avant, Olivier Duhamel
annongait via Twitter sa démission de ses
fonctions de président de la FNSP (Fonda-
tion nationale des sciences politiques) et de
président du Siecle, association « élitiste »
regroupant des dirigeants de tous bords.
Faisant I"économie des habituelles dénégations dans ce
type de dossier, il senfermait au contraire dans un silence
en forme d’aveu. Dans le méme temps, Le Monde révélait,
dans son édition du 11 janvier 2021, que le directeur de
Sciences-Po, dont 'UNEF demande la démission, aurait
été avisé du soupgon d’inceste dés 2018 par Aurélie Filip-
petti : ce quil réfutait initialement, avant de 'admettre
quelques jours plus tard. Cependant qu’Elisabeth Guigou,
proche d’Olivier Duhamel, renongait, tout en affirmant
navoir jamais rien su, a présider la commission sur I'in-
ceste et les violences sexuelles sur les enfants, et que Marc
Guillaume, préfet d’Ile-de-France et ex-secrétaire géné-
ral du gouvernement, annongait sa démission de tous les
conseils d'administration dans lesquels il avait siégé avec
Olivier Duhamel... Ajoutons que le samedi 16 janvier, soit
quelques jours apres la sortie de 'ouvrage, émergeait sur
Twitter un nouveau hashtag, #MeToolnceste, recueillant
plus de 50 000 tweets en vingt-quatre heures.

Psychiatre, expert agréé par la Cour de cassation et par la
Cour pénale internationale de La Haye. Dernier ouvrage
paru : Le Nouveau Code de la sexualité (avec Jacques
Barillon), Odile Jacob.
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Ce dévoilement par médias interposés et ces démis-
sions en cascade posaient & nouveau la question de la
durée de la prescription en matiére de crimes sexuels,
puisque les faits dénoncés, s’ils étaient avérés, seraient
prescrits en 2021. Interviewé par Yann Barthés dans
Iémission « Quotidien », Frangois Hollande, apres
avoir courageusement rappelé que « la liberté, ce n'est
pas de sen prendre a des enfants », appelait de ses voeux
Pimprescriptibilité des crimes sexuels sur mineurs.

Rappelons que le délai de prescription de l'action publique
pour les crimes et délits sexuels sur mineurs a été allongé
plusieurs fois ces derniéres années, bien souvent sous la
pression des associations de victimes. Des 1998, le légis-
lateur prévoyait que dans le souci d’une meilleure protec-
tion des victimes, ce délai ne devait commencer a courir
qu'a compter de leur majorité (et non de la commission
des faits), du moins lorsque le crime ou le délit avait été
commis par un ascendant ou par une personne ayant
autorité (ce qui est le cas d’'un beau-pére). La durée de pres-
cription était alors portée a dix ans pour les délits (agres-
sion sexuelle par exemple), puis, en 2004, a vingt ans pour
les crimes (le viol est un crime). Vingt ans & compter de
la majorité, soit 38 ans au maximum lorsque la présu-
meée victime porte plainte. Ceest en 2018 quune derniere
évolution législative, aprés avoir écarté la demande d’im-
prescriptibilité!, portait le délai de prescription a trente
ans a compter de la majorité* (soit 48 ans lors du dépot
de plainte). Il faut comprendre concrétement ce que cela
signifie : si un mineur, aujourd’hui en petite section de
maternelle, donc 4gé de 3 ans, était victime d’un institu-
teur pédophile, il serait majeur en 2036 et pourrait dénon-
cer les faits jusquen 2066 : né en 2018, il aurait alors 48
ans. Les faits dénoncés pourraient étre jugés apres cloture
du dossier d’instruction (vers 2068 ? 2069 ?), a supposer
que lauteur, s’il est encore en vie, ne soit pas trop dété-
rioré pour sexpliquer devant un magistrat instructeur.
Cet allongement du délai de prescription, unanimement
salué, pose néanmoins le probléme cardinal de l'adminis-
tration de la preuve, a fortiori dans des procédures ou le
temps écoulé appauvrit les témoignages, fait disparaitre
les preuves matérielles... Lallongement a I'infini du délai
de prescription montre que, lorsque les faits dénoncés
remontent a plusieurs décennies, le but premier du proces,
avant la recherche de la vérité, est la réparation psycholo-
gique de la victime, dont le préalable indispensable serait
la condamnation de l'auteur. Lavocat Claude Katz s’indi-
gnait en ces termes de la suppression du délit de harceéle-
ment sexuel (réintroduit depuis sa nouvelle définition) :
« Cela est frustrant pour la victime, pour qui la déclaration
de culpabilité est trés importante, cela lui permet en effet de
se reconstruire’. » -



Camille Kouchner.

Cette « psychologisation du droit » propre a la délin-
quance sexuelle n’inquiéte que quelques juristes.
Marie-Pierre Porchy, ancien juge des enfants, recon-
naissait ainsi sur le plateau de « La grande librairie »,
consacrée a cette affaire le 13 janvier, avoir évolué
depuis la publication en 2003 de son essai Les Silences
de la loi. Aujourd’hui juge d’instruction, elle se montre
plus réservée sur I'imprescriptibilité, évoquant les diffi-
cultés, souvent proches de I'impossibilité, d’instruire
un dossier lorsque les faits sont trop anciens, que les
témoins sont morts ou que la mémoire fait défaut... le
classement sans suite ou 'acquittement devenant inévi-
table. Que dire alors du désarroi des plaignants quon
aura envoyés dans le mur, alors que certains théra-
peutes, d’abord militants, leur avaient affirmé que sans
reconnaissance du statut de victime (il faut entendre :
sans condamnation de lauteur), aucune réparation
psychologique, aucune « reconstruction » ne serait
possible ? Deux ans apreés la promulgation de la loi du 3
ao(it 2018, la méme Muriel Salmona revenait a la charge
dans cette émission, assurant que « fout est organisé
pour faire taire, pour bdillonner les victimes » et méme
« pour les empécher d'accéder a des soins* ». Emportée
par son élan, elle ajoutait que « la société empéche les
victimes de pouvoir étre secourues, protégées, soignées
et de pouvoir porter plainte ». Sans que personne, sur
le plateau, ne sen émeuve : la noblesse de la cause
fait office de bouclier et la démesure, sur ce terrain,
demeure impunie. Comment les magistrats francais
peuvent-ils ainsi laisser dire et écrire, tous médias
confondus, que la justice est aussi désarmée, quand
on ne la dit pas complaisante ? Tout simplement parce
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que la cause ou plutot les slogans qui la résument sont
trop consensuels pour que l'on puisse s’y opposer, pas
méme par la nuance. Slogan : formule courte, destinée
a propager une idée, soutenir une action. Critiquer un
propos outrancier, pour ne pas dire délirant, affirmant
I'impunité des criminels sexuels implique-t-il quon soit
favorable a cette impunité, dont nous affirmons quelle
nest que fantasmée, la législation francaise étant P'une
des plus répressives en matiére d’infractions sexuelles ?
Peut-on s’indigner des exces ou des sophismes mili-
tants sans étre suspecté de faire partie des partisans de
la «loi du silence » ?

Mais l'exception sexuelle du droit, pour reprendre la
belle expression de Marcela Iacub, ne se limite pas a
cela. Ici, Paccusation vaut preuve et le renversement de
la charge de la preuve, dans ces affaires « parole contre
parole », met en demeure le mis en cause de prouver son
innocence. Cest ainsi que Darius Rochebin, présenta-
teur suisse recruté par LCI, a di se « mettre en retrait »
apres que le journal Le Temps eut dévoilé des accusations
de harcelement, portées par d’anciens collaborateurs,
évoquant « comportements déplacés et propos salaces ».
Avec cette particularité quau moment de son ostraci-
sation, les accusateurs anonymes n’avaient pas déposé
plainte et quaucune enquéte n'avait donc été diligentée.

Dans ce méme registre, il ne fait pas bon essayer de nuan-
cer le propos. Cest encore cette exception sexuelle qui
valut & Alain Finkielkraut, interviewé le 11 janvier 2021
sur LCI (décidément !) par David Pujadas, d’étre immé-
diatement écarté par la direction de Pantenne. Le philo-
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sophe avait pourtant pris toutes les précautions oratoires,
estimant que les faits dénoncés étaient « trés graves » et
que leur auteur était « inexcusable ». Faisant référence au
film M le Maudit, Alain Finkielkraut évoquait dans les
premiéres minutes de I'interview les lynchages média-
tiques propres a notre époque, s'inquiétant que la justice
« sorte des prétoires ». Il rappelait aussi la particularité de
ce livre : ni l'accusé ni la victime n’avaient encore pris la
parole. Mais avec une imprudence dont il a sans doute
pris conscience trop tard, le philosophe sest interrogé, a
lantenne, sur le « consentement » d’une victime adoles-
cente, ou encore sur « une forme de réciprocité ». Bourde,
pour le dire simplement, qui lui a été fatale, de méme que
d’avoir osé rappeler quun enfant et un adolescent de 14
ans, ce n'est « pas tout a fait la méme chose ». A fortiori
sil'inceste a duré des années. Lassociation féministe Les
Effronté.es en profite pour rappeler qu’il avait, en 2009,
commis la méme erreur en rappelant que la victime de
Roman Polanski, au moment des faits, avait 13 ans et
n’'était donc plus une enfant. Refusant de « hurler avec les
loups » (expression qui, ici, aurait mérité I’écriture inclu-
sive), Alain Finkielkraut semblait ici évoquer le possible
consentement d’'une victime, ce qui a paru aux yeux de
beaucoup comme une deuxieme profanation. Rappelons
toutefois que le législateur a refusé d’introduire, dans la
loi du 3 aoftit 2018, la notion de « présomption irréfragable
de non-consentement » en deca de I’age de 15 ans. En
dépit des tres fortes pressions d’associations, il a estimé
préférable que le juge puisse, au cas par cas, qualifier les
faits au plus pres de la réalité, refusant ainsi « d’écraser la
complexité du réel sous une fiction juridique’ ».

Vivons-nous donc dans un monde ol toute interroga-
tion, toute nuance apportée a une vérité consensuelle
serait vécue comme une banalisation des crimes et
délits sexuels sur mineurs, voire, comme le disait
Alain Finkielkraut, comme leur absolution ? Prenait-
il la défense d’Olivier Duhamel, comme certains 'ont
pensé, en rappelant la complexité des interactions entre
auteur et victime en matiére d’inceste ? Nous ne le
croyons pas, et tous les psychiatres ont au contraire été
confrontés a des dossiers dans lesquels les conséquences
les plus dévastatrices d’'un inceste n’étaient pas néces-
sairement sexuelles, mais psychologiques. Le lien affec-
tif avec son abuseur vient en effet, dans certains cas,
aggraver les conséquences de I’abus, alors vécu au pire
sens de ce terme, cest-a-dire comme une supercherie
psychologique, un abus de confiance. Au contraire des
agressions sexuelles extrafamiliales, la progressivité des
actes incestueux est fréquente et les péres (plus souvent
encore, les beaux-peéres) abuseurs usent de stratagemes
affectifs dans les attouchements et les gestes prodigués,
induisant dans I'esprit de l'enfant victime une véritable
confusion. De sorte que la victime, confondant les
gestes affectueux et abusifs, n'est parfois plus en mesure
de dire quand la violence a commencé : ce que la litté-
rature spécialisée qualifie de « relation d’emprise », par
laquelle « I'abuseur fait douter jusqu’a la victime que la
violence ait eu lieu® ».
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Clest essentiellement cette emprise, pouvant durer
jusqua I’age adulte, que dénonce dans son ouvrage
Camille Kouchner lorsqu'elle décrit le charisme de son
beau-pere, quelle dit méme avoir « beaucoup aimé ». Et
Cest a I’évidence de cette « illusion de consentement »
dont voulait parler Alain Finkielkraut : il appartient
a Padulte, qui dispose (en théorie !) de la maturité
requise, de ne pas en étre dupe. Et d’honorer ainsi les
mots de Camus, cités par Finkielkraut : « Un homme,

¢a sempéche... »

Mais un plateau de télévision se préte bien mal a une
telle réflexion, ce d’autant que la sortie de cet ouvrage
a provoqué une véritable onde de choc, lauteur se
disant aujourd’hui troublée par le battage médiatique
qui lentoure. Camille Kouchner pensait-elle réelle-
ment que ’éditeur organiserait une sortie en cati-
mini d’un ouvrage « destiné a briser la loi du silence »,
visant des personnalités au plus haut niveau et dont
le premier tirage, « dans le plus grand secret », était de
70 000 exemplaires (porté a 225 000 en quatre jours) ?
Sattendait-elle & protéger longtemps 'anonymat de son
frére jumeau en I'appelant « Victor », lui qui n’avait pas
souhaité dévoiler ni porter plainte ?

Alors que nous écrivons ces lignes, la flambée du hash-
tag #MeToolnceste se confirme, environ 10 % de la
population francaise semblant avoir été abusée selon
les militants les plus fervents. Lancés comme autant de
bouteilles a la mer, les tweets au contenu poignant trou-
veront-ils quelque écho judiciaire ? Rien n'est moins
stir, ce qui n’empéche pas que soit unanimement saluée
cette « libération de la parole », cette catharsis collective
aux allures de thérapie de groupe. Comme si, jusqu’ici,
linceste (désormais incriminé par le Code pénal) ou
les abus sexuels sur mineurs avaient réellement fait
l'objet d’un déni massif. Affirmation jamais démentie
et d’autant plus choquante quelle survient deux ans a
peine apres la promulgation de la loi du 3 aotit 2018 et
les longs débats parlementaires qui 'ont précédée.

Ce sont bien ce terrorisme intellectuel et cette pression
victimologique quavec Florence Rault nous dénon-
cions dans notre Dictature de I’émotion’. 1 faut croire
que preés de vingt ans plus tard, un peu de chemin reste
encore a faire... o
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Schiappa, qui préparait la loi du 3 aolt 2018 sur les « violences sexistes et
sexuelles », un rapport favorable a I'imprescriptibilité : « Manifeste contre
I'impunité des crimes sexuels », 20 octobre 2017, consultable sur le site
memoiretraumatique.org.

2. Loi du 3 aoiit 2018, modifiant I'article 7 du Code de procédure pénale.

3. Laurence Neuer, « Suppression du délit de harcélement sexuel : quels
recours pour les victimes ? », Lepoint.fr, 4 mai 2012.

4. Propos retranscrits littéralement, audibles a 1 h 24 d’émission.

5. Voir I'article de Régine Barthélémy, « N'instaurons pas un age légal pour
découvrir la sexualité », Libération, 26 février 2018.

6. Reynaldo Perrone et Martine Nannini, Violence et abus sexuels dans la
famille, ESF, 1995.

7. Belfond, 2002.



M le Maudit, Fritz Lang, 1931.

Par Jean-Paul Brighelli
=
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La legon de M le maudit, le chef-d'euvre
de Fritz Lang, c'est que Iynchaﬁe nest
pas {IIS’[II:E et que tout le monde a le
droit au droit - méme Peter Lorre en
assassin de petites filles. Cette lecon,

u'Alain Finkiglkraut a expliquée a David

ujadas, indiffére tous les aboyeurs qui
ont crié haro sur un de nos plus éminents
penseurs.

n ami (et qui le restera, quoi qu’il fasse ou
dise, sinon nous ne sommes pas des amis)
disait récemment :

« Notre époque dévore gouliiment un M le
Maudit par trimestre. [...] M le Maudit est
un film génial de Fritz Lang. Et M le Maudit,
cest du lourd. Cet homme est un tueur de
petites filles. Parce qu’il terrorise la ville, il dérange les
truands dans leurs entreprises. Ceux-ci réussissent d le
capturer, et au terme d’un procés expéditif, ils lexécutent.
Et ce qu'on peut retenir de ce film, cest deux choses. Ce
nest jamais un progrés, mais une régression, quand une
société fait ou refait son unité autour du sacrifice d’une
victime expiatoire, cette victime fiit-elle coupable... Et
quand la justice sort du prétoire, elle sort en méme temps
de la civilisation. »

Rafraichissons les souvenirs de ceux qui ne sont pas des
cinéphiles avertis. Fritz Lang était viennois. Il a fait la
guerre de 14-18 coté prussien et été blessé deux fois. En
1926, il réalise le chef-d’ceuvre du cinéma expression-
niste muet, Metropolis, et en 1931 le chef-d’ceuvre du
cinéma expressionniste parlant, M le Maudit.

Qulest-ce que M ? La traque d’un assassin — aucun doute
sur sa culpabilité — par d’autres assassins que 'enquéte
policieére dérange dans leur business. Au premier degré,
le film s’inspire de l'affaire du vampire de Diisseldorf.
Mais c’est un tribunal de truands qui juge le génial Peter
Lorre. Le premier titre du film était Morder unter uns
(« Les assassins sont parmi nous ») : quelques années
plus tard, les nazis se réveilleront et interdiront le film,
comprenant qu’il est une métaphore de l'ordre ignoble
quils sont en train d’instaurer. Et Lang sexilera aux
Etats-Unis.

Vous entendez bien ? M est assimilé par Lang a ceux
que SA et SS pourchassent. II efit été plus simple -
digne d’'un film francais contemporain, de ceux qui
saupoudrent le récit d’'un pourcentage calculé a priori
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de femmes, de Noirs, de musulmans, d’homosexuels et
de handicapés - de faire de la victime un brave type.
Mais Lang voit plus loin : tout le monde, dit-il, a droit
a un proces décent ; a droit a une présomption d’inno-
cence ; a droit a un avocat. Tout le monde a droit au
Droit.

Le lynchage n’est pas la justice, qu’il sopére dans une
ville de la « Frontiére », dans les bas-fonds de ’Alle-
magne nazifiée ou sur les réseaux sociaux. Qui ne
comprend que l'expression « le tribunal du net » est
une contradiction dans les termes — comme la fameuse
«raison du plus fort » de La Fontaine ?

Mais nous vivons une époque formidable ou tout le
monde se met dans la peau de la victime, et personne
dans celle des juges, des jurés — ou des coupables. Lang
avait visé juste en faisant de son héros un tueur de petites
filles : 'enfance est le tabou ultime, dans notre société
gavée de permissivité et de voyeurisme. Pas de prescrip-
tion pour les violeurs, les tripoteurs d’enfants, pour tous
ceux qui ont offensé en quelque maniére I'innocence
enfantine, ou supposée telle : nous sommes retournés
en arriére, quand les ligues de vertu accusaient Freud de
préter une sexualité aux enfants — et si vous affirmiez que
vous n'en aviez pas, a 3 ans,a 5 ans, a 10 ans ou a 13, vous
étes affligés d’'un Alzheimer régressif précoce.

Pourquoi ce cours sur un film magnifique et d'une grande
clarté dans son ambiguité méme ? Parce que justement
nous ne sommes plus habitués a regarder des chefs-
d’ceuvre ni a écouter des analyses qui dépassent le niveau
de la réaction épidermique. Un penseur comme Alain
Finkielkraut (le voila donc laché, ce nom infamant !), qui
a dans son petit doigt plus d’intelligence que moi dans
toute ma carcasse — ce qui laisse une foule de gens trés
loin derriére -, nous raconte M le Maudit a propos d’une
affaire de meeurs dont il est le premier a dire quelle est
lamentable, mais dont il demande quelle passe par le
filtre du Droit et non de I’émotion des hilotes. Cest que
le film - Cest 1a la capacité des chefs-d’'ceuvre — parle a
2021 comme il parlait & son époque quatre-vingt-dix ans
auparavant. Oui - encore faut-il I'entendre.

Personne n’a jamais dit que les agissements d’Olivier
Duhamel, qu’il a implicitement avoués, n’étaient pas
répréhensibles. Personne n’a jamais suggéré quun
adulte peut impunément soffrir n’importe quel
mineur. Mais a moins d’appartenir a la société la plus
hypocrite ou la plus imbécile, nous savions, bien avant
que Nabokov écrive Lolita, qu’il y a des piéges adoles-
cents dans lesquels peuvent tomber des adultes. Que
les perversions sont monnaie courante — y compris
chez les gens de grande vertu. Et que condamner
d’un coup I'un de nos plus éminents penseurs sur une
phrase saisie hors contexte, en le vouant aux gémo-
nies et en supprimant I’émission a laquelle il participe,
Cest alors, comme dit Platon, « en toute beauté et en
toute jeunesse, le début de la tyrannie ». o
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LA BELLE FAMILLE
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La liberte sexuelle conquise aprés

Mai 68 a lagitimé abus, dérives et
transgressions. Mais le climat actuel est
tout aussi déplaisant. Le lynchage des
présumés coupables et le désir de jeter a
pierre témoignent d'un mal aussi profond
que celui qui est dénonce.
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Olivier Duhamel, 1985.

e n’ai jamais aimé cette gauche donneuse
de legons, reluisante de morgue intel-
lectuelle, dont Olivier Duhamel faisait
partie, en compagnie de quelques autres.
Je n’ai jamais aimé ce petit monde, mépri-
sant pour le peuple qui votait mal. Je n’ai
jamais aimé Mitterrand, ses ministres et
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sa cour. Je n’ai jamais aimé tous ces échappés de Mai
68 qui portaient bien haut le drapeau de la liberté et
du jouir sans entraves, et se sont gavés des prébendes
accordées par les puissants dont ils se gaussaient
autrefois.

Jai lu le récit de Camille Kouchner. II est glagant,
certes, mais il décrit un milieu, une époque ot toutes
les valeurs qui fondaient la société du passé devaient
étre renversées. Malgré les dénégations de certains
qui voudraient quon ne généralisat pas les pulsions
perverses d’'une minorité, je m’inscris en faux. Tous
ne passérent pas a l'acte, mais le climat de permis-
sivité qui régnait a autorisé de nombreuses dérives
illégales. Je me souviens trés bien de ces années-la.
Jai été responsable de la commission culturelle de
I'Union des grandes écoles en 1967. J’ai été profes-
seur de frangais a Paris et ensuite dans la campagne
nivernaise, et un peu plus tard a l'université en
Allemagne. Tous mes éléves baignaient dans cette
ambiance de libération ou il était interdit d’inter-
dire. Sans parler des journaux « de référence » de
I’époque, le magazine Actuel faisait la promotion de
la révolution sexuelle en cours. On y affirmait que les
adultes amérindiens initiaient tres tot les enfants a la
sexualité. Le mariage et la fidélité étaient ringards.
Les marginaux et les anticonformistes provocateurs
étaient a la mode. Cet état d’esprit rencontrait peu
de résistance, sauf chez ceux qui étaient alors consi-
dérés comme des « fachos », suspectés de s‘opposer
au progrés des moeeurs, ou chez des personnes qui
n’étaient pas du tout, pour des raisons diverses, en
révolte contre leur milieu ou leur famille.

Révolution sexuelle : pour et contre

Pourtant, ceux que l'on a appelés les soixante-huitards
n'ont pas tous foulé les palais de la République et
peuplé les cabinets ministériels. Certains d’entre eux
sont devenus des « éclopés de I'dme », détruits en
poursuivant jusquau bout les illusions de I'époque.
D’autres ont profité avec allégresse du vent de liberté
qui soufflait alors.

Ceux qui ne l'ont pas vécu ne peuvent savoir ce qu’a été
la « révolution sexuelle » d’avant le sida. Uavortement
enfin autorisé. Le combat des femmes pour leur « libé-
ration ». Lexaltation et le plaisir de sortir d’une société
corsetée. Les aventures d’une jeunesse qui voyait dans
la sexualité libérée des tabous, les voyages lointains et
la drogue des expériences ultimes, la découverte de
paysages nouveaux et fascinants.

La politique elle-méme prenait la couleur de la révolte
contre le monde ancien : le Vietnam, Cuba, la décoloni-
sation, Prague, le Chili, Lip...

Que nous le voulions ou non, nous sommes les héritiers
de Mai 68. Pour le pire et pour le meilleur. Pour le pire,
les illusions multiculturalistes et tiersmondistes, le réve
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devenu cauchemar d’'un monde sans frontiéres natio-
nales, I'idolatrie de régimes prétendument révolution-
naires, la liberté sexuelle devenue le prétexte d’abus et
de violences sur les femmes et les enfants.

Pour le meilleur, le gott du plaisir et de la beauté, le
chatoiement des couleurs, la liberté du corps, l'affran-
chissement de régles patriarcales souvent absurdes,
la recherche d’une nouvelle définition de l'autorité,
la désacralisation de croyances établies et le refus
de la censure, toutes ces acquisitions dont certains
voudraient & nouveau nous priver, dans un retour a un
ordre moral rigide et régressif.

Les deux minutes de la haine
Car aujourd’hui semble revenu le temps des deux
minutes de la haine imaginées par Orwell dans 1984.

« L’horrible, dans ces Deux Minutes de la Haine, était,
non quon fit obligé d’y jouer un réle, mais que l'on
ne pouvait, au contraire, éviter de s’y joindre. Au bout
de trente secondes, toute feinte, toute dérobade deve-
nait inutile. Une hideuse extase, faite de frayeur et de
rancune, un désir de tuer, de torturer, d’écraser des
visages sous un marteau, semblait se répandre dans
lassistance comme un courant électrique et transformer
chacun, méme contre sa volonté, en un fou vociférant et
grimagant. Mais la rage que ressentait chacun était une
émotion abstraite, indirecte, que I'on pouvait tourner
d’'un objet vers un autre comme la flamme d’un photo-

phore. »

Rendus impuissants par des technocraties et des
bureaucraties souvent aveugles et indifférentes au
développement humain, nous voulons garder une
bonne image de nous-mémes et faisons semblant
d’étre propres sur nous, indemnes de tous les vices
que nous attribuons a d’autres, choisis pour étre les
victimes expiatoires de nos nombreux péchés. La
société est malade et nous en faisons tous partie, avec
nos dépressions et nos violences ordinaires. Les saints
véritables sont rares, contrairement aux donneurs de
legons. La perversion, le mensonge, I’abus de pouvoir
sont certes condamnables, mais le lynchage de celui
qui est supposé parler mal ou penser mal ne ’est pas
moins. Alain Finkielkraut, entre autres, a été victime
de ce délit d’expression non orthodoxe. Mais qui
sommes-nous pour empécher des opinions, & moins
quelles soient diffamatoires, négationnistes de la
réalité et clairement mensongéres ? Comme le dit
a peu prés Camille Kouchner qui dépeint la réalité
d’un milieu avec ses joies, ses tares et ses souffrances,
Cest au pécheur qu’il appartient de reconnaitre sa
faute et a tous ceux qui l'ont accompagné dans ses
errements, amis complices ou aveuglés, parents
absents ou inconscients, bralés a la fois par l'orgueil
de la réussite et le désespoir qui invite au suicide. Qui
sommes-nous pour nous croire totalement indemnes
des maladies d’'une époque ? o



GE QUL NE FAIIT PAS DIRE

erreur et vertu, cest le théme.

Qu’Alain Finkielkraut soit évincé de LCI a la
suite de ses propos sur I'inceste, sa défaveur
soudaine, ses déboires médiatiques, cela nous
éclaire sur nos abandons, nos lachetés, nos
dogmatismes.

Il'y a dans le tollé et les tweets vengeurs a son
encontre un zeéle furibond et des relents d’épuration
dont I'unanimité a de quoi effrayer.

Rien de véniel, tout est mortel.

On sursaute, on s’indigne, on a peur.

On s’interdit de penser, on refuse de débattre, on
préfeére sévir.

Plus que jamais, si on parle de sexe, de religion, de
sciences ou d’Histoire, on se soumet & des dogmes dont
on se croit délivrés. Chacun croit que la seule vérité sort
par sa bouche et que Dieu, le Diable ou le Saint-Office
seront contents de lui.

Ce quon craint par-dessus tout : 'inique, 'obscéne,
I'ineffable, c’est-a-dire tout ce qui dans I'amour fait de
'autre une chose. « Une chose qui doute, qui congoit, qui

76

| Par Frédéric Ferney

—— e g

{

affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine
aussi, et qui sent », dit Descartes, qui serait aujourd’hui
interdit d’antenne.

On se force a croire que 'amour est toujours un senti-
ment, une joie, et qu’il n'est jamais un tourment. Au
mieux, on se tait ou on se repent. On ne juge pas, on (se)
surveille, on (se) punit.

Etl'on exige des excuses !

Il s’agissait naguére d’examiner, de prouver, de partager,
de risquer, d’émouvoir ; on se moquait de tout ; on avait
le loisir de douter, de s’élever par la parole au-dessus des
lois — et de les remplacer par la liberté de jugement, qui
ne doit rien qu’a soi.

Le viol, 'inceste ou le crime étaient — par exemple
sur la scéne grecque ou élisabéthaine - les ressorts
de la fatalité, les motifs effarés d’une catharsis — un
exorcisme salutaire. Cela faisait moins peur qu'un
rhume ! On affrontait sans trembler le monstre a
mains nues ; on mettait le doigt sur le mal inhérent
au jouet humain.

Clest devenu impensable. On s’écarte du gouffre comme
de la peste. On ne sait plus ni dire le bien ni désigner le
Mal - on ne fait que s’en offenser. o
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Benjamin Olivennes.
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ART CONTEMPORAIN .

« UNE PRODUCTION FADE, ASEPTISEE,

FACILEMENT EXPORTABLE »

Suivant les traces de Jean Clair,
Benjamin Olivennes rappelle, a rebours
des avant-gardes institutionnelles,
quun autre art contemporain est

ossible. Continuateurs de Bonnard,

althus, Lucian Freud, Hopper, beaucoup
dartistes n'ont pas renoncé ala
figuration ni renié les maitres anciens.
lIs sont houdés par le circuit officiel
des marchands internationaux et des
collections publiques.

Causeur. Pourquoi écrire, aujourd’hui, une
autre histoire de I'art ?

Benjamin Olivennes. En suivant ma curiosité person-
nelle et mon gotit pour la peinture, jai lu, fréquenté les
galeries et les musées, et découvert des tendances artis-
tiques négligées par la « grande histoire » de I'art moderne
et contemporain. Jai écrit le livre que jaurais souhaité
pouvoir lire au début de mes explorations, une sorte de
guide vers un autre xx° si¢cle et méme un autre XXI° siecle.

Doit-on aussi y voir une réaction a ce qu’on
nous asséne a travers un discours politique,
artistique ou journalistique ?

Je ne me satisfaisais pas del’art contemporain officiel qui
nous est proposé par les grandes institutions publiques,
dans les foires d’art internationales oli I'on retrouve les
mémes noms et les mémes tendances désespérantes.

Cet art officiel est le reflet de notre monde.
Jeff Koons est aussi américain en Amérique
que francais en France...

Lunivers de l'art contemporain est trés globalisé. Les
galeries, les artistes et leurs collectionneurs sont les
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Propos recueillis par Jonathan Siksou

mémes a Art Basel, a New York ou a Londres - une
production fade, aseptisée, facilement exportable. A
contrario, les artistes véritables, ceux dont l'ceuvre
constitue un effort pour représenter le monde, expri-
ment toujours quelque chose du lieu dont ils viennent.
Ce sont les collines toscanes qu’on voit au fond des
tableaux de Léonard de Vinci.

Pourquoi les artistes « véritables » seraient-ils
ceux qui représentent leur paysage (natal) ?
N’est-ce pas réducteur que d’attendre,
aujourd’hui, des « collines toscanes » sous le
pinceau d’un peintre italien ?

Les artistes représentent le monde, mais le monde,
Clest toujours un peu vaste. Vous remarquerez que tres
souvent ils en viennent donc & représenter un coin du
monde : 'Upper East Side pour Woody Allen, le Borde-
lais pour Mauriac... Méme quand Rembrandt peint des
scénes bibliques, il représente en réalité ses modeéles du
quartier juif d’Amsterdam.

A vous entendre, le seul art véritable ne peut
étre que figuratif. N'est-ce pas une vision un
peu datée ?

Au contraire, cest 'idée qu'un art pourrait ne pas étre
figuratif, cest-a-dire ne rien rappeler du monde exté-
rieur, qui est datée. Méme un tableau abstrait évoque
quelque chose du réel : les réalités primordiales et supé-
rieures que Kandinsky voulait représenter, la ligne
d’horizon chez Rothko, des oiseaux chez Hantai ...On
n’échappe pas a la mimésis.

Qui sont les artistes qui composent cette
autre histoire de I'art contemporain ?

On nous a appris que l'art prend au xx° siécle le chemin
des avant-gardes, qui l'entraine inexorablement vers
Iabstraction, puis le conceptuel. Cest une histoire qui
existe mais, tout au long du siecle, on trouve des artistes
importants qui ne vont pas dans le sens de la derniére
avant-garde. Et ces artistes se reconnaissent entre eux,
se regardent et se vivent comme les passeurs dune —



Jean Clair.

longue tradition. Si je devais nommer les étapes les plus
importantes de cette autre histoire, je citerais Bonnard
et Vuillard en France, Hopper aux Ftats-Unis, Morandi
en Italie, puis aprés-guerre Balthus et Giacometti, mais
aussi des Anglais comme Bacon ou Lucian Freud.

Vous ne pouvez pas dire que ce sont des
inconnus, boudés par la critique !

IIs se sont progressivement imposés, contre les critiques,
aupres du public cultivé, mais on les voit encore comme
des individualités isolées. Pourtant ils forment une
histoire continue, un enchainement cohérent. Je
raconte cette histoire et je tente de montrer quelle sest
poursuivie, en France, avec des artistes qui, a partir des
années 1960, sont, eux, bien moins connus. Je pense a
Sam Szafran, qui est un peintre majeur, célébré dans un
petit milieu de connaisseurs, mais qui mériterait une
reconnaissance bien plus grande. Seulement il a eu le
tort de vivre dans un pays, la France, qui n’était plus en
mesure d’accepter sa peinture.

On se rappelle sa rétrospective annulée a
Beaubourg...

En 2000, alors qu’il était encore vivant, sa rétrospective
prévue au centre Pompidou a été annulée a la faveur
d’'un changement de direction. Cela n’arrive jamais.
Lépoque se flatte d’accepter toutes les productions
artistiques et de ne plus faire l'erreur qui a été faite a
I’époque de Van Gogh ; or on a ici affaire & un cas réel
de mécompréhension ou de censure.
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Vous étes trés sensible a la transmission, a

la filiation, bref a la continuité qui traverse
toute I'histoire de I'art. On a toujours copié et
respecté les maitres anciens.

Et notamment dans les périodes les plus créatives de
I’histoire de 'art. La Renaissance, ce fut la redécouverte
de I’art de I’Antiquité et la volonté de I'imiter. A partir de
cette époque, la formation du peintre est fondée sur la
copie et 'admiration des maitres. Tous les grands nova-
teurs se sont vécus comme des héritiers et se sont nourris
de l'art du passé. Ils comprenaient le lien évident entre la
connaissance de Ihistoire et l'originalité de la création.
Goya a fait des copies gravées de tableaux de Vélasquez.
Picasso comme Matisse puisaient leur art dans celui du
passé. Manet a copié Chardin, Matisse aussi, Lucian
Freud aussi — et non pas pendant ses années de forma-
tion, mais encore a 80 ans ! Je doute que les grandes stars
de lart contemporain, qui détournent La Joconde, par
exemple, soient aujourd’hui capables de la refaire, ce a
quoi sefforce le copiste, ce a quoi sefforcaient les Degas
et Cézanne qui allaient tous les jours copier au Louvre.

Quel intérét de le faire encore aujourd’hui ?
Pourquoi un artiste devrait-il avoir la maitrise
d’un Degas pour étre un artiste ?

Pourquoi Miles Davis se passe-t-il les Suites pour
violoncelle de Bach quand il travaille sur On the
Corner ? Pourquoi McCartney écoute-t-il les Concertos
brandebourgeois en composant Penny Lane ¢ Qu’on soit
peintre, footballeur, chef cuisinier ou journaliste, il ne
me semble pas inutile d’étudier les plus belles réussites
de sa discipline, pour peu quon soit un peu ambitieux
et quon veuille égaler lesdites réussites.

Il est courant d’entendre qu’on ne peut plus
peindre comme avant, apreés les horreurs du
xxe¢ sieécle. Vous, vous dites précisément le
contraire. Pourquoi ?

Ilestnormal etcompréhensible quele xx¢siecle, dans son
horreur, ait marqué tous les bons esprits, et que ceux-ci
se soient dit que rien ne pourrait étre comme avant. Le
cas paroxystique est la tres célébre phrase d’Adorno sur
I'impossibilité de la poésie aprés Auschwitz. La guerre
de 14-18, les camps nazis, Hiroshima, la décolonisation,
le goulag ont mis fin & la confiance en soi-méme que
pouvait avoir I'Occident. Et de plus, les grandes avant-
gardes ont également contribué a 'idée d’une cassure
définitive. Thumanisme traditionnel et avec lui la
mimésis ou les idées de vérité ou de beauté sont sortis
ébranlés de ce siecle, et on peut le comprendre.

Mais je crois quau contraire ces notions doivent étre
maintenues, elles sont la réponse que nous pouvons
opposer a cette crise générale du sens. Il nous faut
maintenir notre confiance, presque désespérée, dans ce
que 'Europe a été depuis au moins cing siecles.

Ainsi la Shoah me semble avoir plus a voir avec un
monde abstrait et déshumanisé, et donc appeler davan-
tage la figuration du visage humain comme réponse,
envers et contre tout, que I'inverse. Lceuvre de Sam
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Szafran, rescapé de la rafle du VéI’ d’Hiv en est un bel
exemple. On peut dire la méme chose d’Avigdor Arikha,
qui fut aussi déporté, et de Lucian Freud qui, comme
son grand-pere Sigmund, échappa a l'extermination
parce qu’il était en Angleterre. Ces grands artistes figu-
ratifs avaient conscience, dans leur chair, de ce qu'avait
été le xx° siécle, et la réponse qu’ils y ont donnée ne fut
pas l'abstraction et 'avant-garde.

Est-ce a dire qu’il faut rejeter les avant-
gardes en bloc ? C’est un peu sommaire...

Les rejeter, peut-étre pas, mais ne pas leur laisser
occuper tout l'espace du xx° siecle, stirement. Clest
méme un service quon rend aux avant-gardes a venir.
Avujourd’hui, Damien Hirst rend hommage & Bonnard,
mais jusqu’a une période trés récente, Bonnard était vu
comme un impressionniste égaré a I’ére du cubisme et
de l'abstraction, et un peintre bourgeois.

Malgré la globalisation de la production
artistique et de son marché, vous vous entétez
a croire en I'existence d’un art francais.

Tout a fait. A cause des nombreuses circulations qui ont
eu lieu au xx¢ siécle, il est tentant de croire a I’idée d’un
art d’avant-garde et international ; et donc de croire que
ce qui est national est provincial et arriéré. Cest trés
mal connaitre I'histoire de la peinture. Plus on I’étudie,
plus on peut y voir les échos entre artistes d'un méme
pays, et ce, & travers le temps. Un historien d’art qui
tombe sur un tableau anonyme dans une brocante peut,
a l'ceil nu, deviner sa nationalité. Le xx¢siécle n'a pas
aboli ces traditions nationales et celles-ci sont un repére
pour les artistes eux-mémes (ce qui n'empéche pas bien
str les influences étrangeres). De Chirico, le peintre
qui a le plus marqué Apollinaire et André Breton, se
voyait comme un peintre italien, un peintre des villes
italiennes, de Turin et de Ferrare - comme l’avait bien
compris Antonioni.

En France, nous avons du mal avec I'idée d’écoles natio-
nales. Il faut dire que notre tradition, c’est précisément
l'universalisme et lesprit d’abstraction, ceest-a-dire le
refus des traditions ! Il faut se décentrer un peu pour
comprendre que l'universalisme francais... est trés
francais. Nous ne le voyons pas nécessairement, mais
dans le musée mondial, I’école francaise existe, elle se
voit, comme la peinture suisse ou la peinture danoise.
Et si les grands peintres du monde entier sont venus a
Paris, clest par amour pour cette peinture francaise.
C’était vrai pour Van Gogh, pour Picasso, mais aussi
plus récemment pour un Arikha.

Et comment définiriez-vous cet art francais ?

En citant les peintres collectionnés par Picasso ! Sa
collection (que 'on peut admirer aujourd’hui au dernier
étage de son musée, a Paris) est un exemple de ce que
lon considérait, a son époque, comme le parangon
de lart frangais : les impressionnistes, Cézanne, mais
aussi Courbet, Corot, Chardin, Le Nain et on peut
imaginer qu’il ne lui aurait pas déplu d’avoir Poussin
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ou Fouquet. Pour les peintres et les connaisseurs des
années 1900-1920, ces artistes représentaient 1’épine
dorsale de la peinture francaise, et ils avaient raison
de le penser. Malgré les variations au fil du temps et les
particularités individuelles, on peut reconnaitre en eux
des constantes : la peinture de paysages, de modeles
ou d’objets du quotidien, humbles, ordinaires. Une
pudeur et une sérénité, une absence de spectaculaire,
qui sont dans le méme temps organisées par l’architec-
ture, la mathématique, le formalisme. L'ici-bas devenu
géométrie. Poussin incarne tout cela, il est le fonda-
teur de ’école francaise. Si 'on regarde de pres son
Diogéne jetant son écuelle (au Louvre), ses sous-bois et
ses rivieres sont déja des Courbet ou des Corot. Et on
apercoit la Sainte-Victoire au bas de son Saint Paul.

Vous avez 30 ans, vous enseignez a Columbia
(New York), y est-il facile de s’'opposer aux
modes artistiques ?

Jexprime mes goits et mon sentiment d’injustice. Il y
a une tradition de peinture immense qui n’est pas assez
connue en France. J'exprime aussi une inquiétude :
beaucoup de gens de ma génération ne se reconnaissent
pas dans l'art contemporain, et on les comprend. Dés
lors, ils se détournent de l’art tout court. Car il n'y a
pas de meilleur moyen pour rencontrer l'art du passé
que de fréquenter 'art du présent, d’aller et venir entre
les deux. C'est parce quon lit Houellebecq qui évoque
Huysmans quon va lire Huysmans... Ce lien entre le
grand art du passé et celui, inconnu, du présent, est en
train d’étre coupé. Cest cela qui m’inquiéte.

On peut aussi lire Huysmans sans avoir lu
Houellebecq ! Pas besoin de passer par la
création contemporaine pour connaitre I'art
ancien...

Si vous le dites. Mais cest une attitude d’antiquaire.
Clest se résoudre a I'idée que notre époque n’a plus rien
a produire.

Jean Clair est, a plusieurs reprises, cité dans
votre livre. Doit-on y voir une filiation ?

Je ne suis pas conservateur de musée ou historien
d’art, mais il m’a beaucoup influencé. Je I'ai découvert
en commencant mon exploration
du monde de la peinture et j’ailu a
peu pres tout ce que je pouvais de
lui. Les grandes expositions qu’il a
dirigées (« Mélancolie », « Identité
et Altérité ») représentent, osons le
mot, un apport décisif a I’huma-
nité. Jean Clair a beaucoup fait
pour quon connaisse certains
grands peintres négligés du xx°
siécle. Je rappelle par exemple qu’il
a été 'un des premiers & montrer
Klimt et Schiele en France ! Mais
il restait des choses a dire, et jai
suivi sa voie. o

Benjamin Olivennes,
L'Autre Art
contemporain : vrais
artistes et fausses
valeurs, Grasset, 2021.



BONS BAISERS

Par Patrick Mandon

Une Anglaise a¥_ant vécu dans le Paris
de la Restauration et de la monarchie
de Juillet a laissé des mémoires
inédits oubliés dans une malle aprés
sa mort en 1318. Publiés récemment,
ils nous J;Inngent dans une France ol
on faisait la uneue pour voir Hernani
a la Comédie-Francaise et ou ['on
croisait Flaubert sur la plage.

ans une malle oubliée, de 'autre c6té de la
Manche, dormait un ensemble de docu-
ments manuscrits proprement enchan-
tés. Partiellement publiés aujourd’hui, ils
libérent, comme un flacon ancien, ’envo(i-
tant parfum quils contenaient, le témoi-
gnage d’'une Anglaise sur deux écrivains
majeurs du x1x° siécle, Gustave Flaubert et
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Gertrude Tennant (1819-1918).

Victor Hugo. Ce livre remarquable’ nous permet de
croire que la France est toujours une patrie littéraire.
Gertrude, née Collier et devenue par mariage Gertrude
Tennant (1819-1918), est arrivée en France, 4 Honfleur,
al’age de cinq ans, au printemps 1825. Son pere, Henry
Theodosius Browne Collier, avait décidé ce déménage-
ment dans la hite, malgré son mépris des Franqais, les
tenant pour un peuple sale, régicide et mécréant. Les
Collier s’installerent a Paris. Ils y demeureérent vingt
ans. Le spectacle de la rue, le charme des habitants, leur
vivacité d’esprit, tout cela plut infiniment a Gertrude.
Elle devint francophone et francophile.

Flaubert en demi-dieu marin

Flaubert tout d’abord : on a gardé I'image d’'un homme
au torse puissant, a la mine austére, chauve largement
sur le front, les levres dissimulées par une moustache
épaisse, et une tristesse inconsolable dans les yeux.
Viking neurasthénique, rosissant comme un fiancé
jamais déclaré devant la princesse Mathilde, il semblait
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un ours encombré de lui-méme. A 20 ans, son dieu
littéraire se nomme Victor Hugo. Cest également I’au-
teur francais préféré de Gertrude Collier.

Gertrude et sa sceur Henriette font la connaissance de
Caroline et de son frere, Gustave, étudiant en droit,
sur la plage de Trouville. Caroline est belle, distante,
sérieuse, douée pour tout. Quant & Gustave : « Grand,
mince, doté d’un corps parfait [il est] totalement indif-
férent aux convenances et aux bonnes manieéres |...]. Le
jeune homme et son terre-neuve avaient l'air de passer
le plus clair de leur temps dans la mer. » Gustave et
Gertrude entretiendront une longue correspondance
ici révélée’. Gustave-de-Normandie y démontre une
puissante mélancolie dans I’évocation des ombres qui
peuplent sa mémoire et de « cette plaisanterie bouffonne
quon appelle la vie » (lettre & Ernest Chevalier).

Hugo ? Connais pas !

Le 25 février 1830, la petite Anglaise passe avec son pére
devant la Comédie-Francaise. La foule se presse, une
piéce de Victor Hugo, Hernani, y sera jouée : avec cette
ceuvre nait le drame romantique. Lenfant demande a
Henry Theodosius s’il connait Victor Hugo : « Jamais
entendu parler de ce type. Un violoneux frangais, je
suppose », répond-il avec dédain. Commentaire de
Gertrude : « Mon pére, officier de la marine anglaise
[...] senorgueillissait de ne pas savoir un seul mot de
frangais, et pensait sincérement quun seul Anglais valait
bien une demi-douzaine de Frangais. » Gertrude ne se
doutait pas que le hasard lui avait fait croiser la grande
histoire littéraire, ni quelle deviendrait une fervente
admiratrice du « violoneux ».

Elle retrouve Victor Hugo, en particulier a Guernesey,
en 1862, ou I’écrivain proscrit réside de 1856 a 1870.
Clest un autre personnage, plus affable, un homme
d’intérieur dont elle juge le gotit extravagant, un séduc-
teur : « Sa voix [...] était si mélodieuse, riche et sonore
que le frangais, parlé par lui, paraissait une nouvelle
langue ! » Définitivement installée & Londres, Gertrude
tient 'un des salons les plus réputés de son temps. Elle
se fait mémorialiste, sans intention d’étre publiée. Elle
meurt presque centenaire, et 'on oublie ses écritures au
fond d’une malle.

Entretien avec Yvan Leclerc
et Florence Naugrette llul ont dirige
I'edition des lettres et souvenirs
de Gertrude Tennant

Causeur. Y a-t-il vraiment une malle ?

Yvan Leclerc. Oui, jel’aivue, etjaivule grenier ot elle
se trouvait. J'avais été informé de son existence par l'ex-
cellent David Waller®, alors qu’il écrivait sa biographie
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de Gertrude, en 2006. Je me suis rendu en Angleterre,
en 2015, dans cette ferme du Surrey, ou 'on éléve des
moutons, habitée par l'arriére-petite-fille de Gertrude
Tennant. Et j’ai ouvert la malle au trésor : un journal
intime, des agendas, des lettres de Henry James,
d’Oscar Wilde, celles de Flaubert, les deux mémoires
de Gertrude sur Victor Hugo et Gustave Flaubert que
nous reproduisons. Je lis tres mal I'anglais, mais il était
aisé de saisir I'importance de ces documents, aussi me
suis-je employé a convaincre les propriétaires de ne pas
les disperser. Gertrude y démontre les qualités d’une
diariste vraiment douée, alors que le texte de fiction
dans lequel elle romance son idylle avec Flaubert est
plutot décevant.

Elle a laissé un roman, ou il est question d'un
baiser... Dites-nous tout : que s’est-il passé
entre ce demi-dieu barbare et arrogant et la
belle Anglaise ?

Florence Naugrette. On ne sait rien de précis, mais
sans doute pas plus qu'un baiser. Flaubert fréquente les
prostituées ; dans son esprit, les frontieres sont fixées
définitivement : il y a les femmes pour le plaisir, et les
autres. Gertrude et sa sceur, issues d’une famille hono-
rable, appartiennent a la seconde catégorie. Un baiser
« fougueux » a — peut-étre — été échangé a Paris, 'année
suivante, ot ils se retrouvent un soir, a ’'Opéra. On peut
I'imaginer grice a ce roman, lui aussi présent dans la
malle, trés miévre, dépourvu du charme de ses notes.
La soirée a I'Opéra est réelle, attestée par les écrits de
Gertrude et de Gustave. Flaubert avait un béguin plus
prononcé pour Henriette, la sceur. Gertrude en a-t-elle
éprouvé de la jalousie ? On le soupgonne a certains
indices, mais rien ne prouve que Flaubert a suscité une
rivalité amoureuse entre elles.

Cela dit, leurs jeux de séduction n'ont visiblement pas
outrepassé les limites du flirt. On peut le déduire du
conseil que lui adresse Maxime Du Camp dans une
lettre du 30 septembre 1851 : « Fous Gertrude, fous
Henriette ! » Cet ordre impérieux démontre qu’il ne
lavait pas fait. Peu de temps apres, les deux sceurs, de
respectables anglicanes, se mariérent... o

1. Gertrude Tennant, Mes souvenirs sur Hugo
et Flaubert (éd. Yvan Leclerc et Florence Crerrruds 1
Naugrette, trad. Florence Naugrette et Danielle
Wargny, postface Jean-Marc Hovasse), De MES
Fallois, 2020. e

2. Germaine n'apprécia nullement Madame ELR
Bovary ; elle en fit méme reproche a
Flaubert, génée du comportement immoral FLALUBERT
d’Emma. Pourtant, Mgr Dupanloup, parlant el z
d’expérience, ne s’en offusqua point, lui. A
Dumas fils, qui I'interroge : « Comment trouvez-
vous Madame Bovary ? », il répond sobrement :
« Un chef-d’ceuvre, monsieur... oui, un chef-
d’ceuvre, pour ceux qui ont confessé en
province. » (Edmond de Goncourt, Journal, 16
novembre 1875).

3. David Waller, La Vie extraordinaire de Mrs
Tennant, grande figure littéraire de I'ére
victorienne, Buchet Chastel, 2011.

Gertrude Tennant,
Mes souvenirs sur
Hugo et Flaubert, De
Fallois, 2020.
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LE GRAND CRU

ENTRETIEN AVEC JOEL SERIA

Propos recueillis par lannis Ezziadi, comédien.

Aujourdhui, il ne pourrait plus tourner
les Galettes de Pont-Aven. Son
objectif & lui était de faire du cinéma,
[las de la morale. Mais aprés « Balance
on porc » et dans 'ambiance générale
de bien-pensance, ce genre de cinéma
populaire et un peu cru est tout
simplement impossible.

0él Séria, au cinéma, ca éclabousse, « ¢a
mitraille sec ». Pas de langue de bois ! Dans
ses films, une jolie fille « mérite bien son
petit coup de chevrotine » et si une petite
pépée rend Marielle complétement dingo,
cest parce quelle « sent la pisse et pas l'eau
bénite ». Dans son ceuvre, on croise un type
jaloux qui file une « avoinée » & une bonne
femme qui a essayé de le doubler, des jeunes filles qui
séduisent des messieurs, on parle de youpins et de petits
culs, accoudés au comptoir en formica, en senfilant un
petit blanc comme de bien entendu. Dans les films de
Séria, on est souvent représentant de commerce, répa-
rateur de frigo chez Frigolux, bouchére ou boulangere
et on y parle la France des années 1970. La langue n’est
pas de bois, mais de chair.

Mais attention, ces petites gens qu'il met en scéne ne
sont jamais vulgaires ! Crus trés souvent, grossiers
parfois, mais Séria leur préte sa singuliére poésie
populaire, sa gouaille lyrique et musicalement compo-
sée... Et lorsque la voix qui donne vie a cette prose
joyeusement fleurie est celle de Jean-Pierre Marielle,
on frise I'orgasme ! Joél Séria est un homme du passé.
Un passé dont 'insouciance et la liberté de ton font
aujourd’hui réver.
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J'imaginais I’homme ronchon et réac, je me trompais.
J’ai rencontré un petit garcon de 84 ans la téte dans les
étoiles et les levres toujours prétes a sourire. Un homme
doux et sincére, un peu dépassé par le nouveau monde
qu’il a du mal & comprendre tant il lui parait absurde et
qui inquiéte tant il efface a grande vitesse tout ce qu’il
a chéri, a commencer par la liberté et I'insouciance qui
sont la grammaire de ses films.

Causeur. Pensez-vous qu’aujourd’hui vous
pourriez tourner Les Galettes de Pont-Aven
ou Comme la lune?

Joél Séria. Oh non... ce serait impossible. Avec
« Balance ton porc » et « Metoo », ce serait un scan-
dale. Je trouve ahurissant tout ce qui se passe. Je ne
comprends pas trop... On dirait que les féministes
d’aujourd’hui détestent la drague. Des femmes font
des scandales parce quon leur a touché le bras. Dans
ces conditions, il n’y a plus rien de possible entre les
hommes et les femmes, cC’est tout. Vous imaginez si elles
voyaient mes films ? Marielle leur touche un peu plus
que le bras ! A la réflexion, plus personne n'oserait faire
une comédie avec du cul. Or, il faut avouer que je suis
trés porté la-dessus. On me tomberait dessus.

Vous avez raison. Pour autant, il faut
regarder la réalité dans son entiéreté.
Aujourd’hui, pour beaucoup de jeunes, Les
Galettes de Pont-Aven est un film culte qui
leur donne la nostalgie de cette époque de
liberté qu’ils n‘ont pas connue. En effet,
malgré le politiquement correct totalitaire,
les vraies gens continuent de parler entre
eux de maniére politiquement incorrecte.
Les garcons parlent des filles comme vos
personnages. Or le cinéma dit « populaire »
d’aujourd’hui, soumis a la bien-pensance

et a la morale, est déconnecté de la vraie
vie, des vrais désirs sexuels, des vrais
sentiments humains.

Et le pire, cest l'autocensure ! Les réalisateurs ne se
battent pas contre des censeurs, ils se soumettent —



- '_"-*p, Jeanne Goupil, dans le film de Joél Séria, Marie-poupée (1976).

a lair du temps. Je crois quaujourd’hui, je n'essaierais
méme pas de faire des films. Cest décourageant.

Vouliez-vous provoquer, faire scandale avec
vos films ?

Non, pas vraiment. Je ne leur trouvais rien de scan-
daleux. Comme je vous l’ai dit, j’ai toujours été tres
porté sur la chose, alors jai fait des films qui parlaient
de ¢a ! Vous savez, a 17 ans, je me suis barré de chez
mes parents et installé direct a Pigalle ! C’était le para-
dis pour moi. Jétais toujours fourré dans un bar a
putes qui sappelait le Nebraska. Il y avait une petite
pépée pour qui javais le béguin. Elle me faisait monter
gratuit ! Alors vous voyez... Mes films a tendance
érotique, je les ai faits sincérement sans trop me poser
de questions. D’ailleurs, a I’époque, ¢a n’a pas telle-
ment choqué. Méme pour Marie-poupée (1976) ou
un homme fétichiste, incarné par André Dussollier,
déguise sa trés jeune femme de 17 ans en poupée afin
de la déshabiller comme un jouet et qui fait ensuite la
méme chose a une petite fille, je ne pensais pas que
C’était scandaleux et personne ne le pensait. On ne
se disait méme pas « cest un pédophile ». Vous qui
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étes jeune, ca doit vous paraitre
incroyable et provocateur. A
Iépoque, jai eu de trés bonnes
critiques dans la presse.

Aujourd’hui, on vous ferait
deux reproches. D'abord

de faire rire, par exemple,
avec un type qui par

jalousie « file une avoinée

a sa femme ». On vous
accuserait, peut-étre a
raison, de plaisanter avec

les violences conjugales,
donc de les banaliser sans
les condamner. Ensuite, on
dénoncerait votre absence
de morale. Vous ne pourriez
parler d'un homme qui
fantasme sur une fillette

que pour le condamner en
disant : « Hou ! Regardez !
Ce type est un méchant
pédophile ! C’est une

ordure ! »

Sans doute, mais justement, je n’ai
pas fait du cinéma pour faire la
morale. Commebeaucoupd’artistes
de mon époque, je faisais passer
lart avant la morale. Sinon, jaurais
fait autre chose ! Aujourd’hui, le
cinéma francais est mort. Si javais
20 ans aujourd’hui... je ne sais pas
: ce que je ferais, ¢a fait peur.
L'autre probléme du cinéma
francais est que les réalisateurs n‘aiment
plus les acteurs. On ne voit presque plus

de grands numéros d’acteurs au cinéma !
Autrefois, Pagnol semblait écrire, non
seulement pour porter une histoire a I'écran,
mais aussi pour faire rayonner Raimu, pour

le faire exploser | Comme Cassavetes avec
Gena Rowlands ! Comme Carné et Prévert
avec Arletty ! Ou comme vous avec Marielle !
Du reste, ce n’est pas que les réalisateurs
n‘aiment pas les acteurs, ils en ont peur.

Faire exploser un grand acteur a I'écran, c’est
prendre le risque qu’il dépasse le film. Ou
sont passés les monstres sacrés ? Qui est
aujourd’hui le grand acteur comique ? Qui a
remplacé Jouvet ? Qui a remplacé de Funés ?
D’ailleurs, question piége, si vous tourniez
aujourd’hui Les Galettes de Pont-Aven, qui
prendriez-vous pour jouer le role que vous
aviez offert a Marielle ?

Je ne sais pas... (Trés long silence...) Je ne sais vraiment
pas. Attendez... (Encore un long silence...) Non, je ne
Vois pas.
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Et les dialogues ? Il n'y a plus de dialogues

au cinéma ! Quand on regarde un film de
Duvivier dialogué par Charles Spaak ou

un film de Carné dialogué par Prévert ou
Jeanson, on est bouleversé par les dialogues.
C’est de la littérature ! C’est de la poésie !
D’ailleurs, méme des types comme Anouilh
et Marcel Achard écrivaient des dialogues
pour le cinéma. En tant qu‘acteur, quand

je regarde vos films, je me dis toutes les

cinq minutes : « J'aurais adoré dire cette
réplique ! » J'aurais adoré dire : « Creuse-

toi bien, la. Ah ton cul, ton cul... c’est mon
génie ! », « Un cul de bonne femme ! Il est
maghnifique ! Je vais le peindre en vert, en
bleu, en rouge, en jaune. J'y passerai des
jours, des nuits, des mois s’il le faut ! »,

« Regarde-moi la raie de son cul ! Il est quand
méme plus beau que la face de la Vierge,
non? »

Vous connaissez bien dites donc ! Marielle n’a jamais
changé un seul mot de mes dialogues. Enfin si, une seule
fois. Il a refusé de dire, en parlant d’Angela : « C’était
pas de la merde qu'elle chiait elle, c’était de la neige... »

CETAIT ECRIT
KAFKA ET MICHAUX AU
TEMPS DU « STOP AND 60 »

Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
que la fiction précéde souvent la réalité.
La littérature prévoit I'avenir. Cette
chronique le prouve.

« Autrefois, quand la Terre était solide, je dansais, javais
confiance. A présent comment serait-ce possible ? On
détache un grain de sable et toute la plage seffondre, tu
sais bien », se désolait Henri Michaux dans Lointain inté-
rieur en 1948, texte dans lequel il pousse le plus loin son
angoisse devant une vie quotidienne devenue illisible.
Cette impression d’un réel fuyant, ce sentiment d’évo-
luer dans une réalité paralléle rend assez exactement
“état d’esprit des Francais confrontés a un monde remo-
delé par une pandémie qui féte son premier anniversaire
et efface tous nos repéres. Au point quon commence a
s'inquiéter de I’état psychique de la population ballottée
de confinements en déconfinements, de conférences de
presse en couvre-feux. Ce constat était ainsi résumé, a
la fin du mois de décembre dernier par Les Echos : « La
crise sanitaire et le confinement au niveau mondial ont
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Je ne sais pas pourquoi, il na jamais voulu dire cette
réplique. Sinon, il n’a jamais changé une virgule. Je sais
quil se régalait avec les dialogues que je lui écrivais. Il
était vraiment heureux de tourner mes films. Et moi
jétais tellement heureux d’avoir Marielle ! Mes dialo-
gues prenaient une dimension incroyable avec lui. Vous
avez raison, aujourd’hui je ne vois pas qui pourrait faire
sonner mes répliques comme il le faisait. Cest vrai
quand j’y pense... Jai eu des acteurs tellement gran-
dioses ! Marielle, Carmet, Galabru, Pieplu... cest tout
une époque. Ce n’étaient pas n’importe qui ! Cétaient
des mecs hors du commun, des personnages. Tout est
devenu tellement sage, tellement triste.

Que manque-t-il aux acteurs d’aujourd’hui ?
Une dimension. Une folie. Un mec comme Marielle
avait une dimension supplémentaire, ¢a saute aux yeux,
clest écrasant. Cest ce qui fait qu'un acteur appartient
a la race des trés grands. A I’époque, il y avait méme
des seconds rdles qui étaient de sacrées personnalités,
avec leur diction particuliere, leur voix, leur gueule !
Aujourd’hui la France de mes films, la France populaire
des bistrots de province, est en train de disparaitre. Je
suis heureux d’avoir connu cette époque.

trés fortement accentué les risques dépressifs. En France,
la souffrance psychologique atteint des sommets parmi
les populations les plus exposées. Un Frangais sur cing a
sérieusement envisagé de se suicider. »

En matiére d’impossibilité a se projeter dans I’avenir,
par exemple, on trouve des accents prophétiques dans
l'ceuvre de Kafka olt nombre des personnages restent
englués dans un présent perpétuel, comme le narra-
teur du Terrier, un texte posthume de 1931. Celui qui
parle dans Le Terrier ne sait plus s’il est une béte ou
un étre humain et se sent traqué par un ennemi invi-
sible. Finalement, cest 'angoisse qui le pousse & exercer
sa violence d’abord contre lui-méme dans cet espace
désespérément clos : « Je le sais fort bien, et méme main-
tenant, a l'apogée de ma vie, je nai pas une minute de
réelle tranquillité : a lendroit ou se trouve cette mousse
sombre, je suis mortel, et je vois souvent dans mes réves
un museau qui ne cesse de renifler avidement alentour. »
Avant d’ajouter : « Cest donc avec mon front que des
milliers de fois, pendant des jours et des nuits, je me suis
jeté contre la terre ; j’étais si heureux quand javais le
front en sang, car c’était la preuve que la paroi commen-
¢ait a étre solide. » On recherche un abri contre un péril,
mais cet abri se transforme en piége peut-étre encore
plus dangereux. Et cette « paroi » kafkaienne qui blesse
et protege a la fois devient la métaphore saisissante de
ces écrans qui ont envahi nos vies et dont la philosophe
Claire Marin, dans Le Monde, montre toute 'ambi-
guité : « Ce que nous avons découvert, cest que notre vie
nest pas un fond d’écran sur lequel nous pouvons ouvrir
une multitude de fenétres en méme temps. Ce d quoi
le virtuel nous laisse croire, lexpérience réelle I'a assez
brutalement contredit. » o



CES ROMANS

OUI VENAIENT DU FROID

Par Jérdme Leroy

Caryl Férey.

© ASSOULINE Hannah

De la Suéde & I'Antarctique en passant
par la Sibérie, trois romans qui vont
u noir a antlclr_atmn explorent ces
contrées ol le climat polaire est aussi
un personnage.

évrier est le mois le plus court, mais le plus
méchant », remarquait avec justesse Louis-
Ferdinand Céline. Les jours tardent a rallon-
ger au cceur de ’hiver et, surtout par les temps
qui courent, le froid se fait I'allié du virus, des
couvre-feux et des confinements, ces mots
d’un autre age. Raison de plus pour soigner
le mal par le mal et vous proposer trois
romans glacés et glacants, au propre comme
au figuré, écrits avec des mots d’aujourd’hui. C’est une
erreur commune de croire que la littérature guérirait
la dépression hivernale par des livres joyeux et solaires.
Nous prenons méme le pari du contraire. Vos états
d’ame préféreront I'identification harmonieuse avec
des personnages qui se débattent dans la nuit et le froid
a l'espece de dissonance cognitive qui serait provoquée
par des héros bronzés courant sur les plages.

Commencons par la Suéde, décor d’Une vie de poupée,
dernier roman d’Erik Ax] Sund, sous-titré « mélancolie
grise » : tout un programme... Le nom de 'auteur est en
fait le pseudo d’un duo, fagon Boileau-Narcejac, formé
par Jerker Erikson et Hakan Alexandr Sundquist. On
a le droit de se méfier de 'envahissement de nos librai-
ries par le polar scandinave. Est-ce une nostalgie infor-
mulée du modele social-démocrate dont ce genre signe
paradoxalement I'effondrement ? Toujours est-il quon
y trouve le pire comme le meilleur et le duo Erik Axl
Sund fait plutét partie du meilleur. Sans doute grace
au personnage du flic de la criminelle Kevin Jonsson,
qui vit dans une cabane de jardin ouvrier en souvenir
de son peére et note minutieusement tous les anachro-
nismes sur un carnet quand il regarde un film de guerre
(en 'occurrence Requiem pour un massacre), histoire
d’exercer son sens de I'observation.

Le pays dans lequel il évolue na vraiment plus rien
d’un dépliant touristique, ce qui est souvent le cas chez
nombre d’auteurs suédois comme Camilla Lackberg
dont on se demande si elle n’est pas payée par le minis-
tére du Tourisme. Une vie de poupée renoue au contraire
avec le polar suédois des origines, celui d’un autre duo,
Sjowall et Whal6o, qui, avec I'inspecteur Beck et son
équipe, dans les années 1960, se livrait a une critique
sociale en regle et se refusait au pittoresque.

Dans Une vie de poupée, le flic est confronté aux
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nouvelles formes de 'industrie de la pornographie et
de la prostitution, alimentées par le trafic de migrants.
Il s'agit d’'une enquéte fouillée, obsessionnelle, alors que
deux gamines, une migrante et une Suédoise, Nova et
Mercy, fagon Thelma et Louise, tracent la route dans
une voiture volée apres s'étre évadées d’un foyer dont
l’une de leurs copines a disparu. Beaux portraits de
jeunes filles qu’il faut sauver de la profanation dans
un pays qui n’a rien d’aimable, Une vie de poupée est
une lecture parfois éprouvante, mais répond a ce quon
est en droit de demander au roman noir : une secousse
glacée de nos certitudes.

Allons encore vers plus de froid avec Caryl Férey qui
dans Léd (« glace » en russe) nous ameéne a Norilsk. Déja
auteur d’'un récit de voyage qui portait ce titre, Caryl
Férey I'a transformé en roman dont cette ville sibérienne
est finalement le personnage principal. On y atteint
fréquemment la température de - 67 °, les habitants qui
ont toujours vécu dans cette ville miniere, ancien site
d’un goulag, n'ont jamais vu de leur vie ni abeille ni
fleurs, a peine des oiseaux. Caryl Férey, globe-trotter
et golden boy du roman noir francais, qui a multiplié
les succes depuis Zulu, nous avait plutdt habitués aux
moiteurs tropicales d’'une Amérique latine travaillée
par les souvenirs mortiféres des dictatures. Mais le froid
extréme ne lui a pas fait perdre sa virtuosité.

Léd raconte l'enquéte de Boris Ivanov, un flic en
disgrace qui vient d’Irkoutsk, sur la mort d’'un Nenets,
la peuplade autochtone qui éleve des rennes dans les
environs. Il lui faut tout son calme pour évoluer dans
Norilsk qui a gardé ses habitudes soviétiques avec la
surveillance généralisée de la population et notam-
ment les travailleurs d'une mine de nickel qui four-
nit a elle seule 2 % du PIB russe, avec la pollution et
la corruption qui en découlent. Dans cet univers qui
semble de toutes ses forces vouloir exclure ’homme,
Caryl Férey offre une galerie de personnages atta-
chants qui se débattent au quotidien dans I'extréme :
Gleb, mineur et photographe amateur, Dasha, sa
copine qui écoute David Bowie en boucle, Valentina,
une ex-militante écolo désabusée ou Shakir, un chauf-
feur de taxi ouzbek.

Comme souvent chez Caryl Férey, la trame policiere est
un prétexte a la peinture minutieuse d’un milieu, d’une
époque, d’'une atmosphere dont on imagine difficile-
ment I’étrangeté et, au sens premier du mot, 'exotisme.
Rarement citation mise en exergue d’'un roman - ici
extraite de La Fin de ’homme rouge de Svetlana Alexie-
vitch - n’aura aussi bien résumé le propos d’un auteur :
nous montrer un homme russe « resté les mains vides.
Humilié et dépouillé. Agressif et dangereux. »

Il nous reste désormais a atteindre La Chose en soi, un
roman d’Adam Roberts, qui est sans doute le livre le
plus original, le plus drole, le plus érudit de la saison
et qui commence 13 ou il est difficile d’avoir plus —



Adam Roberts.

froid : dans I’Antarctique. Deux jeunes scientifiques,
Charles Gardner et Roy Curtius, sont isolés dans une
base chargée d’enregistrer les bruits venus de I'espace
et, grace a 'informatique naissante en cette année 1986,
d’éventuels signaux extraterrestres. Le probleme est que
les deux hommes ne sentendent pas trés bien. Charles
Gardner, le narrateur, aime les échecs, la conversation
et la lecture de la saga de Dune de Frank Herbert, car
rien ne vaut de gros volumes pour passer le temps. A
I'inverse, Roy Curtius est archétype du savant arro-
gant, a la fois vantard et renfermé, qui préfere se plonger
ostensiblement dans la lecture de la Critique de la raison
pure de Kant.

Tout déraille assez vite entre les deux hommes. Roy ne
regoit ni courrier ni colis par 'avion hebdomadaire qui
se pose devant la base. Il en congoit une certaine aigreur
et propose & Charles de lui acheter une lettre. Charles,
amusé, accepte pour 10 livres, puis regrette, car si ¢a se
trouve, ¢’était une lettre de sa petite amie avec qui, sans
jeu de mots, ses relations se refroidissent. Roy refuse
obstinément de la rendre tout en exposant sans cesse
une théorie étrange. Il a découvert comment résoudre
le paradoxe de Fermi grace a Kant. On rappellera que
le paradoxe de Fermi, du nom du physicien italien,
consiste a se demander pourquoi, alors que I'univers est
infini, il n’y a aucune civilisation extraterrestre qui soit
entrée en contact avec nous. Hypothese de Fermi : les
extraterrestres seraient déja la, mais nous n’avons pas
les moyens de les percevoir parce que notre intelligence
fonctionne uniquement grace aux catégories kantiennes
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de l'espace et du temps, qui nous permettent de perce-
voir l'univers seulement selon un certain prisme.

I y aurait donc toute une partie de la réalité qui nous
échapperait, « un monde en soi » que Kant appelle le Ding
an sich. Et Roy Curtius, qui refuse toujours de rendre la
lettre de Charles, estime qu’il serait possible de voir ce
monde en soi grace a lintelligence artificielle encore
balbutiante des ordinateurs. Charles a I'impression que
Roy devient fou, ce qui nest jamais rassurant quand
on est dans un huis clos polaire. Lors d’une sortie pour
réparer une antenne, Charles sombre dans un cauche-
mar. Il se perd, il a I'impression de voir de gigantesques
formes vivantes dans le blizzard et quand il parvient a
rentrer dans la base, agonisant, cest pour apercevoir
Roy, en larmes, qui dit avoir vu « la chose en soi » et qui
tente de se suicider, sans succes, avec un pistolet a fusée
éclairante. Il ne s'agit 1a que de I'entrée d’'un menu somp-
tueux, mais qui donne un bel échantillon de la gamme
des talents d’Adam Roberts, capable
de mélanger le gore et la philoso-
phie, la spéculation scientifique et le
prosaisme d’un quotidien absurde et
hilarant ot I'on peut dans la méme
phrase évoquer Wittgenstein et
John Carpenter.

LUne vie
III' Iirllllli'l'

A partir de ce moment, Adam
Roberts multiplie les voix et les
époques, nous transporte dans
I’Allemagne de 1900 en compagnie
de deux dandys homosexuels, mais
aussi dans un mystérieux institut
ou un Charles de 50 ans, devenu
alcoolique et éboueur, et qui ne se
remet pas de son aventure australe,
comprend que ’hypothese de Roy
Curtius est prise trés au sérieux
par des gens aux moyens illimités.
Adam Roberts sait aussi jouer sur
tous les registres. On a le droit a
un éblouissant pastiche de James
Joyce, ou a une réécriture, dans un
futur lointain, des Derniers Jours
d’Emmanuel Kant de Thomas de

Quincey.

Erik Axl Sund, Une
vie de poupée (trad.
Rémi Cassaigne),
Actes Sud, 2021.

Caryl Férey, Léd, Les
Arénes, 2021.

Raymond Queneau a dit de son
roman Le Chiendent quil était
une illustration du Discours de
la méthode de Descartes. Adam ;
Roberts, par ailleurs professeur de @
littérature a l'université de Londres, Q" W]
sest livré au méme exercice avec ;.r*“ i
La Critique de la raison pure de
Kant. Exercice impeccablement
réussi, qui transformera I'amateur
de science-fiction en philosophe a
moins que ce ne soit I'inverse... o

Adam Roberts, La
Chose en soi (trad.
Sébastien Guillot),
Denoél, 2021.
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RIGHARD MALKA
LE DIABLE EN TETE

)

Un roman sur l'attrait du Mal, la
volupte, I'amour de Iart ? Captive
ar le sexe et la mort, Richard
alka s'attache a dnnner une
forme mythologique & quelque
chose de sa vie intime.

e n'est pas un roman anodin.

Richard Malka écrit sans frein comme on se
vide, comme on se venge, comme on sexor-
cise de certains penchants.

Je doute quil devienne un jour un auteur
scolaire entre Ronsard et Montaigne, Cest en
revanche un conteur accompli. Dans la lignée d’Edgar
Poe ou Barbey d’Aurevilly — on peut aussi songer au
Parfum de Patrick Siiskind -, ce livre le montre avec
brio, jusqu’a flirter hardiment avec l'outrance, le grand-
guignol, le mélo, sans crainte de s’y briiler les ailes.

Son héros, Adrian von Gott, est un vampire qui dévore
I’ame de ses victimes et s'abreuve de leurs désirs plus
que de leur sang. Un mixte entre Nosferatu et Dorian
Gray avec la puissance féerique (et la séduction) de
Christophe Lambert dans Highlander ! Un dévoyé. Un
maudit. Et peut-étre plus encore un homme blessé, ivre
d’étreindre et incapable d’aimer, dont le réve inassouvi
serait d’étre enfin regardé avec douceur.

I nest pas si simple de sarracher a son insomnie et
de rompre avec la malédiction d’étre né quand on est
immortel ! Sa destinée ne sera quune fugue éperdue
et maladive a travers le temps, de Venise & Constanti-
nople, de Harlem a Samarcande. Un voyage intérieur
puisqu’il lui est interdit de se quitter.

Richard Malka ne masque sa sensibilité que pour
mieux l'exhiber ; il céde avec candeur a ses inclinations
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morbides en feignant de ne pas en étre effaré ; il s'oblige
a décrire non pas ce qu’il a vécu mais ce qu’il a subi dans
son tréfonds, ce qu’il a imaginé, pour mieux nous dire
qui il est. Bref, il écrit comme un jeune homme. A-t-il
été comme son personnage un enfant laid et malingre,
brimé par ses camarades et trop-aimé de ses parents ?
Pourquoi celui-ci est-il si enclin a fuir ? D’oui lui vient sa
frénésie de collectionneur, son gotit des sévices, sa rage
d’en découdre ?

A sa facon, Richard Malka semble donner une forme
surnaturelle, exagérément romanesque et symbolique,
a quelque chose de sa vie intime - par une sorte d’ata-
visme de l'anxiété ?... Il oscille entre la science et la
sorcellerie, PHistoire et le fantastique, le sexe et la mort,
comme pour élucider les sommations obscures qui le
hantent. Son héros est moins un criminel qu'un aventu-
rier, affublé d’un pouvoir ou d’un vice - d’une faille par
ou entre la lumieére.

On sait que Richard Malka est
avocat, par métier et par vocation.
N’y a-t-il pas chez tout avocat, s’il
est sérieux, un fanatique refoulé, un
tueur d’opérette, un monstre capable
de s'accointer réveusement aux pires
méfaits ? Et n'est-ce pas le privilege
du romancier de souvrir les veines
pour de faux et de transformer ses
perversions imaginaires en motifs
délectables - si ¢a lui plait ? «

Richard Malka,
Le Voleur d’amour,
Grasset, 2021.



N T‘r\

’LORDUTH

Par Emmanuel Tresmnntant

" Thé vert rarissime au gout de foin frais et de noisette,

. la boisson chaude que ['on apprécie’
‘mais 'ensemble raffiné dans lequel; N
|I est servi,leituel, les tasses; less ™/
theleres etles accessoires. Pefit * B LK
voyage dans un monde plus cnmplexe |
Encore que, l:elul uvin *a&

cueilli en avril 2020 dans la province de Zhejiang (au sud
de Shanghai) par M. Kong Zhang Ming, de la 74¢

.-.ﬂ‘m;___’f: génération des descendants de Confucius.

— . —=y B
1 faut 'avouer : le thé n’est pas une boisson facile
d’accés, surtout si I'on est habitué au parfum
et au gotit du café bien torréfié, plus immeédiat,
sensuel et rassasiant. Parfois, on a méme carré-
ment le sentiment de boire de I'eau chaude,
conformément a cet « éloge de la fadeur » qui,
selon le philosophe Francois Jullien, serait au
cceur de la culture chinoise. En fait, ce n’est pas

tant le thé que 'on apprécie, que I'ensemble dans lequel

il est servi : la cérémonie, le rituel, avec ses jolies tasses

et ses petits gateaux secs !

Afin de ne plus passer pour un plouc, on pourra se
rendre a la boutique Terre de Chine située rue Quin-

© Terre de Chine

campoix, dans le Marais. A 'intérieur, derriére son
comptoir, une petite dame chinoise a I'ceil vif vous
accueillera : Lyne Wang, née a Shanghai en 1966.
Cette femme au caractére bien trempé fulmine aussi-
tot quon lui parle de thés ou de riz japonais (le meil-
leur du monde selon moi) : « C'est nul ! » s’exclame-
t-elle furibarde en m’ébouillantant les mains avec
sa théiere rare en argile de Yixing. « Les thés ont été
découverts en Chine, il y a quatre mille ans par 'em-
pereur et médecin Shen Nong, la cuisine chinoise est la
plus ancienne du monde, alors ne viens pas me racon-
ter des histoires avec ton Japon ! » A part ca, Lyne
est une grande cuisiniére : son canard laqué en trois
services, quelle m’a fait ’honneur de me préparer
chez elle, est admirable.

Avec elle, vous découvrirez un monde plus complexe
encore que celui duvin, carle théier estun arbre a fleurs
persistantes qui donne trois récoltes par an (contre une
seule pour la vigne) : printemps, été, automne. Chaque
récolte se déroule en trois cueillettes qui chacune
donne un thé particulier. Pour corser le tout, il existe
six familles de thé : le blanc, le jaune, le vert, le rouge, le
noir et le wulong (un thé demi-fermenté qui sent bon
la campagne). Rien quen Chine, toutes ces variétés
sont cultivées dans des régions au climat différent, sur
des terroirs spécifiques. « Vous voulez boire un thé ?
Mais lequel ? » Lyne est une intégriste. Chaque année,
au printemps, cette ancienne étudiante en méde-
cine diplomée de la Sorbonne parcourt en Chine des
milliers de kilomeétres pour acheter auprés des meil-
leurs producteurs, trés pauvres pour la plupart, qui
cultivent leurs théiers comme leurs ancétres, sans le
moindre pesticide (comme les descendants de Confu-
cius qui, dans la province d’Anhui, cultivent un thé
vert d’exception aux longues feuilles appelé « Hiron-
delle »). Ces paysans sont devenus ses amis. « En Chine,
la plupart des gens boivent du thé sans se poser de ques-
tions et la qualité est souvent médiocre. Les Chinois
connaissent mal leur propre pays ! Ce que je fais, trés
peu de marchands chinois le font, c’est pourquoi, avant
la pandémie, beaucoup de touristes venaient d Paris
pour macheter de grands thés. »

Pour Lyne, le premier obstacle, c’estla douane frangaise::
« Prés de 50 % des thés originaires de Chine sont détruits
par les douaniers car jugés impropres a la consommation
a cause des pesticides. Ma fierté, cest que les thés que jai
sélectionnés passent la douane avec un certificat d’ana-
lyse qui atteste qu’ils sont tous 100 % naturels. »

Mais la plus grande résistance vient du consommateur
francais qui a été habitué aux thés aromatisés : « Depuis
le x1x°¢ siécle, les marchands européens sefforcent de
vendre leurs stocks de vieux thés qui ont perdu tout leur
parfum : un thé ne se conserve pas plus d’un an ! Experts
en chimie, les Allemands, notamment, ont eu l’idée
dajouter des ardémes artificiels de rose, de jasmin, de
bergamote, d’épices et de caramel. »

Chez Lyne, tous les thés sont purs et naturels. Parmi
les raretés, il y a son thé blanc Yin Zhen (« aiguilles
d’argent ») originaire de la région du Fujian, au sud de
la Chine : il s’agit de bourgeons de fleurs de théier cueil-
lis au printemps, a la couleur trés pale, et qui sentent
l'orchidée. ..

Aux antipodes gustatives, il y a son exceptionnel thé
noir fumé Zheng Shan Xiao Zhong qui provient d'un
arbre agé de deux cents ans, enraciné sur des rochers,
et dont les feuilles ont été fumées dans un poéle a bois
artisanal (et non au charbon) : une merveille de finesse,
méme apres la dixiéme infusion !

Mais, pour notre guide, le sommet des thés de Chine
se trouve dans la région du Yunnan, au village de
Puler, fondé il y a plus de trois mille ans au milieu de
six montagnes. Fabriqués sous forme de galettes, les
thés de Pu’er sont les seuls a se bonifier avec le temps
(jusqu’a cent ans). Fermentés longtemps dans des pots
en terre cuite, ils possédent une couleur ambrée, un nez
de tabac et des saveurs fruitées trés fines. Réservés aux
milliardaires chinois, certains se vendent une fortune,
plus de 1 000 euros le gramme ! Sur place, Lyne privilé-
gie les récoltes des producteurs dont les théiers 4gés de
500 ans s’élévent a plus de dix meétres de haut et forment
une forét.

Ces thés, comme tous les autres, du reste, sont bus
depuis toujours pour leurs vertus thérapeutiques.
« Avant d’étre une boisson de méditation et de plaisir,
le thé a toujours été consommé en Chine comme une
plante médicinale. Il y a deux mille ans, il a fait 'objet
d’un traité de pharmacopée, le Shennong bencao, qui est
considéré aujourd’hui comme un trésor national. »

Le thé (qui est la boisson la plus consommée au monde)
est en effet 'un des aliments les mieux documentés
scientifiquement et ses propriétés pharmacologiques
ont été démontrées dans plusieurs universités inter-
nationales. Ainsi, alors que le thé vert serait bourré
d’antioxydants et de vitamine C, le thé noir, lui, serait
un tonifiant et un stimulant intellectuel (trés apprécié
des acteurs de théatre). A l'université de Beijing, on
a mis en évidence l'action du thé noir comme agent
préventif permettant d’écarter le risque de cancer du
colon, du pancréas et du rectum, ses molécules agissant
directement sur les bactéries néfastes de 'intestin qui
produisent de 'ammoniaque. Le thé rouge au gout de
chétaigne (trés faible en théine) diminuerait I’hyper-
tension. Le thé blanc renforcerait les défenses immuni-
taires et diminuerait le taux de cholestérol. Le thé jaune
au gott de fleur (trés rare et cher) permet de s’hydrater
pendant les canicules d’été. Et il n’y a pas mieux que le
wulong pour aider a digérer...

Bref, alors que I’Etat chinois nous apparait pour ce qu'il
est — un Ftat fasciste —, la vénérable civilisation chinoise
ne nous a pas encore livré tous ses trésors...



TANT QU'IL Y AURA DES DVD

Par Jean Chauvet

La réouverture des salles de cinéma devenant I'Arlésienne de la
mélomane ministre de la Culture, il nous reste heureusement des DVD et
des Blu-ray pour nous faire notre cinéma quotidien.

Cest de la hombe

Point limite, de Sidney Lumet
Blu-ray édité par Rimini

Qui peut croire sérieusement que deux films exception-
nels ont été produits la méme année par le méme studio
hollywoodien et sur le méme sujet ? Le spectateur de
1964, lui, ne s’en est pas étonné, découvrant tour a tour
et avec le méme ravissement les Docteur Folamour, de
Stanley Kubrick, et Point limite, de Sidney Lumet. Seuls
différent les traitements : une comédie noire, acide et
féroce pour le premier, un drame tendu, haletant et
vibrant pour le second. Il serait juste d’ajouter cepen-
dant que la Columbia, qui produisait donc simulta-
nément ces deux chefs-d’ceuvre, décida bétement de
mettre plutdt l'accent sur le Kubrick au détriment du
Lumet. Raison de plus pour se précipiter sur ce Point
limite moins connu et pourtant également délectable.
Car il faut assurément voir les deux films dans un méme
mouvement tant les comparaisons sont fructueuses.

A la suite d’une erreur technique, un groupe d’avions
de guerre américains est envoyé en mission avec 'ordre
de larguer sur Moscou des charges nucléaires. Rien ni
personne ne peut plus les arréter ensuite selon le proto-
cole officiel. Le président des Etats-Unis va tout faire
pour éviter l'apocalypse qu’il a lui-méme approuvée...
Le synopsis du film de Lumet est, redisons-le, le reflet
de celui de Kubrick. Mais on ne cesse de rire chez ce
dernier quand on est saisi d’un effroi progressif chez
l'autre. D’autant plus que Lumet a choisi 'impeccable
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Henri Fonda pour incarner un président ultra réaliste.
Fonda, I’électeur du Parti démocrate en dehors des
studios et qui, bien des années auparavant, incarnait
le jeune Lincoln chez John Ford, se coule & merveille
dans les habits d’'un personnage issu de son propre
camp. Plus Kennedy que Nixon, plus Clinton que
Bush, bref, plus Biden que Trump, le président selon
Fonda et Lumet se veut donc plus colombe que faucon,
jusquau moment ou... Au président en folie que joue
et déjoue merveilleusement Peter Sellers chez Kubrick,
Fonda répond comme il se doit ici par le portrait d’'une
conscience en pleine tempéte. Or, ce qui pourrait deve-
nir une fable pacifiste absolument dégotitante tient au
contraire la note d’'une réflexion a la fois morale, poli-
tique et géopolitique implacable. Méme les conseillers
du président qui professent des opinions radicalement
contraires évitent les caricatures dont Kubrick se fait lui
une joie, comme de juste : il y a bien un docteur Fola-
mour bis aux cotés du président Fonda mais, joué a la
perfection par Walter Matthau, il est’'expression exacte
des faucons républicains mus par un anticommunisme
d’airain et convaincus d’avoir face a eux un colosse
aux pieds d’argile que ’Amérique éternelle renversera
d’un souffle atomique sans réplique. Dans les deux
films, le grand méchant russe n'existe qu’a travers le
téléphone, ou presque. Malgré ce déséquilibre, Lumet
évite 1a aussi l'exces de caricature. Au fil des conversa-
tions traduites en direct et qu’il a avec son homologue
soviétique, se dessine comme un dialogue métaphy-
sique sur la confiance réciproque. Lart minimaliste de
Lumet trouve dans ces moments de solitude extréme
une magnifique occasion de sexprimer : sur le fond
neutre et claustrophobe d’'un QG souterrain, il isole
au maximum et idéalement la figure présidentielle. Le
spectateur est littéralement pris dans cette négociation
impossible, I'angoisse devenant la régle d’un récit qui
avance comme un compte a rebours de ’horreur a
venir.

Il va de soi que I'on s’interdira de révéler ici le dénoue-
ment du film, ce serait faire injure a Lumet, ce cinéaste
décidément aussi talentueux que sous-estimé. Point
limite fait 'objet d’une édition en Blu-ray digne de ce
nom, avec notamment en supplément un documen-
taire de Jean-Baptiste Thoret opportunément intitulé
Le Style invisible de Lumet et qui décortique I'impec-
cable brio tout en nuances du réalisateur. Mais le plus
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passionnant reste évidemment le commentaire du
cinéaste lui-méme, qui permet de voir le film comme
si I'on était a ses cOtés dans une
salle de cinéma pour recueillir
souvenirs et commentaires avisés.
Point limite bénéficie ainsi d’un
écrin a sa mesure qui permet, et
de le découvrir et de le redécouvrir
en allant plus loin dans la connais-
sance d’un film dont les scénes
d’introduction et de conclusion
sont d’une beauté fulgurante. o

Cest de |a bagnole

La Belle Américaine, de Robert Dhéry
Coffret Blu-ray édité par LCJ

On ne saurait trop se réjouir qu'une si belle édition
soit consacrée a la comédie virevoltante de Robert
Dhéry et de ses branquignols. Entre Tati et Oury, La
Belle Américaine raconte les tribulations d’une voiture
de luxe dans une France banlieusarde et prolétaire
aujourd’hui disparue. Ce portrait sans mépris aucun,
sans cliché facile, est le premier mérite de cette comé-
die également sans prétention. Seulement voila, quand
on aligne successivement de Funés (et dans deux
roles différents !), Serrault, Carmet, Jean Richard,
entre autres et sans oublier Pierre Dac en colonel d’ar-
meée, on se doit d’étre a la hauteur, et Dhéry, avec son
épouse Colette Brosset, méne bel
et bien cette folle équipe tambour
battant. Pas un temps mort dans
cette accumulation de gags ot 'on
rend hommage a Chaplin, Keaton
et autres figures tutélaires d’un art
pour faire rire. En bonus, un bel
entretien autour de Gérard Calvi,
le génial musicien de cinéma. o
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Cest du brutal

Le Chat, de Pierre Granier-Deferre
Coffret DVD et Blu-ray édité par Coin de Mire

Puisque I’éditeur Coin de Mire fait le nécessaire,
autant voir ou revoir ce film devenu un classique
dans les conditions de ’'année de sa sortie, en avril
1974. Clest-a-dire en visionnant d’abord actualités
et pubs d’époque, tout en prenant soin de se munir
d’un esquimau glacé pour parachever l'illusion. On
ne présente plus ce duel au sommet entre Signoret et
Gabin, adapté du roman de Simenon par Pascal Jardin.
Aucun film ne saurait atteindre
I’épaisse densité dépressive d’un
roman de l’auteur belge, mais cette
éniéme tentative ne démérite pas.
En partie grace aux deux acteurs
qui en font des tonnes avec subti-
lité. En partie grace a la caméra
du cinéaste qui nous enveloppe
progressivement dans un décor en
forme de chape de plomb. «




MAUVAIS CYGNES

Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur,
c’est I'ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle.
Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

A T'Opéra de Paris, pas besoin d’opéra. Avec ou sans
public, show permanent. A I’époque o1 feu Pierre Bergé
tentait de faire marcher le bébé Bastille, que pesait sa
maigre saison aupres de la conférence de presse, festival
d’esclandres, de menaces et d’injures ? Ou le virage en
direct sur vos écrans du chef Daniel Barenboim ? Le
spectacle n’était déja plus sur le plateau.

Et ¢a m’a pas trop changé. Le hit de I'an passé restera les
dix minutes de cygnes sur le parvis du palais Garnier.
Greve matin, gréve midi, gréve soir évidemment, mais
animation a toute heure, le personnel ayant tapissé les
murs d’un panneau roboratif : « Agissements sexistes /
Violences sexuelles / Harcélement sexuel / NON / Victimes
ou témoins agissons ». Il sen passe des trucs dans des
couloirs que plus personne n'arpente depuis un an !
Apres la greéve, le virus. La maison close reste close,
mais ne partez pas, le spectacle continue. Le 25 mai a
Minneapolis la mort filmée du citoyen George Floyd
enflamme la planéte. Trois mois plus tard, quelques
salariés de ’'Opéra, danseurs principalement, rédigent
un manifeste : « De la question raciale a 'Opéra natio-
nal de Paris ». D’abord interne, le tract gagne la Toile,
puis la presse. Nous sommes début octobre, la direction
prend acte, commande un rapport.

Quand voila que, le jour de Noél, M, le magazine du
Monde, consacre un article passionnément racialiste au
dit manifeste. Selon 'enquéteuse, le nouveau directeur de
I'Opéra, Alexander Neef, assure que « certaines ceuvres
vont sans doute disparaitre du répertoire ». Comme avant
ce propos lenquéteuse cite plusieurs ballets chorégra-
phiés par I'intouchable Noureev, les réseaux semballent.
On va détruire nos ballets blancs (pas a cause de la peau,
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a cause des tutus ; nos ballets romantiques, quoi). La
direction invoque une « juxtaposition malencontreuse ».
Et les organes de morale publique débusquent presto
le coupable. Pas la journaliste du Monde qui juxtapose
au petit bonheur. Le méme coupable que d’habitude :
Marine, Ménard, I’énervé fachosphérique qui a réagi a ses
fantasmes — comme tant d’autres de tous bords et toutes
couleurs, évidemment. Preuve que Le Monde avait raison.
Coincé entre Monde-marteau et enclume-public,
I'Opéra jure qu'il n'est pas question de censure. Dans La
Croix, notre Roselyne enfonce le clou (sic) : « Il ne sagit
certainement pas de faire disparaitre des grandes piéces
du répertoire comme les ballets La Bayadére ou Casse-
Noisette, mais de les contextualiser. » Contextualiser ?
Santa Maria della Cancellazione ! Mais encore ?

On nous annonce Otello sans maquillage - ce qui n'im-
porte guere. Madame Butterfly idem - ce qui importe.
Et en général lattribution des roles racialisés a des
personnes racialisées, tendance Gobineau. A la Cana-
dian Opera Company qu’il gouvernait jusqu’a la saison
derniére, le directeur Neef avait remplacé les ministres
Ping, Pang et Pong dans Turandot par Jim, Bob et Bill -
ethnocentrisme caractérisé. Dans La Bayadeére héritée
de Noureev a la Bastille, une « Danse des négrillons »
est devenue « Danse des enfants » sous Benjamin Mille-
pied. « Certaines ceuvres » vont disparaitre, on nous le
promet. Les autres seront probablement soumises a
un Inclusivity Committee comme a New York. Ca va
(enfin !) étre gai. Au hasard, dans Le Lac des cygnes le
prince jette le vilain cygne noir pour épouser le gentil
cygne blanc. Si, si. En plus d’étre gai, ¢a va étre intense,
pour Inclusivity Committee. o
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