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À quoi 
ressemblerait un paysage 
médiatique dans lequel il serait

 impossible de débattre de certains 
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L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

LA GAUCHE CHARLOT
illes Clavreul ne lit pas Causeur. Dommage pour 
lui, car comme le disait Montaigne, il gagnerait 
à frotter sa cervelle contre celle d’austruy. Il 
apprendrait que le désaccord est une chose fort 
amusante. Mais Clavreul ne rit pas avec n’im-
porte qui.
Le 19 novembre, il s’étrangle en découvrant sur 
notre site internet l’entretien que l’ami Jean-

Baptiste Roques a tourné avec Thaïs, jeune militante de 
Génération identitaire. Il ne mange pas de ce pain rassis. 
Pas lui, pas ça. Il le fait savoir sur Facebook : 
«  Comme je ne lis pas Causeur, j’étais passé à côté de ce 
publi-reportage en faveur du groupuscule d’extrême-droite 
Génération identitaire datant de fin juin dernier. C’est 
comme une vidéo d’AJ+, la chaîne qatarie, mais en version 
réac qui s’assume.
Voilà pourquoi il n’y a rien de commun entre ceux qui 
défendent les principes républicains et cette droite qui se 
veut iconoclaste en faisant des clins d’œil à des petits fafs en 
bomber. On ne peut pas être républicain et identitaire à la 
fois, on ne peut pas se trouver de luttes communes, on ne 
peut pas s’allier, en aucune circonstance. Ligne rouge infran-
chissable. » J’apprends que le bomber1, c’est facho. Et « réac 
qui s’assume », c’est un compliment ?
Si je vous cause des offuscations de cet estimable garçon, 
l’un des fondateurs du Printemps républicain2, ce n’est 
pas pour nous disculper de l’accusation de complicité 
avec la bête immonde, qui nous indiffère totalement, mais 
parce qu’elles sont emblématiques des ambigiütés de cette 
« gauche Charlie » (également dite républicaine) qui après 
des années d’antifascisme en peau de lapin, ne se trom-
pait plus d’ennemi, c’est même pour ça qu’elle a rompu 
avec le reste de la famille. Elle avait compris que le vrai 
danger, pour le pays, venait de l’islam radical et de ses alliés 
extrêmes gauchistes. Elle avait arrêté d’engueuler la France 
des églises et des bistrots, dont elle paraissait même parta-
ger le désir coupable de défendre les mœurs et la culture 
françaises en France. Bref, on croyait être d’accord sur l’es-
sentiel, en particulier l’urgence du combat commun. 
On s’est trompés. On dirait qu’on n’est même pas d’accord 
pour s’engueuler. Certes, il reste des francs-tireurs qui 
préfèrent la réflexion aux réflexes, la preuve par Élisabeth 
Badinter, Richard Malka, Philippe Val et quelques autres, 
qui se fichent autant d’être accusés de dérive droitière 
que d’islamophobie. Chez nombre de militants «  laïques 
et républicains  », le naturel (ou l’inconscient) de gauche 
revient au galop, les mêmes travers collés à ses sabots  : 
sectarisme, bonne conscience, aveuglement.
Passons sur le refus de l’altérité idéologique, qui est dans 
l’ADN du «  parti de l’Autre  ». Gilles Clavreul pourrait 
répondre à Thaïs, mais il y a des gens avec qui on ne parle 
pas, des fois que leurs idées seraient contagieuses – d’ail-

leurs il a été longtemps question de les isoler derrière un 
cordon sanitaire, maintenant on dit « ligne rouge », il y a 
du progrès. En somme, il est pour la liberté de penser 
comme lui. Pour ma part, je trouve les identitaires un brin 
trop «  France blanche  », mais j’aime bien discuter avec 
eux. D’ailleurs, nous avons aussi publié un texte de Cyril 
Bennasar sur « la remigration » (des délinquants étrangers) 
proposée par Génération identitaire. Je parle avec Aurélien 
Taché et Rokhaya Diallo. Qu’il soit impossible de parler 
avec Gilles Clavreul, c’est un peu triste. 
Cette obsession de l’extrême droite est d’autant plus incom-
préhensible que, sur l’immigration et l’islam, Clavreul et ses 
amis politiques tiennent des propos qu’on pouvait entendre 
il y a vingt ans dans la bouche de Le Pen (blagues de péto-
mane en moins il est vrai) et il y a trente ans dans celle de 
Chirac. Il est vrai que la réalité a changé. Mais eux veulent 
croire qu’ils n’ont pas changé. Alors, quand ils entendent 
le mot « identité », ils sortent leur République, comme on 
brandirait un crucifix devant un vampire. « On ne peut pas 
être républicain et identitaire », assène Clavreul. Première 
nouvelle. Et mon Général, il était intersectionnel ? 
Certes, ce sont des bisbilles de café du commerce numé-
rique. Seulement, nous sommes supposés mener une 
guerre idéologique et sur le champ de bataille, mieux vaut 
savoir sur qui on peut compter. Charlie Hebdo ne veut pas 
du soutien de Ménard. Clavreul « ne peut pas s’allier, en 
aucune façon » avec les identitaires (ni avec Causeur, « qui 
leur fait des clins d’œil  »). C’est la nouvelle thématique à 
la mode de la « tenaille identitaire » qui permet de ne pas 
choisir entre la peste islamiste et le choléra populiste. Si on 
comprend bien, en 1940, il aurait refusé de rallier Londres 
pour cause de « ligne rouge infranchissable » avec les maur-
rassiens antisémites qui s’y trouvaient. Les renvoyeurs dos 
à dos finissent souvent en apôtres de l’apaisement. 
Autant dire que, pour l’union sacrée dont on nous rebat 
les oreilles après chaque attentat, on attendra. Tant pis, on 
se passera de ces alliés aux délicatesses de jeunes filles, qui 
d’ailleurs comptent de moins en moins de divisions, ceci 
expliquant largement cela. Et puis, beaucoup semblaient 
si heureux de retrouver leurs vieux copains et leurs vieux 
slogans : les manifestations contre la loi « sécurité globale » 
(et son article 24 qui interdit, non pas de filmer, mais de 
diffuser le visage de policiers) ont été l’occasion d’une 
reconstitution de gauche dissoute délicieusement vintage. 
Brailler contre le fascisme imaginaire de Macron et 
Darmanin, c’est marrant et c’est sans danger. Et voilà pour-
quoi votre gauche est muette. •

L'éditorial d'Élisabeth Lévy

G

1. �Pour ma mère et celle des autres : un bomber (prononcer « bombeur ») est un 
blouson. J’ai dû en avoir un ado. Il n’y a pas de hasard.

2. �Il a fait un très bon travail lorsqu’il était à la tête de la délégation 
interministérielle à la lutte contre le racisme et l’antisémitisme, refusant de 
noyer le poisson de l’antisémitisme des quartiers.
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novembre, il a été devancé par le renseignement fran-
çais, qui l’a cueilli manu militari dans sa voiture puis 
placé en rétention administrative. La menace ayant 
été jugée sérieuse, à peine quelques heures plus tard, 
l’homme fiché S et son briquet étaient escortés jusqu’à 
un avion, pour être expulsés – direction Copenhague !
Or, quelle est la jurisprudence pour ce type d’agisse-
ments ? Le 23 mars 2016, un événement analogue s’était 
produit en plein Paris. L’individu ne s’était pas contenté 
de planifier son acte, mais avait bel et bien réalisé l’auto-
dafé d’un texte « sacré ». Il ne s’agissait pas d’un homme, 
mais d’une femme vêtue d’une burqa qui, face à la Seine, 
avait enflammé une bible. La protagoniste, originaire du 
93 et alors âgée de 34 ans, avait été interpellée par des 
policiers puis conduite au commissariat. Le parquet 
ordonna qu’elle soit emmenée à l’Hôtel-Dieu pour une 
évaluation psychologique dont elle fut rapidement libé-
rée, car déclarée saine d’esprit. Durant l’entretien avec les 
fonctionnaires, elle expliqua se sentir « persécutée ».
Si le projet du militant danois a été considéré comme une 
incitation à la haine qui lui vaudra une lourde procédure, 
le geste de la trentenaire n’a finalement entraîné aucune 
condamnation. Seul grief retenu contre elle : le port de la 
burqa, pour lequel l’habitante d’Aulnay-sous-Bois a dû 
s’acquitter d’une contravention de 150 euros. Face aux 
pyromanes, y aurait-il « deux poids, deux mesures » ? •

En Angleterre, le confinement saison  2 a suscité la 
fronde. 50 députés rebelles, membres de la majorité 
tory, ont créé un groupe parlementaire séditieux dont 
l’objectif est de s’opposer à tout confinement à venir. 
À leur droite, Nigel Farage, monsieur anti-Europe, est 
devenu monsieur anticonfinement. Quant aux mécon-
tents de la société civile, ils ont leur magazine en ligne : 
lockdownsceptics.org.
Le 31 octobre, lorsque Boris Johnson a annoncé la 
seconde mise sous cloche du pays, on sentait qu’il 
y allait à reculons. Tout le monde s’impatientait, les 
chaînes d’info commentaient les commentaires, la nuit 
tombait, quand enfin Johnson est apparu à l’écran, 
flanqué de ses deux Diafoirus qui ont assommé l’audi-
toire de courbes apocalyptiques.
On a respiré en apprenant que les facs restaient 
ouvertes. Pour le reste, les Anglais ont vu leur existence 
régulée dans le détail. Comme chez nous, les ministres 
se sont égarés dans cet embrouillamini de règlements. 
L’un d’eux a annoncé qu’on pouvait golfer, mais finale-
ment non. Le tennis ? Non plus. La pêche au gros, oui, 
à la mouche, non, ou l’inverse. Seuls les commerces 
« essentiels » sont restés ouverts. Pour sauver des vies, 
les fonctionnaires ont pensé à tout… même à l’euthana-

Mourir déconfiné
Par Sylvie Perez

Il dit agir au nom de « la liberté d’expression contre l’is-
lamisation de la société ». Le Danois Rasmus Paludan 
est le fondateur du parti Stram Kurs – « Ligne dure » 
–, qui a récolté 60 000 voix lors des dernières élections 
législatives. Convaincu d’un lien entre islam et délin-
quance, il s’est spécialisé dans l’autodafé de corans – 
qu’il enrobe parfois avec du bacon – et prévoyait d’en 
brûler un exemplaire sous l’Arc de triomphe. Mais le 11 

Embargo
sur le blasphème danois

Par Jean-Pascal Caravano 

sie. La chose est illégale au Royaume-Uni ; qui veut en 
finir doit aller chercher de l’aide sous d’autres cieux. Or, 
confinement oblige, il est interdit de voyager à l’étran-
ger « sauf excuse raisonnable ». Matt Hancock, ministre 
de la Santé chargé de pondre des listes d’interdits, a 
donc énoncé cette règle délicieuse : « Voyager à l’étran-
ger pour un suicide assisté est une excuse raisonnable. » 
Quiconque quitterait le pays pour aller mourir ailleurs 
n’enfreindrait pas la loi. Las, il n’a pas précisé si celui qui 
changeait d’avis en cours de route et, tout bien réfléchi, 
se résolvait à vivre encore un peu, serait verbalisé en 
rentrant au pays… •

Brèves
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« Aryanisation. » Ce mot terrible évoque l’expropria-
tion par les nazis des biens des juifs d’Europe et l’exclu-
sion de ceux-ci de la vie culturelle. Une facette moins 
connue de ce processus vient de nous être rappelée par 
l’histoire d’Alice Urbach, auteur d’un best-seller sur la 
cuisine viennoise dans les années 1930, histoire racon-
tée par sa petite-fille dans un livre publié en septembre1. 
Née dans une famille juive en 1886, Alice se marie avec 
un médecin dont la mort prématurée la laisse seule avec 
deux enfants à élever. Elle se lance comme professeur 
de cuisine pratique et crée un service de livraison de 
plats chauds. En 1935, elle codifie tout son savoir-faire 
dans un volume de plus de 500 pages qui met à la portée 
de tout le monde les secrets des meilleures recettes 
viennoises, de l’Apfelstrudel au Kaiserschmarrn, une 
sorte de crêpe coupée en morceaux inventée accidentel-
lement par une paysanne pour l’empereur Franz Joseph 
et son épouse, Sissi. Intitulé So kocht man in Wien  ! 
(« C’est comme ça qu’on cuisine à Vienne ! »), le livre 
est un succès immédiat et devient une véritable réfé-
rence dans les pays germanophones. Après l’annexion 
de l’Autriche par l’Allemagne d’Hitler en 1938, Alice est 
obligée de se réfugier en Angleterre, avant de rejoindre 
les États-Unis après la guerre. Dès qu’ils mettent main 
basse sur son pays, les nazis, écoutant à la fois leur idéo-
logie de haine et leur estomac, republient son best-seller 
sous un autre nom, « Rudolph Rösch », à consonance 
plus «  aryenne  ». La nouvelle édition reproduit subs-
tantiellement le texte d’Alice et les images où on voit 
ses mains à l’œuvre. Sans le savoir, Alice est destituée 
de son statut d’auteur et naturellement des revenus qui 
y sont associés. C’est bien plus tard qu’elle découvre la 
supercherie odieuse. Devenue en Amérique une vedette 
de la cuisine à la télévision, elle meurt en 1983 à 90 ans. 
Aujourd’hui, son best-seller va être enfin réédité sous 
son nom – et ainsi dé-aryanisé. •

Vienne 1938 :
devine qui vient dîner

Par Jeremy Stubbs

Brèves

On ne sera guère étonné d’apprendre que 2020 aura été 
l’année la plus stressante pour les salariés à travers le 
monde. Une étude conduite dans 11 pays par Oracle, la 
multinationale américaine, un des leaders dans la tech-
nologie de l’information, et Workplace Intelligence, un 
cabinet de consultants en ressources humaines, révèle 
que 78 % des 12 000 personnes interrogées considèrent 
que la pandémie a eu un impact négatif sur leur santé 
mentale. Ce qui est plus surprenant, c’est que 82  % 
croient que l’intelligence artificielle est mieux à même 
de répondre à leurs besoins en termes de santé mentale 
que d’autres êtres humains. Aussi 68  % des salariés 
interrogés préféreraient-ils parler de leurs problèmes à 
un robot qu’à leur manager, tandis que 80 % sont tout à 
fait ouverts à l’idée d’avoir un robot comme psy. 
L’avantage des robothérapeutes est que ceux-ci ne 
portent pas de jugement sur le salarié et ne risquent pas 
de considérer l’aveu d’un problème de santé mentale 
comme une faiblesse. La gêne et la honte que nous pour-
rions ressentir devant un autre être humain nous sont 
épargnées quand nous nous confions à un chatbot ou 
« agent conversationnel », pur produit d’un algorithme. 
Déjà, en 1966, un programme informatique en langage 
naturel, Eliza, a été développé au célèbre Massachusetts 
Institute of Technology afin de simuler les échanges 
entre un psychothérapeute et son patient selon l’ap-
proche du grand psychologue de l’époque, Carl Rogers. 
Malgré les capacités linguistiques très limitées de ce 
programme et son manque total d’intelligence et d’em-
pathie véritables, Eliza arrivait non seulement à main-
tenir des interactions avec des êtres humains, mais 
à en convaincre certains qu’il comprenait leur cas et 
éprouvait de la sympathie pour eux. Le management 
moderne aime se dire à visage humain. Dommage : les 
salariés préfèrent un visage d’automate. •

Pour un management
 moins humain
Par Jeremy Stubbs

1. �Karina Urbach, Das Buch Alice: Wie die Nazis das Kochbuch meiner 
Großmutter raubten (2020).

Alice Urbach et son fils Otto, vers 1948.
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Parmi les calamités qui ont marqué l’année 2020, il faut 
compter une poignée de disques de chanteuses ambi-
tionnant de révolutionner la langue française. Dans une 
actualité musicale en berne, il importait pour la presse 
autorisée de se pâmer devant ces nouvelles héroïnes, 
comme Aya Nakamura qui abreuve ses auditeurs d’un 
lourd sabir déroulé sur une musique conventionnelle. 
Pour France Info, la native de Bamako « fait bouger la 
langue française » grâce à un savant mélange de dialecte 
africain et de langage urbain. Karim, un «  jeune de 
Montreuil  », explique que ce langage est maintenant 
celui de toutes les cités  : «  Elle parle comme nous… 
Pour nous, c’est ça la langue française. » Une linguiste 
des éditions Le Petit Robert est appelée en renfort pour 
valider l’importance du basculement : niant tout appau-
vrissement de l’expression, elle souligne « un plaisir du 
verbe qui s’affranchit des règles  ». Point de salut sans 
déconstruction de la syntaxe bourgeoise et du vocabu-
laire oppressif tout infesté de références coloniales ! La 
spécialiste admet néanmoins que ces nouveaux termes 
argotiques (« pookie » pour « balance », « Djo » pour 
« mec »), même s’ils dénotent une « bonne santé » de 
notre langue, n’ont pas encore vocation à entrer dans 
son dictionnaire.
Autre phénomène banlieusard qui fascine les rédac-
tions parisiennes : Wejdene, très jeune chanteuse de 
Saint-Denis, dont les textes semblent échapper à toute 
logique. On peut y croiser des vers tels que « J’pourrais 
dead pour toi » ou « Tu hors de ma vue » (sic). Vanity 
Fair y voit un phénomène de société  : la chanteuse 
rose bonbon, à la grammaire fautive, est carrément le 
«  parfait reflet de notre époque  ». Non seulement elle 
casse les codes, mais en plus elle est naturellement 
«  féministe  » comme toutes les super-héroïnes de la 
nouvelle culture de masse. Certes, chaque génération a 
son argot, sa stratégie pour faire corps contre les adultes. 
Certes, le langage a été mille fois trituré par les poètes. 
Mais comme le disait ma concierge, on peut violer la 
langue, à condition de lui faire de beaux enfants. •

Le 22 octobre, Jean-Michel Blanquer déclare sur 
Europe  1 que l’islamo-gauchisme «  fait des ravages à 
l’université ». Suscitant dès le lendemain une réaction 
de vierge outragée de la Conférence des présidents 
d’université qui fait part de son émotion et jure ses 
grands dieux que « non, les universités ne sont pas des 
lieux d’expression ou d’encouragement du fanatisme  » 
et qu’elles ne « sauraient être tenues pour complices du 
terrorisme  ». Tous les universitaires ne partagent pas 
ce point de vue irénique : le 31 octobre, paraît dans Le 
Monde le « manifeste des cent », qui compte aujourd’hui 
250 signataires parmi lesquels figurent nos plus grands 
intellectuels  : Marcel Gauchet, Pierre Nora, Gilles 
Kepel, François Jacob et bien d’autres. Ils dénoncent 
« les idéologies indigéniste, racialiste et “décoloniale” » 
qui nourrissent, selon eux « une haine des “Blancs” et 
de la France  » et évoquent «  un militantisme parfois 
violent » qui « s’en prend à ceux qui osent encore braver 
la doxa antioccidentale et le prêchi-prêcha multicultu-
raliste ». Ils demandent donc « des mesures de détection 
des dérives islamistes ».
Le 4 novembre, les adeptes de l’accommodement 
répliquent, toujours dans Le Monde, par une tribune 
qui récolte environ 2 000 signatures, ce qui laisse penser 
que le rapport de forces est plutôt favorable à cette 
tendance. Brandissant la liberté académique, et leur 
constant combat pour l’émancipation (mais de qui et de 
quoi ?), ils reprochent à leurs collègues de faire « appel 
à la police de la pensée » et de pratiquer la censure. Sauf 
que ce ne sont pas les gauchistes qui sont interdits de 
parole dans certaines facs, mais Alain Finkielkraut, 
Mohamed Sifaoui, Philippe Val, Sylviane Agacinski ou 
encore le linguiste Jean Szlamowicz, coupable d’écrire 
dans « ce torchon raciste et sexiste qu’est Causeur ». En 
clair, le camp du déni persiste… et signe. Quant à la 
ministre de l’Enseignement supérieur, elle ignore avec 
détermination ce qui se passe dans nos facs •

La France perd ses facultés ?
Par Hala Oukili

Chanteuses hip-hop, 
futures académiciennes

Par François-Xavier Ajavon

Brèves
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Durga, Deepika Singh Rajawat ne s’attendait pas à 
déclencher un tollé national. L’association d’une image 
sexuelle avec celle de la divinité a été jugée hérétique par 
les plus ultras des hindous qui ont crié haro sur l’avo-
cate spécialisée dans la défense des femmes victimes 
d’agressions sexuelles. Les médias d’extrême droite ont 
rapidement relayé l’information et réclamé que l’avo-
cate soit traduite en justice pour cette offense.
« Je suis hindoue moi-même, pourquoi irais-je critiquer 
ma propre foi ? Il s’agissait de faire bouger les mentali-
tés », s’est défendue Deepika Singh Rajawat. Présidente 
de l’ONG Voice for Right, elle s’est fait connaître avec 
l’affaire d’Asifa Bano, une fillette musulmane de 8 ans 
enlevée, violée et assassinée par des hindous. « Ici, de 
nombreux viols sont commis contre les femmes. Il faut 
donc célébrer les déesses, mais aussi traiter les femmes 
avec dignité, toute l’année », a renchéri l’avocate. « Elle 
a choisi délibérément une déesse hindoue pour sa cari-
cature, pourquoi n’a-t-elle pas pris la Vierge Marie ? » 
s’agace un internaute. Deepika Singh Rajawat reçoit des 
menaces de viol. « Mais la police ne me protège pas. Au 
lieu de cela, je suis accusée sur des bases complètement 
contraires à la loi », se plaint-elle. Malgré les centaines 
de fanatiques qui sont venus manifester devant sa rési-
dence, elle refuse d’effacer la caricature. Certains inter-
nautes n’ont pas hésité à faire un parallèle entre son cas 
et celui de Samuel Paty. Espérons que cela finira mieux 
pour Deepika. •

Qui a dit qu’islam et canins faisaient mauvais ménage ? 
Au Turkménistan, pays à très large majorité sunnite 
où la religion est contrôlée d’une façon soviétique, le 
président Gurbanguly Berdymukhamedov a fait ériger 
une statue géante dorée, de six mètres de haut, repré-
sentant un «  alabaï  », son chien favori. Berger d’Asie 
centrale et ami des nomades, le canin bombe majes-
tueusement le torse au centre d’Achgabat, la capitale 
du pays. Le « Protecteur » du Turkménistan s’était déjà 
offert une statue dorée de lui-même, de 21 mètres de 
haut, en 2015. Maintenant, son meilleur ami reçoit le 
même privilège. L’alabaï est un «  symbole de réussite 
et de victoire », a argué son tout-puissant chef d’État, 
qui s’est déjà fait filmer en train de soulever un long 
haltère doré et de réparer des voitures. Il y a trois ans, 
il brandissait fièrement Fidèle par la peau du cou, un 
alabaï chiot qu’il offrit à Vladimir Poutine pour son 
65e anniversaire. L’intéressé sembla sincèrement ému. 
Et pour cause, il est lui aussi mordu de canins au point 
d’avoir offert un terrier noir à Hugo Chavez en 2012. Le 
chien apprivoiserait-il les hommes avides de pouvoir ? 

Royal canin
Par Alexis Brunet

C’est une caricature qui a enflammé toute l’Inde, le 
19 octobre dernier. Lorsqu’elle publie sur son compte 
Twitter deux dessins, montrant une femme victime 
d’un viol et le violeur faisant une offrande à la déesse 

Touche pas à ma déesse !
Par Frédéric de Natal

Le toutou favori de Staline fut un épagneul dénommé 
Mila, offert par la reine des Pays-Bas. Mais nul besoin 
de remonter jusque-là  : en juin dernier, Emmanuel 
Macron a dévoilé sur son compte Twitter des clichés 
de son labrador Némo, « recueilli avec Brigitte en août 
2017 », a-t-il précisé. Un possible sujet de conversation 
pour une hypothétique rencontre avec Gurbanguly 
Berdymukhamedov. Une statue en or de Némo sur la 
place du Trocadéro, voilà qui redorerait le blason prési-
dentiel auprès des défenseurs des animaux. •
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ROME : LE RUBICON ET LES BIFTONS
Par Frédéric Ferney

 LA
 PLUME AU VENT

O

 À Rome, dans les dernières années de la République, la
 corruption règne à tous les étages, l’argent sale est un
 outil électoral et l’obtention d’avantages ou de faveurs,
 un système. On n’a plus l’idée de cela !... Petite leçon

de démocratie à la mode latine.

n sait combien les hommes de la 
Révolution française ont idéalisé 
la vertu incarnée par la République 
romaine. Leur guide, c’est Jean-
Jacques (Rousseau), le législateur des 
âmes et l’adversaire de tous les vices ; 
leur bréviaire, les Vies parallèles des 
hommes illustres de Plutarque – le 

destin de Brutus qui pousse le bouchon jusqu’à 
assassiner Jules César, son père adoptif, pour 
sauver la patrie – leur tirait des larmes.
Aussi eussent-ils frémi d’horreur, eux qui 
voulaient purger l’Europe de ses tyrans et 
régénérer le genre humain – Marat l’intran-
sigeant, le justicier furibond poignardé dans 
sa baignoire, ou Robespierre l’incorruptible, 
malade de pureté et fanatiquement honnête –, 
s’ils avaient su à quel degré la corruption sévis-
sait à Rome dans les ultimes décennies de la 
République.
Tous étaient fils de Brutus dans leur rêve.
Oublions Mirabeau, stipendié en douce par le 
roi Louis XVI, et Danton, plus indulgent, c’est-
à-dire un brin vénal – et prévaricateur !
Quand on relit les auteurs latins Salluste et 
Cicéron, deux indignés de l’époque, vantés 
pour leur éloquence – mais eux non plus 
n’étaient pas blancs comme neige –, on doit 
se rendre à l’évidence : la concussion, les scan-
dales financiers et les affaires ont été au cœur 
de la vie démocratique à Rome.
Tous pourris ?

Nous sommes au ier siècle avant J.-C.
Rome, toujours hantée par la guerre civile, vit 
des heures troubles. Le frêle équilibre des insti-
tutions que la République avait su maintenir à 
ses débuts menace de se briser. Les mœurs des 
élites ont changé, le souci du bien commun s’est 
perdu.
De l’idéal austère du patriciat ancien ne subsiste 
qu’une faible et glorieuse empreinte.
Les valeurs civiques – peut-être n’ont-elles 
été dès l’origine que les ressorts d’une illusion 
passionnée – s’effacent devant les prétentions 
d’une caste sénatoriale qui s’arroge tous les 
droits et ne défend plus que ses intérêts.
Le fier emblème de la République, SPQR (Sena-
tus Populus que Romanus), qui figure au fron-
ton des temples et des édifices publics et qui 
symbolise l’unité de la nation, c’est une blague ! 
À moins d’être aveugle – la plupart des citoyens 
le sont tout en éprouvant confusément un 
malaise –, on ne peut que constater la fracture 
entre le peuple et les élites.
Au sommet de l’État, on se croit tout permis ; on 
se dépêche d’être riche et puissant – on l’était 
déjà par la naissance, ben quoi ?... on fait fructi-
fier ce qu’on a reçu ! On s’affaire, on se déprave, 
on se hisse. On privatise. Le pouvoir, les digni-
tés, les places – consuls, préteurs (magistrats), 
questeurs (comptables du Trésor public), édiles. 
On prend tout, on veut tout. Et vite.
La République se met au service d’une oligarchie 
avide qui cumule le pouvoir et l’argent. Autre-

La plume au vent
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fois, s’engager au service de l’État, c’était obéir 
à un devoir moral et patriotique. «  De nos 
jours, se récrie Salluste, les hommes nouveaux 
s’efforcent de conquérir commandements et 
honneurs non par le mérite, mais par le brigan-
dage1  »  ! En latin, rapina, ça dit bien ce que 
ça veut dire  : «  Vol ou pillage commis avec 
violence par des malfaiteurs généralement en 
bande2. »
Oui, je sais, je vous parle ici d’un pays loin-
tain, et d’une époque révolue, nous vivons en 
France sous le régime d’un président ennemi 
de la fraude et partisan d’une république irré-
prochable. Nous sommes français grâce à 
Dieu, gouvernés par des personnes qui nous 
aiment et qui nous protègent.

oOo

Petite leçon d’économie antique !
Un peu d’histoire – car tout est vrai, tout 
recommence.
À l’époque, l’annexion des régions conquises 
par la république impériale alimente un flux 
considérable de richesses vers Rome. Tandis 
que les paysans sont livrés aux spéculations 
des grands domaines agricoles, le commerce 
s’enfle des capitaux étrangers qui circulent 

d’un rivage à l’autre du monde romain.
La mondialisation heureuse, déjà ?
Des hommes ambitieux et habiles bâtissent 
leur puissance en contrôlant de vastes réseaux 
financiers. Des fortunes immenses s’amassent 
en peu de temps. Les pauvres sont de plus en 
plus pauvres, et les riches de plus en plus riches. 
Les inégalités deviennent colossales. La colère 
monte. On l’ignore ou on la réprime.
Ça ne peut pas durer.
Dans les dernières décennies de la République, 
la concurrence entre les partis politiques – et 
au sein même des partis – devient féroce. Pour 
gagner les élections, il faut dépasser ses rivaux 
en faste et en prodigalités.
La corruption règne à tous les étages.
Car à Rome, l’argent sale est un outil électoral. 
Et l’obtention d’avantages et de faveurs, la 
brigue (en latin : l’ambitus), un système.
On n’a plus l’idée de cela – pardon, je suis 
taquin !
On distingue alors deux types de délit : le pécu-
lat, le vol d’argent public, et la res repetunda, à 
savoir l’acceptation illicite de dons, de (rétro)
commissions, de cadeaux, bref, l’enrichisse-
ment personnel lié à une charge publique.
Dès le milieu du iie siècle (avant J.-C.), ces 
infractions relèvent d’un tribunal permanent, 

La plume au vent
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mais les pots-de-vin offerts par les ambassa-
deurs étrangers, les conflits d’intérêts et les 
malversations les plus flagrantes sont rarement 
condamnés, faute de preuves.
Les signes extérieurs de richesse, quand on est 
déjà riche, et qu’on fréquente des riches, qu’est-
ce que ça prouve, hein ? Une villa à Capri, un 
yacht à Ostie, un palais à Syracuse (ou un riad à 
Marrakech), et alors ?
D’ailleurs, la corruption, quel vilain mot ! C’est 
du lien social, une solidarité de clan, une forme 
d’amitié entre égaux. On dirait aujourd’hui : du 
copinage, parce qu’on adore simplifier.
Car dans notre appréhension de la chose 
publique romaine, nous peinons à séparer trois 
pratiques distinctes  : la corruption, le clien-
télisme, soit un lien d’allégeance personnelle 
entre un patron et son protégé, et ce qu’on 
appelle à Rome l’évergétisme. Une coutume 
locale qui consiste pour un notable fortuné à 
faire bénéficier la collectivité de ses largesses.
On offre au peuple des fêtes, des banquets, des 
stades, des amphithéâtres. Une bibliothèque ? À 
quoi bon puisque la plèbe est analphabète ? Des 
grandes vacances ? Non, on n’est pas à Levallois- 
Perret ! Ce qu’ils réclament : « Du pain et des 
jeux. »
En français d’aujourd’hui : « Le foot et le loto » !
Les Romains n’ont pas songé à se doter d’une 
loi hypocrite visant à réguler le financement 
des campagnes électorales et des partis poli-
tiques. Un sénateur avisé doit donc compter sur 
son patrimoine, sur celui de sa famille et de ses 
alliés les plus fortunés.
Un peu comme aux États-Unis aujourd’hui ?... 
Lors de la dernière élection présidentielle, en 
novembre 2020, les frais de campagne ont 
atteint 456 millions de dollars pour Trump et 
484 pour Biden.
À Rome aussi, les prêts sont contractés auprès 
d’amis sûrs, ce qui vaut mieux que de s’adresser 
à des gens peu recommandables, des barbares 
sans honneur, des parvenus, des métèques 
chamarrés d’or et d’infâmes superstitions 
– Égyptiens, Syriens ou Scythes qui rêvent 
d’acheter en sous-main les gladiateurs du Coli-
sée, de faire rôtir les oies sacrées du Capitole et 
vas-y ! de transformer le Forum en bazar.
Ces transactions occultes sont-elles légales ? Pas 
vraiment. Que fait la justice ? Pas grand-chose.
Les élus crapuleux sont naturellement assez 
riches pour acheter les juges. Et quand par 
miracle ils sont condamnés, ils parviennent le 
plus souvent à s’enfuir dans un exil doré  ; ils 
échappent à l’amende : 40 millions de sesterces 

dans le cas du sinistre Verrès, le propréteur 
(gouverneur) de la Sicile – un mixte entre 
Göring et Cahuzac. Un précurseur ?... Accusé 
de fraude et de parjure par Cicéron, esthète et 
scélérat – il a dérobé les œuvres d’art de toute 
la province –, il devra se réfugier… à Marseille.
Bref, à Rome, un homme pauvre, isolé et sans 
relations ne peut s’élever sur la scène publique.
Si l’on veut conquérir le pouvoir, il faut au préa-
lable avoir tissé autour de soi un vaste réseau 
d’obligés, de clients, d’affidés, qui en échange de 
services rendus vous apporteront leur soutien 
– en espèces sonnantes et trébuchantes – au 
moment des grands rendez-vous électoraux. 
Les prêteurs seront récompensés plus tard.
Tous ces traficotages ne font que s’amplifier 
pendant les élections, mais les mandats des 
magistrats étant annuels, la Ville est en perma-
nence en période électorale !

oOo

Ce qui mine le dernier siècle de la République, 
et ce qui va précipiter sa chute (entre la mort de 
Jules César en - 44 et l’avènement d’Auguste qui 
met fin à plusieurs années de guerre civile, en 
- 27), c’est la compétition stérile entre les deux 
partis dominants  : les Populares et les Opti-
mates. La gauche et la droite  ? Pas tout à fait, 
encore que.
D’un côté, on a les conservateurs qui s’appuient 
sur la tradition et l’autorité des anciens. De 
l’autre, les tribuns de la plèbe, faux démocrates et 
vrais démagogues, qui convoquent les suffrages 
de la rue et manipulent habilement l’opinion 
pour assouvir leurs ambitions personnelles. 
Les premiers se drapent avec emphase dans les 
valeurs sacrées de la République tout en agitant 
le chiffon rouge du populisme. Les seconds 
ameutent la foule, appellent à la « convergence 
des luttes » et fédèrent les mécontents.
Étrange pays.
On mentionne dans les annales les agissements 
d’un certain Lucius Melenchonus qui par ses 
diatribes contre le système ne cessa de susciter 
de fausses espérances dans le cœur des gens.
Le peuple est le spectateur las des rivalités entre 
ces deux factions qui semblent uniquement 
guidées par la soif de pouvoir et l’appât du gain. 
Aussi Salluste qui feint de s’en étonner sonne 
l’alarme :
« Mais qui sont ces hommes qui se sont emparés 
de la République ? Des gens d’une cupidité sans 
bornes pour qui tout ce qui est vertu ou vice est 
une occasion de profits. Plus ils sont coupables, 
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plus ils sont à l’abri  ! La crainte que devraient 
leur inspirer leurs crimes, c’est à vous qu’ils l’ins-
pirent, par votre lâcheté. Si vous aviez autant 
souci de la liberté qu’ils ont de rage pour la 
domination, la République ne serait pas livrée 
au pillage, et vos bienfaits iraient aux meilleurs, 
non aux plus effrontés ! »
Il a un petit côté Gilet jaune, Salluste, dans 
ses exagérations et dans ses refus – mais sa 
valeureuse tirade, hélas, resta sans effet, Rome 
s’enfonça toujours plus dans le lucre et dans la 
décadence.
Et nous alors ?
Plusieurs sondages montrent qu’aujourd’hui 
environ 70 % des Français estiment que leurs 
dirigeants politiques sont « plutôt corrompus ». 
En 2019, la France était classée au 23e rang en 
matière de corruption avec un IPC (indice de 
perception de la corruption) de 69/100 selon 

Transparency International3 – loin derrière la 
Suisse et juste après les Émirats arabes unis !
Pas de quoi se vanter.
La corruption – Cioran, dans son essai De la 
France, y voyait l’apanage d’une civilisation 
molle et faisandée –, c’est d’abord une mauvaise 
odeur qu’on décèle, avant d’être un délit qu’on 
doit constater et punir.
Mais comment font-ils à Transparency Interna-
tional pour calculer ça ?... Je l’ignore. •

1. �Cette chronique doit beaucoup aux travaux de l’historienne Cristina 
Rosillo Lopez, auteur de La Corruption à la fin de la République 
romaine, iie-ier siècle avant J.-C., Franz Steiner Verlag, 2010.

2. �On songe à la subtile pudeur de Jaurès parlant du gouvernement 
révolutionnaire de la Ire République : « Le brigandage du négoce, qu’il 
faut bien distinguer du commerce », dit-il… Ah ! ces socialistes – ils 
sont impayables !

3. �0 correspondant à un pays extrêmement corrompu et 100 à un pays 
sans corruption.

Le côté sombre du Forum romain.
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SYNDROME DE STOCKHOLM
LES FEMMES RAVIES

tupeur, trahison et ingratitude. Ainsi 
pourrait-on résumer l’état d’esprit de 
l’opinion italienne depuis le retour, à 
la mi-mai, de Silvia Romano, otage du 
groupe terroriste Al-Shabab depuis 
2018 et libérée grâce au paiement 
d’une rançon estimée à plusieurs 
millions d’euros de deniers publics. 

La raison du tumulte  ? Silvia Romano, qui se 
fait désormais appeler Aïcha, s’est convertie 
à l’islam rigoriste de ses geôliers. Celle qui fut 
enlevée alors qu’elle était en mission humani-
taire au Kenya niait cependant avoir changé 
sous la contrainte. Elle avait simplement lu le 
Coran durant sa captivité et la religion musul-
mane l’avait captivée. Le même scénario s’est 
déroulé en France en octobre après la libéra-
tion de Sophie Pétronin, otage de djihadistes 
maliens durant quatre ans. Pétronin se fait 
désormais appeler Mariam et, comme son 

Par Peggy Sastre

homologue italienne, affirme s’être convertie 
de son plein gré.

Ces affaires fleurent bon le syndrome de Stoc-
kholm – conceptualisé par le psychiatre Nils 
Bejerot après un hold-up dans une banque 
de la capitale suédoise à l’été 1973, qui avait 
vu les otages prendre fait et cause pour les 
braqueurs. Le phénomène, qui n’a rien d’une 
curiosité pathologique, relève de ce que 
des chercheurs en psychologie évolution-
naire désignent comme l’«  attachement par 
capture ». Lorsqu’un individu est isolé de son 
cercle social habituel et soumis au joug de tiers 
tenant littéralement sa vie entre leurs mains, 
les chances qu’il en vienne à changer son mode 
de pensée et à déplacer sa loyauté d’une façon 
aussi radicale que soudaine sont élevées. Pour 
une raison simple : dans un tel contexte, cette 
réorientation sociale a tout d’une carte survie. 

PE
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Dans sa forme la plus pure, l’attachement par 
capture s’active durant les prises d’otage et les 
séquestrations, mais il est aussi décelable dans 
d’autres phénomènes plus ou moins tragiques : 
syndrome de la femme battue, embrigadement 
sectaire, séminaires d’entreprise ou émissions 
de télé-réalité exigeant de leurs concurrents 
une réclusion dans un loft de La Plaine-Saint-
Denis ou sur une île thaïlandaise.

Comment un tel trait a-t-il pu améliorer le 
succès reproductif de nos ancêtres au cours 
des millions d’années où ces primates sociaux 
ont vivoté dans de petites hordes  ? Les 
données archéologiques, qu’elles concernent 
l’Afrique, l’Amérique du Nord ou l’Amé-
rique du Sud, indiquent que la capture par un 
clan extérieur à celui de sa naissance y était 
un événement fréquent. Le sujet est même 
encore saillant dans la mémoire des nomades 
et des chasseurs-cueilleurs contemporains 
– en particulier dans le riche corpus sur les 
Yanomamö d’Amazonie établi par l’anthro-
pologue Napoléon Chagnon. Pas besoin de 
remonter les générations pendant des lustres 
pour trouver un parent – et surtout une 
parente – qui en a fait les frais. Des études 
génétiques enfoncent le clou  : en Islande, la 
plupart des femmes constituant le peuple-
ment originel de l’île n’étaient pas scandi-
naves, mais venaient des régions connues 
aujourd’hui sous les noms de France et d’An-
gleterre. Si la génétique des populations n’a 
aucun moyen de le prouver, il y a cependant 
de lourdes raisons de croire qu’elles n’ont pas 
sauté de joie lorsque des Vikings les ont jetées 
dans leurs bateaux voici une quarantaine de 
générations.

De fait, guerre et viol sont des amis de longue 
date. S’il a fallu attendre les années 1990, 
avec le génocide au Rwanda et la guerre des 
Balkans, pour que le drame du «  sexe de la 
femme comme champ de bataille » devienne 
un sujet de préoccupation internationale, il 
est universel dans l’espace et dans le temps. 
On le détecte chez Homère, dans la Torah, la 
chronique anglo-saxonne ou la mythologie 
avec l’enlèvement des Sabines. Comme le 
détaille là encore Napoléon Chagnon, la 
promesse d’un accès aux femmes des adver-
saires est l’une des premières motivations 
explicites d’un conflit dans les sociétés de 
petites échelles, celles que l’on a longtemps 
qualifiées de primitives. Mais le phénomène 

n’a pas disparu, loin de là, avec les guerres des 
sociétés modernes. Au sortir de la Seconde 
Guerre mondiale, en Europe occidentale, on 
estime que la fréquence des viols a augmenté 
de 300 à 400  % avec l’arrivée des Alliés et 
que 5 % des grossesses d’après-guerre ont été 
imputables à ces viols. Plus à l’Est, les hypo-
thèses les plus basses font état de plus d’un 
million de femmes violées par les soldats de 
l’Armée rouge. Durant la troisième guerre 
indo-pakistanaise, qui se soldera par l’indé-
pendance du Bangladesh, environ 200  000 
femmes ont été violées par les soldats pakis-
tanais en seulement quelques mois de 1971 et 
1972. Selon des chiffres de 2004 de l’Organi-
sation mondiale de la santé, 50 % des femmes 
avaient été violées dans certaines zones 
de conflit, souvent de manière répétée – la 
palme du pire revenant à l’époque à l’Afrique 
des Grands Lacs, où l’interdiction de l’avor-
tement, largement répandue, a abouti à un 
nombre très élevé de grossesses consécutives 
à des viols.

Nous sommes les héritiers de temps et de lieux 
où la contraception scientifique était aussi 
inexistante que les rapts étaient courants. 
Se battre pour se protéger et protéger ses 
apparentés est une bonne stratégie pour ses 
gènes, mais lorsqu’on est capturé et qu’il est 
impossible de s’échapper, éviter la mort et 
tirer le meilleur parti possible de la nouvelle 
situation est également une très bonne tech-
nique pour les perpétuer. En particulier, elle 
est bénéfique pour des gènes façonnant des 
esprits capables de se débarrasser d’attaches 
émotionnelles antérieures pour créer de 
nouveaux liens avec ceux et celles qui vous 
ont ravi. Le processus ne doit être ni trop 
rapide (du côté de votre clan d’origine, on 
pourrait chercher à venir vous sauver) ni trop 
lent (parce que la patience de vos ravisseurs 
a ses limites). Résultat : la sélection naturelle 
nous a offert des mécanismes psychologiques 
permettant l’attachement par capture, soit la 
réorientation des mêmes processus sociaux 
qui avaient constitué nos premiers liens dans 
la fabrication des seconds, cette fois-ci galva-
nisés par la violence, la peur et l’isolement. 
Les plus aptes à cette « réorientation sociale » 
sont devenus nos ancêtres, les gènes des 
autres sont restés sur le carreau et l’indigna-
tion face aux « traîtres » tombés en pâmoison 
devant les coutumes de leurs tortionnaires 
n’en a pas fini de gronder. •

Peggy la science
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 Ce moi-ci, pour oublier ma
 laisse d’un kilomètre, je me suis
 transporté en rêve à quelques
 milliers de miles, entre L.A. et

 Washington D.C., auprès de mes
amis Trump et Bret Easton Ellis.

Par Basile de Koch

MAKE AMERICA SMALL AGAIN
Mardi 3 novembre – Mercredi 20 janvier

L’Amérique a perdu un grand président. Ce n’est pas 
moi qui le dis, ce sont les antitrumpistes primaires.
En 2016, Mr Orange était à peine élu que les élites 
libérales ont commencé de se lamenter sur les drames 
d’une « ère Trump » même pas inaugurée.
Mieux : dès le printemps 2017, les critiques littéraires 
et cinématographiques les plus pointus se sont mis 
à dénicher un peu partout dans les nouveautés, tels 
des œufs de Pâques, des « métaphores » de ladite ère 
Trump. Je vous en fais un de mémoire, façon Télé-
rama : « Racisme, violence, inégalités : un regard cru 
sur l’Amérique de l’ère Trump ».
Et tout ça à propos d’œuvres entièrement conçues et 
réalisées sous le règne d’Obama ; mais dire ça, c’est 
faire peu de cas du génie visionnaire de l’artiste, 
n’est-ce pas ?
Aujourd’hui encore, et malgré la chute de ce Saddam 
U.S., le cauchemar est loin d’être fini, apprend-on. 
Dans son éditorial du 5 novembre, Le Monde résume 
sobrement l’état d’esprit de l’intelligentsia transatlan-
tique : même défait aujourd’hui, le trumpisme restera 
un « héritage durable de la politique des États-Unis ».
Avec ses 72 millions d’électeurs rednecks, son Sénat 
rouge sang et sa Cour suprême désormais facho 
pour trente ans, ce diable pourrait bien saboter une 
«  ère Biden  » qui s’annonçait pourtant radieuse. 
Voire, horresco referens, revenir au pouvoir dans 
quatre ans…
En tout cas, le camp démocrate a tout intérêt à brandir 
ce scénario d’épouvante. Pas de gentils sans méchant ! 
Imagine-t-on Stephen King écrivant un Ça, chapitre 
2 sans retour du Clown tueur ?

COMMENT J’AI LIBÉRÉ MA CRÉATIVITÉ
Jeudi 12 novembre

Une amie m’a prêté le best-seller mondial de Julia 
Cameron, Libérez votre créativité (J’ai Lu, 345 p, 
7,60  €). «  Toi qui écris, ça peut toujours te servir.  » 
Comment devais-je le prendre ?
En tout cas je l’ai pris. Une méthode révolutionnaire 
pour «  chasser blocages et inhibitions et stimuler 
[mon] élan créateur », ça ne se refuse pas. Au pire, ça 
pourrait toujours faire l’objet d’un papier, voire d’une 
chronique entière.
Hélas ! Ça commence bien mal. Le premier comman-
dement de ce programme consiste à « rédiger chaque 
jour ses pages du matin ». Rédhibitoire pour moi, qui 
vis à l’heure néo-zélandaise.
À moins que le mot « matin » puisse être remplacé 
sans dommage par «  heure du réveil  ». Malheu-
reusement, dans son livre, Julia n’en souffle mot. 
Quelqu’un aurait-il son numéro de téléphone, que je 
lui pose la question ?
Promis, je tiendrai compte du décalage horaire.

ELLIS ISLAND
Mercredi 18 novembre

« J’aime l’idée d’être un auteur vieillissant qui fout en 
l’air son image.  » C’est cette phrase de Bret Easton 
Ellis, interviewé par Beigbeder dans le Fig Mag, qui 
m’a donné envie de lire White – sa première « non-
fiction », comme on dit connement.
Jusqu’à présent, Ellis était l’auteur à succès de romans 
sulfureux, dont American Psycho. Gay de surcroît, il 
était classé a priori « intello-libéral », malgré quelques 
dérapages.
Avec ce pamphlet, BEE brûle ses vaisseaux, dégon-
flant tour à tour les baudruches intellectuelles de 
l’époque : « inclusion », communautarismes et victi-
misation généralisée, sur fond de « likable » unique et 
obligatoire sous peine d’ostracisme.
Tout a commencé il y a dix ans sur Twitter. Parfois, la 
nuit, Bret s’installe devant son clavier, une bouteille 
de tequila à portée de main, et raconte ce qui lui 
passe par la tête.
Entre deux shots, il signale ainsi des trucs à lire et à 
voir, ou à fuir, explique pourquoi « c’est une mauvaise 
idée de faire l’amour en regardant Game of Thrones » 
ou compare Amour de Michael Haneke, tout juste 
oscarisé, à « La Maison du lac dirigé par Hitler ». Bret 
est un chahuteur.
Preuve qu’il ne se relit pas toujours : une nuit, le distrait 
commande de la drogue sur son compte public. « Ivre, 
je pensais que j’envoyais un texto », plaide-t-il.
Au fil de ses provocs, certains « followers » se trans-
forment en « haters », qui se disent « offensés » par 
ses prises de position. C’est qu’on ne peut pas dire 

Le moi de Basile
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n’importe quoi sur Twitter !
– Où d’autre ? répond-il.
Premier scandale en 2010  : Kathryn Bigelow reçoit 
l’Oscar du meilleur réalisateur pour Démineurs. Et 
BEE de tweeter : « Si le metteur en scène avait été un 
homme, jamais il n’aurait eu l’Oscar. »
Aussitôt, partout on hurle à la misogynie, voire à la 
gynophobie ; mais il s’en fout. Au contraire, l’épisode 
réveille en lui le « mauvais garçon », qui désormais va 
troller à tous les vents et contre le vent. Son plus grand 
plaisir : écrire des horreurs telles que ces messieurs-
dames de l’élite libérale « serrent leur collier » d’indi-
gnation en le lisant.
Après les femmes, il s’en prend donc aux «  millé-
niaux », qualifiés de « génération dégonflée », puis à sa 
propre « communauté » (« gays identitaires » et « gays 
grand public  ») et même à Black Lives Matter pour 
son look déplorable qui, assure-t-il en esthète, nuit 
considérablement à la cause.
Mais le plus gros succès de Bret sur Twitter n’est pas 
prémédité. En 2016, avec la campagne présidentielle, 
l’hystérie anti-Trump a gagné chez ses amis, et les 
« résistants » se planquent. Un soir qu’il dîne à West 
Hollywood («  WeHo  » pour les intimes) avec deux 
couples d’amis branchés, il est ainsi témoin d’un 
double coming out politique.

L’un après l’autre, l’un entraînant l’autre, ces quatre 
obamistes de toujours finissent par le confesser, 
soulagés, sous l’œil amène de Bret  : cette fois c’est 
décidé, ils vont voter Trump, parce que y en a marre 
– mais surtout faut pas le dire.
À peine rentré chez lui, notre ami, éméché mais pas 
trop, balance le scoop sans citer les noms : « Il y a des 
trumpistes à WeHo ! »
Puis il s’endort paisiblement… jusqu’à ce que son 
petit ami le réveille en sursaut  : «  Putain, qu’est-ce 
que tu as tweeté  ? » De fait il découvre, sidéré, des 
milliers de reprises et commentaires, et des dizaines 
de demandes d’interview. Sans compter, abricot 
sur le gâteau, un retweet de @realDonaldTrump en 
personne !
Après ça, tu peux mourir. Lui, il est juste passé aux 
podcasts.

HAPPY BIRTHDAY MR PRESIDENT !
Dimanche 22 novembre

Pour fêter le 130e anniversaire de sa naissance, un 
bon mot du général de Gaulle : « Je ne respecte que les 
gens qui me résistent. Malheureusement, je ne peux 
pas les supporter. » •

Le moi de Basile

Bret Easton Ellis revient, et il n’est pas content !
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IMMIGRATION
TAISEZ-VOUS ET ACCUEILLEZ !

 Le règlement européen sur l’asile et
 les migrations en cours de discussion
 aura bientôt force de loi en France. Il va
 encourager l’immigration clandestine,
 faciliter la vie aux terroristes et étendre
 les pouvoirs des technocrates. C’est
 notre avenir qu’on hypothèque.

Par Jean-Jacques Leandri

Actualité

Conférence de presse de présentation du Pacte
européen sur la migration et l’asile, Bruxelles,
23 septembre 2020.

a nouvelle politique migratoire de l’UE, 
annoncée par la Commission européenne le 
23 septembre dernier, est en cours d’élabora-
tion. Elle se décline en plusieurs textes légis-
latifs qui vont aggraver sensiblement le carcan 
juridique étreignant les États membres (EM). 
La pierre angulaire du futur dispositif est la 
proposition de règlement relatif à la gestion 

de l’asile et de la migration, que le Parlement européen 
et le Conseil instruisent actuellement1. La Commission 
souhaite obtenir un accord politique sur ce texte fonda-
teur avant la fin de l’année 2020, qui verra s’achever la 
présidence allemande.

Les dispositions essentielles de ce règlement
Il consacre le principe de l’examen obligatoire par les 
EM de toute demande de protection présentée sur 

L
Expert indépendant. Ancien représentant de
l’administration française auprès des comités européens
en charge de la modernisation des administrations ainsi 
que des comités de gestion des programmes européens 
de financement du numérique public.
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leur territoire par un ressortissant de pays tiers ou par 
un apatride. Il ouvre ainsi une brèche dans laquelle 
des clandestins ne manqueront pas de s’engouffrer 
en masse, en se prétendant persécutés. Il confirme et 
élargit le principe instauré en 2016 de relocalisation de 
demandeurs d’asile dans d’autres pays, avec une prio-
rité aux mineurs non accompagnés, dès lors que le pays 
d’arrivée initiale ne parvient plus à absorber des flux 
excessifs de postulants. Il crée un mécanisme de soli-
darité en faveur des EM soumis à une pression migra-
toire ou dans lesquels des débarquements sont opérés 
à la suite d’opérations de recherche et de sauvetage. 
Assorti d’une organisation bureaucratique démesurée, 
ce système instaure des contributions de solidarité à la 
charge des différents EM, permettant de soulager ceux 
qui affrontent temporairement une situation devenue 
ingérable. Pour chaque EM, ces contributions pourront 
revêtir plusieurs formes (relocalisation des deman-
deurs, prise en charge des retours de ressortissants de 
pays tiers en séjour irrégulier, assistance logistique et 
opérationnelle…). Elle sera évaluée en fonction de deux 
critères  (population et PIB) et sera ajustable en tant 
que de besoin. La clef de répartition retenue fera de la 
France le deuxième contributeur au mécanisme de soli-
darité, après l’Allemagne.

L’état d’avancement du dossier
La proposition de règlement est examinée au pas de 
charge par les institutions européennes. Son adoption 
par le Conseil requiert un vote favorable de la majorité 
qualifiée (55 % des EM, représentant au moins 65 % de 
la population de l’UE). Il y a donc peu de chances que 
les opposants atteignent la minorité de blocage (quatre 
EM représentant au moins 35  % de la population de 
l’UE). Peu de suspense également quant à la position 
du Parlement européen, majoritairement favorable aux 
« migrants ». Au niveau français, ce dossier est géré par 
un cercle restreint de technocrates et de juristes, qui 
prennent des positions déterminantes en dehors de tout 
contrôle démocratique national. Le Parlement français 
est simplement informé. Si le processus aboutit, le texte 
adopté par les deux organes législateurs de l’UE devien-
dra une loi européenne que tous les EM devront appli-
quer. Ainsi tout gouvernement français devra respecter 
ce nouveau cadre juridique, sauf à organiser un Frexit 
ou à accepter de voir la France fréquemment condam-
née à de fortes amendes par la Cour de justice de l’UE. 
Il est illusoire en effet de compter sur une abrogation 
ou même une révision de ce règlement, qui ne pour-
raient intervenir qu’à l’initiative de la Commission 
européenne et avec le soutien de la majorité qualifiée 
des EM. Cela fait vingt-quatre ans, par exemple, que la 
France est engluée dans la directive sur les travailleurs 
détachés qui pénalise fortement ses propres salariés.

L’impact prévisible pour la France
L’exécutif et la presse dite progressiste se sont bien 
gardés d’informer les Français sur ce dossier straté-
gique. Il contient pourtant les ferments d’une submer-

sion migratoire incontrôlable, qui risque de grever lour-
dement les finances publiques, d’augmenter la pression 
fiscale et de provoquer à terme une guerre civile. Cette 
initiative est ardemment soutenue par Mme Merkel 
et M. Macron. Les récents attentats avaient pourtant 
incité le président à réclamer un sursaut européen à 
ses homologues, à dénoncer les liens qui existent entre 
l’immigration clandestine et le terrorisme, et à déplorer 
le dévoiement du droit d’asile. Pour lutter contre le 
terrorisme, Emmanuel Macron entend durcir les règles 
de circulation à l’intérieur de l’espace Schengen. Mais 
avec le règlement en discussion, cela sera aussi efficace 
que si les copropriétaires d’un immeuble décidaient de 
contrôler davantage les entrées dans leur domicile sans 
avoir le droit de fermer les accès extérieurs du bâtiment. 
Des personnes étrangères continueraient d’affluer en 
masse, de pénétrer et de s’installer en toute impunité 
dans les parties communes, exerçant une pression irré-
sistible pour s’introduire dans les différents logements.
Dans trente ans, l’Afrique comptera plus de 2 milliards 
d’habitants, très majoritairement jeunes, qui seront atti-
rés de façon irrépressible par le mirage européen. Les 
flux venant d’Afghanistan, du Pakistan, des Balkans, 
de Tchétchénie… ne risquent pas de se tarir, bien au 
contraire. La poussée migratoire aux frontières de l’UE 
deviendra vite irrésistible. En France, elle fera exploser 
les digues édifiées par un pays qui s’enfonce dans une 
crise économique et sociale inédite et dans lequel la 
pauvreté s’accroît dangereusement. Par ailleurs, il est 
probable que beaucoup de nouveaux arrivants grossi-
ront les rangs des islamistes. Emmanuel Macron prend 
ainsi le risque de priver pour longtemps ses successeurs 
de toute marge de manœuvre pour contrôler nos fron-
tières, même lorsque nos intérêts fondamentaux seront 
menacés. Lorsqu’une crise majeure, qui est inéluctable, 
adviendra, le pouvoir en place ne pourra pas se contenter 
d’instaurer un numéro vert.

Déni de démocratie
La nouvelle stratégie en matière d’asile et de migration 
confirme la dérive oligarchique qui pervertit le grand 
dessein européen. Les Français doivent être consultés 
sur cette stratégie migratoire qui hypothèque leur avenir 
et celui de leurs enfants. Dans cet univers en éruption 
permanente, la France ne peut plus se permettre d’aliéner 
sa souveraineté et de confier la maîtrise de son destin 
aux technocrates de Bruxelles. Elle ne peut plus subor-
donner la continuité de sa culture et la pérennité de son 
mode de vie aux décisions de juges nationaux ou supra-
nationaux. Le peuple a déjà été grugé par M. Sarkozy 
lors du référendum de 2005. Ce hold-up démocratique 
ne saurait être réédité. Il est grand temps de revenir à la 
Constitution et à son article 2, en vertu duquel le prin-
cipe de la République est le gouvernement du peuple, 
par le peuple et pour le peuple. •

Actualité

1. �La proposition de règlement est acessible via le lien suivant : https://data.
consilium.europa.eu/doc/document/ST-11213-2020-INIT/fr/pdf



20

©
 C

ré
d

it

JOE BIDEN
 LE FOSSOYEUR DES CLASSES

MOYENNES SERA-T-IL
LEUR SAUVEUR ?

Par Gil Mihaely

Joe Biden, 7 novembre 2020.

Actualité
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 Le président élu prétend se battre
 pour ses concitoyens appauvris par
 vingt ans de mondialisation. Sauf que,
 pendant tout ce temps, Biden a été au
 service des banques qui ont contribué
 à cet appauvrissement. Un sacré
conflit d’intérêts.

elon toute probabilité, le 20 janvier prochain 
en fin d’après-midi, Joe Biden deviendra 
POTUS, le président des États-Unis. Il 
doit d’abord ses victoires électorales – les 
primaires démocrates d’abord, la présiden-
tielle ensuite – à la pandémie du Covid-19 et 
à la perception qu’ont une majorité d’Améri-
cains de sa gestion par Donald Trump. Pour 

le reste, le bilan du 45e président a été très peu débattu 
pendant la campagne. Si l’ensemble de ses décisions 
économiques, politiques et diplomatiques peuvent être 
aussi bien défendues que critiquées, deux éléments me 
semblent déterminants.

Le premier est son rapport à la vérité qui demeure pour 
moi rédhibitoire. Certes, au cœur de la politique, il 
y a le secret, qui a le mensonge pour garde du corps. 
Difficile donc de reprocher à Donald Trump d’avoir 
menti beaucoup et souvent. Lyndon Johnson et Richard 
Nixon, pour ne prendre que ces deux exemples récents, 
n’étaient pas connus à Washington comme des adeptes 
acharnés de la vérité. Le problème avec Trump est qu’il 
a anéanti, ou laissé anéantir, l’idée même de vérité. 
Même s’il n’est pas QAnon, QAnon c’est lui1. Trump 
a vidé les signifiants de leur sens pour les transformer 
en pures armes rhétoriques dénuées de rapport avec un 
signifié quelconque. Or, sans la possibilité d’une vérité, 
l’idée même de politique n’a pas de sens. Rien que pour 
cela, sa défaite me paraît être une bonne chose.

Cependant, et c’est le deuxième point, Trump a eu 
l’immense mérite de mettre au cœur du débat – gros-
sièrement, de manière chaotique et souvent contre-
productive – la plus grande question de notre temps : 
quel avenir proposer aux classes moyennes écrasées par 
la mondialisation ? Après des décennies de stagnation 
salariale et de précarisation, les petits-enfants des GI’s 
subissent un processus brutal et sans issue de paupéri-
sation dont personne ne sait comment les sortir. Aux 
États-Unis, la perte de pouvoir d’achat a longtemps été 
camouflée par un système de crédit à la consommation 
allant des prêts étudiants aux crédits immobiliers en 
passant par les cartes de crédit. Comme avec le sucre 
que ces Américains déclassés consomment sans modé-
ration, le plaisir est de très courte durée et le prix à long 
terme, exorbitant.

S

Or, Joe Biden, qui a été sénateur trente-sept ans et vice-
président de Barack Obama huit ans, a passé l’essentiel 
de sa carrière politique au service de ceux qui ont parti-
cipé à la mise à mort des classes moyennes depuis les 
années 1980.

Le Delaware est connu aux États-Unis comme «  The 
First State » (« le premier État »), car il a été le premier 
à ratifier la Constitution des États-Unis en 1787. Deux 
siècles et demi plus tard, cette primauté prend un tout 
autre sens, beaucoup moins glorieux. Tout petit État 
(49e sur 50 en surface, 46e en population), le Delaware 
est un énorme paradis fiscal national. Dès la fin du xixe 
siècle, l’élite de cet État sans aucun atout particulier a 
misé sur la domiciliation de sociétés. Grâce à une loi 
adoptée en 1899, le Delaware est rapidement devenu 
le premier État en matière de droit des sociétés  : plus 
de 50 % des sociétés cotées en Bourse aux États-Unis 
et 60  % des sociétés du classement Fortune 500 sont 
constituées (et donc domiciliées) dans ce micro-État. 
Ainsi les entreprises de la finance et les sociétés de 
cartes de crédit y détiennent un pouvoir. On peut donc 
aisément comprendre que le véritable premier devoir de 
chaque élu fédéral du Delaware, en particulier de ses 
deux sénateurs, est de rendre heureuses ces entreprises 
et leurs actionnaires. Pour y parvenir, le Delaware est 
devenu un sanctuaire juridique pour le monde des 
affaires. Biden n’a pas fait exception à la règle, comme 
en témoigne sa longue carrière.

Pour les sociétés américaines, des États tels que le 
Nevada et le Delaware offrent des « abris fiscaux » (tax 
shelters) favorables. Le premier avantage est la discré-
tion : une société créée au Delaware n’est pas obligée de 
divulguer l’identité de ses dirigeants et administrateurs 
lors de sa constitution. Pour ce qui concerne les impôts, 
l’État offre aux entreprises dont les activités sont situées 
hors de ses frontières de payer un taux d’impôt sur les 
bénéfices plus faible (une franchise) que celui qu’elle 
aurait payé là où elle fait ses bénéfices. D’autres allè-
gements et exonérations – pas de TVA par exemple – 
complètent un paquet fiscal considéré comme le plus 
avantageux des États-Unis.

Autre avantage intéressant : des lois favorables à l’usure 
permettent aux entreprises financières, par exemple 
les émettrices de cartes de crédit, d’appliquer des taux 
d’intérêt plus élevés sur les prêts. Enfin, un tribunal 
spécial et une administration rapide et efficace offrent 
aux entreprises la possibilité de faire des démarches et 
de régler des litiges avec simplicité et célérité. Ainsi, on 
peut créer une société à responsabilité limitée (SARL) 
souvent en quelques heures et jamais en plus de cinq 
jours ouvrables.

Entre janvier 1973 et janvier 2009, Joe Biden a été sans 
interruption un sénateur au service d’un paradis fiscal 
qui a systématiquement siphonné les recettes d’autres 
États, contribuant ainsi à transformer la vie de 
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millions d’Américains en un enfer économique et social. 
Mais ce n’est pas tout : dès le début des années 1980, le 
Delaware est devenu le First State de l’industrie des 
cartes de crédit.

La Maryland National Bank a été fondée au début du 
siècle dernier. Dans les années 1960, sa société mère, 
MNC Financial, s’est lancée dans les cartes de crédit, 
les vraies – pas celles que nous utilisons en France 
et que nous appelons cartes bancaires. Il s’agit d’un 
véritable crédit proposé au détenteur de la carte par 
la société émettrice. Le client règle tout ou une partie 
de sa facture mensuelle après réception d’un relevé de 
ses dépenses majorées de l’intérêt et autres commis-
sions. Pas de lien donc entre l’émettrice et la banque 
où le compte du client est géré. Comme avec les télé-
phones portables, le marché des cartes de crédit, en très 
forte croissance au début, arrive à maturité à la fin des 
années 1970. La concurrence est rude et il faut trouver 
des moyens de faire de la marge. Ainsi, au début des 
années 1980, les banques du Maryland et parmi elles 
MNC Financial se livrent à un lobbying acharné auprès 
de l’Assemblée de l’État du Maryland pour qu’elle vote 
une loi autorisant des taux d’intérêt plus élevés sur les 

frais des cartes de crédit. Cela s’appelle de l’usure et les 
élus de cet État, qui tire son nom de la fille d’Henri IV 
de France mariée à Charles Ier d’Angleterre, refusent. 
En revanche, ceux de l’État voisin du Delaware n’ont 
pas autant de scrupules et en 1981, ils suppriment les 
restrictions sur les taux d’intérêt. Pour les émettrices 
de cartes de crédit, c’est le jackpot et MNC Financial 
délocalise ses activités de cartes de crédit au-delà de 
la frontière. En 1982, une nouvelle société, Maryland 
Bank, N.A. (MBNA) est enregistrée au Delaware. Et elle 
cartonne. Au fur et à mesure de sa croissance, MBNA 
est devenue l’une des entreprises les plus rentables des 
États-Unis, le plus grand émetteur indépendant de 
cartes de crédit au monde et le plus grand employeur 
privé du Delaware. En 1995, MBNA déplace son siège 
social de la banlieue au centre de Wilmington, la plus 
grande ville du Delaware, une opération immobilière 
gigantesque à l’échelle du petit État.

Les talents d’homme d’affaires de Charles Cawley, 
PDG et fondateur de MBNA, expliquent sans doute les 
performances financières exceptionnelles de la société. 
Mais il y avait autre chose. Pour gagner de l’argent 
dans un marché saturé et concurrentiel, les sociétés 

Joe Biden lors d’une conférence de presse à Wilmington, Delaware, 
16 novembre 2020.
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de cartes de crédit ont utilisé des pratiques commer-
ciales douteuses et notamment l’augmentation des 
taux d’intérêt sans avertissement, ainsi que l’utilisa-
tion dans leurs communications écrites avec les clients 
d’un langage compliqué pour semer la confusion chez 
eux. Ainsi, selon une enquête de la chaîne CBS diffu-
sée en 2004, la MBNA s’est avérée être l’une des princi-
pales entreprises à mettre en œuvre ces pratiques, que 
l’on peut qualifier de « casher, mais puantes ». Barack 
Obama, qui avait fait de la défense des consommateurs 
face aux sociétés émettrices de cartes de crédit l’un 
des principaux chevaux de bataille de sa campagne de 
2008, résumait le problème de cette façon  : «  Depuis 
trop longtemps, les sociétés de cartes de crédit ont recours 
à des pratiques injustes et trompeuses pour inciter les 
Américains à signer des accords qu’ils ne peuvent pas se 
permettre. » Gordon Brown, Premier ministre britan-
nique de 2007-2010, aurait pu faire le même commen-
taire au sujet des pratiques en vigueur dans la filiale 
anglaise de la MBNA.

Biden, que les médias français fantasment en président 
de gauche, a été l’un des principaux champions démo-
crates des sociétés émettrices de cartes de crédit, 

notamment depuis son poste au sein de la commission 
judiciaire du Sénat (1987-1995). Cette bienveillance 
n’était pas totalement désintéressée.

En 1996, la MBNA, dont les cadres ont généreusement 
contribué à financer les campagnes électorales de Joe 
Biden, a embauché son fils Hunter comme lobbyiste. 
Or, à cette période, son père défendait à Washington 
les intérêts des sociétés de cartes de crédit, telles que la 
MBNA. Et en 2001, alors que le fiston avait commencé 
à travailler comme lobbyiste fédéral, activité encadrée 
au niveau des États et au niveau fédéral, la MBNA 
continuait à lui verser 100  000 dollars par an pour 
ses conseils. Autrement dit, il touchait un salaire à six 
chiffres au moment même où son père utilisait son 
pouvoir de sénateur pour promouvoir les intérêts de 
cette industrie.

En 2005, après presque une décennie de luttes et de 
lobbying, la fameuse « Loi sur la prévention des abus de la 
faillite et la protection des consommateurs » (BAPCPA) 
a été votée. Certes, la MBNA et consorts n’ont pas eu tout 
ce qu’ils voulaient, mais ont gagné sur l’essentiel : trois 
ans avant la crise financière de 2008, et nonobstant son 
titre prometteur, ce texte aggravait les difficultés des 
Américains des classes moyennes et modestes aux prises 
avec la dette. Quoi qu’il en dise aujourd’hui, Joe Biden 
a joué un rôle prépondérant dans cette affaire. Le projet 
de loi initial était très dur pour les sociétés de crédit qui 
comptaient peu d’avocats au Sénat. C’est très probable-
ment grâce à ses efforts que 18 sénateurs démocrates se 
sont rangés du côté des républicains pour voter en faveur 
d’une loi qui réduisait la protection des consomma-
teurs. Quinze ans et une crise financière majeure après, 
la BAPCPA rend toujours la déclaration de faillite plus 
coûteuse et plus lourde pour de très nombreux Améri-
cains : depuis son adoption, les dépôts de bilan par la voie 
dure, dite « chapitre 13 », sont passés de 24 % de l’en-
semble annuel en 2005 à 39 % en 2017.

Une semaine avant l’élection présidentielle, un porte-
parole de la campagne de Biden a publié le communi-
qué suivant : « Joe Biden s’est battu pour les familles de 
travailleurs pendant toute sa carrière et se présente à la 
présidence pour reconstruire la classe moyenne afin que 
personne ne soit oublié au bord de la route. Il pense que 
nous devons remodeler fondamentalement notre système 
de faillite afin que les familles de la classe moyenne écra-
sées par la dette – situation aggravée par une crise écono-
mique sans précédente causée par l’échec du leadership 
de Donald Trump – puissent obtenir l’aide dont elles ont 
désespérément besoin.  » Nous voilà rassurés. Il aurait 
été inquiétant que le nouveau président des États-Unis 
soit l’ancien sénateur du Delaware. •

Actualité

1. �QAnon est une théorie du complot qui se propage aux États-Unis depuis fin 
2017. Ses adeptes croient qu’une cabale de pédophiles adorateurs de Satan 
tient le vrai pouvoir à Washington. Cet « État profond » aurait conspiré 
contre le président américain Donald Trump, seul capable de lui résister et 
de l’éliminer.
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 HOMME LIBRE,
TOUJOURS TU CHÉRIRAS L’ACLU !

Par Sylvie Perez

Le joueur de football et militant de la cause noire américaine Colin
Kaepernick, invité au dîner annuel de l’ACLU, Beverly Hills, 3 décembre 2017.
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 Institution majeure vouée à la défense
 des droits constitutionnels, l’Union
 américaine pour les libertés civiles a
 été de tous les combats de l’Amérique
 moderne. Mais depuis l’élection de
 Trump, cette association, largement
 financée par les opposants au
 président, se mêle de politique et met
en péril sa mission historique.

lors qu’on s’inquiète des discours de haine 
et des propos offensants, il n’est pas inutile 
d’évoquer les cent ans de l’Union américaine 
pour les libertés civiles (ACLU), association à 
but non lucratif qui s’occupe de défendre les 
libertés garanties par la Constitution améri-
caine. L’organisation n’a jamais autant fait 
parler d’elle qu’au moment de l’affaire Skokie. 

C’était en 1976  : le Parti nazi américain, dirigé par le 
militant néonazi Frank Collin, demande à manifester 
à Skokie. Or, dans cette banlieue de Chicago résident 
40 000 juifs dont 7 000 survivants de la Shoah plus que 
réticents à voir des svastikas défiler dans leur quartier. 
La perspective réveille la douleur des rescapés aux bras 
tatoués. Le cauchemar recommence. Le rabbin Meir 
Kahane, à la tête de la Ligue de défense juive, mobilise 
sa communauté : « Les nazis ne viendront pas à Skokie. 
Les laisser défiler, ce serait cracher sur la tombe de six 
millions de juifs. » La ville est en ébullition. Le maire de 
Skokie interdit la manifestation. Frank Collin, se consi-
dérant privé de son droit à la liberté d’expression, se 
tourne alors vers les puristes du premier amendement à 
la Constitution américaine. L’ACLU prend sa défense ; 
c’est David Goldberger qui plaide. L’affaire occupera la 
justice américaine pendant deux ans. Verdict : la Cour 
suprême accorde aux néonazis le droit de défiler.

Épilogue : Frank Collin, ayant eu gain de cause, renonce 
néanmoins à défiler à Skokie. Il manifestera à Chicago. 
Le 9 juillet 1978, lui et son escouade néonazie (ils sont 
une vingtaine) scanderont en vain leurs slogans racistes, 
submergés par leurs détracteurs, bien plus nombreux. 
« C’est pathétique, on ne peut même pas nous voir », se 
désolera Collin. L’autorisation de défiler aura été autre-
ment plus efficace que son interdiction pour neutraliser 
le mouvement. Mais un autre coup de théâtre intervient 
quand on apprend que Frank Collin est juif. Il est le fils 
de Max Cohen, un rescapé de Dachau qui a changé son 
nom en émigrant aux États-Unis. Et l’histoire ne s’ar-
rête pas là. Un an plus tard, Franck Collin est exclu de 
son parti et inculpé pour sodomie sur garçons mineurs. 
Après trois ans en prison, il tourne le dos au nazisme et 

A

devient un auteur new age. Résumons-nous : un avocat 
juif de gauche a défendu la liberté d’expression d’un juif 
néonazi pédophile converti en collectionneur de cris-
taux…

L’arrêt de la Cour suprême des États-Unis à propos de 
l’affaire Skokie est un repère dans l’histoire de la liberté 
d’expression. Celle-ci est un principe fondamental, 
indépendamment du caractère, odieux ou pas, de ceux 
qui y ont recours. Il ne revient pas au pouvoir politique 
de décider quelles sont les idées acceptables. Ce cas 
d’école devrait inspirer les parlements des pays euro-
péens qui ne cessent de rédiger des lois sur les discours 
de haine, des lois liberticides pleines de bonnes inten-
tions. La loi Avia, pourtant retoquée par le Conseil 
constitutionnel, est à nouveau sur la table. L’Autriche 
vient de griffonner un projet inspiré de la loi allemande 
sur la haine en ligne. Et l’Écosse décroche le pompon 
avec son ministre de la Justice Humza Yousaf, qui 
déclarait il y a peu que tout propos haineux tenu dans le 
cadre privé devrait être signalé.

Nadine Strossen, professeur de droit à la New York 
Law School et présidente de l’ACLU de 1991 à 2008, 
rappelle que la combativité juridique de l’association est 
à l’origine de nombreux arrêts historiques de la Cour 
suprême américaine : « En 1954, la Cour suprême rend 
illégale la ségrégation raciale à l’école (Brown v. Board). 
En 1967, elle bannit l’interdiction des mariages mixtes, 
encore en vigueur dans 17 États (Loving v. Virginia). 
En 1997, elle garantit la liberté d’expression sur inter-
net (Reno v. ACLU). » Selon elle, « l’ACLU demeure la 
plus importante organisation de défense des libertés 
pour tous les Américains et sur tout le territoire1.  » 
L’ACLU a secouru les persécutés du maccarthysme, elle 
a défendu l’égalité raciale, la liberté d’expression du Ku 
Klux Klan et des Black Panthers, des communistes et 
des néonazis, des pacifistes, des témoins de Jéhovah, des 
catholiques et des athées. Jusqu’à l’élection de Trump. 
En effet, l’antitrumpisme étant plus contagieux que la 
grippe, l’ACLU a rejoint la croisade. Dès janvier 2017, 
l’organisation diligente une action en justice contre le 
«  travel ban  » (le décret présidentiel de restriction de 
l’immigration). C’est le début d’une série de 400 procé-
dures lancées en quatre ans. L’ACLU jure de combattre 
Trump, qu’elle présente comme un péril pour les liber-
tés civiles. La déclaration de guerre séduit et vaut à 
l’ACLU 400 000 nouveaux membres. L’antitrumpisme 
paye. L’argent afflue : 120 millions de dollars de dons en 
2017, soit 25 fois plus que l’année précédente.

Inondée de dons, l’organisation sort de son lit et, 
d’arbitre impartial, se mue en groupe de pression. En 
septembre 2017, l’ACLU dépense un million de dollars 
pour diffuser un clip contre la nomination de Brett 
Kavanaugh, le candidat proposé par Trump pour deve-
nir juge à la Cour suprême. Corroborant les accusa-
tions de Mme Blasey Ford, la vidéo présente Kavanaugh 
comme un prédateur sexuel. L’ACLU piétine le 
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Le militant des droits civiques Ira Glasser aux côtés de la championne
 américaine d’aviron Anita DeFrantz, 24 avril 1980.

Dinosaures de Brooklyn
Le documentaire Mighty Ira raconte le 
parcours d’Ira Glasser, défenseur des 
droits civiques et figure marquante de 
l’ACLU.

Né en 1938, Ira Glasser a grandi dans le quartier juif 
de New York et se souvient d’une enfance heureuse 
et du temps passé dans la rue  : « On apprenait à 
se défendre, à arbitrer les disputes, à trouver des 
compromis. » L’école de la liberté… Le légendaire 
melting-pot  ? «  C’était vrai de la ville dans son 
ensemble. En réalité, New York était un agrégat de 
tribus bien séparées. » Enfant, Glasser n’a pas idée 
des problèmes raciaux qui divisent l’Amérique. En 
1947, les choses changent quand Jackie Robinson 
intègre l’équipe de baseball des Brooklyn Dodgers. 

« Je n’avais jamais vu de Noirs. Pour tout dire, dans mon 
quartier, je n’avais jamais vu quelqu’un qui fut autre 
chose que Blanc et juif.  » Premier Noir recruté dans la 
ligue majeure de baseball, Robinson assure à son équipe 
victoire sur victoire et devient le dieu vivant des suppor-
ters. Mais lors des rencontres dans les États du Sud, Jackie 
Robinson ne peut pas dormir dans le même hôtel que ses 
coéquipiers blancs ni manger avec eux dans les restau-
rants interdits aux Noirs. Adolescent, Glasser découvre 
les lois Jim Crow.

En 1964, le Congrès vote le « Civil Rights Act » qui met 
fin à la ségrégation et initie une période de transition 
pendant laquelle les Noirs devront se battre pour leurs 
droits. En 1965, démangé par l’activisme politique, Glasser 
décroche un rendez-vous avec Robert Kennedy, champion 
de la lutte pour les droits civiques. Toute timidité bue, il 
lui conseille de se présenter à la présidence. Le sénateur 
Kennedy répond que l’idée lui semble prématurée. Il ©
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principe de présomption d’innocence pour lequel elle 
s’est toujours battue. Puis, lorsque l’été dernier, Betsy 
DeVos, ministre de l’Éducation de Trump, promulgue 
une loi qui rétablit les droits de la défense pour les cas 
de harcèlement sexuel sur les campus universitaires, 
l’ACLU attaque à nouveau, comme contaminée par le 
néoféminisme. A-t-elle renoncé à sa mission ? « L’ACLU 
n’est plus le défenseur neutre des libertés civiles pour tout 
le monde. Elle s’est muée en une organisation hyperpar-
tisane, un groupe de pression politique de gauche », écrit 
Alan Dershowitz, démocrate, électeur de Joe Biden, 
et pourtant avocat de Trump dans la procédure d’im-
peachment2. Il a un temps fait partie du conseil d’admi-
nistration de l’ACLU. Pourtant, selon Nadine Strossen, 
«  l’ACLU n’est pas et n’a jamais été politiquement de 
gauche. L’organisation ne dévie pas de sa neutralité ».

En janvier 2017, Faiz Shakir, directeur politique de 
l’ACLU, donne à l’organisation une nouvelle impulsion 
avec le projet « People Power » qui incite ses membres 
à se lancer dans l’activisme politique. Le programme 
propose un séminaire de « résistance » (resistance trai-
ning). Quel est le CV de Faiz Shakir ? Grand timonier 
du progressisme 2.0, il est l’artisan de «  Fear, inc.  », 
un rapport sur les réseaux islamophobes aux États-
Unis. En 2012, Nancy Pelosi le recrute pour diriger sa 
communication en ligne et faire valoir son soutien aux 
communautés LGBT et musulmane. Arrivé en 2017 à 
l’ACLU, Shakir démissionne en 2019 pour aller diriger 
la campagne présidentielle de Bernie Sanders.

Justement, à l’approche des élections présidentielles 
américaines, l’ACLU a demandé aux candidats de clari-
fier leur engagement pour les libertés civiles et publié 

leurs réponses. Ira Glasser, directeur exécutif de l’ACLU 
de 1978 à 2001, déplore ce procédé. Interviewé par The 
New Yorker, il souligne que « pouvoir et liberté sont par 
nature antagoniques3  ». Que l’organisation dépense de 
l’argent pour expliquer aux électeurs que tel candidat 
défendra les libertés civiles et que tel autre y portera 
atteinte révèle une incompréhension de la relation entre 
libertés civiles et pouvoir politique. Glasser désapprouve 
toute implication politique : « Qui cautionne un parti ou 
un programme politique sera moins enclin à critiquer ceux 
qu’il a soutenus lorsqu’ils violeront les libertés. » L’ACLU, 
elle, se défend de soutenir un quelconque candidat. Tout 
en affirmant lequel elle préfère… la nuance est mince.

On dirait donc que le progressisme sait trouver 
quelques accommodements avec les principes qu’il 
est censé défendre. Ainsi, l’ACLU semble privilégier 
les intérêts collectifs par rapport aux libertés indivi-
duelles, la rue par rapport aux prétoires et la « justice 
sociale » par rapport au « free speech », ce qui pourrait 
annoncer un sale temps pour la démocratie. Dans 
«  L’esprit de la liberté  », discours de 1944, le grand 
juriste américain Learned Hand écrit  : «  La liberté 
réside dans le cœur des hommes et des femmes ; quand 
elle n’est plus dans nos cœurs, aucune constitution, 
aucune loi, aucune cour de justice ne pourra y remédier. 
Tant qu’elle y reste ancrée, elle n’a besoin du secours 
d’aucune constitution, loi ou cour de justice pour la 
sauver. » Reste donc à savoir si la liberté est toujours 
dans nos cœurs. •

interroge Glasser sur ses projets professionnels et lui 
suggère d’accepter le poste à la branche new-yorkaise 
de l’ACLU, que Glasser s’apprêtait à décliner. On 
connaît la suite : l’assassinat de Bobby Kennedy en 
juin 1968 suit de près celui de Martin Luther King. 
Et Ira Glasser, qui a rejoint l’ACLU sur les conseils de 
Kennedy, voue son existence à l’association dont il est 
directeur exécutif de 1978 à 2001 et qu’il transforme 
en une institution d’envergure nationale, chargée de 
défendre les droits garantis par la Constitution à tous 
les Américains.

Le documentaire explore la notion de liberté d’ex-
pression. Ira Glasser fait partie de cette génération 
de juifs nés à Brooklyn dans la première moitié 
du xxe siècle et viscéralement attachés aux libertés 
fondamentales. On pense aux avocats Alan 
Dershowitz ou Harvey Silverglate, cofondateur 
de la Fondation pour les droits individuels dans 

l’éducation (FIRE). Cette association à but 
non lucratif qui s’occupe de protéger la liberté 
d’expression, d’association et de conscience 
dans les universités américaines est submer-
gée d’appels au secours de 
profs et d’étudiants depuis 
que la « cancel culture » est 
à la mode. Ces dinosaures 
de Brooklyn, garants du 
pluralisme, n’ont jamais 
oublié le dicton de leur 
enfance  : «  Les bâtons et 
les pierres me casseront les 
os, mais les insultes ne me 
blesseront jamais  », parfait 
résumé de la culture de la 
rue à Brooklyn avant l’in-
vention des «  safe spaces » 
et des microagressions. •

Mighty Ira, de Chris 
Maltby, Nico Perrino, 
Aaron Reese (2020), 
disponible en DVD 
et sur Amazon, 
iTunes, Google Play, 
YouTube Movies.

1. �Nadine Strossen est l’auteur de Hate: Why We Should Resist it With Free 
Speech, not Censorship, Oxford University Pres, 2018.

2. �« The final nail in the ACLU’s coffin », The Hill, 6 novembre 2018.
3. �B. Wallace-Wells, « The ACLU is getting involved in elections – and 

reinventing itself for the Trump era », The New Yorker, 8 juin 2018.
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UN FOU D’ALLAH PEUT 
 EN CACHER UN AUTRE
 L’assassinat cet été à Téhéran d’un grand
 ponte d’Al-Qaïda semble confirmer que la
 puissance chiite et l’organisation sunnite
 font front commun contre les ennemis
 américain et israélien. Ce qui devrait
 inciter l’Europe à adopter face à l’Iran la
 fermeté que prônait Donald Trump.

Par Gil Mihaely

e 7 août, le numéro deux d’Al-Qaïda était 
assassiné à Téhéran. Selon le New York Times, 
qui citait des «  responsables des services de 
renseignement », Abdullah Ahmed Abdullah,
de son nom de guerre Abu Muhammad 
al-Masri, accusé d’être l’un des cerveaux des 
attaques meurtrières de 1998 contre les ambas-
sades américaines de Nairobi (Kenya) et de 

Dar es Salaam (Tanzanie), a été abattu par deux assas-
sins à moto dans les rues de la capitale iranienne. Sa fille 
Miriam, veuve du fils d’Oussama ben Laden qui était 
avec lui dans la voiture, a également été tuée. Selon ces 
mêmes sources, l’opération a été menée par les services 
israéliens à la demande des États-Unis. Le choix de 
publier cette information vendredi 13 novembre, plus 
de trois mois après l’opération, probablement à l’initia-
tive des services américains avec ou sans l’accord des 
Israéliens, n’est certainement pas fortuit. Bien qu’al-
Masri, 58 ans, fût l’un des fondateurs et principaux diri-
geants d’Al-Qaïda et le successeur présumé de son chef 
actuel, Ayman al-Zawahiri, l’organisation terroriste 
n’a pas annoncé sa mort. Les autorités iraniennes ont 
elles aussi dissimulé l’information. Quant aux respon-
sables de l’opération, on comprend qu’ils soient restés 
discrets le temps d’exfiltrer les personnes impliquées 
et de mettre à l’abri les infrastructures de renseigne-
ment et de logistique créées spécialement pour soutenir 
l’équipe des tireurs.

Une question vient immédiatement à l’esprit. L’Iran 
et Al-Qaïda étant réputés être des ennemis jurés, que 
diable faisait le numéro 2 de l’un dans la capitale de 
l’autre  ? Pourquoi l’un des hommes forts d’un groupe 
djihadiste sunnite se trouvait-il dans la capitale de la 

L

théocratie chiite  ? Selon les services de renseignement 
américains, al-Masri était « détenu » par l’Iran depuis 
2003, lorsque, fuyant l’Afghanistan avec les troupes 
américaines à ses trousses, il a traversé la frontière. Pour-
tant, depuis 2015 il vivait à Téhéran librement… dans le 
quartier des Pasdaran ! Comme détention, on a connu 
pire. Pour qu’il n’attire pas l’attention dans ce quartier 
réservé à la nomenclature, les services iraniens lui ont 
procuré une couverture : pour ses voisins, il était Habib 
Daoud, professeur d’histoire libanais et membre du 
Hezbollah. C’est ainsi que, à la suite du double assassinat, 
les médias et les réseaux sociaux libanais et iraniens ont 
présenté la victime. Quelques jours après la gigantesque 
explosion dans le port de Beyrouth, cette information n’a 
pas suscité beaucoup d’attention. Dans les chancelleries, 
certains ont pensé qu’à une semaine du débat au Conseil 
de sécurité des Nations unies sur l’embargo des armes à 
destination de l’Iran, les services occidentaux voulaient 
pousser l’Iran à la faute. Le modus operandi correspond 
aux assassinats attribués à Israël. Pourtant la victime ne 
semblait pas présenter une importance à la hauteur du 
double risque : celui d’agir à Téhéran et celui de provo-
quer une réaction de la part du Hezbollah aux frontières 
d’Israël avec la Syrie et le Liban.

Il était en tout cas dans l’intérêt de l’Iran autant que 
d’Al-Qaïda de conserver la discrétion sur cette opéra-
tion. Sa divulgation risque en effet de susciter dans 
l’opinion des doutes sur le discours officiel et, pire 
encore, sur la solidité du régime et celle des Gardiens de 
la révolution. Une opération de cette envergure néces-
site une qualité exceptionnelle de renseignements et 
une excellente infrastructure logistique et opération-
nelle. Après l’assassinat de Qassem Soleimani début 
janvier dans une attaque de drone américain à la sortie 
de l’aéroport de Bagdad, l’élimination d’al-Masri est 
un coup dur pour les responsables de la sécurité du 
CGRI (Corps des Gardiens de la révolution iranienne) : 
gageons qu’au sommet de cette organisation qui tient 
l’essentiel du pouvoir en Iran, on a lancé une chasse aux 
traîtres et aux fuites qui va se traduire en enquêtes et 
règlements de comptes absorbant le temps et l’énergie 
des Pasdaran.

En attendant, l’opinion publique mondiale peut trouver 
surprenant que l’Iran, allié objectif de l’Occident 
contre le monstre djihadiste enfanté par le wahha-
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bisme, réchauffe le serpent dans son sein. La divulga-
tion de cette information va donc compliquer la vie 
des chancelleries, notamment européennes. S’il s’avère 
que l’Iran, en sous-main, aide Al-Qaïda – commandi-
taire des attentats de Charlie Hebdo –, il sera plus diffi-
cile d’expliquer que Trump est fou et qu’il est urgent 
de ressusciter les accords de Vienne sur le nucléaire 
iranien (JCPoA). 

Certes, on peut imaginer que ces membres d’Al-Qaïda 
qui ont fui les troupes américaines en Afghanistan pour 
trouver refuge en Iran servaient de police d’assurance 
aux ayatollahs, comme jadis les enfants des notables 
des tribus conquises, élevés à Rome. Sauf qu’on ne peut 
pas exclure – pour dire les choses poliment – que les 
Iraniens aient rentabilisé leur hospitalité en laissant 
leurs hôtes planifier et exécuter des attentats contre 
l’ennemi commun américain. Du reste, contre Israël, 
l’Iran n’hésite pas à soutenir le Hamas, franchise pales-
tinienne des Frères musulmans on ne peut plus sunnite.

Il semble que la joint-venture sunnito-chiite ait été 
négociée entre 2011 et 2015, années qui ont précédé 
la signature des accords sur le nucléaire iranien. En 
effet, c’est en 2015 que l’Iran a conclu avec Al-Qaïda un 

accord aux termes duquel la République islamique libé-
rait cinq dirigeants de l’organisation – dont al-Masri 
– en échange d’un diplomate iranien détenu en otage 
au Yémen – par la branche responsable de la formation 
d’un certain Saïd Kouachi.

Si on ajoute à ce tableau la visite effectuée en France par 
Mike Pompeo, secrétaire d’État et ancien chef de la CIA, 
le timing de la publication et la revendication de l’assas-
sinat d’al-Masri prennent tout leur sens : il s’agit, pour 
les Américains, de convaincre leurs alliés de soutenir, 
même après le 20 janvier prochain, la politique enga-
gée par l’administration Trump, en particulier sur les 
dossiers qu’elle juge essentiels pour le pays. Après tout 
ce que ces alliés ont subi depuis 2017, Mike Pompeo 
doit les convaincre qu’il est dans leur intérêt de jouer 
la continuité dans deux domaines  : la confrontation 
avec la Chine, accusée, non sans raison, d’être à l’ori-
gine de la déconfiture des classes moyennes occiden-
tales d’une part ; de l’autre, l’affaiblissement de l’Iran et 
de sa capacité de nuisance qui contribue à déstabiliser 
le Moyen-Orient. Dans cette optique, et quoi qu’on 
pense de Trump, la contribution de l’Iran à la pérennité 
d’Al-Qaïda devrait faire réfléchir tous les partisans du 
compromis avec la République islamique. •

Des militaires israéliens prennent part aux opérations de secours à l’ambassade américaine
 de Nairobi (Kenya) après l’attentat orchestré par Abu Muhammad al-Masri, 9 août 1998.
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 AUTRICHE 
UN LEADER
EST NÉ

 L’attentat de Vienne a propulsé Sébastian
 Kurz, le jeune chancelier de l’Autriche,
 au centre de l’attention médiatique. En
 quelques jours, l’enfant prodige de la
 politique autrichienne a acquis, grâce à sa
 fermeté face à l’islamisme, la stature d’un
leader européen. Portrait.

Par Valentin Chantereau

Né en 1986 d’une mère enseignante et d’un père ingé-
nieur, Sebastian Kurz poursuit des études de droit, qu’il 
interrompt afin de se consacrer à la politique. Depuis 
lors, son ascension est fulgurante. Il obtient la présidence 
du mouvement de jeunesse du Parti populaire autrichien 
(ÖVP), où il écrase toute concurrence par sa détermi-
nation. Il est nommé secrétaire d’État à l’Intégration en 
2011, puis propulsé ministre des Affaires européennes et 
étrangères à seulement 27 ans, sous les gouvernements 
de grande coalition Faymann  II et Kern. À l’époque, son 
discours tranche déjà par sa franchise et détonne face 
aux déclarations convenues et policées de ses homolo-
gues européens : il veut l’arrêt de l’immigration clandes-
tine, un contrôle accru aux frontières et appelle à la fin 
des négociations avec la Turquie sur l’entrée dans l’UE.

Son énergie et son talent lui valent de succéder à Rein-
hold Mitterlehner à la tête de l’ÖVP en 2017, véritable 
marchepied pour sa désignation dans la foulée comme 
chancelier fédéral, à l’âge de 31 ans, à la suite des élec-
tions législatives anticipées d’octobre. Arrivé en tête 
avec 31,7 % des voix, l’ÖVP (dont l’électorat s’est alors 

Le chancelier Sebastian Kurz (à droite) et le président
autrichien, Alexander Van der Bellen, au lendemain
de l’attaque terroriste de Vienne, 3 novembre 2020.

heveux gominés et parfaitement peignés, 
allure grave et masque rouge-blanc-rouge 
de rigueur  : Sebastian Kurz s’avance une 
gerbe de fleurs à la main le 3 novembre sur 
la Schwedenplatz de Vienne, afin de rendre 
hommage aux victimes de l’attentat qui a 
tué quatre personnes dans la capitale autri-
chienne et en a blessé plus d’une vingtaine 

d’autres. La veille, l’horreur djihadiste a touché de plein 
fouet un pays d’à peine 9 millions d’habitants, réputé 
pour sa tranquillité, du moins depuis les attaques terro-
ristes de groupuscules propalestiniens dans les années 
1970-1980. Et pourtant, les Autrichiens ont dû faire face 
à un constat accablant : l’islamisme politique s’est infil-
tré dans ce pays d’Europe centrale comme il l’a fait chez 
nous. Nicolas Stockhammer, professeur à l’université 
de Vienne, rappelle l’existence « d’une scène islamiste 
relativement bien développée  » et de 320 djihadistes 
partis combattre en Syrie et en Irak, ce qui, par rapport 
à sa population globale, place l’Autriche au quatrième 
rang européen en la matière. Le défi est donc immense 
pour le chancelier.

C
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les signes d’appartenance religieuse, tout en voulant les 
restreindre plus récemment face à l’avancée de l’islam, 
donnant lieu parfois à certaines contorsions juridiques et 
à une terminologie évasive. Le sujet de l’islam politique 
reste éminemment complexe, y compris pour Kurz. Il 
parle lui-même d’une « bombe à retardement ». L’actuelle 
coalition avec les Verts – leur première participation à un 
gouvernement –, d’apparence contre-nature (« protéger 
les frontières et le climat  », slogan non officiel pour le 
moins cocasse), ne semble pas affecter ce combat, tant le 
chancelier semble rassembler derrière lui sur ce sujet.

Le 10 novembre, Kurz est venu à Paris participer à un 
mini-sommet sur la « réponse européenne à la menace 
terroriste  », selon les termes de l’Élysée. Macron 
semblait très content de s’afficher aux côtés de ce chan-
celier qui prend des mesures beaucoup plus sévères 
que lui. Ainsi, il veut créer une infraction d’«  islam 
politique », et son ministre de l’Intérieur Karl Neham-
mer propose la détention préventive ou la surveillance 
électronique pour les djihadistes présents sur le terri-
toire autrichien. Lors de sa conférence de presse à Paris, 
Sebastian Kurz a haussé le ton pour exiger qu’au niveau 
européen les actes suivent sans délai. Il a également 
évoqué l’énorme problème des entrées incontrôlées 
sur le territoire Schengen. Invités par visioconférence 
au mini-sommet, sans doute pour tenir les chandelles à 
distance, Angela Merkel, Ursula von der Leyen, Charles 
Michel, ainsi que le Premier ministre néerlandais Mark 
Rutte se sont fendus de déclarations convenues sur la 
« nécessaire réponse coordonnée » au niveau européen. 
La stratégie du « pas de vagues » semble être devenue 
leur marque de fabrique.

La presse italienne a révélé les dessous du commu-
niqué de presse commun établi par les ministres de 
l’Intérieur des membres de l’UE après leur visiocon-
férence du 13 novembre – une réunion censée s’ins-
crire dans la continuité du mini-sommet de Paris. Las, 
on n’y retrouve ni le ton déterminé affiché par Kurz 
et Macron ni la référence explicite à l’islamisme. Le 
document européen parle de manière générique de la 
« lutte contre l’extrémisme ». Comme l’observe Il Gior-
nale, « la ligne prudente, pour ne pas dire pusillanime, 
l’emporte ». Nos confrères précisent que le terme « isla-
misme  » apparaissait plusieurs fois dans la rédaction 
initiale : « La déclaration signée par les 27 énonce [à la 
place] que “la lutte contre le terrorisme n’est pas dirigée 
contre les croyances religieuses ou politiques, mais 
contre l’extrémisme fanatique et violent”. Dont il n’est 
pas donné de connaître la matrice. Il est impossible de 
le mettre sur papier. Du moins pour Berlin, qui préside 
le Conseil de l’UE jusqu’au 31 décembre. » Encore une 
fois, Mme Merkel brise la dynamique de contre-offensive 
face au danger islamiste. Sebastian Kurz, dirigeant d’un 
petit pays, semble désormais mener la danse sur le sujet. 
Reste à savoir si les faits suivront : une grande majorité 
d’Autrichiens, mais aussi d’Européens, ont désormais 
les yeux rivés sur lui. •

élargi et rajeuni) met en place une coalition turquoise-
bleu avec le parti populiste FPÖ qui crée la surprise 
avec un score de 25,97 %. Le FPÖ réalise notamment 
d’excellents scores dans les États du sud tels que la 
Carinthie et la Styrie, des régions rurales en première 
ligne face aux vagues migratoires.

Kurz mène tambour battant un programme audacieux 
jusqu’à la chute du FPÖ sur fond de sombre affaire de 
corruption passive présumée. De 2017 à 2019, le chance-
lier se montre déjà très ambitieux sur le combat contre 
la radicalisation : expulsion d’imams étrangers qui ne 
se conforment pas aux lois fédérales ou locales, renfor-
cement des services de renseignement et poursuite de 
la lutte contre l’immigration clandestine. Déchu de son 
poste en mai 2019 par une motion de censure, cela n’em-
pêche pas son parti d’arriver largement en tête aux élec-
tions anticipées qui suivent, et donc Kurz de retrouver 
la Ballhausplatz. L’Autriche, qui n’est pas une ancienne 
puissance coloniale et qui ne connaît pas la laïcité et 
l’assimilation à la française, a opté depuis la seconde 
moitié du xxe siècle pour une relative tolérance envers 
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ENSEIGNEMENT PUBLIC
 QUE LE DERNIER ÉLÈVE JUIF
ÉTEIGNE LA LUMIÈRE Par Erwan Seznec

Déploiement de militaires devant une école juive,
quartier du Marais à Paris, 13 janvier 2015.
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 Dans le 93 ou les quartiers nord de
 Marseille, la décapitation de Samuel
 Paty par un islamiste ne poussera
 pas les familles juives à retirer
 leurs enfants des collèges et lycées
 publics : elles l’ont déjà fait depuis
 longtemps. Plus personne n’imagine
qu’elles y reviennent un jour.

Versailles, dans le 3e arrondissement, un des quartiers 
les plus pauvres de France. En 2004 déjà, Jean-Pierre 
Obin, inspecteur général de l’Éducation nationale, 
évoquait, dans son fameux rapport sur les « signes et 
manifestations d’appartenance religieuse » à l’école, 
« des élèves d’origine juive, dont la sécurité n’est plus 
assurée dans nombre d’établissements publics ».

Directeur de l’action scolaire au Fonds social juif 
unifié, Patrick Petit-Ohayon fait remonter le mouve-
ment de départs «  au début des années 2000, sur 
fond de seconde intifada ». L’antisionisme, vite teinté 
d’antisémitisme, a commencé à se manifester ouver-
tement dans les collèges et lycées, sans susciter une 
réaction institutionnelle à la hauteur. Fidèle à une 
tradition solidement établie, l’Éducation nationale 
ne voulait pas faire de vagues. « Nous avons observé 
les conséquences désastreuses pour les établissements 
scolaires d’une telle stratégie de la paix et du silence 
à tout prix… », écrivait Obin. En novembre 2003, le 
lycée juif Merkaz Hatorah de Gagny (Seine-Saint-
Denis) avait été détruit par un incendie criminel. 
Venus sur place, les ministres de l’Intérieur et de 
l’Éducation nationale avaient refusé de nommer les 
agresseurs et les agressés. « La judéophobie est tout 
aussi condamnable que l’islamophobie  » (Nicolas 
Sarkozy), «  Ces incidents intercommunautaires sont 
graves, il faut aider les communautés à se réconcilier » 
(Luc Ferry).

Ma vie rêvée au bled, pour éviter les ennuis
La justice n’a pas toujours été beaucoup plus lucide. 
En 2004, le ministère de l’Éducation a été condamné 
à dédommager à hauteur de 1  500 euros la famille 
d’un élève musulman. Avec un camarade, il avait 
été exclu de son collège pour avoir fait tomber un 
élève juif dans un escalier et pour l’avoir ensuite 
frappé alors qu’il était à terre. Les motivations anti-
sémites n’étaient pas contestées, mais « aucune pièce 
du dossier n’établit la répétition  » des faits, avaient 
considéré les juges, estimant en conséquence que 
l’exclusion était une sanction trop sévère3.

« Les familles juives ont eu l’impression d’être lâchées 
par l’État  », résume Jérémie Haddad, président des 
éclaireurs israélites de France. «  Elles ne sont pas 
restées les bras ballants, elles ne se sont pas lamen-
tées. Elles ont organisé l’exfiltration de leurs enfants. » 
Le mouvement s’est poursuivi à bas bruit pendant 
plus de quinze ans, sans sursaut de l’État. Il mesu-
rait pourtant le phénomène. Dans sa réponse à une 
question écrite posée par le député RN Louis Aliot, 
le gouvernement admettait le 11 décembre 2018 que 
le nombre d’inscrits dans des écoles juives en Seine-
Saint-Denis (3 045 élèves) avait progressé de 12 % en 
un an seulement, de 2016 à 2017, ce qui est considé-
rable.

Au mieux, les enseignants du public qui ont tenté 

février 2019. Parlant d’intégration 
et d’islam sur France Info, Éric 
Ciotti s’exclame  : «  Est-ce qu’il y 
a encore un enfant juif dans une 
école publique de Seine-Saint-
Denis ? » Dans les jours qui suivent, 
plusieurs articles viennent démen-
tir le député LR des Alpes-Mari-

times. Il était allé un peu vite en besogne. On en 
trouve encore quelques-uns. Dans quelques secteurs 
privilégiés du 93, comme Le Raincy ou Le Pré-Saint-
Gervais, l’exercice ambigu consistant à chercher 
des élèves juifs (pour démonter qu’il n’y a pas de 
problème) n’est pas totalement vain, ce qui ne change 
malheureusement rien à la tendance de fond : les juifs 
ont massivement déserté l’enseignement public dans 
les banlieues – plus précisément dans celles qu’on 
appelle «  quartiers populaires  ». Ils ne fuient pas 
d’improbables maurassiens en culottes courtes ou 
l’afflux des élèves chinois (nombreux à Aubervilliers), 
mais un antisémitisme lié à l’islam. Pour le nier, il 
faut tout l’angélisme de Radia Bakkouch, présidente 
de l’association de dialogue interreligieux Coexister. 
Selon elle, «  il peut y avoir de l’antisémitisme dans 
toutes les écoles, même en milieu rural ». Le propos 
prêterait à sourire si Coexister n’intervenait pas dans 
les collèges, avec l’aval du ministère, pour sensibili-
ser au vivre-ensemble et au dialogue interreligieux1. 
Chez la plupart des interlocuteurs sérieux, l’heure 
n’est plus au déni de réalité. « Oui, les familles juives 
ont déserté, entre autres, les lycées des quartiers nord 
de Marseille », admet sans détour Bernard Beignier, 
recteur de l’académie d’Aix-Marseille.

Ce n’est pas un scoop. Ancien principal de trois 
collèges marseillais, Bernard Ravet avait raconté, 
dans un livre publié en 20172, Principal de collège ou 
Imam de la République, comment il avait dissuadé 
des parents arrivant d’Israël d’inscrire leur fils 
dans un établissement dont il avait la charge, leur 
expliquant qu’il n’était pas en mesure d’y assurer la 
sécurité d’un élève juif. Le collège en question était 

13

→
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de réagir n’ont reçu aucun soutien de leur hiérarchie, 
aucun appui syndical. Au pire, ils ont été enfoncés. En 
2019, une directrice d’école de Seine-et-Marne affichant 
vingt-cinq ans d’ancienneté a été rétrogradée au rang 
de remplaçante, avec baisse de traitement, pour avoir 
écrit sur son compte Twitter que les élèves antisé-
mites devaient être « mis au pas ». La Fédération des 
conseils de parents d’élève (FCPE) a systématique-
ment minoré le problème, peut-être par intérêt bien 
compris. En 2019, au moment des élections de délé-
gués de parents d’élèves, elle a lancé une campagne 
d’affichage nationale montrant une femme voilée, 
avec le slogan «  Oui, je vais en sortie scolaire, et 
alors ? ». Un électoralisme particulièrement appuyé 
qui gêne certains conseils locaux. D’autres applau-
dissent, comme à Ivry-sur-Seine, où la FCPE compte 
une célébrité dans ses rangs : Assa Traoré, égérie du 
comité Justice pour Adama, antisioniste virulente.

Fuir l’antisémitisme et l’effondrement du 
niveau
Au bout du compte, le tableau d’ensemble est saisis-
sant. Le privé juif sous contrat affiche une forme 
historique, avec 32 700 élèves à la rentrée 2020, soit 

36 % de plus qu’en 2017. « Nous avons enregistré 600 
élèves en plus entre 2018 et 2019 alors que la démo-
graphie devrait entraîner une stabilité des effectifs », 
souligne Patrick Petit-Ohayon. Venus du public, ils 
fuient souvent un climat pesant, sur lequel l’Union 
des étudiants juifs de France (UEJF) a recueilli de 
nombreux témoignages.

«  À la fin d’une intervention à Tremblay, une élève 
est venue me voir, raconte Noémie Madar, prési-
dente de l’organisation étudiante. Elle était musul-
mane, son père était juif, elle voulait en savoir plus, 
mais elle n’osait en parler à personne dans son entou-
rage. L’enseignante m’a dit  : “On est au courant, on 
gère”… » L’antisémitisme ne déclenche plus de levée 
de boucliers. C’est un problème qui se gère. L’UEJF 
intervient dans le secondaire pour faire un peu de 
pédagogie, mais la tâche est rude, comme en témoigne 
Noémie Madar. « Je dis à un jeune musulman que Gad 
Elmaleh est juif. Il est surpris, c’est un comique qui 
lui plaît. J’ajoute que moi aussi, je suis juive. Le jeune 
me tourne le dos et s’en va. » Yossef Murciano, secré-
taire national de l’UEJF, se rappelle le cas d’un élève 
séfarade «  qui s’inventait des souvenirs de vacances 
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au bled à chaque rentrée pour éviter les ennuis ». Lors 
d’une rencontre à la faculté de Bordeaux, les délé-
gués de l’UEJF ont fait les comptes : sur 25 étudiants 
présents, deux seulement avaient atteint le bac en 
restant dans le public. Les deux tiers avaient fait 
tout leur parcours dans l’enseignement privé juif 
ou catholique. Les autres avaient commencé dans le 
public, mais avaient préféré en partir, à un moment 
ou à un autre. Le tout pour une sécurité relative. 
«  Quelques-uns des étudiants présents ce jour-là à 
Bordeaux étaient passés par l’école Ozar Hatorah de 
Toulouse », où Mohammed Merah a assassiné trois 
enfants en 2012, souligne Yossef Murciano.

Entre une horreur peu probable et l’assurance d’un 
climat quotidien fait d’agressivité plus ou moins 
larvée, les familles juives arbitrent. « Elles n’ont pas 
quitté l’enseignement public, mais les quartiers nord 
de Marseille, souligne Bernard Beignier. En termes 
de tranquillité, les établissements scolaires sont-ils 
vraiment le point critique du secteur  ? Quoi qu’en 
dise Bernard Ravet, nous veillons sur nos élèves, dans 
l’enceinte des établissements.  » Au-delà, c’est une 
autre affaire. S’afficher comme juif est délicat, dans la 

plupart des 72 cités des quartiers nord. Or, il se trouve 
que l’envie de s’afficher existe et se renforce proba-
blement. Bernard Beignier insiste sur «  la dimen-
sion positive du choix de l’enseignement privé juif, 
par des familles qui veulent légitimement perpétuer 
une histoire et une culture. » « L’attractivité actuelle 
de l’enseignement juif repose aussi sur une adhésion, 
bien entendu », confirme Patrick Petit-Ohayon.

Attraction d’un côté, répulsion de l’autre. L’anti-
sémitisme à l’école s’inscrit presque toujours dans 
une mauvaise ambiance générale, sur fond de niveau 
désastreux. «  Quelle famille juive installée dans le 
17e arrondissement de Paris aurait envie aujourd’hui 
de retourner à Sarcelles ou Aubervilliers, même si la 
tranquillité de leurs enfants était assurée à l’école ? » 
pointe Noémie Madar. «  Il n’y aura pas de retour 
en arrière, pronostique Jérémie Haddad. La mixité 
confessionnelle telle qu’on l’a connue jusqu’aux années 
1980 dans les écoles et les HLM de Créteil, Colombes 
ou Antony ne reviendra pas. »

« Le vrai enjeu aujourd’hui serait plutôt l’université », 
analyse Noémie Madar. Des élèves ayant passé toute 
leur scolarité dans un milieu scolaire où l’islamisme 
et l’antisémitisme étaient banalisés, non sanction-
nés, arrivent aujourd’hui dans l’enseignement supé-
rieur. Sous prétexte de manifestations de soutien aux 
Palestiniens, sur fond d’études décoloniales et de 
doxa indigéniste, les incidents s’enchaînent à Paris, 
Toulouse-Le Mirail ou Lyon  2. En mars 2018, les 
locaux de l’UEJF à Paris-Tolbiac ont été vandalisés 
et la porte taguée « local sioniste, raciste, anti-gays ». 
Symétriquement, souligne Yossef Murciano, des 
élèves qui ont réalisé leur parcours secondaire inté-
gralement dans le privé juif sous contrat « angoissent 
excessivement à l’idée d’en sortir », comme si l’agres-
sion antisémite n’était pas un risque, mais une certi-
tude. À tel point qu’un enseignement supérieur juif 
post-bac semble sur le point d’émerger, des lycées 
ouvrant des BTS !

«  Ceux qui imaginent que la mort de Samuel 
Paty va provoquer une prise de conscience et 
un sursaut seront déçus, pronostique Cathe-
rine, enseignante en banlieue de Lyon passée par 
l’académie de Créteil. Il est trop tard. Les candi-
dats ne se disputaient déjà pas pour être affectés 
en Seine-Saint-Denis ou dans la partie paupérisée du 
Val-d’Oise. Demain, il y en aura encore moins. Les 
rectorats seront aux abois. Ils prendront n’importe 
quel vacataire, avec un risque évident, retenir seule-
ment des profs issus de banlieue que l’antisémitisme 
en classe laissera indifférents, car ils l’auront toujours 
connu. » •

1. �Voir l’article sur le sujet dans Causeur no 83, octobre 2020.
2.� Kero, 2017, avec Emmanuel Davidenkoff.
3. �Cour administrative de Paris, 1re chambre, 11 août 2004.

Christophe Castaner salue la mémoire des victimes 
de la tuerie perpétrée par Mohammed Merah à

 l’école juive Ozar Hatorah, Toulouse, 19 mars 2020.
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ÉMISSIONS CO2
LA FRANCE EST EXEMPLAIRE !

 Avec 1 % des émissions mondiales de
 carbone pour 2,7 % du PIB planétaire,
 la France est plutôt vertueuse en
 matière climatique. Ce qui n’empêche
 pas le gouvernement de se battre la
 coulpe et le Conseil d’État d’exiger de
 meilleurs résultats.

Par Jean-Luc Gréau et Philippe Murer

Actualité

n ne sait pas vraiment comment les Français 
perçoivent notre «  vertu  » ou notre «  vice 
écologique  ». Mais à lire les discours des 
médias et à entendre les leçons de morale 
des politiques sur le sujet, on finit par croire 
que la France est le cancre de service. L’una-
nimité politico-médiatique s’explique aisé-
ment. Le thème écologique ignore les fron-

tières idéologiques. Et les politiques y voient le moyen 
de se faire une image exemplaire  : «  Aucun effort ne 
doit être ménagé pour sauver la Terre de la tragédie qui 
la menace », disent-ils tous en substance.

Plus encore, le Conseil d’État, dont les membres sont 
parmi les mieux placés pour connaître les faits et leurs 
conséquences, vient de prendre une décision inattendue 
– et scandaleuse. Répondant favorablement à la requête 
d’une commune de Vendée menacée de submersion, 
si le niveau des mers venait à s’élever, il a ordonné au 
gouvernement de prouver qu’il mettait tout en œuvre 
pour se conformer à l’engagement de réduction subs-
tantielle de nos émissions de carbone d’ici à 2030 prévu 
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par l’accord de Paris. Et la « tribu » écologique de danser 
en rond en psalmodiant autour du totem de l’État1. Une 
des plus hautes instances publiques, pilier de ce que l’on 
nomme l’État de droit, confère au discours écolo-domi-
nant une légitimité supérieure.

L’ignorance au pouvoir
Pour commencer, comment un pays représentant 
moins de 1  % de la population mondiale pourrait-il 
«  contribuer  » substantiellement à l’émission, donc à 
la réduction substantielle, du CO2 scélérat ? Curieuse-
ment, les apôtres de la mondialisation, qui soulignent 
à l’envi que la France n’est même plus une puissance 
moyenne, semblent penser que, dans le domaine du 
climat, nous sommes un des principaux responsables 
du problème, donc un acteur majeur de sa solution.

Nos émissions de CO2 représentent moins de 1 % du 
total mondial pour moins de 1 % de la population plané-
taire. On est tenté de conclure que nous ne sommes 
ni particulièrement vertueux, ni particulièrement 
vicieux. Cependant, notre PIB étant, lui, égal à 2,7 % 
du PIB mondial, cela signifie que nous émettons trois 
fois moins de CO2 que le reste de la planète en propor-
tion de notre production. Autrement dit, si le monde 
entier parvenait à notre niveau d’émission, cela suffirait 
à diviser par trois le niveau global d’émission, baisse 
requise pour endiguer le réchauffement climatique. Et 
les professeurs de morale en seraient pour leurs frais.

Dans ce domaine comme dans bien d’autres, l’ignorance 
est au pouvoir. Ainsi, qui sait que la France fait partie 
des trois pays émettant le moins de CO2 pour produire 
leur électricité, avec la Suède et la Norvège, richement 
dotées en ressources hydroélectriques2  ? L’Allemagne, 
présentée comme le pays le plus écologique d’Europe, 
vient très loin derrière nous : les centrales thermiques 
au charbon y produisent 38 % de l’électricité requise et 
une seule d’entre elles émet autant que toute la flotte 
aérienne intérieure de la France.

Les Verts sont au pouvoir
La performance française s’explique largement, hélas, 
par la désindustrialisation massive du pays, sous les 
coups de l’euro et de la politique d’enrichissement des 
actionnaires pratiquée par les managers des sociétés. 
Il y a aussi les nouvelles normes en matière d’habitat, 
les économies d’énergie des entreprises encore accro-
chées au sol français, la réduction lente de la consom-
mation des véhicules, sans oublier, soyons honnêtes, la 
contribution modeste des éoliennes et de l’électricité 
solaire. Mais nous devons d’abord nos bons résultats à 
notre parc nucléaire, résultat heureux des chocs pétro-
liers. « Il faut s’accrocher au nucléaire », disait Raymond 
Barre, alors que le prix du pétrole flambait.

Raisonnons à partir d’un événement récent. Le 23 avril, 
un décret peu commenté a programmé la fermeture de 
quatorze centrales sur les quinze prochaines années. 

Toutes choses égales par ailleurs, ce scénario se tradui-
rait par un accroissement de 40 % de nos émissions de 
CO2. Il faudrait recourir massivement au gaz, au prix 
d’une aggravation d’un déficit commercial déjà situé à 
son plus haut niveau depuis la guerre.

Autant dire que, grâce aux Républicains en marche et au 
gouvernement des juges, les Verts sont déjà au pouvoir, 
sans devoir en assumer les risques et les responsabilités.

La France pourrait mieux faire encore  : en relançant 
le programme de TGV, inexplicablement arrêté par 
Emmanuel Macron, en développant le ferroutage à fort 
retour économique et écologique, en mettant le paquet 
sur les véhicules à hydrogène, automobiles, camions, 
trains et avions comme les trois projets récemment 
dévoilés par Airbus.

Resterait à financer ces efforts alors que notre État, en 
situation de banqueroute non déclarée, ne survit que 
sous la tente à oxygène de la BCE. La question de la 
monnaie unique ressurgit. Où serait le drame si nous 
pouvions obtenir, nous et nos partenaires européens, 
que 2  %, par exemple, des crédits budgétaires soient 
financés par la création monétaire pure de la banque 
centrale  ; une solution simple et sans risque, infini-
ment plus efficace que le plan de relance européen lancé 
à grands coups de trompettes  ? Une autre piste est à 
explorer, celle d’une monnaie « écologique » qui serait 
un instrument « ad hoc3 ». 

In cauda venenum. Dans la queue est le venin. En 
réalité, seule une remise en cause de la mondialisation 
commerciale permettra une réduction décisive et non 
coûteuse des émissions de carbone. Les innombrables 
produits fabriqués par les entreprises occidentales 
dans les pays à faibles salaires représentent un coût 
écologique exorbitant. Il suffirait de taxer les produits 
en fonction du poids, du mode de transport et de la 
distance parcourue. Contrairement aux apparences, la 
chose est aisément faisable, les entreprises concernées le 
savent mieux que quiconque.

On pourrait ainsi, au nom d’une écologie bien pensée, 
taxer l’importation des futures DS9 et Citroën C5 à 
partir de la Chine et celle de la dernière Peugeot 208 
à partir du Maroc, qui représentent des destructions 
d’emplois implicites. Mais les constructeurs préfèrent 
s’offrir une belle image en sortant des véhicules élec-
triques beaucoup moins écologiques que ce qu’on croit4 
et ruineux pour les Trésors publics. •

Actualité

1. Nicolas Hulot a salué un « pas de géant ».
2. �Ces données sont issues du blog de Philippe Murer, auteur de Comment 

réaliser la transition énergétique, paru aux éditions Godefroy en 2020.
3. �Voir Alain Grandjean et Nicolas Dufrêne, Une monnaie écologique, Odile 

Jacob, 2020.
4. �Les batteries au lithium ne sont pas recyclables. De plus, la fabrication des 

moteurs électriques et des batteries produit plus de CO2 que celles des 
moteurs thermiques.
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PEUR SUR L'ÉTAT
Par Élisabeth Lévy
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 Si nos dirigeants nous font peur, ce n’est
pas pour nous asservir, mais parce qu’eux-

 mêmes sont terrifiés, par l’épidémie et
 par la menace des procès. Cependant, leur
 politique brouillonne et tatillonne n’a fait
 qu’ajouter de l’absurdité à l’insécurité.
 D’autant plus que l’administration, à la
 fois omniprésente et impotente, paraît
échapper à leur contrôle.

e 17 novembre, après quelques semaines de diète 
médiatique, qui lui a été semble-t-il prescrite 
par l’Élysée, Jérôme Salomon fait son retour 
sur nos écrans. Ayant expliqué que, malgré 
quelques signes encourageants, la deuxième 
vague est massive et meurtrière, le directeur 
général de la Santé se lance dans une longue 
digression sur le caractère « stressant et anxio-

gène » de l’épidémie, qui se traduit, ajoute-t-il, par l’ex-
plosion des états dépressifs. Il présente le dispositif mis 
en place par le gouvernement : le numéro vert spécial 
Covid vous aiguillera, selon la gravité de votre cas, vers 
SOS Amitié, une cellule d’aide psychologique ou un 
vrai psy (si quelqu’un veut tester, 0800 130000). Puis il 
déroule une liste de « conseils pour prendre soin de soi », 
tous excellents. En plus d’être gentil avec son entou-
rage et d’y aller mollo sur le tabac et l’alcool, le docteur 
Salomon nous recommande de « ne pas être connectés 
à l’information toute la journée ». C’est presque un aveu 
– ne me regardez pas trop, ça va vous casser le moral. 
Jérôme Salomon fait peur et pas seulement aux enfants. 
Normal, depuis le début, son boulot c’est d’annoncer 
les mauvaises nouvelles, déclinées dans le langage 
que ce serviteur de l’État maîtrise le mieux  : courbes, 
chiffres et prévisions désespérantes. Quand on le voit 
apparaître, on se dit qu’une catastrophe va nous tomber 
dessus. En fin de compte, c’est peut-être injuste car 
après tout, il n’est que le messager, mais il est devenu le 
symbole d’une politique jugée à la fois technocratique, 
pagailleuse et angoissante.

Bien entendu, cela ne signifie nullement que le gouver-
nement veut nous contrôler par la peur. Ni qu’il entend 
profiter de l’épidémie pour nous asservir. Nous ne 
croyons pas que le coronavirus soit une invention des 
riches pour exterminer les pauvres, comme semble 
le proférer dans Hold-up l’impayable Pinçon-Char-
lot – dont les propos, paraît-il, ont été manipulés au 
montage. Dont acte. Cela étant, lorsque cette préten-
due sociologue avait table ouverte sur France Inter, ses 
diatribes antiriches ne semblaient pas offusquer grand 
monde. 

L

Pour autant, on ne cédera pas au chantage implicite 
qui voudrait renvoyer toute interrogation dans les 
ténèbres du complotisme. Entre soupçon et soumis-
sion, il doit y avoir place pour une critique rationnelle. 
Alain Finkielkraut rappelle volontiers, et à raison, que 
pour critiquer, il faut se mettre à la place de celui qu’on 
critique. Convenons donc que la tâche des dirigeants est 
extraordinairement délicate  : confrontés à un ennemi 
invisible et imprévisible, assaillis par des réclamations 
contradictoires et des intérêts divergents, ils entendent 
les spécialistes en rien qui tiennent le crachoir média-
tique (comme votre servante) expliquer à longueur 
d’émissions ce qu’il aurait fallu faire. Pour eux aussi, il 
y a de quoi déprimer.

Il est d’autant plus hasardeux de dresser un bilan global 
de la gestion de l’épidémie qu’il faudrait pour cela 
comparer des bénéfices virtuels et des coûts futurs. On 
a sauvé des vies et on en a gâché d’autres, ou plus préci-
sément, on en a prolongé certaines et écourté d’autres. 
Personne n’est capable de dire aujourd’hui si le solde, 
exprimé par exemple en mois de vie gagnés ou perdus, 
sera positif ou négatif. De plus, on ne saurait réduire 
la vie humaine à des quantités. Il faudrait donc aussi 
interroger la philosophie qui a présidé aux choix du 
gouvernement, comme l’ont déjà fait de nombreux 
intellectuels. À l’instar d’Olivier Rey ou de Chantal 
Delsol, beaucoup déplorent que l’existence soit considé-
rée dans sa seule dimension biologique.

En attendant, on ne se risquera pas, par exemple, à 
affirmer que le choix du confinement était une erreur. 
Imposé non pas par la maladie, mais par la contrainte 
hospitalière, il était sans doute inévitable, au moins 
pour faire face à la première vague qui nous a pris par 
surprise. Que nous n’ayons pas été mieux préparés à la 
deuxième est beaucoup plus inquiétant et devra être 
expliqué si nous ne voulons pas nous retrouver à chaque 
crise englués dans les mêmes empêchements.

On peut d’ores et déjà pointer le climat anxiogène 
engendré par la communication gouvernementale et la 
pagaille administrative dans laquelle les décisions poli-
tiques ont été mises en œuvre – ou pas.

Il n’y a pas eu de réunion à l’Élysée pour décider qu’il 
fallait effrayer le citoyen pour lui passer l’envie de 
baguenauder. C’est bien pire. Nos dirigeants nous ont 
transmis leur propre peur. S’ils nous ont assommés de 
chiffres terrifiants (comme les 450  000 morts poten-
tiels dont a parlé Emmanuel Macron avant d’annoncer 
le deuxième confinement), c’est parce qu’ils étaient 
eux-mêmes terrifiés. Or, ce qu’on attend d’un chef, 
c’est justement qu’il n’ait pas peur, ou en tout cas qu’il 
dompte sa peur et soit capable de prendre des risques 
acceptables pour la collectivité.

Quand chacune de leurs décisions peut avoir des consé-
quences dramatiques, les ministres, les maires, →
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les préfets et tous ceux qui apposent leur signature au 
bas des textes réglementaires ont d’excellentes raisons 
d’avoir peur. Surtout qu’au danger de la maladie s’ajoute 
le fameux risque pénal. On ne dira jamais à quel point 
les affects justiciers ont une influence délétère sur l’art 
de gouverner. Quand on peut être amené à répondre 
de ses choix, non pas devant les électeurs, mais devant 
un tribunal, on est enclin à la prudence maximale. 
Pour ne pas être pris en défaut, on raisonne à partir de 
l’hypothèse la plus pessimiste comme si elle était la plus 
probable.

On a donc eu l’impression qu’un vent de panique souf-
flait sur nos gouvernants, du sommet de l’État à la base 
de l’administration, entraînant une conjonction para-
doxale de paralysie et d’hyperactivité. Contraints de 
montrer qu’ils agissaient sans relâche, les ministres 
ont fait turbiner la machine à produire de la norme, 
publié des décrets qui semblaient à peine avoir été relus 
et devaient être immédiatement amendés. Le tout, en 
communiquant sans discontinuer. Chacune des huit 
allocations du chef de l’État a donné lieu au même rituel 
bavard  : une semaine ou dix jours avant, on apprend 
par une indiscrétion que le président va parler, ce qui 
lance le petit jeu des pronostics et des hypothèses. Une 
fois la date officiellement annoncée par l’Élysée, le 
moulin à rumeurs s’emballe, alimenté par les camps qui 
s’affrontent en coulisses, les uns jurant qu’il va serrer 
la vis, les autres assurant qu’au contraire, il résiste à la 
pression des durs. Les entourages lancent des ballons 
d’essai pour tester la réaction de l’opinion à telle ou telle 
mesure, signe que leurs patrons ne sont pas sûrs de leur 
coup. Du coup, alors que le chef de l’État ne sait pas 
encore lui-même ce qu’il va dire, les médias ont déjà 
exposé et commenté les différents scénarios. Ensuite, 
une fois l’allocution prononcée et les mesures annon-
cées, le folklore continue avec le service après-vente, 
assuré par les ministres et les conseillers. Les interpré-
tations et récriminations entraînent de multiples ajus-
tements, amendements et exceptions. Et très vite, on ne 
comprend plus rien de rien.

Le 25 novembre, Emmanuel Macron dévoile le calen-
drier et les modalités de sortie du confinement, qui 
fera donc place à un couvre-feu. Le lendemain, face à 
la bronca des catholiques, le gouvernement renonce à 
imposer une limite de 30 personnes dans les églises. 
Il est bon que le pouvoir entende les demandes de la 
société. On a tout de même du mal à comprendre que 
personne, parmi les grands esprits qui peuplent les 
cabinets ministériels et l’Élysée, ne se soit avisé plus tôt 
qu’il était parfaitement idiot de prévoir la même jauge 
pour la cathédrale de Chartres et une petite chapelle de 
campagne.

Dans ces conditions, ceux qui reprochent au gouverne-
ment son autoritarisme et au président son exercice soli-
taire du pouvoir sont à côté de la plaque. Le problème 
ne tient pas à l’opacité dans laquelle les décisions sont 

prises, mais au processus erratique 
et aux influences multiples qui les 
inspirent. D’où l’impression d’im-
provisation, d’hésitation et parfois 
de chaos, qui accroît l’incertitude 
de tous les acteurs.

Mais plus encore que les faiblesses 
de ses dirigeants, la France a décou-
vert à la faveur de l’épidémie que 
sa merveilleuse administration, 
supposée être un modèle pour le 
monde entier, était devenue un 
Léviathan obèse, à la fois omni-
présent et impotent qui se mêle de 
nos achats comme de nos tables 
de réveillon  : on a pu entendre 
un responsable de l’APHP affir-
mer que, le soir de Noël, « Papy et 
Mamy » devraient manger la bûche 
dans la cuisine. Ce qui menace de 
nous étouffer tous, c’est cette imbé-
cillité technocratique enrobée dans 
un langage infantilisant. 

«  Les héritiers de Franz Kafka 
intentent un procès en plagiat à 
l’administration française  »  : cette 
blague du Gorafi en dit plus long 
que bien des analyses savantes. En 
vérité, il faudrait un Flaubert ou un 
Courteline pour raconter comment 
tant de gens intelligents formés 
dans les meilleures écoles ont pu 
fabriquer en quelques mois autant 
d’interdits ineptes qui paraissent 
destinés à surveiller les citoyens 
autant qu’à les protéger. Il est vrai 
que, pour nombre de technos, qui 
nous voient comme de grands 
enfants, c’est la même chose.

Dans un entretien paru dans L’Express, Marcel 
Gauchet parle «  d’une méfiance institutionnalisée à 
l’égard de la population, renforcée par le souci typique-
ment bureaucratique de “se couvrir”. Tout administré 
est un suspect qui s’ignore. » Le plus étonnant est que 
nous ayons accepté sans moufter de remplir d’humi-
liantes attestations pour aller acheter du pain ou voir 
notre grand-mère. Bien entendu, il n’y a aucun moyen 
de vérifier la véracité des motifs allégués, preuve qu’il 
s’agit d’une vaste mascarade. Pour échapper aux 135 
euros, on ne nous demande pas d’être en règle, mais 
de faire gentiment semblant en remplissant des formu-
laires. Comme l’a joliment écrit l’hebdomadaire alle-
mand Die Zeit dans un article qui a fait grand bruit, 
bienvenue en Absurdistan ! Le paroxysme du ridicule 
a probablement été atteint avec l’épisode des produits 
essentiels qui a obligé les grandes surfaces à interdire 
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l’accès à certains rayons, comme autant de scènes de 
crimes. Les raisons de rire étant assez rares, on aurait 
aimé assister aux réunions au cours desquelles de 
très sérieux fonctionnaires ont tenté d’établir la liste 
des produits autorisés à la vente. Dans quel cerveau a 
germé l’idée d’interdire l’achat de vêtements d’enfants 
au-dessus de la taille « 3 ans »  ? Nos fonctionnaires 
étant passés maîtres dans l’art d’ouvrir des parapluies 
et de diluer la décision, on ne le saura sans doute 
jamais. En conséquence, aucune tête ne tombera. 
L’impunité dont jouissent des agents qui peuvent se 
mêler des moindres détails de nos vies ne peut que 
renforcer les appétits de procès. Faute de sanction 
politique ou professionnelle, les citoyens n’ont à leur 
disposition que la menace pénale.

Le plus grave, c’est que cette machine infernale semble 
échapper largement au contrôle des politiques. Le 

président comme les ministres peinent à faire exécuter 
leurs décisions par des hauts fonctionnaires convaincus 
de savoir ce qui est bon pour la France.

La cause est entendue  : nous les gouvernés, nous ne 
valons pas mieux que ceux qui nous gouvernent. Nous 
sommes trouillards, pleurnichards et capricieux, inca-
pables d’héroïsme et d’abnégation. Nous exigeons en 
même temps la protection et la liberté, l’indépendance 
et la sécurité. Une bonne table au restaurant et une 
place garantie en réa.

Reste que l’exercice du pouvoir ne va pas sans respon-
sabilité. Les citoyens, aussi médiocres soient-ils, ont le 
droit de juger ceux à qui ils ont délégué l’exercice de leur 
souveraineté. D’accord, on ne ferait pas mieux qu’eux. 
Mais justement, si on les a choisis, c’est parce qu’ils sont 
supposés être meilleurs que nous. •

Supermarché Carrefour à Carcassonne, 10 novembre 2020.
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LA PANIQUE DES ÉLITES

Par Erwan Seznec

Marseille, 31 octobre 2020.
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 Le Covid tue en suscitant chez le
 malade une surréaction de son
 système immunitaire. Au niveau de
 l’État, c’est pareil : la double peur
 de la sanction pénale et de l’opinion
 publique poussent l’exécutif et les
 fonctionnaires à surréagir pour se
 couvrir et la machine technocratique,
 hypercentralisée, s’emballe. La
 crise sanitaire devient une crise de
 l’État avant de dégénérer en crise
économique et sociale.

et à l’Assemblée, se penchent depuis le début de l’été 
sur la réponse apportée à la crise sanitaire. Pendant 
qu’elles travaillaient, les fermetures de lits dans les 
hôpitaux se sont poursuivies. 100 lits ont été supprimés 
à Nantes au cours de l’été, 200 à Caen, 184 à Reims, 
100 à Limoges, etc. Depuis 2003, la France a réduit ses 
capacités en hospitalisation à temps complet de près 
de 75 000 places, sous l’impulsion d’un Comité inter-
ministériel de «  performance et de la modernisation 
de l’offre de soins » qui n’entend pas interrompre son 
ambitieux programme.

Faut-il en conclure que tous nos comités Théodule sont 
en roue libre et que plus personne ne contrôle rien ?

Au contraire. 

L’analyse de la crise institutionnelle en cours prendra 
des années, mais les premiers travaux ne suggèrent 
pas du tout un effondrement des centres de décision, 
comme en juin 1940. Ils montrent plutôt une surréac-
tion ! « Le champ de la gestion publique est saturé d’or-
ganisations, on le sait depuis longtemps, relève Henri 
Bergeron, directeur de recherche au CNRS, spécialiste 
de la santé au Centre de sociologie des organisations. 
Dans le contexte Covid, les contraintes budgétaires et 
hiérarchiques qui régulent ordinairement leur action 
ont été brusquement levées.  » Loin d’être paralysé, le 
pouvoir serait plutôt en phase d’emballement depuis 
des mois, un peu comme un système immunitaire qui 
se retourne contre l’organisme.

La bascule intervient le 10 mars, lorsque l’Italie entière est 
placée en confinement. La France l’imitera une semaine 
plus tard, mais les travaux parlementaires montrent que 
la décision a été prise dès le 12 mars, après un temps 
de réflexion très court. «  À quelles conditions peut-on 
introduire une mesure inédite, qui ne figure dans aucun 
texte de loi ou plan, qui n’a jamais été testée, qui n’a fait 
l’objet d’aucune étude scientifique ? » s’interrogent Henri 
Bergeron et ses collègues sociologues dans un ouvrage 
paru début octobre1. Bonne question, restée à ce jour 
sans réponse. Le confinement général a été décidé sans 
que personne ait la moindre idée de son efficacité. La 
Chine ne l’avait pas expérimenté, se bornant à confiner 
des régions. Elles sont certes aussi peuplées que des pays 
européens, mais ne possèdent nullement les caractéris-
tiques des États autonomes. Les centres névralgiques de 
Chine n’ont jamais cessé de fonctionner. Le gel d’un pays 
entier est une invention italienne, et cela tient peut-être à 
un séisme vieux de onze ans.

Le 6 avril 2009, la terre a tremblé près de L’Aquila, ville 
des Abruzzes, tuant 299 personnes. Trois ans plus 
tard, en 2012, un tribunal italien a condamné à six ans 
de prison ferme cinq scientifiques de la commission 
italienne chargée d’évaluer les dangers liés aux trem-
blements de terre. Chef d’accusation  : «  homicide par 
imprudence ». La justice ne leur a pas reproché de ne 

ercredi 4 novembre, Carcassonne. Des 
policiers, sans doute accablés par l’ina-
nité de leur propre mission, inspectent 
un hypermarché Leclerc, afin de vérifier 
qu’il vend seulement des biens «  essen-
tiels », au sens du décret du 2 novembre 
modifiant le décret du 29 octobre… 
Assiette  ? Non essentiel. Poêle à frire  ? 

Essentiel… Un sommet de l’absurde atteint au terme 
d’une succession d’étapes raisonnables. Pour réduire 
les interactions sociales, il faut fermer les boutiques. 
Comme les Français ont besoin de manger, il convient 
de garder les grandes surfaces ouvertes  ; le petit 
commerce dénonçant une inégalité de traitement, le 
gouvernement en est venu à définir ce qu’est un produit 
essentiel. Un pyjama taille 2 ans est essentiel. Taille 3 
ans, il ne l’est pas. Sanglier Magazine et Causeur sont 
essentiels. Les livres ne le sont pas.

Une anecdote parmi des centaines, illustrant la gestion 
de crise chaotique de l’épisode Covid. Impossible de les 
lister toutes, mais comment passer sous silence le fait 
qu’une pharmacienne niçoise a été condamnée à un an 
de prison avec sursis et un an d’interdiction d’activité le 
27 avril 2020 pour avoir vendu des masques, dont le port 
sera rendu obligatoire à Nice le 20 août ? « Il semble que 
notre monde ait totalement perdu la raison. Nous n’agis-
sons plus que dans l’émotionnel, sans réfléchir. Cette irra-
tionalité nous faisant glisser doucement sur le toboggan de 
la radicalité de nos comportements », écrivait le 10 mars 
le député Agir ensemble du Haut-Rhin Olivier Becht. Le 
8 novembre, le même réclamait des amendes de 10 000 
euros pour non-respect du confinement… 

Les parlementaires, pourtant, devraient savoir que la 
France est au bord de l’overdose d’incohérence. Deux 
commissions d’enquête, créées respectivement au Sénat 

M
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pas avoir prévu le séisme, ce que personne ne sait faire, 
mais d’avoir accepté de porter une parole rassurante 
dans les médias, alors que la terre tremblait déjà depuis 
quelques jours dans le secteur et que certaines voix récla-
maient une évacuation préventive ! Considérée comme 
un scandale par l’ensemble de la communauté scienti-
fique, cette décision de première instance répondait à une 
demande populaire italienne. Elle a été cassée en appel 
en 2016. Néanmoins, selon un haut fonctionnaire fran-
çais de l’enseignement supérieur et de la recherche, elle 
reste très présente dans la mémoire des experts italiens, 
bien au-delà du cercle des sismologues. « L’ancien direc-
teur de la protection civile italienne, Guido Bertolaso, 
était commissaire extraordinaire à la crise de L’Aquila, 
en 2009. Il a vu monter en direct les appels à lyncher les 
sismologues. Et en mars 2020, on le retrouve consultant 
des régions Lombardie, Sicile et Ombrie pour la gestion 
du Covid… Il est sur une ligne de précaution maximale, 
comme ses collègues. Quand vous êtes expert dans l’Italie 
post-Aquila, vous n’êtes jamais trop couvert. »

Les experts sont par définition des spécialistes, qui 

reconnaissent la parole de leurs pairs. C’est leur force et 
parfois leur faiblesse, quand ils rediffusent et amplifient 
une erreur initiale. En avril 2010, à la suite de l’éruption 
du volcan islandais Eyjafjöll, tout le ciel européen a été 
paralysé, sans raison. « Une histoire ahurissante, raconte 
René Zanni, ingénieur de l’aviation civile devenu consul-
tant spécialisé en gestion des systèmes complexes. Les 
cendres volcaniques peuvent en effet bloquer les moteurs 
d’un avion de ligne – c’est arrivé en 1983 en Indonésie 
–, mais il faut vraiment être au mauvais moment au 
mauvais endroit. Dans le cas de l’Eyjafjöll, le danger exis-
tait, mais dans une zone limitée. Les aéroports écossais 
ont fermé leur espace, par précaution, parce que le vent 
tournait et pouvait amener le nuage vers l’Europe. » L’em-
ballement commence alors. «  On avait créé à Londres 
un Volcanic Ash Advisory Center (“centre de conseil en 
cendres volcaniques”) qui n’avait pas encore eu l’occasion 
de montrer son utilité. Il a préconisé d’étendre la mesure à 
tout l’espace aérien britannique. Londres l’a écouté, Berlin 
a suivi. De proche en proche, la paralysie a gagné l’Europe 
de l’Est, l’Ukraine, l’Arménie… » Bilan, des centaines de 
vols annulés, près de 2 milliards de dollars de pertes pour 

Accusés d’avoir sous-estimé les risques avant le séisme meurtrier de L’Aquila
 en 2009, des scientifiques italiens sont poursuivis pour « homicide par 

imprudence », L’Aquila, 22 octobre 2012.
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les compagnies aériennes. D’autres éruptions survenues 
depuis lors en Islande n’ont pas entraîné la moindre 
annulation de vol. «  Ce n’est pas de l’incompétence, 
pointe René Zanni. C’est un problème systémique. Dans 
la gestion de crise, la sécurité est logiquement mise tout 
en haut de la pile des critères. Le point critique, ce sont les 
indicateurs de risque. Si vous ne retenez pas les bons, vous 
risquez de vous planter. » 

Compter les morts du Covid, pas si simple
Dans ce registre, le confinement de mars et le demi-
confinement d’octobre semblent pourtant fondés sur 
un indicateur net comme un coup de faux. Il s’agit des 
admissions de patients en danger de mort, de nature à 
submerger les capacités de réanimation. L’assignation 
à résidence des Français a été décidée, car «  les autres 
options disponibles auraient coûté trop de vies », résument 
les auteurs de Covid-19 : une crise organisationnelle.

Selon Anne-Laure Boch, neurochirurgien à la Salpêtrière, 
à Paris, cette lecture est simpliste. Tout en déplorant la 
réduction obsessionnelle des coûts, au sein d’un secteur 
hospitalier « à l’os », elle pointe l’ambiguïté de la notion 
de surcharge des services de réanimation. « L’hôpital en 
France étant désormais géré à flux tendu, n’importe quelle 
crise est susceptible de dépasser ses capacités théoriques », 
souligne-t-elle. En pratique, pendant les pics de Covid, 
« les médecins ont fait face comme ils le font souvent, en 
triant les patients. La moraline ambiante empêche de le 
dire, mais c’est un aspect de leur métier. Il faut leur faire 
confiance. Envoyer en réanimation des malades très âgés 
et très fragiles relève de l’acharnement thérapeutique. Les 
taux de survie à six mois sont désastreux. »

Autre indicateur présumé robuste de la gravité de la 
crise, le nombre de morts du Covid est tout aussi déli-
cat à interpréter. Dans une note trop peu commentée, 
publiée en avril 20202, l’Insee souligne qu’il peut exister 
« un rapport de 1 à 10 entre le nombre de décès causés 
directement par la grippe et recensés comme tels dans les 
certificats de décès, et le nombre de décès dont l’épidémie 
est responsable » en comptant large. Grand âge, insuf-
fisances respiratoires, fragilités cardiaques… Attribuer 
au seul Covid des morts provoquées par un bouquet de 
causes fait flamber les chiffres. Une des raisons pour 
lesquelles la Belgique a des indicateurs de mortalité par 
Covid parmi les plus élevés en Europe est qu’elle retient 
les décès par «  suspicion  » de Covid dans ses statis-

tiques. L’Allemagne, à l’inverse, a des statistiques Covid 
restrictives. Il ne fait aucun doute que le coronavirus 
fera des dizaines de milliers de morts en Europe, mais 
suivre le nombre de décès en temps réel pour conclure 
que telle ou telle mesure porte ses fruits est hasardeux.

Hypercentralisation
Le conseil scientifique de 13 membres mis en place par le 
gouvernement français le 10 mars a évacué ces sérieuses 
réserves méthodologiques, parce qu’il était « très hospi-
talo-centré  », estime le sociologue Olivier Borraz. 
Banquiers, avionneurs, pétroliers ou restaurateurs, les 
lobbies économico-industriels, dont tant d’observateurs 
dénoncent l’influence sur la vie publique, ont été igno-
rés au moment de vérité, relégués dans l’antichambre. 
Issu d’une longue concertation, prêt depuis 2011, le plan 
«  Pandémie grippale  » a été laissé de côté, alors qu’il 
répondait assez bien à la situation. Le conseil scientifique 
s’est lancé dans un exercice d’improvisation totale. « On 
était sur une stratégie de protection des hôpitaux, rappelle 
Olivier Borraz. Si d’autres expertises avaient été convo-
quées, d’autres décisions auraient-elles été retenues  ? 
Probablement.  » Aujourd’hui, ajoute-t-il, le Conseil de 
sécurité et de défense a pris le relais et intègre des exper-
tises plus variées, mais «  il fonctionne de manière très 
fermée, avec des critères peu explicités, pas débattus  ». 
Depuis juin, pourtant, il était possible de consulter large-
ment pour aboutir à une forme de gestion collective de la 
crise. Rien n’a été entrepris en ce sens. Les mesures coerci-
tives et les restrictions de libertés descendent du sommet, 
sans que personne ne se donne la peine de justifier leur 
bien-fondé. Pourquoi limiter les promenades à un rayon 
de 1 000 m autour du domicile ? Pourquoi pas 500 m, 
ou 5 km ? À quoi bon le masque en école primaire, si les 
enfants l’enlèvent pour manger dans une joyeuse pagaille 
à midi ? Pourquoi des mesures nationales, alors que l’épi-
démie affiche des variations locales considérables, que 
personne ne prend le temps d’analyser ?

En Italie encore, le second confinement est émaillé 
d’incidents violents à Naples, Milan ou Turin. 
Conscient de la tension latente, le gouvernement fran-
çais ouvre les vannes. Les chasseurs peuvent chasser, 
les plaisanciers accéder à leurs navires pour les prépa-
rer à l’hivernage, les commerces « essentiels » restent 
ouverts. Au risque de multiplier les incohérences et 
d’attiser le soupçon qui monte  : nos gouvernants ne 
navigueraient-ils pas à vue depuis des mois  ? Henri 
Bergeron n’est pas loin de le penser. «  Nous sommes 
face à un discours moralisateur et culpabilisateur repo-
sant sur une énorme méfiance envers les administrés, 
mais à l’examen, on se dit que les élites sont beaucoup 
plus paniquées que les citoyens. » •

Grand âge, insuffisances 
respiratoires, fragilités cardiaques : 

attribuer au Covid des morts 
provoquées par un bouquet de causes 

fait flamber les chiffres 

1. �Henri Bergeron, Olivier Borraz, Patrick Castel et François Dedieu, Covid-19 : 
une crise organisationnelle, Presses de Sciences-Po, 2020.

2. �Alain Bayet, Sylvie Le Minez et Valérie Roux, « Mourir de la grippe ou du 
coronavirus : faire parler les chiffres de décès publiés par l’Insee… avec 
discernement », Insee, 7 avril 2020.
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Causeur. Fin mars, Olivier Véran a déclaré 
que nos capacités en réanimation (matériels 
et personnels) passeraient de 5 000 à 14 500 
lits. En octobre, nous étions toujours à 
5 800 ! Le 28 octobre, alors que 3 000 de 
ces lits étaient occupés, le président s’est 
engagé à porter ce chiffre à 10 000 lits. Que 
s’est-il passé ?
Ludovic Mendes. Les annonces faites en mars ne 
visaient pas la création d’une capacité permanente de 
14 500 lits de réanimation ! Dans un laps de temps aussi 
court, on peut faire un effort ponctuel, mais qui ne peut 
pas durer. On ne crée pas un service de réanimation du 
jour au lendemain. N’oublions pas que pendant les dix 
ou quinze dernières années, des mauvaises décisions 
ont été prises concernant la formation des anesthé-
sistes, réanimateurs et des infirmiers spécialisés.

Reste qu’il a fallu imposer un deuxième 
confinement parce que, fin octobre, les lits 
promis manquaient. Le problème était donc 
hospitalier, et non sanitaire !
Non. Nous avons amorcé le reconfinement non pas à 
cause d’un taux d’occupation important en réanima-
tion, mais parce qu’il y avait une explosion à la fois du 
nombre des contaminations et du nombre des malades 
de la Covid-19 en besoin d’hospitalisation « normale ». 
Mais surtout, nous nous sommes aperçus que cette fois-
ci, une population différente était touchée par le virus. 
Contrairement à la première vague, des malades sont 
plus jeunes, en bonne forme physique et sans comor-
bidité. J’ajoute qu’in fine, les autres pays ont pris des 
mesures semblables.

 Selon le député, la majorité n’a pas
 démérité face à la crise sanitaire.
 Le gouvernement implique les
 collectivités dans la prise de décision,
 mais assume ses responsabilités et
dit la vérité aux Français.

LUDOVIC MENDES
« À L’EXCEPTION DE LA LIBRE

CIRCULATION, AUCUNE LIBERTÉ 
N’EST VÉRITABLEMENT REMISE 
EN QUESTION ! » Propos recueillis par Gil Mihaely

Ludovic Mendes.

Ludovic Mendes est député (LREM) de la Moselle.
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élus, entre autres pour des raisons électoralistes, ne 
voulaient ou ne pouvaient pas prendre certaines déci-
sions : dans des villages ou des petites villes, la pression 
sur le maire peut être énorme !
 
Mais les maires sont pénalement 
responsables. Dès lors, pourquoi ne pas 
les laisser gérer leurs communes dans ce 
qu’elles peuvent avoir de spécifique, et en 
assumer ensuite les conséquences ?
Parce que parfois le maire ne voit pas le tableau global. 
Si vous étudiez la mobilité des Français, la manière 
dont ils se déplacent, font leurs courses, travaillent ou 
se soignent, vous vous rendez compte que les zones 
reculées ne le sont pas tant que ça… On ne peut donc 
pas traiter ces villes et villages comme des îles au milieu 
de la mer, et il faut raisonner à une échelle qui dépasse 
souvent le maire. Nous, gouvernement et majorité, ne 
sommes pas là pour répondre à une somme d’individus 
localement. Nous sommes au service de l’intérêt général 
et nous entendons accomplir cette mission.

Une crise de cette nature et de cette 
ampleur exige des arbitrages difficiles. Pour 
sauver des vies, on grignote des libertés 
en limitant la circulation, le commerce, etc. 
Il n’est pas évident de savoir où placer le 
curseur entre les libertés et la préservation 
des vies. Philosophiquement, vous sentez-
vous à l’aise avec l’endroit où votre majorité 
a arrêté le curseur, alors que les critiques 
sont très nombreuses ?
Globalement, la seule liberté vraiment remise en ques-
tion, c’est la libre circulation. Les autres sont plutôt 
bien respectées et le Conseil constitutionnel, sollicité 
à plusieurs reprises, le confirme. Nous sommes dans 
un état d’urgence – donc d’exception – pour faire face 
à une situation compliquée. Si ces décisions exception-
nelles qu’exige notre situation menacent le commerce 
de proximité, c’est parce qu’il n’y avait pas d’autre choix. 
Par ailleurs, au risque de vous déplaire, j’aurais person-
nellement aimé que l’on aille plus loin encore sur le cas 
des personnes testées positives et qui ne respectent pas 
la règle de rester chez elles en quatorzaine. On devrait 
durcir la loi sur ce point. Ces personnes doivent être 
retenues coûte que coûte à leur domicile ou être mises 
dans des espaces dédiés comme des hôtels, en collabo-
ration avec l’État (pour la prise en charge) et recevoir 
une amende importante en cas de manquement. Ces 
personnes-là mettent en danger la vie d’autrui, et aussi 
notre vie économique et sociale.

Iriez-vous jusqu’à rendre la vaccination 
obligatoire ?
Non. Il faut déjà attendre les résultats des études 
cliniques, et il faut que le vaccin soit validé par l’Agence 
nationale du médicament et l’Agence européenne. Mais 
sur le principe, je ne suis pas favorable à une vaccina-
tion obligatoire, parce que je reste un libéral. •

Le président a également affirmé fin 
octobre que, quoi que nous fassions, près 
de 9 000 patients seraient en réanimation 
mi-novembre. Nous y sommes. Les mesures 
prises fin octobre n’étaient pas aussi strictes 
qu’au printemps, et malgré cela on est à peu 
près à la moitié du chiffre annoncé. Avait-il 
de mauvais chiffres ou est-ce qu’il applique 
une politique de la peur, catastrophiste pour 
mobiliser les citoyens ?
Si je ne me trompe pas, le président a parlé d’un total de 
9 000 lits de réanimation occupés, c’est-à-dire 9 000 cas 
graves de la Covid... mais aussi d’autres maladies. Cela 
dit, il est vrai que la situation est moins grave que celle 
prédite par les projections d’octobre. Dans ma région, 
le Grand Est, nous nous attendions à un pic important 
aux alentours du 15 novembre, mais nous avons eu de 
la chance et on n’a pas atteint ce pic. Nous avons atteint 
un plateau et la décrue est amorcée. Le gouvernement 
n’essaie pas de faire peur. Souvenez-vous du début de 
la crise  : on annonçait des millions de morts, mais 
personne n’y croyait vraiment  ! Pourtant c’est exac-
tement ce qui s’est passé. En France, le gouvernement 
se sert des projections de l’Institut Pasteur et s’appuie 
sur le Conseil scientifique, en prenant aussi en compte 
que le virus risque à tout moment de muter et rendre 
la situation encore plus dangereuse et compliquée. 
Emmanuel Macron ne navigue pas à vue. Il navigue 
dans un brouillard épais. Dans une telle situation, le 
président et la majorité ont choisi de tenir un discours 
de vérité même s’il est parfois alarmiste.

Vous parlez d’un discours de vérité, mais 
avez-vous oublié les palinodies sur les 
masques ? 
Je pense que Macron a toujours été honnête, et a aussi 
accepté de reconnaître les erreurs qui ont été faites. 
C’est également vrai pour le Premier ministre et les 
ministres, dont celui de la Santé.

À l’issue du premier confinement, le 
gouvernement a également promis que 
les corps intermédiaires et les élus locaux 
seraient associés à la gestion de la crise. 
Face à la deuxième vague, les réflexes 
jacobins sont revenus...
En imposant une politique au niveau national, l’État a tout 
simplement pris ses responsabilités. Depuis la rentrée, sur 
tout le territoire, préfets, parlementaires et élus discutent, 
négocient et font des remontées à Paris. Et, s’il y a bien eu 
le regrettable « couac marseillais », c’est parce que dans ces 
discussions complexes, des élus ne veulent pas jouer le jeu. 
Heureusement, ce cas est l’exception.

N’empêche que, concernant les petits 
commerces, des dizaines des maires 
voulaient s’opposer aux mesures dictées par 
le gouvernement.
Là aussi, l’État a pris ses responsabilités quand certains 
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Une grand-mère défie le Covid pour jouer avec sa petite-fille, Paris, octobre 2020.

Dossier : Trêve des confineurs !



51

©
 L

éo
 P

ie
rr

e 
/ H

an
s 

Lu
ca

s 
/ A

FP

POUR UNE POIGNÉE
DE BOOMERS Par Stéphane Germain

aniel Cohn-Bendit et Alain Juppé ont souf-
flé tous deux leurs 75 bougies cette année. 
Dany est né le 4 avril 1945 (à Montauban, 
bien malgré lui), Alain l’a suivi de peu le 15 
août de la même année. Tous les natifs des 
années d’après-guerre n’ont pas vécu une 
gloire identique ni une carrière équivalente 
à celles de nos deux séniors ceintures noires 

de progressisme. Mais ils ont tous grandi, appris, 
aimé et travaillé dans des conditions rétrospecti-
vement bénies. Trop jeunes pour être mobilisés par 
les guerres d’Indochine ou d’Algérie, ils n’ont connu 
jusqu’en 1973 que croissance à deux chiffres, plein 
emploi et libération sexuelle. Sur une bande-son qui 
continue à faire rêver la jeunesse de 2020 – des Beatles 
au Velvet Underground, des Stones aux Floyd –, ils se 
sont émancipés des besogneuses pesanteurs de leurs 
aînés, tout en bâtissant une société prospère. Adossés 
à celle-ci, ils ont mis en place un État providence qui 
a ridiculisé les espoirs les plus fous des marxistes-
léninistes  : Sécurité sociale, allocations diverses 
toujours plus munificentes, assurance chômage. Ce 
que la CGT appelait la « retraite des morts » – car à 
peine la prenait-on qu’on filait au cimetière – ne fut 

bientôt qu’un mauvais souvenir tant l’augmentation 
de l’espérance de vie fut spectaculaire. Ce n’était plus 
quelques mois de pensions chétives que touchaient 
des vieillards, mais une rente servie parfois durant 
plusieurs dizaines d’années, surtout quand, à l’instar 
des salariés de la RATP, on prend sa retraite (géné-
reuse) à 55 ans et en pleine forme.

Dany et Alain savaient que leurs enfants – s’ils en 
avaient – disposeraient d’un confort matériel supé-
rieur encore au Frigidaire et à la 4 CV qui les faisaient 
fantasmer à 15 ans. Les bambins, d’ailleurs, grâce à 
la contraception, ils ont pu commencer à les planifier 
et non plus à les subir. Cet acquis majeur (en premier 
chef pour leurs copines) leur a donné la possibilité 
d’avoir moins de mouflets, plutôt d’ailleurs à 30 ans 
qu’à 20, voire pas d’enfants du tout (Dany n’en a long-
temps pas eu avant d’apprendre, en 2008, qu’il était 
père d’une fille de 35 ans). Plus le modèle social fran-
çais se montrait généreux, moins les baby-boomeuses 
et leurs sœurs cadettes accouchaient. Ce déséquilibre 
de la pyramide des âges induisait un problème de 
financement que, de Mitterrand à Hollande, on s’est 
appliqué à nier, minorer, puis à colmater en s’endet-
tant chaque année plus massivement. Ce fut aussi et 
surtout l’argument imparable pour justifier l’immi-
gration  : les boomers nous demandaient d’adopter 
des enfants africains de 25 ans, en lieu et place de 
ceux qu’ils n’avaient pas voulu élever. (« Vous verrez, 
ils sont une chance » nous ont-ils juré.) Il fallait bien 
payer les retraites, et quelle différence entre un Tuni-
sien et un Breton de 25 ans ? Vous êtes raciste ? 

Et puis il y eut bien sûr Mai 68, Dany le Rouge et 
toute la lyre. L’explosion des droits individuels s’est, 
au début, confondue avec l’intérêt général (l’égalité 
entre les hommes et les femmes, la dépénalisation de 
l’homosexualité, le bannissement du racisme, etc.). 
Le début des années 1970 figure cet instant pompi-
dolien d’équilibre désormais chimérique entre droits 
individuels et devoirs collectifs. Jusqu’à ce que la 
mécanique déraille et mute en droits des minorités, 
sexuelles, sexuées, religieuses, raciales. D’abord 
honorées du sceau des droits de l’homme, ces 

D

 La pandémie a créé une nouvelle
 fracture générationnelle. Peut-on
 demander aux jeunes de sacrifier leur
 avenir pour les boomers qui n’ont connu
 ni la guerre ni la crise, mais profité de
 la croissance, de l’État providence et de
 la révolution sexuelle ? Surtout quand
 c'est l’inconscience de ces mêmes
 boomers qui est responsable de la très
  mauvaise passe que nous traversons.

→
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évolutions sociétales se sont progressivement muées 
en harcèlement tyrannique de la majorité silencieuse 
et repentante. Ce cocktail juridico-médiatique a 
constitué le terreau de l’abolition des frontières, du 
relativisme culturel et des luttes intersectionnelles – 
ce racisme anti-Blanc subventionné par les impôts 
des beaufs. Le pacifisme des années peace and love 
a accouché d’un esprit munichois incarné par les 
bougies et les nounours avec lesquels, niaiseux, 
nous pensons faire reculer les islamistes. En 1977, 
la France expulsait un peu moins de 5  500 étran-
gers par an pour menace à l’ordre public. En 2019, 
grâce aux multiples entraves juridiques européennes 
auxquelles l’intérêt général a été sacrifié, nous n’en 
avons péniblement expulsé que 3831. La menace 
étrangère aurait-elle été divisée par 15 entre-temps ? 
Cela ne constitue pas le sentiment dominant à ma 
connaissance, ni celui de la famille de Samuel Paty…

Voilà le legs des Dany et Alain, un héritage que l’on a le 
droit de refuser, tant le passif semble supérieur à l’actif. 
Les Dany libertaires nous laissent un pays où la censure 
règne partout et d’abord sur des caricatures. Les Alain, 
gestionnaires hors pair, nous font cadeau d’une France 
percluse de dettes. Les deux faillitaires minimisent 
la guerre civile de basse intensité qui nous oppose au 
sunnisme radical, un ennemi prêt, lui, au sacrifice et 
qui dispose d’une cinquième colonne nichée au sein de 
la plus importante communauté musulmane d’Europe. 
Une cruelle réalité, également niée pendant trente ans 

avec fureur, puis minorée et désor-
mais prétendument prise à bras-le-
corps par les successeurs de Dany 
et Alain – aussi crédibles pour 
assumer cette charge qu’une nonne 
à la tête d’un club échangiste.

Affligés d’un état obèse percep-
teur des impôts les plus élevés du 
monde, nous constatons avec effa-
rement l’incapacité du Léviathan 
à assurer ni notre sécurité ni le 
maintien d’un semblant d’ordre sur 
l’ensemble du territoire. La justice 
française met des années à rendre 
un jugement, nos prisons sont 
délabrées. Nos instituteurs, nos 
médecins, nos infirmières se voient 
sous-payés. Et, cerise moisie sur ce 
gâteau avarié, le « meilleur système 
de santé du monde » a montré son 
vrai visage à l’occasion de la crise 
du Covid. Suradministré, l’hôpi-
tal – comme tout le pays – peine à 
justifier les 11 % du PIB que nous lui 
consacrons. Quant aux différentes 
couches administratives égarées 
dans leurs propres méandres, le 
terme suranné de pétaudière les 
décrit avec justesse.

Mais pour nos aimables Dany et 
Alain, ce n’est pas encore assez. 
Cette génération déjà coupable 
d’une criminelle insouciance s’ar-
roge aujourd’hui le droit d’exiger 
un dernier sacrifice avant de tirer 
sa révérence. Trois fois rien. Afin 
de vivre quelques mois ou quelques 
années de plus – ils ont 75 ans et 
l’espérance de vie d’un Français est 
de 79 ans –, ils souhaitent que les actifs, les étudiants 
et les plus jeunes cessent toute vie sociale, culturelle et 
affective, bannissent toute fête et fassent des études à 
demi. Ils acceptent néanmoins – du bout des lèvres – 
qu’une partie de l’économie continue à tourner, mais au 
ralenti, à l’unisson de cette demi-vie.

Ce sera, hélas !, sans moi, et pour utilement préciser 
ma pensée, je leur suggérerais même bien d’aller se 
faire foutre. Si l’attention que nous portons à la santé 
des plus fragiles démontre notre humanité, que dire 
d’un lock-out auto-infligé qui pousse au suicide des 
étudiants ne trouvant plus de stage  ? Quand notre 
humanité se résume à hypothéquer l’avenir des moins 
de 30 ans, elle confine au suicide collectif façon secte, 
commis par les adorateurs d’un éternel présent.

Notre bien-aimé président a déclaré que nous étions en 
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guerre contre le Covid. Il n’existe pas de conflit collec-
tif sans esprit de sacrifice. Lors de la Première Guerre 
mondiale, la France a accepté l’abjecte boucherie des 
tranchées. Elle y sacrifia le quart de ses forces vives, 
ses Apollinaire, ses Péguy. Si tous les Dany et Alain 
de France souhaitent éviter les 2  % de malchance de 
mourir du coronavirus, libres à eux de se cloîtrer pour 
rédiger leurs mémoires (que j’achèterai seulement 
dans la perspective d’une rupture de stock prolongée 
de papier toilette). Que ceux de cette génération qui 

entendent jouir jusqu’au bout de la vie, et je les y encou-
rage, acceptent l’idée qu’ils n’iront pas en réanima-
tion en cas de Covid à complication. Cela afin de ne 
pas engorger les hôpitaux et de permettre à de jeunes 
cancéreux ou diabétiques de poursuivre ou d’entamer 
leurs traitements. Une guerre pour laquelle se sacri-
fieraient les anciens dans le but d’épargner l’avenir de 
leurs enfants et de leurs petits-enfants, voilà sans doute 
qui aurait enthousiasmé les septuagénaires de 14-18.

Dany et Alain, un peu de courage, merci. Un peu de 
pudeur aussi. Laissez les plus jeunes essayer de sortir 
du bourbier dans lequel vous les avez mis, sans exiger 
qu’ils persistent dans la voie suicidaire que vous leur 
avez tracée. •

1. �Patrick Stefanini, « Le fruit amer du désarmement de l’État », Le Figaro, 
19 octobre 2020.

Le Conseil constitutionnel étudie la saisine sur la prorogation de l’état 
d’urgence sanitaire, Paris, 11 mai 2020. Au premier plan : Alain Juppé.

Lors de la Première Guerre mondiale, 
la France a accepté la boucherie des 
tranchées. Elle y sacrifia le quart de 

ses forces vives
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Causeur. Vous parlez d’une « psychose qui 
fait dérailler le monde ». Vous n’allez pas 
dire que cette épidémie n’existe pas.
Jean-Loup Bonnamy. Je vous rassure tout de suite. 
L’épidémie est bien réelle. Et elle pose un très grave 
problème de santé publique, notamment à cause de 
l’engorgement des hôpitaux. De plus, je n’adhère abso-
lument pas aux discours complotistes. Je pense que le 
virus, bien loin d’avoir été inventé dans je ne sais quel 
laboratoire, est une création de la Nature, tous comme 
les autres virus, bactéries et bacilles qui sont à l’origine 
des milliers d’épidémies que l’humanité a déjà affron-
tées. C’est d’ailleurs cette naturalité de l’épidémie qui 
me rend sceptique envers les procédés artificiels comme 
le confinement. Si je devais résumer ma position, je me 
qualifierais donc de « critique, mais pas barjo ».
Cependant, le remède (le confinement) semble pire que 
le mal (le Covid-19). Nous sommes en pleine surréaction. 
L’épidémie est grave, mais n’a rien d’apocalyptique : elle 
a tué 1,4 million de personnes dans le monde, mais il 
meurt 60 millions de personnes chaque année. Tous les 
ans, le cancer fait 9 millions de morts. Idem pour la faim ! 
(Il suffit donc de cinquante jours à la faim pour atteindre 
le bilan du Covid.) Les broncho-pneumopathies obstruc-
tives font, elles, 3 millions de morts chaque année. De 
plus, la mortalité du Covid est bien inférieure à 0,5 %. 
Sur le Charles de Gaulle, le plus grand navire de guerre 
de la marine française, 1 046 marins ont été contami-
nés  : aucun n’est mort. En France, 50 % des morts du 
Covid ont plus de 84 ans. La moyenne d’âge est de 81 

 Pour cet agrégé de philosophie, gouvernants et
 gouvernés ont surréagi par rapport à la réalité de
 la menace. Le résultat, c’est que, pour défendre les
 plus fragiles, on les a abandonnés. Reste à savoir si
nous serons capables d’apprendre de nos erreurs.

JEAN-LOUP BONNAMY
« LE PROBLÈME N’EST PAS

 L’AUTORITARISME, MAIS LES
MAUVAISES DÉCISIONS »

Propos recueillis par Élisabeth Lévy

ans, ce qui correspond à l’espérance de vie. Sur 45 000 
morts français du Covid, seuls 28 avaient moins de 30 
ans et l’écrasante majorité de ces 28 malheureux était en 
fait atteinte aussi d’autres pathologies très lourdes. Les 
démographes de l’INED ont calculé que le Covid-19 ne 
nous ferait perdre qu’un mois et demi d’espérance de vie. 
Était-il nécessaire de mettre le pays à l’arrêt, d’empêcher 
les proches de voir les cadavres des défunts, de suspendre 
les libertés publiques, de saccager l’économie et le tissu 
social pour une maladie aussi peu létale ? Je ne le pense 
pas. Notre réponse est disproportionnée.

En tout cas, la psychose frappe autant les 
gouvernants que les gouvernés, on peut 
même dire que celle des seconds répond à 
celle des premiers. N’est-ce pas un signe de 
civilisation de refuser d’abandonner à leur 
sort les fameux plus fragiles, qui sont aussi 
les moins actifs ?
Premièrement, dans votre question, vous faites comme 
s’il était certain que le confinement soit la solution la plus 
efficace sur le plan sanitaire pour lutter contre le Covid. 
Or, cela n’a rien d’évident. Avec un confinement moins 
long et moins strict, mais en s’appuyant bien davantage 
sur ses médecins de ville, en dépistant massivement et 
en soignant précocement, l’Allemagne a cinq fois moins 
de morts par habitant que la France. Deuxièmement, les 
plus fragiles, sous prétexte de les protéger du Covid, ont 
bien été abandonnés. Regardez ce qui s’est passé dans 
les Ehpad au printemps : des personnes âgées séques-
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Oui, le problème n’est pas tant l’autori-
tarisme des décisions que le fait qu’elles 
soient mauvaises, chaotiques et inco-
hérentes. Mais les deux se tiennent  : le 
gouvernement réprime, car il craint que 
sa fébrilité, son indécision, ses incohé-
rences rendent ses choix difficilement 
acceptables.

Cela dit, quand on est au 
pouvoir, il y a des raisons 
d’avoir peur. Être accusé d’être 
responsable de la mort de 
gens, c’est déjà insupportable 
politiquement et moralement. 
Mais si on y ajoute le fameux 
risque pénal, cela devient 
carrément insupportable.
Certes, la tâche du pouvoir est 
aujourd’hui difficile. Mais elle l’a 
toujours été. Cette difficulté ne doit 
pas empêcher de garder ses nerfs. Par 
exemple, Olivier Véran a perdu son 
calme en pleine Assemblée natio-
nale. Or, on n’a jamais vu le général 
de Gaulle se mettre dans des états 
pareils, alors que la Seconde Guerre 
mondiale était bien plus stressante que 
la crise du Covid-19. Ce qui complique 

la tâche de nos gouvernants actuels est le fait qu’ils 
doivent gérer leur risque juridique, dans une époque 
dominée par « l’envie du pénal », selon l’expression de 
Philippe Muray. L’excès de volonté de punir inhibe l’ac-
tion et empêche les retours d’expérience approfondis. 
Comment Édouard Philippe peut-il parler sincèrement 
devant une commission parlementaire (ce qu’il devrait 
pourtant faire afin que nous comprenions les erreurs 
du passé pour ne plus les commettre à nouveau), alors 
qu’il sait que tout ce qu’il dit pourra être retenu contre 
lui ? Comme l’analyse le sociologue Christian Morel, la 
non-punition des erreurs est un élément fondamental 
pour éviter les décisions absurdes.

Alors qu’on assiste à 
un défilé permanent de 
corporations plaintives, et 
qui ont des raisons de l’être, 
comment définir l’intérêt 
général ?
Il faut nous libérer de la dictature 
de l’émotion. Prenons enfin des 
décisions rationnelles sur la base 
d’un bilan global coûts/avantages. 
L’intérêt général, c’est ce qui va 
dans le sens d’un renforcement 
du pays, de son économie, de son 
système de santé, de sa sécurité, 
de sa puissance dans le monde à 
moyen et long terme. •

trées dans leur chambre, abandonnées et privées des 
soins les plus élémentaires. Troisièmement, l’effort du 
confinement risque de provoquer des drames humains 
bien pires que le Covid. Le premier confinement a jeté 
un million de personnes en plus dans la pauvreté. Le 
nombre de bénéficiaires de la soupe populaire a bondi 
de 30 %. Les problèmes d’addiction, de violences conju-
gales et de dépression ont explosé. La crise économique 
et son impact sur les finances publiques vont encore 
appauvrir notre système hospitalier. C’est donc bien 
vers une société moins civilisée, plus violente, plus 
barbare que nous mène le confinement.

Il est vrai que l’héroïsme a déserté nos 
sociétés. Faut-il regretter qu’on ne nous 
demande plus de mourir pour la patrie ?
Le recul des valeurs traditionnelles nous affaiblit 
face à nos ennemis, qui, eux, n’ont pas baissé les bras. 
Comment une société qui récuse toute forme d’hé-
roïsme ou de courage, qui se calfeutre pour une maladie 
fort peu létale, pourra-t-elle faire face à des djihadistes 
prêts à tuer et à mourir ? Comment un État devenu une 
super-nounou obèse, juste bon à distribuer des aides 
sociales, empêtré dans sa lourdeur bureaucratique, 
peut-il encore bâtir une stratégie à long terme ?

Beaucoup de gens critiquent l’autoritarisme 
du gouvernement. N’est-ce pas plutôt 
son indécision et sa peur qui sont 
problématiques ?

Jean-Loup Bonnamy, 
Renaud Girard, 
Quand la psychose 
fait dérailler le 
monde, « Tracts », 
no 21, Gallimard, 
2020.

Protection anti-Covid intégrale pour ce client d’un
marchand de fruits et légumes, Paris, 23 avril 2020.
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 ON A PRÉFÉRÉ LA PUNITION
 COLLECTIVE À LA FRAPPE
CHIRURGICALE

Par Anne-Laure Boch

epuis bientôt un an, le monde vit au rythme 
de l’épidémie de Covid-19. En mars, quand 
cette maladie nouvelle s’est répandue en 
France comme une traînée de poudre, il n’y 
a pas eu d’autre solution que d’imposer dans 
l’urgence un confinement généralisé. Devant 
l’impréparation générale et la pénurie de 
moyens (équipements de protection indivi-
duels, matériel de réanimation, personnel 

soignant, etc.), c’était la seule solution. Il fallait ralentir 
la propagation de la maladie, éviter l’effondrement des 
hôpitaux, permettre de s’organiser… ce que le premier 
confinement a permis, il faut en convenir.

D
 Au nom de l’égalité, le gouvernement
 impose une réponse sanitaire pour
 tous : le confinement. Cette mesure
 désastreuse pour la société et l’économie
 s’avère aussi contre-productive car elle
 étale la crise dans la durée. Pourtant,
 une autre approche, plus efficace
 médicalement et moins coûteuse pour
 l’économie, est possible : cibler et
 protéger les plus fragiles. ©
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Emmanuel Macron en visite dans un Ehpad de
 Bracieux (Loir-et-Cher), 22 septembre 2020.

Dix mois après l’émergence de la maladie, les condi-
tions ne sont plus les mêmes. Sur le plan scientifique, on 
a beaucoup appris sur le Covid-19, ses modes de conta-
mination, ses victimes privilégiées, son traitement, les 
façons de s’en protéger. On a développé des tests, PCR 
et maintenant tests antigéniques rapides. On a eu du 
temps pour réorganiser le système de santé qui avait été 
débordé pendant la première vague. Et pourtant, dans 
notre pays, on a l’impression d’avoir fait du surplace. Et 
le verdict est tombé : reconfinement !

Le confinement généralisé est un désastre. Ses consé-
quences économiques et sociales sont tellement 
évidentes qu’il n’est point besoin de les souligner à 
nouveau. Mais surtout, ces dommages collatéraux sont 
imposés en pure perte. En vérité, le confinement géné-
ralisé s’avère très peu efficace pour sauver des vies. Il 
permet juste de parer au plus pressé, de gagner du temps 
en attendant des mesures plus énergiques – dépister, 
soigner les malades et isoler les contagieux. C’est que 
le confinement ne vise nullement à en finir avec l’épi-
démie. Il transforme simplement une épidémie brutale 
mais brève en une situation qui traîne et s’éternise. On 
passe d’un problème aigu à une situation chronique. En 
mettant le pays sous cloche, on diminue la circulation 
du virus et on soulage certes temporairement les struc-
tures de santé ; mais, bloquant l’évolution vers l’immu-
nité collective, on ne peut empêcher que l’épidémie 
reparte dès que les mesures restrictives sont allégées  ; 
d’où la nécessité de « reconfiner » régulièrement, au gré 
de la reprise épidémique. Pis encore  : en ralentissant 
l’évolution vers l’immunité collective, le confinement 
pourrait pérenniser la maladie. Un scénario cauche-
mardesque pourrait même se profiler du fait de l’éta-
lement dans le temps de l’épidémie  : le virus circule-
rait encore au-delà de la durée de l’immunité obtenue 
chez les premiers infectés. Ces personnes seraient alors 
susceptibles de se recontaminer, et ce avant même que 
soit atteint dans la population générale le seuil protec-
teur qui arrête la circulation du virus (autour de 50 % 
de personnes immunisées)  ! Seul un vaccin serait à 
même de rompre ce cercle vicieux. Dans l’intervalle, 
l’effondrement économique aurait de toute façon eu 
raison du système de santé, rendant impossible son 
financement et contraignant à diminuer les soins pour 
tous les malades, même ceux qui ne sont pas atteints du 
Covid. Avec le confinement, la catastrophe économique 
et sociale se double donc d’une catastrophe sanitaire, à 
court, moyen et long terme.

Fondés sur une sérieuse analyse scientifique, ces argu-
ments ont été développés par les meilleurs experts. Ils 
sont à l’origine de la « déclaration de Great Barrington1 », 
initiée par Kuldorff, Gulpa et Bhattacharya, professeurs 
d’épidémiologie qui exercent respectivement à Harvard, 
Oxford et Stanford. Le grand public en trouvera une 
présentation détaillée dans l’excellent « Tract » de Jean-
Loup Bonnamy et Renaud Girard, Quand la psychose fait 
dérailler le monde2 (Gallimard, 2020). →
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Ces spécialistes plaident pour un confinement ciblé, 
appelé «  protection focalisée  » dans la déclaration de 
Great Barrington. Il s’agit de séparer la population en 
deux groupes, en fonction de critères mesurant le risque 
de développer une maladie grave. Le groupe «  à haut 
risque », constitué par les personnes âgées et/ou présen-
tant des comorbidités (insuffisance respiratoire, maladie 
évolutive, obésité, etc.), doit être protégé de la contamina-
tion par un confinement strict. Le groupe « à faible risque » 
(personnes jeunes et bien-portantes) doit reprendre une 
vie normale, notamment sur le plan professionnel, sans 
limitation des interactions sociales. L’objectif est de faire 
progresser l’immunité collective dans le groupe à faible 
risque, ce qui permet d’espérer un arrêt de l’épidémie, 
tout en protégeant le groupe à haut risque qui doit rester 
indemne de la maladie. Une fois l’immunité collective 
installée dans le groupe à faible risque, le virus ne circule 
plus, et les personnes à haut risque peuvent reprendre 
une vie sociale normale. En attendant cette libération, 
les jeunes/bien-portants, potentiellement contaminants 
pour leurs proches, doivent conditionner leur fréquen-
tation des personnes âgées/fragiles à la réalisation de 
tests (tests PCR ou tests antigéniques rapides), respecter 

strictement les gestes barrières, le port du masque et la 
distanciation physique, essayer de mener leurs visites à 
l’extérieur… à moins qu’ils ne soient déjà guéris, donc 
immunisés et non contaminants… ou à moins que les 
personnes âgées/fragiles, dûment informées des risques 
encourus, décident de braver le danger pour continuer à 
mener une vie sociale ! (Situation qui peut par exemple 
se justifier en toute fin de vie : à quoi sert de se priver de 
ses proches si on est atteint d’une maladie létale à très 
court terme ? Faut-il vivre le peu de temps qui reste dans 
la solitude, ou accepter le risque d’écourter ce peu pour 
maintenir le lien social ?)

Avec cette approche, l’immense majorité des jeunes/
bien-portants développent une forme bénigne de la 
maladie. Dans les rares cas où il s’agit d’une forme 
grave, ils sont bien sûr traités avec tous les moyens de 
la réanimation moderne, ce qui permet une évolution 
le plus souvent favorable. Quant aux personnes âgées/
fragiles, le but est qu’elles n’attrapent pas du tout le 
Covid. Si cela survient quand même, malgré toutes les 
précautions prises, les malades âgés sont soignés avec 
des moyens proportionnés  : les formes bénignes (tout 

Protocole sanitaire renforcé dans un Ehpad à Nice,
à l’occasion de la visite de Christian Estrosi, 23 septembre 2020.
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1. Disponible sur le site gbdeclaration.org
2. �Voir l’entretien avec ses deux auteurs publié sur causeur.fr le 5 novembre 

2020.

de même 80 % des cas à 90 ans !) ne 
posent pas de problèmes moraux  ; 
mais pour les formes graves (20 % 
des cas à 90 ans), il faut bien peser 
le pour et le contre des traitements 
lourds. La réanimation notamment 
n’a pas fait la preuve de son bénéfice 
à cet âge. On doit lui préférer une 
prise en charge palliative, visant 
à accompagner jusqu’au bout les 
personnes en fin de vie.

Bien sûr, la protection focalisée 
n’empêche pas complètement les 
morts  : quelques jeunes/bien-
portants développent quand même 
des formes très graves, et quelques 
personnes âgées/fragiles attrapent 
la maladie quand même. En la 
matière, comme d’ailleurs dans 
toute la médecine, le risque zéro 
n’existe pas. Le but est d’arriver à 
l’immunité collective, donc à l’ar-
rêt de la circulation du virus, avec 
le moins de morts possible. Notons 
que cette immunité pourrait être 
acquise plus rapidement grâce à la 
vaccination. Tout le monde espère 
cette fin heureuse du fléau qui 
dévaste notre société.

Ainsi la solution tient en un mot  : 
discrimination. Discriminer, dit 
le dictionnaire, c’est établir une 
différence entre des personnes 
ou des choses en se fondant sur 

des critères distinctifs. Discriminer, on pourrait 
dire aussi différencier ou distinguer – et on éviterait alors 
le sens déplaisant qu’a pris ce mot à l’heure de la « lutte 
contre toutes les discriminations  » –, c’est exactement 
ce que vise la médecine moderne  : le bon soin au bon 
patient. Chaque patient doit recevoir une prise en charge 
adaptée à son cas particulier, une prise en charge person-
nalisée. La personnalisation repose sur la discrimination 
entre les différents cas pathologiques. Ce classement 
repose sur des critères scientifiques, tenant compte des 
caractéristiques physiologiques de chacun, et n’a évidem-
ment rien à voir avec une quelconque « médecine à deux 
vitesses » qui consacrerait l’injustice sociale.

Pour comprendre cette évolution de la médecine vers 
plus de personnalisation et donc plus d’efficacité avec 
moins d’effets secondaires, on peut considérer l’his-
toire de la lutte contre le cancer, par exemple le cancer 
du sein, une des formes les plus fréquentes de cette 
méchante maladie. Dans un premier temps, la méde-
cine est impuissante face au cancer. La maladie suit 
son cours spontané, naturel, qui évolue vers la mort. 
On se contente d’accompagner le patient en soulageant 

comme on peut ses symptômes. Dans une deuxième 
période, on commence à traiter la maladie avec l’espoir 
de la guérir. Dans l’ignorance des variations d’une 
tumeur à l’autre, d’un patient à l’autre, on applique à 
tous un traitement maximaliste  : chirurgie étendue 
(mastectomie totale et curage ganglionnaire dans 
notre exemple), radiothérapie, chimiothérapie lourde. 
Ce traitement permet des guérisons, mais au prix de 
pénibles séquelles (dans notre exemple, le « gros bras », 
qui a empoisonné la vie de millions de femmes après 
chirurgie extensive). Le troisième stade est celui de la 
médecine personnalisée. Les différentes tumeurs ont 
été analysées finement et classées selon leur compor-
tement biologique et leur extension anatomique. Si 
certaines restent dans la catégorie « haut risque de réci-
dive  » et imposent de persévérer dans un traitement 
lourd, beaucoup passent dans la catégorie « faible risque 
de récidive », permettant d’engager une « désescalade 
thérapeutique », c’est-à-dire de diminuer les séquelles 
liées au traitement sans perdre en efficacité.

En jugeant la prise en charge du Covid à l’aune de cet 
exemple, et puisqu’une épidémie est bien une maladie 
de toute la société, on peut dire que le confinement 
appartient au deuxième stade de la médecine  : effica-
cité moyenne sur la maladie, effets secondaires lourds 
et même très lourds sur le malade. Le confinement 
revient à tenter d’écraser une mouche (ou plutôt un 
frelon… asiatique !) avec une massue ; on ne peut éviter 
d’assommer du même coup le malade (la société). Ne 
serait-il pas temps de passer au troisième stade, celui 
d’une médecine moderne, ingénieuse et raffinée, une 
médecine personnalisée, plutôt que d’en rester à une 
médecine de masse, rustique, voire archaïque ? D’autres 
pays ont fait ce choix : des pays asiatiques qui ont tout 
misé sur le dépistage, le traçage et l’isolement des seules 
personnes contaminées  ; la Suède qui compte sur la 
discipline individuelle pour protéger les sujets à risque. 
Ils obtiennent des résultats sanitaires meilleurs que les 
pays ayant recours au confinement indifférencié, tout 
en évitant la faillite économique.

Mais il y a des freins à l’adoption de la protection 
focalisée. Particulièrement dans notre pays, ces freins 
tiennent en une formule : la passion de l’égalité. C’est 
la passion de l’égalité qui explique le refus de discrimi-
ner du gouvernement. Rappelons les mots du président 
de la République : « Pour des raisons de solidarité entre 
les générations, […] il ne saurait être question de confi-
ner les plus vulnérables d’entre nous. » Ligoté par une 
idéologie politiquement correcte, le gouvernement a 
choisi l’indifférenciation contre la personnalisation, 
l’archaïsme contre la modernité, la paralysie contre 
l’activité, et en fin de compte, pour notre malheur, le 
dépérissement contre la vitalité. •
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 C’est entendu, ce documentaire est
 un tissu d’âneries conspirationnistes.
 Toutefois, on a le droit de regretter
 qu’il soit désormais censuré par les
grandes plates-formes. Et le devoir 
de s’interroger sur les raisons 
de son succès.

HOLD-UP
LE SENS D’UNE ABSURDITÉ

Par Hala Oukili et Jeremy Stubbs

e 25 octobre, un ancien secrétaire général du 
gouvernorat de la Cité du Vatican et nonce 
apostolique à Washington, le cardinal Carlo 
Maria Viganò, a écrit à Donald Trump pour 
l’avertir de l’existence d’un complot mondial : 
la «  Grande Réinitialisation  », ou «  Great 
Reset  » en anglais, viserait l’asservissement L
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Censure : de l’huile sur le feu
Difficile désormais de visionner Hold-up qui a été 
retiré des plates-formes de streaming comme Vimeo 
ou des sites d’hébergement de vidéos tels que YouTube. 
Les dénonciations du faux documentaire qui ont fleuri 
de toutes parts ont conduit à sa suppression. Les diri-
geants des médias sociaux ont de nouveau assumé 
leur rôle de tribunal moral de grande instance. Pour-
tant, répondre au complotisme par la censure promet 
à ce dernier de beaux jours. Car une des caractéris-
tiques de la mentalité conspirationniste est une forme 
de raisonnement circulaire où l’absence de preuves 
constitue une preuve et le bannissement d’une idée 
absurde démontre sa crédibilité. Pour les complo-
tistes, le monde est divisé entre les « éveillés », ceux qui 
ont tout compris, et les autres, les naïfs, les victimes 
prédestinées. Dans le jargon actuel, ceux qui refusent 
de croire sont des « sheeple », un mélange de « gens » 
(people) et «  moutons  » (sheep). Paradoxalement, les 
éveillés sont eux aussi des victimes, car l’élite derrière 
le complot tente justement de les faire taire. Supprimer 
leurs idées n’est donc qu’une preuve supplémentaire de 
la réalité du complot. À l’heure où l’on souligne l’im-
portance de la liberté d’expression pour la démocra-
tie, il faut rappeler que cette liberté permet non seule-
ment aux bonnes idées de convaincre, mais aussi aux 
mauvaises de se couvrir de ridicule.

Voyage aller-retour en Absurdie
Le complotisme représente un point d’intersection 
entre la psychologie et la politique. Si nous l’asso-
cions à la paranoïa, c’est que celle-ci correspond à 
une insuffisance dans notre capacité à interpréter 
le monde. Le cerveau humain déteste l’ambiguïté. 
Il préfère des certitudes, même simplistes, même 
sinistres2. Le complotiste peut accepter la coexis-
tence de plusieurs conspirations contradictoires. 
Hold-up nous apprend que la pandémie est une illu-
sion, créée pour nous priver de nos libertés, et en 
même temps une véritable arme biologique inventée 
pour nous tuer. La simplicité des explications prime 
sur leur cohérence. Le complotisme fait rage quand 
la complexité du monde devient inquiétante, quand 
il y a en quelque sorte une panne générale de sens. Le 
sociologue Christian Morel parle de situations où les 
décisions absurdes prolifèrent à cause d’une « perte 
de sens ». Incapables de formuler des objectifs clairs 
et convaincants, les hommes se réfugient dans l’ac-
tion pour l’action ; ils font « de la technique » et non 
« de la politique3 ». Cette aporie semble bien caracté-
riser au moins une partie du comportement de nos 
gouvernements occidentaux. L’État fera reculer l’ab-
surdité simpliste du complotisme non en censurant 
celui-ci, mais en démontrant par sa propre action 
que personne n’en a vraiment besoin. •

de la plupart des habitants de la terre à une élite incar-
nant les forces du Mal. La présentation de cette lettre 
constitue la dernière séquence du film documentaire, 
Hold-up : retour sur un chaos qui, sous prétexte d’abor-
der les défaillances dans la gestion de la crise pandé-
mique, livre le récit d’une conspiration sinistre. La 
lettre de Son Éminence, aujourd’hui âgé de 79 ans et 
visiblement obsédé par l’imminence d’une apocalypse 
biblique, est affichée à l’écran tandis que, sur un fond 
sonore dramatique, des extraits sont lus par une voix 
off soulignant la fiabilité du jugement cardinalesque 
et suggérant qu’il est urgent de faire quelque chose, 
sans préciser quoi. C’est ainsi que le film exploite 
des critiques sans doute légitimes de nos institutions 
gouvernementales et scientifiques pour étayer la thèse 
selon laquelle le confinement et le Covid lui-même 
font partie d’un grand projet du Forum économique 
mondial pour exterminer une partie de la population 
de la terre, jugée inutile, et réduire le reste en escla-
vage. Cette théorie circulait déjà depuis un certain 
temps sur les réseaux sociaux où elle avait tendance 
à fusionner avec la thèse du célèbre QAnon, selon 
laquelle Donald Trump mènerait une guerre clandes-
tine contre un réseau global de pédophiles sataniques. 
C’est d’ailleurs le 30 octobre, quand le « Q » qui serait 
à l’origine de cette théorie a relayé la lettre du cardinal 
à ses propres disciples, que la Toile s’est enflammée, 
faisant de Son Éminence le saint patron des inter-
nautes paranoïaques. Nous pouvons rendre grâce à 
Hold-up pour une chose : cette rencontre entre scep-
ticisme légitime et délire conspirationniste constitue 
désormais un cas d’école en trois leçons.

La nostalgie de l’autorité
Le succès – véritable succès de scandale – du film, 
sorti le 11 novembre, a été impressionnant. En à peine 
quelques heures, Hold-up cumulait un nombre record 
de vues sur les plates-formes de streaming, affichant 
une exposition potentielle de plus de 8 millions de 
personnes. L’engouement pour ce type de récit, qui fait 
contrepoids au discours officiel, est tout à fait typique 
de cette démocratisation de la parole sur internet, qui 
permet au quidam de s’ériger en expert et de répandre 
ses propres opinions au nez et à la barbe des médias 
conventionnels, des spécialistes scientifiques et des 
représentants de l’État. Le complotisme est une forme 
exacerbée de ces fake news dont la circulation inquiète 
depuis au moins cinq ans. De manière prévisible, des 
équipes de « Fact Checkers » se sont ruées sur Hold-up 
pour colmater les brèches dans l’objectivité de l’infos-
phère, celle de Libération épinglant les «  dix contre-
vérités » du film. Et tant mieux. Mais protéger l’inté-
grité de la «  vérité  » à notre époque est hasardeux. 
Dans une fine analyse, Stéphane Fouks souligne les 
risques, en temps de pandémie, d’une communication 
archaïque, « verticale, martiale et viriliste », qui essaie 
de dompter le chaos en surjouant l’autoritarisme 
étatique1. Aujourd’hui, mater l’anarchie information-
nelle, c’est alimenter l’esprit de révolte.

1. Stéphane Fouks, La Pandémie médiatique, Plon, 2020.
2. �Daniel Freeman, Jason freeman, Paranoia: the 21st Century Fear, Oxford 

University Press, 2008).
3. �Les Décisions absurdes, Gallimard, 2002.
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 L’ÉTAT ET LE COVID
 EXPERTS PARTOUT,
POLITIQUE NULLE PART

Par Maxime Tandonnet

un des effets les plus spectaculaires de la 
crise du Covid-19 est l’émergence d’un 
mode d’exercice du pouvoir qui déroge aux 
principes traditionnels de la démocratie 
libérale et parlementaire. Sans doute n’est-
il pas apparu ex nihilo. Il est l’aboutisse-
ment d’une évolution, à l’œuvre depuis des 
années ou des décennies, qui pousse à la 

verticalité, la concentration de l’autorité politique et la 
déconnexion entre la nation et ses dirigeants. L’accélé-
ration de ce mouvement s’explique par l’emprise de la 
peur sur le pays. Ses habitants ont peur de l’épidémie 
et ses dirigeants ont peur de voir leur responsabilité 
dans l’hécatombe – 45 000 morts – engagée devant les 
tribunaux. Cette atmosphère engendre une tolérance à 
la contrainte qui n’a guère de précédent dans les temps 
modernes. Elle se traduit par le recul de l’esprit critique, 
une préférence pour l’obéissance qui se diffuse par 
capillarité depuis le sommet jusqu’aux ultimes ramifi-
cations de la puissance publique sur le terrain.

La nouvelle gouvernance issue du Covid-19 enterre 
les modes classiques, en démocratie libérale, de 
conception des politiques. Elle efface les partis, abolit 
le monde associatif, les clubs de pensée, les relais 
de la société civile, en tant que source d’inspira-
tion des choix de société. La mission de définir une 
ligne incombe désormais à un conseil scientifique, 
composé de 13 experts désignés par le pouvoir, dont 
trois médecins, deux « infectiologues », un virologue, 
un épidémiologiste, un anthropologue, un sociologue, 
etc. Cette instance non élue, composée d’inconnus du 
grand public, désignés en dehors de critères transpa-
rents, est directement à l’origine des orientations de 
la gestion du Covid-19 : port du masque, couvre-feu, 
confinements, etc. Ainsi, la logique démocratique 
fondée sur la souveraineté du suffrage universel se voit 
supplantée par l’autorité d’un collège scientifique ou 
reconnu comme tel.

La prise de décision, la conduite de la politique, fondée 
principalement sur cette source d’inspiration, procède 
de l’état de « guerre », proclamé par le président de la 
République le 16 mars 2020. Le pouvoir politique est 
ramassé entre les mains d’une poignée de dirigeants 
qui se réunissent à l’Élysée en conseil de défense : chef 
de l’État, Premier ministre, une demi-douzaine de 
ministres et hauts fonctionnaires. La méthode n’est 
certes pas nouvelle : les réunions de quelques ministres 
et de leurs collaborateurs autour du chef de l’État, au 
«  Salon vert  » du Palais, s’imposent depuis plusieurs 
décennies comme l’instance privilégiée de discussion 
des orientations du pays. Mais jusqu’à présent, elles 
n’étaient qu’une étape dans l’élaboration d’un projet, 
suivie de travaux administratifs et parlementaires. À 
travers la prorogation indéfinie de l’état d’urgence sani-
taire, cette pratique a changé de nature  : l’exécutif est 
habilité à prendre par décret des décisions affectant 
les libertés publiques en dehors d’un contrôle et de 
contre-pouvoirs. Les fondements mêmes de la démo-
cratie libérale traditionnelle sont dès lors suspendus. Le 
Parlement, seul habilité selon l’article 34 de la Constitu-

L'

 Avec les urgences des gestions de la
 crise sanitaire, l’exécutif en a fini avec
 les dernières traditions de la démocratie
 libérale à la française. Le Parlement,
 déjà atrophié sous la Ve République, est
 écarté, l’équilibre de pouvoirs est piétiné
 et les décisions prises par un « conseil
 de défense » pleuvent en forme de
 décrets sur un pays infantilisé.

Ancien conseiller de Nicolas Sarkozy au ministère de
l’Intérieur et à la présidence de la République,
essayiste, auteur de nombreux ouvrages, dont le
dernier, André Tardieu, l’incompris, Perrin 2019.

Dossier : Trêve des confineurs !



63

©
 T

h
ib

au
lt

 C
am

u
s 

/ P
O

O
L 

/ A
FP

fice d’une partie de l’économie. Il manifeste une verti-
gineuse incompréhension d’une économie moderne 
dont tous les aspects sont interdépendants, mais aussi 
un étrange aveuglement sur les conséquences de leur 
raisonnement qui revient à jeter des millions de Fran-
çais dans l’enfer du chômage de masse et du désœuvre-
ment. Or ces propositions ne sont pas des paroles en 
l’air. Elles se retrouvent dans la politique du conseil de 
défense qu’elles inspirent, par exemple l’asphyxie des 
petits commerçants et artisans résultant de leur ferme-
ture obligatoire, au cœur du dispositif. 

À travers cette option resurgit d’ailleurs, sous des formes 
nouvelles, l’idéologie socialiste dont les principaux repré-
sentants de ce pouvoir sanitaire ont été nourris. Le petit 
commerçant ou artisan incarne une survivance de l’entre-
preneur individualiste résistant aux grands mouvements 
de la globalisation. Son image se confond, aux yeux de 
l’idéologie dominante, avec les notions de poujadisme, 
ou de populisme. C’est oublier que derrière la figure 
mal-aimée du petit commerçant ou artisan se profile 
des femmes et des hommes, souvent jeunes et de toutes 
les origines, qui ont investi leur épargne et consacré des 
années de leur vie à la création de leur entreprise. →

tion à encadrer les libertés sous le contrôle du Conseil 
constitutionnel, se voit marginalisé dans le processus 
de décision. Le suffrage universel dont il procède est 
mis entre parenthèses en tant que source de toute légiti-
mité à définir les règles d’une société.

Le corollaire de cette nouvelle gouvernance est l’efface-
ment de la responsabilité politique. Les inspirateurs des 
choix de société – le conseil scientifique –, comme les 
décideurs du conseil de défense bénéficient, du fait de l’af-
faiblissement du Parlement comme instance de contrôle 
de l’exécutif, d’une immunité qui les protège, en tout cas 
à court terme, de la sanction politique. Les erreurs ou les 
volte-face n’ont pas d’incidence pour leurs auteurs à l’abri 
des murailles de l’irresponsabilité politique.

L’idéologie qui est à l’œuvre derrière ce dispositif est celle 
du principe de précaution poussé à sa quintessence. Les 
élus de la nation ont abandonné le pouvoir, non pas aux 
technocrates, hauts fonctionnaires de la République, mais 
au pouvoir médical, constitué d’une poignée de méde-
cins de connivence avec le pouvoir politico-médiatique, 
qui s’incarne dans le conseil scientifique. «  Vous êtes 
rétives aux remèdes ; mais nous saurons vous soumettre à 
la raison ! » déclare Sganarelle à Jacqueline dans la célèbre 
pièce de Molière, comme le médecin politico-médiatique 
menace la France de ses foudres. Légitimé par le climat 
de peur lié à l’épidémie, le médecin politico-médiatique 
impose son diagnostic, à l’image du président du comité 
scientifique qui après avoir préconisé le confinement 
dans son rapport du 26 octobre, s’extasiait sur France 
Inter du choix élyséen de l’avoir imposé : « Une décision 
rapide, ajustée à la situation sanitaire actuelle. »

Ainsi, la France, prise en main par un pouvoir médi-
cal de circonstance, n’est plus vraiment gouvernée au 
sens traditionnel du mot, mais elle est traitée, soignée. 
Le patient s’est substitué au citoyen. Face au méde-
cin, détenteur d’une vérité scientifique, le malade est 
en situation d’infériorité. Il n’est pas en position de 
discuter : il doit suivre la prescription. L’émergence du 
pouvoir médical en France se traduit ainsi par l’écra-
sement de l’esprit critique : chaque Française ou Fran-
çais, individuellement et collectivement en tant que 
peuple, est désormais considéré comme un malade 
potentiel qui n’a pas vocation à penser, ni réfléchir, ni 
évidemment discuter, mais doit suivre le chemin tracé 
pour lui par les médecins-dirigeants.

Or, le pouvoir médical reposant sur la science du corps 
humain est par définition dépourvu de champ de vision. 
Il ignore l’économie, l’histoire, la considération d’inté-
rêt général ou de destin collectif. Le 26 octobre 2020, 
le rapport au gouvernement du conseil scientifique 
préconisait, entre autres mesures, de « préserver l’éco-
nomie, même partiellement ». De tels propos reflètent la 
pauvreté d’une réflexion polarisée sur les seuls enjeux 
sanitaires en occultant tout le reste. Le « même partiel-
lement » invite le pouvoir politique à accepter le sacri-

Emmanuel Macron et Olivier Véran, lors du conseil de
défense du 12 novembre 2020 au Palais de l’Élysée.
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La nouvelle gouvernance issue 
de la crise du Covid-19 a-t-elle 
ressuscité l’autorité de l’État  ? 
Sous la menace de lourdes 
amendes, les Français ont accepté 
dans leur immense majorité 
de se soumettre aux ordres et 
aux contre-ordres venus du 
pouvoir politique  : assignation 
à domicile, sorties conditionnées 
à la présentation d’un laissez-
passer, port du masque imposé 
même aux enfants dès 6 ans, 
fermeture des commerces et des 
églises, etc.

De fait, la contrainte fonctionne 
envers une majorité silencieuse 
établie et docile par définition  : 
familles, personnes âgées, sala-
riés… Cette soumission ne préjuge 
pas de la capacité de la puissance 
publique à faire respecter la règle 
et l’ordre publics dans les espaces 
de non-droit en rupture de la léga-
lité : réseaux mafieux, délinquance 
financière, passeurs esclavagistes, 
trafiquants de drogue. Elle ne 
prouve pas son aptitude, sur le 
long terme, à assurer l’unité natio-
nale contre le communautarisme 
et sa dérive djihadiste ni à défendre 
la cohésion de la société française. 
De la crise du Covid-19 renaît 
une autorité à deux vitesses, qui 
soumet des franges de la société 
déjà soumises sans pour autant parvenir à traiter les 
véritables formes du chaos.

Dernier aspect de cette nouvelle configuration poli-
tique de la France du Covid-19 : l’affaiblissement, sous 
l’impact de la peur, des instances de protection des 
libertés. Depuis un demi-siècle, les hautes juridictions 
de la République, en particulier le Conseil constitu-
tionnel et le Conseil d’État, ont élaboré de monumen-
tales jurisprudences, dont les principes fondamentaux 
tiennent en plusieurs dizaines de volumes, destinées à 
protéger les droits des personnes en vertu des grands 
principes républicains. Chaque loi, chaque décret est 
passé au tamis de cette jurisprudence qui vise à faire 
respecter les principes de liberté et l’égalité. La moitié 
des lois sont partiellement censurées sur cette base, 
ainsi que d’innombrables décrets et décisions quoti-
diennes de l’administration. Ce phénomène a pris une 
telle ampleur que certains juristes y ont vu l’émergence 
d’un gouvernement des juges et une source de paralysie 
du pouvoir politique.

Or, ces mécanismes ont été comme suspendus par la 

crise du Covid-19. Sous l’effet de la grande peur de 
l’épidémie, les autorités du pays ont pu sans résistance 
institutionnelle suspendre la liberté en assignant tout 
un peuple à résidence pendant plus d’un mois au prin-
temps, puis de nouveau à l’automne, en imposant un 
couvre-feu et en généralisant l’obligation de détenir 
un laissez-passer pour sortir de chez soi. De même, le 
principe d’égalité s’est trouvé mis en cause par le régime 
discriminant établi entre les commerces essentiels et 
non essentiels. Dans une démocratie libérale, l’État n’a 
aucune légitimité à imposer son point de vue sur le 
caractère essentiel ou non d’un bien, ce choix relevant 
du droit à la liberté et à la vie privée. Résultat de cette 
dérive kafkaïenne  : en France, au mois de novembre 
2020, il est permis de s’acheter du tabac, mais non un 
livre en librairie. Aucun mécanisme juridictionnel n’a 
été en mesure de faire respecter les principes consti-
tutionnels d’égalité, de liberté du commerce et du 
respect de la vie privée. Dans les circonstances liées au 
Covid-19, les institutions de l’État de droit, écartelées 
entre leurs principes fondamentaux et la pression de 
la peur, ont perdu leurs propres repères, manifestant 
ainsi la fragilité de la démocratie libérale. •

Jean-François Delfraissy, président du conseil scientifique, 
auditionné par la commission d'enquête du Sénat sur la gestion
de la crise sanitaire, 15 septembre 2020.
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ROYAUME UNI
DE JOHN LOCKE AU LOCKDOWN

 Jonathan Sumption, haut magistrat à la
 retraite, érudit et distingué, est à la tête de
 la révolte contre le confinement. Selon lui,
 les règles imposées aux Britanniques sans la
 moindre intervention du Parlement sont une
  insulte à une tradition libérale séculaire.

Par Jeremy Stubbs

Jonathan Sumption, ancien magistrat à la
 Cour suprême du Royaume-Uni, février 2010.
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e tous les profils de meneurs du mouvement 
anticonfinement au Royaume-Uni – journa-
listes et intellos étiquetés à droite, politiciens 
libertaires et souvent brexiteurs, simples fous 
complotistes comme le frère de l’ex-leader 
travailliste, Jeremy Corbyn –, le plus insolite 
est certainement Jonathan Sumption, l’un des 
juges les plus éminents du royaume, ancien 

magistrat à la Cour suprême et, comme tel, porteur du 
titre de courtoisie de «  lord Sumption  ». À la retraite 
depuis 2018, il s’est fait connaître aussi comme historien 
de la guerre de Cent Ans, à laquelle il a consacré une 
énorme étude en quatre volumes avec un cinquième à 
paraître. L’Université française a rendu hommage à ses 
travaux en 2013 par un colloque que ce francophile et 
chevalier du Tastevin a accueilli au château de Berbi-
guières dont il est lui-même le propriétaire. Bourreau 
du travail, intellect archipuissant, il est depuis le mois 
de mars sur tous les fronts  : presse, radio, télévision, 
YouTube, conférences publiques… afin de dénoncer, 
non seulement l’inefficacité des mesures adoptées par 
le gouvernement, mais aussi les procédures judiciaires 
utilisées pour les imposer aux citoyens. Pour Sump-
tion, la tradition séculaire des droits constitutionnels 
britanniques est en train d’être piétinée sans qu’on lève 
le petit doigt.

Caprices ministériels
Comme d’autres critiques du grand enfermement, ce 
retraité de 71 ans en souligne les coûts économiques 
et psychologiques, surtout pour les jeunes qui, quoique 
les moins à risque sur le plan médical, auront à payer 
le tribut le plus lourd en termes de santé, d’emploi, de 
dette et de qualité de vie à l’avenir. Comme d’autres, il 
stigmatise l’insuffisance scientifique consistant à traiter 
tous les citoyens de la même manière, sans égard aux 
différences d’âge, de santé, de profession ou de région 
géographique. Mais à l’inverse d’autres rebelles, son 
érudition et son expérience le rendent à même de mettre 
en lumière le soubassement juridique des actions mises 
en œuvre par l’exécutif. Les interventions drastiques du 
gouvernement de Boris Johnson sont fondées princi-
palement sur une seule loi, datant de 1984, qui permet 
au gouvernement de prendre des mesures d’urgence 
en temps de crise sanitaire. Cependant, d’après ce 
texte, les mesures de contrainte ne peuvent viser que 
des personnes infectées par une maladie, pas les gens 
en bonne santé. Au mois de mars, le Parlement a voté 
en une journée, sans travail préalable, une « Loi sur le 
coronavirus ». Elle renforce les pouvoirs du gouverne-
ment sur la vie des citoyens malades, mais l’État ne les 
a pas utilisés. Pas plus que ceux, beaucoup plus larges, 
d’une « Loi sur les contingences civiles » votée en 2004 
et modifiée en 2008. Si le gouvernement n’a pas voulu 
fonder son action sur cette dernière, c’est parce qu’elle 
prévoit un contrôle parlementaire régulier. Une autre 
loi nouvelle a augmenté massivement la capacité du 
gouvernement à dépenser de l’argent sans consulter le 
Parlement. Quant à l’imposition du confinement, des 

orientations générales publiées par l’administration 
sont traitées comme si elles avaient toute la force de la 
loi et les caprices des ministres sont reçus comme des 
décrets, la police britannique redoublant de zèle dans 
la recherche et la punition de citoyens fautifs. Pour 
Sumption, cette absence de fondement légal ouvre la 
porte à une extension préoccupante des pouvoirs du 
gouvernement, à une forme de totalitarisme sécuritaire 
exercé supposément pour le plus grand bien de tous. 
Ancien ténor du barreau adepte de l’hyperbole, il va 
jusqu’à évoquer un État espion dans le style de la Stasi 
de l’ancienne Allemagne de l’Est. Derrière ces effets de 
manche, on sent combien la docilité de la population est 
pour lui frustrante.

Allô ! Locke ? Montesquieu ?
Située dans un contexte à plus long terme, la crise 
du coronavirus – comme le Brexit dans une certaine 
mesure – participe à une guerre de territoires entre les 
trois pouvoirs classiques de l’État démocratique. En 
effet, tout équilibre durable entre ces trois pouvoirs 
est constamment déstabilisé par leur lutte incessante. 
Depuis au moins l’époque de Tony Blair, de nombreux 
changements constitutionnels sont venus affaiblir le 
pouvoir exécutif, surtout au profit des magistrats  : 
le développement de nouveaux pouvoirs de contrôle 
juridictionnel, le rôle de la Cour de justice de l’Union 
européenne, la création d’une Cour suprême dotée 
de pouvoirs étendus1, ou le transfert au Parlement du 
pouvoir d’appeler à des élections, anciennement entre 
les mains du Premier ministre. Bien que membre de 
la haute magistrature, lord Sumption avait déjà pris 
position dans cette lutte constitutionnelle, critiquant 
l’accroissement graduel du pouvoir des juges qui, à la 
différence des politiciens, ne sont pas élus et n’ont pas 
de comptes à rendre directement au public. Il a déve-
loppé ces arguments l’année dernière dans une série de 
conférences pour la BBC, rassemblées ensuite dans un 
livre2.

Avec la pandémie, c’est maintenant l’exécutif qui prend 
sa revanche, mais cette fois aux dépens du Parlement, 
dont le pouvoir a été marginalisé avec une facilité 
déconcertante. Certes, la Constitution britannique a ses 
caractéristiques propres, mais l’exemple de lord Sump-
tion a le mérite de constituer un avertissement aux 
citoyens de tous les pays où l’État a échoué à contenir la 
pandémie, mais réussi à enfermer ses citoyens. Comme 
le dit Sumption : « Si la démocratie cesse d’exister, nous 
ne remarquerons pas ce fait… La façade restera debout, 
mais il n’y aura rien derrière… Et la faute sera la nôtre. »  
Là où il a sans doute raison, c’est que nous courons un 
grand danger si nous répondons à l’incompétence sani-
taire de l’État par notre propre passivité politique. •

D

1. �En septembre de l’année dernière, au paroxysme de la crise du Brexit, la 
Cour suprême a obligé Boris Johnson à rouvrir le Parlement qu’il avait 
prorogé.

2. Trials of the State (2019).
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Causeur. Vous étiez un élégant chroniqueur 
du passé, amoureux des vieilles pierres 
et de nos rois et reines. Bref, on ne vous 
connaissait pas d’opinions. Et on vous 
découvre en souverainiste de choc, peut-
être un brin réac, si l’on en juge par votre 
moderne Jeanne. C’est la crise de la 
cinquantaine ? Vous brûlez vos vaisseaux ? 
Et comment ont réagi vos employeurs et 
auditeurs ? 
Franck Ferrand. Ceux qui me connaissent bien 
n’ont pas été surpris – un peu effrayés, pour certains, 
mais pas surpris. À tous les autres, je me révèle sous 
un jour différent, c’est vrai ; alors il y a ceux que cela 
ravit, et ceux que cela désole... J’assume. Car une 
chose me paraît évidente : à 50 ans passés – merci de 
l’avoir rappelé… –, il était temps que j’ose être moi-
même. Or le vrai Franck Ferrand n’est sûrement pas 
ce garçon poli, consensuel, vaguement compassé que 
les médias présentent depuis deux décennies comme 
un gentil conteur d’histoires. La vérité, c’est que je 
suis d’un naturel ardent, entier – parfois jusqu’à 
l’âpreté – et que les grandes questions de notre temps 
me passionnent davantage encore que celles du passé. 

Votre « conte politique » met en scène 
un président affaibli et au bord de la fuite 
à Varennes, dans une France en voie de 
dislocation. Et c’est une certaine Jeanne, 
venue de Nouvelle-Calédonie, qui lui 
redonne courage. Vous croyez encore au 
sauveur suprême ? En voyez-vous un pointer 
à l’horizon ? 
En France, la figure de l’homme providentiel est 
incontournable. Cela doit faire partie du génie natio-
nal… De même que chez nous, on révolutionne au lieu 
de réformer, c’est régulièrement dans un nouveau chef 

 On découvre que l’historien populaire
 est un souverainiste de choc. Dans son
 conte politique, il imagine une Jeanne
 version xxie siècle qui murmure à
 l’oreille d’un jeune président. Il en est
 sûr, la France n’est pas foutue.

FRANCK FERRAND
« JE NE SUIS PAS CE GARÇON

 POLI ET CONSENSUEL QUE LES
MÉDIAS PRÉSENTENT »

Propos recueillis par Élisabeth Lévy
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le pays qui les accueille, ne trouvant plus son modèle 
culturel assez attrayant, assez fort, ils ont eu tendance 
à se replier sur leurs communautés d’origine – engen-
drant quantité de déracinés qui, élevés dans la défiance 
des références et des valeurs françaises, sont devenus, en 
quelque sorte, des « ennemis de l’intérieur ». Y a-t-il un 
sort plus malheureux que d’être étranger à son propre 
pays  ? Mais si un tel désastre a pu se produire, c’est 
aussi parce que les Français de longue date, ceux qui 
auraient dû entretenir, animer, faire briller leur culture 
ancestrale, ont perdu le feu sacré. Pour être aimé, il faut 
être aimable. Pour être vanté, envié, rejoint, il faut être 
fier de ce que l’on est. Je crains que les Français d’au-
jourd’hui ne soient plus assez fiers de leur pays – et sur 
ce point, la responsabilité de l’Éducation nationale est 
accablante. C’est un échec absolu, et qui étonnera les 
historiens du futur. Honte aux modernes pédagogues 
qui auront tout détruit ! 

Mais, que cela vous plaise ou non, nous 
vivons dans le monde des individus 
capricieux et des identités flexibles. En 
Occident, seul l’islam semble résister 
à cette mcdonaldisation de l’existence 
collective (venez comme vous êtes). Le 
retour à l’assimilation à l’ancienne n’est-il 
pas un pur fantasme ?
À mes yeux, c’est le contraire d’un fantasme. Ce devrait 
être l’alpha et l’oméga de toute politique responsable. 

Votre Jeanne rêve d’offrir à la culture 
française un baroud d’honneur. Cela signifie-
t-il que la France est foutue ?
Comme les plantes, une culture éclot, s’épanouit puis 
se fane. Le fait est que nous sommes probablement en 
train de nous faner... Mais je ne voudrais pas que l’on 
enterre trop vite un esprit, un style, un projet et un art 
de vivre que le monde entier, il y a peu de temps encore, 
admirait et copiait. Il me semble que, si la majeure part 
du feu d’artifice a bel et bien été tirée, nous n’avons 
pas vu, encore, le bouquet final. La France n’est peut-
être pas aussi moribonde qu’elle en a l’air – car ses 
ressorts intimes, ses ressources cachées sont presque 
inépuisables. Avec un peu de bonne volonté, en cessant 
d’entraver ses meilleurs éléments – et en renouant avec 
cette grandeur sans laquelle il ne saurait se montrer 
lui-même –, ce pays pourrait 
encore surprendre le monde. À 
l’ère numérique, alors que nous 
sommes malmenés par des puis-
sances gigantesques, mais peu 
visibles, nous avons besoin de ces 
sauvegardes que sont l’huma-
nisme, la liberté, l’irrévérence et 
l’inventivité – pour ne rien dire de 
la souveraineté des peuples… Ce 
genre de valeurs, quoi de mieux 
que la vieille, la vaillante, la terrible 
France pour les incarner ? •

que s’incarnent nos aspirations au changement. Écou-
tez les gens, en ce moment, autour de vous  : si vous 
faites abstraction du coronavirus et de l’islamisme, ils 
ne parlent tous que de la même chose, et se posent une 
même question : « Qui, pour nous sortir de là ? »
Dans notre histoire, Jeanne d’Arc aura été la seule femme 
à assurer ce rôle – mais elle l’a joué plus fortement peut-
être, plus purement sans doute qu’aucun autre. Il m’a 
donc paru judicieux – et pour tout dire assez jouissif – 
de transposer au xxie siècle l’épopée de Jeanne d’Arc, et 
d’imaginer ce qu’un profil digne de la Pucelle d’Orléans 
aurait pu apporter à nos temps modernes. Le parcours 
de « ma » Jeanne – qui s’appelle en fait Jeanne-Antide 
– s’inspire, étape par étape, en gros et en détail, de celui 
de son illustre devancière. À six siècles d’écart, ma 
jeune héroïne de 2022-2023 redonne vie et actualité au 
grand sursaut qui avait permis à la France des années 
1429-1430 de survivre et de continuer l’aventure.

Vous évoquez à plusieurs reprises la faillite 
des élites et leur européisme béat comme 
l’une des premières causes de la décadence 
française… 
J’ai souvent eu l’occasion de proclamer – et de prouver – 
l’amour que je voue à l’Europe et à sa civilisation. Mais le 
projet européen, tel qu’on l’a laissé dégénérer, ne permet 
plus de protéger, de développer, de renforcer l’Europe 
que nous aimons. Tout au contraire, l’Union euro-
péenne est devenue la pire des usines à gaz, un grand 
bastringue technocratique propre à affaiblir les pays qui 
le composent, tout en bâillonnant leurs peuples. Voilà 
pourquoi il paraît aussi nécessaire à Jeanne-Antide 
de libérer notre pays de cette gangue, qu’il était vital 
à l’autre Jeanne de « bouter l’Anglois hors de France ».

En même temps, vous citez Kant, qui 
évoque « la paresse et la lâcheté » comme 
les vices des peuples. On accable les 
gouvernants, mais les gouvernés valent-ils 
mieux ?
Comme souvent, chère Élisabeth, vous mettez le doigt 
là où ça fait mal… Il serait plus confortable, pour mes 
lecteurs autant que pour moi, de faire peser la charge 
de nos maux sur les seuls dirigeants. Hélas – la frilo-
sité moutonnière, volontiers délatrice, que nous avons 
constatée lors des deux confinements ne le montre 
que trop –, le peuple français ne peut, sur bien des 
points, s’en prendre qu’à lui-même. Par aveuglement, 
par fainéantise, et aussi par manque de cœur et de 
courage, il a trop souvent opté pour la facilité. Cela se 
paie… Notre société est bien malade et la crise géné-
rale que nous connaissons n’a rien de fortuit.

Symptôme de cette crise, selon vous : la 
machine à fabriquer des Français ne marche 
plus. Est-ce la faute des accueillants ou des 
accueillis ?
Les deux, là encore. Les accueillis, pour beaucoup 
d’entre eux, ne font pas trop d’efforts. N’admirant plus 
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Franck Ferrand, 
L’Année de Jeanne 
(conte politique), 
Plon, 2020.
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François Azouvi.

 1940-1944
ON NOUS DIT TOUT,
ON NOUS CACHE RIEN ! Par Paul Thibaud
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ration, qui a duré jusqu’à la loi d’amnistie de 1953. Y 
ont contribué d’anciens vichystes (Marcel Aymé) aussi 
bien que d’anciens résistants (Jean Paulhan) : dès cette 
époque, la Résistance apparaît comme un passé à solder 
et non une pierre d’attente pour l’avenir.

En revanche, Azouvi montre très efficacement que, si la 
Résistance n’a pas été le point de départ d’un élan inspi-
rant la période, elle est longtemps restée présente et 
même obsédante dans la mémoire politique. Les grands 
débats de l’après-guerre, sur la Communauté euro-
péenne de défense par exemple, ont été surdéterminés, 
biaisés par les évocations de la Résistance. Ce rôle de 
ressource rhétorique et argumentative n’a pu en retour 
que troubler, voire polluer une mémoire rendue illisible 
par la multiplicité de ses émergences. À cet égard, le 
moment algérien a été symptomatique, non seulement 
parce que ce fut pour de Gaulle l’occasion d’appa-
raître une seconde fois comme l’homme de la décision, 
mais parce que tous ceux qui se sont alors affrontés se 
paraient d’emblèmes et de vocables empruntés à ce qui 
restait un repère incontournable. Le FLN emprunte à la 
France combattante l’institution d’un « gouvernement 
provisoire », en 1962 Bidault préside un nouveau CNR, 
ceux qui refusent de servir dans l’armée française sont 
des « réfractaires », alors que les Algériens combattants 
sont des « maquisards »… Ces réemplois approxima-
tifs participent en fait d’une usure mémorielle à quoi 
contribuent par ailleurs les procès et débats autour de 
René Hardy, de l’arrestation de Caluire et des éven-
tuelles trahisons. Il n’empêche qu’en face de ces évoca-
tions approximatives, à l’autre extrémité du spectre des 
mémoires, l’événement conserve une dimension sacrée 
qu’illustre en 1967 ce que l’on pourrait appeler la cano-
nisation de Jean Moulin.

À celle-ci répond, quelques années plus tard, en 1971, 
le succès du Chagrin et la Pitié, qui révèle chez beau-
coup l’impatience de se libérer d’un surmoi pesant. On 
l’a souvent dit, ce film compose un discours faux avec 
des images vraies. L’emploi de l’ironie et du sarcasme y 
décomplexe le spectateur plus qu’il ne l’éclaire. Avant la 
sortie du film, la révolte des étudiants, dont beaucoup 
de leaders, souligne Azouvi, étaient juifs, a ébranlé les 
symboles, de Gaulle a quitté la scène, la mémoire résis-
tante a subi un tel déclassement qu’on peut désormais la 
défier en prétendant être, comme le dit la Gauche prolé-
tarienne, la « nouvelle résistance ». L’insolence généra-
tionnelle va jusqu’à prétendre que l’ensemble des Fran-
çais a accepté la loi de l’occupant et abandonné les juifs 
(ce qui est loin de la vérité). L’idée de fond est d’ajouter 
à l’antinazisme ce qui a fait défaut à la Libération, un 
projet révolutionnaire, et d’opposer aux héros fatigués 
qui ont survalorisé leur propre action, les victimes 
qu’ils avaient souvent oubliées.

François Azouvi montre bien comment une série de 
procès (Barbie en 1987, Touvier en 1994, Papon en 1994) 
a imposé les victimes contre les héros. La question 

rançais, on ne vous a rien caché  »  : le titre, 
ironique jusqu’à la provocation, de François 
Azouvi renvoie à un fait paradoxal. Nous 
nous croyons sainement désabusés, libérés 
d’une vulgate «  résistancialiste  » qui aurait 
longtemps régné. Il n’en est rien en fait  : 
depuis les polémiques immédiates sur l’épu-
ration jusqu’à la France coupable (Chirac et 

successeurs) d’abandon général des juifs, l’idée d’une 
France unie dans la Résistance n’a jamais dominé dans 
l’opinion. La question de la fausse conscience se déplace 
donc  : comment la vulgate auto-accusatrice actuelle 
s’est-elle formée et imposée ?

La thèse affirmant que le «  résistancialisme » a régné 
sans partage s’appuie d’abord sur le souvenir des 
jours de gloire où de Gaulle a parlé à l’Hôtel de Ville 
de «  Paris libéré par lui-même  », puis descendu les 
Champs-Élysées au milieu du peuple invoqué et convo-
qué la veille. Ces journées sont supposées être celles où 
a pris corps le mensonge qu’on dénonce sans cesse. En 
effet, si les insurgés parisiens n’ont pas connu le sort de 
ceux de Varsovie au même moment, c’est aux chars de 
Leclerc et Patton qu’ils le doivent. Reste que l’heureuse 
issue n’était pas assurée d’avance, qu’il a fallu prendre 
un risque, que « Paris debout pour se libérer » est une 
vérité partielle, à la fois conjoncturelle, symbolique, que 
le grand metteur en scène n’a jamais présentée comme 
disant toute la vérité de la période.

Le problème n’est pas que cette mémoire porteuse de 
valeurs soit mensongère, c’est qu’elle s’insère mal dans 
le tissu des événements, qu’elle est restée la butte-
témoin d’une histoire qui n’a pas eu lieu, ce qui l’isole et 
la rend fragile. Beaucoup de résistants ont associé une 
intention ou un rêve de révolution à leur révolte, voyant 
celle-ci comme une semence d’histoire. Mais, on le sait, 
les fruits n’ont pas tenu les promesses des fleurs. La 
présence encombrante du communisme, les tâches de la 
reconstruction et de la modernisation, la guerre froide, 
les questions coloniales… ont contraint à une politique 
triviale dans laquelle la mémoire de la Résistance a été 
un élément plus décoratif que structurel. Premier signe 
de cette retombée, la critique quasi immédiate de l’épu-

 La thèse dominante qui prétend que 
de Gaulle a vendu aux Français de l’après-

 guerre un grand mythe de la Résistance
 est elle-même un mythe. Le nouveau livre
 de François Azouvi montre comment,
 au supposé « résistancialisme », s’est
 substitué, pour des raisons politiques, un
« pénitentialisme » autodestructeur.

→
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cruciale a été l’extension de la qualification de crime 
contre l’humanité qui, seule, permet de juger ce qui 
autrement serait prescrit. Au procès de Klaus Barbie, 
l’accusation a échoué à faire considérer le supplice de 
Moulin comme participant de ce crime contre l’huma-
nité qu’a été dans son ensemble l’entreprise nazie. Il fut 
alors reconnu que le seul crime contre l’humanité de 
la période avait été le génocide des juifs  : le gestapiste 
de Lyon n’a été condamné que pour la déportation des 
enfants d’un foyer juif. C’est aussi pour le massacre de 
juifs que le milicien Touvier sera condamné après un 
procès qui s’est tenu en dépit d’une grâce présidentielle 
(accordée par Pompidou), dont on a considéré qu’elle 
ne pouvait pas faire obstacle à la justice mémorielle 
quand il s’agissait de la Shoah. En 1998, le procès Papon 
est l’étape finale de l’effacement des héros devant les 
victimes. Il oppose directement la Résistance à laquelle 
le préfet de la Gironde a participé et les plaintes pour 
des déportations de juifs vers l’Est qu’il a couvertes de 
son autorité : ce résistant sera condamné pour partici-
pation à la Shoah.

L’« épilogue » du livre nous montre désormais voués au 
sacré victimaire, hésitant vis-à-vis des héros de naguère 
entre reconnaissance et ressentiment, capables peut-
être d’évoquer la Résistance comme une affaire pas plus 
importante que d’autres.

Cet épilogue compare aussi notre position actuelle à 
celle de Péguy écrivant Notre jeunesse dix ans après la 
libération de Dreyfus. Peut-on dire que, comme il y a un 

siècle, ce à quoi certains se sont voués corps et âme s’est 
égaré ensuite dans les embrouillaminis de la politique ? 
Ce rapprochement paraît contestable : la Résistance ne 
s’est pas dégradée en politique parce que, si son aura a 
été souvent exploitée, son rôle après-guerre a vite cessé 
d’être décisif. En 1952, Antoine Pinay devient président 
du Conseil, bien qu’il ait voté les pleins pouvoirs à 
Pétain : aucun antidreyfusard n’a connu un tel rebond 
de sa carrière avant 1914. Si de Gaulle est revenu, ce fut 
à cause d’une urgence habilement exploitée, non pour 
renouer avec le passé. Il y a donc une grande différence, 
qu’il faut interroger, entre l’inscription historique 
féconde du dreyfusisme et celle, faible, de la Résis-
tance. Qu’est-ce qui détermine le destin politique d’un 
mouvement « mystique » de réaffirmation des valeurs 
essentielles bafouées ?

La « mystique » dreyfusarde a non seulement été active 
sur le moment, elle s’est montrée ensuite féconde. Contre 
le sentiment que la France avait connu une guerre des 
cultures, Péguy affirmait que « les mystiques ne sont pas 
ennemies », qu’un accord souterrain rapprochait ce que 
les partis voulaient opposer : les mystiques chrétienne, 
juive et franco-républicaine. La suite allait confirmer 
ce jugement. Quelques années plus tard, Barrès se 
dégage de sa vue clanique des valeurs essentielles pour 
célébrer le rapprochement des « familles spirituelles de 
la France » dans l’Union sacrée. Ensuite la mouvance 
catholique se sépare de Maurras et prend pour réfé-
rence des figures dreyfusardes comme Maritain 
et Péguy lui-même. En même temps, le franco-
judaïsme, celui de Bergson, de Marc Bloch ou de Léon 
Brunschvicg, s’affirme comme jamais. Cette diffusion 
après l’affrontement d’un certain dreyfusisme n’a été 
possible que parce que cet affrontement s’était déroulé 
sur un terrain commun aux adversaires, la nation, à 
quoi ils adhéraient tous malgré leurs divergences sur les 
valeurs qu’on devait lui attacher.

Dans les années 1930, ce fond commun s’étiole, rongé 
par un pacifisme qui conduira parfois à l’antisémi-
tisme. Quand s’opposent Vichy et la Résistance, le 
terrain commun manque, et le conflit est d’autant plus 
radical : il s’agit cette fois de l’exis-
tence ou non du sujet national, qui 
auparavant était le soubassement 
partagé. Dans ces conditions, 
après l’épreuve, seront impossibles 
aussi bien un débat utile que des 
retrouvailles (dont Aron et même 
de Gaulle ont pu rêver au moment 
du RPF). On peut dire autrement : 
la mystique n’est productive que si 
elle est incarnée. Faute de quoi, les 
célébrations répétitives et les utili-
sations opportunistes sont vaines 
et le pénitentialisme se présente 
comme chemin vers la vérité, 
jusqu’à l’autodestruction. •

François Azouvi, 
Français, on ne vous 
a rien caché : la 
Résistance, Vichy, 
notre mémoire, 
Gallimard, 2020.

Procès de Maurice Papon,
cour d’assises de la Gironde, 31 mars 1998.
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« Toute ressemblance
 avec l’épopée 

d’une certaine Jeanne 
voilà six siècles... 
est assumée ! »
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Renée Saint-Cyr.

RENÉE SAINT-CYR,
COMÉDIENNE DE NAISSANCE

 Dix ans avant sa mort, l’actrice aux
 allures d’aristocrate parle de sa pudeur,
 de son métier et de ceux et celles qu’elle
 a connus. Éloge de Mireille Darc, Jeanne
Moreau et d’autres « gars bien ».

Propos recueillis par Patrick Mandon

e peuple français a aimé son propre reflet 
incarné par Jean Gabin, Bernard Blier, Jules 
Berry, Julien Carette, Viviane Romance, 
Danielle Darrieux et tant d’autres. Parmi ces 
figures populaires, il y a Renée Saint-Cyr (1904-
2004), la mère du metteur en scène Georges 
Lautner1. Dans cet entretien retrouvé, enregistré 
en 1994, elle nous parle d’hier, c’est-à-dire de 

jadis : de la nostalgie enrubannée, quel plus beau cadeau 
pour Noël !

Dès qu’elle paraît à l’écran, en 1933, dans Les Deux 
Orphelines, un mélodrame signé Maurice Tourneur, on 
la proclame vedette. Elle sait très habilement se glisser 
dans des rôles contrastés. Elle est la créature consen-
tante au malheur, la délurée gracieuse ouvrant de 
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grands yeux noirs où brille une effronterie honorable, 
ou encore la délicieuse Française affectée, à la moindre 
émotion, de cet « érythème de la jeune fille pudique » 
qui transforme les joues d’une pucelle en un cratère 
de volcan gagné par l’éruption. C’est ainsi qu’elle est 
choisie par René Clair, Jean Grémillon, Christian-
Jaque, Raymond Rouleau, Sacha Guitry, Vittorio De 
Sica, Louis Daquin, Albert Valentin… Puis son fils et 
quelques autres lui permettront d’être reconnue par les 
nouvelles générations.

Causeur. Tout paraît simple : vous étiez 
inconnue, vous apparaissez dans un film, 
le public vous acclame, les femmes veulent 
vous ressembler, les producteurs vous 
courtisent…
Renée Saint-Cyr. J’ai su dès mon premier essai que 
ce métier était fait pour moi, j’ai immédiatement trouvé 
facile de jouer la comédie. On est comédien comme on 
est prince : de naissance ! On n’a aucun mérite.
Affronter les contacts humains m’est difficile, je suis 
naturellement «  empêchée  ». Physiologiquement, 
j’avais besoin de jouer la comédie. Ce métier est 
une joie permanente, écrire, mon autre passion, est 
une ferveur entretenue. Après l’écriture d’un livre, 
j’éprouve un passage à vide, une dépression, toutes mes 
petites mécaniques quotidiennes foutent le camp. Je 
n’ai jamais éprouvé cela après un film. En société, ma 
pudeur m’embarrassait, devant une caméra, je n’avais 
plus peur de rien, même si je connaissais le trac. Bien 
sûr, j’ai voulu mériter ce métier, j’ai travaillé mes clas-
siques avec Raymond Rouleau, Fernand Ledoux, Tania 
Balachova. Mais avais-je l’impression de travailler ? Je 
partageais un plaisir.

Jamais la moindre lassitude ?
Jamais ! À mes débuts, j’ai connu des rythmes de tour-
nage très durs, les horaires syndicaux n’existaient pas. 
Pour D’amour et d’eau fraîche (1933), nous travaillions 
vingt-quatre heures d’affilée. Le metteur en scène, Félix 
Gandera, achetait de la coca à la pharmacie pour nous 
permettre de lutter contre la fatigue, c’était très effi-
cace. Nous n’avons pas le droit de nous plaindre, quand 
nous avons la chance de travailler. Nous exerçons notre 
passion, on nous paie bien, et parfois, même, on nous 
récompense ! En revanche, j’ai surmonté douloureuse-
ment ma pudeur originelle, surtout dans mon expres-
sion orale. J’ai mis un temps fou avant de pouvoir dire 
seulement « merde ! ».

Dans une scène de la série Palace, signée 
Jean-Michel Ribes (Canal +, 1988), vous 
proférez des obscénités avec votre voix 
d’aristocrate affranchie !
Edwige Feuillère me l’a reproché cette scène : « On n’a 
pas le droit de faire dire de telles choses à une comé-
dienne. » Mais si, Edwige, une comédienne peut tout 
dire ! Jean-Michel Ribes, je m’amuse follement dans sa 
compagnie. J’ai créé son premier grand spectacle, Il faut 

que le Sycomore coule, en 1972. Ribes m’a permis d’ar-
racher mon étiquette de femme respectable ; avec lui, 
je me suis habillée aux puces, j’ai porté une perruque 
couleur carotte et j’ai dit des énormités !

Vous les avez tous connus, qui admirez-vous 
parmi les comédiens ?
Ils sont si nombreux  ! Dans L’École des cocottes (1935, 
mis en scène par Pierre Colombier), j’avais Raimu pour 
partenaire  : rendez-vous compte, Jules Raimu, sa voix 
de tonnerre, son œil intense, bref toute l’humanité du 
monde  ! Dans une scène très émouvante, j’inondais sa 
forte épaule de mes larmes, qui jaillissaient sur la caméra !

J’aimais infiniment Pierre Richard-Wilm, un raffiné 
qui jouait merveilleusement bien du piano. J’ai été 
étonnée par Maurice Biraud, excellent interprète, plutôt 
pudique lui aussi, mais libéré au moment de jouer. Il 
était épatant dans La Grande Sauterelle (Georges 
Lautner, 1967, avec Mireille Darc et Hardy Krüger), où 
Francis Blanche avait un moment extraordinaire : des 
tempéraments, ces deux-là  ! J’aurais voulu connaître 
Suzanne Flon, admirable dans tous ses emplois, comme 
Jeanne Moreau. J’aurais bien aimé soulever la cara-
pace de Moreau  : difficile, il faut une cuillère à escar-
got  ! Elle aussi joue comme elle respire. C’est un gars 
bien, Moreau ! C’est rare, les gars bien, très rare ! Anny  
Duperey est un gars bien, comme Mireille Darc. 

Mireille Darc, un gars bien ? 
Quand je dis cela d’une dame, c’est pour manifester 
toute l’estime qu’elle m’inspire. J’aime infiniment 
Venantino Venantini, que je vois souvent : il m’attendrit 
ce play-boy prolongé avec sa belle gueule burinée. Dans 
la famille, je compte évidemment Michel Audiard. 
Il m’a remis la médaille de la Légion d’honneur  ; son 
discours commençait ainsi : « C’est bien la première fois 
que je vais te dire vous ! », car on doit vousoyer le réci-
piendaire. Jean-Paul Belmondo, encore un gars bien : il 
adore sa maman. Et il admire son père – il m’a fait visi-
ter son atelier : un grand sculpteur ! Il y en a un, que j’ai 
repéré très rapidement : Bertrand Blier2. Il était stagiaire 
dans un film de mon fils, j’ai dit à Georges : « Celui-là, il 
fera son chemin. » Je ne me suis pas trompée. Il y a une 
parenté d’inspiration entre lui et Audiard, mais Blier va 
plus loin encore, et dans un autre genre. Voyez-vous, 
si je considère tous ceux que je viens d’évoquer et, si je 
m’inclus dans ce panorama, je me dis simplement qu’il 
faut du courage pour être soi-même. •

Culture & humeurs

1. �Voir l’entretien avec Georges Lautner (1926-2013) dans Causeur no 67, avril 
2019.

2. 1930-2018, tueur émérite dans Les Tontons flingueurs.

Jean-Paul Belmondo, 
encore un gars bien : il adore sa 

maman et il admire son père
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Le philosophe Alain de Benoist. 

ALAIN DE BENOIST
« LE LIBÉRALISME EST

 À LA LIBERTÉ CE QUE
L’ÉGALITARISME 
EST À L’ÉGALITÉ »
Propos recueillis par Françoise Bonardel
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La censure est de tous les temps, et ceux qui la dénoncent 
ne sont que trop souvent désireux d’en imposer une 
autre à leur tour. Mais il y a deux grandes différences. 
Autrefois, la censure était essentiellement le fait des 
pouvoirs publics, tandis que la presse jouait un rôle de 
contre-pouvoir. Aujourd’hui, les médias sont presque 
tous gagnés à l’idéologie dominante et ce sont eux qui 
jouent les chiens de garde en appelant à censurer. Les 
journalistes dénoncent d’autres journalistes, des écri-
vains applaudissent à l’épuration d’autres écrivains. 
L’autre fait nouveau, c’est que les pouvoirs publics ont 
privatisé la censure en la confiant aux multinationales 
comme Facebook et Twitter. Cela ne s’était encore 
jamais vu. S’y ajoute l’apparition de tribunaux d’opi-
nion dont les réseaux sociaux sont les relais. Le principe 
est celui de la justice expéditive : soupçon vaut condam-
nation, le tribunal ne comprend que des procureurs et 
les jugements ne sont jamais susceptibles d’appel. La 
novlangue orwellienne, qu’on appelle le «  politique-
ment correct », et les délires des milieux néoféministes 
et LGBT fournissent le carburant. Le résultat est quasi 
soviétique : en public, on n’ose plus rien dire. L’incul-
ture régnante fait le reste.

Vous allez jusqu’à parler de « nouvelle 
Inquisition » à propos du politiquement 
correct, de la pensée unique et du diktat 
des minorités. Il y aurait donc là des traits 
rappelant la mainmise du pouvoir religieux 
sur les esprits ?
Il y a toujours du religieux dans le fanatisme. L’idéolo-
gie dominante, qui est toujours l’idéologie de la classe 
dominante, est ainsi organisée qu’elle a ses grands-
prêtres, ses inquisiteurs et ses dévots. Elle appelle à la 
repentance, elle représente le passé comme n’étant 
plus qu’un motif de contrition. Elle se désole que l’his-
toire ne soit pas morale, mais tragique, et elle entend la 
réécrire selon ses canons en se réclamant d’une morale 
(Nietzsche aurait parlé de moraline) qui veut que la 
société soit rendue «  plus juste  », fût-ce au prix de la 
disparition du bien commun.

Vous dites aussi que la « pensée unique » 
se veut rationnelle et s’interdit tout écart 
par rapport à un axe qui, étant celui du Vrai, 
est aussi celui du Bien. Comment cette 
rationalité technocratique s’accorde-t-elle 
avec la religiosité dont nous venons de 
parler ?
Les deux ne sont pas incompatibles. Auguste Comte 
théorisait le positivisme tout en prêchant une «  reli-
gion de l’humanité ». L’une des sources, trop souvent 
ignorée, de la pensée unique (expression que je crois 
avoir été le premier à employer) est l’idée que les 
problèmes politiques ne sont en dernière analyse que 
des problèmes techniques. L’homme étant posé comme 
un individu rationnel qui cherche toujours à maxi-
miser son propre intérêt, on suppose qu’il n’y a pour 
tout problème qu’une seule solution optimale, 

Causeur. Vous êtes l’auteur d’une œuvre 
considérable, et une des figures les plus 
controversées de la vie intellectuelle 
française. Dans votre dernier livre (La Chape 
de plomb, La Nouvelle Librairie), vous 
vous livrez à une attaque en règle contre 
les « nouvelles censures ». Dans quelle 
intention ?
Alain de Benoist. Je ne suis pas le premier à publier 
un livre sur la disparition de la liberté d’expression. Le 
mien se distingue des autres par un refus de se canton-
ner dans la déploration, et par une tentative d’expli-
cation théorique visant à expliquer comment nous en 
sommes arrivés là. Vous connaissez le propos mille fois 
cité de Bossuet sur ceux qui se plaignent des consé-
quences et chérissent les causes. Quand on y regarde de 
près, on s’aperçoit que les causes sont souvent très loin-
taines. Pour les élucider, il faut remonter loin en amont. 
L’histoire des idées peut y aider.

Le fait d’avoir été ostracisé par vos pairs vous 
a-t-il permis de fourbir vos propres armes 
intellectuelles ? N’êtes-vous pas parfois tenté 
par la victimisation que vous dénoncez ? 
Je mentirais si je disais que je n’ai pas souffert de cet 
ostracisme. Cela dit, d’autres ont beaucoup plus souf-
fert que moi, et je n’aime pas me poser en victime. Vous 
connaissez l’adage  : never explain, never complain. Le 
ressentiment est toujours un produit de la haine et de 
l’envie.

On parlait dans les années d’après-guerre 
de « terrorisme intellectuel », puis quelques 
décennies après de « police de la pensée ». 
Comment définiriez-vous les censeurs 
d’aujourd’hui par rapport à ceux d’hier ?

 Penseur inclassable qui revendique la
 paternité de l’expression « la pensée
 unique », l’auteur de La Chape de plomb
 traque les causes de la disparition de
 notre liberté d’expression et rappelle que
 la liberté de l’individu dépend de la liberté
de son pays.

→
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rationnelle elle aussi (« there is no alternative », disait 
Margaret Thatcher). Cette conception du monde fonda-
mentalement impolitique ignore complètement que le 
politique est irréductiblement conflictuel compte tenu 
de la pluralité des projets et de ce que Max Weber appe-
lait le « polythéisme des valeurs ». C’est un retour à la 
vision saint-simonienne, selon laquelle il faudrait subs-
tituer l’administration des choses (la « gouvernance ») 
au gouvernement des hommes. À terme, cette vision 
transforme les rapports entre les hommes en rapports 
avec des choses. C’est ce que le jeune Georg Lukács 
appelait la « réification » (Verdinglichung) des rapports 
sociaux.

Vous voyez dans le rêve de transparence 
intégrale des sociétés postmodernes un 

« idéal fondamentalement 
nihiliste » et totalitaire. 
La crise du nihilisme 
européen annoncée par 
Nietzsche à la fin du xixe 
siècle est-elle en train 
d’accoucher d’une société 
à la fois compatissante et 
dictatoriale ?
«  Compatissante et dictatoriale  » 
est une bonne formule. La façon 
dont la sensiblerie a remplacé la 
sensibilité, dont l’émotionnalisme 
lacrymal s’est substitué aux argu-
ments raisonnés est très parlante à 
cet égard. Ce n’est plus Big Brother 
qui gouverne, mais Big Mother. 
Voyez ce que Christopher Lasch a 
écrit sur la montée de l’« État théra-
peutique ». À l’heure de la chasse au 
coronavirus, on constate que c’était 
prophétique.

« Nous vivons désormais 
sous l’horizon de la fatalité », 
écrivez-vous. Iriez-vous 
jusqu’à penser, comme 
Maria Zambrano en 1945, 
qu’il s’agit là d’une « servilité 
devant les faits » annonçant 
l’agonie prochaine de 
l’Europe ?
Il y a une révérence devant «  les 
faits » qui conduit elle aussi à l’im-
puissance. C’est l’un des ressorts 
de l’expertocratie. Or, les faits ne 
signifient rien par eux-mêmes, ils 
sont indissociables d’une hermé-
neutique. L’homme est un animal 
qui interprète ce qu’il connaît en 
fonction de ses projets et de ses 
choix. Quand je parle d’un « hori-
zon de la fatalité », je veux dire que 

le message implicite distillé aujourd’hui par à peu près 
tous les médias est que nous vivons dans un monde 
certes imparfait, mais qui reste quand même le meilleur 
sinon le seul possible. Beaucoup de nos contemporains 
ont intériorisé cette idée, à laquelle je ne crois pas un 
instant.

Vous reprochez aux nouveaux censeurs de 
faire des Lumières un « socle de légitimité » 
qui leur permet d’imposer des formes 
inédites de Terreur. Quel regard portez-vous 
sur les Lumières ?
La philosophie des Lumières s’est voulue émancipa-
tionniste, et elle nous a effectivement libérés de certains 
dogmes religieux. Malheureusement, elle a aussi rendu 
possible d’autres formes d’aliénation humaine, ainsi 

Theodor W. Adorno, 1958.
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que l’avaient bien vu Horkheimer et Adorno : disloca-
tion des cultures enracinées et des valeurs partagées, 
soumission aux diktats de la Technique, esclavage 
du salariat (le remplacement du métier par l’emploi), 
obsession de la croissance et hybris de la marchandise, 
remplacement des inégalités de statut par l’explosion des 
inégalités économiques, etc. Son épine dorsale, l’idéolo-
gie du progrès, qui conviait à regarder toute l’histoire 
advenue avant nous comme un amas de traditions et 
de superstitions sans valeurs, est aujourd’hui entrée en 
crise. La peur de l’avenir a remplacé les «  lendemains 
qui chantent  ». Les Lumières ont joué leur rôle, mais 
elles ont aussi fait leurs temps (aux deux sens du terme).

De manière directe ou indirecte, c’est la 
modernité que vous attaquez dans la plupart 
de vos livres. La liberté de pensée que vous 
revendiquez ne fait pourtant pas de vous un 
antimoderne fidèle à une tradition spécifique. 
Est-ce là l’équation personnelle qui est à 
l’origine de bien des malentendus vous 
concernant, et qui fait qu’il est si difficile 
de vous situer sur l’échiquier intellectuel 
contemporain ?
Je suis très allergique aux étiquettes, c’est sans doute 
pour cela qu’il est difficile de me situer  ! Cela dit, les 
« malentendus » dont vous parlez se dissipent vite si l’on 
prend la peine de me lire. Je suis en effet un critique 
d’une modernité essentiellement portée par l’écono-
misme et l’individualisme qui caractérisent l’Homo 
œconomicus. Mais je n’ignore pas que je suis aussi un 
enfant de cette modernité. Disons seulement que, tout 
en étant conscient que beaucoup de choses «  étaient 
mieux avant  », je ne suis pas un adepte du restaura-
tionnisme. Je crois plutôt à la possibilité d’un nouveau 
commencement.

Face à la tyrannie des minorités, vous 
affirmez que la véritable majorité « est dans 
le peuple. Elle est le peuple ». Les débats 
autour du « populisme » montrent pourtant 
que la notion de « peuple » est devenue 
problématique. Les classes populaires ne 
sont-elles pas les premières atteintes par la 
pensée unique ?
Je n’idéalise pas le peuple, que j’essaie d’envisager dans 
sa double dimension de l’ethnos et du demos. Vous avez 
raison de dire que cette notion est problématique, ce que 
je souligne moi-même dans mon livre sur le populisme 
(Le Moment populiste, 2017). Mais les élites sont plus 
subjuguées encore par l’idéologie dominante, parce que 
celle-ci correspond à leurs intérêts. Je reste sur ce point 

fidèle à Jean-Claude Michéa : c’est dans le peuple, dans 
les classes populaires, où les réactions spontanées sont 
plus saines, qu’il faut rechercher le sujet historique de 
notre temps.

Votre dernier livre est une invitation « au 
rassemblement des esprits libres et des 
cœurs rebelles ». Un hymne à la liberté en 
somme, dévoyée par le libéralisme. Pourriez-
vous revenir sur cette question qui est 
présente dans la plupart de vos écrits ?
Le libéralisme est à la liberté ce que l’égalitarisme est 
à l’égalité. Son anthropologie reposant sur un homme 
hors-sol, dessaisi de ses appartenances et de ses héri-
tages, se construisant lui-même à partir de rien, la seule 
liberté qu’il reconnaisse est la liberté individuelle. Les 
cultures, les peuples, les pays ne sont à ses yeux que des 
agrégats hasardeux d’individus. Je pense au contraire 
que la liberté est indissociable du commun : je ne peux 
pas être libre si mon pays ne l’est pas.

Vous invitez à une sorte de fronde civique 
et intellectuelle, mais la grande question 
demeure : pourquoi est-il devenu si difficile, 
et si risqué, d’être courageux aujourd’hui ? 
Le courage civil est plus rare que le courage militaire. 
Il comporte des risques que la plupart des riches et des 
puissants trouvent insupportables : perdre sa carrière, 
perdre son rang, perdre ses privilèges, perdre son 
argent. C’est toujours plus facile de rallier les « mutins 
de Panurge », comme disait notre cher Philippe Muray.

Parmi les procédés inquisitoriaux, il en est 
un qui consiste, dites-vous, à fouiller le passé 
d’un auteur pour y découvrir quelque péché 
de jeunesse « comme si la vie d’un homme 
pouvait être ramenée à un épisode de son 
existence ». Pensez-vous être resté fidèle à 
vous-même ou avoir évolué ?
La formule que vous citez est de Karl Marx. Le fait 
d’avoir évolué ne m’a jamais empêché d’être fidèle 
à moi-même. C’est en restant l’esprit en éveil, en 
gardant intacte sa capacité de curiosité, que l’on est le 
mieux fidèle à soi-même. Chez moi, cette évolution a, 
comme toujours, été marquée par des lectures décisives 
(Hannah Arendt, Günther Anders, Louis Dumont, Karl 
Polanyi, Charles Péguy, Martin Buber et tant d’autres), 
mais elle est aussi le reflet du monde extérieur. Je suis de 
ceux qui ont eu le triste privilège d’avoir vu disparaître 
en l’espace d’une génération une civilisation (française) 
et une religion (chrétienne). On peut y ajouter la fin du 
monde rural, l’arraisonnement du monde, le déchaîne-
ment de l’axiomatique de l’intérêt, l’effondrement de 
la culture, la marchandisation planétaire, le règne de 
l’argent transformé en capital, la montée de l’indistinc-
tion sous les effets de ce que j’ai appelé l’idéologie du 
Même. En trente ans, nous avons totalement changé de 
monde. On n’analyse pas ce qui vient en regardant dans 
le rétroviseur ! •

Pour le libéralisme, les cultures, les 
peuples, les pays ne sont que des 
agrégats hasardeux d’individus 
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 Les uns y voient une offense à la
 Commune, les autres le summum du
 kitsch dévotionnel. Le Sacré-Cœur
 sera bientôt classé « monument
 historique ». Enjeu depuis sa fondation
 de luttes idéologiques, la basilique
 reste surtout une œuvre d’art.

Par Pierre Lamalattie

out commence à Périgueux. En 1849, un 
certain Paul Abadie (1812-1884) est nommé 
architecte diocésain dans cette ville. 
Ex-collaborateur de Viollet-le-Duc, il a la 
conviction (aujourd’hui proscrite) que la 
restauration, bien plus qu’une simple répa-
ration, peut et doit être une poursuite de la 
création passée. La cathédrale Saint-Front 

de Périgueux se présente à cette époque comme une 
grange massive et délabrée. C’est gros. C’est moche. 
Pourtant, en visitant les combles, Abadie a une belle 
surprise. Il trouve sous la toiture les restes de cinq 
grandes coupoles du xiie siècle édifiées en style byzan-
tin et inspirées de la basilique Saint-Marc (Venise). 
Abadie va démonter entièrement la cathédrale, recréer 
les cinq coupoles auxquelles il adjoint une bonne ving-
taine de lanterneaux et tout un décor époustouflant. 
Aujourd’hui, Saint-Front est indiscutablement l’un des 
monuments les plus fascinants et les plus originaux 
de France.

Bâtir la Périgueux nouvelle
En remportant le concours pour le Sacré-Cœur de 
Montmartre, Abadie passe en mode création. Il va faire 
une sorte de Saint-Front de ses rêves. L’édifice est d’en-
trée de jeu marqué par deux choix décisifs. D’abord il 
opte, toitures comprises, pour une pierre qui blanchit 
avec l’eau de pluie, si bien que la blancheur exception-
nelle du bâtiment est le cœur de son identité.

Ensuite, Abadie change la forme et l’emplacement des 
coupoles pour qu’elles soient bien visibles d’en dessous 
quand on gravit la butte, mais aussi du centre de Paris, 
également en contrebas. Il les étire en hauteur et les 
serre en gerbe. Son successeur les allongera encore 
davantage. Il en résulte une forme absolument inédite. 
Les détracteurs y voient des mamelles (pointant vers le 
haut), surmontées de leurs trayons. Toujours est-il que 
cette silhouette est reprise dans de nombreuses autres 
églises à cette époque.

L’intérieur accueille aussi un riche décor. En particu-
lier, le génial Luc-Olivier Merson compose le dessin des 
mosaïques avec un sens graphique non éloigné de l’Art 
nouveau. Ce sanctuaire a d’ailleurs dans l’ensemble 
une tonalité très Belle Époque. La basilique est finale-
ment consacrée en 1919, mais n’est achevée qu’après la 
Seconde Guerre mondiale. Évidemment, tout au long 
du xxe siècle, les tenants de la modernité n’ont de cesse 
de la dénigrer. Certains futuristes veulent même la 
détruire pour la remplacer par un gratte-ciel.

L’édifice est emblématique du style néo-byzantin, 
mouvement qui a le vent en poupe fin xixe et début xxe. 
Auparavant, le clergé catholique demandait surtout 
du néogothique. Cependant, à la longue, ce genre a 
semblé austère et répétitif. Le néo-byzantin fantasmé 
permet beaucoup plus de fantaisie. Les artistes créent 
des formes très imaginatives, jouent sur des contrastes 
de matériaux souvent osés. Certaines villes se dotent 
à cette époque d’édifices somptueux. C’est le cas tout 
particulièrement de Marseille, alors très pauvre sur le 
plan patrimonial, qui construit notamment sa cathé-
drale de la Major et Notre-Dame de la Garde.

L’ombre de la Commune
La basilique n’est cependant pas blanche pour tout le 
monde. Certains la jugent érigée en expiation de la 
Commune. Elle incarne à leurs yeux un désir réac-
tionnaire d’ordre moral et religieux. Ainsi, Philippe 
Fouassier, ancien grand maître du Grand Orient, 
affirme-t-il encore récemment que «  ce monument 
mérite le déboulonnage ».

Le Sacré-Cœur est une église votive, c’est-à-dire érigée 
en application d’un vœu. Tout commence en juillet 
1870. La France déclare la guerre à la Prusse et on 
sent vite que c’est mal parti. D’où l’idée de certains 
croyants de faire le vœu solennel de construire une 
église pour placer la France sous la protection du 
Christ dans cette passe difficile. Une démarche simi-
laire est menée à Lyon qui aboutira à la basilique 
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La basilique du Sacré-Cœur dans la perspective
du square Louise-Michel.
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Notre-Dame de Fourvière. En ce qui concerne Paris, 
deux hommes d’affaires et fervents catholiques sont 
en pointe, Alexandre Legentil et Hubert Rohault de 
Fleury. Dès août 1870, on s’organise et on tente de 
convaincre l’impératrice Eugénie, régente pendant 
que Napoléon III est sur le front, de soutenir le 
projet. Début septembre, après la défaite de Sedan, la 
République est proclamée et les troupes françaises 
protégeant le Saint-Siège sont rappelées. Les armées 
italiennes entrent dans Rome pour en faire la capitale 
du royaume. Le pape prend très mal l’affaire. Il se consi-
dère comme spolié et prisonnier au Vatican. Il demande 
à être délivré. Le vœu de départ agrège alors une moti-
vation de raccroc : celle de libérer le souverain pontife. 
En retour, ce dernier sanctifie le projet, lui donnant un 
grand retentissement, notamment auprès des souscrip-
teurs catholiques. En janvier 1871, le texte définitif du 
« vœu national » est fixé et proclamé. Un passage préci-
sant « nous reconnaissons que nous avons été coupables 
et justement châtiés » est, certes, troublant avec le recul. 
Cependant, il est difficile d’y voir une référence à la 
Commune qui ne débute que quelques mois plus tard.

Un contexte qui finit par déteindre
À ce stade, l’endroit où ce vœu rendra corps n’est pas 
encore choisi. On ne parle pas de Paris, capitale alors 

honnie par nombre de provinciaux en raison de ses 
propensions révolutionnaires. Le choix de l’emplace-
ment sur la butte Montmartre est arrêté en 1872. Ce site 
revêt un sens religieux lié au martyre de saint Denis, 
premier évêque de Paris vers 250. Il ne cesse d’être le 
lieu de miracles, processions et serments (notamment 
celui pour la fondation de l’ordre des Jésuites en 1534). 
Mais il n’échappe à personne que c’est aussi là, qu’en 
mars 1871, a commencé l’insurrection débouchant sur 
la Commune, avec la tentative ratée du gouvernement 
Thiers de s’emparer des canons de la Garde nationale. 
D’ailleurs, dans les discours de pose de la première 
pierre, certains orateurs s’appesantissent sur cette coïn-
cidence. La politique d’ordre moral de Mac Mahon 
se met en place et une loi est votée pour faciliter la 
construction du sanctuaire. C’est dire que le contexte 
réactionnaire si favorable à la basilique en train de 
sortir de terre finit par déteindre sur son image.

Rue du Chevalier-de-La-Barre 
À défaut de s’attaquer à la construction elle-même, les 
détracteurs s’emploient à l’entourer de signes de désap-
probation. En 1897, juste devant le portique principal, 
tel un doigt d’honneur, on implante une statue du 
chevalier de La Barre (1745-1766), icône de l’anticlé-
ricalisme. Ce jeune noble d’Abbeville défendu par →
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Voltaire est décapité sous l’Ancien Régime pour avoir 
omis de se découvrir lors du passage d’une procession. 
Cette sculpture est finalement déplacée sur le côté dans 
un souci d’apaisement, puis fondue comme beaucoup 
d’autres par le régime de Vichy. Une nouvelle statue 
commandée à un artiste contemporain est érigée de 
nouveau en 2001. Le nom du chevalier est également 
donné à la rue qui dessert le sanctuaire, si bien que 
son adresse postale est « 35, rue du Chevalier-de-La-
Barre ». En outre, l’espace vert juste devant la basilique 
est dénommé square Louise-Michel. Précisons que ce 
square est inclus dans le périmètre du classement, 
pour des raisons purement patrimoniales. En effet, la 
montée vers la basilique, conçue en même temps que 
le bâtiment, forme avec lui un ensemble indissociable.

Un édifice extraordinairement populaire 
Faut-il continuer, comme le font certains, à alimenter 
la détestation de ce bâtiment ? Sur le plan historique, 
sa naissance baigne dans les effluves de l’ordre moral. 
Des arguments d’une autre nature militent cependant 
pour dépasser ce débat.

En premier lieu, il faut prendre en considération la 

popularité du bâtiment auprès des Parisiens et des 
touristes du monde entier. Indiscutablement, c’est un 
des principaux symboles de Paris, surtout dans cette 
période où Notre-Dame est en chantier. En outre, 
Montmartre et sa basilique incarnent un Paris popu-
laire, un Paris de la liberté, un Paris romantique. Plus 
personne dans le grand public n’y voit un manifeste 
de la réaction et de l’ordre moral. Ne pourrait-on pas 
laisser l’histoire du Sacré-Cœur à sa place comme on 
le fait par exemple avec la Madeleine ? Cette église a, en 
effet, été affectée par Louis XVIII puis Louis-Philippe à 
l’expiation de l’exécution de Louis XVI et de la famille 
royale. Sur le fronton, le Christ, dans une sorte de sous-
groupe du Jugement dernier, pardonne à une France 
incarnée par Madeleine repentante. À côté d’elle sont 
bannis les vices réputés typiquement républicains 
comme l’envie. Personne ne s’en offusque, personne ne 
réclame la destruction de la Madeleine, église désor-
mais associée aux personnalités du spectacle.

N’oublions pas les artistes
En second lieu, il convient de faire une distinction plus 
claire entre auteurs et commanditaires. Quand le pape 
Jules II commande le plafond de la chapelle Sixtine à 

Statue du chevalier de La Barre (1745-1766), icône de l’anticléricalisme. 
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Michel-Ange, l’auteur, l’artiste, c’est Michel-Ange. 
C’est à son talent que l’on doit ce qui nous intéresse 
le plus dans ces fresques. À Montmartre, à force de 
s’interroger sur les intentions des commanditaires, on 
en vient à oublier les auteurs. S’agissant d’une œuvre 
d’art, la paternité des artistes doit prévaloir.

Partagent-ils d’ailleurs, ces artistes, les opinions 
politiques et religieuses de leurs maîtres d’ouvrage  ? 
Probablement pas. Ils vont d’un chantier à l’autre, 
répondant à des demandes diverses. En outre, la 
plupart des artistes dits académiques de la seconde 
partie du xixe siècle sont d’ardents républicains. C’est 
le cas, notamment, de François Sicard (1862-1934), 
auteur de l’archange saint Michel qui coiffe le sanc-
tuaire. Cet artiste proche de Clemenceau est considéré 
comme son sculpteur attitré. C’est à lui qu’est confié 
l’important groupe La Convention nationale occupant 
la place d’honneur au Panthéon. De même, Hippolyte 
Lefebvre (1863-1935), qui livre les deux cavaliers, très 
beaux et un peu inquiétants, encadrant le portique 
d’entrée (Saint Louis et Jeanne d’Arc), est issu du 
milieu ouvrier de Lille. Et à Arras, il appartient à une 

société fraternelle dont Robespierre et Lazare Carnot 
ont précédemment été membres.

Le terme peu approprié de « monument 
historique »
Une bonne part des ambiguïtés entourant le Sacré-Cœur 
tient probablement à la notion même de «  monument 
historique ». Le terme « monument » (du latin monere, se 
remémorer) suggère que le bâtiment est plus ou moins lié 
à la mémoire de quelque chose ou de quelqu’un. Ensuite, 
le mot « historique » semble lui conférer cette sorte de 
dignité qui s’attache à l’histoire consacrée. Dans ces 
conditions, rien d’étonnant à ce que certains contestent 
à la fois la mémoire et l’histoire dont il est question au 
Sacré-Cœur, tout en passant à côté de sa dimension artis-
tique. L’Unesco utilise le terme plus neutre de «  patri-
moine » et c’est probablement préférable.

Souhaitons donc que la basilique du Sacré-Cœur de 
Montmartre soit perçue comme une œuvre d’art à 
part entière. Laissons à leur place objections et préju-
gés, et prenons la peine de la regarder en détail. Il y a 
de belles surprises au rendez-vous. •

radio un fragment de L’Enfance du Christ  : la fuite en 
Égypte. La grande phrase si souple, dix fois reprises, me 
parle avec insistance d’un refuge où doit trouver asile, en 
attendant l’heure, la pensée qui nous sauvera. Mais il n’est 
plus aujourd’hui, semble-t-il, de refuge, plus d’Égypte. »
Il n’existe plus d’Égypte, dit Guéhenno, en écoutant seul, 
Berlioz. C’est le même sentiment éprouvé par beaucoup 
aujourd’hui puisque même la famille, contaminations 
« intrafamiliales » obligent, n’est plus un îlot de sécurité, 
surtout si on en croit les propos du Dr Lenglet dans Le 
Figaro : « Noël est potentiellement un cluster national géant, 
intergénérationnel à l’origine d’une potentielle troisième 
vague. » Là, nous ne sommes plus dans la litote, mais dans 
l’hyperbole, du moins espérons-le.
Mais cette situation chagrinera-t-elle tout le monde  ? 
En tout cas, ce qui est sûr, c’est qu’il existe une solide 
tradition de la détestation des fêtes de fin d’année chez 
les écrivains. Prenons le Baudelaire des Petits poèmes 
en prose  : «  C’était l’explosion du nouvel an  : chaos de 
boue et de neige, traversé de mille carrosses, étincelant de 
joujoux et de bonbons, grouillant de cupidités et de déses-
poirs, délire officiel d’une grande ville fait pour troubler 
le cerveau du solitaire le plus fort. » Est-ce que Paris et 
les grandes métropoles semi-confinées heurteraient 
aujourd’hui la sensibilité du dandy ombrageux ? En tout 
cas, nul doute qu’il frémirait d’inquiétude en entendant 
ce député macroniste pour qui « l’enjeu majeur, c’est que, 
d’ici au 1er décembre, on puisse alléger la contrainte pour que 
les courses de Noël se passent le mieux possible ». Baudelaire, 
lui, pensait plutôt que « parce que la forme est contrai-
gnante, l’idée jaillit plus intense ». Mais il est vrai qu’il 
n’était pas franchement du genre à adhérer à la Répu-
blique en marche… •

Y aura-t-il des fêtes de fin d’année ? Au-delà de l’aspect 
économique, c’est l’enjeu symbolique qui préoccupe le 
citoyen. Olivier Véran a annoncé l’éventuelle mauvaise 
nouvelle, à grand renfort de litotes, cette figure de style qui 
donne paradoxalement plus de relief aux situations qu’elle 
veut atténuer : « Quoi qu’il en soit, ce sera un Noël un peu 
spécial de ce point de vue-là. » De ce point de vue-là, c’est-à-
dire du point de vue d’une séparation obligée au moment 
où, précisément, on a besoin d’être ensemble. À ce titre, 
la comparaison discutable avec une guerre quand il s’agit 
de faire du virus un ennemi invisible prend une certaine 
pertinence avec les Fêtes. À lire les journaux des écrivains 
sous l’Occupation, surtout ceux qui se trouvaient dans 
la Résistance, Noël ravive le sentiment d’anormalité de 
la situation. Dans son beau et digne Journal des années 
noires, Jean Guéhenno note à Noël 1943 : « J’écoute à la 

Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT
BAUDELAIRE NE VEUT 
PAS SAUVER NOËL

 Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
 que la fiction précède souvent la réalité. 
 La littérature prévoit l’avenir. Cette
 chronique le prouve.
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GÉOGRAPHIE
LA CARTE MAÎTRESSE
 Dans Les Défricheurs du monde, ouvrage
 richement illustré, Laurent Maréchaux
 parcourt trente siècles de cartographie
 et dresse le portait de géographes qui
ont inventé notre monde.

Par Jérôme Leroy

u commencement, il y aurait la carte, que 
l’on confondrait avec le territoire. C’est 
l’histoire du collégien, le regard fasciné par 
les mappemondes colorées suspendues au 
tableau, ces cartes que l’on recherche encore 
chez les brocanteurs, qu’elles viennent de 
chez Hatier, Deyrolle ou Armand Colin. Le 
chineur, comme votre serviteur, qui se livre 

à cette chasse nostalgique, apprend ainsi que la carte 
n’est jamais qu’un moment de l’histoire, que les pays 
comme les saisons changent de noms, que les frontières 
s’abolissent ou renaissent.

La chambre des cartes
Le jeune Baudelaire, avant de se rendre à l’île Maurice 
ou en Hollande, est cet «  enfant amoureux de cartes 
et d’estampes ». Le Rimbaud du Bateau ivre, qui veut 
«  heurter d’incroyables Florides  », termine marchand 
d’armes à Harar. Laurent Maréchaux exprime la même 
passion et a suivi le même chemin que « ces géographes 
qui ont dessiné la Terre  », sous-titre des Défricheurs 
de monde. Une fois achevées ses études de droit et de 
sciences politiques, préférant le voyage à l’écriture, il a 
décidé de confronter son amour des cartes à la réalité 
du terrain. Il s’est fait exploitant forestier en Amérique 
du Nord, a parcouru un bout de chemin avec les 
moudjahidines en Afghanistan dans les années 1980, il 
a sillonné le Kenya, l’Indonésie puis a passé le cap Horn 
à la voile. Il aurait pu y croiser le regretté Jean Raspail, à 
la recherche des royaumes perdus de Patagonie.

Culture & humeurs
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Les Défricheurs du monde est ce qu’il est convenu d’ap-
peler un « beau livre ». L’iconographie est somptueuse, 
une véritable « chambre des cartes » comme il en exis-
tait à bord des navires ou des forteresses, ces lieux où se 
pensent les itinéraires et les batailles et où se retrouvent 
les personnages du Rivage des Syrtes, le chef-d’œuvre 
de Julien Gracq qui, de son vrai nom, s’appelait Louis 
Poirier et exerçait, ce n’est pas un hasard, le métier 
de professeur de géographie. Sauf que Maréchaux ne 
nous offre pas seulement un bel objet, mais aussi une 
réflexion documentée sur les métamorphoses de la 
géographie à travers les âges et les civilisations, et d’en 
montrer les enjeux pour mieux illustrer le propos de 
Michelet : « L’histoire est d’abord toute géographie. »

Le bouclier d’Achille
Le père de la géographie est notre maître à tous, Homère, 
c’est-à-dire à la fois un poète et l’auteur des deux récits 
fondateurs de notre culture  : L’Iliade et L’Odyssée. 
Considérer, comme le fait Maréchaux, Homère comme 
le premier géographe, c’est admettre que l’histoire se 
confond avec la légende. On retrouvera dans ce livre, 
une reproduction du fameux bouclier d’Achille, dessiné 
en 1827 par Giulio Ferrario. Ce bouclier est décrit au 
chant XVIII de L’Iliade. Il est forgé par Héphaïstos 
et montre en cercles concentriques «  La terre, le ciel, 
et l’onde marine, l’infatigable soleil et la lune dans sa 
plénitude, et tous les astres dont le ciel se couronne.  » 
On y voit même les mortels, avec leurs vignobles et leur 
bétail. Mais Homère fait aussi du périple d’Ulysse une 
géographie en marche qui se crée au fur et à mesure de 
l’errance des marins perdus.

Victor Bérard, le plus célèbre des traducteurs de L’Odys-
sée, s’efforce de faire correspondre les grandes étapes du 
retour incertain d’Ulysse avec la réalité géographique 
moderne. Il multiplie les hypothèses : la terre des Loto-
phages correspond-elle à Djerba ? Le pays des Cyclopes 
est-il la baie de Naples ? Les Lestrygons vivaient-ils en 
Sardaigne ? En 1849, un certain Oscar McCarthy grave 
sur bois Le Monde d’Homère, mais c’est surtout le célèbre 
Vidal de La Blache (1845-1918) qui établit un itinéraire 
d’Ulysse à partir de cartes contemporaines. C’est qu’à 
l’autre bout de la chaîne des Défricheurs du monde, Vidal 
de La Blache est le premier des géographes universi-
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taires. Le besoin s’en fait sentir dans la France de la IIIe 
République née de la défaite de 1870. La France, ampu-
tée de l’Alsace-Lorraine, veut se rassurer sur son espace, 
se représenter sa nouvelle place dans le monde alors 
que naît son empire colonial. Vidal de La Blache a aussi 
connu l’émerveillement des voyages, mais c’est pour 
mieux cartographier notre pays sous toutes ses coutures, 
géologiques, économiques et surtout administratives 
dans son Atlas, classique de 1894 qui fournit tant de 
cartes scolaires, et notamment celle des départements en 
montrant ceux de l’Est sous la couleur violette du deuil.

Aristote : la Terre est ronde
Entre Homère et Vidal de La Blache, Laurent Maré-
chaux nous fait rencontrer une bonne quinzaine de 
géographes. Ce sont d’abord, après Homère, les Grecs 
qui se taillent la part du lion et qui contribuent pour 
beaucoup à cette approche pluridisciplinaire du monde 
qui est, aujourd’hui encore, au cœur de la géographie. 
Hérodote, bien sûr, qualifié par l’auteur de «  reporter 
géographe  », mais aussi Aristote qui en fait un outil 
philosophique pour comprendre l’univers, ou encore 
Ptolémée qui introduit les mathématiques et aboutit 
aux mêmes conclusions qu’Aristote : la Terre est ronde.

On peut sourire à l’idée du renouveau, notamment aux 
États-Unis, des théories « platistes » qui font partie de 
l’arsenal de tout bon complotiste. On oublie ainsi qu’à 
l’exception des géographes arabes et chinois, le Moyen 
Âge a renié les découvertes de l’Antiquité, avant que 
le pragmatisme marchand, qui a besoin de certitudes 

pour ses routes maritimes, pousse par exemple un 
Martin Behaim (1459-1507), négociant allemand, navi-
gateur et cartographe, à se mettre au service du roi du 
Portugal  ; puis à concevoir, avec l’aide de nombreux 
artisans, le globe « Erdapfel » – en allemand, littérale-
ment, la « Terre-pomme » –, qui consacre la rotondité 
de la Terre pendant que les autorités religieuses font 
semblant de regarder ailleurs. Travail complété à la 
génération suivante par le Flamand Mercator, inven-
teur de la projection sphérique. En mettant « à plat » 
le globe de Behaim, il crée les premiers atlas modernes 
avec leurs fuseaux horaires.

Entre économie et écologie
La géographie est devenue une grande fille. On la place 
donc au service de l’économie avec Turgot, ministre de 
Louis XVI qui met au point le cadastre. Nous sommes 
loin de l’émerveillement homérique et on nous permettra 
de préférer, pour rêver encore, Élisée 
Reclus (1830-1905) ancien commu-
nard anarchiste, auteur d’une 
monumentale Nouvelle Géographie 
universelle respectée même de ses 
adversaires idéologiques, qui décla-
rait bien avant les écologistes  : 
« Parmi les causes qui dans l’histoire 
de l’humanité ont fait disparaître tant 
de civilisations, il faudrait compter en 
première ligne la brutale violence avec 
laquelle la plupart des nations traitent 
la Terre nourricière. » •

Laurent Maréchaux, 
Les Défricheurs du 
monde, Le Cherche-
Midi, 2020.

L’Atlas Catalan (partie occidentale), 1375.
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 VOUS TUTOYEZ 
TOUT LE MONDE ?

 Amoureux des subtilités du français,
 Étienne Kern raconte la vie moderne
 à travers la dialectique entre le
 tutoiement et le vousoiement.

Par Jonathan Siksou

es délicieuses complexités de la langue française 
demeurent un charme incompris des étrangers 
et, de plus en plus, des Français eux-mêmes. 
Ainsi en est-il de l’usage du tu et du vous, deux 
pronoms synonymes de subtilités historiques, 
sociales et culturelles, avec lesquelles chacun 
est encore prié de s’accommoder, à défaut de 
les maîtriser. Dans un livre savoureux, Le tu 

et le vous : l’art français de compliquer les choses (Flam-
marion), Étienne Kern décline ces situations aux enjeux 
modestes, mais où la peur de mal faire est bien réelle  : 
première rencontre avec son supérieur hiérarchique, 
avec ses futurs beaux-parents, avec un ancien camarade 
de classe devenu personnalité publique… Et puis ces 
règles induites qui veulent que deux hommes politiques, 
même de bords opposés, se tutoient à la buvette, mais se 
vousoient dans l’hémicycle. « Proximité d’un côté, éloi-
gnement de l’autre : les principes ont l’air clair », affirme 
l’auteur, tout en reconnaissant qu’il y a peut-être plus 
d’éloignement dans un « Casse-toi pov’con » que dans 
un « Comment allez-vous ? »

Ce livre ne recense pas les usages et ne cherche pas à les 
conceptualiser. Étienne Kern pose son regard de profes-
seur de français qui «  essaie d’être aussi sensible que 
possible aux nuances de la langue et à ce qui se dit sous les 
mots ». Il cite ainsi une étude montrant que, dans le monde 
de l’entreprise, 70 % des hommes tutoient leur chef, mais 
seulement 49 % des femmes. « Ce déséquilibre pronominal 
atteste à sa manière, écrit-il, comme les écarts salariaux, les 
inégalités dont les femmes sont victimes : il en est l’enregistre-
ment, la preuve par la langue. » Il reprend aussi la formule 

L de Michelle Perrot : la conception des rapports familiaux 
est « révolutionnée par la Révolution ». On aspire à davan-
tage de fraternité et d’égalité entre générations… et voilà 
comment les petits-enfants sont autorisés à tutoyer leurs 
grands-parents. La vague digitale qui a déferlé sur nos 
sociétés est évidemment évoquée, et avec elle son langage 
particulier, reflet d’un « discours libertaire cyber-utopiste 
de style californien, hérité de la contre-culture des années 
1960 », révélateur des différences générationnelles aussi. 
En juillet 2011, Laurent Joffrin est malgré lui à l’origine 
d’un embrasement de la twittosphère, après avoir répondu 
à un journaliste, par tweets interposés : « Qui vous autorise 
à me tutoyer ? »

Si le vousoiement marque la distance que l’on doit à un 
inconnu, une personne âgée ou détentrice de l’autorité, 
Étienne Kern se demande pourquoi, alors, est-il permis 
de tutoyer Dieu. Un prêtre lui 
répond  : «  Ce qui compte, c’est que 
Dieu entende la majuscule. Il ne faut 
jamais dire tu, mais Tu. Il ne faut 
jamais dire vous, mais Vous. Après, 
Tu ou Vous, c’est pareil. L’important, 
c’est de comprendre que Dieu n’est pas 
un “il” ou un “cela” : c’est quelqu’un 
à qui on peut parler.  » Preuve que 
les voies du Seigneur ne sont pas 
les seules impénétrables, cette 
confidence de Bernadette Chirac  : 
« Quand Jacques veut me mettre de 
mauvaise humeur, il me tutoie. » •

Étienne Kern, Le tu et 
le vous : l’art français 
de compliquer les 
choses, Flammarion, 
2020.
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 AUDIARD LE CRITIQUE
 VOILÀ OÙ ÇA MÈNE,
L’ÉLÉGANCE

 Entre 1946 et 1949, le jeune Michel
 avait déjà le don de la formule dans ses
 chroniques cinématographiques aujourd’hui
 rassemblées. Redécouverte jouissive du
critique qui a précédé le dialoguiste.

Par Thomas Morales

Michel Audiard sur le plateau
de « L’invité du dimanche », 24 février 1970.

h qu’il était rosse, teigneux avec ce goût 
de la polémique, cette envie de dessou-
der les idoles du moment, les faux résis-
tants et les profiteurs de guerre. Et puis 
ce sens de la formule assassine, ce don 
évident pour croquer la société minée 
d’alors. Il écrivait pour faire mal et blesser 
les médiocres. Se moquer des sentencieux 

aura été son occupation favorite durant toute sa vie. 

Privé de carte de presse
Il faut dire que le jeune Michel Audiard n’est pas en 
odeur de sainteté en cette immédiate après-guerre, il est 
« privé de sa carte de presse pour avoir écrit dans des jour-
naux collaborationnistes ». Peu importe, il écrira quand 
même sous différents pseudonymes. Jacques Potier 
lui servira de prête-nom dans L’Étoile du soir, jour-

O
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nal issu de la clandestinité, à l’intérieur duquel il jouit 
d’une totale liberté d’expression. Audiard le reporter 
nous régale de bons mots et d’une connaissance assez 
experte du milieu, des productions françaises et améri-
caines, des enjeux économiques, de la législation en 
vigueur et des freins à la création artistique.

Notre exception culturelle nationale était déjà sujette 
à des débats et des polémiques. Nos lignes Maginot de 
papier avaient bien du mal à contenir la pression venue 
des studios d’Hollywood. Toutes ses chroniques ciné-
matographiques sont réunies dans un volume au titre 
taquin de Chaque fois qu’un innocent a l’idée de monter 
un chef-d’œuvre, le chœur des cafards entre en transe, 
aux éditions Joseph K. On doit ce travail de salubrité 
publique à Franck Lhomeau qui a établi, annoté et très 
lumineusement préfacé cette édition.

Tout ce qui touche à Audiard vaut désormais de l’or, 
on s’arrache ses rogatons de textes, ses casquettes et ses 
vélos aux enchères. Avant de nous laisser baigner dans 
sa langue diablement corrosive, Lhomeau évoque le 
contexte de l’époque, la nature des journaux. Il raconte 
surtout la façon dont le futur dialoguiste âgé de seule-
ment 26 ans a évolué dans cette presse sous contrôle et 
en manque de papier. Audiard se révèle un cinéphile 
exigeant, pas du tout cocardier, il tape même dur sur 
certaines stars nationales. Il se paye en 1946 celui qui 
deviendra son meilleur interprète et son lucratif parte-
naire  : Gabin. Dans L’Imposteur de Duvivier, Gabin 
est exécuté en règle  : «  Hollywood aurait pu transfor-
mer Gabin, comme tant d’autres, mais en laisser tout de 
même subsister quelque chose. Or, il n’y a plus de Gabin. 
M. Gabin est mort. Et, comme le ridicule, lui ne tue plus 
personne, M. Gabin n’a vraisemblablement pas fini de 
nous ravir.  » Après ça, difficile de discuter gentiment 
autour d’un verre de Casanis.

Citizen Kane, du cinéma 500 %
Si, à ce moment-là, Audiard doute d’un retour de 
flamme du dabe sur les écrans, il s’enthousiasme pour 
Citizen Kane, qualifiant M. Welles de « très grand type 
arrivant dans une époque de petits bonshommes  »  : 
« Citizen Kane c’est, je le répète, du cinéma ! Du cinéma 
500 % ! »

Audiard garde les résistants intellectuels dans le pif, 
toute sa filmographie le prouvera par la suite, il n’aime 
rien d’autre qu’atomiser les existentialistes victorieux 
de la vingt-cinquième heure. Surtout ceux qui s’étaient 
offusqués de la projection de La Grande Illusion, de 
Renoir, au cinéma Le Normandie, sur les Champs-
Élysées. La ressortie de ce chef-d’œuvre interdit depuis 
six ans avait suscité l’ire de certains, notamment du 
rédacteur en chef de Franc-Tireur, Georges Altman, qui 
considérait que le film était une sorte d’hymne à l’amitié 
franco-allemande, deux ans après les horreurs de la 
guerre. Audiard prend sa plume et dégomme  : «  Les 
résistants Intellectuels (avec un petit r et un grand I) 

qui à force d’auto-suggestion sont parvenus à confondre 
en tant qu’atout essentiel de la Victoire, leurs stylos 
avec les lance-flammes des troupes du débarquement 
et Paul Éluard avec le général Leclerc, se voilent la face 
et entonnent le chœur des lamentations à propos de la 
réappropriation de La Grande Illusion sur l’écran du 
cinéma Normandie », concluant : « Quant au film, des 
milliers de spectateurs qui l’avaient vu avant juin 1940, 
se pressent aujourd’hui en queues interminables pour le 
revoir. » Sur le même mode, Audiard défend Le Corbeau 
de Henri-Georges Clouzot car « ce film magnifique et 
sain […] reflète avec un éclat plutôt cru la mentalité de 
ses propres censeurs – L’hystérie de la lettre anonyme ».

Contre la poétisation menteuse
La grande affaire d’Audiard le journaliste non encarté 
est la réécriture plus ou moins crédible des événe-
ments par les cinéastes. Selon lui, ils ont tendance « à 
poétiser l’Histoire », mieux à la « caméraniser », verbe 
inventé pour l’occasion. Les artistes prendraient beau-
coup (trop) de libertés avec une réalité moins tapa-
geuse, moins étincelante, moins transparente. Les faits 
sont têtus et les héros, comme les poissons volants, ne 
constituent pas la majorité de l’espèce.

L’antifascisme d’après-coup lui donne l’occasion de nous 
faire rire amèrement, mais rire quand même. Rome, ville 
ouverte de Roberto Rossellini avec Anna Magnani, forte-
resse du néoréalisme italien, est «  suivant la tournure 
d’esprit du spectateur, une fresque bouleversante ou une 
formidable tranche de rigolade  ! ». Même s’il reconnaît 
Rossellini comme « un metteur en scène étonnamment 
doué  », louant également le jeu de la grande Anna, il 
s’étonne perfidement que la population romaine soit 
montrée comme « une pépinière inépuisable d’héroïques 
porteurs de grenades, de forcenés confectionneurs d’atten-
tats et d’incomparables francs-tireurs ». 

Audiard raille et le lecteur en redemande. Il a trouvé 
sa veine pamphlétaire qui fera merveille dans sa 
fructueuse carrière. Ce recueil 
est gourmand et joyeusement 
méchant. Cela ne l’empêche pas 
de faire revivre des films dispa-
rus et des vedettes oubliées. Si 
Audiard s’inclinait devant le 
génie de Walt Disney, il était plus 
circonspect sur l’adaptation de 
La Symphonie pastorale, Palme 
d’or du premier Festival de 
Cannes en 1946  : «  La Sympho-
nie pastorale est en effet, comme 
chacun sait, tirée d’un roman de 
M. André Gide. On peut tirer pas 
mal de bonnes choses de l’œuvre 
de M. Gide, des morceaux choisis, 
des exemples grammaticaux, des 
fragments d’anthologie scolaire, 
tout sauf un film. » •

Michel Audiard, 
Chaque fois qu’un 
innocent a l’idée 
de monter un chef-
d’œuvre, le chœur 
des cafards entre 
en transe… (préf. 
Franck Lhomeau), 
« Chroniques ciné-
matographiques », 
Joseph K., 2020.
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C’est que l’histoire n’a réellement aucune importance : 
côté scénario, tout est dans le titre, ou presque. Ce qui 
compte ici, c’est le plaisir simple et brut d’entendre et de 
voir des cabots de génie proférer des âneries admirables, 
parfois perles de chauffeurs de taxi parisiens recyclées 
par un styliste talentueux, la plupart du temps inven-
tions débridées d’un athlète du dialogue en forme de 
combat de boxe. Michel Audiard est en effet au centre 
de ce film, comme de tant d’autres, exceptés peut-être 
ceux qu’il a réalisés lui-même qui, paradoxalement, 
tiennent beaucoup moins bien la route.
Or donc, il faudrait citer l’intégralité de la distribution 
du Cave se rebiffe, Jean Gabin en tête. Grangier se paye le 
luxe de ne faire apparaître sa vedette absolue qu’au bout 
de vingt minutes durant lesquelles on peut savourer à 
loisir la ronde des premiers ou seconds couteaux incar-
nés par Bernard Blier, Frank Villard, Antoine Balpétré, 
Françoise Rosay, Martine Carol et Ginette Leclerc. Ça 
fuse de toutes parts : « L’Honnêteté, ça se paye », « Dans 
un ménage, quand l’homme ne ramène pas un certain 
volume d’oseille, l’autorité devient, ni plus, ni moins, que 
d’la tyrannie… », ou encore « Les bénéfices ça se divise, 
la réclusion ça s’additionne ». Et ce n’est là qu’un petit 
échantillon représentatif de ce qu’Audiard parvient 
à mettre dans la bouche de ces messieurs-dames. Les 
mets royaux revenant au « Dab », c’est-à-dire à Gabin 
qui à propos du fameux « Gigolpince » lance à Rosay 
cette réplique immortelle  : «  Celui-là c’est un gabarit 
exceptionnel ! Si la connerie se mesurait, il servirait de 
mètre étalon ! Il serait à Sèvres ! » On s’en voudrait de 
ne pas citer enfin le cave dont il est question : Maurice 
Biraud qui trouvait là un rôle à la mesure de son talent. Il 
est impeccable dans le rôle du prolo graveur aux mains 
d’or, effectuant avec Gabin un pas de deux jubilatoire.
Ce film a soixante ans et pas une ride, contrairement 
à la plupart des comédies françaises actuelles qui sont 
comme des petites vieilles se régalant de sujets sociaux 
avec une bienveillance dégoûtante. Le cave se rebiffe ne 
se prend jamais au sérieux et ne méprise jamais son 
spectateur, autre différence essentielle. Et puis, c’est 
une nouvelle occasion de réhabiliter encore et toujours 
Gilles Grangier. Auteur de Mémoires intitulés Passé la 
Loire, c’est l’aventure, Grangier fut un artisan plus que 
digne du cinéma français dit commercial. En dépit de 
cette étiquette, il a su donner à Gabin parmi ses plus 
beaux rôles de la seconde moitié de sa carrière (Le 

TANT QU’IL Y AUR A DES DVD

À l’origine de ce film de Gilles Grangier, le roman 
homonyme d’Albert Simonin issu de la trilogie dite de 
« Max le Menteur » publiée dans les années 1950 et dont 
les deux autres volets donneront naissance eux aussi à 
des films : Touchez pas au grisbi de Jacques Becker et 
Les Tontons flingueurs de Georges Lautner. Si Becker 
joue sans modération et avec brio la carte du polar très 
noir, Grangier, imité ensuite par un Lautner qui lui en 
sera toujours reconnaissant, s’éloigne très nettement du 
roman initial pour inventer un genre à lui tout seul : le 
vrai-faux polar déconnant à souhait. Certes, Simonin et 
Grangier ont participé à l’écriture de l’adaptation, mais 
c’est essentiellement Audiard qui est ici à la manœuvre, 
et seul même aux dialogues. Le moindre second couteau 
est ainsi susceptible d’incarner un prototype de crétin 
qui fera date (dans le cas présent, c’est Éric dit « le Gigol-
pince  ») et de prononcer des répliques d’anthologie. 

Mieux que les Tontons

Par Jean Chauvet

Le cave se rebiffe, de Gilles Grangier
En Blu-ray, édité par Gaumont

En attendant la réouverture des salles de cinéma, on peut toujours 
étancher sa soif de cinéma avec des DVD et BR : les éditeurs en 

profitent pour exhumer quelques pépites.

Tant qu'il y aura des films par Jean Chauvet
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Désordre et la Nuit en tête, mais aussi Le rouge est mis, 
Gas-oil, Le Sang à la tête, Maigret 
voit rouge, Sous le signe du taureau). 
Et c’est un peintre habile de ce 
peuple derrière lequel nombre de 
ses petits confrères réalisateurs 
couraient sans jamais pouvoir le 
saisir véritablement. Chez Grangier, 
tout sonne juste, même dans un 
ironique vrai-faux polar comme Le 
cave se rebiffe. •

Sortie en 1960, ce film franco-italien est l’un des plus 
réussis de son auteur, Alberto Lattuada, et pas seule-
ment parce qu’il offre son premier rôle à une jeune 
et séduisante jeune fille de 15 ans, Catherine Spaak.  
Elle fait ici face à deux acteurs français : Jean Sorel et 
Christian Marquand. Le cinéaste évoque avec une 
sensualité qui lui vaudra les foudres 
de la censure italienne l’éman-
cipation féminine d’une adoles-
cente bourgeoise, comme le faisait 
son collègue Bolognini avec Les 
Garçons. C’est un roman d’appren-
tissage pudique et audacieux à la 
fois, parfait symbole d’un cinéma 
des années 1960 qui sait capter l’air 
du temps à la perfection. •

On peut toujours rêver : un jour viendra peut-être où 
l’on sortira Christian-Jaque de l’ornière où la Nouvelle 
Vague l’a fait injustement tomber. Il suffit de voir ou 
de revoir ce film rare, et cette fois dans une superbe 
version restaurée, pour se dire que décidément, c’était 
un vrai cinéaste, y compris à travers des intentions de 
mise en scène souvent habiles et inspirées. L’Enfer des 
anges, sorti en 1941, fait partie d’une trilogie informelle 
sur l’enfance dont les merveilleux L’Assassinat du père 
Noël et Les Disparus de Saint-Agil constituent, dans 
un registre moins dramatique, les deux autres volets. 
Et puis il y a l’exceptionnel Jean Tissier pour une fois 
dans le rôle de salaud intégral : il implique de pauvres 
ados de la zone parisienne dans un 
trafic de drogue tout en gardant 
pour sa part les mains propres. 
Le film cultive avec efficacité une 
veine sociale jamais complaisante. 
Comme La Belle Équipe de Duvi-
vier, il comporte deux fins, que 
cette très belle édition permet de 
découvrir. •

Les Adolescentes, d’Alberto Lattuada
Coffret DVD et BR, édité par Tamasa

Bonjour les enfants
L’Enfer des anges, de Christian-Jaque

Coffret DVD et BR, édité par Pathé

Tant qu'il y aura des films par Jean Chauvet

Au revoir les jeunes
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TOUCHE PAS
À MON PORC !

Par Emmanuel Tresmontant

Au village des Aldudes, près de la frontière espagnole, Pierre
Oteiza a sauvé de l’extinction le merveilleux porc basque,
reconnaissable à sa tête et à son derrière noirs... Un vrai porc
de montagne, élevé en plein air et nourri aux châtaignes, aux
glands et aux fruits.

Culture & humeurs
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 La France ne serait pas la France
 sans sa charcuterie. Déjà dévoyée
 par l’industrialisation agricole,
 la cochonnaille suscite le rejet –
 parfois violent – de consommateurs
 musulmans. Heureusement, une bande
 héroïque d’éleveurs et de charcutiers
mène la résistance.

l y a quelque temps, la revue locale Le Mensuel de 
Rennes rapportait cette anecdote, que m’a confir-
mée le grand journaliste et ami Éric Conan, parti 
profiter de sa retraite bien méritée dans sa Bretagne 
natale : dans le quartier de Rennes Le Blosne-Italie, 
situé au sud de la ville, un malheureux Breton qui 
tenait une crêperie proposant la spécialité locale 
des galettes à la saucisse a été menacé de mort et 

sa vitrine taguée ou brisée avec des slogans « cochono-
phobes » du type « À mort les porcs, on vous saignera ». 
Il a donc été obligé de vendre sa boutique qui a immé-
diatement été remplacée par une boucherie hallal. Selon 
Conan, la municipalité de Rennes, qui du reste a été la 
première de France à accepter avec empressement le 
burkini dans ses piscines municipales, n’a évidemment 
rien fait pour aider ce pauvre artisan… Pire, en matière 
de soumission, et toujours à Rennes, le chef breton 
Loïc Pasco n’a pas trouvé mieux, dans la foulée, que de 
se distinguer en proposant de relever le « défi » (lancé 
par qui ?) avec une recette de galette sans porc (il a mis 
une saucisse de veau à la place, pourtant bien moins 
goûteuse), destinée au service de livraison de plats cuisi-
nés Uber Eats. La genèse de ce type d’affaires, de plus en 
plus fréquentes sur tout notre territoire (il suffit de tendre 
l’oreille), est bien décrite dans le livre de poche Histoire 
de l’islamisation française : quarante ans de soumission 
(L’Artilleur, 2020).

Sans invoquer Charles Martel et Jeanne d’Arc ni chan-
ter La Marseillaise, rappelons que le porc constitue 99 % 
de notre charcuterie, qui est une invention française 
remontant au Moyen Âge (1475), le mot charcutier dési-
gnant à l’origine celui qui cuit la chair, en l’occurrence, 
la viande de porc… Pour notre pape de la charcuterie 
Joël Mauvigney, meilleur ouvrier de France et président 
de la Confédération nationale des charcutiers traiteurs 
(CNCT) – dont la boutique située depuis 1963 à Méri-
gnac, près de Bordeaux, se visite comme une vraie bijou-
terie, avec ses somptueux fromages de tête et autres 
pâtés en croûte maison –, «  la charcuterie française est 
unique au monde, il n’y a pas l’équivalent ailleurs, c’est 
une composante de notre identité culturelle et gastrono-
mique  ». Pourquoi donc ceux qui n’aiment pas le →
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saucisson nous obligeraient-ils à ne plus en manger ?

En réalité, on ne hait que ce qui nous ressemble : apparu 
en Asie au début de l’ère tertiaire, juste après la dispa-
rition des dinosaures (il y a 66 millions d’années), et 
domestiqué depuis le Néolithique (9 000 ans avant J.-C.), 
le porc est l’animal le plus proche de l’être humain, 
puisqu’il possède 95 % de nos gènes ! En médecine et en 
chirurgie, on utilise d’ailleurs son insuline et même sa 
valve cardiaque pour faire des greffes. Sur le plan anato-
mique, Léonard de Vinci l’avait bien constaté : quand 
on ouvre un porc, ses organes intérieurs sont disposés 
exactement comme les nôtres…

Réputé goinfre, avide, sale, méchant et lubrique par à 
peu près toutes les religions du monde, ce pauvre animal, 
pourtant ultra sensible et intelligent, mérite d’être réha-
bilité ! Dans la mythologie grecque, il est associé à Démé-
ter, la déesse de la fertilité. Chez les Égyptiens, Nout, la 
déesse du ciel et mère éternelle des astres, est figurée sous 
les traits d’une truie allaitant sa portée. En Chine et au 
Vietnam, le cochon est le symbole de l’abondance et de 
la fécondité. Mais le plus bel hommage jamais rendu au 
porc est un poème sublime que Paul Claudel écrivit en 
1895, dans Connaissance de l’Est et qu’il faudrait obliga-
toirement faire lire à tous les élèves de France dès le CP. 

Claudel, quand il arrive en Chine, 
après avoir renoncé à devenir moine, 
est subjugué par ce pays «  vertigi-
neux, inextricable où la vie n’a pas 
été atteinte par ce mal moderne  : 
l’esprit qui se considère lui-même et 
s’enseigne ses propres rêveries. […] 
Ici, au contraire, tout est naturel et 
normal. » Le spectacle des porcs se 
promenant en liberté au milieu du 
tohu-bohu des chaises à porteurs le 
fascine et lui inspire ce texte plein 
de tendresse, qui nous montre en 
passant qu’il y avait bien en Claudel 
un porc qui sommeille (comme il 
l’avouera plus tard dans sa corres-
pondance avec Jacques Rivière). Que 
l’on me permette donc d’en citer un 
extrait, car, pour le porc, avoir un 
Claudel comme avocat, c’est tout de 
même énorme :

« Je peindrai ici l’image du Porc. C’est 
une bête solide et tout d’une pièce  ; 
sans jointure et sans cou, ça fonce 
en avant comme un soc. Cahotant 
sur ses quatre jambons trapus, c’est 
une trompe en marche qui quête, et 
toute odeur qu’il sent, y appliquant 
son corps de pompe, il l’ingurgite. 
Que s’il a trouvé le trou qu’il faut, il 
s’y vautre avec énormité. Ce n’est pas 
le frétillement du canard qui entre 
dans l’eau, ce n’est point l’allégresse 

sociable du chien ; c’est une jouissance profonde, solitaire, 
consciente, intégrale. Il renifle, il sirote, il déguste, et l’on 
ne sait trop s’il boit ou s’il mange ; […] il grogne, il jouit 
jusque dans le recès de sa triperie, il cligne de l’œil. […] 
Gourmand, paillard ! […] Je n’omets pas que le sang du 
cochon sert à fixer l’or. »

La viande de cochon est moelleuse et subtile, avec des 
saveurs douces, tendres et fondantes, qui changent selon 
qu’on la fasse cuire en potée ou en ragoût, qu’elle soit rôtie, 
grillée, poêlée ou encore sautée, qu’on la serve chaude ou 
froide. Miel et gingembre, épices et piment d’Espelette 
la relèvent merveilleusement. Joël Mauvigney nous le 
confirme, « dans le cochon, tout est bon, sauf peut-être les 
ongles et les dents… Les oreilles elles-mêmes peuvent être 
délicieuses, si on les fourre au foie gras. »

À la tête du Ceproc (Centre d’excellence des professions 
culinaires), basé à La Villette depuis cinquante ans, Joël 
Mauvigney s’attache à transmettre sa passion de la char-
cuterie française à plus de 3 000 apprentis (dont beau-
coup sont en phase de reconversion après avoir exercé 
un autre métier, preuve que la charcuterie est loin d’être 
morte !). « En France, il y a 6 500 entreprises. Il faut au 
moins quatre ans de formation pour devenir charcutier. 
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La première chose est de bien connaître les cochons et leur 
morphologie, pour cela, il faut aller chez les éleveurs et les 
paysans, observer les animaux et vivre avec. Le cochon 
doit être élevé en plein air pendant au moins douze mois. 
Il doit alors peser entre 140 et 200 kilos. En achetant un 
cochon fermier, nous savons exactement d’où il vient, 
où il a été élevé, comment il a été nourri et traité. » Joël 
Mauvigney ne fait pas dans la nostalgie, il ne regrette pas 
le temps où les cochons étaient abattus à la ferme par le 
paysan : « C’était terrible ! Dans les abattoirs modernes, 
au moins, il est endormi avant d’être tué. »

Le charcutier est un intellectuel, on peut le comparer à un 
chirurgien : il réfléchit avant d’agir. Il connaît par cœur 
les 450 préparations différentes qui sont recensées dans 
notre bible. Il sait découper un cochon et trier tous ses 
morceaux, un par un. Il sait préparer une sauce et cuire 
avec précision au degré près. C’est un esthète qui aime 
mettre en valeur la beauté des produits, les charcuteries 
d’aujourd’hui sont des bijouteries. « Nous avons été les 
premiers à respecter les normes d’hygiène les plus élémen-
taires, en créant des laboratoires d’une propreté absolue. »

Pour ce sage, la préparation du jambon blanc est un 
incontournable, raison pour laquelle il regrette que 
seulement 85  % des charcutiers le préparent eux-
mêmes, les 15 % restant s’approvisionnant auprès des 
industriels, ce qui est un scandale. «  Un vrai jambon 
blanc, c’est ce qui permet de juger la compétence d’un 
charcutier. Il doit être d’un beau rose pâle, moelleux, 
mais avec des tranches un peu sèches, surtout pas 
humides et brillantes, ce qui prouve la présence de 
conservateurs, de gélifiants et d’émulsifiants multiples. » 
À Paris, on conseillera ainsi la maison Doumbéa, rue de 
Charonne, qui fabrique le dernier vrai jambon de Paris 
traditionnel, choisi par des chefs comme Alain Ducasse 
et Yannick Alléno, et par le boucher Hugo Desnoyer 
(www.jambondeparis.com).

En France, il y a 50 recettes différentes de boudin noir, 
selon les régions : c’est un patrimoine unique au monde. 
99  % des Français consomment pas loin de 35  kg de 
cochon par an et affirment ne pas pouvoir renoncer à la 
charcuterie, qui est pour eux un hymne à la convivia-
lité et au partage. Alors, pourquoi ne dit-on rien quand 
un malheureux Breton se voit interdit par les barbus de 
faire des galettes à la saucisse ?

Tout cela est bien beau. Mais la réhabilitation du cochon 
et de tous les métiers qui dépendent de lui passe tout de 
même par une mise au point : de quel cochon parle-t-
on ? En 2000, Le Canard enchaîné publiait un dossier 
qui, hélas, n’a pas pris une ride : 98 % des porcs français 
sortent d’une usine… Comme le disait le Canard, « vu 
les médicaments qu’il avale, le cochon industriel devrait 
être remboursé par la Sécurité sociale ».

Les premières porcheries industrielles sont apparues au 
Danemark dans les années 1950, sur le modèle améri-

cain, avant d’être copiées partout dans le monde. Qu’on 
soit donc en Bretagne, en Hollande, ou dans l’Illi-
nois, c’est le même processus. Les races pures locales 
et anciennes de cochon (cul noir du Limousin, porc 
gascon, pie noir du Pays basque, porc de Bayeux, porc 
blanc de l’Ouest, porc nustrale de Corse…) ont été 
remplacées par des hybrides mis au point par les géné-
ticiens, comme le Large White (« larjouit » comme on 
dit dans les campagnes), un cochon taillé pour l’indus-
trie. Les mères procréent deux fois plus par portée (15 
porcelets programmés pour engraisser plus vite et pas 
cher). À six mois, ils sont prêts pour l’abattoir. Le para-
doxe est qu’en grossissant plus, les cochons ont perdu 
leur graisse (notamment au niveau du lard dorsal qui 
est la matière noble des fabricants de saucisson sec). Et 
ne parlons pas du goût qui a totalement disparu  ! De 
quoi donner presque raison aux barbus, non ?

Réhabiliter le porc bien de chez nous, c’est donc 
défendre la poignée d’éleveurs qui travaillent à l’an-
cienne, comme Pierre Oteiza qui, en 1989, a sauvé de 
l’extinction le vrai porc basque élevé en montagne et 
nourri aux châtaignes, dans les Aldudes, non loin de 
Biarritz (on compte aujourd’hui 70 éleveurs et 3  000 
porcs). Son jambon est plus savoureux que celui de 
Parme ! On peut aussi citer Pierre Matayron, qui élève 
de somptueux porcs noir de Bigorre dans le Gers, ou 
la ferme de Pouloupry, dans les Côtes-d’Armor, où, sur 
32 hectares de landes, Antoine Raoul a redonné vie au 
porc de race Berkshire à robe noire, la plus ancienne 
race anglaise – Shakespeare en consommait tous les 
matins pour son breakfast. Des artisans passionnés !

Les restaurants étant fermés jusqu’à nouvel ordre et 
pour ainsi dire condamnés à mort par un gouverne-
ment qui rêve de nous maintenir en bonne santé en 
nous conduisant à la pauvreté (qui est la pire des mala-
dies !), il ne nous reste plus qu’à rendre visite aux plus 
belles charcuteries de France. •

En voici quelques-unes :

David Davaine 
place du Marché aux poissons, 59500 Douai

Pascal Joly 
89, rue Cambronne, 75015 Paris

Maison Dumont 
28, rue de Nemours, 35000 Rennes

Pierrick Bougerolle 
42, rue du Marché, 21210 Saulieu

Georges Reynon, 
13, rue des Archers, 69002 Lyon

Cyrill Strub 
2, rue Pierre-Marie, 57560 Abreschviller
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LE PIRE CONTRE-ATTAQUE
Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur, 

c’est l’ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle. 
   Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

LE JOURNAL DE L'OUVREUSE

Qu’est-ce qui reste ? Les séries. Prisonnière du canapé-
chips, j’ai bien tenté les polars de Netflic, Inspecteur 
Zombie, Les Vampires de Windsor, L’Attaque des clowns, 
tout frais, tout propre, tout pareil. Jusqu’à ce que je 
trouve LA série. Par hasard sur LCP, la chaîne parle-
mentaire.
Prise en cours, la saison 1 ne promettait guère. Scéna-
rio usé. Il y a très, très longtemps dans une galaxie far 
faraway, la planète Wuhan envoie un bad microbe à 
travers le système. L’action se déroule principalement 
sur la planète Paris où une fausse Jedi nommée Darke 
Buzyn trahit la jeune République et se fait remplacer 
par le mignon Doc Véran, soutien historique du Grand 
Hologramme. Doc Véran est un antihéros inco-
lore genre Skywalker, pas très bien joué mais plein 
de rebond. Neurologue, il est entré en politique pour 
élaborer des plans. Un plan antitabac en 2015, un plan 
anti-alcool, un plan antisoda, un plan anti-manne-
quins anorexiques. Au milieu de la saison, Doc Véran 
doit gérer la guerre contre le microbe galactique. Mars : 
«  C’est le confinement qui provoque la circulation du 
virus » et « porter un masque est parfaitement inutile ». 
Avril  : « Ce qui est important, c’est que les gens soient 
confinés chez eux. » Mai : « L’hydroxychloroquine peut 
entraîner des troubles cardiaques. » Juin : « Le gros de 
l’épidémie est derrière nous.  » Août  : «  Le reconfine-
ment ne saurait être une solution. » Dernier épisode  : 
Primus Confinator remonte dans son vaisseau, cap sur 
la planète Havre. Le Grand Hologramme nomme à sa 
place Primus Déconfinator, joué par Albert Dupontel 
qui force un peu l’accent gersois, mais ferme la saison 1 
dans la bonne humeur.

Saison 2, épisode 1, attention ça commence ! Joli coup 
du scénariste  : quelques minutes après le générique, 
Primus Déconfinator se transforme en Super Reconfi-
nator et découvre le Mal Absolu : les trucs ouverts le soir 
– tavernes, théâtres, copains. D’où l’épisode 2 intitulé 
Couvre-feu. Fier d’avoir soumis Gallorefractor au décret 
arbitraire, Reconfinator divise carrément le peuple 
en deux  : essentiels contre non essentiels. Doc Véran 
profite du scandale pour se faire nommer ministre de 
la Panique. Épisode 3, intitulé Caprices des dieux  : le 
ministre poursuit les derniers rebelles aux confins de 
la galaxie jusqu’au Parlement. Il vient de s’apercevoir 
que dans un hôpital il y a des types en mauvais état. 
« C’est ça la réalité mesdames et messieurs ! Si vous ne 
voulez pas l’entendre, sortez d’ici ! » Là, les scénaristes 
nous prennent pour des buses. Un ministre qui jette les 
élus dehors, même le président assassin Kevin Spacey 
dans House of Cards n’a pas osé. Ainsi meurt la démo-
cratie galactique, dit en gros la saison 2 qui finit le 17 
novembre par un solo de Doc Salomon, le comique de 
la série (comique de répétition, very funny) : « La santé 
mentale des Français s’est à nouveau dégradée entre 
fin septembre et début novembre. » Pas possible  ! Son 
conseil (le clan Doc donne plein de conseils) : « Limiter 
la consommation d’alcool et de tabac. »
Cette semaine, une taupe de Disney a dévoilé dans Closer 
le début de la saison 3. Inscrit côté obscur, le ministre de 
la Panique devient sénateur, puis Chancelier suprême. 
Après avoir chassé les derniers Jedi, il se proclame empe-
reur et transforme une blouse blanche en seigneur noir 
sous le nom de Dark Malor. Scénario prévisible, mais 
Netflic et Mammazone se lèchent les babines. •

Le journal de l'ouvreuse
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Les informations collectées via ce formulaire servent à la gestion de votre abonnement sous la responsabilité de VALMONDE et Cie, SAS au capital 1 410 497 € (Siège social : 24 rue Georges Bizet – 75116 Paris – Siren 775 658 412), société éditrice du magazine Valeurs 
actuelles. Vous disposez d’un droit d’accès, de rectification, d’effacement ou de portabilité de vos données. Vous pouvez vous opposer à leurs traitements par VALMONDE et Cie (ou en demander la limitation). Pour exercer vos droits, il vous suffit de nous contacter à l’adresse 
postale mentionnée ci-dessus ou à l’adresse électronique dpo@valmonde.fr en justifiant de votre identité. Vos données pourront être cédés à des partenaires commerciaux pour une finalité de prospection commerciale sauf si vous cochez la case ci-contre .

E-mail :  ...............................................................................@ ......................................................Téléphone :  .......................................................................................

 Je souhaite également recevoir les informations des partenaires de Valmonde société éditrice de Valeurs actuelles.
Si vous ne souhaitez pas recevoir d’informations, bons plans et autres offres de Valmonde cochez la case ci-contre .

Ces 2 numéros sont seulement 
disponibles en version 
numérique (à télécharger) sur 
boutique.valeursactuelles.com
Version papier épuisée

N°24

5€
,99

N°3
8€

,99
N°14

Remplissez et renvoyez ce bulletin avec votre règlement sous enveloppe non affranchie à
VALEURS ACTUELLES - LIBRE RÉPONSE 88754 - 59789 LILLE CEDEX 9

N°15 N°19 N°21 N°22 N°16

Signature obligatoire :

 Mme   M.   NOM :  ......................................................................................................  Prénom :  ......................................................................................................

Adresse :  .........................................................................................................................................................................................................................................................

Code postal :  e   Ville :  ...........................................................................................................................................................................................

Je choisis de payer :  par chèque à l’ordre de Valmonde et Cie     par carte bancaire

N°           

Expire à fin ss ss   Notez les 3 derniers chiffres au dos de votre carte sss
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