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L'EDITORIAL D'ELISABETH LEVY

ONFRAY, LE PEUPLE ET NOUS

' en conviens, ce nest pas trés malin. A la paru-
tion des premiers articles sur Front populaire,
la revue que lance Michel Onfray le 23 juin, jai
pensé quune entreprise qui enrageait autant les
rubricards antifascistes du Monde et Laurent
Joffrin devait avoir du bon. Rien d’étonnant, vu
le nombre d’amis (et auteurs) de Causeur embarqués dans
laventure'. Sans étre vraiment un compagnon de route, car
il trace la sienne, Onfray est un peu un ami de la maison. Il
ne sest jamais dérobé quand il fallait défendre la liberté de
ceux qui ne pensent pas comme lui. « Avec sa nouvelle revue,
Michel Onfray devient la coqueluche de I'extréme droite » : le
titre du Monde, le 19 mai, m’a ramenée vingt ans en arriére,
aux grandes heures de l'affaire Lindenberg et des listes noires
de néo-réacs. Les deux limiers habituellement commis au trai-
tement du Rassemblement national ont épluché les noms des
abonnés-souscripteurs de Front populaire pour en extraire
triomphalement cinq ou six, comme ceux de Robert Ménard
et d’Alain de Benoist, on les tient chef. Le premier crime
d’Onfray, cest de plaire a des gens qui déplaisent aux curés du
Monde. Qui ne dédaignent pas pour autant de capitaliser sur
la popularité de leurs bétes noires. Onfray, comme Zemmour,
cest du clic assuré.

Aussi, dés le lendemain de la parution du Monde, Laurent
Joffrin prophétise que le projet connaitra le destin de « toutes
les entreprises d’hybridation », toujours tombées, selon lui,
« la ou elles penchaient, a la droite de la droite », la preuve
par Marquet et Déat, passés du socialisme a la collaboration.
Curieux, cette haine de I'hybridation chez un adorateur du
métissage, mais passons. On sattriste de trouver la méme réfé-
rence infamante sous la plume de Jean-Frangois Kahn qui n'a
pas habitude de pratiquer la reductio ad petaino-hitlerum.
Linsoumis Alexis Corbiére accuse le philosophe de participer
a « une entreprise de démolition de la Révolution frangaise » et
de suivre « une logique vendéenne » — on n'ose comprendre
ce que serait une logique non vendéenne. Enfin Jacques
Julliard sort son Maurras et voit se profiler dans l'ombre de
Front populaire « lautarcie économique » et « Iisolationnisme
politique ». Premiére nouvelle, alors qu'Onfray se réclame de
I’Europe des nations chére a de Gaulle. Un nazi, vous dit-on.
Ou au moins un rouge-brun qui salit de belles idées de gauche
avec de vilaines fréquentations de droite.

Ces réactions paniquardes suggérent quun inquiétant complot
est en train de sourdir dans larriére-cuisine du producteur
Stéphane Simon, associé de I'écrivain. En effet : celui-ci se
propose de faire dialoguer et travailler ensemble « les souve-
rainistes des deux bords ». Lidée est excellente, la preuve, Cest
quon l'a eue avant lui, enfin surtout Philippe Cohen : en 1998,
lorsqu’il fonde la Fondation Marc-Bloch avec votre servante en
petite main, on parle plutdt de réunir « les républicains des deux
rives ». Bt Cest pas pour me vanter, mais on se fait déja canarder
par Le Monde qui sonne l'alarme contre les « nationaux-répu-

blicains ». En 2002, la candidature Chevénement, soutenue par
des proches de Pasqua et de Villiers finit en eau de boudin avec
le retour au bercail de gauche. Les conditions historiques d'un
changement de clivage ne sont pas réunies. Aujourd’hui, nul
noserait plus soutenir que 'Europe de Maastricht et ’Amster-
dam a apporté la concorde civile et la prospérité économique.
LUnion européenne est devenue le motif lancinant de la
« sécession des élites » et de la jacquerie, dans les urnes ou dans
la rue, des couches moyennes et populaires menacées de déclas-
sement. Les peuples demandent avec constance plus de nation
et la continuité historique qui va avec. Cest pourtant Macron
qui fait exploser le clivage droite-gauche et rafle la mise en réali-
sant lunité des mondialisateurs heureux. Beaucoup révent
aujourd’hui d’'un Macron (ou d’'une Macronne) souverainiste
qui rééditerait ce blitzkrieg victorieux.

Onfray se place sur un autre plan : « Nous souhaitons installer
le Front populaire sur le registre des civilisations. Pour étre
méme plus précis : sur celui de la défense de la civilisation
judéo-chrétienne », écrit-il dans I'éditorial du premier numéro
de Front populaire. De quoi chatouiller bien des narines déli-
cates, peut-étre refroidir les représentants de I« aile gauche »
qui font déja assaut de coquetterie pour bien montrer qu’ils ne
mangent pas de ce pain-la.

Malgré ce beau programme, on partage certaines des inquié-
tudes d’Alain Finkielkraut (pages 36-39). Onfray a beau
proclamer son aversion pour la violence politique et son souci
d’élever le débat, il frappe parfois en dessous de la ceinture, par
exemple quand il reproche a Laurent Joffrin 'amitié de son pére
pour Le Pen. Il regrette que la Révolution frangaise ait abouti
au régicide, mais il lui arrive d’avoir des accents de coupeur de
téte. Bref, a 'image de ceux qui le trainent dans la boue, il na
pas d’adversaires, mais des ennemis a qui il voue une forme de
haine de classe. « Traiter un contradicteur de nazi ou de rouge-
brun, cest ne pas avoir d lui opposer autre chose que U'insulte »,
écrit-il encore. Mais chez lui, comme chez nombre de gilets
jaunes, la critique des politiques se mue volontiers en détesta-
tion des personnes. Aussi nenvisage-t-il jamais que nos gouver-
nants se soient trompés : ils ont délibérément voulu « évincer
les peuples », « soumettre les individus », « éradiquer la
conscience critique » et « travailler a la propagation de l'illet-
trisme ». A la vision binaire de ceux qui divisent le monde
entre gentils progressistes et méchants populistes, Onfray
oppose un partage d’airain entre bons peuples et mauvaises
élites. Les uns ont des convictions, les autres des inté-
réts. Ce manichéisme n'est pas la meilleure fagon d’initier
une confrontation idéologique qui, aussi apre soit-elle, ne
devrait pas nous empécher de nous engueuler entre gens de
bonne compagnie. La grandeur du petit peuple, cest aussi de
pouvoir entendre qu’il w'a pas toujours raison. e

1. De plus, nous sommes en quelque sorte voisins de palier a Téléparis, la maison
de I'ami Stéphane Simon avec qui nous avons lancé ReacnRoll et Causeur.TV
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Ras les masques
Par Daoud Boughezala

I=EXETT

Sur les hauteurs de Belleville, la librairie Le-Monte-en-1air
suit toutes les modes de la gauche culturelle : décolonia-
lisme, féminisme, anticapitalisme. A la mi-mai, I'un des
deux gérants du lieu a pourtant épouvanté son monde en
publiant sur la page Facebook du magasin des images du
livre pour enfants Je fais mes masques. Clin d’ceil involon-
taire a 'actualité sanitaire, la couverture de cet ouvrage de
1931 réédité en 2006 montre deux bambins brandissant des
masques : |'un a visage de Japonaise, 'autre a la face d’Afri-
cain. Blackface ! Tout de go, des commentateurs dénoncent

I'insoutenable racisme des images. Acculée par sa clientele
virtuelle, la libraire supprime la publication. Comme le
raconte sur Facebook son collegue du Monte-en-l’air Guil-
laume Dumora, un commentaire « particuliérement Viru-
lent laissait entendre que nos livres décoloniaux, ¢ était pour
faire du business et que nous navions plus qu’a organiser
des ateliers blackface pour les enfants ». Ulcéré, le libraire
envoie alors un message privé pour prendre la défense de
son associé. Dans le feu de l'action, il utilise I'expression
« tortiller du cul », ce qui le fait taxer de sexisme. Fromage
et dessert ! Apreés la diffusion desdits messages par leurs
destinataires, le voila contraint a une longue autocri-
tique qui se conclut par une formule digne des proces de
Moscou : « Le Monte-en-lair est depuis toujours et a jamais
antifasciste et internationaliste. »
Le plus beau dans tout cela, cest que I'ouvrage incriminé,
Je fais mes masques, est signé de la dessinatrice soviétique
Nathalie Parain, née Tchelpanova. Dapres la préface, 'au-
teur propose entre autres « aux petits Frangais de se fondre
dans la peau d’un Noir, d’étre fier d apparaitre sous les traits
d’un jeune Hindou au turban ou de sourire comme une
petite paysanne russe » afin de montrer que « les enfants de
la Terre se ressemblent par-dela leurs différences ». Décon-
textualisé et réinterprété, ce viatique multiculti des années
1930 a été mis a I'index comme un vulgaire Mein Kampf.
La Tchéka n'est plus ce quelle était ! «

Décrire les réseaux sociaux comme une jungle est devenu
un poncif. Prédateurs, proies et charognards y chassent les
déviants au sein de leur propre tribu. Ainsi, certaines fémi-
nistes imposent une codification stricte des témoignages
victimaires fleurissant sur Twitter et Facebook. Pour
préserver les &mes sensibles, les plus radicales enjoignent
a leurs petites camarades d’utiliser les abréviations
« TW » (Trauma-warning ou Trigger warning) et « CW »
(Content warning) en guise d’avertissements. Or, pendant
le confinement, de nombreuses victimes d’agressions
sexuelles ont narré leurs malheurs sur les réseaux sociaux
sans toujours user de ces précautions, au risque de raviver
les traumatismes enfouis de certaines lectrices. Ceen est
trop pour la police de la pansée féministe. Respective-
ment victimes d’un frottage dans le métro et d’'un viol
conjugal, Lola et Mylene en ont fait les frais. Chacune a
raconté ses mésaventures sur un groupe féministe Face-
book de plusieurs milliers de membres ol les hommes
sont interdits de commentaires (a l'exception de ceux qui
se considérent comme des femmes...). Si quelques-unes
ont gentiment rappelé a Lola 'oubli des mentions « TW »
ou « CW » en commentaire, la plupart ont signalé son récit
a Facebook comme un « contenu indésirable », la contrai-
gnant a supprimer son post. Quant a Myléne, son refus
de sexcuser pour avoir publié un récit brut de décoffrage
lui a valu son bannissement du groupe ainsi que plusieurs
messages privés la taxant de « monstre d’égoisme ». Bref,
voila des femmes victimes soudain érigées en bourreaux
faute d’avoir pris les précautions typographiques d’usage. ¢

©D.R.
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Trois sexes et un ange

On attribuait déja aux débats sur le sexe des anges la
responsabilité de la chute de Constantinople. Mais ce n'est
pas tout : sachez que les anges sont les ancétres de la recon-
naissance contemporaine du « troisieme genre » ! Ceest du
moins ce que nous affirment, dans un billet intitulé « Le
sexe des anges, un troisiéme genre ? », les « doctorant.e.s
et docteur.e.s » du blog Actuel Moyen Age, hébergé par
Libération.

Larticle signé Florian Besson se fonde sur les theses
d’Anne-Marie Helvétius, médiéviste a Paris 8 : dans sa
publication « Le sexe des anges au Moyen Age », 'univer-
sitaire explique quaux premiers siécles du christianisme,
le rejet constant de la sexualité a conduit & une forme
d’égalisation des sexes devant et par la virginité, assimilée
a la perfection angélique. Partant, les moines et moniales
vierges « sont en quelque sorte représentants d'un troisiéme
genre, le genre asexué des origines de I'humanité créée a
Pimage de Dieu ».

Enthousiasmé par cette formulation douteuse, Florian
Besson n’hésite pas a en conclure qu« au cceur du chris-
tianisme, il y a donc une interrogation sur le genre, vu
comme une construction artificielle que la religion permet
de dépasser ». Pour cette raison, il n'est par exemple « pas
surprenant de voir des langues médiévales inventer une
forme d’écriture inclusive ». Et notre penseur de renvoyer
a la lecture d’'un autre de ses articles, qui essayait poussi-
vement de montrer un lien entre le féminisme orthogra-
phique actuel et un hommage a « une seigneur » au Xr°
siecle.

Heélas, tapi dans 'ombre, le méle attendait son heure. Les
clercs des xr° et x11° siécles auraient ainsi progressivement
réussi a instituer une lecture patriarcale de l’Evangile,
consacrant « la victoire de la masculinité sur le “sexe univer-
sel” », dit Helvétius. Exit le sexe des anges, place au phallus.
Florian Besson en tire d’édifiantes lecons pour le présent :
« On comprend que la réflexion sur un troisiéme genre va
avec la construction d’une société moins genrée, ou en tout
cas moins patriarcale. Quand on arréte de réfléchir aux
ambiguités du genre, ce sont les hommes qui dominent. »
En réalité, les chastes ascétes, ainsi que leur modele
angélique, ressemblent assez peu aux thuriféraires de la
« non-binarité ». A croire que certains entendent moins
comprendre le passé que justifier les bizarreries du présent. ¢

Pas de vacances
nour M. Hulot
Frangois-Xavier Ajavon

Comme il faut bien préparer, dés a présent, l'aprés de
laprés-Covid, voici quelques suggestions qui ne mangent
pas de pain pour vivre de nouveaux-nouveaux « Jours
heureux », comme nous y a invité Nicolas Hulot pendant
le confinement.

Le temps est venu de cesser d’accabler les soignants en
applaudissant chaque soir a sa fenétre au son de Heal the
world de Michael Jackson. IIs ne vous ont rien fait.

Le temps est venu de ne plus sacrifier le présent au futur.
Le temps est venu d’en finir avec la religion de la pédale et
le catéchisme du deux-roues. Les 4 x 4 aussi ont un petit
ceeur : laissez-les vivre !

Le temps est venu d’arréter de donner des legons de vivre-
ensemble, alors que le chacun chez soi a fait ses preuves.

Le temps est venu de céder a la facilité. C’est plus simple.
Le temps est venu de réhabiliter le mensonge et la viande
rouge.

Le temps est venu d’en finir avec les passionarias écolo-
gistes venues de pays douteux, comme la Suéde, qui n'ont
rien apporté de bien tangible a ’humanité.

Le temps est venu de créer du lien, comme dit Marcel,
une connaissance qui pratique le sado-masochisme.

Le temps est venu de rire de la vie. Franchement : vous
avez le sentiment qu'elle a un sens ?

Le temps est venu de mettre Adele Haenel sur pause. Et
de redécouvrir la divine Pauline Carton.

Le temps est venu de s’émanciper du dogme décroissant
et de ses adorateurs qui pratiquent leur croyance sur des
groupes Facebook auxquels ils accédent sur iPhone.

Le temps est venu de poursuivre sévérement les mili-
tantes féministes qui dégradent nos murs avec leurs
slogans insipides pour affichage illégal.

Le temps est venu de valoriser prioritairement les métiers
qui sont en premiére ligne dans la grande bataille de la
Civilisation : les cavistes, les sommeliers, les voituriers,
les danseuses de revue et les CRS.

Le temps est venu d’éduquer nos enfants a la vie sauvage
et au combat de rue.

Le temps est venu de développer le tourisme spatial. Vue
de la planéte Mars, la Terre n’est pas touchante, mais un
peu ridicule.

Le temps est venu d’avoir des ambitions révolutionnaires
modestes, mais des chapeaux élégants.

Le temps est venu d’'un Grenelle des Ségur.

Le temps est venu de mettre un terme a la start-up nation
et d’en revenir a la métallurgie et 'industrie lourde.

Le temps est venu d’écrire un manifeste pour ceux qui ne
croient pas aux manifestes.

Le temps est venu de redonner sa dignité a Nicolas Hulot
en lui offrant une fonction sociale utile : animateur télé. «



Tahaka Cash

Depuis quelle a déposé sa proposition de loi contre les
contenus haineux sur internet le 20 mars, la députée
LREM Laetitia Avia multiplie les interventions média-
tiques. Dans ce long et noble combat, elle a trouvé
des alliés de poids : les GAFA, Google en téte. Benoit
Tabaka, directeur des relations institutionnelles de
Google, ne tarit dailleurs pas d’éloges sur cette loi
« qui est bonne pour nous ». Lors d’un débat organisé en
février dernier a 'Institut catholique de Paris par 'asso-
ciation Les Affranchis, Avia et Tabaka (que Libération
surnomme « Tabaka Cash ») se sont manifestement
entendus comme larrons en foire. Pendant que la dépu-
tée martelait qu’il faudrait pourchasser les « criminels »
du net qui se lachent un peu trop dans les commen-
taires, Tabaka a tranquillement soutenu que « notre »
(sic) loi était un parfait instrument de régulation. Inter-
rogée sur le risque de confusion entre 'humour et la
haine ou sur celui de voir certains groupes semparer
de la procédure du signalement pour réintroduire en
douce le délit de blasphéme, Avia s’énerve : on lui a
trop posé cette question. Posément, Tabaka vient & son
secours en défendant la capacité des grands acteurs du
web a distinguer le bon grain de I'ivraie et & définir les
limites de la liberté d’expression. Cerise sur le gateau,
cela soulagera le travail des juges qui ont autre chose a
faire. Que demande le peuple ? «

Par Sophie Bachat

En 2001, Loana et Jean-Edouard faisaient des galipettes
dans la piscine de « Loft Story » sur M6, la premiere
émission de télé-réalité diffusée en France. Depuis, le
genre va toujours plus loin. Ainsi, « Labour of love »,
derniére production de la chaine américaine Fox, met
aux prises 15 hommes en compétition pour féconder
Kristy Kastmann, une working girl sans enfants de 41
ans. La présentatrice du show, Kristin Davis, actrice de
lasérie Sex and the City, explique que le gagnant et Kristy
« feront un bébé en ignorant le passage séduction ». Fi de
la carte du tendre, reliquat du monde d’avant ! Comme
le résume criment le journaliste Stuart Heritage,
« Labour of love est une émission de rencontres dont
la récompense est un étre de chair et de sang. Clest un
show qui est fait pour aider une femme a choisir un
candidat pour la féconder. Lamour est en option. » Le
premier épisode a été diffusé le 21 mai, avec le concours
des parents des candidats. Il sagit de promouvoir les
futurs talents de papa gateau des protagonistes, dont la
fertilité a été rigoureusement vérifiée avant I’émission.
Seule fausse note, la future maman semble cultiver
une conception un peu datée des rapports hommes-
femmes : « Je trouve dommage que l'on ne prenne plus
le temps de communiquer vraiment, on considére notre
futur partenaire comme un produit. » Instagrameuse
accomplie, Kristy Kastmann parle comme un manuel
de développement personnel lorsquelle s’épanche :
« Pouvez-vous rester sincére envers vous-méme au
milieu de la tempéte ? Pouvez-vous présumer de vos
forces ? Etes-vous ouvert a une nouvelle histoire totale-
ment différente des autres ? Etes-vous capable de trouver
le confort dans I'inconfort ? » Tout cela ne nous dit pas si
I'enfant sera congu dans une piscine. o

© Jacques Witt/SIPA - D.R.
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Tragédie made in Normandy
B Par Lucien Rabouille
o

/

Q114

Itinérance, association humanitaire d’aide aux migrants
de Cherbourg, est en deuil. Le 12 mai dernier, son
président Jean Dussine était tué a son domicile de Brette-
ville-en-Saire. Lassassin, indique le parquet, est « un jeune
homme de nationalité afghane, dgé de 21 ans, qui réside

en région parisienne ». Chomme a reconnu « étre lauteur
de plusieurs coups donnés avec une barre de fer. » Selon le

Un pangolin peut
en cacher un autre
Par Laurent Gayard

S o

)

En épidémiologie comme en amour, mieux vaut étre
seul que mal accompagné. Cest ce que doivent se
répéter les responsables de 'institut d’épidémiologie
Marie-Bashir, de I'université de Sydney, apres avoir
publié une étude prétendant élucider le mécanisme
de la transmission du Covid-19 de l'animal a I’étre
humain. L'étude, dirigée par le virologue australien
Edward Holmes, s’intitule « Identifying SARS-CoV-2
related coronaviruses in Malayan pangolins ». Achevée
en février, elle a été publiée dans le magazine Nature

procureur de la République, « les motivations de son acte
restent floues. Hébergé il y a quelques mois chez la victime,
il a exclu le mobile crapuleux et fait état d'une vengeance
dont la cause reste a élucider ».

Jean Dussine ne méritait pas une telle fin. Avec le concours
del’évéché et de la municipalité, il mettait ponctuellement
adisposition des lieux d’hébergement temporaire pour les
réfugiés. A 'annonce de sa mort, le sénateur (LR) et ancien
président du conseil général de la Manche, Philippe Bas,
sest dit « bouleversé », saluant la mémoire d'un homme
« dont la générosité était connue de tous et force l'admira-
tion ». Ces mots, plutot sages et mesurés, mont pas inspiré
toute la classe politique locale. Un tweet, supprimé depuis,
de la responsable locale du Rassemblement national a
en effet ironisé sur « larroseur arrosé ». « Infdmes charo-
gnards », lui a répondu le jour méme le maire délégué (PS)
de la ville de Cherbourg, Sébastien Fagnen. Le MRAP
local entend de son cdté porter plainte contre les propos
outranciers d’un internaute se réjouissant du drame.
Plutét que d’échanges d’injures ou de noms doiseaux,
cest d’investigations et d’informations dont le public
aurait besoin. La détermination, peut-étre préméditée du
meurtrier, venu de région parisienne pour tuer son ancien
bienfaiteur, étonne et interroge. En attendant I'enquéte et
le procés, les grands médias ont été plutdt discrets sur ce
fait divers — de peur qu’il devienne politique ? «

le 26 mars et sappuie sur le séquencage génétique
du virus pour comprendre les causes naturelles de
I’épidémie.

Seul probléme, de taille, révélé dans un article du
Daily Telegraph australien, le « séquengage du virus »
dont I’étude australienne publie fierement les résultats
a été effectué dans un laboratoire militaire chinois,
sous la conduite d’'un certain professeur Wu-Chun
Cao, qui est aussi colonel et membre du conseil d’ad-
ministration de I'Institut de virologie de Wuhan, dont
dépend le fameux laboratoire P4 sur lequel se focalise
toute lattention mondiale. La révélation a quelque
peu remis en question le sérieux et I'indépendance de
I’étude.

Bien embété, son commanditaire, le professeur Edward
Holmes, s’est fendu d’'un communiqué trés officiel sur
le site internet de 'université de Sydney, répétant qu’il
n’y a « aucune preuve que le SARS-CoV-2, le virus a
Porigine du Covid-19 chez les humains, provienne
du laboratoire de Wuhan ». Certes. On comprend sa
prudence. Il serait regrettable d’avoir voulu démontrer
lorigine animale du virus, réclamé la fermeture des
marchés couverts d’animaux et calomnié les pango-
lins pour s’apercevoir que le laboratoire chinois ayant
produit les résultats sur lesquels sappuie votre étude
est le véritable point de départ de I’épidémie. On ne
peut décidément faire confiance a personne. Aprés
la distanciation sociale, les chercheurs australiens
devront apprendre la distanciation scientifique. o



EN MA,
FAIS CE QU'ON
TE PERMET!

Dans ces heures difficiles pour le
pays, je me suis comporté en citoyen
modele. Pas question de foutre en
I'air 135 euros ! Et en plus je me
suis enrichi intellectuellement,
notamment au contact d’Audiard,
Baudelaire et Pinocchio.

M, LE MOT DIT

Vendredi 1°" mai
Avec Le Monde, je suis abonné d’autorité a M, son
supplément hebdomadaire. La ligne éditoriale de ce
magazine est un modele de contre-programmation.
Au sommaire, rien que de I'inédit ; des sujets dont
personne na parlé nulle part, ni dans les médias ni
sur les réseaux. Hélas, parfois il y a une raison.
En revanche, dans la livraison d’aujourd’hui, je
tombe en arrét devant une pleine page d’autopub de
M, le magazine du Monde pour son podcast culturel,
sobrement intitulé « Le gotit de M ».
IIs sont cons, ou ils le font expres ?

LE SPLEEN DU CONFINEMENT

Dimanche 10 mai
« Ce que je sens, cest un immense découragement, une
sensation d’isolement insupportable, une peur perpé-
tuelle d’un malheur vague, une défiance compléte de
mes forces, une absence totale de désirs, une impossi-
bilité de trouver un amusement quelconque... Je me
demande sans cesse, a quoi bon ceci, d quoi bon cela ?
Je ne me rappelle pas étre jamais tombé si bas. »
On aura deviné a deux ou trois détaux, & commen-
cer par les guillemets : ces lignes ne sont pas de moi.
Dommage ! Elles évoquent si bien le spleen du confi-
nement... J'ai méme songé un temps a me les attri-
buer, mais au dernier moment mes nerfs ont laché.
Pour tout vous dire, Baudelaire, véritable auteur de ce
texte, parle ici d’'une tout autre affaire. Dans une lettre
a sa meére, lauteur des Fleurs du mal décrit les affres
dans lesquelles I’a plongé la réception controversée de
son livre. Ca n’a donc rien a voir avec le confinement
bien stir, mais ¢a aurait pu. Simple affaire de guille-

mets. La prochaine fois, tiens, je les vire, et on verra
bien si quelquun le remarque. J'éviterai juste de
copier les mecs un peu trop faciles a identifier, genre
Booba ou Racine.

AUDIARD = RINGARD!

Michel Audiard aurait eu 100 ans aujourd’hui, et
mon Télérama lui fait sa féte.

La critique intelligente a toujours eu du mal avec ce
titi incontrdlable, capable du mauvais comme du
pire. Dans une élégante métaphore (2 moins que
ce ne soit une périphrase), Jean-Louis Bory l'avait
méme nommément traité de merde.

Les décennies passant, il a bien fallu se rendre a1’évi-
dence : le triomphe devenu culte, puis phénomeéne de
société imposait, tout simplement, un autre regard
sur I'ceuvre et son auteur.

Télérama a franchi le pas a sa fagon, en crabe. Ainsi
Les Tontons flingueurs, jadis vilipendés, ont-ils
droit désormais a deux prestigieux « T » et un petit
bonhomme hilare. Mais qu'est-ce qui a changé entre-
temps, pour expliquer cette volte-face ? Télérama a sa
réponse toute préte : « Cette bouffonnerie déguisée en
polar, honnie a sa sortie, ne cesse de se bonifier. » Ainsi
dong, ce qui a changé depuis un demi-siécle, ce nest
pas la critique : Cest le film !

Avec une telle mauvaise foi, on peut soulever des
montagnes de conneries. Tel est précisément l'esprit
du dossier concocté par mon hebdo préféré pour
l'anniversaire de Michel.

La rancune semble tenace. Aprés un hommage
imposé au « président de la réplique », on sempresse
de le ré-enterrer. Sous le titre « La reléve se rebifte », on
peut lire ces lignes définitives : « A lart clinquant d’Au-
diard, le cinéma actuel préfére des dialogues mesurés,
au service de la mise en scéne. Et qui font parler aussi
les silences. » C’est beau comme une creche !

Deux colonnes plus loin, l'enquéte a encore
progressé, a tel point qu'on dirait une copie de bac :
« Le mot d’auteur apparait donc comme l'ennemi du
cinéma d auteur moderne. » Zéro pointé ! Cest préci-
sément le contraire : le « cinéma-d’auteur-moderne »
ne supporte pas le mot d’auteur, cest méme pour ¢a
qu’il est chiant.

CHRONIQUE DOUCE-AMERE

Avec toutes ces plaisanteries, ce qui me mandque,
peut-étre plus que le cinéma, cest les affiches de films
sur les flancs de bus et les colonnes Morris.

Pendant mes balades quotidiennes a vélo, I'une de
mes distractions favorites était de lire a la volée les
extraits de critiques des films nouveaux. Rien que des
superlatifs louangeurs, mais un vocabulaire limité ;
pour qualifier la totalité des films, une douzaine de
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substantifs et d’adjectifs tournants semblent suffire.
Dans ce monde de réve, toutes les fables sont jubila-
toires, les récits initiatiques et les chroniques douces-
ameéres, et vice versa. Ajoutez a ¢a une mise en scéne
« virtuose » et un casting « éblouissant » et vous obte-
nez, selon les cas, la mention « ceuvre puissante »,
« cinéma dérangeant », voire « film fondateur ».

« Film fondateur » ? S’il y a bien une expression qui
m’énerve, cest celle-1a. Quoi de vraiment neuf en fait
de cinéma, depuis LArrivée du cuirassé Potemkine en
gare de La Ciotat ?

Bon, on aura l'occasion d’en reparler ; mais pour
I'instant 'ambiance est bonne, alors parlons d’autre
chose... Vous étes plutdt Landru, ou Petiot ?

TROIS BONNES RAISONS DE VOIR PINOCCHIO

1) Apres les massacres de Gomorra, ce délicieux conte
pour petits et glands, visible sur Prime Video, permet
a Matteo Garrone de montrer tout I’éventail de ses
talents.

2) Le jeu de Roberto Benigni n’a jamais été aussi sobre
depuis Down by Law (1986).

3) Surtout, cest ¢a ou le Pinocchio « engagé » que Guil-
lermo del Toro concocte actuellement pour Netflix,
avec Mussolini en guest star. Cest vous qui voyez.

Michel Audiard lisant sa nécro dans Télérama.

JE EST PLEIN D'AUTRES

« Le veau réchauffé est meilleur froid. »
Raoul Ponchon

« Lautomne raconte a la terre les feuilles quelle a
prétées a I'été. »
Georg Christoph Lichtenberg

« Une femme sans poitrine, cest un lit sans oreillers. »
Anatole France

« Ce que jai appris, je ne le sais plus. Le peu que je sais
encore, je l'ai deviné. »
Chamfort

« En 2004, Harry’s a inventé le pain de mie sans
croiite. »
(Publicité)

« Les enfants viennent trop tard pour faire I’éducation
des parents. »
Marcel Pagnol

« Un esprit, cest comme un parachute. Ca ne fonc-
tionne que quand cest ouvert. »
Frank Zappa »




Par Peggy Sastre

Nous sommes en 2035. Les progrés en intelli-
genceartificielle et en robotique ont été sirapides
quil est désormais possible de se procurer
deux types de machines, les robots sexuels et
les robots d’amour, tous déclinables en version
masculine et féminine. Les premiers, les robots
sexuels, ont une apparence humaine des plus
sophistiquées. En plus d’une telle prouesse
sensorielle, I'intelligence artificielle leur permet
de sadapter parfaitement aux désirs et préfé-
rences de leurs propriétaires au gré de leurs
interactions. Les enquétes commerciales sont
formelles : les clients sont extrémement satisfaits
de leurs robots sexuels, méme si leur concep-
tion leur interdit d’offrir la moindre gratifi-
cation affective a leurs maitres et maitresses.
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Pour cela, il y a les robots d’amour, capables de
comprendre les pensées de leurs propriétaires
avec une finesse a nulle autre pareille et de
tenir des conversations apaisant ’dme comme
personne. Parce quils n'ont aucun début de
commencement de forme humaine - ce ne
sont, apres tout, que des enceintes connectées
améliorées -, il est impossible d’en espérer le
moindre chouia de lubricité. Pour cela, il y a les
robots sexuels...

Clest sur un tel scénario croisé que des cher-
cheurs norvégiens dirigés par Mads Nordmo
Arnestad, maitre de conférences a la Norwe-
gian Business School de Bergen, ont congu une
étude pour savoir si hommes et femmes regar-
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daient d’un méme ceil ces automates a peine
fictifs et selon quelles lignes de faille. Cinq
hypothéses orientent leur expérience, menée
sur 163 femmes et 114 hommes 4gés de 17 a
70 ans et en grande majorité recrutés sur les
réseaux sociaux.

La premiére, cest que l'attitude des hommes
face aux robots sera généralement plus positive
que celle des femmes, notamment parce que les
hommes sont, en tendance, davantage portés
sur les nouvelles technologies, avec des femmes
se faisant plutét motrices et vectrices de la
massification des usages. Lexemple classique
est celui du téléphone. A l'origine congu par et
pour des hommes afin de leur simplifier une vie
professionnelle a laquelle les femmes n’avaient
pas accés al’époque, ce sont elles qui allaient lui
trouver de grosses qualités d’enrichissement de
la vie sociale et, dés lors, transformer le gadget
en essentiel de la vie quotidienne.

Lexistence de différences genrées assez
marquées en matiére de « styles sociaux » est
ce qui permet aux chercheurs de poser leur
seconde hypothése : que les hommes préfé-
reront les robots sexuels aux robots affectifs
et vice versa du coté des femmes. De fait, une
palanquée de travaux montre que les hommes
sont aussi plus statistiquement portés sur le
sexuel et que les femmes le sont sur I’émotion-
nel. Méme en prenant en compte le fait que les
femmes sont plus susceptibles de mentir que
les hommes lorsquon les interroge sur leur
sexualité (car elles risquent plus gros a dire la
vérité), les hommes continuent a se masturber
davantage, a étre les premiers consommateurs
de pornographie et a avoir plus souvent recours
a la prostitution que leurs congénéres fémi-
nines. Ensuite, les femmes ont des relations
interpersonnelles en tendance plus complexes
et profondes (que cela les comble de joie ou
de malheur) et, comme le veut le cliché (qui
nest pas un cliché pour rien), les hommes ont
moins de mal a distinguer sexe et sentiments.
D’autant plus, ce qui n’étonnera pas la non plus
grand monde, que la quantité est a leurs yeux
(et 2 leur inconscient adaptatif) un critére supé-
rieur a la qualité lorsqu’il s’agit de se trouver des
partenaires.

Drailleurs, lorsqu’il y a cadre conjugal, comment
les humains appréhendent-ils I'irruption des
robots ? Clest sur ces questions que portent les
hypothéses suivantes. La troisiéme prédit que

13

les hommes seront plus jaloux du robot de leur
femme si elle sen choisit un sexuel, quand les
femmes auront davantage de mal a avaler que
leur conjoint fasse joujou avec un robot plato-
nique. En annexe, la quatriéme estime que les
hommes seront plus inquiets si leur femme
envisage de soffrir un robot sexuel, quand
les femmes flipperont plus sec si leur mari ou
faisant fonction sadjoint les services d’une
meilleure amie de silicium. Et comme une
synthése du tout, la cinquieme et ultime hypo-
these augure que les participants sattendront a
ce que leur cheére et tendre l’ait plus mauvaise
si jamais ils en viennent a se payer un robot
platonique, quand les participantes présageront
que le robot sexuel fera en priorité se facher tout
rouge leur moitié¢ d’orange.

L’étude n’est pas sans défauts. Le plus gros, c’est
que DPéchantillon pourrait souffrir d'un sale
biais d’autosélection. De par sa méthode de
recrutement — des posts sur les réseaux sociaux
—, il ne faut pas étre grand clerc pour se dire
que les gens a avoir répondu a l'appel étaient
plus technophiles que la moyenne - ou, a tout
le moins, moins rebutés a I'idée d’un compa-
gnon robotique. Le second est plus platement
démographique : si la classe d’4ge représentée
est relativement large, la grosse majorité des
cobayes (pres de 70 %) sont des étudiants. Ce qui
limite d’autant plus la généralisation des résul-
tats et jette un bel angle mort sur tout un tas de
parametres que l'on sait fluctuer avec 'age et la
situation socioéconomique. Enfin, I’échantillon
étant quasi exclusivement (90 %) hétérosexuel,
impossible d’appliquer aux autres orientations
sexuelles la moindre des conclusions.

Quelles sont-elles ¢ Que quatre hypotheéses
sur cinq ont été confirmées. La perdante est la
numéro 3 sur la jalousie. Contrairement aux
prédictions des chercheurs, les participantes se
sont dites plus jalouses a I'idée que leur parte-
naire acquiére un robot sexuel, quand les parti-
cipants ont consigné une jalousie équivalente
quimporte le modeéle. Mais 'un dans l’autre, ces
80 % de réussite permettent de calmer autant les
espoirs des technophiles que les angoisses des
technophobes. La course technologique peut
semballer, la révolution anthropologique n’est
pas pour aprés-demain. A la fin, et sans doute
pour encore un sacré bon bout de temps, cest la
nature humaine qui gagne. o

Référence : tinyurl.com/UltramoderneSolitude



Le 18 mai au matin, le hashtag antisémite #sije-
taitunjuif s'est hissé dans les top tendances de
Twitter France. Cela veut dire qu’il était parmi
les plus partagés.

Or, un peu comme certains people font des pieds
et des mains pour figurer au classement des dix
personnalités préférées des Francais, certains
twittos se damneraient pour paraitre dans le
TTF. Clest tellement couru qu’il existe toutes
sortes d’outils pour savoir quels sont les hash-
tags du moment, quels sont ceux qui sont restés
en téte le plus longtemps, etc., etc. Par exemple,
au moment ol j’écris ces lignes, le hashtag
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#SIJETAITUNJUIF

#RainOnMe est 'un des trois plus twittés.
Comme il pleut a torrents, je commence par
croire bétement qu’il s’agit de considérations
quasi philosophiques sur le temps qu’il fait.
Mais en fouinant dans les tweets qui utilisent
le hashtag, je comprends qu’il s’agit du titre
du dernier clip de Lady Gaga qu’elle a mis en
ligne hier. Ses 80 millions de followers se sont
chargés de passer le mot a toute la planete.
Rien de trés mystérieux dans ce succes.

Pour #sjjetaitunjuif la performance est plus
intrigante. Non pas que j'ignore lexistence
d’antisémites, mais ma parano n’allait pas
jusqu'a imaginer qu’ils fassent un tel score. Je
surfe donc sur quelques tweets mentionnant le
hashtag. Le jeu est simple. Il consiste a faire une
phrase commengcant par « sijetaitunjuif » qui
soit la plus dréle possible... pour un antisémite.
Quelques morceaux choisis : « #sijetaitunjuif a
ma mort je vendrai ma montre d mon fils » ou
« #sijetaitunjuif bahah je me doucherais jamais
balec de puée » (Ben oui, « puée » Clest une
fille qui écrit le tweet donc elle met le féminin,
logique...)

Je me rassure en constatant quantisémitisme et
illettrisme sont les deux mamelles de ces abrutis.

Et puis, au milieu du flot de grosses blagues sur
la Shoah, je repére un message qui décortique
le phénoméne. Il émane d’un hacker qui s’était
fait remarquer en 2018 pour avoir interpellé
le gouvernement indien : « Bonjour Aadhaar.
(Cest le nom du programme de passeports
biométriques indiens.) [...] Jai vérifié votre
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application Android et vous avez des problémes
de sécurité... Cest super facile d'obtenir le mot
de passe de la base de données par exemple... »
(Elle comprend état civil, adresse, religion, mais
aussi empreinte digitale et photos du visage.) Et
deux mois plus tard, constatant que rien n‘avait
été réparé, il a carrément publié une vidéo
« Comment craquer le mot de passe de l'applica-
tion officielle de Aadhaar en une minute. »

Il aurait pu se taire, voler des centaines de
millions d’identités et les monnayer sur le dark
web, mais en bon « white hat » (un peu comme
on distingue magie noire et magie blanche, il y
a les « black hats » et les « white hats » chez les
hackers), il a préféré protéger ces personnes en
montrant publiquement la faille.

Clest pourquoi son analyse du phénomeéne
m’intéresse au plus haut point.

Grace a des outils pour geek dans son genre, la
premiére chose qu’il remarque, c'est un groupe
de 50 personnes qui a participé activement au
lancement, mais n’interagit pas avec les autres
propagateurs du gentil hashtag. Voici comment
¢aadémarré:

« OT Sinedd a=i. @UgoFreezer77. Je compte sur
vous ma tl de bg (traduction : ma « timeline » de
beaux gosses) faites tous un tweet avec le #sijetai-
tunjuif faut que sa aille en TT » (Top Tweets) et il
donne l'exemple : « #sijetaitunjuif je me laverais
que dans les baignoires ». On voit tout de suite
que le Moliére du plus gros déconneur n’est pas
loin. Un des « bg » de sa timeline lui emboite
le pas : « TIROF | ZZ #sijetaitunjuif j’écouterais
cette musique sous la douche », accompagné
d’une vidéo d’un discours d Hitler.

Chouette, ¢ca mord ! Alors, le lanceur du hash-
tag encourage ses troupes : « si ya #sijetaitun-
juifen TT je met mon zgar en banniére, screenez
jassumerais les conséquences ». (Traduisez : « Si
¢a marche, je mets ma bite en photo de profil,
vous pourrez faire une capture d’écran.) Et
il enchaine avec un autre exemple trop drole
« #sijetaitunjuif jaurais kiffer 39-45, trains
gratuits, douches offertes, four a disposition et
jen passe ». Du coup un AlexisZZ tente péni-
blement « #sijetaitunjuif je serais juif » Clest
presque une blague juive.

Chose remarquable et étonnante : ces tweets ont
un trés faible engagement, clest-a-dire trés peu
de likes et de retweets : quatre ou cing, dix dans
le meilleur des cas. Dans un premier temps, il
semble bien quon soit a I’abri de se prendre la
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virilité de @UgoFreezer77 en photo de profil.

Alors comment d’aussi piétres résultats
peuvent-ils amener ce hashtag en Top Tweet ?

Grace aI’'indignation, nous démontre le hacker!
Lindignation de tous les autres groupes...

Il y a d’abord Pangolin qui est tombé sur ce
hashtag et il n'a pas aimé :

« pangolin ]J-41 nn @tlesheb tw antisémitisme
#sijetaitunjuif vous étes des gros fils de chiens
cest ULTRA DROLE PUTAIN rire sur un géno-
cide qui a fait des milliers [sic] de morts, rire des
pires tortures possibles et inimaginables vous
rigolez sur des gens qui ont été TUE vos propos
sont dangereux et immoraux »

Son tweet obtient 23 commentaires, 21 retweets
et 86 likes. Mieux que les apprentis nazis.

Quelques minutes plus tard, il interpelle Twit-

vous faites pas sauter tous ces gens 2?2 » Bingo !
108 likes.

Sa juste colere gagne certains de ses followers
qui relaient son tweet ou méme interpellent les
nazillons : « LeaV @leaa31h ah pcq vous trouvez
¢a drole le #sijetaitunjuif ? » Encore mieux ! 53
commentaires et 172 likes.

Et ainsi, de groupes d’amis en groupes d’amis,
le hashtag a suscité la réprobation de tellement
de monde qu’il a fini dans les top tendances.
Dans cette perspective, faire de grosses fautes
de frangais que certains pourront relever
contribue a donner de la matiére aux indignés
et donc a faire monter le hashtag au firmament
désiré.

Moralité : sur les réseaux sociaux, si un message
vous semble répréhensible, signalez-le, mais ne
citez ni le hashtag ni l'auteur - surtout si vous
avez beaucoup de followers.

La seule chose que ces crétins veulent, cest de la
visibilité et on la leur donne en toute bonne foi.
Alors pourquoi les citer dans cette chronique
me direz-vous ?

Parce que Twitter France a fait son travail et les
a virés.

Sans loi Avia. e
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Par Alexandre Mendel
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Manifestations en réaction au décés de George Floyd
a Albuquerque (Nouveau Mexique), 1°" juin 2020. [
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Derriére I'abominable meurtre de
George Floyd, les démocrates, maitres
de la quasi-totalité des grandes villes
américaines, veulent imposer aux
Blancs conservateurs un exercice de
repentance collective. Mais pillages et
lecons de morale pourraient remobiliser
les pro-Trump.

éme ici. Méme au cceur d’'un des Etats
les moins peuplés d’Amérique, la peur
a saisi une population qui commence a
peine a sortir des mesures de quaran-
taine prises dans la foulée de la crise du
Covid-19. Dans la plus grande agglomé-
ration du Nouveau-Mexique, a Albu-
querque, une ville de 800 000 habitants,
on ressent I'onde de choc provoquée par la mort de
George Floyd, ce Noir tué par un policier de la ville de
Minneapolis, 2 000 kilométres plus au nord. Et on I'en-
tend : les hélicoptéres balaient le ciel sous des trombes
d’eau et surveillent les mouvements de foule. La police
montée est de sortie, les panneaux a affichage électro-
nique au bord de I'I-40, cette gigantesque autoroute qui
traverse PAmérique d’une cote a l'autre, préviennent le
visiteur : « Attention, possible couvre-feu, ce soir ! » Plus
de 100 villes aux Etats-Unis ont recensé des manifesta-
tions, tournant souvent brusquement a I’émeute ou aux
pillages de masse.

« Merde, quoi ! On sort a peine de ce virus et voila quon
a ¢a maintenant | » se lamente Steven Chamberlin,
propriétaire de plusieurs commerces sur la Plazuela
Sombra, au cceur de '« Old Town » d’Albuquerque,
quartier historique et touristique qui a conservé son
architecture coloniale espagnole. Debout sur un esca-
beau (« merci de ne pas me photographier, ces connards
seraient préts a se venger »), cet homme d’une cinquante
d’années est en train de clouer des panneaux en bois
pour protéger les vitrines de ses magasins. La veille,
une manifestation, au départ pacifique, a dégénéré : des
poubelles et du mobilier urbain ont briilé dans la« New
Town », le centre financier et administratif dela ville. La
police montée et des blindés ont bloqué les passages. Le
maire démocrate, Tim Keller, sest fendu d’un discours
et d’un allumage de chandelles a la mémoire de George
Floyd.

On tente de discuter avec Steven. « Vraiment, a Albu-
querque, vous risquez quelque chose ? » lui glisse-t-on,
en ajoutant, par provocation : « Enfin, il n’y a pas de
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Noirs ici | » Aux Etats-Unis, les statistiques ethniques
sont autorisées. Elles sont méme encouragées dans un
pays ou la couleur de votre peau (pourvu que vous ne
soyez ni Blanc ni Asiatique) vous vaut parfois de sacrés
rabais au moment de vous inscrire a 'université. Au
dernier recensement de 2018, ils n’étaient que 3,2 % de
la population de la ville, contre 12 & 13 % pour le pays.
Une rareté, pourrait-on dire, dans une ville de cette
dimension. A Dallas, ils sont 25 %, a Washington 45 %,
a Détroit 79 %. « Mais, cher monsieur, ils sen foutent
des Noirs | Ce nest quun prétexte ce meurtre... Aussi
dégueulasse soit-il, cest une excuse pour nous faire ch...
Pour faire ch..., répéte-t-il, des gens comme moi, des gens
qui pensent que Trump est le meilleur président depuis
un sacré bout de temps ! Cest ¢a aujourd’hui qu’ils
veulent ! Nous terroriser, nous faire peur... Nous ! » Et,
Steven Chamberlin, de s’interroger : « Ca duré long-
temps les émeutes des gilets jaunes chez vous ? »

LCAmérique des villes démocrates est secouée. Elle
navait pas vu cela depuis 'insurrection née de l'acquit-
tement des quatre policiers qui avaient passé a tabac
Rodney King, a la suite d’'une course-poursuite dans
Los Angeles, pour un exces de vitesse et un délit de fuite.
Rodney King s’en était tiré. Il était devenu millionnaire
et avait fondé une société de production de rap. Mais
les émeutes, qui s’étaient étalées sur une semaine entre
avril et mai 1992, quoique presque uniquement canton-
nées a la mégalopole californienne, avaient colité la
vie a plus de 50 personnes, fait des milliers de blessés,
et peut-étre précipité la défaite de George H. W. Bush
alors candidat a sa réélection.

La, George Floyd, un Texan récemment installé dans le
Minnesota, cest-a-dire aux antipodes culturels de son
Etat d’origine, condamné dans le passé a cinq ans de
prison pour un braquage a Houston, passé par la case
d’acteur de films porno amateur, pas un saint au regard
deson casier judiciaire, est mort. Et ’Amérique confinée
I’a vu mourir en boucle en appelant sa mére au secours.
Il est mort en disant qu’il ne pouvait plus respirer. 11
ne sera ni millionnaire ni producteur de rap. Un flic
blanc, Derek Chauvin, devenu le symbole de la haine
raciale, I'a étoufté sous le poids de son genou, devant
l'objectif d’'un smartphone. Pire encore, ce policier,
qui pour joindre les deux bouts faisait quelques heures
par semaine comme videur dans une boite de nuit, est
devenu le symbole de ’Amérique de Trump, celle que
la gauche démocrate américaine vomit depuis bient6t
quatre ans sur les plateaux de CNN, celle accusée de
tous les maux, du Covid-19 aux vitrines explosées des
magasins Nike des grandes villes du pays. Un crimi-
nel raciste. Peu importe que son épouse — désormais
en instance de divorce — fiit une réfugiée laotienne.
Derek Chauvin est forcément raciste, dans PAmérique
de Trump. Il incarne Trump dans la téte des hordes
d’antifas. Ces groupuscules de la gauche radicale, orga-
nisés en milices aux Etats-Unis, qui aiment tant, depuis
2016, jouer a la guerre avec leurs homologues de —



Pextréme droite, se frottent aussi les mains. S’ils cassent
les vitrines, s’ils exposent les failles de cette Amérique
stre de ses frontiéres extérieures et en paix a l'intérieur,
Trump est fichu, pensent-ils...

Sauf que ce récit devenu canonique repose sur une
notable distorsion des faits. Minneapolis est peut-étre
la ville la plus & gauche du pays, dans I'Etat le plus a
gauche de I'Amérique. Cette métropole du Midwest,
ou le Mississippi prend sa source, a un jet de pierre des
chutes de Saint Anthony, est presque un cas d’étude. On
y circule en trottinette électrique, on passe six mois de
I'année a dégeler le pare-brise de sa voiture, on vit cloi-
sonnés entre communautés, et Hillary Clinton y a récolté
64 % des voix en 2016. Le Minnesota lui-méme est un
bastion démocrate par excellence. Cest le seul Etat ou
Ronald Reagan avait été défait en 1984 a 'occasion de sa
réélection. Et on n'y a pas voté pour un candidat répu-
blicain depuis 1972 ! En y venant en meeting en octobre
2019, Trump avait créé la sensation : les antifas venaient
protester contre la venue d'un candidat, alors au faite
de sa gloire, et qui ne cachait pas son intention de faire
basculer cette terre de gauche dans le camp républicain.
Fini le foutoir dans cette ville, promettait-il en substance.

Derek Chauvin, fonctionnaire de police d’'une muni-
cipalité démocrate - il n’y a pas de police nationale
aux Etats-Unis -, cristallise 'antitrumpisme primaire
comme il existe un racisme primaire. Ainsi personne,
pourtant, n'a protesté contre la gestion démocrate de la
police de Minneapolis ou contre le gouverneur, lui aussi
démocrate, Tim Walz. Personne n'a moqué la récupé-
ration politicienne de Joe Biden, le candidat qui sera
investi 8 Milwaukee, en aofit prochain, dans le Wiscon-
sin voisin — un Etat conquis par Trump en 2016 —, qui
sest agenouillé en signe de contrition. Personne n’a
osé parler d’Tlhan Omar, représentante démocrate du
cinquiéme district au Congres, députée de Minneapolis
qui, depuis son élection en 2018, n'a eu de cesse de jouer
la carte du communautarisme ethnique, en flirtant avec
I'antisémitisme le plus ignoble. Alley Waterbury, candi-
date aux primaires républicaines contre Ilhan Omar,
nous l'avait confié il y a quelques mois dans un voca-
bulaire peu chatié qui est souvent celui des trumpistes
décomplexés : « Minneapolis est un trou a merde. Ilhan
Omar na rien fait de sa ville. Ah si... Elle a juste trans-
formé ce trou en piscine a merde. »

En ligne de mire, le quartier de Cedar-Riverside, aussi
appelé - tres officiellement — « Little Mogadishu », la
« Petite Mogadiscio ». Minneapolis est la plus grande
ville somalienne hors de Somalie. Uadministration
Clinton qui avait raté son intervention dans ce pays
de la Corne de 'Afrique avait eu I'idée d’installer des
milliers de réfugiés dans cet Etat rural peuplé a l'ori-
gine de colons de souche scandinave venus cultiver
une terre souvent gelée. Résultat : Cedar-Riverside s'est
vidée de ses habitants. Des tours, qui n'ont rien a envier
a celles de Seine-Saint-Denis, y ont poussé. Et d’ex-
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soldats des Navy Seals (les forces spéciales américaines)
y patrouillent entre deux boucheries musulmanes.

Mais jusqu’au meurtre de George Floyd, qui s'est produit
dailleurs devant une boutique hallal, les Minnésotains
regardaient de loin ce pétard prét a exploser. Les Blancs
un peu riches ont déménagé dans des pavillons sécu-
risés. Les autres se coltinent encore la racaille. Encore
une fois, Alley Waterbury avait pressenti les choses
dans cette Amérique des ghettos, communautarisée
comme aucun autre pays occidental : « Le Minnesota a
une mentalité unique aux Etats-Unis. Assez artificielle.
Pour résumer, le Minnésotain se dit : “Si vous restez hors
de mon chemin, faites ce que vous voulez. Et moi je ferai
de mon c6té ce que je veux tant que vous ne me croisez
pas.” Cette attitude passive nous vaut d avoir perdu toute
liberté dans cette ville qui manque, en plus, de 400 agents
de police. » 11 y a bien longtemps quon n’a pas croisé
a Little Mogadishu un descendant de Suédois ou de
Norvégiens. Mais on les croise, leurs tétes aussi blondes
que celles de leurs ancétres et leurs yeux bleus pergants,
aux manifestations contre « la violence policiére ». On
les voit s'allonger comme George Floyd, le ventre sur le
bitume. Faire des génuflexions. Bref, demander pardon.
Attitude de repentance tout a fait fausse historique-
ment : les Suédois ou les Norvégiens n'ont pas parti-
cipé a la traite négriére. Mais qu'importe finalement.
Pendant que les magasins Nike et Apple sont visés, eux
saccroupissent, s'aplatissent, gémissent. Derek Chauvin
est blanc, clest une ordure, et ils finissent par penser
quiils sont eux-mémes des ordures, des descendants
d’ordures et des cousins d’ordures.

Au milieu, ce petit peuple de Blancs méprisés par
I’Amérique bien-pensante, celle qui veut sauver son
gagne-pain, ses vitrines, ses voitures. La violence poli-
ciére existait déja sous Obama. Elle ciblait aussi les
Afro-Américains. La « Task Force » qu’il a créée en
grande pompe en décembre 2014 pour lutter contre
ce fléau n’a servi a rien. Seulement, Obama était noir.
« Un faux Afro-Américain », me confiait & un meeting
de Trump a Minneapolis un jeune Noir républicain :
« Il nest pas descendant d’esclaves. Il est descendant
d’'un Kenyan. Prof d’université qui plus est ! Mais tout
le monde n’y a vu que du feu. Jusqu’a son accent bidon
quand il sadresse aux Noirs. »

IIn’y a pas davantage de Noirs que de Blancs tués par les
balles des policiers américains, selon une étude réali-
sée par le professeur Roland G. Fryer Jr, de l'université
Harvard, et publiée en juin 2019, mais la aussi, peu
importe. Le biais idéologique sert le fait racial et inver-
sement. Peu importe également que le taux de chdmage
de la communauté noire nait jamais été aussi bas dans
I’histoire des Etats-Unis (avant la crise du coronavirus).
Limportant, cest le sentiment de culpabilité que PAmé-
rique blanche démocrate veut projeter et généraliser a
tous les Blancs. Et Trump est le coupable parfait, car il
est au sommet. Ce n'est pas Biden qui est raciste, méme
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si, au cours d’'un meeting virtuel, il explique en direct
a un Noir américain qui sappréte a voter républicain :
« Tu n'es pas noir, si tu ne votes pas pour moi. » (Tout en
singeant l'accent afro-américain en disant « you ain’t »
au lieu de « you aren’t ».) Le raciste, cest Trump.

Pour I’instant, aucune milice armée ne s’est constituée
en réponse aux pillages et aux violences. En 1992, ce
sont pourtant les Coréens de Los Angeles, équipés
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Rassemblement en hommage a George Floyd,

Minneapolis (Minnesota), 31 mai 2020.
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de fusils et de mitraillettes, pour défendre leurs
commerces, qui, peut-étre bien plus encore que la
Garde nationale et 'armée, avaient contribué a mettre
fin aux razzias et a la casse de la ville. La soudaineté
et la brutalité des manifestations pourraient profiter a
Trump en novembre, s’il ne laisse pas pourrir la situa-
tion : un peu de chaos dans les villes démocrates, mais
pas trop. LAméricain, jusqu’ici patient, aime l'ordre.
Et cest pour ¢a qu’il est armé. o
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Marléne Schiappa visite une permanence d’accueil dédiée
aux victimes de violences conjugales a lvry, 26 mai 2020.
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LINTROUVABLE HAUSSE
DES VIOLENCES CONJUGALES

Martelée par les associations féministes
et ['Etat, lidée selon laquelle la promiscuité
afait exploser les violences familiales ne
repose sur aucun chiffre solide. Quoi qu'en
dise Marléne thla[lpa, le gouvernement le
sait depuis le dahut.

n lavait annoncé et cest maintenant une
certitude : pendant le confinement, les
violences conjugales ont explosé. Dés la
fin mars, Marléne Schiappa le disait sur
Europe 1 : « En une semaine, il y a plus 32 %
de signalements de violences conjugales en
zone gendarmerie et plus 36 % dans la zone
de la Préfecture de police de Paris. » Le 19
avril, en visioconférence sur BFM TV, la secrétaire
d’Etat a I’égalité femmes-hommes donne des chiffres
encore plus effrayants : « Les signalements augmentent,
les plaintes augmentent. Sur la plate-forme arretonsles-
violences.gouv.fr, qui est disponible 24 heures sur 24, les
signalements ont été multipliés par cing. » Sur 'écran,
pendant qu’elle parle, on voit défiler ce titre choc :
« Violences conjugales, I'enfer du confinement ».

Le probléme est qua cette date, Marléne Schiappa
ne dit pas la vérité, et quelle le sait. Chaque semaine
depuis mi-mars, le ministére de I'Intérieur publie sa
note « Interstats conjoncture ». Les violences conjugales
nexistant pas comme catégorie statistique, a partir de
la mi-avril, dans un louable souci de transparence, la
note détaille les violences intrafamiliales (sur conjoints,
concubins et parents, y compris les enfants de plus de
15 ans), ordinairement traitées péle-méle avec les autres
violences aux personnes.
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Or, cest le point crucial, d’apres Interstats conjoncture,
les violences intrafamiliales n’'ont pas augmenté pendant
le confinement. La premiére semaine, elles ont franche-
ment baissé. Elles se sont ensuite situées a un niveau
certes trop élevé (plus de 2 000 affaires par semaine),
mais tout a fait comparable a celui de la méme période
en 2019. Ce qui se cache derriére la « multiplication
par cinq » des signalements est trés simple : la plate-
forme « Arrétons les violences » et le numéro dédié 3919
étaient tres peu connus. Le gouvernement a choisi de
communiquer massivement autour d’eux, déclenchant
une vague d’appels. Pendant la semaine du Grenelle des
violences conjugales, déja, en septembre 2019, le 3919
avait recu trois fois plus d’appels qu’a l'ordinaire (5 766
contre 1 500 a 2 000 habituellement).

Les faits diiment constatés sont déja un indicateur
fragile, mais quel service de sécurité sérieux prendrait
les « signalements » comme un thermomeétre fiable ¢ Un
accident de la route signalé par dix automobilistes ayant
vu une voiture dans le ravin est-il égal a dix accidents et
dix voitures dans le ravin ? Rappelons quen 2019, aprés
huit ans de cavale, Xavier Dupont de Ligonnes était
« signalé » a Glasgow...

Contactée par Causeur, la Préfecture de police de
Paris se refuse a toute déclaration officielle. Un
fonctionnaire affirme qu’il « ne commente pas la
communication du gouvernement », mais confirme
en off que les violences intrafamiliales ont baissé a
Paris pendant le confinement ! « Il y a eu une hausse
des signalements. Les appartements parisiens sont
souvent mal insonorisés. Les gens étaient cloitrés. Ils
entendaient des disputes chez les voisins. Ils appe-
laient la police. » Les policiers se rendaient sur place
et tombaient sur de banales querelles de ménage.
Loyal, le fonctionnaire souligne que Marlene
Schiappa a seulement parlé d’une hausse des « signa-
lements » a Paris la premiére semaine. Cest exact
pour sa premiére intervention sur le sujet fin mars,
mais la secrétaire d’Etat a ensuite parlé d’une hausse
des plaintes, voire d’une explosion, tout comme son
collegue de I'Intérieur, Christophe Castaner. -



Il faut saluer I'intégrité des statisticiens de la note
Interstats conjoncture. Il y avait manifestement des
points de carriére a marquer en torturant les chiffres,
jusqu’a leur faire avouer la hausse des violences intra-
familiales annoncée.

Le préfet du Morbihan, Patrice Faure, a mieux senti
le vent. Le 17 avril, il a interdit les ventes de spiri-
tueux dans son département, invoquant une hausse
des violences intrafamiliales sur fond d’alcoolisation...
Onze jours plus tard, il abrogeait l’arrété, affirmant
avoir obtenu des résultats spectaculaires. Mais encore ?
La préfecture du Morbihan, que nous avons contactée,
ne fournit pas ses chiffres. Tout porte a croire qu’ils ne
montrent ni une augmentation initiale des violences, ni
une décrue nette a la suite de la prohibition (si c’était le
cas, du reste, pourquoi autoriser & nouveau les alcools
forts ?). Larrété a été pris simplement pour flatter les
certitudes ministérielles.

En réalité, il sagit d’aller dans le sens du courant dans
lequel sont emportés Christophe Castaner et Marléne
Schiappa. Le gouvernement a été encouragé, aiguillonné
et relayé par les associations de défense des femmes et
par nombre d’élus locaux. Le 18 mai, Hélene Bidard,
adjointe communiste & la Mairie de Paris chargée
de ’égalité femmes-hommes, annonce sur Twitter une
hausse de 32 % des subventions aux associations de
lutte contre les violences faites aux femmes (le montant
global atteignant 500 000 euros en 2020), « dans un
contexte de violences exacerbées avec le confinement » |

En avril, on voit fleurir sur Twitter un nouveau hash-
tag, #coronaviril. La pandémie aurait réveillé les pires
instincts phallocrates. Il est relayé par la députée LFI
Clémentine Autain, Manon Aubry, Aurore Lalucg,
députée européenne Place publique, Claire Monod,
coordinatrice nationale de Générations, etc.

Meédias perplexes

Les médias, quant a eux, ont abondamment diffusé
la thése gouvernementale et associative de l'explosion
des violences conjugales, entrecoupée de reportages de
terrain qui la démentaient ! Fin mars, interrogés par
France Inter, les parquets de Paris, Bobigny, Pontoise,
Nanterre, Créteil, du Gard et de I’Oise ne constatent
aucune augmentation des dossiers de violences conju-
gales depuis le début du confinement. Dans le Doubs,
écrit LEst républicain du 2 avril, « la police a enregistré
trois fois moins de plaintes liées aux violences intrafami-
liales qu'en mars dernier. Le constat est identique en zone
gendarmerie ». Quant aux gendarmes du Nord, raconte
France Bleu le 7 avril 2020, ils « nont pas constaté,
pour le moment, de hausse des signalements de faits de
violences conjugales ». Dans le Finistére, indique Ouest-
France, elles sont en baisse en mars, en zones police et
gendarmerie. Rien a signaler non plus a Dieppe, selon
Paris-Normandie. Sur Bordeaux Métropole et Arca-
chon, lit-on sur Rue89 Bordeausx, les interventions de la
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police pour violences familiales sont en hausse de 25 %
la premiere semaine du confinement par rapport aux
semaines précédentes, mais les chiffres sont modestes :
55 interventions contre 44 en moyenne. Il faut chercher
longtemps pour trouver une vraie explosion : plus 83 %
de violences intrafamiliales dans la zone gendarmerie
de Haute-Garonne sur la période allant du 17 mars au
5 avril, par rapport a la méme période de 2019. Une
hausse considérable, mais avec un bémol. IT est question
de moins d’une trentaine d’affaires.

Des victimes muettes ?

Une explosion des violences et une baisse des indica-
teurs... Une idée sest imposée, permettant de dépasser
la contradiction. Les victimes, coincées par leurs bour-
reaux, n'osent pas se manifester. Telle est la théorie
avancée par Nice-Matin le 30 mars, sous le titre « Face a
une baisse troublante des signalements pour violences
conjugales, 'inquiétude grandit chez des profession-
nels ». Dans les Alpes-Maritimes, les appels mensuels
pour violences intrafamiliales sont alors en recul de
20 % en zone gendarmerie et de 40 % en zone police par
rapport a mars 2019.

Cette these de la parole muselée va resurgir a maintes
reprises. Elle semble pleine de bon sens, mais le bon
sens est parfois trompeur. Limpact du confinement ne
doit pas étre exagéré. Entre mi-mars et mi-mai, 25 % des
actifs francais sont allés au travail comme d’habitude.
Pour une autre partie de la population, retraités vivant
a la campagne, personnes travaillant toute lannée
en couple ou a domicile, les mesures de distanciation
sociale n'ont pas beaucoup changé la donne conju-
gale. Méme chez les confinés purs et durs, le choc de
la promiscuité est a relativiser. Chacun pouvait sortir
une heure par jour, voire deux, entre les courses et la
promenade, ce qui est largement suffisant pour passer
un coup de fil ou se rendre au commissariat.

Le 15 mai encore, pourtant, 'enquéte de la cellule inves-
tigation de France Inter évoque I'impossibilité de porter
plainte pour expliquer I'information qui ne cadre pas
avec le discours ambiant : pendant le confinement, une
baisse de 20 % des plaintes pour violences intrafami-
liales dans le Val-d’Oise par rapport a la méme période
2019...

Quand ¢a monte, ca monte,

et quand ca baisse, ca monte

Tout cela fleure franchement la statistique Shadock.
Une hausse des indicateurs signifie une recrudescence
des violences, une baisse aussi. Au motif quune asso-
ciation d’aide aux femmes du Havre, Avre 76, recoit
moins dappels qu’a l'accoutumée, le gouvernement
met en place des points d’accueil pour femmes battues
dans certains supermarchés ! Elles ne peuvent pas
sortir de chez elles, elles ne peuvent pas se rendre a la
police ni passer un coup de fil, mais elles parleront dans
des recoins de galeries marchandes. Sans surprise, ces
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points d’accueil semblent avoir connu un succes trés
mitigé.

11 est encore trop tot pour dresser le bilan définitif de
leur action, comme il est encore trop t6t pour savoir
combien de femmes auraient dii porter plainte pendant
le confinement et ne l'ont pas fait, pour diverses raisons.
Il y en a sans doute eu, mais rien ne permet d’affirmer
quelles ont été plus nombreuses que d habitude.

Deux semaines apres le retour partiel a la normale,
une chose est stire : '« explosion » des violences faites
aux femmes n’a pas eu lieu. On devrait se réjouir,
mais cCest comme a regret que, le 20 mai, Marlene
Schiappa elle-méme a admis que, de mi-mars a
mi-mai, le nombre de meurtres de femmes pourrait
avoir baissé par rapport a la méme période en 2019.
Ou comment un gouvernement en vient a donner
du bout des lévres les nouvelles rassurantes. Rassu-
rantes, du moins, quant a I’état réel des relations
familiales dans notre pays. En ce qui concerne la
capacité d’analyse et de recul des associations, en
revanche, le constat est préoccupant. Quel est leur
degré exact de compréhension du phénomeéne qui est
leur raison d’étre ? Depuis le Grenelle de septembre
2019, les forces de 'ordre ont été fortement incitées a
se pencher sur les violences conjugales. Il y a eu des

Paris, 11 mai 2020.
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visites-mystéres (une sorte de « testing ») pour jaugerla
qualité de 'accueil en commissariat. La gendarmerie
a créé plusieurs brigades spécialisées début 2020.
Bref, les conditions techniques d’une augmentation
statistique étaient réunies, comme c’est toujours le
cas quand on améliore les indicateurs.

Voici que des données fiables suggerent que le confine-
ment sest traduit au contraire par une stabilité, voire
une baisse, que personne n’a cherché a comprendre. Et
si la violence du monde du travail, atténuée pendant
quelques semaines, rejaillissait parfois sur la vie de
famille ? Simple spéculation, mais I’idée d’une violence
masculine atavique, massivement répandue, est-elle
plus solide ? La sphére associative y croit. Elle donne
le ton au politique. Ce dernier sapercoit-il seulement
qu’il a enclenché la marche arriere conceptuelle ? Il y a
un siécle et demi, socialistes et radicaux en lutte contre
la misére humaine s’agacaient du paternalisme condes-
cendant des philanthropes qui cherchaient la racine du
mal exclusivement dans la nature humaine et le remede
dans les sermons. Pour les féministes d’aujourd’hui,
tout le mal vient de la nature masculine et le remeéde est
toujours dans les sermons. Marlene Schiappa veut-elle
vraiment finir en dame patronnesse ? Causeur aurait
aimé lui poser la question, mais, malgré plusieurs solli-
citations, elle n’a pas trouvé le temps de répondre. o




«

THE LANCET
LES TROMPERIES
DE LA RENOMMEE

Par Ariel Beresniak

Patatras, (Il_leques heures avant d'envoyer
Causeura limprimerie, nous avons appris
que The Lancet prenait ses distances

avec [étude qu'elle avait publiée sur la
dangerosité de la chloroquine. Il faut dire
que malgré sa haute réputation, cette
revue scientifique a déja publié des études
fausses. Reste a comprendre pourquoi
['OMS et notre ministere de la Santé lui ont
si vite emhboite le pas.

ous navons pas été capables de confirmer
Tefficacité de I’hydroxychloroquine ou de la
chloroquine, utilisée seule ou avec un macro-
lide. Chacune de ces stratégies thérapeutiques
utilisées dans le Covid-19 est associée avec une
baisse de la survie a I'hdpital et une augmenta-
tion des troubles du rythme cardiaque. » Cette
phrase, qui conclut I’étude publiée le 22 mai
par Mandeep R. Mehra, cardiologue a Boston et profes-
seur de médecine & Harvard, dans la prestigieuse revue
The Lancet, nest pas la plus simple ni la plus élégante qui
ait jamais été publiée, mais elle a eu l'effet d’'une bombe. En
résumé, elle signifie : le professeur Raoult a tort. Définitive-
ment. Etaveclui, bien siir, tous ceux qui, de Donald Trumpa

Docteur en médecine, Ariel Beresniak est spécialiste
en santé publique et médecine sociale et docteur en
mathématiques appliquées, habilité a diriger des
recherches. Auteur d'ouvrages de référence tels que :
Dictionnaire raisonné des termes des entreprises du

médicament (Flammarion), Dictionnaire commenté
d’économie de la santé (Masson).
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Michel Onfray, l'ont érigé en héros du peuple, chevalier
du bon sens en croisade contre l'establishment et les
« élites ».

Létude, selon laquelle le traitement a I’hydroxychlo-
roquine associée a un antibiotique accroit le risque
de mortalité pour les malades du coronavirus, ne fait
pas que conforter le vaste camp des anti-Raoult, elle
entraine la conviction de ceux qui n’ont pas - ou ne
sont pas supposés avoir — d’a priori idéologiques ou
politiques. Or, moins de quinze jours apres avoir publié
cette étude, la revue The Lancet a elle-méme mis en
garde ses lecteurs - « d’importantes questions scienti-
fiques ont été soulevées concernant les données rappor-
tées dans l'article » — quant a la validité de ses conclu-
sions. Ce ne sont pas les doutes exprimés le 2 juin et
le début de revirement du Lancet qui laissent songeur
mais plutét la vitesse avec laquelle la publication du 22
mai a recueilli I'approbation de TOMS et du ministére
francais de la Santé. Ce dernier a quasi immédiatement
adopté des mesures en accord avec les conclusions de
larticle. Pourquoi une telle précipitation des autorités
sanitaires a interdire la prescription de I’hydroxychlo-
roquine sans attendre les audits et éclaircissements
méthodologiques demandées ? On peut expliquer ce
pouvoir de persuasion par deux facteurs : le nombre de
sujets étudiés (96 032 patients !) et la réputation du jour-
nal qui I’a publiée.

Pour la premiere fois, une analyse reposant sur les
« big data », I'exploitation d’'un nombre considérable de
données informatiques, et non sur un véritable essai
clinique, aboutit en quelques heures a I'interdiction de
prescription d’une molécule présente sur le marché
depuis 1949 et a larrét des essais cliniques de cette
molécule dans le Covid-19. Ce qui conduit a s’interro-
ger a la fois sur l'effet de sidération produit par les grands
chiffres et sur l'effet d’intimidation, exercé tant par ces
méme grands chiffres que par le prestige de la revue. On
croit spontanément que plus I'échantillon d’une étude
est vaste, plus il est représentatif, donc, plus I'étude —
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Un homme tient un portrait de Didier Raoult lors des
applaudissements pour remercier le personnel soignant,
Saint-Mandé, 11 mai 2020.
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est sérieuse. Cela est loin d’étre vrai. En 1936, le maga-
zine américain The Literary Digest procéda a un vaste
sondage sur I’élection du président des Etats-Unis. Il
interrogea par courrier 10 millions d’électeurs issus de
ses listes d’abonnés, des annuaires téléphoniques et des
listes de propriétaires d’automobiles. Lanalyse de 2,3
millions de réponses permit de prédire I’élection d’Alfred
M. Landon avec 55 % des voix. Franklin D. Roosevelt fut
pourtant élu président avec 61 % des voix ! Lerreur était
d’avoir utilisé en toute confiance une base de données
trés volumineuse, mais non représentative de la popu-
lation des électeurs : la probabilité qu'un citoyen améri-
cain pauvre ne disposant ni d'un abonnement, ni d'un
téléphone, ni d’une automobile figure dans I’échantillon
était quasi nulle. Ce qui a abouti a l'erreur de sondage et
incidemment a la faillite du magazine. ..

Un échantillon de grande taille n'est donc en aucune
facon une assurance de qualité. On peut méme avan-
cer que, plus le nombre de sujets est important, plus il
est difficile de vérifier la qualité des données et donc
de garantir la fiabilité de I’étude. En 1926, quelques
années avant 1’élection de Roosevelt, le statisticien et
économiste anglais Arthur Lyon Bowley avait établi le
premier principe garantissant la représentativité d’'un
échantillon, celui des tirages aléatoires : tout sujet de la
population de référence doit avoir une probabilité non
nulle d’étre sélectionné dans I’échantillon. En consé-
quence, un échantillon d’un million de personnes non
tirées au sort ne sera pas représentatif de la population
d’ensemble, alors quun échantillon de 1 000 personnes
tirées au sort le sera. Cette démarche fondée sur les
tirages aléatoires est suivie par les autorités locales
corses pour estimer la séroprévalence au coronavirus
dans la population insulaire. Curieusement, elle n’a pas
été employée a I’échelle nationale ou européenne.

Emmanuel Macron rencontre Didier Raoult a I'Institut
hospitalo-universitaire Méditerranée infection, a Marseille, 9 avril 2020.

Les 96 032 patients provenant de 671 hopitaux sur les six
continents analysés dans I’étude de Mehra publiée par
The Lancet n'ont pas été tirés au sort parmi les patients
de tous les hopitaux du monde, ni parmi 'ensemble des
patients hospitalisés pour Covid-19. Et pour cause : seuls
des hopitaux disposant d’'une plate-forme de dossiers
électroniques interopérables, donc compatibles, ont pu
étre intégrés dans l'analyse, alors que de trés nombreux
établissements ne sont pas équipés pour le traitement
informatique de leurs dossiers patients, ou équipés d’'un
systéme maison. Quand bien méme les données seraient
de bonne qualité (ce qui est peu probable, car il est impos-
sible d’auditer les données de 671 hopitaux en période
pandémique), I'étude de Mehra n'est pas représentative.

Le deuxieme probleme tient a la méthode d’analyse des
données collectées. La collecte d’informations sur la
santé aupres des patients est probablement I'un des actes
médicaux les plus anciens. Dans la Gréce antique, le
Corpus hippocratique était un recueil de dossiers médi-
caux et I'une des premiéres tentatives de classement des
maladies en fonction des symptomes et des observations.
Avec la médecine moderne, on a créé des dossiers pour
conserver des informations sur les patients, les investi-
gations effectuées et les traitements en cours. Tandis
que les soins médicaux deviennent plus complexes et
personnalisés, les progres des technologies numériques
permettent le stockage et I'exploitation statistique de ces
données. On peut par exemple connaitre rapidement
le nombre de sujets hospitalisés pour une pathologie
donnée, le nombre d’examens médicaux par type de
maladie, les profils de patients par type de consomma-
tion médicale, etc. En revanche, l'analyse rétrospective
des bases de données hospitaliéres ne peut en aucune
maniere servir a comparer l'efficacité et la tolérance des
traitements comme I'a fait Mehra.
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On illustrera ce propos par un exemple réel. Chez les
femmes souffrant d’infertilité, la production d’ovules
par les ovaires peut étre stimulée par I’hormone FSH
que l'on obtient soit par purification d’urines de femme,
soit par synthése en biotechnologie. Les essais cliniques
comparant les deux formes ont toujours conclu a un
léger avantage pour la FSH de biotechnologie en termes
de taux de grossesse, probablement du fait que le produit
d’origine naturelle n'est pas aussi pur que son cousin arti-
ficiel. Allemagne a rassemblé dans une base de données
I'intégralité des dossiers médicaux électroniques des
femmes auxquelles étaient prescrits ces produits. Et 'ex-
ploitation de ces données (plusieurs dizaines de milliers
de dossiers médicaux électroniques) a conclu a une meil-
leure efficacité de la FSH d’origine urinaire, contredi-
sant tous les essais cliniques réalisés dans le monde. Des
investigations approfondies ont permis de comprendre
cette discordance : la FSH de biotechnologie, plus chere,
était plutdt achetée par des femmes plus aisées, qui
étaient en moyenne plus dgées que celles qui ont acheté la
FSH urinaire. En Poccurrence, cest donc I’age (en liaison
avec le niveau de vie) qui explique la différence d’effica-
cité exprimée en taux de grossesse. C'est en raison de ce
genre de « biais de sélection » que les big data ne peuvent
pas étre utilisées pour comparer des traitements. Les
multiples ajustements et redressements statistiques effec-
tués par Mehra dans son étude du Lancet ne sont pas du
tout une garantie de qualité. Bien au contraire, ce sont des
pondérations arbitraires qui ne refletent que les préjugés
de leurs auteurs. Il est donc curieux que les spécialistes
chevronnés de I’Agence nationale de sécurité du médi-
cament (ANSM) et les membres du Haut Conseil de la
santé publique (HCSP) se soient laissé si facilement abuser
par cette étude. La haute réputation du Lancet explique
largement le succés médiatique de cette étude. Fondé en
1823, le journal britannique est I'un des plus anciens et
plus prestigieux médias médicaux. Son facteur d’im-
pact (IF) est de 59, ce qui signifie que chaque article est
cité en moyenne 59 fois par d’autres chercheurs. Publier
dans The Lancet confere une grande visibilité et de meil-
leures chances de progression de carriére. Cependant,
une revue médicale, aussi prestigieuse soit elle, nest
quun éditeur et non pas un organisme de recherche.
Elle ne dispose ainsi d’aucune ressource pour vérifier
I'honnéteté des articles. Le seul contrdle est constitué
par deux ou trois relecteurs extérieurs bénévoles, choisis
par la revue, qui émettent leurs remarques sur la base du
seul manuscrit.

Il est donc arrivé que des études publiées dans de grandes
revues scientifiques se soient révélées complétement
fausses, voire frauduleuses. Lexemple le plus connu est
I’étude publiée par The Lancet qui remettait en cause
'innocuité du vaccin rougeole-oreillons-rubéole (ROR).
Létude portait sur 12 enfants et concluait que le vaccin
ROR était responsable d’'un syndrome associant autisme
et troubles digestifs. Au cours d’une conférence de presse
organisée dans un hopital londonien, le premier auteur,
Wakefield, recommanda l'utilisation de trois vaccins
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séparés a la place du vaccin combiné ROR qu’il présenta
comme dangereux. Cet article fut immédiatement relayé
par la presse britannique et internationale. La méme
année, beaucoup de parents refusérent de faire vacciner
leurs enfants par ce vaccin, entrainant une résurgence
des cas de rougeole et de la mortalité par rougeole en
Grande-Bretagne. Une enquéte menée par le journaliste
Brian Deer a mis au jour des tromperies : les enfants de
I’étude ne présentaient pas de lésions digestives comme
relatées dans l'article et leur inclusion dans I’étude résul-
tait de la volonté de parents d’enfants autistes de pour-
suivre le fabricant du vaccin, et non de la constatation
de signes d’autisme apres la vaccination. Aprés quelques
résistances de principe, The Lancet fut contraint de « reti-
rer » l’article (en rajoutant un simple bandeau « Retrac-
ted »). Cependant, le mal était fait : de nombreux parents
ont conservé une méfiance vis-a-vis du vaccin.

Clest également The Lancet qui publie régulierement
les résultats de I’Etude internationale sur I'impact des
maladies (« Global Burden of Disease Study ») : initié
par le professeur Murray de 'université de Washington,
financé par la fondation de Bill et Melinda Gates, ce
programme vise & comparer 'importance des maladies
dans le monde grace a un indicateur inventé par Murray
lui-méme en 1994, le DALY (Disability Adjusted Life
Years) ou « Années de vie corrigées par I'incapacité ».
Ainsi, un pays A est jugé globalement en meilleure santé
qu'un pays B sile nombre d’années de vie sans handicap
perdues sur une période donnée dans le pays A est infé-
rieur a celui du pays B. Pour construire son indicateur,
Murray choisit arbitrairement deux composantes qu’il se
garde bien de définir : une durée de vie considérée comme
« optimale » et le nombre d’années de vie avec handicap
quon accepterait de sacrifier pour étre en parfaite santé.
Ses conclusions, réguliérement publiées par The Lancet,
reposent sur de nombreuses suppositions ainsi que sur
des données peu fiables dans la majorité des pays étudiés.
En 2016, l'une des nombreuses études publiées par
Murray dans The Lancet a prétendument établi que ce
sont les maladies mentales qui ont le plus grand impact
a I’échelle mondiale. Celles-ci étant rarement mortelles
en dehors des suicides, cette étude occulte totalement les
dix principales causes de décés dans le monde dont les
maladies cardiovasculaires, les maladies respiratoires, le
diabéte, les maladies diarrhéiques, etc. COMS a fait audi-
ter la méthodologie des DALY par un groupe d’experts
indépendants (DALY Review Group), dont les conclu-
sions ont été accablantes : technique opaque réduisant
des informations complexes a une valeur numérique
unique dans le seul but de distraire l'attention des vrais
problémes. Le nom du Lancet fonctionne comme un
label, une garantie de sérieux scientifique. Il couvre en
loccurrence des idéologies et des pseudo-standards.
Tout comme Détiquette de la bouteille ne suffit pas a
faire le bon vin, un nom, méme aussi ancien et presti-
gieux que celui du Lancet, ne doit pas amadouer l'esprit
critique nécessaire a toute démarche scientifique, méme
et surtout en période de crise. o
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En France, ['Etat stratege prétend
réindustrialiser tout en sacrifiant
son atout principal : la filiére nucléaire.
Ce qui l'empéchera d'atteindre ses
objectifs écologiques.

l y a peu de temps encore, la France se vivait
comme une puissance, puissance moyenne
peut-étre, mais puissance. La crise sanitaire
lui a révélé des carences que l'on croyait réser-
vées a des pays en voie de développement. Faute
d’anticipation, d’équipements et de capacité
de production, les soignants et les travailleurs
du quotidien ont souvent di monter au front
de I’épidémie dépourvus de protection. La lecon a été
rude, certains 'ont payée de leur vie et aujourd’hui, les
Francais demandent des comptes. Or, si les politiques
entonnent en cheeur la critique de la mondialisation, si
I’Etat stratége menant une politique de réindustrialisa-
tion et de relocalisation est aujourd’hui sur toutes les
levres, & commencer par celles ’Emmanuel Macron,
on ne voit guere arriver de propositions concretes.

Le dernier homme politique de premier plan a s’étre
intéressé a la souveraineté économique et a avoir théo-
risé le réinvestissement de I’Etat dans les secteurs stra-
tégiques, Arnaud Montebourg, a été débarqué sous le
quinquennat de Frangois Hollande et remplacé par
Emmanuel Macron, ce qui annongait le programme. Si
le monde est un vaste marché, le role de I'Etat est d’éta-
blir des analyses comparatives pour se fournir au meil-
leur prix et la puissance est inutile.

En préalable, deux précisions s’'imposent.

Tout d’abord, la souveraineté économique et indus-
trielle ne signifie pas l'autarcie. La France ne pourra
jamais tout produire et ce n’est pas non plus son intérét.
Par ailleurs, la crise sanitaire a démontré que la fragilité
de la chaine d’approvisionnement provenait de la
concentration de la production dans un petit nombre
de pays. Il ne s’agit pas, en conséquence, de relocaliser
toute notre production, mais de rapatrier certaines
capacités industrielles tout en diversifiant nos approvi-
sionnements. Cette diversification de nos fournisseurs
est aussi essentielle que la réindustrialisation.

Ensuite, la tendance a la relocalisation, timide mais
réelle, que 'on observe déja, est moins le fruit des aides
et incitations publiques que d’arbitrages purement
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industriels prenant en compte de nombreuses données :
qualité du produit final, évolution des salaires dans les
pays ou on délocalise massivement, prix de I’énergie,
colit des transports, mais aussi instabilité politique,
corruption et autres phénomeénes accroissant les
risques. Ce sont ces éléments sonnants et trébuchants,
bien plus que de grandes considérations sur le patrio-
tisme économique, qui conduisent certaines entreprises
a rapprocher la production des consommateurs. Les
intéréts bien compris constituent un levier plus fiable
dans la durée que les grands sentiments.

Si nous décidons collectivement de reprendre notre
destin économique en main, nous devons commencer
par répondre & une question simple : quels sont nos
atouts ?

Le premier qui vient a lesprit, cest notre puissante
filiere nucléaire. Alors que la question énergétique
devient centrale et que I’échec allemand en matiere de
transition verte montre les limites de I’écologie dogma-
tique, notre maitrise du nucléaire civil peut devenir
un avantage considérable. Pour mener une politique
industrielle ambitieuse, nous avons besoin d’une éner-
gie abondante, bon marché et économe en carbone.

Pourquoi pas, dira-t-on, les énergies renouvelables ?
Lexemple allemand, qui fait si souvent autorité chez
nous, est franchement décourageant. Aprés 'accident
de Fukushima, I’Allemagne a pris la décision de se
passer du nucléaire pour aller vers des énergies 100 %
renouvelables. Or, cela ne fonctionne pas. Ce choix a
méme eu des conséquences inverses : pour subvenir
a ses besoins énergétiques, 'Allemagne a di réactiver
ses usines a charbon. En clair, la politique d’énergie
verte, qui a déja brtilé 300 milliards d’euros sur les 500
milliards programmés a I’horizon 2025, est un échec
cuisant. Malgré ces dépenses faramineuses, a peine
20 % des besoins sont couverts, et encore de facon inter-
mittente, les émissions de gaz a effet de serre sont au
méme niveau quen 2009. Et un ménage allemand paye
en moyenne son électricité deux fois plus cher quun
ménage francais (0,30 euro le kilowatt-heure contre
0,14 euro en France).

Et pourtant, en France, la propagande en faveur de
I’énergie verte (ou durable) continue imperturbable-
ment. Quant au président, qui parle de souveraineté
économique avec des accents martiaux, il a été I'artisan
de Iénorme scandale d’Etat de la vente de la branche
énergie d’Alstom a GE en 2014. Sous son influence,
la France a cédé a une puissance étrangere l'entretien
des turbines de nos 58 réacteurs nucléaires et sacrifié
un fleuron industriel, donc un peu de notre autono-
mie, sans compter les pertes séches de compétence et
de savoir-faire. On peut donc raisonnablement douter
de I'existence d’une volonté politique a la téte de I'Etat.

Tout cela, parait-il, c’était avant. Rappelons que, par —



. —

Greta Thunberg, invitée a la Commission européenne
par Ursula von der Leyen, a I'occasion de la présentation
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du pacte « Green Deal », Bruxelles, 4 mars 2020.

pure idéologie (ou par souci de ménager la fibre verte si
répandue dans son électorat) et & peine sorti de la crise
sanitaire, le gouvernement vient de confirmer son rejet
de la stratégie énergétique fondée sur le nucléaire. En
effet, un décret du 23 avril 2020 programme la ferme-
ture de 14 réacteurs nucléaires dans les quinze années a
venir. Au vu de cette décision, on a 'impression que le
pouvoir ne croit pas a son propre discours sur la réin-
dustrialisation. Au lieu de définir une politique énergé-
tique d’indépendance nationale, la France continue a
suivre une politique européenne fortement inspirée par
une logique allemande pour le moins problématique.

En méme temps que la France brade son héritage gaul-
liste, la Commission de Bruxelles tourne le dos a ’héri-
tage de ses péres fondateurs, lesquels avaient assigné
comme premier objectif & ’Europe, avec la création de
la CECA (Communauté européenne du charbon et de
l'acier), la production d’une énergie abondante et peu
chere. Le « Green Deal » va accentuer encore notre
dépendance et renchérir nos coits structurels. Clest
pourtant la seule voie d’avenir qui nous soit proposée.
Or, selon Jean-Marc Jancovici, fondateur de The Shift
Project, pour arriver au 100 % renouvelable en France,
il faudrait diviser notre consommation par 10 ou 20,
ce qui nous rameénerait au niveau de vie du début de
la révolution industrielle. Curieusement, ce retour au
XVIIT siécle est rarement évoqué par les chantres de la
décroissance et de la révolution verte.
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Aujourd’hui encore, la France pallie les ruptures d’ap-
provisionnement de ses voisins allemands et espagnols.
Cependant, elle est en train de perdre 'avantage compé-
titif que lui confére son parc nucléaire, largement a cause
de l'investissement lourd que représentent les aides aux
énergies éoliennes et solaires, alors méme quelles ne
sont pas pilotables, autrement dit quelles fournissent de
’énergie seulement si les conditions leur sont favorables.
Ajoutons que les éoliennes suscitent la colere des popu-
lations, comme Emmanuel Macron lui-méme I’a remar-
qué. Fin observateur de la situation industrielle en France
et en Europe, et industriel en activité, Loik Le Floch-
Prigent a vu ces trois derniéres années dans le cadre de
ses activités « une augmentation des prix de I’énergie de
25 % sabattre sur le secteur de la production ». Faute d’in-
vestissements a la hauteur des besoins dans nos centrales
nucléaires, le cotit de production de I’électricité devrait
hélas renchérir. Pour faire face aux besoins des ménages
et des entreprises, qui ne sont pas, eux, dépendants du
bon vouloir des éléments, ce sont donc une fois de plus
les énergies fossiles qui seront mises a contribution,
augmentant comme en Allemagne nos émissions de gaz
a effet de serre. Dépenser autant d’argent pour aboutir
aux résultats inverses de ceux escomptés, il fallait le faire.
Et que les Allemands l'aient fait avant nous est une piétre
consolation.

La France a abandonné son outil industriel et son savoir-
faire parce que nos élites voient la défense des intéréts
nationaux comme le premier pas vers un nationalisme
agressif. Pourtant, nous n'en serions pas la si, au lieu
d’avoir développé I'idéologie de la concurrence, I'Europe
avait investi sur une logique de coopération économique
interétatique. En effet, relocalisation et réindustrialisa-
tion ne nous vouent pas au repli frileux. Le but n’est pas
de cesser de tisser des liens économiques avec les autres
puissances, mais de ne plus dépendre du bon vouloir de
qui que ce soit et d’étre en mesure de se faire respecter
dans les négociations. Lennui, c’est que, en dehors de
pétitions de principe si générales quon ne peut pas étre
en désaccord avec elles, les partis et personnalités poli-
tiques qui se présentent comme les batisseurs du monde
d’aprés n'ont pas produit la moindre réflexion sur la
nouvelle société qu’ils appellent de leurs voeux. Résul-
tat, nous voila dans une impasse politique : alors quune
grande partie des Francais estime qu Emmanuel Macron
a échoué dans sa gestion de la crise sanitaire, lorsqu'on
évoque I’hypothése d’un gouvernement d’union natio-
nale, 80 % appellent Emmanuel Macron a se tourner
d’abord vers Europe Ecologie Les Verts (EELV)!, le parti
le moins a méme de représenter un quelconque espoir,
tant sa vision de ’écologie est dogmatique. Les Fran-
cais doivent comprendre qu’ils adorent des causes dont
ils déplorent les conséquences. Leur engouement pour
EELV, vu comme le parti des gentils petits oiseaux et
du bio pour tous, est strictement incompatible avec une
volonté de réindustrialisation d’un pays. e

1. Sondage IFOP pour La Lettre de I’'Expansion du 27 avril 2020.
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POUR CIN CENTS

MILLIARDS DE PLUS

Par Jean-Luc Gréau

En visioconférence avec Angela Merkel, Emmanuel Macron
présente l'initiative franco-allemande pour la relance
européenne, palais de I'Elysée, 18 mai 2020.

Le tandem Macron-Merkel promet des ¢ couple franco-allemand niest pas mor, i

sommes faramineuses pour relancer

I'écn“nmie eumpéem‘le_ Mais de Ia Lannonce conjointe Q’un plan de « relance »
de 500 milliards d’euros par Emmanuel

mlltllalisatillll dES dﬂttﬂs a Ia lﬂlﬂcalisatiﬂﬂ Macron et Angela Merkel, déja qualifié d’ac-
des industries clés' t"]p de questim‘ls cord du siécle par quelques journalistes en

mal de sensationnalisme, a redonné corps

restent dangereusement en Suspens. 2 l'dée du tandem franco-allemand, qui avait été un

théme central de la campagne de Jupiter en 2017. —




Depuis, les demandes réitérées de I'Elysée pour avan-
cer plus loin et plus profondément dans I'intégration
européenne se sont heurtées aux « nein » sereins de la
Chancellerie de Berlin.

Mais voici que Allemagne vient a résipiscence, alors
méme que la Cour constitutionnelle de Karlsruhe vient,
dans son arrét du 5 mai, de réaffirmer son credo politique,
la souveraineté allemande, et son credo économique,
Iinterdit qui frappe le financement monétaire des dettes
publiques. Et quelques jours & peine aprés le refus opposé
par I'Allemagne, les Pays-Bas, la Finlande et I'Autriche,
autrement dit par 'Europe du Nord, aux appels au secours
de I'Europe du Sud, soutenus par la France. CEurope du
Nord ne voulait pas des « coronabonds » émis dans le
cadre d’un plan de soutien avec le bénéfice d’'une mutuali-
sation des dettes qui sous-entend que les pays solvables se
portent garants des pays insolvables.

Macron et Merkel font & nouveau rouler les dés sur la
table. Ils ont ainsi marqué leur préoccupation grandis-
sante sur le sort de l'euro et de la « construction » euro-
péenne. Les chiftres disent que les économies seffondrent
et les perspectives d’'un rétablissement sont reportées
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aux calendes grecques. Et ce, malgré les centaines de
milliards de dettes nouvelles consenties par les Etats
pour parer a urgence sanitaire, économique et sociale.
IIs proposent une relance dotée de 500 milliards d’euros.
Cependant, la mutualisation des dettes émises par les
Etats pour constituer ce fond reste en débat.

Mon propos n'est pas de spéculer sur les motifs poli-
tiques qui ont conduit I’Allemagne a accepter le prin-
cipe de ce plan. Qu’il s’agisse d’effacer I'affront fait aux
pays du Sud, qui a traumatisé nos voisins, ou de voler au
secours d’un président francais affaibli par sa gestion de
la crise sanitaire, quimporte ! Que faut-il penser de ce
plan ? Et d’abord, que faut-il penser des efforts colteux
consentis depuis 'entrée en scéne du coronavirus ?

Une dette a I'état pur

Dans I'ensemble de I'espace européen, les Etats ont paré
au plus pressé. Il s’agissait, ni plus ni moins, de faire face
aux déficits supplémentaires creusés dans les comptes
publics par la chute de la production, des revenus et des
recettes fiscales et sociales, ainsi quaux dépenses sani-
taires liées a la pandémie. Rien de « keynésien » dans
cette politique entiérement contrainte par les circons-
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tances. Une politique keynésienne passerait par des
investissements dans les infrastructures, des incitations
a linvestissement privé ou des allegements fiscaux
ciblés sur les classes moyennes.

La mesure essentielle a consisté a financer I'indemni-
sation d'un chomage partiel de masse : il a concerné
12 millions de personnes, pour un colt estimé a 25
milliards d’euros par Bercy, mais a 58 milliards par la
commission des finances de ’Assemblée. Cette mesure,
inévitable, a eu deux effets : premierement, elle a
soutenu la consommation des chdmeurs indemnisés et
de leurs familles ; deuxiémement, elle a préservé d’in-
nombrables unités de production qui auraient, sans elle,
basculé dans le néant. On voit a contrario I'intérét du
chomage partiel tel qu'il est pratiqué en Europe quand
on compare la situation américaine ol les entrées au
chomage définitif ont explosé. J'ai plaidé, dans ma chro-
nique précédente, pour un financement monétaire des
déficits supplémentaires, qui aurait permis de limiter les
dettes publiques. Une proposition qui ne serait pas du
gott de la cour de Karlsruhe ni de celui des autorités de
Francfort et de Bruxelles, mais qui a I'avantage insigne
de rappeler que la dette nouvelle est une dette a I’état pur
et que les dettes accumulées ont de moins en moins de
chances d’étre remboursées. Sauf si une providentielle
nouvelle révolution industrielle venait au secours des
économies en marasme.

Quid de la concurrence loyale et non faussée ?
Le plan franco-allemand se présente sous dautres
atours. Il prétend explicitement favoriser une « relance »
économique par des investissements publics & carac-
tére sanitaire et écologique tout en venant au secours
des grandes entreprises et des secteurs en difficulté ou
en détresse comme l'automobile, 'aéronautique et le
transport aérien, voire I’hodtellerie-restauration, 1’édi-
tion ou la librairie.

Pourquoi pas ? Mais il faudra attendre les précisions qui
seront siirement apportées apres 'adoption définitive
de la proposition — nous partons du principe quelle le
sera. Car autant elle séduit par son volontarisme, autant
elle conduit a s’interroger sur sa faisabilité au regard
des regles européennes de la concurrence loyale et non
faussée qui figurent dans le livre saint de Bruxelles.
Deux points doivent étre examinés. Le premier est celui
de la nature del'aide : prét ou subvention ? Le prét serait
admissible, sous réserve du bon emploi des sommes.
Mais quid des subventions ou des dotations au capital
habituellement proscrites par Bruxelles ? Le second est
celui du bénéficiaire. Car le soutien revient a privilégier
un acteur, donc un ou plusieurs Etats, donc a « fausser »
la concurrence.

Pour illustrer notre propos, un soutien européen a
Airbus ne rencontrerait pas d’obstacle majeur dés lors
que ses concurrents sont américains. Il n’en irait pas
de méme pour Air France et Renault qui sont dans
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une passe 6 combien difficile. Car il ne faut pas réver a
un rétablissement des liaisons aériennes ni a un redé-
marrage puissant du secteur automobile, dont tous les
grands marchés se sont effondrés, y compris le chinois.

Et quid de la relocalisation et de I'emploi ?

Les tartuffes battent a nouveau la campagne. Il n’est plus
question que de « souveraineté » économique, formule
qui écorchait la langue il y a quatre mois encore et que
l'on entend aujourd hui dans la bouche de responsables
qui voulaient privatiser Aéroport de Paris et céder
Alstom Transports a Siemens apreés avoir bradé Tech-
nip et Alstom Energie.

En ce cas, de quoi parlent Macron et Merkel ? Sans
doute de souveraineté sanitaire. Les médicaments et
les équipements hospitaliers seront a nouveau réalisés
en Europe, mais plutdt, n'est-ce pas, dans les pays a bas
cotit de I'Union. On imagine mal en revanche que I’au-
tomobile, la mécanique et plus encore les aciéries soient
rapatriées sur le Vieux Continent. D’ailleurs, notre
ancien Premier ministre, Jean-Pierre Raffarin, I’a dit :
« Pour Uindustrie, cest fini. » Ce qui signifie dans son
esprit que cen est fini pour I'industrie frangaise ! Raffa-
rin est un servant du libre-échange mondial et un mili-
tant de cette Europe « fantome » dénoncée par Régis
Debray. Il I'a montré durant son passage a Matignon et,
depuis, il ne cesse de plaider dans ce sens, nonobstant
les crises alarmantes de 2008 et 2010.

Ce qui est en jeu, dans ce vaste jeu d’ombres, cest le
pouvoir stratégique des managers. Ils ont ceuvré au
libre-échange mondial sous la tutelle explicite des
grands actionnaires de la Bourse. Une relocalisation de
grande ampleur suppose, premiérement, que la tutelle
financiére se relache et, deuxiémement, que les mana-
gers acceptent le retour de l'activité dans les pays a coit
élevé, tout le contraire de ce qui sest fait depuis trente
ans. Peuvent-ils se renier aprés avoir défendu et illustré
la création de valeur pour I’'actionnaire appuyée sur une
délocalisation pratiquée sans états d’ame ?

Enfin, quels seront les effets du plan européen sur 'em-
ploi ? Renault, un bénéficiaire potentiel du soutien,
prépare d'ores et déja un allegement d’effectifs sur ses sites
frangcais, peut-étre nécessaire du point de vue de la gestion,
mais qui se heurte frontalement au principe d’'un soutien
public. Et bien d’autres groupes fourbissent leurs propres
plans sociaux. Ce qui nous promet un climat social encore
plus déléteére. La rentrée sociale sera chaude bouillante !

Ultime observation. Gardons a l'esprit, par-dessus tout,
que la « relance » massive se fera au prix d’'un endettement
nouveau qui pourrait passer un seuil critique. Dés lors,
la question est de savoir quel sera le retour sur investisse-
ment des dépenses nouvelles. Pour que les 500 milliards
de dettes rapportent plus que ce montant, il faudrait
quils soient assortis d'une relocalisation de grande
ampleur. Autant dire que ce n'est pas gagné. «



NAYONS PAS PEUR

DE GAGNER !

Par David Desgouilles

Charles Pasqua, Philippe Séguin et Philippe de Villiers,
\ Y lors d’un rassemblement contre la ratification du traité
Ny de Maastricht, Paris, 12 septembre 1992.

De quasi marginal, le discours
souverainiste est devenu hégémonique ouverainisme, j'écris ton nom » : cest le titre
a I'heure llil Ia Iutte cm‘ltra Ie chid' 9 d’une tribune de Florence Kuntz, William

Abitbol et Paul-Marie Coftiteaux publiée dans

I'éhﬂhilite |’iﬂdép8ndaﬂﬂﬂ illdllStI'iB"ﬂ (( Le Monde le 30 septembre 1999. Elle reprenait
et Ie respect das f"mtiéres_ Au Iiau de le terme utilisé par les cousins québécois qui

avaient échoué lors du référendum d’indé-
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canal historique devraient se réjouir de 1ot Quelle drole d'idée, quand on y repense

aujourd’hui ! Primo, la situation de la France n’était
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cherchaient a recouvrer leur pleine souveraineté en quit-
tant un véritable Etat fédéral. Nous avions déja cédé
beaucoup en adoptant de justesse le traité de Maastricht
et en acceptant que la Cour de cassation et le Conseil
d’Etat fassent prévaloir la moindre directive d’un euro-
crate sur la loi votée par nos représentants. Mais nous
étions toujours un Etat-nation, présent en tant que tel
la table des Grands avec un siége permanent au Conseil
de sécurité de 'ONU et puissance nucléaire. Secundo,
pourquoi reprendre un terme qui avait été le synonyme
d’'une défaite pour nos alter ego du Parti québécois,
emmenés par le truculent Jacques Parizeau ?

So romantic ! So french ! 1l y a quelque chose de furieu-
sement francais dans ce gott d’étre défait. Astérix et
son petit village, qui résiste encore et toujours a I'enva-
hisseur, ne sont jamais bien loin. Parfois, on pousse le
paradoxe encore plus loin. Dans les années 1960, les
Frangais préféraient majoritairement Raymond Pouli-
dor, le perdant magnifique... mais il y avait parmi ceux
qui en pingaient pour Anquetil une délectation toute
particuliére d’étre minoritaire. Je ne saurais leur repro-
cher. Vingt ans plus tard, je préférais Fignon alors que
tous mes copains soutenaient le « Blaireau », Bernard
Hinault. « Minoritaire », donc. Ecoutons la chanson de
Jean-Jacques Goldman qui date de 1982 :

Et tant pis si la foule gronde

Si je ne tourne pas dans la ronde

Papa quand je serai grand je sais ce que je veux faire
Je veux étre minoritaire

Jai pas peur, jai pas peur, jai pas peur

Jai mon temps mes heures

Jai pas peur, jai pas peur

Un cerveau un ventre et un coeur

Jai pas peur, jai pas peur, jai pas peur

Et le droit a l'erreur

Et si cela avait été donc une erreur, justement ? Cette
culture de la défaite, ce plaisir a contre-pied ne
concernent pas que moi. Il est méme possible qu’il
sagisse d’une tradition dans ces colonnes. Il suffit
de regarder Elisabeth sur CNews chez Pascal Praud,
chaque lundi matin. Elle adore ¢a. Alain Finkielkraut
lui a dailleurs fait remarquer pas plus tard qu’il y a
deux mois, que « l'anticonformisme est aussi un réflexe
pavlovien ». Dans cette accusation, il y avait une bonne
part d’injustice et un soupgon de vérité.

Pourtant, comme la patronne, je me redécouvre libéral
en écoutant Francois Sureau, constatant avec une dose
raisonnable d’effroi la maniére dont mes compatriotes
se sont confinés sans moufter. Alors que le mot « souve-
raineté » est aujourd’hui dans toutes les bouches, y
compris celle du président, on en vient a craindre le zéle
de tous ces néophytes souverainistes. Ne seraient-ils pas
tentés de jeter le bébé de la liberté individuelle avec I'eau
du bain néolibéral, autrement dit de sacrifier les libertés
publiques avec le retour de I'autorité de I’Etat-nation ?
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Raison de plus pour ne pas se résigner a demeurer spec-
tateurs. Seulement, comme l'a remarqué le camarade
Zemmour, si les nouveaux apdtres de la souveraineté
utilisent désormais un mot qu’ils pronongaient encore
en janvier comme §’ils venaient d’ingurgiter de I'huile
de ricin, ils honnissent toujours autant les « souverai-
nistes ». Il suffit d’observer le traitement médiatique
subi par Michel Onfray. Méme si le philosophe sait aussi
lacher ses coups sur des plateaux qui I’'accueillent volon-
tiers, il a eu a subir le traitement habituel des impru-
dents qui disent vouloir dépasser la droite et la gauche
au nom de la liberté de la nation. Ceux qui prennent un
plaisir inavoué a figurer sur les listes noires du Monde
ou de Libération n'ont pas grand-chose a craindre. La
tradition n’est pas en danger.

Mais, de grace, tentons aussi d’aimer la victoire. « Ce qui
doit primer, ce nest pas U'idéal européen, cest la nécessité
de redevenir souverain », déclarait Raphaél Glucksmann
a L'Obs, il y a quelques semaines. Et le trés moderne Roux
de Bézieux, qui préside aux destinées du Medef, fait
entendre la méme musique. Trop de souverainistes ont
accueilli ces conversions en pleurnichards ou en esprits
forts. A les entendre, il n’y aurait 14 quopportunisme et
insincérité | D’abord, on n'en sait rien, et puis, quand bien
méme ! Cest le signe que les lignes bougent, peut-étre
que la victoire culturelle est en bonne voie.

Il est temps de conclure cet article et, par la méme
occasion, plus de onze années de compagnonnage avec
Causeur, cette école de l'exigence. Faut-il rester souve-
rainiste ? Le terme n’était certes pas le mieux choisi,
mais il est ]a. Que nous ayons eu raison avant tout le
monde en refusant la diabolisation de la nation, en
proclamant quelle était, sans doute pour longtemps,
le cadre indispensable de la communauté politique, la
mémoire de Philippe Cohen m’en est témoin. Cela ne
nous oblige nullement a camper dans la confortable
culture de la minorité scrogneugneu. Ce serait une fuite
devant les responsabilités.

Faire preuve d’habileté. Se montrer aussi machiavélien
que le camp d’en face. Avoir des mains, au risque de
les salir. Et ne pas se dérober. Cela passe bien stir par
le travail intellectuel, mais pas seulement. Certains
proneraient sans doute le réinvestissement dans les
partis existants alors que d’autres préféreraient en créer
de nouveaux. Encore faudrait-il que les souverainistes
se parlent pour en décider. Encore faudrait-il qu’ils se
parlent pour sorganiser, définir des stratégies. Encore
faudrait-il qu’ils se parlent pour cesser d’entretenir ainsi
cette culture minoritaire, soit par dandysme, soit par
paresse, soit par fatalisme, soit en attendant un messie
en mode « Macron souverainiste », dans le confort du
confinement politique.

Continuer de penser contre soi-méme, oui bien sQr.
Mais pas au risque d’étre, une fois de plus, les dindons
dela farce!e



LESPRIT DE
LESCALIER

Par Alain Finkielkraut

« LEsprit de I'escalier », I'émission
culte d’Alain Finkielkraut et
d'Elisabeth Lévy, est de retour en
exclusivité une fois par mois sur
RNRTV.

LA FRANCE DU SOUPCON

Un grand nombre d’intellectuels et d’éditoria-
listes de droite, de gauche ou d’extréme gauche
ont percu le long confinement dont nous venons
de sortir comme une confiscation des libertés.
A la faveur de cette épidémie, ont-ils dit, le
pouvoir a cédé a ses penchants despotiques ou
disciplinaires et il a testé la docilité des citoyens.
Je m’inscris, une nouvelle fois, en faux contre
cette interprétation. Nous, les confinés, ne
nous sommes pas montrés moutonniers, nous
navons pas obéi & une contrainte, nous avons
fait acte de responsabilité. Nous avons pris
sur nous pour nous protéger, pour protéger
les autres, pour participer a un effort collectif
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de lutte contre la pandémie. Nous savions bien que
les libertés de mouvement, de réunion et de manifes-
tation n’étaient suspendues qu’a titre provisoire. Elles
allaient rouvrir, comme les cafés et les restaurants. Face
al’événement, nous n’étions pas des enfants malléables
a souhait, mais des adultes conscients qui appliquions
avec les gestes barrieres, et ce quon appelle désormais
la « distanciation sociale », le premier principe de toute
morale digne de ce nom : ne pas nuire. Et puis, a la
différence de ce qu’il se passe dans les Etats autoritaires
qui criminalisent les voix dissidentes comme le fait la
Chine en ce moment méme a Hong Kong, la liberté
d’expression n’a pas un instant été remise en cause. Elle
sest déployée et méme déchainée sans la moindre rete-
nue. Le féroce état d’urgence n’a intimidé personne :
aucun opposant ma tremblé, aucun na jugé plus
prudent de retenir ses coups. Tout au long de la crise,
le gouvernement et le président de la République n’ont
pas seulement été critiqués pour leur mauvaise gestion,
ils ont été menacés de poursuites, insultés, trainés dans
la boue, a la télévision comme sur les réseaux sociaux.
Et cette contestation a quelque chose de spécifiquement
francais.

De tous les peuples européens, le notre se montre et de
loin le plus défiant a I’égard de ses représentants. 66 %
des Frangais estiment que l'exécutif n’a pas été a la
hauteur, 75 % pensent que le gouvernement n’a pas dit la
vérité, 79 % qu’il n’a pas pris les bonnes décisions, alors
que 61 % des Britanniques se rangent derriére Boris
Johnson dont la politique a pourtant été fluctuante. Le
9 mars, il se targuait encore d’étre allé dans un hopital
et d’avoir serré la main a tous les malades. En Italie et
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en Espagne, le sentiment majoritaire, cest que
les gouvernants et les gouvernés sont dans le
méme bateau. Je m’interroge sur cette singu-
larité francaise et je pense de plus en plus
quelle n’est pas circonstancielle. Elle s’inscrit
dans une tradition déja longue de suspicion
a I'égard du pouvoir, méme sorti des urnes.
Alain, le doux Alain, est le grand théoricien de
cette suspicion. La démocratie, pour lui, n’est
pas un mode de gouvernement, mais un mode
de surveillance. Dans 'une de ses Chroniques
de guerre, Raymond Aron a pointé lerreur
fondamentale de ce raisonnement : « L’hos-
tilité a égard des gouvernants, le refus du
citoyen de se placer du point de vue de ceux qui
gouvernent et dexaminer, comme ceux-ci sont
contraints de le faire, les problemes a résoudre. »
Et Aron marque son opposition en ces termes
tres forts : « Le vrai citoyen veut choisir
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Edouard Philippe détaille les mesures de
la phase 2 du déconfinement, Paris, 28 mai 2020.

ses chefs, non les enchainer par le soupgon perpé-
tuel. Il veut la grandeur de la nation, en méme
temps que la sécurité personnelle, il veut des
pouvoirs légitimes mais capables daction. Le
citoyen ne saccomplit pas dans la lutte contre
les pouvoirs, mais dans une libre adhésion a la
communauté. »

On a décrit la modernité post-totalitaire
comme une victoire d’Aron sur Sartre. On sest
trompé. Nous assistons au triomphe d’Alain
sur Sartre et Aron. Il n'est qu'a ouvrir le livre
de Pierre Rosanvallon, La Contre-Démocratie :
la politique a I’dge de la défiance, pour sen
convaincre. Rosanvallon écrit : « Nous sommes
passés de la démocratie de confrontation a la
démocratie d’imputation, au peuple électeur du
contrat social se sont imposés de fagon toujours
plus active les figures du peuple surveillant, —



du peuple veto et du peuple juge. » Internet,
comme le dit Rosanvallon, est 'instrument
providentiel de cette fonction de vigilance, de
surveillance et de dénonciation. Rien nest plus
affligeant que I'inaptitude francaise, en période
de crise, a former une véritable communauté
politique.

SUIS-JE DEVENU LEGITIMISTE ?

Emmanuel Macron sest présenté comme
progressiste, au moment méme ol l'urgence
nest pas de changer le monde, mais de sauver
ce qui peut I’étre. Et, en outre, il sest vanté
de résoudre par I’économie le grave probleme
civilisationnel que connait la France. Je ne me
suis pas converti a cette vision du monde. Je n’ai
pas changé. Clest la pandémie qui a changé la
donne. L'idéologie macronienne a été, pendant
cette crise, abandonnée ou en tout cas mise
entre parenthéses. Le gouvernement a voulu
faire face en prenant des mesures, comme le
chomage partiel pour 12 millions de travail-
leurs, qui n’étaient pas au programme. Ceux
qui maccusent d’étre devenu légitimiste et
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Michel Onfray.

d’avoir viré de bord refusent de prendre acte de
la nouveauté de la situation. Macron incarnant
pour eux le mal, il ne peut rien faire de bien
méme quand il cesse de faire du Macron.

Il y a eu, certes, des retards, des erreurs, des
atermoiements, mais avant tout réquisitoire il
faut se poser, avec Raymond Aron, la question :
quaurais-je fait a leur place ? Comme I’a sans
cesse rappelé Edouard Philippe, « nous prenons
des décisions a partir d’informations incom-
plétes et parfois contradictoires ». Les gouver-
nants ont consulté les scientifiques, comme
C’était bien normal, mais ils ne sen sont pas
remis a la science parce que la science elle-méme
tatonnait et les renvoyait a leurs responsabilités.
Reste, dira-t-on, ce mensonge d’Etat : la dissi-
mulation de la pénurie de masques. Au lieu de
contester leur utilité pour le grand public, le
gouvernement aurait dii jouer cartes sur table
et dire que tant qu’il n’y en avait pas assez, il
fallait les réserver au personnel soignant. Tout
le monde aurait compris. Eh bien non, tout le
monde n’aurait pas compris, des mouvements
de panique auraient éclaté. Dans les services
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essentiels a la survie méme de notre société,
certains travailleurs auraient pu faire valoir leur
droit de retrait. La délinquance, enfin, aurait
visé en priorité les lieux de stockage du maté-
riel médical. Les citoyens ne sont pas toujours
bons et le pouvoir pas toujours mauvais. Le
pouvoir doit compter avec « le bois tordu de
Phumanité ». Ajoutons que sur la question des
masques, le consensus ne régne toujours pas et
que les autorités sanitaires danoises refusent de
le prescrire.

LANTIELITISME DEBRIDE

Les gilets jaunes se sont révoltés, a tres juste
titre, contre I'élite hors-sol et multiculturelle
qui accablait de son mépris la France périphé-
rique. Mais au lieu de se définir comme une
communauté d’étres parlant et discutant, le
peuple a surgi sous la forme d’un bloc compact,
d’une totalité sans fissure, d’une multitude unie
en un seul corps, guidée par une seule volonté,
parlant d’une seule voix.

Quand il y a eu, parmi les gilets jaunes, des
voix dissonantes, elles ont été immédiate-
ment proscrites. Souvenons-nous de ce qui
est arrivé a Ingrid Levavasseur. On rejouait la
Révolution francaise : « Qu'est-ce que le tiers-
état ? disait Sieyeés. Tout mais un tout entravé
et opprimé. Que sera-t-il sans l'ordre privilé-
gié ? Tout, mais un tout libre et florissant. »
Lordre privilégié, aujourd’hui, ce n’est plus la
noblesse héréditaire, C’est tout ce qui dépasse.
Ce n'est pas seulement ’élite des anywhere,
Cest I’élite en tant que telle. Et 1a intervient le
phénomene Raoult. David Pujadas I'interroge
pour LCI et lui demande pourquoi il a refusé
de faire un essai clinique pour un médicament
- I’hydroxychloroquine - certes connu, mais
qui n’avait pas pu faire ses preuves face a un
virus inédit. C’était pourtant le seul moyen de
sassurer de son efficacité et de son innocuité.
Le professeur marseillais refuse de répondre,
donc le journaliste insiste : « Cest une question
légitime, a travers moi, ce sont aux gens que
vous vous adressez, et qui demandent pour-
quoi vous n'avez pas fait cela ? » Raoult, alors,
rétorque : « Détrompez-vous, les gens pensent
comme moi. Vous voulez faire un sondage
d’opinion entre vous et moi ? Vous voulez faire
un sondage entre Véran et moi pour voir en qui
les gens croient, vous voulez voir ou est la crédi-
bilité ? » Clest la premiére fois dans I’histoire
moderne qu'un chercheur de haute volée solli-
cite Parbitrage de 'opinion publique pour arbi-
trer une querelle scientifique. Dans L’Express,
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Raoult va plus loin encore, il sen prend aux
médias en général : « On vous dispute le mono-
pole de la parole, ce droit de dire dont vous
jouissez, on vous le dispute, on vous le vole, on
sen fout de vous, maintenant on dit les choses
nous-mémes. » Qui nous ? « Nous, les réseaux
sociaux, nous YouTube. »

Didier Raoult incarne aujourd’hui, et il sen
targue — « nous, les réseaux sociaux » -, la
revanche de la France d’en bas sur la France
d’en haut, du peuple sur la caste, du terrain sur
la théorie, des simples gens sur I'establishment.
Le peuple décide a travers lui et par lui quel
est le bon médicament. Lheure des gourous
a sonné au pays des Lumieres. Avec Raoult, le
populisme politique et le populisme pénal se
prolongent en populisme sanitaire. Et C’est tres
logiquement qu’il a rejoint la revue et le mouve-
ment Front populaire. Léon Blum ne méritait

pas ¢a.

FRONT POPULAIRE

Jenvie la fécondité de Michel Onfray et jad-
mire sincérement sa prodigieuse énergie. Mais
il y a en lui une violence qui me fait de plus
en plus peur. Laurent Joffrin I'ayant accusé de
tomber dans le ressentiment, il sest trés légiti-
mement insurgé contre la psychologisation ou
la psychiatrisation de I'adversaire en disant que
C’était un procédé soviétique. Mais il ne s'est pas
arrété 13 : « Il ne me viendrait pas a I'idée, a écrit
Michel Onfray, d'estimer que son combat contre
Le Pen viendrait de la grande proximité qu’il eut
avec cet homme au moment oti son pére faisait
profession de remplir les caisses du Front natio-
nal. Il existe sur le net une belle photo de Joffrin
torse nu avec Le Pen. » Et il publie cette photo
dans son article. Par cette effrayante prété-
rition, Onfray montre que contre ceux qu’il
appelle les « populicides », tout est permis. Ce ne
sont pas des interlocuteurs, ce sont des ennemis
a abattre. Il est tout a fait légitime de vouloir
réunir les souverainistes des deux bords. Mais
la souveraineté défendue par le nouveau Front
populaire repose sur 'idée non d’une commu-
nauté politique francaise, mais d’une division
insurmontable, sinon par la guerre, entre la
France d’en bas et la France d’en haut. Ses parti-
sans sont des éradicateurs. Cest un danger et
cest un anachronisme. Défiée jusqu’a l'inté-
rieur de ses frontiéres par des cultures hostiles,
la France devrait aujourd’hui plus que jamais
se définir et se vivre non seulement comme
une communauté politique, mais comme une
communauté de destin. o



DE VERSAILLES A VENISE
UN ETE SANS TOURISTES

CHEZ NOUS'







Le temps d'un été, nos vacances se
bornent aux frontiéres européennes,
voire nationales. L'occasion d'épargner
a notre patrimoine les dégéts du
tourisme mondialisé. Et si nous _
redevenions des voyageurs plutdt que
des consommateurs frénétiques ?

enise respire, Dubrovnik reprend son
souflle, Versailles retrouve son provincia-
lisme d’antan. Dans I’ile Saint-Louis, a
Paris, on n’entend plus 'exaspérant vrom-
bissement des valises a roulettes en chemin
vers 'un de ces Airbnb dont la multiplica-
tion a fait grimper les loyers et chassé les
habitants. Partout, l'autochtone reprend
ses droits sur le nomade, les ceuvres et les monuments
retrouvent, comme le demande Alexandre Gady

(pages 55-57), leur préséance sur ceux qui les visitent
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Par Elisabeth Lévy

Plage du racou, a Argelés-sur-Mer
(Pyrénées-Orientales), 24 mai 2020.

- ou les traversent. Les disgracieux et puants auto-
cars qui bouchaient la vue et polluaient les facades
ont disparu de nos villes et leur cargaison post-
humaine avec eux. Autour des grands magasins, on
ne se cogne plus a ces grappes humaines dont les
grains ne se séparent les uns des autres que quelques
instants, le temps de se ruer sur la marchandise
d’autant plus convoitée quelle attestera du voyage a
Paris ou Londres. Bien stir, en contrepartie, nous ne
sommes pas a l’autre bout du monde & nous gaver de
pittoresque, faire le pied de grue devant un temple
ou une pyramide a ne pas rater, ou essayer de faire
cadrer la réalité avec les souvenirs que nous avions
emportés dans nos bagages. « Nous ne voyageons pas
pour le plaisir de voyager, que je sache. Nous sommes
cons, mais pas a ce point », dit un personnage de
Beckett, cité par Olivier Rey (pages 44-45). Eh bien
si. Nous sommes cons a ce point.

© Jean-Christophe Milhet/ Hans Lucas / AFP



En dépit de I’étymologie qui suggere une parenté
avec le grand tour des classes cultivées d’autrefois,
en se massifiant, le tourisme est peu ou prou devenu
une industrie du divertissement qui vend la méme
marchandise aux classes moyennes du monde entier,
seul le décor changeant et octroyant du méme coup a
chacun le supplément culturel sans lequel il n’est point
de vacances réussies. Nous nous révons en bourlin-
gueurs marchant dans les pas de Cendrars et Kessel,
et nous nous retrouvons sur des immeubles flottants
en compagnie de milliers de nos semblables. D’aprés
le catéchisme en vogue dans le Guide du Routard, le
touriste responsable et citoyen est a la recherche de
I’Autre. Raison, sans doute, pour laquelle il collec-
tionne passionnément les selfies - « moi devant le
Parthénon », clest la vérité ultime du touriste. Le
monument ou l'ceuvre sont la pour moi, ce sont mes
désirs, et méme mes droits qui commandent. Et tant
pis s’il faut les exploiter au point de les détruire. Or,
comme ’écrit Bérénice Levet (pages 52-54), « la visite
d’un lieu suppose qu'on se libére de soi afin d’étre libre
pour une réalité autre et plus grande que s0i ».

La singuli¢re période que nous avons traversée et dont
nous vivons les derniers feux aurait plongé notre cher
Muray dans l'allégresse. Lépidémie a réussi ce que méme
le terrorisme n’a jamais pu accomplir : la mise a larrét
durant trois mois de I'une des toutes premiéres industries
mondiales — quoique oxymorique, I'expression « industrie
du tourisme », fréquemment employée, est révélatrice.

Pendant deux mois, des temples antiques, des cathédrales,
des chéteaux, des tableaux ont été rendus a eux-mémes et a
leurs secrets. Dans la plupart des pays européens, le confi-
nement a pris fin, permettant aux habitants de retrouver
les villes et le brouhaha de la proximité sociale. Cependant,
les frontiéres de "Amérique et de I’Asie, toujours fermées
début juin, resteront difficiles a franchir, faute de liaisons
aériennes. A quoi il faut ajouter les réglements sanitaires
ubuesques adoptés par les compagnies aériennes au
moment ol la pandémie marque visiblement le pas, qui
dissuaderont le passager le plus tolérant (voir le texte de
Stéphane Germain, pages 74-75).

Selon toute probabilité, on ne verra donc pas cet été
les hordes de visiteurs américains et asiatiques déferler
sur 'Europe. Mais déja, pendant que de beaux esprits
discourent sur le monde d’apres, en France, les pouvoirs
publics et les professionnels du secteur se déménent avec
un seul objectif : faire revenir au plus vite les 90 millions
de visiteurs étrangers qui sont la plus grande fierté de
notre pays, « premiére destination touristique mondiale »
et qui entend le rester. Et ce n'est méme pas a notre génie
propre que nous devons cette médaille d’or, mais aux
trésors dont nous a gratifiés la nature et aux merveilles
créées par nos ancétres. Que notre grande ambition soit
d’étre le lieu de villégiature privilégié de salariés fatigués
est un résumé du déclin francais. Qui peut parler sans
rire ou sans tristesse de « puissance touristique ? »
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La crise sanitaire aurait pu étre l'occasion, pour les
pays du sud de I'Europe, France y compris, de réfléchir
a ’humiliante dépendance de leurs économies au bon
vouloir (et aux revenus) des visiteurs étrangers. Dans
l'affolement, cest plut6t a celui qui déroulera le tapis
rouge pour « sauver la saison ».

Ne soyons pas angélique ou extrémiste. A I'exception peut-
étre de quelques décroissants fanatiques, nul ne prétend
interdire les voyages d’agrément et cantonner chaque habi-
tant de la Terre a son douar d’origine. De plus, les difficul-
tés des commercants, hoteliers et autres professionnels ne
sauraient étre prises a la légere. incendie de Notre-Dame
devrait pourtant étre un avertissement. Nos monuments
épuisés et saturés demandent gréce.

Alors quaujourd’hui la demande est reine et entraine
une croissance illimitée del'offre, il est urgent de réguler
Pactivité touristique : numerus clausus dans les musées
et monuments, interdiction d’installations qui défi-
gurent la beauté des lieux et détruisent I'environne-
ment, la puissance publique ne manque pas de moyens
d’action. Du reste, nombre d’acteurs privés nattendent
pas que I'Etat agisse pour tenter de promouvoir un
tourisme moins dévastateur (voir l’article de Daoud
Boughezala sur les régions de la cote adriatique). Ces
mutations, si elles se confirment, risquent d’augmenter
les tarifs. Que le voyage cesse d’étre un droit inaliénable
du consommateur qui entend se retrouver en trois clics
en séjour all inclusive sur une plage tunisienne pour
redevenir un projet en vue duquel on doit économiser,
voire consentir quelques sacrifices, pourrait changer
légerement notre perspective et nos comportements.

Cependant, ne nous bercons pas trop d’illusions et
profitons de la parenthese enchantée qui s'oftre a nous.

On est chez nous ! Pour quelques semaines encore et peut-
étre pour le seul été de notre vie. Attention, ¢a ne veut pas
dire entre nous Francais a 'esprit étroit, n’allez pas croire
quon fait dans le genre béret-baguette. Par la force des
choses, nous serons peu ou prou entre nous Européens,
héritiers d’une histoire et dépositaires d’une civilisation
qui fait que nous pourrions peut-étre ressentir 'ame des
lieux que nous traversons plus facilement quun Améri-
cain pressé de voir arriver la pause-déjeuner.

Certes, qu’il soit francais, chinois ou letton, un touriste
est un touriste. Sauf que cet été, il se déplacera en petits
groupes plutdt qu'en troupeau, en voiture, en train et a
vélo plutdt qu'en autocar et en gros porteur. Ca fait tout
de méme une sacrée différence. C'est un moment béni
pour découvrir des merveilles quon s’était résigné a ne
jamais voir, des tableaux habituellement inaccessibles
derriére les groupes brandissant leurs smartphones, des
sites dont la beauté est gichée par la foule. Et une occa-
sion unique de cesser d’étre des touristes pour devenir
des voyageurs qui s'oublient devant la beauté du monde.
A supposer que nous en soyons encore capables. o



SIX MILLIARDS DE TOURISTES

Tout en prétendant voyager pour se
faire plaisir, le touriste moderne tente
désespérément daffirmer son statut
social dans un monde oi les modes de
consommation sont le seul vecteur
de reconnaissance. Radiographie du
mensonge touristique.
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L'Acropole d’Athénes, juillet 2019.

e bien et le mal tiennent souvent moins aux
choses ou aux comportements en eux-mémes
qu'a D’échelle sur laquelle ils se déploient.
Reiser I'a remarquablement illustré, il y a plus
de quarante ans (On vit une époque formi-
dable, 1976), dans une série de planches inti-
tulée « Les riches et les pauvres ». Exemples :
« Quand les riches avaient une auto, ¢ était
un événement, quand les pauvres ont une auto, cest
une calamité. Quand les riches allaient aux bains de
mer, ¢’était une curiosité, quand les pauvres vont aux
bains de mer, cest une invasion. Quand les riches se
droguaient, c’était pittoresque, quand les pauvres
se droguent, cest un fléau national. » Cela est parti-
culiérement vrai a propos du tourisme. Entre 1838,
quand parait Mémoires d’un touriste de Stendhal, et le
début du xx1° siécle ou, avant de briler (peut-étre de
fatigue), Notre-Dame de Paris accueillait sa douzaine

© Nicolas Economou / NurPhoto / AFP



de millions de visiteurs par an, la différence est telle
que manifestement, si le mot « tourisme » est resté le
méme, ce qu'il désigne a changé du tout au tout. D’un
coté, on voit mal au nom de quoi on interdirait a tout un
chacun de sadonner a une activité autrefois réservée
a une élite. D’un autre coté, pratiqué extensivement,
le tourisme détruit les conditions qui valaient la peine
de faire du tourisme. D’ot1 cette conclusion tirée par
I’écrivain colombien Nicolds Gémez Davila : « En ce
siécle de foules transhumantes qui profanent tout lieu
illustre, le seul hommage quun pélerin respectueux
puisse rendre a un sanctuaire vénérable est de ne pas
le visiter. »

Ignorant ce précepte, les foules s’acharnent et se préci-
pitent toujours plus nombreuses vers des lieux dont les
marées qui les envahissent réduisent a néant la possi-
bilité de gotter les beautés. Au demeurant, il suffit
d’observer les groupes qui arpentent harassés monu-
ments, musées et trottoirs de Paris, une des villes les
plus visitées au monde, pour savoir que l'enjeu véri-
table ne saurait étre d’admirer ou de contempler. Quel
est-il, alors ? « Nous ne voyageons pas pour le plaisir de
voyager, que je sache. Nous sommes cons, mais pas d ce
point », dit un personnage de Beckett. Il est rare que
le touriste fasse preuve d’une telle franchise. Il prétend,
contre toute évidence, que cest pour « se faire plaisir »
qu’il voyage ; de retour chez lui, il se déclare volontiers
enchanté de son périple. Quelle réalité ces affirmations
ont-elles mission de couvrir ?

Dans sa Théorie de la classe de loisir, publiée en 1899,
le sociologue Thorstein Veblen a attiré l'attention
sur ce qu'il a nommé la conspicuous consumption, la
« consommation ostentatoire », dont le but n’est pas
de satisfaire un besoin, mais d’affirmer un certain
statut social. Louvrage de Veblen a été publié a la
fin de ce qulon appelle, aux Etats-Unis, le « Gilded
Age », ’age doré (au sens de « plaqué or ») — cette
période qui s’étend de la fin de la guerre de Sécession
au début du xx° siécle, marquée par une croissance
économique et industrielle explosive, une exploi-
tation éhontée de la classe ouvriére, mais aussi la
constitution de grandes fortunes et l'apparition
d’une classe de « nouveaux riches », avides d’affi-
cher leur réussite. Depuis cette époque, des franges
toujours plus importantes de la population mondiale
ont été intégrées a la société dite de consommation,
ou le besoin de reconnaissance dans I'espace social, si
essentiel pour chaque étre humain, est moins assouvi
par 'appartenance a des communautés familiales et
locales, pulvérisées par les modes de vie contempo-
rains, que par I'image projetée autour de soi par ses
modes de consommation.

On comprend alors quel est le plus puissant moteur du
tourisme aujourd’hui : le voyage lointain est ce que 'on
se doit d’entreprendre pour ne pas paraitre minable
aupres des personnes que l'on est amené a fréquenter
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et, du méme coup, a ses propres yeux. Reiser, toujours
lui, avait parfaitement compris la dynamique, dans une
suite de vignettes ainsi légendées :

Les pauvres restent a la maison / Les riches partent en
vacances.

Les pauvres partent en vacances / Les riches vont sur la
Cote d’Azur.

Les pauvres vont sur la Cote d’Azur / Les riches vont au
Maroc.

Les pauvres vont au Maroc / Les riches vont au Kenya.
Demain, les pauvres iront au Kenya / Alors les riches
feront le tour du monde.

Les pauvres aussi feront le tour du monde / Les riches
feront deux fois le tour du monde...

Aux approches de Iété, la question fleurit entre colle-
gues de bureau : « Et toi, qu'est-ce que tu fais pour les
vacances ? » Lannée derniére, jentendais quelquun
répondre : « Cet été, on ne fait rien. Juste quinze jours
en Ecosse au mois d'aoiit. » Ainsi donc, quinze jours en
Ecosse, ce serait le niveau zéro. Rester chez soi ou aller
chez mémé en Touraine, 13, on se retrouve en territoire
négatif.

Résumons : de méme que la plupart des personnes
quon voit courir sur le bitume des grandes villes ne
s’époumonent pas par amour de la course a pied, mais
parce que des magazines les ont convaincues quelles
devaient cela a leur santé ou a leur tour de taille, la
plupart des personnes qui écument les grands musées,
les sites classés, les terres lointaines, ne le font pas par
amour de lart, des vieilles pierres ou de l'exotisme,
mais parce quelles doivent cela a leur statut social.
Cela explique, au passage, la compulsion des touristes a
photographier monuments, ceuvres et paysages devant
lesquels ils défilent, alors méme que leurs images seront
bien moins bonnes que celles qui se trouvent dans les
livres ou sur internet. Seules des images self-made,
avec tous leurs défauts, attestent que 'on s'est rendu en
personne sur les lieux. Le propos de I'image nest pas de
capter la chose, mais de garder trace que l'on a été en
présence de la chose. Enfin, en présence... Le touriste
sent bien, pris dans le flux de ses semblables, que cela
va trop vite, qu’il nest pas en condition d’apprécier, que
quelque chose lui échappe. Alors il photographie, dans
lespoir qu’une fois rentré chez lui, au calme, il pourra
enfin voir. Malheureusement, chez lui, il sapercoit que
les images ne rendent rien, qu’il faudrait voir les choses
en vrai. Cest un des aspects les plus diaboliques du
tourisme : il s’alimente des déceptions qu’il engendre.
D’autant que, trés largement partagées, ces déceptions
demeurent également tres largement refoulées, des lors
que le voyage touristique, pour remplir correctement la
fonction sociale qui est la sienne, se doit d’avoir été une
réussite et de laisser de merveilleux souvenirs. Cest ce
qui fait que le mensonge touristique a si longue vie. Ce
printemps, le coronavirus a gelé la situation, mais pour
combien de temps ? «
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TOURISME
LE MONDE

EST A MO

Par Jean-Baptiste Noé

Lépidémie a fermé les frontiéres et
vidé les hatels. Soudain, lindividu
souverain se retrouve privé de son droit
démocratique au tourisme. Charge au
monde d'aprés de repenser le tourisme
de masse qui dévaste notre patrimoine
et transforme la planéte en parc
d'attractions.

n ce temps de confinement, 'un des soucis
majeurs des Francais, au-dela de leur santé
et celle de leurs proches, est leurs vacances.
Pour certains, ce n'est pas une question de
loisirs : en 2017, 10 % des salariés francais (2,8
millions) occupaient des postes liés au secteur
du voyage et du tourisme. Sur cette méme
année, ces activités ont contribué a I’économie
nationale a hauteur de 204,3 milliards, soit presque 9 %
du PIB frangais. Et le cotit de la pandémie est rude : ce
sont 40 milliards d’euros de recettes par trimestre qui
risquent de disparaitre. Selon ’Organisation mondiale
du tourisme (OMT), a I’échelle de la planéte le secteur
subirait une baisse d’activité de l'ordre de 300 a 500
milliards d’euros en 2020, soit prés du tiers des recettes
réalisées en 2019. Les inquiétudes sont donc légitimes.
Il est également justifié que les responsables politiques
se penchent sur le secteur : ainsi Thierry Breton, le
commissaire européen au Marché intérieur, réclame-t-
il un plan Marshall pour le tourisme et les voyages. —

Jean-Baptiste Noé est professeur de géopolitique et
d’économie politique et rédacteur en chef de Conflits.
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Cependant, a I'image d’architectes placés dans les
ruines d’une grande ville détruite par une catas-
trophe naturelle, on aurait tort de se lancer dans
la reconstruction sans se demander si le retour a la
situation ante-corona est souhaitable, autrement
dit, si le modéle du tourisme de masse mérite d’étre
ressuscité de ses cendres. La catastrophe nous donne
loccasion de réfléchir a ce phénomeéne total, quoique
récent.

En quelques décennies, se prendre en photo sous la
tour Eiffel ou sur la place Saint-Marc a été érigé en
droit de ’homme. Sur les réseaux sociaux, les touristes
du monde entier publient des selfies dans ces célébres
décors. Inventé dans le monde de lapres-1945, le
tourisme de masse est I'un des principaux attributs
de la civilisation occidentale du xx° siecle. Autrefois
réservé a une élite, le voyage pour le plaisir et le loisir
fait désormais partie intégrante de la vie de centaines
de millions sinon de milliards d’humains. Aussi est-il
devenu un secteur économique gigantesque qui va des
vendeurs de souvenirs a la sauvette aux groupes hote-
liers, en passant par Airbus, Boeing et les chantiers
navals. Le tourisme faconne nos villes, nos campagnes
et les espaces dits sauvages. Airbnb, croisiéres, safaris,
selfies... quil sagisse des iles grecques, des Maldives,
de Barcelone, de Paris ou des pyramides : en quelques
décennies, le tourisme de masse a métamorphosé des
sociétés et des cultures.

La démocratisation du tourisme a été rendue possible
par la convergence des évolutions culturelles et techno-
logiques. Lamélioration constante de la productivité,
gréce a la technologie et & la science, ainsi qu'un meil-
leur niveau général d’éducation ont entrainé d’une part
la réduction du temps de travail et 'augmentation des
revenus, et d’autre part la baisse continue du prix des
transports.

Sila baisse du temps de travail a été importante, avec un
quart du temps de travail en moins entre 1964 et 2000,
celle des prix des transports a été fulgurante. En 1960,
un employé devait travailler 570 heures pour sacheter
un aller simple Paris-New York ; en 2019, 15 heures
auraient suffi. De plus, tous les éléments de lactivité
touristique se sont également démocratisés : hotels,
divertissements (visites, activités) et équipements — tels
que matériel de ski, de camping ou de randonnée. Des
objets chers et peu commodes il y a quarante ans sont
aujourd hui a la portée de presque tous.

Les conditions étaient réunies pour quune autre pandé-
mie - que les Allemands appellent Reizfever, la « fievre
du voyage » — sempare des sociétés occidentales. Ce
n'est donc pas par des lois sanctionnant des « acquis
sociaux » ni par des manifestations ou des révoltes que
le droit de partir en voyage loin de chez soi a été arra-
ché, mais par la convergence de tendances de fond qui
ont donné naissance a une gigantesque classe moyenne
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planétaire. Et cette nouvelle classe moyenne voulait
consommer comme les anciennes élites privilégiées
quelle connaissait par le roman, la presse et le cinéma.
Un géant s’est ébranlé : selon 'OMT, en 1950, on enre-
gistrait 25 millions de traversées de frontieres pour des
raisons touristiques. Elles étaient 280 millions en 1980
et un milliard en 2010.

Le tourisme, une affaire d’espace

Le tourisme est une activit¢é éminemment géogra-
phique puisqu’il consiste a se déplacer pour occuper
provisoirement des lieux et des espaces. Or, cette
activité n’est pas sans effet sur ces espaces. Les expo-
sitions internationales en sont un exemple frappant.
Le palais de cristal construit pour abriter la premiére,
a Londres, en 1851, est devenu une attraction touris-
tique en méme temps qu'un symbole. Et les expo-
sitions parisiennes (1855, 1867, 1878, 1889, 1900 et
1937) ont doté la capitale frangaise de la tour Eiffel,
du Trocadéro et de la premiére ligne de métro, sans
oublier les hotels, les restaurants et les services créés
pour répondre a cette nouvelle demande. Toujours
au x1x° siécle, avec le développement des stations
balnéaires et thermales, c’est tout un ensemble de
villes nouvelles qui sont apparues, en Normandie,
sur la cote basque, dans les villes d’eau de I'Au-
vergne, des Pyrénées ou des Vosges. Au tournant
du xx°siécle, les premiers sports d’hiver ont apporté
une activité économique nouvelle a des villages de
montagne isolés et pauvres : Megeve, Courchevel,
Chamonix. Des activités qui se poursuivaient I’été
sur la cote méditerranéenne, donnant naissance
a la Riviera italienne et a la french Riviera, dont la
promenade des Anglais nicoise est 'archétype. Dans
ces villes, villages et sites naturels, la démocratisa-
tion du tourisme a changé la donne.

A partir des années 1960, c'est 'explosion. Le ski trans-
forme la montagne, des villages se muent en villes
saisonniéres, de nouvelles activités économiques appa-
raissent. A la Cote d’Azur et a la Normandie aristocra-
tiques succede le Languedoc populaire, dont le Cap
d’Agde est'un des exemples typiques avec les campings,
les plages et les hotels de tourisme. Les marécages,
emplis de moustiques et de paludisme, sont asséchés
et cédent la place a des champs parsemés d’immeubles
et de villages de vacances. La Camargue, zone pauvre
et insalubre encore dans les années 1930, devient ainsi
un espace attirant, pour sa nature sauvage (en réalité
complétement aménagée par ’homme), ses élevages de
chevaux et ses gardians intemporels, quoique nés dans
les années 1870. Notre habitat méme est devenu un
gigantesque lieu d’accueil touristique, quand il n'est pas
obligé de correspondre a la carte postale, cette image
d’Epinal du xx¢ siécle.

La fixation du typique
Le tourisme a créé un décor qui a mystifié ses propres
créateurs. Il a fait croire a ’existence de la nature, —



sauvage et immaculée, alors que tous les paysages,
en France et en Europe, sont anthropisés. Il a sauvé
des cultures et des traditions locales qui auraient
disparu sans lui, mais qui, pour attirer et maintenir
les touristes, se sont adaptées a leurs attentes. Beau-
coup de fétes de villages ou de traditions régionales
« éternelles et de toujours » doivent tout au tourisme
de masse, comme le carnaval de Venise relancé en
1979 aprés une « pause » de presque deux siécles.
Bravades provengales, commémorations villageoises
traditionnelles, fétes bretonnes, percée du vin jaune,
Saint-Vincent tournante sont remises au gotit du jour
pour créer de la couleur locale.

Embellissement des villages

Grace au tourisme, de nombreux villages délabrés et a
l’abandon connaissent une nouvelle vie. Lexemple de
Cordes-sur-Ciel (Tarn) en est emblématique. Dans les
années 1980, ¢’était un village médiéval perché sur son
rocher aux fagades délabrées, aux maisons abandon-
nées. Une bonne municipalité, des artisans passionnés,
notamment le chocolatier et meilleur ouvrier de France
Yves Thuries, ont rénové et redonné vie a ce village
sacré « Village préféré des Francais » dans I’émission
de Stéphane Bern. Les exemples se multiplient dans
le Périgord, le Bourbonnais, le Perche. Facades réno-
vées, lavoir restauré, chateaux et églises mis en valeur,
enseignes des boutiques en fer forgé décoratif, comme a
Hautvillers (Champagne), etc. De nombreux éléments
historiques ont été redécouverts et restaurés par des
passionnés, gens du village ou non. Grice aux Anglais
et aux Hollandais, de nombreuses fermes abandon-
nées et en ruine ont été réaménagées. En trente ans,
les fonds privés, européens ou nationaux investis par le
tourisme ont permis de sauver de 'oubli de nombreux
lieux anonymes. Cependant, le prix a payer s'est révélé
tres élevé. Le tourisme n’a pas seulement modifié notre
présent et notre habitat, mais aussi notre passé et notre
identité. Le touriste ne cherche pas a découvrir, mais
a se rassurer, a trouver ce qu’il connaissait déja. Faute
de le lui offrir, on risque de le voir filer dépenser son
argent dans le village o les habitants jouent le jeu de la
disneylandisation.

La lecture de la carte Michelin des restaurants étoilés
est a cet égard instructive : elle indique exactement la
présence des touristes parisiens et franciliens. Hormis
les régions parisienne et lyonnaise, les tables étoilées
sont toutes situées dans les régions fortement touris-
tiques : Bretagne cotiére, Cote d’Azur, cote basque,
bassin d’Arcachon, Alsace, montagnes a ski, etc. Clest
la ol vont les gastronomes préts a payer le prix que
les « toques » peuvent développer une cuisine de haut
niveau... et donc travailler avec les producteurs locaux
et les aider a améliorer leur qualité. Cette cuisine locale,
régionale, de « terroir » n'existerait pas sans le tourisme
des Franciliens et des étrangers cultivés et fortunés, qui
accomplissent kilometres et détours pour s’asseoir aux
bonnes tables.
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Le snobisme et la masse
Le tourisme de masse est ml par deux forces contra-
dictoires.

D’un co6té, nous aimerions tous étre Paul Morand,
descendant le Rhone en aéroglisseur, voyageant dans
la Caraibe, visitant les grandes capitales d’Europe. Ou
bien Marcel Proust et avoir Venise pour nous tout seuls.
On se réve tous en touriste des années 1930, flinant seul
dans des villes a lauthenticité préservée, musardant
seul au Louvre ou ne s’affairent que quelques étudiants
des beaux-arts, seul a découvrir un monasteére, guidé
par un moine, ou seul a parcourir les steppes d’Asie
centrale a la Nicolas Bouvier.

C’est bien entendu incompatible avec notre désir de
le faire pendant les vacances et, de préférence, & bon
marché - et avec nos moyens limités. Cest également
incompatible avec la nature méme du tourisme, devenu
une industrie aux enjeux économiques et financiers
tels quelle doit vendre du réve a des millions d’étres
humains. Pour un certain nombre de pays - 'Egypte, le
Cambodge, la Grece - ou pour des villes et des villages
de France — Carcassonne, Rocamadour, Deauville —
lactivité touristique est vitale. Son moteur, Cest cette
machine a croire et faire croire qui transforme le voyage
en gigantesque spectacle. On ne visite pas des lieux,
mais des représentations du passé. Autour de Notre-
Dame de Paris, comme au Mont-Saint-Michel bondé,
malgré les évidences, cest un peu le Moyen Age ; sur
la cote espagnole, bétonnée a mort, cest toujours les
années 1950. Les restaurants, les objets, les lieux mémes
- Carcassonne, Saint-Malo — sont fabriqués comme des
décors. De méme que le luxe a la chaine produit de la
marque pour tous, le tourisme de masse fabrique de
lauthenticité pour tous, de l'exclusif & bas prix pour
chacun. Nous voulons tellement croire et nos hotes —
dont les intéréts économiques en dépendent - veulent
tellement nous faire croire que souvent le miracle a lieu.
On pratique, on participe au privilege des happy few,
que demander de plus ?

Lindustrie touristique est en évolution constante :
Thomas Cook a fait faillite ; les voyages organisés a la
mode Fram ont vécu ; le Club Med n’est plus la prolon-
gation des colonies de vacances : ses prestations sont
aujourd’hui « premium ». Si Airbnb se développe, cest
parce que les hotels ont été incapables de se renouveler
et de s'adapter aux nouveaux besoins, quoi quon pense
de leur légitimité.

Aujourd’hui, les frontieres sont fermées, les hotels
et les allées de villes touristiques se retrouvent vides,
les dromadaires des pyramides du Caire choment,
les paquebots ne quittent plus leur port d’attache et
les avions de ligne dorment sur les tarmacs des aéro-
ports. Brusquement, nous sommes privés de quelque
chose que nous avons a la fois méprisé et pratiqué. Si
le tourisme est intrinséque a notre civilisation, clest
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probablement parce qu’il est I'une des manifestations
les plus accessibles de notre condition d’individu souve-
rain doté d’une infinité de droits démocratiques, dans
un monde vécu comme un parc d’attractions. Je bouge
donc je suis. Alors, posons-nous la question. Voulons-
nous vraiment un plan Marshall qui rameéne les paque-
bots a Saint-Marc, des quartiers aseptisés et concédés
aux locations touristiques ? Serons-nous toujours ces
pelerins sans fin, se ruant vers des endroits toujours
plus lointains et toujours plus semblables ¢ Un autre
tourisme est-il possible ?

Cela revient, en réalité, & se demander si un tourisme
qui ne serait pas de masse est possible. Est-il encore
temps de dire que le spectacle doit s'arréter ? Autrement
dit, peut-on aujourd’hui dé-démocratiser le tourisme ?
Eh bien ouli, il faut casser ce tabou et commencer, par
exemple, par augmenter les prix pour les étrangers. I1
est absurde que le ticket d’entrée au Louvre cotite moins
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Le village de Cordes-sur-Ciel (Tarn), autrefois délabré
et a I'abandon, a été ressuscité grace au tourisme.

cher qu'un plat dans une brasserie.

Mais il s’agit aussi d’en finir avec la muflerie qui a
cours dans des lieux devenus des zones de non-civilité.
Exigeons des tenues correctes, comme en Italie, pour
éliminer la déambulation des shorts et des claquettes
dans les salles de Versailles. Dans certains lieux, les
selfies et leurs branches télescopiques sont interdits.
Lacces a certains sites, artistiques ou naturels, devrait
étre contingenté. En Italie, il est nécessaire de réserver
son billet a 'avance pour visiter la Villa Borghese et le
musée des Offices.

Les sites les plus célebres ne peuvent pas, ne peuvent
plus, accueillir tous les touristes du monde. Mais les
chefs-d’ceuvre voyagent, eux, avec les grandes exposi-
tions. Peut-étre devrions-nous, a I'issue de cette crise,
méditer sur le mot d’ordre « Restez chez vous ! ». Ce
nest pas si béte... o
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La Sainte-Chapelle du Palais et sa fleche, élue par I'industrie

touristique et la presse spécialisée comme « alternative
_ économique » a Notre-Dame de Paris, juin 2020.
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La tréve touristique imposée q’ar_ a
crise sanitaire est inespérée. Voici enfin
['occasion de réfléchir a I'avenir d'un
secteur mettant en péril les sites et
monuments qui font la France.

u lendemain de I'incendie qui a gravement
endommagé la cathédrale Notre-Dame de
Paris, on avu se former a quelques encablures,
en face du palais de justice, des grappes de
touristes, le regard, ou plutot le smartphone,
prothése et substitut de lceil touristique,
tourné vers les hauteurs. Qu'observaient-
ils ? La fleche de la Sainte-Chapelle. Celle de
Notre-Dame venait de s’ébouler et le circuit balisé par
les tour-opérateurs promettait une fleche ? Qu’a cela ne
tienne, on leur en a dégoté une autre !

Soupgonnant que ce pas de coté ne relevait nullement
de quelque initiative personnelle de guides instruits des
beautés parisiennes - car s’il est bien une chose d’incon-
cevable dans l'univers touristique, cest I'idée méme de
pas de coté, d’initiative individuelle -, j’ai mené l'en-
quéte. Et jai découvert qu'en vertu de sa proximité avec
la cathédrale mutilée, la Sainte-Chapelle avait été élue
par I'industrie touristique et la presse spécialisée comme
« alternative économique » a Notre-Dame, monument de
« remplacement logique » — logique selon la rationalité
calculante des officines de tourisme : sise dans I'ile de la
Cité, la Sainte-Chapelle permet de ne pas trop dévier de
I'itinéraire habituel.

Cette anecdote condense a elle seule 'esprit du tourisme,
activité a l'arrét dont on souhaite vivement quelle ne
reprenne pas, du moins dans les modalités dévastatrices
quon lui connait.

Nous ne haissons pas les voyages, ni les touristes d’ail-
leurs. Nous haissons ce que les voyages et les touristes
sont devenus. Le tourisme de masse nous a été imposé.
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, I’heure
est a la reconstruction matérielle du pays, pas a la recons-
truction morale et civilisationnelle espérée par Simone
Weil. Léconomie triomphe de toute autre considération.
Modernisation, rentabilité, efficacité... sont les maitres
mots de cette logique dans laquelle s’inscrit le tourisme
de masse. Celui-ci va bouleverser le visage de la France,
sans que jamais on ne se demande ce quon est en train
de faire.
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Alors que le tourisme de masse n'a pas encore repris,
nous sommes dans un entre-deux propice a la réflexion,
loin des miévreries de Nicolas Hulot. Aspirons-nous a
demeurer la premiére destination touristique mondiale,
statut économique bénéfique et ruineux sous tous les
autres aspects ? Y a-t-il la véritablement matiére a nous
enorgueillir ?

La démonstration a été faite que ’économie pouvait
navoir pas le dernier mot, autrement dit, que nous
demeurions une civilisation, comme l’a observé Alain
Finkielkraut. Or, une civilisation ne saurait ignorer la
question de la beauté, non plus que celle du sort réservé
a ces témoins de pierre de son passé que sont les monu-
ments, toutes deux mises en péril par le tourisme tel qu’il
se pratique aujourd’hui. Ne nous ber¢ons pas d’illusions,
si nos responsables politiques ont pu se montrer hardis
face a la logique économique, cest qu’ils lui opposaient
la vie biologique, mais la chose est bien plus incertaine
lorsqu’il s'agit de prendre fait et cause pour la préser-
vation de la physionomie d’un pays et de faire valoir la
beauté des lieux. Cette beauté dont on fait volontiers un
argument de vente, mais nullement un principe civilisa-
tionnel non négociable.

La bataille, si elle a lieu, promet d’étre rude. Le visage
de la France aujourd’hui, et singuliérement son enlai-
dissement, est en grande partie imputable a I'impératif
économique. Notre patrimoine naturel et architectural a
besoin de paix, de silence, de solitude... il ne s’agit pas de
souhaiter qu'un incendie ou une pandémie nous délivre
des touristes, mais de prendre la question au sérieux.

Dans les semaines qui ont suivi I'incendie de Notre-
Dame, jai savouré pour elle la tranquillité retrouvée,
le halo de silence qui l'enveloppait, je lui prétais volon-
tiers la réplique, empruntée a Sacha Guitry, par laquelle
André Dussollier ouvrait son spectacle Monstres sacrés,
sacrés monstres : « Enfin seule ! » Délivrée de ces hordes
de touristes, Notre-Dame était comme rendue a elle-
méme. Cet anthropomorphisme est assurément naif,
mais paradoxalement il remet I’homme a sa place...
Lempathie nous rappelle que nous sommes les obligés
du monde et non ses propriétaires.

Nous ne souhaitons pas choisir entre ces deux extrémes,
le repos intégral et le tourisme de masse. Cest pourquoi
la question doit étre mise a l'ordre du jour.

Réinstallons I’église au milieu du village, la beauté et la
physionomie de la France avant I’économie. Lenjeu est
impérieux : nos monuments, nos villages, nos villes,
nos musées survivront-ils a une version divertissante et
touristique de ce qu’ils sont ? Et nous en sortirons tous
gagnants, les hommes et les lieux.

Le tourisme des xx° et XXI° siecles s’inscrit dans une
longue histoire, une histoire somme toute commencée
avec I’homme : I'aspiration a voyager semble bien —



constituer un invariant anthropologique. On peut,
pour brosser les choses a grands traits, distinguer trois
moments. Au temps de Montaigne, le ressort du voyage
est personnel, aiguillonné par la curiosité, le désir ardent
de « frotter et limer sa cervelle contre celle d’autrui »,
autrement dit se dépayser dans un sens autre. Il le
demeure pour le touriste-marchand de fer de Stendhal,
cultivant l'art de voir, d’'observer et de consigner les
moeurs, les caracteres des étres et des lieux visités. Le
motif est encore tout personnel chez Proust dont les
voyages ont trés souvent pour chiquenaude des lectures
ou la rencontre avec l'ceuvre d’'un peintre dont le génie
consiste précisément a révéler la beauté du lieu repré-
senté, a le charger de sens, de telle sorte que, face au
tableau, on « ne pense plus qu’a courir le monde » afin de
« gotiter l'enchantement qu’il avait su rapporter, fixer sur
sa toile, U'imperceptible reflux de l'eau, la pulsation d’une
minute heureuse ».

Au xi1x° siécle, avec l'avénement de la bourgeoisie, la
révolution industrielle et I'essor du chemin de fer, le
voyage devient phénomeéne social. La passivité et le
conformisme marquent déja de leur sceau le voyageur.
Lheure est & M. Perrichon. Il faut lire 'extraordinaire
et impitoyable portrait que Taine peint des « touristes »
quil qualifie précisément de « dociles » : « On les voit aux
sites remarquables, les yeux fixés sur le livre, se pénétrant
de la description et s'informant au juste du genre d’émo-
tion qu’il convient d’éprouver [...] ont-ils un goiit 2 On
nen sait rien : le livre et l'opinion publique ont pensé et
décidé pour eux'. »

Vient enfin, dans la seconde moiti¢ du xx¢ siecle, le
tourisme de masse. Cette nouvelle figure d’humanité
importe dans le domaine du voyage, du consommateur,
de 'homme qui réclame, des produits toujours frais,
toujours neufs, ne requérant de surcroit nul effort. Sa
logique est purement consumériste et quantitative. Le
touriste, cest le lapin blanc d’Alice, hanté a I'idée de
prendre du retard sur son programme, il ne sattarde
nulle part, reste partout a la surface des choses et de lui-
méme. Afin de s'imprégner d’un lieu, si l'on veut qu’il
vienne enrichir le vocabulaire de notre sensibilité - et
nest-ce pas la la raison d’étre méme du voyage —, il n'y a
pas d’autres voies que de I'arpenter, de le labourer, de s’y
aventurer. « Les villes dont on se souvient, disait Hannah
Arendt, sont celles que les pieds connaissent par ceeur. »

Or, le touriste ne visite pas un lieu, il « fait » des lieux,
et Cest & celui qui dévidera le chapelet le plus long. Or,
« faire », Pun des verbes les plus indigents de la langue
francaise, est accordé a la sécheresse, l'aridité, la stéri-
lité de l'expérience touristique contemporaine. De la
méme fagon, le beau mot de « villégiature », chargé d’une
temporalité douce et lente, et empli d’échos a Goldoni et
Tchekhov, ne mord plus sur aucune réalité.

Le tourisme, cest le contraire méme de l'expérience.
Pour devenir véritablement noétres, étre approchés dans
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leur singularité et leur beauté, un monument ou un
village, une ceuvre ou une ville réclament une longue et
lente fréquentation, ils demandent de ’attention, de la
disponibilité, de la liberté. Ce que Hannah Arendt disait
de la culture vaut pour le tourisme : de la méme maniére
que la culture n'est pas simplement une question d’objet,
mais de dispositions, la visite d’'un lieu suppose qu'on se
libére de soi afin d’étre libre pour une réalité autre et plus
grande que soi. Or, le touriste est comme enkysté en lui-
méme, il ne se laisse pas inquiéter par ce qu’il rencontre,
il demande au contraire aux lieux de se conformer a
I'idée qu'il sen fait, & son propre découpage du réel, il
réclame du pittoresque.

Clest, du moins, I'idée que les industriels du tourisme se
font du touriste, si bien qu’ils reconfigurent les lieux, et
Cest par la qu’ils les détruisent, afin de répondre a cette
prétendue attente. C'est peut-étre a ce niveau-la qu’il
faudrait agir. Car a force de postuler un homme réduc-
tible a son étre consumériste, il I'est devenu. « Lhomme,
cet étre flexible [...] est également capable de connaitre
sa propre nature, lorsquon la lui montre, et den perdre
jusquau sentiment, lorsquon la lui dérobe », écrivait
Montesquieu.

Et si, fort de cette conviction, on essayait une autre idée
de 'homme, si l'on faisait le pari de dispositions et de
facultés plus hautes et plus nobles ? Tout nous enjoint a
inaugurer une nouvelle phase, ou plut6t a renouer avec
la premiére : faire de la rencontre avec un lieu une expé-
rience en premiére personne.

Cette année, les Frangais resteront en grande majorité
en France, trompette-t-on. La nouvelle n'est pas en soi
et nécessairement une bonne nouvelle pour la France, le
Frangais est un touriste comme les autres. Est-il besoin
de le préciser, ce n'est pas qu’il vienne de I'étranger qui
rend le touriste nuisible, mais bien la maniére dont il se
rapporte aux lieux qu’il visite, et cette maniére est de
tous les pays, y compris du notre. Heureuse nouvelle en
revanche s’il s'agit de tirer les legons de quarante années
de mondialisation et de fuite en avant, et de reprendre
racines dans un sol et une histoire, autrement dit de
signer les retrouvailles avec une patrie délaissée et inlas-
sablement conspuée. Lidentité est affaire de géographie.
Mais en sommes-nous vraiment 1a ?

« Nation frangaise, tu nes pas faite pour recevoir l'exemple
mais pour le donner », proclamait magnifiquement
Rabaut Saint-Etienne en 1789. La France est confiée
a nos soins : montrons-nous a la hauteur ! Cessons de
nous comporter comme des éléphants dans un magasin
de porcelaine ! La France est belle, fragile et périssable. o

1. Cité par Daniel Nordman dans son article « Les Guides-Joanne, ancétre des
Guides bleus », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de Mémoire, |, « Quarto »,
Gallimard, 1997, p. 1043. Je recommande trés vivement la lecture de cette
contribution d’une grande richesse et fécondité.

© PHILIPPE ROYER / Only France via AFP
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LOW COST

Par Alexandre Gady

=== Fruit de la mondialisation, le tourisme
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masse. Enfant monstrueux des Trente Glorieuses, celui-
cirepose sur la multiplication et le faible cotit des moyens
de déplacement (train, et surtout avion aprés 1960), la
hausse du niveau de vie moyen, principalement en Occi-
dent jusqu’a la fin du xx° siecle, enfin des injonctions
«culturelles » qui vous incitent  visiter tel lieu, tel monu-
ment ou musée, vendus comme autant de produits de la
société de consommation, au moyen d’images standardi-
sées et de slogans parfois droles, souvent vulgaires. Il est
ainsi quasiment impossible d’y échapper, car le tourisme
de masse est a la fois une économie et un systéme tres
sophistiqués, un produit de la mondialisation heureuse
et uniformisatrice.

Nous sommes donc tous, de maniere plus ou moins
consciente, des acteurs de ce systéme terrifiant, qui
integre la troupe entiere, ses zélateurs comme ses détrac-
teurs. Il n'existe d’ailleurs que peu de contre-solutions,
sinon le voyage seul dans une zone a risque ('aventure
donc, avec son lot de dangers), ou l'appartenance au
microgroupe des tres-tres-riches, qui peuvent combiner
beauté et rareté, en revenant au petit nombre qui fondait
le tourisme il y a deux siecles.

Lautre diftérence fondamentale par rapport au « grand
tour » du xv1rre siecle, cest qualors les voyages formaient
la jeunesse, tandis quavec le tourisme de masse, le voyage
doit distraire, amuser sans peser trop — « on est en
vacances, quoi ! » —, bref divertir : I'idéal est ici la combi-
naison shopping-sport-culture, les trois piliers du vivre-
ensemble touristique, phénomeéne qu’illustrent bien de
nouvelles destinations a la mode comme Abu Dhabi ou
Dubai. Ce voyage formaté provoque dés lors les mémes
réflexes, les mémes impressions de « déja-vu » partout
sur le globe : uniformisation des tenues vestimentaires
(le short et la casquette), des accessoires (la valise a
roulettes) et jusqu'a celle des gestes (le doigt en bas de
millions de gens devant la pyramide du Louvre, pour
faire une photo amusante...), enfin établissement d’'une
short list de lieux obligatoires, « qu'il-faut-avoir-vus » et
ou l'on sentasse parfois au point de les mettre en danger
tout en détruisant le plaisir de la visite... Capothéose de ce
systeme est la transformation de I’écosystéme des zones
touristiques : piétonnisation des voies dacces, restau-
rants bas de gamme, magasins de souvenirs frelatés
made in China, médiations divertissantes (le centurion
romain qui vend des pizzas devant le Colisée...), toute
une économie low cost qui dévitalise les lieux, les désin-
carne, jusqu’a favoriser leur transformation en décor de
cinéma, dont Venise ou le Marais a Paris sont de tristes
exemples. A ce point limite, I’habitant tend a faire partie
du décor, non plus comme sujet, mais comme objet.

Toutes ces observations, banales et que chacun a pu
expérimenter directement, sont d’autant plus désolantes
quil n'existe pas de solution face a un systéme que tout
le monde dénonce et que chacun pratique. Qui oserait
dire : finissons-en avec le tourisme, sans craindre de se
fermer a soi-méme les portes du réve, méme frelaté ?
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Personne, bien sir. Dailleurs, comment s’y prendre ?
Il faudrait pour cela augmenter séverement le prix des
billets d’avion et des entrées dans les musées, et créer
des obstacles pour réduire sensiblement le nombre de
visiteurs. .. bref déployer une active politique et faire des
choix, forcément difficiles & assumer. Personne n’a envie
de penser a ces choses compliquées, alors quannoncer
toujours plus de visiteurs vous donne des ailes : vous
voila tout a la fois capable de faire de I'argent et vecteur
de la « démocratisation culturelle » ! La France pays le
plus touristique du monde, cocorico.

En tarissant les deux extrémités de la chaine commer-
ciale - pas de client, pas de destination -, le Covid-19
a résolu le probleme de maniere radicale. Agissant
comme un bain révélateur, la pandémie offre la photo-
graphie crue de notre situation : elle fait apparaitre en
négatif la rentabilité d’un systéme que chacun alimente
et qui, tout en faisant vivre beaucoup de monde autour
de lui, enrichit également musées et monuments, leur
offrant des marges de manceuvre financiére exception-
nelles : les travaux, les acquisitions, les expositions...
sen trouvent dés lors comme dopés, tandis que ces
« recettes propres » plaisent aux comptables qui nous
dirigent, parce qu'elles permettent de réduire les dota-
tions des établissements concernés. A contrario, trois
mois d’inactivité se soldent par des dizaines de millions
d’euros de pertes. Au Louvre, ot plus de 70 % des visi-
teurs sont d’origine extra-européenne, a Versailles
(80 %) ou au Mont-Saint-Michel, la chute est vertigi-
neuse. Comme un sprinter arrété net dans son élan
sans fin vers la ligne d’horizon... Surgit alors la double
question Covid : comment faisait-on avant ? comment
va-t-on faire maintenant ?

Prenons le cas de Notre-Dame, fermée a cause de I'in-
cendie d’avril 2019, fruit non d’une situation incontrd-
lable, mais de notre superbe négligence : avant le drame,
le monument était visité chaque année par 12 millions de
personnes, un record voisin de celui de Disneyland Paris,
chiffre si élevé qu’il est proprement absurde. Ramené au
temps d’ouverture de I’édifice, cela signifie que ces visi-
teurs, pour la plupart, n'ont fait quun bref passage (de
lordre de quelques minutes) dans la cathédrale, dont on
connait 'intérieur sombre et peu décoré, avant de ressor-
tir sans avoir eu le temps de s'en apercevoir. Le tout gratui-
tement, et souvent casquette vissée sur la téte ou sac sur
le dos. On est loin de la foi qui a élevé ces temples a I'age
gothique : & I’élan vertical vers le ciel, promu par cette
architecture subtile, a succédé un parcours trés horizon-
tal, disons au ras du sol. Lhistorien Michel Pastoureau a
récemment provoqué un beau tollé en proposant d’aller
jusquau bout delalogique et de transformer Notre-Dame
en musée. Humour ou provocation, la question méritait
d’étre posée. A la suite des déclarations malheureuses de
M. Macron, on a beaucoup glosé sur la forme de la future
fleche. Question pittoresque, mais vaine. Il importe en
revanche de se demander dés a présent ce quon fera des
millions de visiteurs, si jamais ils reviennent, demain a
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Notre-Dame ? La grande restauration actuelle aboutira-
t-elle & un simple retour a la case départ ?

Sortons des chiffres, pour reposer la question a nouveaux
frais, si l'on ose dire : jusqu'a quel point le tourisme
de masse détruit-il le sens des lieux qu’il investit ou
profane (rayez la mention inutile) et jusqu’a quel point
devons-nous l'accepter ? La réponse est difficile, car elle
implique deux choses que notre époque déteste : hiérar-
chiser et éduquer. Hiérarchiser, non entre les touristes,
voila 'impossible solution, mais entre le monument et
les touristes. Qui commande ? Clest l'unique barrage
possible a la folie du nombre : 'ceuvre passe d’abord,
et ce sont ses exigences qui doivent nous guider. Cette
solution, qui sappelle le numerus clausus, existe déja
dans certains hauts lieux touristiques trés fragiles : elle
demande aux responsables de s'organiser et aux touristes
de prendre leur temps — 'ceuvre sera in fine une récom-
pense et non un dfi. Eduquer, car si 'on ne croit pas a
I’éblouissement stendhalien, on doit ticher de faire
comprendre, de proposer un dispositif de médiation qui
éleve le spectateur plutot que d’accueillir les touristes
comme ils viennent. Ne pas traiter les masses visiteuses
comme un chiffre que 'on pousse toujours plus haut et
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Des touristes photographient le coucher de soleil depuis I'un des &

temples d’Angkor, Cambodge, 23 décembre 2016.

qui éblouit les nigauds, mais comme un public qui doit
étre formé pour pouvoir, peut-étre, ressentir un peu de la
magie de I'art. Le tourisme de masse, c’est le massacre de
la sensibilité, sensibilité qui passe par le silence, parfois
aussi par une certaine décence face a I'ceuvre. Question
d’éducation, la encore.

Enfin, d’'un point de vue moins métaphysique, il faut
lutter contre la concentration qui est, dans lordre
touristique, comparable a celle de I’économie libérale :
si musées et monuments maillent en effet les territoires
de notre pays en profondeur, ce sont toujours les mémes
lieux qui attirent les hordes et qui, partant, sont saturés,
dans un cercle vicieux qui sautoalimente. Casser cette
logique demandera beaucoup d’énergie et patience.
Cependant, dans cette entreprise, le Covid-19 est para-
doxalement providentiel : gageons en effet que la situa-
tion ne va pas revenir de sitdt « d l'anormale ». Cest donc
le bon moment pour penser différemment et sorganiser
mieux : on peut méme surfer sur l'air du temps, puisque
avec le retour du patrimoine de proximité, nous voila
en circuit court. En somme, nous pouvons sauver en
méme temps l'avenir de la planéte et les innombrables
merveilles héritées de notre passé.



UE C'EST GAI VENISE
ANS LES TOURISTES...

Par Annabella Mocenigo

Sinistrée par 30 millions de visiteurs
annuels, Venise n'en retire aucun
bénéfice ¢ économigue. Grdce au
confinement, la cité des Doges a retrouvé
sa beauté et son authenticité. Charge
aux Veénitiens d'inventer un modéle
alternatif au tourisme de masse.
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enise revit, sa beauté resplendit. Plus un
navire de croisiére a ’horizon. Les dauphins
se réapproprient la lagune, les canards nidi-
fient sur le Grand Canal. Dans ses eaux
clarifiées, on a récemment vu — et filmé - au
pied d’un palais un poulpe saccrochant aux
huitres.

Autour d’eux, les palais renouent plus que jamais avec
leur vocation théatrale, mais ils ont perdu leur public.
Clest sublime et cest triste. Venise est décidément
dépouillée de ses habitants. Elle est vide ; mon frigo
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aussi. Oubliant que tous les supermarchés sont fermés,
je m’aventure dans les rues un lundi de Paques. De
Rialto & San Basilio, javance sur deux kilometres sans
croiser un seul étre humain. Décor de science-fiction.

Puis un miracle se produit : le déconfinement. En
quelques jours la vérité éclate : Venise n'est pas inhabi-
tée. Pour la premiere fois depuis des siécles, les Vénitiens
sont confrontés a leur propre identité. Noyés parmi des
millions de visiteurs, continment incités a lexil, ils
pensaient avoir disparu. On leur tend enfin un miroir :
ils existent. Et ils sont beaucoup plus nombreux qu’ils
ne le pensaient. De vie de Vénitien, on n'a jamais vu ¢a.
Les places grouillent d’enfants, les rameurs abondent
sur les canaux, la ville éclot au coeur du printemps.
Cafés et restaurants ouvrent de nouveau. Spectacle
inédit : les quais regorgent de convives dinant 4 la chan-
delle dans le plus beau décor du monde, enfin libéré de
la multitude passive des badauds. Tout reprend un sens.
L'évidence est criante : jamais on ne voudra revivre ce
quon a vécu. Une occasion historique se présente a
nous. Celle d’'un point de non-retour vers le spectacle
d’une mise & mort annoncée.

Ce que Venise ne veut plus vivre

Cette mise & mort, quelques chiffres en témoignent. En
1951, la population de Venise « Centro storico » comp-
tait 174 808 habitants. En 2019, nous sommes passés
sous la barre des 50 000. En cause, le développement
incontrdlé du tourisme. 30 millions de visiteurs 'année
derniére : 600 fois la population locale. 600, cest aussi le
nombre de navires de croisiere que les autorités conti-
nuent d’accueillir chaque année. Les fines particules
empoisonnent 'air et les remous altérent les fragiles
fondations de la ville. De tels sacrifices permettent-
ils au moins d’enrichir la ville ¢ Cest précisément le
contraire qui advient. 75 % des visiteurs ne passent
pas plus d’'une journée sur place. La cité sappauvrit.
L’Etat italien, seule autorité compétente pour prendre
des mesures efficaces, est aux abonnés absents. Pire,
il semble avoir sacrifié la Sérénissime. Les autorités
locales ne disposent pas du levier juridique pour prohi-
ber le passage des cruise ships. En 2012, a la suite du
désastre du Costa Concordia, le gouvernement Monti
interdit a ces navires de sapprocher & moins de deux
milles du littoral italien... exception faite de la lagune
vénitienne. Le 2 juin 2019, incontrélable, un monstre
flottant s’écrase contre un quai. Quelques semaines
plus tard, on permet a un autre mastodonte de sortir
au coeur d’un violent orage de gréle. 11 frole la place
Saint-Marc.

A Venise, seul I'Etat peut interdire Airbnb et limiter
le développement des enseignes de souvenirs made in
China. Mais il préfére contempler un spectacle apoca-
lyptique, certes fort cinématographique. L'« acqua alta »
du 12 novembre dernier révele la gravité des choix
politiques. Contre l'avis des pouvoirs locaux, Clest
le gouvernement italien qui a lancé le projet MOSE,
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destiné a ériger un systeme de barrages temporaires
afin de protéger la lagune en cas de montée des eaux.
Massimo Cacciari, philosophe renommé et maire de
Venise (1993-2000 et 2005-2010), a tout fait pour résis-
ter a un projet pensé non pour sauver la cité, mais pour
créer un systeme de corruption performant. La techno-
logie employée est coftiteuse et inefficace. On enlise les
travaux pour faire gonfler les factures. Le MOSE devait
étre inauguré en 1995. Il n'est toujours pas terminé. A
ce jour, il a cotité au contribuable 6,2 milliards d’euros
(au lieu des 2 milliards annoncés). Démis de ses fonc-
tions pour corruption dans le cadre de ce chantier, le
précédent maire de Venise, Giorgio Orsoni, entraine
dans sa chute toute I’élite politique de la ville : dominée
par le mot d’ordre « tous pourris », I’élection de Luigi
Brugnaro, homme d’affaires « hors systéme », aggrave
la situation. Il n'a pas été choisi pour sauver le patri-
moine vénitien, puisqu’il n’a pas été élu par les rési-
dents du centre historique : ce dernier n'est quune
partie d’une vaste commune qui compte a Mestre, sur
le continent, beaucoup plus d’électeurs. Et ceux-ci ont
d’autres priorités.

Fin 2016, I'Unesco tire la sonnette d’alarme et menace
d’inscrire Venise sur la liste des sites du patrimoine
mondial en danger. Fraichement élu, Brugnaro
supprime le poste d’adjoint a la culture et annonce la
mise en vente de trésors du patrimoine, dont les ceuvres
du xx° siecle, moins a son gott. Premiére sur la liste, la
Judith II de Klimt, symbole de I’émergence de la Bien-
nale de Venise. Jamais les structures culturelles et les
musées d’une ville nont autant souffert. Le seul mot
d’ordre est de renflouer le déficit de la commune. Mais
en méme temps, il faut limiter les dépenses culturelles.
Tandis qu’il fait augmenter les bénéfices de sa holding,
le maire multiplie les déclarations embarrassantes : sa
gouaille sadresse a I’électeur de Mestre et fait fuir non
seulement les riches contribuables du centre historique,
mais aussi les visiteurs avertis. En novembre 2019,
le désastre de l’acqua alta révéle son incompétence et
celle de son administration en matiere de fundraising.
Au lieu de se tourner vers les grandes fortunes et les
groupes internationaux avec un diagnostic, un discours
cohérent et des recommandations concreétes, il publie
I'IBAN du compte bancaire de la Ville, sans objet ni
fléchage des dons. Fiasco. A peine quelques centaines
de milliers d’euros sont récoltés (un milliard I'a été pour
la toiture de Notre-Dame de Paris).

Ce que Venise est en train de vivre

A Venise, la réalité dépasse la fiction depuis trop long-
temps. On s’habitue a tout, méme aux situations les
plus extrémes. Et puis soudain, un événement nous
ouvre les yeux. Les choix politiques ont encouragé les
lois du marché vers un monopole de lactivité touris-
tique de courte durée. Venise était a genoux, le Covid-
19 lui donne le coup de grace. Les erreurs du passé
apparaissent plus clairement que jamais. En quelques
semaines, la ville est au bord du krach. La crise —



met en lumiére le role de I’Etat et des pouvoirs publics.
Or leur marge de manceuvre est bien plus faible quen
France, laquelle dispose d’un véritable Etat-provi-
dence. On se tourne vers I'administration de la Ville.
Celle-ci multiplie les déclarations de bonnes intentions.
Le 20 avril, Luigi Brugnaro affirme au monde entier :
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;:3 Sur le pont du Rialto, Venise, 28 mars 2020.

« Nous ne reviendrons pas au tourisme de masse. »
Benissimo. De son c6té, Simone Venturini, avocat de
32 ans, adjoint a la cohésion sociale et au développe-
ment économique, se déchaine contre I'Etat. Au lieu
de proposer des solutions pouvant étre adoptées au
niveau de la commune, il dénonce I’absence des décrets
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gouvernementaux pour limiter le régne d’Airbnb et
des navires de croisiere. Pense-t-il & quelques mesures
simples, comme l'adoption d’un numerus clausus au
sein des groupes de touristes ¢ Non. Et des mesures
pour encourager le retour de résidents ? « Oui, nous
avons restauré les propriétés de la Ville afin de créer des
logements sociaux. » Trés bien. Quand ouvriront-ils ? La
réponse nest pas trés claire. Il est vrai que I'adminis-
tration actuelle n'est au pouvoir que depuis... cinq ans.
En 2019, devait étre mise en place une sorte de billet
d’entrée a Venise pour les touristes quotidiens. Ou en
sommes-nous ? « Ce n'est pas un billet d’entrée, cest une
contribution au nettoyage de la ville. » Premier message
au visiteur : vous ne participez pas a soutenir le patri-
moine vénitien, mais a la collecte des ordures. Cette
contribution « devrait » étre mise en place en 2021.

Les élections municipales se tiendront en octobre
prochain. En pleine campagne électorale, le 25 avril,
Luigi Brugnaro publie sur Facebook une déclaration
filmée. Il est excédé par le confinement. Il craque. (Il
craque souvent.) « Jai cherché par tous les moyens a
résister, mais je suis fatigué de ce truc. [...] On comptera
les morts et jespére que tout cela nest pas un bluff. » Le
13 mai, a la télévision (Rai, TG2), le maire prend a parti
Antonio Misiani, vice-ministre de I’Economie ; il le
tutoie, hurle, I'insulte. Il incarne la colére populaire. Le
24 mai, sur Rai 1, nouvelle déclaration polémique : « Je
le dis aux Italiens, venez a Venise. Nous, nous pensons
que le gouvernement ne fait plus rien, mais cest mieux
comme ¢a. On sarrange sans lui. Les touristes aussi
sarrangent pour venir. Bien siir, on aurait besoin de
quelques ministres de bonne foi qui pensent au déficit de
115 millions que la Ville aura cette année, nous sommes
complétement fauchés, mais on ne fera pas la manche.
[...] S’il y a quelque chose que je sais faire, ce nest pas de
la politique, mais de l'argent : il faut faire confiance aux
personnes. Nous prenons la téte d’un mouvement lancé
par les actifs. Nous continuons avec nos gondoliers, nos
taxis, nos restaurants. » Si seulement Luigi Brugnaro
savait « faire de largent » comme il l'affirme, sa cité
ne serait pas I'une des grandes villes les plus pauvres
d’Ttalie.

Jeune et talentueux producteur de cinéma périodique-
ment impliqué dans le renouvellement de la vie poli-
tique vénitienne, Marco Caberlotto dénonce l'inertie
de la municipalité alors que I'état d’urgence étend ses
compétences. Les impératifs sanitaires permettraient
de contréler les flux touristiques, & travers une plani-
fication urbaine (structures d’accueil, hotels) et des
transports.

Des raisons d’espérer

Bepi d’Este, 76 ans, chargé des relations entre la Ville et
les iles de la lagune, croit malgré tout en une régulation
naturelle du marché du tourisme a la suite de la crise du
Codiv-19. « Rien ne sera plus comme avant », affirme-t-
il. Il évoque avec émotion ’époque de Vacances a Venise
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(1955), ou Katharine Hepburn incarnait « la touriste
comme on l'on aime ». 1l est vrai que la Venise de I’ére
du Covid évoque magnifiquement ces images d’antan.
« Les Chinois, les Japonais... ils ne reviendront pas. Ils
ont peur. Et les voyages seront plus coiiteux. Les B&B low
cost vont fermer. Pensez a ces investisseurs qui ont acheté
des petits appartements pour les louer aux touristes. Ils
vont vendre. Seuls les meilleurs resteront. La Ville doit
profiter de l'occasion pour appliquer une bonne stratégie
marketing en sadressant aux visiteurs éclairés. »

Ce n'est pas gagné... Cependant, depuis le déconfine-
ment, on voit accourir de nombreux visiteurs qui ne
ressemblent pas & ceux auxquels nous étions habitués.
Ils viennent du continent, de Vérone, de Vicence, de
Padoue... Propriétaire d’un café a Rialto, Marco a pu,
pour la premiére fois, installer cinq tables dans la rue :
« Les affaires reprennent ! » 'y passe tous les jours, toutes
les tables sont prises. J'y croise un agent immobilier,
lui-méme étonné par la rapide éclosion des demandes
de visites de la part des acheteurs, principalement des
ménages italiens.

Tout d’abord exclu du retour aux affaires a cause des
régles de distanciation, Arrigo Cipriani, le proprié-
taire du Harry’s Bar, annonce qu’il va pouvoir ouvrir.
LCAman, un de plus beaux palaces du Grand Canal,
avait fait un trait sur sa saison estivale : il ouvre finale-
ment le 18 juin, et le Danieli a la fin du mois. Au Lido,
I’Excelsior ouvre sa plage privée. Les hotels de luxe et
les restaurants gastronomiques annoncent des tarifs
attractifs. Partout, le meilleur est a portée de main. Plus
que jamais, on dénonce les mauvais choix des derniéres
décennies. On a eu tort de privilégier la quantité sur la
qualité. On s’est appauvri. Avec 30 millions de visiteurs
annuels, Venise devrait étre une des villes les plus riches
d’Europe. LTtalie devrait étre la premiére destination
culturelle au monde. Les pouvoirs ont vu le patrimoine
comme une dépense. Ils n’ont pas su en faire une source
de recettes.

La consommation touristique vénitienne demande
a étre encadrée. La ville est fragile, mais les lois du
marché sont de retour : dans le centre historique,
les prix n’ont jamais été si bas. On a besoin de liqui-
dités. Faute d’une politique volontariste, qu'est-ce qui
empéchera le visiteur low cost de revenir plus vite que
prévu ? Ces jours-ci, cest 'augmentation du prix du
billet d’avion qui joue en notre faveur. Mais combien
de temps cela durera-t-il ? Politiques et commergants
ont en commun de voir le court terme : sa réélection
pour l'un, sa recette pour l'autre. Or, si le changement
ne peut pas venir des pouvoirs publics, il faut compter
sur une providentielle régulation du marché. Et le
marché vénitien, fort complexe, repose sur une atomi-
sation de petites structures dont le fourmillement anar-
chique brouille 'écran. Pensons a Katharine Hepburn
et prions pour que le temps béni que vit Venise ne soit
pas une parenthése enchantée... o



SORTIR DE LA MASSE

Par Daoud Boughezala
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De Rimini a Dubrovnik, les rives
italienne et balkanique de la mer
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«

on mais vraiment, quest-ce qui ta pris
d’aller mourir @ Rimini 2 [...] A coté de
Rimini, méme Palavas a air sexy ! Car d
cOté de Rimini, La Grande Motte ressemble
a Venise... » chantent les Wampas. Pour-
quoilastation balnéaire phare dela Riviera
romagnole traine-t-elle une réputation de
bétaillere a touristes ? A lest de I'Italie,
Rimini a suivi la trajectoire typique des lieux de villé-
giature : création du premier établissement balnéaire
en 1843, réservé a laristocratie européenne, émer-
gence du tourisme petit-bourgeois durant la période
fasciste, essor du tourisme de masse aprés-guerre.
Malgré I'étendue de ses plages sablonneuses, la
douceur de son climat et la beauté de ses fonds marins,
I’étoile de Rimini a sacrément pali depuis les années
1980. En cause, la bétonisation galopante, ses plages
noires de monde, une offre hételiere vieillissante,
sans compter la pollution quengendre le tourisme all
inclusive. Résultat des courses : Rimini est bel et bien
devenu un Palavas-les-Flots transalpin largement
boudé par les étrangers.

Deux cent cinquante kilometres plus au nord, une belle
engloutie polarise les critiques adressées au tourisme de
masse : Venise, que les gigantesques bateaux de croi-
siére et les embouteillages humains ont transformée en
Luna Park (voir le reportage d’Annabella Mocenigo,
pages 58-61). Comme les Barcelonais et les Florentins,
un nombre croissant de Vénitiens ne se résolvent pas a
perdre leur ame pour gagner leur vie.

Confusément, avant méme la suspension des vols
internationaux et la fermeture des frontiéres, les
professionnels du voyage percevaient I'obsolescence
du modele productiviste, versions Rimini ou Venise,
et semployaient a imaginer le tourisme de demain.
De la cote dalmate (Croatie) a la région italienne des
Marches en passant par Trieste et la Slovénie, un
périple adriatique nous donnera un apergu des muta-
tions en cours.

Croatie : la Tunisie de I'Europe

Inutile de traverser la Méditerranée pour découvrir
une contrée perfusée au tourisme. Avec 4 millions
d’habitants et cinq fois plus de touristes accueillis
I’an dernier, la Croatie est la Tunisie de ’Europe. 20 %
de son PIB dépend de ce secteur particuliérement
sensible aux fluctuations mondiales. Le fiasco de la
saison — entre 60 % et 80 % de touristes en moins -
annonce une hécatombe. « La Croatie dépend encore
plus du tourisme que UEgypte de la monoculture du
coton il y a cinquante ans... Imaginez qu’un terroriste
islamiste bosniaque mette une bombe a Split, la saison
est finie | » conjecture le chef d’entreprise Bogdan
Siminiati. Privée d’industrie lourde depuis I'indé-
pendance (1991), apres avoir été le deuxieme poumon
industriel de la Yougoslavie communiste avec ses
chantiers navals et ses usines, la Croatie a investi sur
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ses atouts naturels (soleil, mer, un archipel unique
d’un millier d’iles) dés la fin des années 1950, bien
avant la chute du titisme. « Au début des années 1960,
ils ont commencé a bétonner et a construire des hotels
en masse. Méme au plus dur du régime de Tito, tous
les hotels étaient pleins Iété. Anglais, Américains,
Frangais et Allemands affluaient a Dubrovnik », se
souvient Siminiati. Brouille yougo-soviétique oblige,
les ressortissants du bloc de I’Est navaient pas le
droit de s’y goberger. Un demi-siecle plus tard, les
Croates prennent conscience des limites du tout-
tourisme. Comme Tunis, saignée par la moindre
crise du secteur, Zagreb déplore la faible consomma-
tion moyenne de ses visiteurs étrangers attirés par
les forfaits tout compris. Mais tandis que lartisa-
nat tunisien peste contre les touristes allemands ou
russes qui ne rapportent au pays que des babioles
sans valeur, loffre croate en matiére de shopping
est plutot maigre. « Depuis dix ans, les Croates
voudraient attirer des clients avec des poches un peu
plus profondes, persifle Bogdan. Or, lorsque vous allez
en France dans un camping prés de Nice, le jour ol il
pleut, vous avez de quoi dépenser en ville. Alors qu’a
Split ou Rijeka, il n’y a pas grand-chose a acheter, ni
sacs, ni souliers... » Méme topo sur la splendide ile de
Vis, au large de Split, dont on ne peut guére rapporter
que miel et lavande en guise de souvenir. Afin de
monter en gamme et d’accroitre le nombre moyen
de nuitées, le pays construit de plus en plus d’hotels-
boutiques quatre ou cing étoiles.

La bataille qui oppose tourisme de qualité et
tourisme de masse se prolonge sur tous les fronts,
de la terre 4 la mer. Ainsi, les millions d’arrivées par
les airs (aujourd’hui grandement contrariées !) n’em-
péchent pas la croissance du trafic routier. Camping !
Le mot est laché. Loin de I'image d’Epinal du prolo
en marcel, les Autrichiens, Slovénes ou Allemands
écumant la Croatie dans leur camping-car a 30 000
ou 40 000 euros nont rien de pauvres. Réalisant
pratiquement un quart des nuitées, ils paient leur
place assez cher, restent plus longtemps, visitent
plusieurs sites et dépensent davantage. Vestiges grecs
ou romains, théatres et parcs nationaux comptent
davantage sur cette clientéle moyenne supérieure
que sur les masses impécunieuses charriées par les
tour-opérateurs. « Lentrée du parc national des iles
Brioni coiite 30 euros par téte de pipe, ce qui revient
a 120 euros pour une famille de quatre. Les touristes
qui viennent en masse restent dans leur hotel trois
étoiles ou leur appartement et consomment surtout de
la biére et du vin », assure Siminiati. Chaque année,
le festival de musique électronique Ultra Europe de
Split draine pendant une semaine 150 000 spectateurs
venus de tout le continent, la ville n’en peut mais.
La consommation d’alcool et d’autres substances
ne compense pas les nuisances et le manque a gagner
provoqués par lafflux de taxis clandestins ukrai-
niens et de prostituées roumaines. -



Sur le front maritime, la lutte oppose les grands
navires de croisiere aux bateaux de location a taille
plus humaine. Les premiers exaspérent les autoch-
tones tandis que les seconds restent le moyen le plus
plaisant d’arpenter les cotes croates. Si la peur du
confinement aux cotés d’éventuels malades pénalise
aujourd’hui le croisiérisme, depuis quelques années,
le secteur est saturé. Chaque débarquement de
paquebot signifie au bas mot 2 000 touristes déchar-
gés a quai, ce qui gonfle le nombre de visiteurs, mais
dépasse les capacités d’accueil. A Dubrovnik, trois
bateaux de croisiére suffisent & bloquer 1’étroite
entrée de la vieille ville. Devant 'engorgement et
la grogne des riverains, le nombre d’escales a été
divisé par deux... On pourrait également brandir
I'argument écologique pour défendre les bateaux a
moteur ou a voile face a ces gros mastodontes. Sans
violenter les paysages ni étrangler les ports, a raison
de 120-150 euros la nuit, les bateaux de location font
tourner ’économie et la restauration jusqu'aux rives
de la Bosnie et du Monténégro. Cette année, avec la
crise du transport aérien et des croisiéres, la tendance
est a la démondialisation : la Croatie aux Croates...
et aux Slovénes ! Comme au bon vieux temps de la
Yougoslavie.

Trieste : contre Venise, tout contre

Il faut dire qu'un mouvement centripéte rapproche
Slovénes, Croates et Italiens d’Istrie. Durement
éprouvée par les exactions fascistes et communistes,
la sphére adriatique panse les plaies du passé depuis
une quinzaine d’années. Plutdt que de concurrence,
le syndicat d’initiative de la région Frioul-Vénétie
Julienne préfére parler de complémentarité entre
une Slovénie tentée par le tourisme écolo, une Croa-
tie qui se positionne sur le marché des voyages spor-
tifs, religieux et culturels, et la sublime Trieste. « Le
tourisme a explosé, surtout ces cing derniéres années,
observe Gwendoline Nassivera, commandant
de remorqueur du port. Il y a vingt ou trente ans,
c’était assez marginal, avec soit des voyageurs trés
pointus passionnés par Ihistoire de Trieste, soit des
gens de passage qui allaient en Croatie. » Le charme
suranné de la ville aux facades austro-hongroises
explique sans doute sa popularité auprés des Alle-
mands et des Autrichiens, davantage attirés par
le cachet culturel de Trieste que par ses plages de
bitume en bordure de trottoir.

C’est contre, tout contre Venise, que I'ancien port
de PAutriche-Hongrie a affirmé son identité touris-
tique. Piazza Unita d’Italia, plus grande place d’Eu-
rope donnant sur la mer, on croise fréquemment un
grand bateau de croisiére détourné de Venise pour
mouiller a Trieste. « Ladministration de Venise
essaie de réduire larrivée des gros paquebots. Trieste
propose aux bateaux daccoster, puis aux touristes
de rejoindre Venise en train ou en car », explique
Gwendoline. L'initiative ne semble pas — pour l'ins-
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tant ¢ — susciter le courroux de sa population, ravie
de cette nouvelle manne touristique. Dans ce pole
de recherche scientifique a I'image jadis austére, des
investisseurs privés se ruent sur Airbnb pour louer
leurs appartements, Hilton ouvre un hotel Double-
Tree et I’économie locale profite a plein des projets
d’agrandissement portuaire. Depuis le rachat par la
Chine de la partie transport de containers du port, la
route de la soie passe aussi par Trieste.

Lavenir en Marches

Leffet repoussoir du voyage organisé favorise des
destinations longtemps délaissées. Juste au sud de
Rimini, la région des Marches incarne parfaite-
ment la contre-programmation touristique en vogue
maintenant que les grands spots n'ont plus la cote.
Avec son littoral méconnu, ses grottes, ses collines,
ses montagnes et ses cités d’art, I’ancien Etat pontifi-
cal sort peu a peu de 'anonymat. « Notre tourisme n'a
jamais été de masse, mais étalé et culturel. Les Marches
sont un musée diffus », résume Claudia Lanari,
responsable du service développement et valorisation
de la région. Si Urbino est sa téte de gondole classée
par I’'Unesco, abritant la maison natale de Raphaél
et un palais ducal, la cité de Cesare Borgia n’épuise
pas la richesse patrimoniale du cru. Aux esthétes
qui visiteront Recanati, la ville du poéte Leopardi, il
faut ajouter les mordus de la petite reine amateurs
d’un tourisme de plein air (outdoor) que les Marches
valorisent dans leurs publicités. A 70 % italiens, les
visiteurs de la région pratique la pérégrination lente,
notamment lors des mariages. Nombre de fiancés -
italiens, allemands, néerlandais ou britanniques -
jettent leur dévolu sur un village pour y louer une
place, un point panoramique ou un théatre histo-
rique et y convoler des jours durant avec amis et
famille. Les bed and breakfast et gites locaux applau-
dissent ce tourisme lent. On est loin des queues de
touristes chinois devant Florence, Venise ou Sienne.
« Désormais, ce type de tourisme est peut-étre dépassé
et insoutenable a long terme, plaide Claudia Lanari.
Beaucoup de touristes ont un programme de visite
impressionnant en Italie : ils parcourent parfois au
pas de course cing grandes villes en trois jours ! Il est
important de mieux répartir le tourisme sur le terri-
toire et de faire découvrir des particularités cachées. »
Un veeu pieux ? Dans la Botte, on ne badine pas
avec un secteur qui représente un emploi sur sept.
A P’avenir, sans remettre en cause la liberté de voya-
ger, « les tour-opérateurs pourraient proposer plus de
territoires afin de ne pas engorger une seule ville »,
suggere Claudia Lanari. Reste qu’il est plus facile de
critiquer le modele économique intensif dominant
lorsquon demeure a I’écart des grands flux intercon-
tinentaux. Tout en développant leur offre alternative
et durable, les Marches cherchent ainsi a multiplier
les liaisons internationales de l'aéroport d’Ancone-
Falconara. Qui sait si I’avenir appartient aux petits
qui se révent grands... o
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Engagé dans une folle course aux
entrees, le chateau de Versailles ploie
depuis des années sous les coups

du nihilisme touristique. Il aura fallu
'irruption d'un virus pour que ce joyau
soit enfin rendu aux Versaillais.

endant le confinement, les moments de
grice se sont multipliés au pied du chateau
de Versailles. En haut de la rue des Réser-
voirs, entre le théatre inauguré en 1777 par la

sulfureuse Mademoiselle Montansier, et qui f-_; o '
porte a présent son nom, et la chapelle royale =gt -
recouverte d’'une bache en trompe-l'ceil car - . =5

en restauration, les riverains ont pu assister
a des bagarres de chats au beau milieu de la chaussée,
ouvrir grand les fenétres — pour ceux qui, vivant au rez-
de-chaussée, sont privés de ce plaisir en temps normal
— et, enfin, écouter le silence, seulement interrompu -



par les trilles et trémolos des oiseaux. On a observé des
biches aux alentours de la piece d’eau des Suisses. La
terminaison en cul-de-sac du boulevard de la Reine,
d’habitude investie par des Parisiens et pique-niqueurs
venus des banlieues, a pris lallure d’un terrain de jeux
ol on distinguait nettement les familles en train d’abuser
gentiment de l'autorisation de sortie d’une heure. Face au
Trianon Palace, les enfants jouaient au foot comme dans
un village. Charlotte, 50 ans, Versaillaise de souche, verse
une larme. Il y a vingt ans, rappelle-t-elle, le bosquet de la
Reine était réservé aux Versaillais, qui aimaient y emme-
ner leurs enfants. Le projet de l'ouverture de cette partie
du parc du chiteau aux touristes avait méme provo-
qué des manifestations — restées sans effet. Désormais,
comme tout le monde, les Versaillais doivent payer pour
y accéder. Et si, jusque dans les années 1990, il était diffi-
cile, faute d’établissements, de se restaurer a Versailles, le
provincialisme contribuait a préserver cet entre-soi dont
personne ne semble se plaindre ici et que 'on retrouve
provisoirement & I'abri de frontiéres fermées.

Ce quiamisfina cette douce quiétude, c’est évidemment
le tourisme. Lafflux ininterrompu observé ces derniéres
décennies inspire des cris d’exaspération aux habitants.
« Versailles aux Versaillais ! » Si 80 % des visiteurs sont
de nationalité étrangere, ce sont les Chinois débarqués
de leurs autocars (premier contingent national avec
11 % des entrées en 2015) qui aimantent la colere des
autochtones. Seraient-ils victimes de préjugés ?
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Aristote distinguait entre le pléthos et le démos : dun
coté, une masse grégaire, inculte, sinon bestiale, et de
lautre, l'agrégat des consciences unies dans 'amour de
la liberté et de l'ordre. Les Versaillais, qui se fient a ce
qu’ils observent au quotidien plutét quaux études de
marché, éprouvent au quotidien cette antique distinc-
tion. En effet, selon Atout France (Agence de dévelop-
pement touristique de la France), un touriste chinois
moyen affiche un profil socioprofessionnel élevé ; il est
jeune, citadin, généreux dans les dépenses de luxe, mais
aussi treés soucieux de découvrir le patrimoine culturel
frangais. Cela n’adoucit guére les jugements des rive-
rains. « Quel bonheur de ne plus les voir improviser les
toilettes devant ma fenétre ! » lache Charlotte, irritée.
Son voisin grogne contre les boutiques de produits
détaxés dont les habitants ne profitent pas, tout en étant
obligés de supporter les attroupements bruyants de la
clientéle chinoise, friande de nos parfums et valises
a roulettes haut de gamme : « Regardez, tout est écrit
en chinois | Ma foi, on se croirait a Canton ! » On est
loin de la grande passion chinoise pour la France, avec
son romantisme - certes, stéréotypé par ce que Walter
Lippmann appelait « des images dans les tétes » —, sa
richesse artistique et sa gastronomie. D’ailleurs, on ne
croise presque jamais ces Chinois dans les commerces
et les restaurants de la ville, sauf dans ceux qui leur sont
réservés. Cependant, ils ne sont pas les seuls a snober,
faute de temps et d’informations, la ville, ses marchés,
ses épiceries fines — et ne parlons pas des musées. Selon
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les chiffres avancés par la mairie en 2013, a peine 8 %
des touristes flanaient dans le quartier Saint-Louis et
5 % dans celui de Notre-Dame. « On voit de plus en plus
d’étrangers, mais ce sont des touristes individuels, pas
les Chinois qui ont trois jours pour visiter toute I’Europe.
Alors, ceux-la ne nous manquent pas », ironise Alain,
traiteur installé dans les halles du marché Notre-Dame.

Le chiteau de Versailles a dépassé
|a barre des 8 millions
de visiteurs en 2018

Tous ceux qui vivent a proximité des sites hyper fréquentés
de France partagent le sentiment de dépossession de leur
territoire qu’éprouvent les Versaillais, et que la géographe
Maie Gérardot décrit comme « une situation dans laquelle
le rythme du touriste est dominant, organisant et structu-
rant le lieu, transformant son esprit et excluant les autres
rythmes ». Quiconque a essayé de traverser la magni-
fique place d’Armes, devant le chateau, transformée en
gigantesque parking pendant la haute saison, ou tenté de
prendre le RER entre Versailles-Chéateau-Rive gauche et
Paris pendant les heures de fermeture du chateau (quand
les trains sont rares) sen souvient longtemps.

Or, sl désole les habitants, le succés phénoménal de
« lentreprise de saccage festif », heureuse formule de
Philippe Muray pour décrire le tourisme de masse, est
considéré par les administrateurs du chiteau comme une
éclatante victoire qu'il convient de prolonger et d’intensi-
fier sans relache. Toute leur énergie est dirigée vers un seul
objectif, faire progresser la fréquentation, déja tres exces-
sive : le chateau de Versailles a dépassé pour la premiére
fois la barre des 8 millions de visiteurs en 2018, dans
la droite ligne d'une année touristique record pour les
monuments franciliens, qui ont vu passer 50 millions de
visiteurs. Catherine Pégard, reconduite a la présidence du
chateau, a été chaudement félicitée pour le redressement
de la billetterie apres la chute due aux attentats de 2015.

Cependant, on a quelques raisons d’espérer que le coro-
navirus et les mesures sanitaires qu'il impose mettent
un terme provisoire a la folle course aux entrées dans
laquelle sont engagés les grands musées et sites frangais,
tous révant d’égaler le Louvre et ses 10 millions d’ama-
teurs de selfies devant La Joconde.

Aude de Kerros, critique d’art et auteur de Art contem-
porain, manipulation et géopolitique : chronique d’une
domination économique et culturelle (Eyrolles, 2019),
table audacieusement sur la fin de 'utopie du global.
« Personne ne voyagera plus, si cest pour voir ce quon
trouve partout », nous assure-t-elle. La tonitruante
opération de séduction du public, lancée sous la prési-

69

dence de Jean-Jacques Aillagon (2007 a 2011) et qui
consiste a « sortir Versailles du cliché » en louvrant
notamment aux artistes contemporains les plus contro-
versés pour ne citer que Jeff Koons, pourrait tourner
court. Qui voudra passer plusieurs heures dans un
avion, plus cher, plus compliqué a prendre, pour se
retrouver face a des produits douteux du marché
globish de 'art contemporain, qui rompent ’harmonie
atemporelle quon vient en principe chercher dans des
lieux tels que 'ancienne demeure des rois de France ?
La digitalisation des collections, bien entamée avant la
pandémie et accélérée pendant le confinement quasi
planétaire, retiendra probablement un bon nombre
de précautionneux devant leurs écrans. Une initiative
comme « Mai au musée », lancée par Arte en parte-
nariat avec le musée du Louvre, le musée d’Orsay, le
Grand Palais et le chiteau de Versailles, et mettant en
libre acces pendant un mois les documentaires sur les
plus belles expositions et les piéces exceptionnelles de
ces sites, ne satisfait pas notre besoin de « voir », mais
redonne aux plus sensibles le gotit d’approcher les
ceuvres autrement que par le prisme d’une foule.

Quels que soient les efforts des administrateurs du
chéteau pour faire revenir le chaland apres la réou-
verture le 6 juin, les circonstances resteront encore un
moment favorables a la baisse de fréquentation. De
plus, les nouveaux circuits de visite aménagés en fonc-
tion des exigences sanitaires, de sorte a éviter les croi-
sements des flux, promettent de mettre fin a des aberra-
tions, dont les 40 000 visiteurs quotidiens dans la seule
chambre du roi restent le symbole.

« Avec le chiteau de Versailles, cest un peu le méme
probléme quavec la vaisselle de Sévres : si vous ne vous
en servez pas, un jour vous vous apercevez quon vous l'a
volée. Si, au contraire, vous en faites un usage fréquent,
vous courez le risque de la casser », philosophe Olivier
de Rohan-Chabot, président de la Fondation pour la
sauvegarde de l’art francais et président d’honneur de
la prestigieuse Société des amis de Versailles. Soucieux
d’éviter la casse face au nihilisme touristique omnipré-
sent, certains sites ont d’ores et déja résolu le probleme
— apreés la fermeture d’une dizaine de tombeaux de la
nécropole de Louxor aux visiteurs en 2011, le public
a été de nouveau admis & pénétrer jusquau coeur du
caveau qui héberge désormais... une réplique de la
tombe de Toutankhamon. Sans recourir a des moyens
aussi extrémes, il serait judicieux, selon Rohan-Chabot,
d’inciter les touristes a porter leur attention sur les
salles de 'Empire ou de la Restauration, habituellement
désertes. En attendant, les protections en Plexiglas
empéchent les amateurs de souvenirs gratuits de repar-
tir avec un bout de mosaique de bois arraché a l'aide
d’un trousseau de clés. Et, a défaut d’une gestion plus
raisonnable qui limiterait drastiquement le nombre de
visiteurs, on peut encore compter pour quelque temps
sur les vertus dissuasives du virus pour garder les cars
de touristes loin de Versailles. o



PARCAY-LES-PINS

Par Pierre Lamalattie
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La Mort et le Blicheron, Jules Desbois, 1890. L'ceuvre fut détruite en 1946.
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Dans ce beau village angevin, un petit
musée rend hommage au sculpteur Jules
Deshois (1851-1935). Dans I'ombre de
Rodin, cet immense artiste a ex rime

la vie humaine dans son entireté, de la
sensualité feminine 2 la mort des poilus.

est tranquille, Parcay-les-Pins. Aucun
risque d’y étre géné par le tourisme de
masse et ses norias d’autocars. Au centre,
il y a une petite place avec des tilleuls. Un
bar-tabac y dispose d’'une terrasse. On
peut s’y asseoir et consommer. De la, on
voit, juste en face, la maison natale de
Jules Desbois. C’est une ancienne auberge
en pierre blanche avec un toit en ardoise, quelque chose
de simple et de dénué de laideurs qui aurait sans —
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La Misére, Jules Desbois, 1884-1894.

doute plu & Du Bellay. De la place, vous pouvez entrer
dans le musée Jules-Desbois. Vous serez peut-étre le seul
visiteur de la journée, voire de la semaine. Tout naturel-
lement, vous taillerez des bavettes avec le ou les gardiens.
Sivous avez un bébé, il nest pas exclu qu’'on vous propose
de s’en occuper. Clest cela, le charme des petits musées.

Le plus important est que vous aurez Jules Desbois
(1851-1935) et son ceuvre rien que pour vous. Et ¢a, Cest
immense. Vous allez découvrir I'un des plus grands
sculpteurs francais et peut-étre I'un des plus grands
artistes de tous les temps. Certes, ce fait est peu connu,
mais certains ne s’y sont pas trompés. Ainsi, alors quelle
sent Rodin proche de la fin, sa secrétaire, Marcelle Tirel,
vient soupirer aupres de lui en disant que lorsqu’il aura
disparu, la sculpture sera dépeuplée. Rodin la coupe
pour affirmer : « Quand je serai mort, Desbois sera le
plus grand sculpteur. » Marcelle Tirel insiste, proposant
d’autres noms, tel celui de Bartholomé, mais Rodin ne
veut pas démordre de son choix.

Rodin et Desbois

Rodin et Desbois, tous deux d’origine populaire, se
rencontrent sur les chantiers du palais du Trocadéro
(a présent détruit et remplacé par le morne palais de
Chaillot). Ils sont pauvres, inconnus, mais déja pleins
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Le musée Jules-Deshois :
une belle initiative associative

Jules Desbois na pas de descendant pour
soccuper de sa postérité. Aprés la Seconde
Guerre mondiale, il n'est guere plus connu
qua Parcay-les-Pins. Cependant, bizarre-
ment, on sacharne localement a défendre sa
mémoire. En 1951, on célébre son centenaire.
En 1979, une association est créée et I'on
ouvre un petit musée soutenu par la mairie.

Un habitant passionné s'implique particulie-
rement. Il s'agit de Raymond Huard, dont les
parents connaissaient Desbois et qui posséde
la maison natale de ce dernier. Cet homme
est lui-méme sculpteur et sa pratique lui fait
mesurer le talent du maitre. Il se met a ache-
ter des ceuvres. Les membres de I'association
font le tour de ceux qui pourraient donner
des piéces, faire des dépots ou permettre des
surmoulages. Les piéces affluent. Progressi-
vement, le musée prend forme.

Un comité scientifique comprenant Anne
Pingeot, responsable du département des
sculptures du musée d’Orsay, est créé. On
construit et aménage des batiments ad hoc.
Des conventions et des financements sont
mis en place pour éviter que tout repose sur
cette petite commune et surtout pour conju-
rer les aléas d’une alternance politique qui
mettrait fin de fagon inopinée au projet.

Alors que de grands musées saverent
parfois désespérément conformistes, cette
belle initiative associative est un magni-
fique exemple a suivre.

d’estime et de compréhension réciproques. Leurs
destins divergent cependant. Rodin, entrepreneur
dans I’ame, habile en relations et volontiers mondain,
connait un succes planétaire. Des dizaines d’ouvriers
et les meilleurs artistes travaillent dans son atelier-
usine de Meudon. Rodin recrute, impulse, participe,
surveille et signe. Il inonde I'Europe de multiples
édités dans tous les formats. Dés sa mort, les polé-
miques enflent concernant l’attribution de ses produc-
tions, son nom faisant plutot figure de marque collec-
tive occultant les véritables créateurs.

Jules Desbois reste toujours un peu ours et ne connait
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jamais la réussite financiére. Il aime sculpter lui-méme
jusquau bout. Tant quil le peut physiquement, il se
passe de praticiens pour transcrire en pierre ses modeles
en platre. Son ceuvre est ainsi beaucoup moins abon-
dante que celle attribuée & Rodin, mais son authenticité
saute aux yeux.

Quand on voit des photos du « Pére Desbois », d’appa-
rence un peu rustique et provincial, on imagine mal qu’il
soit un aussi fin observateur du corps féminin. Autant
que Rodin, il sait en effet magnifiquement évoquer la
sensualité. Cependant, il y met une souplesse, une vérité
et une liberté qui lui sont propres. Cest particulierement
le cas de certaines petites pieces comme la pendule Le
Jour et la Nuit. Dailleurs, Rodin l'achéte dés qu’il la
voit et en regardant cette petite merveille, on comprend
aisément pourquoi. Les femmes en cheveux de Desbois,
avec leurs larges bouches et leurs expressions franches,
ont une saveur trés Belle Epoque, comme son Alda
Moreno. Desbois va toutefois plus loin que beaucoup de
sculpteurs de son temps en évoquant non seulement la
sensualité des corps, mais aussi la sexualité, comme dans
sa Léda ou, dans un beau tumulte néobaroque, Jupiter
transformé en cygne trifouille sans équivoque dans l'en-
trejambe de la jeune femme.

Sculpter méme la souffrance et la mort
Cependant, Desbois a de plus grandes ambitions pour
la sculpture. Il veut que son art exprime la vie humaine
dans son entiereté, sans éluder la souffrance, la dégra-
dation et la mort. Cest sa principale originalité. Peu de
sculpteurs se sont autant engagés dans cette voie depuis
le Transi de Ligier Richier ou la Madeleine de Donatello.
Sa Misére (1894), visible au musée de Pargay-les-Pins,
représente une vieille femme dans un état terrifiant.
Lexécution est d’'une rare puissance, avec une grande
richesse de matiéres et un modelé profond et noueux.

Son chef-d’ceuvre absolu est cependant La Mort et le
Biicheron, appelé plus couramment La Mort (1890). Les
deux personnages de la mort et du mourant sont d’'un
tragique épouvantable. Lensemble bénéficie d’un traite-
ment virtuose témoignant de la maturité de lartiste. Ce
groupe est la vedette du salon de 1890 et crée un véritable
scandale, icone pour les tenants du réalisme, repoussoir
pour les autres. Malheureusement, cette ceuvre est perdue
et il n'en reste quune photo (mais quelle photo !). Uexem-
plaire en bronze est désigné par le régime de Vichy pour
étre livré a l'occupant dans le cadre des fontes alimen-
tant ’Allemagne en métal. Loriginal en platre est remisé
dans l'annexe d'un musée de province. On 'y oublie
avec d’autres vieilleries incompatibles avec la notion de
modernité. Une poutre seffondre en 1946. Le groupe, peu
touché, pourrait étre facilement restauré. Cependant, on
lui accorde tellement peu de valeur a cette époque que les
conservateurs font tout jeter a la poubelle sans états d’ame.
Il n'en reste quune main ramassée par un curieux.

Drautres pieces de Jules Desbois connaissent le méme
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destin. C’est le cas du grand groupe qui couronnait I’en-
trée principale du Grand Palais. Cette monumentale
agrafe est percutée par une montgolfiére et ses débris
directement envoyés a la décharge. Le xx° siecle, qui se
gargarise volontiers avec la « culture », apparait dans
ces affaires, comme dans beaucoup d’autres, un siécle
d’inculture et de destructions stupides.

La Misére et La Mort marquent les esprits. D’abord celui
de Rodin qui sessaye a ce genre en se lancant dans un Celle
qui fut la belle Heaulmiére, piéce sculptée grace au méme
modele vivant 4gé. Cependant, cette ceuvre plus démons-
trative et a la facture plus ordinaire parait moins convain-
cante que celle de Desbois. Ce n'est en fin de compte quun
pastiche de qualité moyenne. Rodin ne récidivera pas dans
cette voie. Lartiste qui est la plus marquée par Desbois
est sans doute Camille Claudel, évidemment tres proche
artistiquement des deux hommes. En méme temps que sa
relation personnelle avec Rodin se dégrade, elle s’éloigne
de la sculpture rodinienne et de ses nymphettes pour sen-
gager dans une représentation audacieuse de la souffrance
et de la misére humaines.

Fin de régne précipitée pour la sculpture
néobaroque

Apres la guerre de 1914-1918, la République, précédem-
ment statuomane, réduit drastiquement ses commandes
et les concentre sur les monuments aux morts. La nouvelle
ére nest donc plus favorable aux effusions des sculpteurs
néobaroques. Dans ce contexte, Desbois trouve encore a
se singulariser. La guerre lui fait horreur. Loin de souscrire
aux monuments aux morts positifs, voire héroisants, il
livre a Angers un groupe ou 'agonie du poilu est palpable
dans toute sa tristesse. Apres cet ensemble, il poursuit des
essais de tétes de soldats. Il se met finalement a sculpter des
tétes vraiment atroces de poilus, décapitées et en décom-
position, comme La Mort casquée. A ce stade, tant de paci-
fisme ne passe plus, et cette téte est tout bonnement retirée
de Exposition universelle de 1925.

La fin de vie de Desbois est triste. Il assiste, en effet, a
un changement complet de l'art qui prétend désormais
exclure des personnalités comme la
sienne. Par exemple, Brancusi, qui a
le vent en poupe, écarte la représen-
tation humaine et dénonce ce qu’il
appelle la « sculpture beefsteak ».
Contrairement a ce que l'on prétend
parfois, Rodin n’a aucune postérité
artistique. Méme ses plus proches
praticiens, comme ceux réunis dans
la « bande a Schnegg », changent
complétement de style et d’ambi-
tions. Cependant, Rodin entre dans
’histoire par la grande porte, il a
ses musées et ses thuriféraires, ses
rétrospectives et ses beaux livres.
Heureusement, pour Jules Desbois
et pour nous, il y a Parcay-les-Pins. o

A voir absolument :
musée Jules-
Desbois, Parcay-
les-Pins (30 km au
nord de Saumur),
réouverture le

14 juin.
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273 milliards de dollars, soit la moitié du plan de relance
européen ! Certaines ont déja coulé — Virgin Australia,
Latam, Avianca -, d’autres vont le faire prochainement ou
licencier massivement pour tenter de sen sortir. British
Airways va ainsi se séparer de 12 000 personnes, tandis
que, plus modestement, I'aéroport de Billund au Dane-
mark (celui de « Legoland ») va supprimer 250 postes, soit
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© Aviointeriors

74



que 30 % des 400 000 employés du secteur en Europe
sont menacés a l'occasion de la vaste restructuration
initiée par le hara-kiri du confinement mondial.

Le cataclysme touche particulierement les compagnies
les moins bien gérées, tels des fleurons nationaux comme
Alitalia, Lufthansa ou Air France. Ces mammouths peu
agiles se voyaient harceler depuis quinze ans par les cham-
pions de la productivité que sont les Ryanair et autres
Easyjet. Résultat, quand Ryanair peut tenir six mois (170
jours exactement) sans faire voler un seul appareil, Air
France aurait déposé le bilan en moins de trois mois. Mais
a I'image des banques en 2008, Lufthansa et Air France
sont too big to fail (« trop grosses pour tomber »). Notre
champion national - pas du temps de travail — sest vu
attribuer la coquette somme de 7 milliards pour passer
I’été. Au passage, les traités européens relatifs aux aides
aux entreprises ont été foulés au pied et le droit du voya-
geur a se voir remboursé de son billet, oublié. Nul doute
que ceux qui ont hurlé contre le sauvetage des banques
applaudiront les avions tricolores subventionnés. Quon
ait plus de sympathie pour une hotesse de l'air que pour
un guichetier du Crédit Agricole, pourquoi pas.

Exploitants d’aéroport ou compagnies aériennes, tous
ont été frappés, mais tous ne mourront pas. A peine
sortis du coma, ils doivent désormais redémarrer la
machine avec un nouvel ennemi a identifier : le porteur
du SARS-CoV-2. Et ca ne se détecte pas comme un
djihadiste - cest dommage, car ils avaient déja beaucoup
investi pour sassurer que votre grand-mere de 88 ans ne
dissimulait pas du plastic dans ses semelles Scholl. Abolir
les distances sur terre tout en respectant la distanciation
sociale ; faire disparaitre les frontiéres, mais pas les gestes
barriéres, voici les termes de ’équation (vous avez deux
heures). Institutions internationales (IATA), aéroports,
compagnies, tous tentent de la résoudre, avec une obses-
sion : rassurer le voyageur potentiel, ce qui n’a rien a voir
avec I’idée de le cajoler — vraiment rien.

Tout semble fait a premiére vue pour décourager le
chaland de ne jamais vouloir remonter dans un avion.
Bien s(r, en premier chef, les masques dont on prévoit
d’équiper l'ensemble du personnel et des passagers —
pour les vols long-courriers, vous serez d’ailleurs sommé
d’en acheter plusieurs exemplaires. Mais la liste des
brimades que 'on nous concocte ne sarréte pas 1. Prise
de température sans contact chez JetBlue, détecteurs de
symptomes du Covid chez Etihad, refus d’ embarquer les
tousseurs et autres renifleurs chez Thai Airways, tests
sanguins (oui, oui !) chez Emirates. A ce rythme, il revi-
endra bientdt moins cher de faire un check-up a Roissy
plutdt qua la Salpétriére. Les plus fins gourmets sen
désoleront, mais pour la plupart, fini le service a bord. On
est désormais prié d’apporter son sandwich ! Air France
envisage également « dencore plus limiter les déplace-
ments en cabine », une disposition un peu mystérieuse
qui doit concerner ceux qui avaient [’habitude
de faire un petit jogging dans I'allée centrale... Lorsque,
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de retour en France, on débarquera a Roissy, une décla-
ration sur ’honneur, indispensable, vous donnera l'oc-
casion de certifier (entre autres) que vous n’étes pas sujet
a « des diarrhées inhabituelles ». Une bonne nouvelle
quand méme : on pourra se munir d’imposantes
bouteilles de gel hydroalcoolique, mais toujours pas
d’un magnum d’Evian - courtelinesque mariage de la
lutte contre le virus et de la sécurité antiterroriste. Sans
fausse pudeur, Air France suggere a tous ses passagers
de prévoir un « plan B » pour leur transport ainsi que
pour leur hébergement. Les clients qui restaient fidéles a
notre porte-étendard, perfidement surnommé « Maybe
Airlines » par des malfaisants, avaient fort heureusement
pris le pli du plan B depuis de longues années.

Comme l'a souligné Matthew Crawford dans Le Figaro
du 27 mai, « le précautionnisme, refus de tout risque de la
vie, connait un moment de triomphe » et I'aéroport figure
son stade olympique. Nous entrons dans I’ére du fouch-
less (« sans contact ») et du self-service qui permettra au
voyageur de limiter les risques, a commencer par ceux de
la rencontre avec du personnel au sol. Roissy ne sera plus, a
I'instar du nouvel aéroport d’Istanbul, quun déploiement
infini de bornes, d’écrans et de claviers hologrammes dont
on maura pas besoin d’essuyer les touches a la lingette. La
biométrie régnera en déesse et votre photo, votre passeport
et votre billet d’avion se verront compilés et archivés par
des gens forcément bien intentionnés et suivant autant de
protocoles qu'il existe d'aéroports dansle monde. Lesinves-
tissements sannoncent colossaux, mais la crise sanitaire
ne fait quaccélérer une mutation largement engagée. Déja
se pose la question de I'emploi de ces hotesses de comptoir
que le passager ne veut plus croiser. Des économies
importantes pourraient en résulter, de quoi ne pas trop
augmenter les taxes aéroportuaires et ne pas gripper la
machine dont on craignait la mise & l'arrét pour deux ans
ou plus il y a quelques semaines encore.

On craignait ainsi de devoir vendre un siége sur deux,
donc de doubler le prix des places. Et puis la Gréce et
I'Espagne ont annoncé quelles accueilleraient bien
volontiers des touristes cet été — des billets & destina-
tion d’Athenes ou de Barcelone se sont immédiatement
arrachés partout en Europe. Et puis 'Inde a rouvert
son trafic, et malgré de longues heures d’attente pour
monter a bord, les avions affichent des taux de remplis-
sage trés corrects, sans exigence exagérée de distancia-
tion physique. Ne restent plus comme ombre au tableau
que les décisions politiques de quarantaine, sur le modéle
de celles prises le 22 mai par la Grande-Bretagne. Mais
comment résister a ceux qui veulent « faire la Grece » et
profiter du soleil, fiit-ce avec un masque et des gants en
latex ? Orly, initialement fermé jusquen octobre, pour-
rait rouvrir dés le mois de juin. Un conseil : si comme la
troupe d’Yves Robert dans Nous irons tous au paradis,
vous avez une maison en bord des pistes, vendez ! «

1. En changeant de genre, avez-vous remarqué comme la maladie fait moins
peur: le sida, la grippe, pas pareil, non ?
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ELLE ETAIT UNE FOIS BAMB

Propos recueillis par Yannis Ezziadi

Née Jean-Pierre en 1335, Marie-Pierre
Pruvot dite Bambi a chanEe de sexe

a 23 ans. Aprés avoir enchante les
cabarets parisiens, cette reine de la
nuit est retombée dans |'anonymat

en devenant professeur de lettres
puis écrivain. Retour sur ses vies
multiples.

Bambi est né(e) Jean-Pierre Pruvot en 1935
dans le village d’Isser en Algérie. Dés son
plus jeune 4ge et malgré son corps de garcon,
elle a la certitude d’étre une fille. Alors que
le jeune Jean-Pierre a 16 ans, il assiste & une
représentation du célebre cabaret de travesti
Le Carrousel, en tournée en Algérie. Son sort
est alors fixé. Il fuit PAlgérie pour rejoindre
Paris et entrer au Carrousel. Bambi fait ses débuts chez
Madame Arthur al’age de 18 ans, puis integre la troupe
du Carrousel et en devient rapidement la vedette. Elle
connait alors la gloire et devient une figure des nuits
parisiennes. En 1961, elle se fait opérer au Maroc,
obtient quelque temps plus tard son état civil féminin
et devient officiellement Marie-Pierre Pruvot. Tout en
continuant le Carrousel, elle reprend ses études puis
passe le bac a I’age de 33 ans. C'est ensuite la Sorbonne,
la maitrise puis le Capes. Elle devient professeur de
lettres a Cherbourg, puis a Garges-les-Gonesse ou elle
reste vingt-cing ans dans le plus grand anonymat. Elle
se consacre ensuite a ’écriture. Elle publiera neuflivres.
En 2013, Bambi, un film documentaire de Sébastien
Lifshitz, lui est consacré et est nommé aux Césars.

Causeur. Avec les complications que I'on
imagine, liées aux problémes de genre, vous
avez di accomplir un véritable parcours du
combattant ?

Bambi. Clest vrai, jai di lutter. Mais j’ai pris tout ¢a
avec philosophie. Evidemment, j’ai d m’imposer, mais
cela a été relativement facile a travers le spectacle. Le
reste a été fait dans 'anonymat. Pour moi, changer de
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sexe, ce n’était pas vraiment un changement, mais une
affirmation de moi-méme. Et puis, jai fait tout cela
dans le spectacle, et dans le spectacle j’étais heureuse.
Javais une jolie place, j’avais mon petit succés. Malgré
les ennuis avec la police, qui a I'époque n’était pas
tendre avec nous, jai eu une trés belle vie. Apres le
spectacle, on allait toutes dans les petits « restaurants
d’artistes », on soupait jusqu’a sept heures du matin, si
l'on n’avait pas beaucoup d’argent on mangeait un ceuf
dur, on chantait, enfin on samusait beaucoup ! Mais,
voyez-vous, le parcours du combattant, je ne l’ai pas fait
contre la société, je I’ai fait contre moi, contre les plai-
sirs que je prenais dans la vie et qui m’empéchaient de
reprendre mes études. Car jai toujours été poursuivie
par le fait d’avoir arrété mes études, je n’avais pas le bac.
Javais tout fui trés tot, j'avais fui ’Algérie, et je me suis
retrouvée a Paris au cabaret. Ma mére me poursuivait,
elle me disait que le cabaret ne durerait quun temps,
que je ne pourrais pas faire ¢a toute ma vie.

En tout cas, votre discours n’est jamais
victimaire.

Non ! Surtout pas ! Aujourd’hui, étre victime est devenu
une espece de filon, on se crée une place avec ce statut.
Je me rappelle une émission de PPDA, o un homme
qui n’était pas trés lettré avait dit : « Je désire obtenir
une statue de victime. » Le pauvre confondait un statut
et une statue, mais cC’est exactement ce qui se passe. Les
gens veulent se faire valoir non pas par un succés, mais
par un échec.

Cette mode victimaire est trés présente aujourd’hui
avec un certain féminisme opportuniste. A 1’époque,
pas du tout ! Dailleurs, le comique chez Madame
Arthur était fondé sur lautodérision. On ne se
mogquait pas des autres, on se moquait de soi. Désor-
mais, 1'idée de se moquer d’eux-mémes ne vien-
drait pas a l’esprit de nos comiques. Cest que, si
on se moque de soi, on risque de choquer sa propre
« communauté ». Si maintenant je faisais de I’hu-
mour sur les transsexuelles, la communauté trans
me reprocherait de leur faire du tort.

Aucune association ne vous a aidée, vous
avez tout fait toute seule.

Oui. A mon époque, il fallait se battre avec ses propres
atouts. Aujourd’hui, on dit aux professeurs que tous les
éleves ont la méme intelligence et que ceest a eux —



de trouver les capacités de chacun. Mais on ne peut pas
trouver les capacités de chacun dans une classe de 30
éleves ! On a un programme et il faut avancer. Il y a
des gosses qui ne sont pas du tout faits pour les études,
ils ont sans doute d’autres qualités, mais ce n'est pas au
professeur de découvrir ces capacités ignorées.

Le plus incroyable, c’est votre changement
de cap. Vous étes l'une des vedettes des
nuits de la capitale, le Tout-Paris vient voir

« Bambi » au Carrousel, vous triomphez,
vous fascinez. Et voila que vous décidez de
reprendre vos études, d’aller a la Sorbonne,
et devenir professeur de francais dans le plus
grand anonymat. Vous étiez lassée d’étre

la « béte de foire » ? Vous réviez d’étre une
femme comme une autre ?

Oui, j’ai toujours révé de ca. Je n’étais pas pressée de
découvrir 'anonymat, mais je savais qu’il fallait que
jen passe par la pour ma sérénité. Je luttais entre le désir
de sérénité, d’une vie normale, et la vanité de la célé-
brité, l'envie d’avoir ma photo et mon nom en grand sur
les affiches. Une fois professeur de frangais, jai d’ail-
leurs repris pendant un an ou deux ans le Carrousel
- j’y faisais un strip-tease une fois par semaine. D’abord
parce que ¢a arrondissait mes fins de mois, mais
aussi parce que la scéne et mes camarades artistes me
manquaient.

En somme, changer de sexe, devenir une
femme vous a menée a la scéne, a laquelle
vous avez pris gout, et vouloir devenir une
femme comme une autre vous a conduite a la
quitter ?

Oui, cest bien résumé. Je voulais étre Mme Tout-le-
Monde, je voulais gotter a cela, a la vie normale. Et j’y
ai gotité pendant trente ans. Personne, ni 'administra-
tion, ni les collegues, ni les éleves, ne connaissait mon
parcours. Je me sentais enfin « comme les autres ».

Cependant, la transgressivité et la
clandestinité du milieu transgenre dans les
années 1960 et 1970 apportaient une épice
supplémentaire a votre vie ?

Forcément. Il y avait un plaisir a étre exceptionnelle, je
dois l'avouer. Nous étions quelque chose de tout a fait
nouveau. Ca intriguait !

Lorsque vous avez rompu avec tout cela pour
entrer dans I'Education nationale, avez-vous
voulu pousser la normalité jusqu’a avoir des
enfants ?

Non. J’ai regretté de ne pas avoir d'enfant jusqu’a 25 ans.
Mais ¢a m'est trés vite passé. J’ai eu cette rage d’avoir un
enfant, mais je I'ai contenue. Apres, quand je vois tous
les débats qu’il y a aujourd’hui sur la PMA, la GPA et
toutes ces choses, je ne suis pas forcément contre. Lar-
gument selon lequel « on ne peut pas faire commerce du
corps humain », je 0’y crois pas. A l'usine, on ne fait pas
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commerce du corps humain ? Bien stir que si ! La ques-
tion est ailleurs. Que diront ces enfants plus tard ? Clest
eux qui nous apprendront si nous étions ou non dans
l'erreur, comme aujourd’hui on apprend que la notion
de liberté sexuelle totale revendiquée en 1968 était erro-
née, ou plutot excessive.

Et que vous inspire la volonté de

« démocratisation », voire la mode, du
transgenre ?

Evidemment, quand on prescrit des antihormones a
des enfants de 12 ans, je me pose des questions ! Tout
cela est trés compliqué. Comment savoir si la jeune
personne fait réellement le bon choix ? Il y a aussi des
personnes qui font cela par mimétisme, parce quelles
sont en recherche de leur propre identité. J’ai d’ail-
leurs moi-méme été trés génée de voir des personnes
me prendre pour exemple, cela m’a posé un probléme
personnel. Je ne suis nullement un exemple !

Vous dites toujours avoir voulu étre fille,
depuis votre plus tendre enfance. Mais
avez-vous des souvenirs de petit garcon ?

De moments ou vous ne vous étes pas senti
fille ?

Mais j’avais conscience d’étre un petit garcon ! Et jen
étais malheureuse. C’est pour cela que je n‘aimais pas
étre a I’école. Parce que c’était une école de garcons.
Quand on sortait en promenade avec la classe dans le
bois d’eucalyptus, la maitresse me disait d’aller jouer
avec mes camarades, C’était une souffrance, ¢a me
rappelait que j’étais un petit garcon. Et en grandissant,
cest devenu épouvantable. Je ne savais pas comment
faire, je tournais en rond, il fallait que je parte. Heureu-
sement que le Carrousel est venu en tournée en Algérie.
Javais 16 ans et j'ignorais tout des hormones et de tout
cela.

Vous ne connaissiez donc méme pas
I'existence des travestis ?

Mais non ! Je ne savais rien ! Et puis a I’époque,
javais méme un préjugé contre les homosexuels. Je ne
voulais surtout pas étre « ¢a ». Et lorsque j’ai découvert
le Carrousel, & Alger, je me suis dit : « Il faut partir a
Paris. » J'ai quitté le lycée et je me suis retrouvée a Paris
avec le Carrousel.

Pour conclure, préféreriez-vous avoir 20 ans
et vous construire aujourd’hui, ou c’est sans
doute plus facile que dans les années 1960 ?
Jaimerais évidemment étre plus jeune aujourd’hui
(rires). Mais les autres filles du Carrousel et moi, on
se dit qu’on a eu de la chance, quon a vécu une belle
époque, que cette époque est terminée, et que personne
ne peut se douter a quel point nous avons été chanceuses,
heureuses, libres et insouciantes. Grace au Carrousel,
nous avons gagné notre vie sans avoir a passer par la
prostitution, nous avons voyagé et nous nous sommes
beaucoup amusées. o
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MALRAUX
LE BON TEMPS
RETROUVE

Par Jonathan Siksou

Elevé par son oncle André, Alain Malraux
nous fait partager la vie, le décor et

la conversation des amis illustres de

sa famille. Autant d'artistes incarnant
l'esprit cosmopolite propre aux exilés et
aux aventuriers du XX° siécle.

) |

défaut de génie, il faut avoir de la mémoire. .. »,

ma dit Alain Malraux lorsque je lui ai

demandé pour quelle raison il avait écrit ce

nouveau livre, aprés LHomme des ruptures et

Les Marronniers de Boulogne. De la mémoire,

Alain Malraux en a - de toute évidence -,

mais au fil de ses livres qui ne cessent d’ex-

plorer une jeunesse hors du commun passée
a l'ombre du grand homme, cet oncle qui I'éleva comme
son pére dés sa naissance, André Malraux donc, s'im-
pose un autre constat : son indéniable talent de conteur.
En suivant sa plume, on arpente ici le cercle des Malraux
comme on chemine dans une galerie de portraits. Une
vingtaine de figures y sont encadrées d’amour parfois,
de bienveillance toujours, et nous permettent de traverser
le xx siecle avec son cortége d’horreurs, d’abjections, de
nuances et de subtilités. Si André Malraux n'a jamais eu
de « familiers », il entretenait des amitiés sincéres scellées
par une estime réciproque. Cette nature de relation, qui
permet de se jouer des années d’éloignement, des brouilles
et parfois méme des désaccords profonds, permit au jeune
Alain d’aller visiter, quand il n’était pas déja leur intime,
des personnalités au caractére bien trempé pour tenter
de mieux les connaitre et d'en savoir davantage sur son
temps. Hommes politiques, capitaines d’industrie, musi-
ciens, résistants, écrivains, intellectuels... Recu dans un
salon de la rue de Grenelle ou dans un penthouse de Park
Avenue aussi facilement que dans un hoétel particulier de
Buenos Aires ou un chalet du Connecticut, Alain Malraux
nous fait partager la vie, le décor et la conversation de
Nadia Boulanger, Manés Sperber, Maurice Schumann,
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Alain Malraux.

Victoria Ocampo, Paul-Louis Weiller, Colette de Jouve-
nel ou Vladimir Horowitz. A chacun de ces instantanés,
il épingle en exergue une citation lui correspondant. Pour
André Meyer : « Les optimistes allérent a Auschwitz et les
pessimistes au Waldorf Astoria » (Tristan Bernard) ; pour
Denise R. Tual : « Vingt fois conquise, jamais soumise »
(devise de la Corse) ; pour Jacques Chassigneux : « Nous
ne sommes pas responsables de la facon dont nous sommes
compris, mais nous sommes responsables de la facon dont
nous sommes aimés » (Georges Bernanos). Tous ou presque
incarnérent cet esprit cosmopolite propre aux exilés et
aux aventuriers. Tous ou presque furent, & leur fagon, les
acteurs, les témoins ou les héros d’un siecle de bouleverse-
ment et de création. Tous ou presque, enfin, durent vivre
lestés par d’inconcevables souffrances. A défaut de sen-
durcir, ils les surmontérent, mais cest peut-étre la méme
chose. Ainsi cette confidence de Jacqueline Kennedy, au
lendemain de lassassinat de son beau-frére, Robert, en
1968 : « For me, it’s just routine. »

Si la nostalgie ne pese pas de tout
son poids sur ces pages, cest parce
quAlain Malraux semble accep-
ter, sans résignation, le temps qui
passe, comme s’il mettait une
distance d’élégance entre lui-
méme et ses souvenirs. D’ou la
justesse du ton lorsqu’il cite ces
vers d’Apollinaire : « Lautomne
est morte souviens ten / Nous ne
nous verrons plus sur terre / Odeur
du temps, brin de bruyére / Et
souviens-toi que je t attends ». o

Alain Malraux, Au
passage des grelots,
dans le cercle des
Malraux, Larousse,
2020.



LA MEFIANCE DE SOI

Par Francoise Bonardel

Nuus SOmmes tlralllés entre Ie hesum de Panthéon, 5¢ arrondissement de Paris, 1 juin 2020.
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retourner a la vie d'avant-Covid et I'espoir o |
’ . lus le temps passe depuis le début de la crise
[lE creer un mﬂﬂ[lﬂ Ilﬂll\leall, pl“§ [:Itﬂyaﬂ, sanitaire, et moins I'on comprend ce que
: I apnricp I pourrait bien vouloir dire un « retour a la vie
|]|l|3 ecmnglque' plus SECUISE. lnhsessmn normale », jugé d’ailleurs impossible par les
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la grande majorité de nos concitoyens. Tout le
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monde s'accorde a peu prés sur la nécessité de



retrouver au plus vite quelques gestes fondamentaux :
circuler librement, reprendre ses activités sans trop de
stress, pouvoir sembrasser comme avant et boire un
verre en terrasse... mais on commence a sapercevoir
que la normalité prétée a la « vie d’avant » tenait pour
une bonne part son aura de la privation quon en a eue,
et sans doute aussi de la colere de I'avoir perdue pour un
motif aussi dérisoire qu'un virus suffisamment vicieux
pour dédaigner les poumons blindés de nicotine des
fumeurs et s'attaquer a ceux des plus vertueux !

Plus la disproportion devient flagrante entre I’insi-
gnifiance de cet agent provocateur et 'ampleur de la
catastrophe économique et sanitaire, plus on est tenté
de se dire qu'en effet la vie normale était celle d’avant
qu’il faut a tout prix retrouver, et quil n’'y a aucune
lecon a tirer de ce qui n'est quun accident, une erreur
d’aiguillage que les experts, les scientifiques vont tét ou
tard corriger. Passéistes comme progressistes seraient
méme préts a saccorder sur le fait que vaincre le virus
est une priorité qui éclipse temporairement toute autre
considération sur les bienfaits ou méfaits de 'avant, les
cafouillages du présent et I'incertitude de I'avenir. On
laissera donc a quelques illuminés la tiche de faire de la
pandémie 'annonciatrice du Grand Soir ou I'émissaire
d’'une écocitoyenneté enfin responsable. D’ailleurs,
quel nouveau modele pourrait-on bien proposer a
des concitoyens épuisés, désabusés, sidérés davoir di
accepter sans broncher une telle privation de liberté ?
Bref, le monde d’aprés ressemblera probablement
a celui d’avant, mais « en un peu pire » comme dit
Houellebecq.

Cependant, si les choses étaient si claires, soulagement
et angoisse ne se seraient pas aussi intimement mélés
lors du déconfinement. Aprés tout, le confinement
navait pas que des mauvais cOtés, et l'on y prenait
méme gott dés lors qu’il se passait dans des conditions
jugées « normales » en dépit de 'anomalie ambiante.
Beaucoup, sans doute, sans étre d’incurables misan-
thropes, regrettent déja la qualité du silence impré-
gnant la ville d’ordinaire si bruyante, la beauté des bati-
ments dont I'architecture était soulignée par 'absence
d’agitation environnante, les chants d’oiseaux dans les
arbres dont les branches, échevelées de n'avoir pas été
coupées, faisaient écho a la chevelure elle aussi négligée
des confiné(e)s. Traverser une rue sans risquer d’étre
renversé par un vélo ou une trottinette, et ne pas se faire
injurier par d’arrogants auriges perchés sur un jouet
d’enfant comme un imperator sur son char de combat,
semblait la juste revanche du piéton tenu pour quantité
négligeable en temps « normal ». Tous ces faits anodins
étaient autant de petits luxes quotidiens dont la dispa-
rition laisse songeur : vivions-nous vraiment « avant »
une vie si normale que ¢a ?

Chacun pourrait apporter pour preuve du contraire sa
propre collecte d’anomalies, d’incohérences, d’incuries
qui pourrissaient la normalité supposée de sa vie, et
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Cest un proces de civilisation qu’il faudrait finalement
ouvrir tant les plaignants seraient nombreux & deman-
der aux autorités qui les gouvernent si ce n’est pas de la
camelote quon leur a refilée depuis des décennies en
guise de protection alimentaire et sanitaire, de démo-
cratie participative et de loisirs branchés. Sion y regarde
d’un peu preés en effet, nombre des « progrés » supposés
ne font jamais que corriger les erreurs commises dans
le passé, ou celles dues & des choix désastreux plus
récents : « La postmodernité est la simultanéité de la
destruction des valeurs antérieures et de leur reconstruc-
tion. C'est la réfection dans la défection », résumait Jean
Baudrillard'. Un coup pour rien, en somme. On répare
tant bien que mal, on bricole dans 'incurable comme
disait Ionesco, mais on se garde bien de cureter plus
profondément la plaie pour en finir une bonne fois pour
toutes avec les causes profondes d’un mal-étre devenu
chronique, heurtant qui plus est de plein fouet la vision
devenue officielle de la santé comme projet politique et
idéal sociétal.

Mais une société fonciérement saine serait-elle a ce
point obsédée par la santé, jamais assez parfaite, jamais
assez assurée de ne pas basculer dans la maladie sit6t
quon relache son attention, quon cesse de prati-
quer jogging, jetine ou yoga, ou quon se laisse aller &
désirer simplement vivre, avec tous les aléas que cela
comporte ? Assisté, coaché, connecté et bientdt appa-
reillé de puces électroniques, I'individu postmoderne
est un malade potentiel en sursis qui ne doit sa survie,
dans un environnement en effet pathogéne, qu’a une
vigilance, une méfiance de tous les instants. Le « souci
de soi », qui fut le viatique délivré par les philosophies
antiques?, est devenu une sorte d’impératif moral et de
code social si omniprésent quon devrait se demander
si cette inflation thérapeutique n'est pas déja en soi une
maladie, ou au moins son symptdme. Goethe l'avait en
son temps pressenti : « Je crois bien aussi moi-méme que
Phumanité finira par triompher, mais je crains quen
méme temps le monde ne devienne un grand hopital, ot
chacun sera pour l'autre un charitable garde-malade’. »
La société de I'avant et plus encore de 'apres-Covid-19 ?

Il faut donc sattendre a ce que les normes sanitaires
deviennent dautant plus coercitives, et normatives
quant au type d’homme dont elles font la promotion,
qu'une véritable hygiéne de vie se révéle incompatible
avec le modeéle économique et social des sociétés occi-
dentales ot l'on vit certes plus vieux, mais ot1 'on meurt
dansla solitude ; o1 la consommation de tranquillisants
et d’antidépresseurs explose ; et ou l'on hésite a mettre
au monde des enfants tant le futur semble incertain.
Quant a la « distance sociale » imposée par le coronavi-
rus, qui pourrait sérieusement croire qu'elle était abolie
par les embrassades lors des sacro-saints apéros, et le
copinage de rigueur sur les réseaux sociaux ? Sa géné-
ralisation ne fait que rendre criante la défiance envers la
vie qui fragilise aujourd’hui les corps et les esprits, mais
dont Nietzsche voyait déja, a la fin du x1x° siecle, —
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l'action corrosive autour de lui. On aura donc beau
s’'indigner de la situation calamiteuse des hopitaux et
contester telle ou telle politique sanitaire, rien n’y fera si
on ne prend pas conscience de ce que 'anthropologue
de la santé Jean-Dominique Michel nomme un « scan-
dale sanitaire structurel* » qui touche le fonctionnement
méme de nos sociétés ou 'on détériore d’un coté ce que
lon répare de lautre, et ou Pon s’habitue a 'idée que
la santé puisse résulter de la conformité a un modéle
psychosocial présenté comme un idéal.

Que les sociétés évoluées se soient donné pour objectif
louable de rendre accessibles tous les soins médicaux
indispensables n’implique pas de faire vivre bien-
portants et malades sous la férule d’une norme sanitaire
qui leur 6terait le droit de déterminer ce qu'est pour eux
la « santé » sans laquelle ils perdraient le gotit de vivre.
Or, cest bien ce qui sest passé lors de cette crise qui
a mis au jour la composante idéologique du rapport
entre santé et normalité. Ne pas mourir du virus et
en étre a jamais délivré est bien str le souhait de tous,
mais la réalisation de ce souhait n’épuisera pas la ques-
tion : comment évaluer, 2 titre personnel ou collectif,
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Paris, 1¢" juin 2020.

la dose appropriée d’anomie, de déstabilisation inté-
rieure qui est parfois nécessaire a un organisme ou a
un psychisme pour qu'il ne se repose pas sur ses acquis
au point de mourir - d’une autre sorte de mort il est
vrai — d’'un excés de « bonne santé » sur laquelle ironisa
Artaud et de maniére plus nuancée Thomas Mann.
Tandis que le héros de La Mort a Venise (1912) recon-
nait dans le choléra qui s’'insinue dans la ville le signe
de son pourrissement intérieur et de sa fascination
pour la mort, celui de La Montagne magique (1924)
s'abandonne, au sanatorium de Davos, a la séduction
d’un confinement volontaire qui le délivrerait d’avoir a
affronter la vie. Comment mieux dire que la « grande
santé », pour parler comme Nietzsche, se situe quant
a elle sur la ligne de créte entre la maladie qui tue et
la bien-portance qui anesthésie, mais jamais dans la
norme collective qui de fait 'anéantit ?

1. Jean Baudrillard, Cool Memories | : 1980-1985, Galilée, 1987, p. 214.

2. Frangoise Bonardel, Prendre soin de soi : enjeux et critiques d’une nouvelle
religion du bien-étre, Almora, 2016.

3. J.W. von Goethe, Voyage en ltalie (trad. J. Porchat), Bartillat/Omnia, 2003
p. 374.

4. Voir « Anatomie d'un désastre », entretien de Jean-Dominique Michel par
Athle.ch, disponible sur YouTube.
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Dans [ Epidémie, la romanciére suédoise Asa
Ericsdotter décrit de maniere saisissante
[émergence d'une dictature sanitaire anti-
obéses. Un cauchemar prémonitoire.

1 est des coincidences troublantes. LEpidémie,
roman de la Suédoise Asa Ericsdotter, a paru chez
nous en mars 2020 et date de 2016. Précisons
d’emblée qu’il ne s’agit pas d'un roman postapo-
calyptique, d’une de ces fins du monde virales que
la science-fiction a su parfois mettre en scéne de
maniere trés convaincante comme dans La Peste
écarlate du grand Jack London. Le roman d’Asa
Ericsdotter, en revanche, pose une question d’actualité :
celle du désir plus ou moins conscient des sociétés qui sont
prétes, au nom du principe de précaution, a sabandonner
aune dictature sanitaire qui finit par organiser et controler
le moindre aspect de la vie des citoyens.

Nous sommes en Suéde, de nos jours. Un Premier
ministre, Johann Sward, termine son premier mandat. Il
est a la téte du Parti de la santé, une formation populiste
qui est arrivée au pouvoir sur un discours antisysteme, a
la maniére du Mouvement 5 étoiles en Italie. Le probléme
est que Johann Sward n'est pas Beppe Grillo. Ce nest pas
I’humour qui le caractérise, ni les rodomontades. 11 est
froid, efficace, se sent investi d'une mission et applique
sans sourciller son projet politique : éradiquer I'obésité et le
surpoids pour rendre au peuple suédois sa force originelle,
détruite par les graisses saturées et les mauvais sucres. Et
cela se fait a marche forcée. Il crée un nouvel indice de
masse corporelle qui permet de déterminer si vous étes un
bon citoyen, 'IMGM, I'indice de masse grasse et muscu-
laire. Supérieur 4 42, il interdit la fonction publique méme
a ceux qui sont déja en poste. On transforme les lieux de
culte en salles de sport, on encourage les liposuccions et
la chirurgie avec ses anneaux gastriques, méme pour les
enfants ne souffrant d’aucune pathologie. I suffit qu’ils
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54 Asa Ericsdotter.

soient nés de parents en surpoids puisque l'obésité est en
partie génétique.

Le talent d’Asa Ericsdotter est d’éviter la fable et de donner
un roman d’un réalisme effrayant. Les mécanismes de
la mise en place de ce totalitarisme du bien-étre sont
décrits avec une subtilité qui rend I'ensemble parfaitement
crédible. On voit ainsi une écrivaine suédoise connue,
beaucoup trop ronde, devenir un paria, un universitaire
a la limite du licenciement se réfugier a la campagne ot il
rencontre une femme qui sest aussi cachée la pour protéger
sa petite fille quon avait mise dans une « classe spéciale »
dont les éléves sont promis un jour o1 'autre a une opéra-
tion. On entre dans l'intimité du Premier ministre qui
golite sa paradoxale popularité et promet encore plus
§'il est réélu. Les discriminations a l'emploi sont bientot
suivies de discriminations au logement menées par des
comités de quartier : hors de question de vivre avec des
irresponsables qui continuent & manger du porc alors
qu’il est sur le point d’étre interdit dans le commerce. 1l
y a évidemment des dégits collatéraux : Asa Ericsdotter
montre de maniére poignante et clinique a la fois 'agonie
d’une jeune femme qui meurt a force
de régimes suicidaires. On ne dévoi-
lera pas la fin de LEpidémie, qui est
par ailleurs un vrai roman noir, mais
sa lecture ne laisse pas d’inquiéter.
On sait que ’hygiénisme suédois a
préconisé jusquaux années 1960 la
stérilisation des handicapés mentaux
et autres « asociaux ». Mais ce pays
n’a pas, aujourd’hui, le monopole de
ce que Michel Foucault avait appelé
la biopolitique et sa pulsion sanitaire
qui ne demandent, précisément,
quune épidémie pour ressurgir. «

I épidémie

Asa Ericsdotter,
L’Epidémie, Actes
Sud, 2020.
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Jean-Patrick Manchette (1342-
1395) est considéré comme le pére
du néo-polar né aprés 68. Plusieurs
rééditions récentes rappellent la
portée profondément pulltu‘ue et
sociale de son euvre au style ciselé.

n 1982, javais a peine 18 ans quand j’ai rencon-
tré un grand écrivain, Jean-Patrick Manchette.
Je ne l'ai pas rencontré physiquement, mais
il a été de ces rencontres qui annoncent des
compagnonnages de toute une vie. Je me
souviens trés bien du jour ou jai acheté La
Position du tireur couché, qui serait le dernier
roman publié de Manchette, né en 1942 et
mort d’un cancer en 1995. Cétait le numéro 1856 de
la « Série noire ». Manchette était encore un auteur de
gare, comme on disait, publié dans une collection qui
avait sa réputation, mais qui somme toute n’était quune
collection de littérature populaire. Je n’ai pas I’habitude
de mépriser mes plaisirs, mais tout de méme, ce n’était
pas la que je m’attendais & trouver une révélation de ce
genre.

Bien s, le personnage de Martin Terrier, contrac-
tuel du crime dans la France de ces années-la était
atypique. Il était dépourvu de toute aura romantique
et offrait un concentré de compétence et de bétise, de
solitude radicale et de naiveté sentimentale. Mais la
nature de l'enchantement était ailleurs et tenait en un
mot : le style. Uécriture de Manchette ne ressemble a
rien de connu. Elle est d’une concision froide et entre-
tient une distance constante avec son lecteur. La phrase
a une cadence flaubertienne tout en évitant les écueils
de la psychologie. On sait des personnages seulement
ce quon peut déduire de leur comportement, comme
ces derniéres phrases du roman qui traduisent le déses-
poir de Terrier, condamné a vivre comme d’autres
sont condamnés a mort : « Ces nuits-la, Terrier dort en
silence. Dans son sommeil, il vient de prendre la position
du tireur couché. »

Depuis cette époque lointaine, prés de quarante ans tout
de méme, Manchette a acquis peu a peu le statut d'un
des grands de la seconde moitié du xx° siecle. Moins
d’un an apres sa mort, on publie Chroniques et Les Yeux
de la momie, qui regroupent ses critiques littéraires et
cinématographiques publiées dans Charlie (Mensuel
et Hebdo). Puis, en 2005, pour les dix ans de sa mort,
tous ses romans y compris les magnifiques ébauches
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posthumes d’Iris et de La Princesse de sang sont réunis
dans un volume « Quarto », qui est Pantichambre de
« La Pléiade ». En 2008 parait son Journal 1966-1974.
Clest un témoignage unique sur la vie d’un écrivain a la
recherche de la forme parfaite, obligé pour manger de
multiplier les travaux d’écriture mercenaire et aussi le
portrait d’une époque observée avec une acuité tour a
tour ironique, désabusée ou furieuse.

Désormais, la cause est entendue, Manchette occupe
une des toutes premiéres places. Il est sans cesse réédité,
traduit dans de nombreuses langues y compris l'anglais.
I1 est étudié a université et fait I'objet de théses et de
colloques. C’est pour cela quune série de parutions ces
jours-ci en librairie fait figure d’événement, et notam-
ment cette piece de choix, Les Lettres du mauvais temps,
correspondance de 'auteur entre 1977 et sa disparition.

Elle confirme ce que l'on savait déja : Manchette na
cessé de réfléchir a cette question du style, mais aussi
a la portée profondément politique du roman noir
comme forme moderne de la critique sociale et de la
tragédie. A travers ses nombreux correspondants, dont
Jean Echenoz qui se reconnait explicitement son héri-
tier, Manchette revient sur sa position paradoxale de
fondateur d’une école qu’il n’a cessé de désavouer.

I1 faut savoir quau tournant des années 1970 et 1980, un
phénomene a la fois littéraire et éditorial voyait le jour
dans Punivers du mauvais genre : on l'appela du nom
assez vilain de « néo-polar » et on y trouvait des écri-
vains comme Jean Vautrin, Hervé Prudon, Frédéric H.
Fajardie, Thierry Jonquet. Le point commun entre tous
ces auteurs, au style tres différent, était de refuser les
histoires de truands a la Simonin dans lesquelles s’enli-
sait le roman noir francais. Mai 68 était passé par la.
Ces auteurs s’étaient engagés du méme coté des barri-
cades et estimaient que le roman noir devait retrouver
I’énergie de Dashiell Hammett pour faire de la littéra-
ture populaire une forme d’émancipation. Tres vite,
pourtant, ces auteurs s’apercurent des limites d’un exer-
cice qui, sous prétexte de subvertir des regles, en impo-
sait d’autres, aussi contraignantes, ce que Manchette
explique en 1980 : « Il y a beaucoup de bouquins qui
sortent que certains (moi le premier) appellent “néo-
polars” et qu'on compare aux miens, occasionnellement,
pour des questions de contenus : parce quon y tue des
curés, des bourgeois, des flics, parce que les méchants
sont des promoteurs, des industriels, etc. Bon, ce sont des
bouquins de gauche avec un message explicite ; mais ce
nest pas parce qu'un bouquin a un message de gauche
qu’il est bon. »

Venu du situationnisme, fortement influencé par
Debord et Orwell, Manchette refuse les catéchismes. Il
est Pauteur d’une huitaine de romans dont chacun est
une subtile mise en question des codes et des themes
classiques du roman noir. O dingos, 6 chdteaux reprend
I'idée d’un complot de famille. Nada, adapté par —
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Affiche de Nada de Claude Chabrol (1974), adapté

du roman homonyme de Jean-Patrick Manchette.
Claude Chabrol, décrit I'épopée dérisoire et cala-
miteuse d’'un groupe de gauchistes manipulés qui
enlévent 'ambassadeur des Etats-Unis, Morgue pleine
et Que d’'os mettent en scéne une caricature de détective
privé, Eugéne Tarpon, ancien gendarme qui a tué un
manifestant et se saoule au Ricard, tandis que Le Petit
Bleu de la céte ouest, en reprenant 'essence du roman
noir - un homme ordinaire pris par hasard au cceur
d’une machination -, est surtout un moyen de peindre
ce quon appelait dans les années 1970 le « malaise des
cadres ».

Les Lettres du mauvais temps tout comme son Journal
confirment qu'au-dela de ses besognes alimentaires,
I’écrivain apportait un grand soin a I’élaboration de ses
romans et que l’aspect rapide, violent, elliptique de ses
textes masquait un second degré et une réflexion sur
Iécriture.

Il poussa dailleurs cette démarche tres loin. Ainsi
raconte-t-il dans ses Lettres comment Fatale, I’histoire
d’une tueuse névrosée, Aimée Joubert, qui séme une
zizanie meurtriére dans la bourgeoisie de Bléville, est
refusé par la collection. On préfére I’éditer en blanche,
craignant de dérouter le lectorat habituel. Il est vrai que
Manchette définissait lui-méme ce roman comme un
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Play it again, Manchette !

Parmi les parutions de cette actualité
Manchette, on pourra noter, outre la réédi-
tion des Yeux de la momie, la sortie d’'un
autre texte inédit, Play it again, Dupont :
il sagit des chroniques de Manchette
publiées dans Métal Hurlant, publication
phare, avec Charlie, de la contre-culture des
années 1970. Il s’agissait de rendre compte
de lactualité des jeux, et pour l'essentiel
des jeux de stratégie qui étaient par ailleurs
un des dadas des situs, Debord ayant créé
le sien. Manchette parle de Risk, jeu qui
rappellera des souvenirs aux adolescents
devenus sexagénaires : « Risk est potable. Il
est cependant mesquin que l'unique kriegs-
piel proposé par La Redoute de Roubaix
nous permette au mieux de devenir maitre
du monde avec un rire dément, quand il y
a sur le marché anglo-saxon une douzaine
de jeux ot on peut se farcir des galaxies
entieres. »

On signalera aussi la réédition du premier
roman de Manchette en 1971, LAffaire
N’Gustro, préfacé par le meilleur spécia-
liste de Manchette, Nicolas Le Flahec. Ce
roman, inspiré de l'affaire Ben Barka, fait
parler a la premiére personne un jeune type
d’extréme droite, barbouze occasionnelle
pour police paralléle. Loriginalité était que
Manchette n’émettait, & aucun instant,
le moindre jugement moral. Si ce roman
parait aussi accompli, Cest sans doute parce
que Manchette pratiquait en forgat de 'Un-
derwood I’écriture depuis six ans, multi-
pliant les scénarios et les novellisations.
Il servit méme de négre & une speakerine.
Rude école, dont il sut tirer le meilleur... o

exercice de décomposition de I'impassibilité flauber-
tienne par I’écriture symboliste de Huysmans. ..

Une partie des lettres nous renseigne aussi sur Manchette
traducteur, sur I'importance qu’il accordait a ce travail
comme création a part entiére. Ses correspondants sap-
pellent Ross Thomas, Donald Westlake, Robin Cook et
James Ellroy lui-méme, qui lui demande en 1989 son
avis sur Le Grand Nulle part. Réponse de Manchette qui
écarte d’un revers de main les accusations d’homopho-
bie et de fascisme qui ont pesé un moment sur Ellroy :

D.R.



« Ce nest pas l'eeuvre d'un homme heureux (cela nexiste
pas, méme chez les auteurs des livres les plus stupides),
cest un chef-d'ceuvre, tout simplement. »

On pourrait dire de méme de Manchette. Ces lettres
révelent un homme profondément cultivé, drdle et
torturé, souffrant d’agoraphobie, ce qui I'entoure d’une
aura involontaire de mystére et fait de lui un de ces invi-
sibles qui échappent au Spectacle. Debord était, on I'a
dit, une des grandes admirations de Manchette qui sest
toujours inscrit dans I’héritage situationniste comme
le montrent des lettres & I’Ency-
clopédie des nuisances, la maison
d’édition de Jaime Semprun. Cette
admiration n’était pas réciproque, la
paranoia de Debord ayant tendance
a exclure de son entourage toute
personne qui ne lui convenait pas.

Document de premier ordre, les
Lettres du mauvais temps se font

Iécho des querelles littéraires et
politiques du moment, mais elles
tiennent surtout du laboratoire, de

Lettres du

mauvais temps :
correspondance 1977-
1995, La Table ronde,
2020.

l'art poétique. La derniere et longue

C'ETAIT ECRIT
FOLE CHASSE PAR LES
EOLIENNES

Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
que la fiction précéde souvent la réalité.
La littérature prévoit I'avenir. Cette
chronique le prouve.

« Nous aurions pu entendre éclater au thédtre de Bacchus
les douleurs d’(Edipe, de Philoctéte et d’Hécabe |...].
Mais, hélas ! aucun son ne frappait notre oreille. A peine
quelques cris échappés a une populace esclave sortaient
par intervalles de ces murs qui retentirent si longtemps de
la voix d’'un peuple libre. » Dans son Itinéraire de Paris a
Jérusalem, Chateaubriand, monté sur I’Acropole, déplo-
rait en ces termes la disparition de la Gréce sous le joug
ottoman. Que n‘aurait-il dit en apprenant cette nouvelle
qui chagrinera tous ceux qui pensent que chaque
homme a deux patries, la sienne et la Grece : le gouverne-
ment d’Athénes, profitant du confinement, a fait passer
de justesse début mai au Parlement une loi de « moder-
nisation de la législation environnementale ». D’apres
Libé, la colére réunit chaque soir des manifestants aux
cris révélateurs de « Nous voulons de loxygéne, pas des
masques ! ». Cette loi fait en effet tomber les réglements

89

lettre de Manchette, qui pouvait avoir la dent dure, est
d’une incroyable gentillesse. Epuisé par la maladie qui
devait 'emporter, il prend le temps de répondre longue-
ment au questionnaire d’une classe de lycée profes-
sionnel et l'air de rien définit parfaitement ce quest
le métier d’écrivain et la fagon dont la lecture méne a
Pécriture par des chemins détournés qui finalement
en valent bien d’autres : « Quelques années plus tard,
voulant plaire a une jolie marxiste, je lus tout Marx. Je
ny ai rien compris. Mais lire pour briller auprés d’une
fille, cest un commencement. » o

ay
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N'GUSTRO

*

Les Yeux de la momie,
Wombat, 2020.

Play it again, Dupont :

chroniques ludiques
1978-1980, La Table
Ronde, 2020.

L’Affaire N'Gustro,
« Série noire »,
Gallimard, 2020.

sur les zones protégées « Natura 2000 » qui couvrent
40 % du territoire grec et surtout autorise les compagnies
pétroliéres a exercer leurs talents presque sans controle.
La Gréce transformée en champ de pétrole, voila
qui aurait déplu a Pline I’Ancien, persuadé dans son
Histoire naturelle des dangers écologiques de 'extraction
miniére : « Pourtant cest de fait a sa surface que la terre
nous offre les plantes médicinales, et les céréales, en abon-
dance et toujours prétes [...]. Ce qui cause notre perte, ce
qui nous meéne dans les enfers, ce sont les matiéres quelle
a soustraites a notre vue, qui sont cachées dans ses profon-
deurs et qui ne se forment pas en un jour. »

Plus hypocritement encore, sous prétexte de produire
de I« électricité verte », des travaux ont déja commencé
en Creéte sur un site archéologique : « Pendant le confi-
nement, des routes ont été ouvertes. Des éoliennes ont
été livrées par bateau et les fondations ont été coulées I»
a déclaré a Libé une chimiste présidente du comité
citoyen d’lerapetra. « Nous sommes en train de faire
table rase de tout ce qui est environnement et patrimoine
culturel. » Bref, cest Eole chassé par les éoliennes !
Cette fragilité de ce que 'on pourrait appeler un écosys-
téme mythologique a été ressentie depuislongtemps par les
Grecs eux-mémes, par exemple chez le poete Constantin
Cavafy (1863-1933). Si Cavafy pleure les dieux qui reculent
devant une modernité iconoclaste, il sait qui reviendra un
jour oul'autre : « Nous avons beau avoir brisé leurs statues /
nous avons beau les avoir chassés de leurs temples / les dieux
nen sont pas morts le moins du monde. »

Clest tout le malheur que nous souhaitons a Eole, et aux
Crétois. e



SEDAN
UNE DEFAITE ECLATANTE

Propos recueillis par Patrick Mandon
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===_ Avancée des Panzers allemands dans les Ardennes,
lors de la percée de Sedan, mai 1940.

e 10 mai 1940, 'armée allemande lance
une offensive d’envergure, en traversant un

Du 10 au 14 mai 1940, le général Lafontaine
a commandé la 55° division d'infanterie terrain qui aurait dd Ten dissuader « natu-
l:lllltl'@ |BS tl'lllllle_s ﬂ“ﬂl'llalldﬂs.'SES_ . Les cartes :géogra;hiques dont elle d?spoese;
superieurs ayant ignore Ses preconisations Sestanks peavent atilise. Les hormes son
Stfﬂtﬂglquﬂs, ||S I ﬂllt |||llﬂEﬂ alll'ﬂs Eﬂttﬂ jeunes, leErs officiers pénsent a la guerre
défaite "che d'ﬂnsaignemants. Snn petit_ présente, alors que le haut commandement francais

ﬁls témﬂi g“ﬂ_ pense a la guerre passée...

Le général Lafontaine commande la 55¢ division d’in-
fanterie, a Sedan. On n’a pas voulu entendre parler
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du réaménagement du front, qu’il réclamait de toute
urgence. Ses troupes sont percutées de plein fouet.

Apres le désastre, prévisible, il sera limogé. Ce fut une
criante injustice.

Mai 2020 : dans un livre excellemment congu, son petit-
fils rétablit la vérité avec l'aide de témoignages souvent
inédits. Par un effet de zoom, il restitue chaque minute,
« au ras du terrain », de la bataille de Sedan, soit quatre
jours, du 10 au 14 mai.

Causeur. Vous ne vous contentez pas
d’affirmer, vous démontrez. Votre grand-pére
fut injustement traité.

Général Yves Lafontaine. Mon grand-pére a beau-
coup souffert de la sanction qui I'a frappé. Il ne s’est
jamais plaint en notre présence, il a quitté 'armée peu
de temps apres, en aotit 1940. Il a gardé le silence. Dés
quil a pris son commandement, quelques semaines
avant la percée allemande, constatant que l'organi-
sation était mauvaise, il a immédiatement rédigé un
rapport, accompagné de propositions. Son chef, le
général Gransard, n'en a tenu aucun compte. Les stra-
teges francais s’étaient arrétés au conflit précédent.
Ils n'avaient pas intégré dans leur réflexion l'usage du
char ni de l’avion. Pour eux, seule comptait I'infante-
rie. J’ai donc accompli un double « acte de mémoire »,
bien stir envers mon grand-pére, mais aussi envers le
soldat francais a Sedan, qui n’a pas démérité et s'est
méme magnifiquement comporté dans des conditions
de combat qui le désavantageaient. Il y a eu, cest vrai,
ici et 13, des scenes de panique collective, provoquées
précisément par la nature des combats, a laquelle il
n’était nullement préparé. Je reconnais aussi, parce
que cest une évidence du point de vue strictement
stratégique et tactique, l'audace des combattants alle-
mands. IIs ont manceuvré d’une facon magistrale.

Interrogé par le général Dufieux, le 8 juin
1940, sur « les causes de la rupture du

front » (qu’il commandait), votre grand-pére
évoque « la violence du bombardement et le
choc psychologique pour des hommes qui
n’avaient jamais vu le feu, la qualité médiocre
de certains cadres, ce qui n’a pas empéché
certains points d’appui de tenir une bonne
partie de la journée du 13 » (p. 189).

Il y a eu des épisodes avérés de panique, en particulier
dans les unités d’artillerie. Ils sexpliquent en grande
partie par les bombardements allemands. Contraire-
ment aux Francais, pendant ces journées terribles, les
Allemands ont massivement utilisé leur aviation. Il faut
se représenter la situation morale d’une troupe clouée
au sol, sans vraie défense, qui voyait piquer vers elle des
stukas dont les sirénes stridentes, jamais entendues sur
un champ de bataille, avaient un effet paralysant. Les
stukas accompagnaient des bombardiers innombrables.
On n’apercevait plus le ciel, caché par la fumée : apresles
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sirenes venaient les tapis de bombes. On imagine l'effet
produit sur les hommes, paralysés, dans I'impossibilité
de répondre avec leur matériel. Certains sont devenus
fous apres avoir vécu ces scénes d’épouvante ! Dans
la seule journée du 13, les Allemands ont engagé 310
bombardiers, 300 chasseurs lourds et 200 stukas équi-
pés de ces fameuses « trompettes de Jéricho » ! Or, sous
ce déchainement, nos soldats ont attendu une riposte de
leur aviation, en vain ! On n’a pas aper¢u l'ombre d’une
aile francaise !

En outre, le haut commandement n’avait pas
fait appel aux unités adéquates.

C’est encore une grave erreur d’appréciation. De notre
coté, une division dite de catégorie B, cest-a-dire des
réservistes, d’un certain age pour des premiéres lignes,
de 30 a 35 ans ! En outre, ils n’avaient accompli qu'un
an de service militaire : de ’hécatombe de 1914-1918
était né I’état d’esprit « plus jamais la guerre ! ». On
comptait peu de militaires de métier parmi ces cadres.
Eh bien, malgré cela, jusquau 14 mai, on trouvait
encore des positions frangaises acharnées au combat !
C’est a proprement parler extraordinaire.

Il faut dire aussi que, d’'une part, nous avons
un régime totalitaire, fondé sur la violence,
I'agression, la prédation et, d’autre part, une
démocratie. Cela fait aussi une différence sur
le plan militaire.

Les jeunes soldats allemands étaient nourris de cette
idéologie. Sur le plan tactique, en outre, ils étaient
parfaitement entrainés. Ils étaient vifs, souples, trés
déterminés. Leurs chefs, méme les plus hauts gradés,
n’étaient jamais loin d’eux : le général Guderian, par
exemple, qui menait les choses du coté allemand, se
tenait a l'avant, dans un véhicule léger, il disposait de
nombreux postes de radio, il lancait des ordres adaptés
a la situation, laquelle pouvait changer a tout moment.
I ordonnait, mais laissait une certaine latitude a ses
subordonnés dans l'exécution, et il manifestait si
nécessaire son désaccord avec les
ordres qu’il recevait. Enfin, il était ol
parfaitement au point, si jose dire, |
puisqu’il sortait de la campagne de
Pologne.

A BATAILLL
DE SEDAN

Ou il se trouve, votre grand-
pére vous regarde avec
reconnaissance, assurément.
Mon grand-pere, Henri Lafon-
taine, est a l'origine de la vocation
militaire de ma famille. Apreés lui,
mon pére, puis mes deux fréres et
moi, avons embrassé la carriére,
comme on disait naguére. Mon
propre fils est colonel dans un régi-
ment parachutiste. Il part prochai-
nement en mission au Mali. L'his-
toire continue. o

-

Général Yves
Lafontaine, La
Bataille de Sedan :
10-14 mai 1940 « ...
fors I'"honneur »,
préf. général Henri
Bentégeat, De
Fallois, 2020.

Remerciements a
Gisele Tavernier.



TANT QUIL Y AURA DES... DVD

Par Jean Chauvet

« Le critique de cinéma, c’est I'inspecteur des travaux finis »,
disait Francois Truffaut. A I’'heure ou les salles de cinéma
sont fermées, Jean Chauvet a trouvé quelques pépites en

DVD a regarder chez soi.

Au comble de I'absurde

Les Espions, de Henri-Georges Clouzot
Edité par Coin de mire-Cinéma

Les éditeurs de DVD et de Blu-ray ne font pas forcé-
ment les efforts éditoriaux nécessaires, voire indispen-
sables, pour attirer le chaland cinéphile et le détourner
des géants tentaculaires dela VOD. Cest dire si, quand
on en tient un qui se donne du mal, on ne le lache plus.
Coin de mire-Cinéma, c’est son nom, fait vivre une
belle collection dédiée aux films classiques francais
en mélant allegrement perles rares (Non coupable, de
Didier Decoin), réjouissants nanars (La Grosse Caisse
d’Alex Joffé, également connu sous le nom de Rapt
a la RATP ") et autres nourritures roboratives (Porte
des Lilas de René Clair). Une nouvelle salve d’aprés
confinement fait ainsi se coOtoyer le sombre - La

Vérité, de Henri-Georges Clouzot — avec le foutraque
- Le Monocle rit jaune de Georges Lautner. Mais arré-
tons-nous plutdt sur un autre film de Clouzot, moins
connu, parfois méprisé : Les Espions, réalisé en 1957
avec entre autres Peter Ustinov, Gérard Séty, Curd
Jurgens, Louis Seigner, Gabrielle Dorziat et Véra
Clouzot. Le redoutable journaliste, écrivain et scéna-
riste Henri Jeanson avait la dent aussi dure que vache.
Que n’aurait-il pas fait pour un bon mot ? Mais quand
a propos de ce film de Clouzot, il écrit dans Le Canard
enchainé : « Clouzot a fait Kafka dans sa culotte », on
applaudit le jeu de mots scato, mais on réfute la portée
de la critique. Oui, Clouzot s’inscrit dans la lignée de
lauteur du Procés mais, oui, il y réussit et son film est
un véritable voyage en Absurdie, ce pays si lointain, si
proche. Pas étonnant quand on sait que Les Espions se
déroule dans un asile de fous dont le directeur accepte
un jour d’héberger un agent secret, le tout sur fond
de compétition atomique entre Russes et Américains
comme il se doit. Clouzot construit peu a peu une
hallucinante alchimie entre réalisme poétique, guerre
froide et dépression profonde... Tout vire rapidement
au cauchemar, la clinique devenant un véritable nid
de barbouzes spécialistes des coups tordus et autres
éliminations définitives. Et si Kafka est bien 1a, Alfred
Jarry et son Pére Ubu ne tardent pas a débarquer,
drailleurs secondés par Eugéne Ionesco, dans une
ambiance paranoiaque que le Hitchcock de La Mort
aux trousses et de LEtau n’aurait pas reniée. Dans ce
décor glauque et inquiétant a souhait, on finit égale-
ment par rire jaune ou franc selon les cas. Comme
il est absolument naturel de le faire quand le senti-
ment d’absurdité gangrene tout et asservit la réalité.
Le film ne saurait cependant se limiter a cette seule
dimension.

Il n'est pas inutile de le replacer dans son contexte histo-
rique. Nous sommes en 1957, la Nouvelle Vague défer-
lera bientét. Clouzot est Pauteur reconnu du Corbeau,
de Quai des Orfevres et du Salaire de la peur, entre
autres. Mais il sent que la « modernité » et son cortége
de fulgurances géniales mélées a des pétards mouillés
pointe le bout de son nez. Les Espions est une tenta-
tive plus ou moins réussie d’y faire face en prenant la
main. Il ira plus loin encore en 1968 avec son ultime
film La Prisonniére, aux frontiéres de 'ceuvre concep-
tuelle. Pour I'heure, avec Les Espions, il construit une
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farce métaphysique qu’il souhaite la plus contempo-
raine possible, y compris dans I’écriture cinématogra-
phique. Mais ce qui frappe peut-étre plus encore, cest
la permanence d’un regard moral que l'on trouvait déja
pleinement dans Le Corbeau, au cours de la scéne ol
Pierre Larquey, suivant le mouvement de balancier
d’une lampe qui va de lombre a la lumiére, en conclut
que rien n’est tout a fait tout blanc ou tout noir. ..
Réjouissons-nous, la mise en avant salutaire de ce
film s’accompagne, comme tous
les volumes édités par Coin de
mire-Cinéma, d’une double copie
restaurée en DVD et en Blu-ray,
ainsi que de la reproduction d’une
affiche, des photos d’exploitation
et du livret de production, notam-
ment. Le tout servi par une impec-
cable maquette : un bel écrin pour
un film plus que stimulant. «

Au pays des fourmis

Phase IV, de Saul Bass (1974)
Edité par Carlotta Films

Bien avant I’énervant Bernard Werber, le graphiste de
génie Saul Bass s’était penché, le temps d’une seule et
unique réalisation cinématographique, sur le potentiel
horrifique desfourmis. PhaseIValesalluresd’ unesérie B
sans vedettes ni effets spéciaux et spécieux, parfois mal
fagotée et qui dans ses pires moments tourne au docu-
mentaire animalier, mais finit toujours par retomber
sur ses pattes et nous emporter avec lui. Bass, qui
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a collaboré aux plus beaux génériques et visuels du
cinéma américain de la grande époque (Preminger,
Hitchcock, Scorsese et compagnie), s'en donne a coeur
joie pour nous flanquer la trouille
avec des insectes préts a détruire
I’humanité. Mi-fantastique, =y
mi-science-fiction, le film séduit PHASE 1
par son minimalisme et son effi- s e

cacité redoutable. Le tout servi par ;
une superbe édition sous coffret
avec le film proposé en DVD et Blu-
ray, des bonus et surtout un véri-
table livre superbement illustré qui
revient en détail sur ce film ovni. »

Au rythme de la loco

La Roue, d’Abel Gance (1923)
Edité par Pathé

Quoi de neuf au pays du cinéma chez soi ? Abel Gance,
encore et toujours ! Le fou génial d’un cinéma muet qui
n’hésitait devant rien : un jour une bio de Napoléon
sur trois grands écrans, mais avant cela un somptueux
meélo de plus de quatre heures. Ce film, cest La Roue,
a propos duquel Cocteau déclara : « Il y a le cinéma
davant et daprés La Roue, comme il y a la peinture
davant et daprés Picasso. » La Roue dont le budget
pharaonique équivaut a la production de 15 films de
I’époque et qui multiplie les morceaux de bravoure :
locomotive en folie et déraillement apocalyptique. Le
tout oscillant entre Zola et la tragédie grecque, entre le
trop-plein ferroviaire et I’éblouissement cinématogra-
phique a I’état pur. Assisté de Blaise
Cendrars a la réalisation, Gance
fit également appel & Honegger
pour la musique. Ce temps-la du
cinéma est désormais révolu. Ce ;
coffret « collector » est & la hauteur o
de ce temps perdu, avec ses versions ;
restaurées en DVD et en Blu-ray,
ses bonus pléthoriques et, cerise sur
le chef-d’ceuvre, un livret entier. o
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CIDRE : BUVEZ DES POMMES !

Par Emmanuel Tresmontant

Le cidre Carpe Diem du Domaine de Kervéguen
(récolte de 2018), vendu a I’Epicerie Breizh (111, rue
Vieille du Temple, Paris 3¢).

sons, inventés il y a tout juste deux siécles

h . 1 r
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de nombreux chefs perclus de dettes, sans

I]rlldlliSEﬂt un hI'BIIVﬂEE BXEE]]tiIIIlIIE' trésorerie, et pour qui 'année 2019 avait déja

Buissu“ fétiche das créﬁaries |e cidre t si les restaurants tels que nous les connais-

qul Se Conserve dlx ans et exp"me Ia été un cauchemar, I’hypothése d’un véritable

Hiroshima est trés sérieuse. Cest le cas du tres

l]llIIItESSBIIBE dﬂ Ia Illlmme. aguerri chef trois étoiles Gilles Goujon, de I'auberge du
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Vieux Puits, a Fontjoncouse, dans ’Aude (un type qui, au
début de sa carriére, jetait les plats le soir en pleurant, faute
d’avoir eu un seul client, et qui sest battu pour entrer dans
le panthéon des « grandes maisons ») : « 20 % des restau-
rants sont déja sur le point de déposer le bilan, et si rien nest
fait pour nous aider, ce sera encore 20 % apres la réouver-
ture, soit 40 % en tout. Nous ne savons pas ou nous allons
ni quelles vont étre les contraintes imposées par le gouver-
nement. Les touristes étrangers (qui représentent 25 % de la
clientéle et sont les seuls a pouvoir soffrir de belles bouteilles)
seront absents pendant des mois. Il n’y a plus de Plexiglas
sur le marché pour séparer les clients, et dans un petit
bistrot, comment imaginer mettre de la distance entre les
tables ? La terreur, surtout, cest que les restaurateurs soient
jugés responsables et pointés du doigt sil y a une nouvelle
contamination, et que leurs restaurants soient présentés par
les médias comme des “clusters”, comme cest déja le cas a
Leer, dans le nord de I'Allemagne... »

Dans ce cas, ce sont les hopitaux psychiatriques qui,
désormais, devront nous accueillir, nous tous, devenus
fous faute de ne plus pouvoir aller nous « restaurer »,
Cest-a-dire, dans le sens originel du terme, nous réparer,
panser nos plaies et puiser notre réconfort dans ces lieux
de vie, d’échange et de rencontre que sont les bistrots et
les restaurants ou le contact humain est un baume répa-
rateur du lien social.

En attendant de retourner Au Vieux Comptoir, merveil-
leux bistrot de la rue des Lavandiéres Sainte-Opportune,
pres du Chételet, on peut toujours boire... 'aimerais ainsi
vous parler aujourd’hui d’un breuvage exceptionnel,
le cidre du domaine de Kervéguen, dans le Finistere, a
Guimaéc, tout prés de l'océan. Un bon cidre peut-étre
aussi délectable quun bon vin, avec cet avantage qu’il
désalteére et procure une sensation de fraicheur intense.
« Y a pas que d’la pomme, y a autre chose », disait Jean
Lefebvre dans Les Tontons flingueurs. Oui, dans le cas
d’Eric Baron, il y a un peu de génie. Gérard Depardieu,
du reste, ne s’y est pas trompé, qui va le voir a chaque
fois qu’il se rend en Bretagne, car Eric Baron entre dans
la catégorie des « monstres » tant appréciés par notre
Gégé : misanthrope, raleur, dur a cuire, un spécimen de
ces « gens déraisonnables », comme les a baptisés Peter
Handke, « en voie de disparition ». Gégé aime particu-
lierement boire sa « Cuvée du paysan », un peu ameére,
avec des bulles trés fines, qui lui rappelle son Berry natal,
ol « on vivait encore a la cuisine sous les poutres noircies
par la suie, chauffés par I’étable, sur la terre battue, dans
Todeur des bétes et de la soupe ».

Issu d’'une famille de fermiers qui vendait son cidre en
tonneauxa un prix dérisoire, Eric Baron s'est fait connaitre
en fournissant 'Elysée dés 1997, aprés que Jacques Chirac
fut tombé amoureux de sa cuvée « Carpe Diem », une
sublime vendange tardive (deux kilos de pommes pour
produire une seule bouteille) a la robe dorée, avec une
longueur en bouche phénoménale, qui peut se garder dix
ans et que 'on associe aux vrais plats de la gastronomie
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bigoudéne, comme le homard au pied de cochon. Plus
qu'une boisson, ce cidre est presque un aliment, la quin-
tessence de la pomme bretonne, un peu iodée et terreuse,
si riche en vitamines et en sels minéraux. Dans son
ancien manoir du xv* siécle, Eric Baron cultive un verger
de 2 200 pommiers qui s’étend entre sa longere et son
pigeonnier. Dés le mois d’octobre, il y ramasse a la main,
sur ’herbe fauchée, et tous les huit jours, ses pommes aux
noms poétiques, comme la Douce Moén et la Douce Coét
(a la peau un peu réche), la Marie Ménard et la Fréquin
rouge, franchement ameéres (impossibles a croquer telles
quelles), sans oublier la Peau de chien tardive qui apporte
tout le sucre de I'été. Il assemble ses différentes pommes
a la maniére d’un vigneron de Champagne, en dosant
l'amertume, la douceur et l’acidité : le cidre est ainsi moins
pour lui un « produit du terroir » (notion galvaudée) que
le résultat d’un véritable travail d’orfévre.

Eric Baron est un Breton pur jus : dur comme du granit (a
Pextérieur), mais tendre comme un oursin (a 'intérieur).
Mieux vaut ne pas lui marcher sur les pieds. Cet ancien
étudiant en sociologie a compris un jour que le cidre,
un peu méprisé a Paris, pouvait étre une boisson divine,
digne de celle des anciens druides (40 % de miel pour 60 %
de cidre), mais que pour cela il fallait travailler ses gestes,
prendre soin des pommes et les laisser miirir deux ou trois
mois au grenier afin deleur faire perdre 20 % deleur poids :
« Ainsi les pommes concentrent le maximum de maturité et
les ardmes deviennent plus intenses. » Au début de I'hiver,
commence le pressurage des pommes (de 50 a 70 tonnes
chaque année) a l'aide d'un pressoir champenois tradi-
tionnel qui broie les fruits lentement, en douceur, pour
éviter l'astringence et limiter 'amertume. Le jus repose
alors douze jours en cuve, afin que les pectines forment
un chapeau a la surface, dont on pourra se débarrasser le
moment venu. Il est ensuite versé dans 80 fiits de chéne de
400 litres dans lesquels il fermentera de cinq a huit mois,
le bois donnant au cidre du corps et un léger gotit vanillé.

Au printemps, Eric procéde a 'assemblage de ses nectars,
en fonction de leur teneur en sucre : extra brut, brut ou
moelleux. Tous ses cidres ont du génie, méme le plus
simple, la Cuvée du paysan, 4pre, tannique et quasiment
sans bulles, que I'on peut boire avec une andouille de
Guémené fumée au bois de hétre, une tartine de seigle au
beurre et aux crevettes, ou méme un bon camembert de
derriere les fagots. .. Tous les cidres d’Eric Baron sont bio,
non filtrés et sans gaz carbonique, leur prise de mousse
est naturelle, contrairement a 99 % des cidres habituels
qui pétillent artificiellement et sentent un peu l'ceuf dur.
Autre merveille confidentielle : son chouchen, qu’il est le
seul a élaborer ainsi, en ajoutant du bon miel a son cidre
en train de fermenter, pendant dix-huit mois (contraire-
ment a la vulgaire hydromel a base d’eau). Avec sa belle
robe ambrée, ce nectar qui associe la puissance du miel
de bruyére a la fraicheur aigrelette de la pomme se boit
glacé au dessert avec une bonne glace vanille ! «

www.kerveguen.fr



LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

LE LORGNON MELANCOLIQUE

Un écrivain frangais qui cite Karl Kraus, en
Poccurrence Patrick Corneau, mérite toute notre
attention. Ce témoin de I'apocalypse viennoise
observait que tot ou tard « ce quon fait a la
langue, on le fera a ’homme ». Oui, nous arrivons
au stade ultime d’une décadence que personne
ne voit parce que tous l'ont acceptée : la démoli-
tion des structures de la pensée avec la ruine de
lalangue. Au point que le frangais est devenu une
langue étrangere aux Frangais eux-mémes.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Un exemple : le sens de la litote. Parlant des
Anglais, au lendemain de bombardements alle-
mands sur Londres, Albert Cohen écrit : « On dit
seulement avec une charmante affectation que la
nuit a été assez bruyante. »

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
Le laconisme est

également une langue

aujourd’hui oubliée. Elle me rappelle ce mot
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de Brummell qui, face a un splendide paysage
constellé de lacs, demande & son serviteur
« Which lake do I prefer ? » Il convient de se
délester de son propre gotit et de ses préjugés.
C’est méme a cela que ’on reconnait un homme
élégant.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Chaque fragment de I'essai de Patrick Corneau,
Un souvenir qui s’ignore, est une source d’émer-
veillement. Lecteur de Cioran et de Gombrowicz,
il espere que ’homme, plutét que d’étre une
hyene dotée d’un idéal ou un mutant, choisisse
de se reconnaitre « cousu d’enfant ». Mirir, cest
pourrir un peu. Les gens mtirs m’effraient, écrit
Patrick Corneau. Il considére cette prétendue
maturité comme de opportunisme ou de la pure
lassitude.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Patrick Corneau se moque des écrivains qui

© Courtesy Everett Collection / Everett Collection
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font ’éloge du sport : Montherlant soulevant ses
haltéres en récitant Séneque, Morand pratiquant
I’équitation avec une superbe de junker prussien...
il préfeére penser a un Kaftka demi-nu faisant des
pompes sur le parquet d’'une mansarde glaciale.
Il a choisi finalement une formule strictement
conceptuelle : quinze minutes de pure médita-
tion sur la notion d’efforts. Aurait-il un peu d’in-
dulgence pour le joueur de tennis de table que je
suis ? J’en doute.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Par atavisme, j’étais curieux de savoir ce qu’il
pensait du bonheur suisse. Il s’est montré fort
indulgent. Comment ne pas I’étre dans ce pays
ou non seulement on peut acheter les Alka-
Seltzer a l'unité, mais ol en plus l'aimable
pharmacienne vous offre un gobelet de plas-
tique pour boire cette boisson effervescente
sur place, comme si on était au comptoir
d’un bar ?

Il rappelle néanmoins avec une certaine
jouissance la légendaire et cynique réplique
murmurée par Orson Welles dans la cabine de
la Grande Roue du Prater de Vienne (Le Troi-
sieme Homme, de Carol Reed, 1949) : « En Italie,
pendant les trente-cing ans de régne des Borgia,
il y a eu la guerre, la terreur, des crimes, du sang
versé, mais cela a donné Michel-Ange, Léonard

de Vinci et la Renaissance. En Suisse, il y a eu
Pamour fraternel et cing cents ans de démocra-
tie et de paix... et quest-ce que ¢a a donné ? La
pendule a coucou... »

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Enfin, ce dernier point ou je suis totalement en
accord avec Patrick Corneau et qui explique
pourquoi les films d’Antonioni sont, a mes yeux,
le comble du kitsch snobinard : le prétendu
drame de l'incommunicabilité. Un drame qui
ne m’a jamais désolé, de méme que la pensée que
deux personnes puissent vivre ensemble sans
quaucun comprenne quoi que ce soit a ce qui se
passe d’essentiel dans ’dme de l'autre. La pensée
de cette solitude impénétrable a laquelle nous
condamne notre nature, loin de m’attrister, m’a
toujours réjoui.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Est-il bien utile de préciser que ’essai de Patrick
Corneau, Un souvenir qui s’ignore, est publié aux
éditions Conférence et que son auteur tient un
blog de littérature, « Le lorgnon mélancolique »,
depuis 2006 ? Pas nécessairement. En revanche,
il n’est pas interdit de méditer longuement sur
cette derniére citation : « La vie est une longue
attente — et pourtant je wapprendrai rien que je
ne sache déja. » e
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PEETM:[E (PAS TRES) VIVANT

Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur,
c’est I'ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle.
Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

OGS

Tout fait comme on nous dit. Cinémas, théatres, audi-
toriums fermés a triple-tour. Depuis le 14 mars, nos
ami.e.slesartistes sontles épous.es.x modeles des soldat.
es en blouses blanches. Dociles, tristes et patient.e.s.
Plus fragiles, mais réinventifs. Pendant le couvre-feu,
Fabrice Luchini récitait La Fontaine sur Instagram.
Renaud Capugon violonait en direct sur Facebook. Le
Philharmonique de Rotterdam jouait I'Ode a la joie
de Beethoven en vidéoconférence, imité par quelques
musiciens de notre Orchestre national dont le timbalier
transposait en mode Covid le Boléro de Ravel (3
millions de clics).

Les grandes machines mondiales, encore plus simple !
Pressez le bouton pour activer la pompe a archives. La
Comédie-Francaise envoie Moliere et Feydeau se faire
revoir sur France 5. UOdéon pareil : Piccoli au para-
dis, la maison ranime son Roi Lear intersidéral de 2006
mis en scéne par André Engel. Lopéra, n'en parlons pas,
ca tire dans tous les coins. Rome dégaine en ligne son
Nabucco, Berlin son Onéguine, Toulouse sa Norma, le
Théatre des Champs-Elysées ses Mozart, 'Opéra de
Paris son Lac des cygnes. Il pleut du stock. Pensez, des
spectacles all star sans débourser un centime. Parce qu'y
faudrait pas croire qu'en plus on va le payer, le saltim-
banque 2.0. Merveilleuse diva confinée ! Tolérante et
bon marché - la Sacem n’ayant aucune intention de lui
verser sa « rémunération pour les artistes et DJs ayant
produit des live streams durant le confinement », fonds
de secours au show bizness, pas aux musiciens.

De toute maniére, le virus a été fabriqué pour en
finir avec nous. Avec nous autres, sauriens du monde
d’hier. Qui a gagné ? Disney, Amazon, Netflix, Zoom
(inconnu avant le 15 mars, 200 millions de zoomeurs
aujourd’hui). Qui a perdu ? Théatreux, violoneux,
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sopranos, acrobates, métiers dont les gestes archaiques
sont des brise-barriére inadmissibles par Notre Futur et
Notre Gouvernement. Samedi 25 avril, le Met de New
York - rideau sans sommation jusqu’a 2021 ! — organi-
sait un « At home gala » rempli de stars psalmodiant
chacune dans son salon. Bof. Une semaine plus tard, au
tour du Mai musical florentin. Pitoyable. Ce qui nous
sauve in vivo nous tue in vitro.

Oui, piéces, concerts et opéras peuvent crever I’écran.
Quelquefois. Mais a nous, petit peuple du spectacle
vivant, il faut du vivant. Toucher, étre touché : comme
disent les journalistes de BFM, c’est notre ADN. Le 21,
« Grand Echiquier » en prime sur France 2. Courageux,
bravo. Tout crispé, hydro-alcoolisé, sans public, sans
gott. Audience a I'image du programme. Morose.
Non, non. Au lieu de crier au loup, bénissons le Puy-du-
Fou, porte ot1 nous cognerons tout I’été jusqu’a ce que la
fourmi de Matignon nous laisse chanter. En attendant
rendons internet aux internés. Acclamons le huitieme
art, lart sans masque, sans contact, sans nous. Lart
confiné. En note, je vous indique deux bonnes adresses.
1) Le jeune baryton espagnol Victor Cruz qui chante
seul dans son F2 le Lamento des contrats annulés,
mariage d’amour entre Monteverdi et Star Wars'.
2) La monumentale Claude-Inga Barbey, comique
suisse grimée en technicienne de surface qui tient
chaque dimanche le journal du « corona del virus ». Pas
l’art vivant au rabais. Uart mort dans sa cruelle splen-
deur. Le nouveau monde de I'ancien. Hilare et abattu
comme vous et moi. e

1. Sur YouTube, entrez « lamento wookiee ».
2. Sur le site 24heures.ch, entrez « olé barbey ».

© Soleil
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en commandant des maintenant sur L
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