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Cyberdjihadisme :

quand Internet repousse les frontieres
du champ de bataille

Sortie le

30

janv.
2020

Matthieu CREUX & Antoine VIOLET-SURCOUF

Dans leur guerre contre les démocraties et les valeurs occidentales,
Internet représente une arme de prédilection pour les combattants
islamistes les plus radicaux. Champ de bataille & part entiere, le
Web et ses divers outils—comme les réseaux sociaux ou applications
de messagerie — sont avant tout vecteurs de communication,
de propagande et de recrutement pour les djihadistes. Internet
participe également au financement des organisations djihadistes
et pourrait, demain, étre directement mis & profit pour frapper
leurs adversaires, conférant ainsi une réalité au cyberterrorisme le
plus dévastateur.

Disponible avant janvier sur VA Press,
et fin janvier dans toutes les bonnes librairies

VA EDITIONS

L'EDITORIAL D'ELISABETH LEVY

RIRE ET CHATIMENT

Il est surprenant que personne nait encore songé a créer
un musée ou un parc d’attractions dédié a ’humour, ou a
inscrire ce dernier dans les programmes scolaires. Quand
I'espéce se met en téte de détruire un élément fondamen-
tal de l'existence humaine, elle opére plus volontiers par
I'embaumement et 'encensement que par l'attaque fron-
tale. Comme la sexualité, ’humour est partout. Il est
l'objet d’une adoration consensuelle — qui admettrait qu’il
déteste 'un ou l'autre ? Et comme la sexualité, a mesure
qu’il est domestiqué, enrolé, objectivé, il se transforme en
autre chose que ce qu’il était. Cette marchandise frelatée
qui se déverse dans tous les tuyaux médiatiques suscite
du rire et plus encore du ricanement. Elle n'a plus rien a
voir avec 'humour qui est, selon Octavio Paz, « la grande
invention de l'esprit moderne » — donc une voie singuliére
de la pensée. La preuve de 'humour, ce n'est pas qu’il fait
rire mais, quen faisant rire, il dévoile.

On peut se raconter que la sexualité, aussi vieille que ’hu-
manité, survivra a toutes les entreprises visant aI’éliminer.
En revanche, comme le souligne Milan Kundera a la suite
de Paz, dans Les Testaments trahis « humour neest pas une
pratique immémoriale de ’homme ; cest une invention liée
a la naissance du roman ». En conséquence, cette merveil-
leuse disposition de l'esprit humain peut disparaitre. La
derniére affaire Finkielkraut, prouve quelle est en train
de devenir hors-la-loi (voir « I'Esprit de l'escalier », pages
40-42). Les brigades du premier degré, selon la formule de
Renaud Camus, sont aux aguets.

Pour ceux qui auraient raté ce croustillant épisode, le 13
novembre, I’écrivain était invité (avec une douzaine d’autres
participants) a débattre sur LCIL. En butte aux insinuations,
interruptions et accusations constantes de Caroline de
Haas, qui lui reprochait notamment son soutien a Polanski
(mais plus généralement d’exister), il a contre-attaqué par
une blague : « Bien stir, je dis aux hommes Violez, violez,
violez ! Violez les femmes. Dailleurs, je viole la mienne tous
les soirs | » Méme en ignorant que notre cher académicien
affiche volontiers sa dépendance conjugale, et méme avec
une mauvaise foi a toute épreuve, il était impossible de
prendre cette phrase relevant de l'exagération comique au
sérieux. David Pujadas, anticipant le saucissonnage malveil-
lant des réseaux sociaux, a d’ailleurs précisé qu’il sagissait
de second degré — on en est déja a sous-titrer les blagues. On
n'en a pas moins assisté au carnaval habituel de la censure et
de la délation : airs outragés, torrent d’indignation numé-
rique, saisine du parquet et du CSA, pétition réclamant son
éviction de France Culture. Quand ils wont plus pu feindre
de ne pas avoir compris qu’il sagissait d une blague, les vigi-
lants se sont repliés sur leur deuxieme ligne d’attaque en
anonnant le mantra préféré du politiquement correct : « On
ne plaisante pas avec ¢a. » Et pas non plus avec ¢a, ¢a, ¢a et
¢a. Comme I'a résumé le présumé ami-des-violeurs, « c’était
La Plaisanterie sans le communisme ».

Milan Kundera situe la naissance de I'humour chez
Rabelais, précisément dans cette scéne d’anthologie du
Quart Livre ol Panurge, pour se venger de marchands de
moutons, jette le sien a l'eau’. Les moutons des marchands,
suivent, puis les marchands eux-mémes et pendant que
ceux-ci se noient, Panurge disserte a leur intention sur les
malheurs de ce monde et les joies et bienfaits de l'autre.
Ceest ici « le mariage du non-sérieux et du terrible » qui
produit l'effet comique, conclut Kundera. Mais attention,
précise-t-il, « le contrat entre le romancier et le lecteur doit
étre établi des le début ; il faut que ce soit clair : ce quon
raconte ici nest pas sérieux ».

Dans le monde de ’hyperdémocratie, ce contrat ne peut
plus exister. Pour étre stir d’étre compris de tous, le seul
moyen est de se cantonner a une langue littérale, qui colle
a la réalité quelle décrit, de sorte que signifiant et référent
se confondent. A contrario, ’humour s’insinue naturelle-
ment dans I’écart que le langage se plait a créer entre l'une
etl'autre, ébranlant les certitudes les mieux ancrées. Ainsi,
poursuit Kundera, « ’humour nest pas le rire, la moquerie,
la satire, mais une forme particuliére de comique, dont Paz
dit qu’il “rend tout ce qu’il touche ambigu” ». Lambiguité,
voila ce que les vigilants ne peuvent pas supporter, eux qui
adorent étiqueter et assigner — puisqu’il nexiste que deux
couleurs, le blanc et le noir.

Privé de sa fonction corrosive de révélateur, autant dire
désactivé, ’humour cesse donc de surcroit d’étre I'un des
régimes naturels de la conversation humaine. Bien str,
comme nous sommes encore beaucoup a penser quon ne
peut pas vivre sans humour, on continuera a le pratiquer
en privé et dans des cercles restreints ot l'on est str de
parler le méme langage, un peu comme ces originaux qui
devisent en latin ou en grec ancien.

Vous pensez que jexagere. Quelques jours apres I"émission
de LCI, Alain Finkielkraut enregistrait I'« Esprit de I'esca-
lier » pour Réac’Roll. Comme je lui faisais remarquer que
la hargne de ses ennemis lui valait de nombreux témoi-
gnages d’affection, il a répliqué par une boutade : « Vous
avez raison, je vais me présenter a I’élection présidentielle et
je gagnerai au premier tour. » Mes camarades, malicieux,
ont donc annoncé par voie de tweet qu'Alain Finkielkraut
serait candidat en 2022 - ils auraient aussi bien pu décla-
rer que Finkielkraut avait dévoré deux enfants pour son
petit déjeuner. Croyez-le ou pas?, le lendemain, il rece-
vait un appel d’un journaliste du Parisien lui demandant
si l'information était exacte. Réjouissons-nous donc : le
comique involontaire na pas encore disparu. En atten-
dant, le jour ot la police de la blague nous jettera a l'eau, ne
comptez méme pas sur elle pour se divertir a nos dépens
par de plaisants discours.

1. Pour Octavio Paz, le fondateur de I'humour est Cervantés.
2. lly aune preuve : « Non, Alain Finkielkraut ne sera pas candidat a la
présidentielle ! », leparisien.fr, 25 novembre.
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LE CERGLE

DE LA DERAISON

A I'affiche de ce Moi, une ronde de
stars : Marcel Klouellebecq, Bernard-
Harry Potter et Kuki, ma perruche
calopsitte !

LE TRAMPOLINE DE ZEMMOUR

Lundi 4 novembre

Les plus anciens d’entre vous sen souviennent :
le discours d’Eric Zemmour & la « Convention de
la droite » avait déclenché un tir de barrage de nos
plus hautes autorités politico-médiatiques contre
le « délinquant de la pensée », le « provocateur a la
haine » et méme le « nouveau Drumont » (mutatis
mutandis).

Deux mois apres, 'offensive ne semble pas avoir eu
les effets escomptés. Certes, Zemmour a été « écarté
de l'antenne » de RTL, mais on ne I’y entendait plus
que trois minutes par mois. En revanche, il n’a jamais
été aussi en gloire a la télé. Lancée sur CNews en
pleine polémique, la quotidienne « Face a I'info » a
triplé, sur son seul nom ou presque, 'audience de la
chaine - désormais leader sur le créneau du 19/20 h
devant l'ex-indéboulonnable BFM T'V.

Inutile de vous dire que je me suis rué pour voir
cette performance politico-économique : une contre-
programmation réussie en forme de doigt d’honneur !
Si Cest ¢a maintenant, I« esprit Canal », jadhére.

Gréce au talentueux M. Replay, j’ai méme pu rattraper
les épisodes manqués — quitte & faire un peu de binge-
zemmouring. Apres un débat entre chroniqueurs sur
l'actu, vient le meilleur : un face-a-face d’'une demi-
heure entre Eric et un économiste, politicien, socio-
logue ou autre. Uinterlocuteur est parfois passion-
nant (Onfray), parfois inexistant (Geoffroy Didier).
Quimporte ! Lorsqu’il savere inutilisable autre-
ment, Zemmour transforme son sparring-partner en
punching-ball, et Cest sympa aussi.

Mon « face-a-face » préféré reste celui avec BHL. Les
dialogues semblent écrits, tant ils collent aux person-
nalités respectives des protagonistes. Deux échanges
notés au passage :

EZ : « Vous appelez tous les peuples a la rébellion, les
Kurdes, les Bosniaques, les Libyens... mais les Fran-
¢ais, jamais | Et quand ils veulent se révolter, vous
dites que c’est des pétainistes et des racistes ! »

BHL : « Mais la France n'est pas en péril ! Ou alors si
elle l'est, c'est a cause du RN et des propos que vous
avez tenus lors de cette “Convention de la droite”... ou
de l'extréme droite | »

EZ : « Vous avez un probléme avec le réel ! Il vous
donne tort a chaque fois... »

BHL : « Je suis un résistant, y compris contre les “colla-
bos du réel” ! »

Comme dit Eric a Bernard-Henri : « J'aime bien vous
écouter : les méchants ; les gentils... J'ai 'impression
d’étre dans Harry Potter. »

VOX POPULISTE

Mercredi 13 novembre
« Une seule parade au péril “voxiste” », conclut Le
Monde au terme d’une enquéte fouillée sur la situa-
tion politique en Espagne : « Les partis de gouverne-
ment doivent faire passer Uintérét du peuple avant
leurs rivalités personnelles. »

Je suis confiant.

LA POSSIBILITE D'UNE FORME PLATE

Mardi 19 novembre
« Une poignante méditation sur les ravages du bien-
étre et du succés. » Mélatonine, de Pascal Fioretto,
met en scéne un écrivain riche et célébre, Marcel
Klouellebecq, qui découvre avec horreur quen
devenant heureux, il a perdu sa source d’inspira-
tion. Il va tout mettre en ceuvre pour retrouver ce
malheur dont il doit, chaque année, par contrat,
« faire un roman-événement dau moins 300

pages. »

Du foutage de gueule comme jaime, subtil et perti-
nent. Vous me direz aussi que l'auteur est un ami
qui, dans les roaring 90’, fut un membre éminent de
Jalons. Méme que sa demande d’adhésion, télépho-
nique, fut des plus baroques :

- Bonjour, je voudrais participer a Jalons. Est-ce que
¢a pose un probléme que je sois gay ?

©Philippe MATSAS/Opale/Leemage

- Bien au contraire ! lui répondis-je, non sans lui
proposer aussitot de prendre la téte d’'un nouveau
courant créé ad hoc : I'Inter-AZERTYUIOP+.

Mais le bon Dr Sam Bloch, peu porté sur le militan-
tisme, a préféré nous faire profiter de son expérience
analytique en devenant le psy officiel du groupe —
qui en avait bien besoin. A ce titre, il a notamment
publié dans Jalons un dossier intitulé « Allonge-toi et
marche ! » qui fait encore autorité.

Apres Jalons, Sam a jugé bon pour sa carriere de fran-
ciser son nom en Pascal Fioretto. Bien lui en a pris !
Au fil des années, ses parodies lui ont conquis un
solide public de fidéles ; moins quAmélie Nothomb
peut-étre, mais plus marrants.

Pour en revenir a Mélatonine, « cest Houellebecq tout
entier d ses proies attaché », comme dirait & peu pres
Phédre. Toutyest, le traita peine appuyé: le fond pessi-
miste, la forme lymphatique et les figures imposées

Pascal Fioretto.

(incommunicabilité, érections

variées).

supermarchés,

Mon passage préféré reste « latelier d’écriture ».
L'écrivain s’y inscrit pour apprendre a écrire « comme
les gens ordinaires », mais trés vite il en est exclu pour
« niveau insuffisant »...

Juste un petit bémol final, pour éviter 'accusation
de copinage. Emporté par ma lecture, j’ai eu une ou
deux bréves absences, au cours desquelles je me suis
surpris a penser : « Quel chieur, ce Houellebecq ! »

KUKI FAIT SON NID

Dimanche 24 novembre
Jai fait I'acquisition d’une perruche qui répond plus
ou moins au nom de Kuki.

Faute de siffler vraiment, Kuki émet un charmant
gazouillis - qui parfois se transforme sans raison
apparente en une série de cris stridents. Dans ce cas,
il est recommandé de changer de piéce.

Amateur de musique aux gotits éclectiques, il joint
volontiers sa voix aux airs que j’écoute en travaillant.
Il a par ailleurs sa propre playlist sur YouTube ou il
peut écouter a loisir, en mon absence, tout un réper-
toire sifflé, de La Marche turque a La Habanera en
passant par Le Pont de la riviére Kwai.

Kuki n’est pas non plus une perruche de gouttiere : il
est labellisé « E.A.M. » (élevé a la main). Ces oiseaux-
la, habitués depuis toujours a la présence humaine, se
montrent ordinairement plus sociables que les autres.

De fait, Kuki raffole de la compagnie et met volon-
tiers son grain de sel dans les conversations. Mais
ce qui le met vraiment en joie, ce sont les conversa-
tions téléphoniques avec haut-parleur. La, c’est bien
simple, il met tant d’enthousiasme a participer quon
ne sentend plus causer. Pour les appels profession-
nels, je suis désormais condamné aux écouteurs,
sous peine d’horripiler M. De Mesmaeker.

Bref, Kuki ne sait pas se tenir. Dieu sait que je I'aime
bien, mais si la vie venait & nous séparer, je choisi-
rais pour le remplacer un perroquet gris du Gabon.
Nettement moins beau et dix fois plus cher, mais un
peu moins con quand méme.

Les gris du Gabon vous reconnaissent, sattachent
a vous, sifflent, chantent et ils ne manquent pas de
répondant : ils peuvent retenir jusqu’a 800 mots, et
en utiliser plusieurs dizaines a bon escient dans la
conversation. Et en plus, ¢ca tombe bien : ils sont fran-
cophones, au Gabon. »



Les jerémiades de Peter Pan

Par Martin Pimentel

Tout coupable est un malade qui s’ignore. Dans notre
société victimaire, si on se fait prendre, mieux vaut
assurer ses arriéres en s’inventant une pathologie
psychiatrique. Clest ce qu’a tenté de faire Jérémy, 39
ans, qui comparaissait devant le tribunal correction-
nel de Montpellier fin octobre pour vol, détention de
stupéfiants, mise a sac d’'un appartement et coups
portés sur sa petite amie Sylvie, qu’il a frappée une
premiére fois quand elle lui a annoncé son inten-
tion de le quitter, avant de débarquer en pleine nuit
dans Pappartement, saoul et hors de lui. La Gazette
de Montpellier cite le juge : « [Sylvie] a eu tellement

CCIF vs Waintraub -
hobe

cherchez l'islamoy
Par Gil Mihaely

Le 25 novembre, la journaliste du Figaro Magazine
Judith Waintraub, accusée de diffamation pour avoir
qualifi¢ le Collectif contre I'islamophobie en France
(CCIF) d’« officine salafiste [...] au service de I’islami-
sation de la France », a été relaxée. Aprés quatre ans de
procédure, I’évidence politique est devenue une vérité
judiciaire.

Les faits reprochés a Judith Waintraub remontent
au début de ’été 2015, six mois apres les attentats de
Charlie hebdo et de I'Hyper Cacher. Le 26 juin, Yassin
Salhi, un chauffeur livreur, kidnappe son employeur et
le décapite avant de foncer avec sa camionnette dans
une usine de production de gaz industriel a Saint-
Quentin-Fallavier (Isére), espérant la faire exploser
pour provoquer une tuerie de masse.

Cet attentat islamiste est le premier cas de décapita-
tion en France. Lopinion publique est sous le choc.
Dans ce contexte, lefigaro.fr interviewe Pascal Bruc-
kner. Judith Waintraub publie alors sur Twitter un
lien vers cet entretien avec un extrait d’'une phrase de
lessayiste : « Pourquoi n'a-t-on pas dissous le #CCIF,
une pure officine salafiste ? » Puis Waintraub répond a
un twitto qui lui cherche querelle : « Si vous ne voyez
pas que le #CCIF est un instrument de propagande au
service d’un projet d’islamisation de la France, jaban-
donne. »

Trois mois plus tard (soit quelques jours avant la fin du
délai légal), le CCIF dépose plainte devant le tribunal
de grande instance de Paris pour diffamation

peur quelle a pris le risque de faire passer sa fille de
huit ans par le balcon pour la mettre en sécurité chez le
voisin ! » Plutot que de nier les faits, Jérémy s’invente
une premiére circonstance atténuante : ’alcool ! « Je
lai jamais tapée a jeun. Cest pas compliqué, quand
je ne bois pas, je suis un ange, quand je bois, je suis
un démon. » Peinant a convaincre son public, 'ange
démoniaque ajoute : « J'ai toujours dit qu’a 40 ans, jar-
réterais les conneries. Heureusement je les aurais trés
bientot. Je vais vous dire la vérité : jai le syndrome de
Peter Pan. Vous savez : celui qui ne veut pas vieillir. »
Devant tant de toupet, le juge ironise : « Mais je nai
jamais lu que Peter Pan frappait sa femme ! » Le grand
costaud multirécidiviste n’a pas davantage ému le
procureur, aux réquisitions pleines d’ironie : « J’ignore
si monsieur est Peter Pan, mais si c’est le cas, je plains la
fée Clochette. Qu’il aille en prison y grandir tranquille-
ment ! » Jérémy écope de quatre ans ferme. On ignore
si un divan sera mis a sa disposition en cellule.

publique. Au-dela du jugement rendu le 25 novembre,
les arguments des juges méritent qu'on s’y arréte. Pour
le tribunal, « force est de constater que le salafisme [...]
est un courant religieux fondé sur une lecture littérale
des textes fondateurs de Uislam. [...] Appartenir d ce
courant ne saurait donc [...] porter atteinte a I’honneur
[...] et ne traduit en rien la constitution d’une infrac-
tion pénale. » Les magistrats expliquent en outre que
« le fait de vouloir “islamiser” la France ne peut en l'ab-
sence dautres détails ou éléments factuels, étre consi-
déré comme insinuant la commission d’infractions
pénales ». En somme, si le CCIF estime que I’étiquette
de salafiste constitue une atteinte & I’honneur, les juges
d’un Etat « islamophobe » déclarent cette mouvance
rigoriste parfaitement compatible avec la loi frangaise.
Et Cest ainsi qu’Allah est grand. «

D.R.
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Uber Matisse
Par Francois-Xavier Ajavon

Lépoque, on le sait, cherche a tout désacraliser :
les figures d’autorité, I’héritage historique et méme
Notre-Dame de Paris que l'on enlaidirait volontiers
d’un « geste architectural » contemporain pour la faire
basculer dans I’époque. Ainsi, l’art et les institutions
qui le portent deviennent des « lieux » ou vivre des
expériences récréatives. Le théatre du Chételet, sous la
responsabilité de la mairie de Paris, a ainsi transformé
son salon Nijinski, au sommet de I’édifice, en boite
de nuit. Mais la soirée hip-hop a viré au fiasco (voir
la « Chronique de 'ouvreuse »). La presse s’interroge
gravement : I'avenir du clubbing est-il compromis au
théatre ?

Autres errements cultureux, 'ceuvre « flashy » tempo-
raire commandée a lartiste suisse Felice Varini pour
rendre plus sexy les murailles de la Cité médiévale
de Carcassonne, inscrite au patrimoine mondial de
I"Unesco. Ce collage monumental de cercles concen-
triques a également tourné au fiasco. Un an plus tard,
l'ceuvre napparait plus si éphémeére que ca. Apres
démontage, on découvre que les pierres ont été abimées.
Mais qu'importe, il fallait bien donner du tonus a cette
cité bimillénaire. ..

Quant aux musées, engagés dans une course a l'au-
dience, ils se métamorphosent en parcs d’attractions.
Le Louvre a invité Jay-Z et Beyoncé a créer leur propre
parcours d’ceuvres. Le centre Pompidou propose un
atelier « Art détox », permettant au public de « humer »
des parfums. On peut aussi faire du « yoga en famille »
ou participer & un mystérieux « atelier bébé ». L'inva-
sion de nouveau-nés gagne méme le musée Matisse
qui propose un atelier allaitement. Mieux, a l'occasion
de son agrandissement, le musée consacré au peintre
proposera une activité couture et un espace de cowor-
king « ouvert a tous ». Ubérisons Matisse !

Les tribulations d'une
babonaise en Tunisie

Par Daoud Boughezala

Pas facile d’étre noire en Tunisie. Cest ce qui
ressort du témoignage d’Arielle Taylor, 25 ans, dans
le quotidien national La Presse. L'étudiante gabo-
naise a élu domicile depuis huit ans avec ses sceurs
au Kram, dans la banlieue nord de Tunis. Inscrite
a la faculté des sciences humaines, elle décrit sans
pathos ni faux-semblants les difficultés que les
Noirs rencontrent dans ce pays du Maghreb pour-
tant réputé pour sa tolérance. Si Arielle comptait sur
la fraternité entre freres africains, c’est raté. « Nous
avons été victimes de méchanceté gratuite de la part
de nos voisins, des passants dans la rue, des enfants...
Nous avons alerté la police, mais elle nest jamais
intervenue. Nous avons essayé de chercher une alter-
native et de contacter les parents de ces enfants, en
vain ! Nous avons méme re¢u des menaces de mort !
Nous avons vécu aussi des situations qui traduisent
la haine, Iintolérance, le mépris et la pure méchan-
ceté ! Propos racistes, injures... » Malgré 'aide de
quelques « personnes gentilles » et son gotit pour la
gastronomie locale, la jeune femme ne prévoit pas
de s’installer dans sa contrée d’adoption une fois
ses études achevées. De toute maniére, la préférence
nationale empéche les entreprises de recruter des
étrangers.

Le vote d’une loi contre la discrimination raciale en
décembre 2018 par ’Assemblée tunisienne na pas
fondamentalement changé la condition des Noirs en
Tunisie. Initié par Jamila Ksiksi, députée du parti
islamiste Ennahdha, au lendemain de l’agression au
couteau de trois Congolais a Tunis, cette réforme
pénalise le racisme, mais ne suffit pas a faire évoluer
les mentalités. « Nous sommes tous kif-kif », décla-
rait la parlementaire indignée contre la facheuse
tendance de ’arabe dialectal a qualifier les Noirs
d’esclaves. Dans les faits, les Tunisiens de couleur,
qui forment 15 % de la population, ne se marient
pratiquement qu’entre eux et se contentent d’em-
plois subalternes. Quant aux Noirs de nationalité
étrangere, ils se subdivisent en deux groupes : les
riches coopérants, tels les cadres de la Banque afri-
caine du développement, qui fréquentent les Fran-
cais expatriés, et les plus modestes, cibles du racisme
ordinaire comme Arielle Taylor. Cette derniére dit
avoir vécu « une expérience trés enrichissante sur
tous les plans qui [lui] a beaucoup appris sur les rela-
tions humaines, la culture, les us et coutumes de tout
un pays ». Des expressions occidentales telles que
« racisme structurel » et « privilége blanc » ne font
visiblement pas partie de son vocabulaire. «



Gandhi deboulonne ?

Par Frédéric de Natal

Héros de lindépendance indienne, le Mahatma
Gandhi ne fait plus 'unanimité. Depuis cet hiver, I’as-
sociation étudiante Manchester Student Union (MSU)
’accuse du pire des maux contemporains : le racisme.
Sous le hashtag #GandhiMustFall (#Gandhidoittom-
ber), ses militants ont lancé une campagne Twitter
doublée d’une pétition en ligne exigeant le déboulon-
nage de la statue de bronze de 2,75 métres récemment
installée devant I'université mancunienne.

Dans une lettre adressée au conseil municipal de
Manchester, la MSU cite les propos peu aménes qua
tenus Gandhi durant son séjour en Afrique du Sud.
Sous sa plume, notamment dans ses articles a 'In-
dian Opinion, les Africains apparaissent comme des
personnes « sauvages », « non civilisées » et « sales
comme des animaux ». Et pour alourdir son dossier, ces
étudiants en quéte d’une cause reprochent & Gandhi
de s’étre rendu « complice des exactions raciales au
sein de l'empire britannique en Afrique ».

Avant d’agiter Manchester, 'affaire a démarré au
Ghana, pays chantre du panafricanisme, qui a
exhumé de vieux textes ou le Mahatma fait 'apolo-
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gie de la pureté raciale. Choquée, I'université d’Accra
a fait déboulonner la statue du héros de I'Inde. A
quelques milliers de kilometres de 13, la Manchester
Student Union entend bien lui emboiter le pas, dénon-
¢ant par ailleurs l'utilisation de I'image du Mahatma
par le gouvernement de New Delhi comme « outil de
propagande ».

Une fois n'est pas coutume, les élus ont refusé de céder
aux oukases du syndicat étudiant. « Gandhi a inspiré
les dirigeants africains, y compris Nelson Mandela,
[...] cest un citoyen du monde et une icone de la paix.
La statue de Manchester est ici pour célébrer le pouvoir
universel de son message » ont répondu les élus de
Manchester. Loin de se laisser convaincre, les syndi-
calistes étudiants ont exigé des excuses du conseil
municipal, le sommant par ailleurs de « commémo-
rer un militant antiraciste noir ayant eu des liens avec
Manchester, comme Olive Morris ou Steve Biko ».
Contre vents et marées, la statue a bel et bien été inau-
gurée le 25 novembre a Manchester en présence des
officiels indiens. Gare a ce qu'elle ne tombe pas de son
piédestal. o

© The Associated Press.
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Oue cent coquelicots

S epanouissent
Par Sophie Bachat

La bataille du coquelicot nest pas un titre des Beatles
période psychédélique, mais la polémique qui a agité la
twittospheére britannique a l'approche du 11-Novembre.
Traditionnellement, les sujets de Sa Gracieuse Majesté
ainsi que les membres du Commonwealth célébrent
la mémoire des combattants de la Grande Guerre en
ornant leur boutonniére d’un coquelicot, « poppy ».
Rouge, comme il se doit. Du moins jusqu’a récemment.
Il aura suffi d’une annonce publiée sur eBay pour tout
chambouler. Y étaient proposés des badges rappe-
lant vaguement un coquelicot arc-en-ciel a paillettes,
dans un style tres seventies. Or, le twitto lambda ayant
le devoir de mémoire qui flanche, beaucoup y ont vu
un badge en mémoire des anciens combattants gays...
Pro ou anti-homosexuels, les commentateurs gros-
siers et vulgaires se sont déchainés, jusqu’a provoquer
le retrait de I'annonce. Cette mésaventure souleve un
probléme de fond : faut-il saucissonner ’hommage aux
soldats ? Et comment connaitre l'orientation sexuelle
des héros morts au front de 14-18 ? L'interrogation n’est
pas nouvelle puisqu’en 2016, la poétesse Trudy Howson
avait lancé une campagne pour honorer les soldats
homosexuels. Depuis, elle publie tous les ans sur les
réseaux sociaux I'image d’un coquelicot dont l'un
des pétales est arc-en-ciel. Dans le Commonwealth,
ce parti pris différentialiste exaspére les associations
canadiennes. Par la voix de son porte-parole, la Royal
Canadian Legion, qui commercialise les coquelicots du
11-Novembre, a ainsi fait savoir : « Nous ne faisons pas
la distinction entre les différents groupes de vétérans et
nous demandons aux Canadiens de respecter la tradi-
tion. » Contre toute attente, le principal groupe LGBT
a opiné du chef.

Cette retenue n'empéche pas les déclinaisons du coque-
licot commémoratif, plus saugrenues les unes que les
autres, de fleurir chaque année. Des poppies violets pour
les animaux qui ont servi au combat, des noirs pour les
soldats noirs, des blancs pour les combattants supposés
pacifistes, etc. Comme le marché des fiertés postmo-
dernes sied fort bien au capitalisme, ces variantes font
exploser les ventes de coquelicots. «

n

Docteur Greta
et Mrs Thunberg

Un bien curieux cliché en noir et blanc, daté de 1898,
circule depuis quelques semaines sur la Toile. Il
proviendrait de l'université de Washington. Une jeune
femme ressemblant étrangement & Greta Thunberg lave
del'or, ala main, dans le Yukon Territory, c’est-a-dire le
Klondike.

Bien évidemment, cette image alimente les théories les
plus complotistes. La plus évidente étant que la jeune
Suédoise, en plus de toutes ses autres qualités, voyage
dans le temps. Sa mission : refroidir I'atmosphere. Les
internautes américains samusent comme des fous.
Chacun y va de son petit scénario. Greta a travaillé un
temps chez les Ingalls. Elle a aussi bien connu I'ins-
pecteur Murdoch qui séjournait au méme endroit, au
méme moment. Les agents du FBI Mulder et Scully
sont sur le coup. Ce sera le prochain épisode de X-Files.
Spielberg en négocie les droits.

Dans I’Hexagone, d’aucuns s’interrogent : quel est
le bilan carbone de son engin spatio-temporel ? Ne
devrait-elle pas avoir honte de gaspiller de I’énergie
pour de pareils voyages ? Ce ne peut pas étre la vraie
Greta puisque lorpailleuse de la photo... travaille.
Quelques insolents demandent a la Greta de 1898 de
rester dans sa mine, d’autres intiment a la Greta de
2019 de retourner dans son Klondike. Quels ingrats !
Ces esprits chagrins sont sans doute ceux qui pensent
que leffet Greta se résumera a une nouvelle taxe sur les
billets pour les vacances.

Ironie du sort, la jeune orpailleuse na pas di avoir un
énorme impact sur 'avenir environnemental de sa terre
natale puisque la Goldcorp Inc., la Newton Mining
Corp et la Barrick Gold Corp y investissent. C’est qu'il
en faut de l'or pour fabriquer nos portables !



Le 24 novembre, L'Origine des Espéces de
Charles Darwin fétait ses 160 ans. Que le
naturaliste ait congu la théorie de I’évolution
en observant notamment les pinsons des iles
Galdpagos est aujourd’hui connu. Ce qui l'est
peut-étre moins, cest ce qui lui a facilité la
tache : les piafs n’ayant jamais vu d’humain,
ils n’avaient pas peur du bonhomme et se
laissaient choper comme de rien. Ensuite, les
choses se sont géitées. Avec la colonisation de
Parchipel, Cest toute une tripotée de préda-
teurs invasifs — surtout des chats et des rats -
qui se sont mis a se jeter sur les oiseaux, qui
plus est avec des motivations bien peu scienti-
fiques. En toute bonne logique évolutionnaire,
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Iguanes marins des Galapagos.

les pinsons sont donc devenus plus trouillards :
une fois 'environnement modifié (des préda-
teurs a gogo), les oiseaux vigilants et peureux
ont eu davantage de descendants et les especes
ont ainsi proprement évolué pour compter
une majorité d’individus vigilants et peureux.
Mais dans un sens — I'apparition du comporte-
ment - comme dans l'autre - sa disparition -,
les processus évolutifs interviennent avec un
effet retard par rapport a I’état de ’environ-
nement et des organismes a I'instant T. Clest
sur une telle inertie qua travaillé Kiyoko M.
Gotanda, du département de zoologie de
l'université de Cambridge (Royaume-Uni).
Dans son étude, publiée quelques jours avant
lanniversaire éditorial de son illustre ancétre

© Guillaume Blanchard

académique, la chercheuse montre que sur les
iles ot les pinsons cohabitent avec des préda-
teurs, les oiseaux senvolent plus vite et plus
loin que ceux des iles préservées d’invasifs
importés par les humains. Ce qui semble aller
de soi. Mais elle montre aussi que le compor-
tement antiprédateur des oiseaux perdure sur
les iles ot les chats et les rats ont été totalement
éradiqués depuis une bonne dizaine d’années
- ce qui, compte tenu du renouvellement des
générations des pinsons, ne peut sexpliquer
par le fait que les oiseaux en aient un quel-
conque souvenir. Sa meilleure hypothése : que
le comportement ait été transmis de généra-
tion en génération, qu'importe que les préda-
teurs aient disparu. Par quel mécanisme ? La
scientifique compte prochainement élucider le
mystere.

Référence: tinyurl.com/PinsonsPeureux

On aurait tendance a loublier lorsquon offre
trop de temps de cervelle disponible a la propa-
gande néoféministe, les liens que tissent les
hommes et les femmes sont un élément posi-
tivement structurant des sociétés humaines.
Contrairement a la grande majorité des espéces
animales en général et mammiféres en parti-
culier, les humains sont 'une des rares ou le
commerce des sexes ne sarréte pas a la fécon-
dation. Par exemple, la division du travail
reproductif — que nos méles prennent tendan-
ciellement en charge la collecte des ressources
matérielles nécessaires au bon fonctionnement
de la famille lorsque nos femelles sont occupées
aux taches énergiquement demandeuses
que sont la grossesse et l'allaitement - est
aujourd’hui analysée comme l'un des princi-
paux moteurs de ’évolution, non seulement du
couple humain, mais aussi et surtout de notre
espéce et de ses caractéristiques parmi les plus
exceptionnelles. Soit un gros cerveau, des apti-
tudes cognitives sophistiquées et une adaptabi-
lité quasiment a toute épreuve aux quatre coins
de la planéte. Assez logiquement, la sélection
sexuelle aura poussé les femelles humaines a se
tirer la bourre pour se dénicher le meilleur méle
- le plus protecteur, le plus pourvoyeur et le plus
redoutable. Mais si le phénomene est largement
documenté dans notre espéce, les données chez
d’autres primates se font plus rares. Léquipe de
Julia Ostner, spécialiste d’écologie comporte-
mentale au sein de I'Institut Johann-Friedrich-

13

Blumenbach de zoologie et d’anthropologie de
l'université de Goéttigen, a décidé de combler
ces lacunes en allant faire un tour du c6té des
macaques d’Assam. Il en ressort que la concur-
rence entre femelles macaques cible directe-
ment le pouvoir et le potentiel d’investissement
paternel des males. En lespéce, deux traits
déterminent l'attractivité des males aux yeux
des femelles : le rang dans la hiérarchie sociale,
qui indique que le méle pourra se débrouiller
pour trouver des ressources et se défendre si
jamais on cherche a les lui piquer, et le fait que
monsieur ait été vu en compagnie de juvéniles.
Deux traits que 'on sait d’ailleurs cruciaux chez
les humains pour faire chavirer le coeur de ces
dames.

Référence : tinyurl.com/MonMacaqueAMoi

En D’état actuel de nos connaissances, il
n’existe pas moins de 1 500 espeéces au sein
desquelles des comportements homosexuels
ont été documentés. On est donc trés loin du
« contre-nature ». Une universalité qui turlu-
pine tant les biologistes que le sujet a désor-
mais son petit nom, le « paradoxe darwi-
nien » : pourquoi I’homosexualité existe-t-elle,
et existe-t-elle autant partout, alors quelle
semble stérile ? Depuis un petit bout de temps,
des chercheurs ont pris a bras-le-corps cette
question pour montrer que I’homosexualité
avait en réalité des avantages reproductifs —
une des hypotheses parmi les plus solides veut
que les mémes génes « générateurs » d’homo-
sexualité chez les hommes induisent une
plus grande fertilité des femmes apparentées.
Léquipe de Caitlin E. McDonough, docto-
rante en biologie reproductive évolutionnaire
a l'université de Syracuse (Etat de New York)
va encore plus loin : le probleme tient surtout a
la question qui a été posée. Au lieu de « pour-
quoi ’homosexualité existe-t-elle ? », les cher-
cheurs proposent de se demander « pourquoi
nexisterait-elle pas ? ». Selon ce modele, ils
estiment que I’homosexualité étant rarement
exclusive chez les animaux, elle reléverait d’'un
comportement « neutre » et que I’évolution, en
grande paresseuse devant I’Eternel, ne s’est pas
fatiguée a I’éliminer. Un changement de para-
digme ouvrant sur une autre passionnante
question : et si ’homosexualité était en réalité
une forme de sexualité primitive ? o

Référence : tinyurl.com/NouvelleDonne



Gréace a Flint, une intelligence artificielle de
veille journalistique élevée par Benoit Raphaél,
j’ai recu un lien vers une vidéo incroyable du
New York Times. Elle est en anglais, mais
I’équipe explique comment elle a travaillé. Et
Cest époustouflant.

En compilant des milliers de données audio,
vidéo, balistiques, géographiques, des témoi-
gnages locaux et des expertises scientifiques,
cette vidéo prouve le bombardement d’hépi-
taux civils en Syrie par 'armée russe, les 5 et
6 mai. Des frappes évidemment niées par le
gouvernement russe. D’autant plus que ces
hopitaux figuraient sur une liste de « déses-
calade » adressée a la Russie par les Nations
unies. En clair, il s’agissait de cibles interdites
par PONU. 1l était donc prudent de prétendre
que c’était I'aviation de Bachar el-Assad, déja
en délicatesse avec 'ONU, qui avait trans-
gressé interdit.

Je ne m’étendrai pas ici sur I’éventualité selon
laquelle les malades et le personnel de cet hopi-
tal faisaient office de boucliers humains pour
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certaines factions (comme cela sest parfois
passé a Gaza). Il est tout a fait possible que les
méchants Russes n’aient pas eu pour seule cible
la population malade de I’hépital. Du reste, il
n'est pas complétement avéré que I’hopital
ait été en fonction au moment du bombarde-
ment. Il apparait néanmoins qu’apreés avoir été
plusieurs fois détruit, il venait d’étre recons-
truit en « semi-enterré »...

L'intérét particulier de cette vidéo, cest quelle
préfigure ce que pourrait étre le journalisme
du futur, Panti-fake news. Ses auteurs utilisent
toutes les possibilités de la technologie pour
recenser les informations disponibles, y
compris celles dépourvues de toute fiabilité,
diffusées sur les réseaux sociaux, mais ne les
valident quaprés avoir vérifié et croisé les
infos.

Comment parviennent-ils donc a faire émer-
ger la vérité ?

Pour commencer, ils recueillent les données.
Des photos et des films de I’hopital auquel ils

© Soleil

avaient décidé de s’intéresser, il y en avait plein
Facebook et Telegram, deux réseaux sociaux
sur lesquels des citoyens sur le terrain (et
éventuellement enfumeurs patentés) déversent
leurs images.

En contactant ces témoins, mais aussi les orga-
nisations médicales locales, ils ont fini par
obtenir de la part de certains des images et des
rapports internes qui n’avaient pas été publiés.
Il s’agit 1a d’un travail classique de journaliste
d’investigation, mais qui se perd tellement a
I’heure des fake news et de I'indignation bon
marché qu’il est déja trés appréciable de voir
ces bonnes vieilles méthodes encore en usage.

Ces deux étapes n'ont cependant pas permis
aux journalistes de demain de trouver des
preuves directes de 'implication de la Russie
dans ce bombardement, d’ailleurs démenti par
les responsables russes.

Nos cyberenquéteurs ont donc minutieuse-
ment rassemblé des données de vol enregistrées
des mois durant par un réseau d’observateurs
syriens, qui suivait des avions de combat pour
avertir les civils de frappes aériennes immi-
nentes. Les observations de vol mentionnaient
I’heure, I'emplacement et le type général de
chaque aéronef repéré. Ils se sont également
procuré des dizaines de milliers d’enregistre-
ments audio inédits des conversations entre
des pilotes de I'armée de lair russe et des offi-
ciers de controle au sol en Syrie : celles-ci, d'une
durée de seulement quelques secondes chacune,
se déroulaient dans un jargon militaire incom-
préhensible. Des journalistes ont alors passé
des semaines a traduire et déchiftrer ce langage
codé pour comprendre comment les pilotes
russes menaient des frappes aériennes en Syrie.
Quelles expressions revenaient réguliérement ?
A quels moments ? Petit 4 petit, des occurrences
se sont dégagées...

Il fallait ensuite mettre & jour les correspon-
dances entre ces données de vol russes et les
autres informations connues sur les frappes
aériennes, par les images satellite et les déclara-
tions des médecins. A cette fin, toutes les infor-
mations collectées ont été versées dans une base
de données. Puis un technicien maison a congu
un outil d’analyse permettant de rechercher des
données par heure et par lieu.

Pour chaque frappe aérienne, ils ont examiné
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les éléments de preuve enregistrés au moment
de l'attaque : les avions de 'armée de l'air russe
étaient-ils en vol ? Ont-ils été repérés pres
des hopitaux par des vidéos ou des témoins
oculaires ? De quoi parlaient-ils sur les enre-
gistrements audio interceptés ?

Restait aussi a sassurer que les vidéos aient été
réellement tournées pres de I’hopital concerné.
Google Earth a fait le travail : une géolocali-
sation manuelle peut déterminer le site exact
d’une photo ou d’une vidéo en utilisant des
points de repére vus sur la vidéo (un minaret
et un chiteau d’eau dans les environs de
I’hopital), des caractéristiques géographiques
(dessin des collines et la créte de la montagne
dans ce cas) que l'on corrobore ensuite avec
des images satellite. On a ainsi réussi a géolo-
caliser avec certitude toutes les vidéos : les
explosions se sont toutes produites a I’hdpital
chirurgical Kafr Nabl.

A ce stade, les journalistes du New York Times
pouvaient affirmer de maniére certaine que,
les 5 et 6 mai, les forces aériennes russes et
syriennes étaient actives au-dessus de I’hopi-
tal. Mais il était impossible de savoir lesquelles
l’avaient bombardé. Bachar ou les Russes ?

C’est 'analyse des enregistrements audio qui a
donné la clef : « Srabota ! » a déclaré un pilote
russe a 17 h 30. Ce mot qui se traduit par un
innocent « Ca marche » revenait dans nombre
des échanges entre ce pilote russe et la base
de guidage au sol. Et « Srabota ! », il I'a répété
cinq minutes plus tard, a 17 h 35 - et encore &
17 h 40 et puis 4 17 h 48.

Or, il y a bien eu en tout quatre largages de
bombes sur I’hdpital, & environ cinq minutes
d’intervalle. Mieux, a chaque fois, clest envi-
ron quarante secondes avant le moment de
I'impact, connu grace aux métadonnées
extraites des vidéos des témoins (le time-code
fournissant ’heure locale de la prise de vue),
que le pilote russe lachait son « Srabota !» 11
confirmait tout simplement quil avait bien
largué sa bombe sur sa cible.

Plusieurs mois de recherches multidiscipli-
naires et huit minutes de vidéo imparables.

Le journalisme de demain vous salue bien. «

La vidéo est ici : https://nyti.ms/20FIHFk



MACRON

ENCORE DES MOTS,

TOUJOURS DES MOTS

Rattrapé par le réel, le président
Macron dresse désormais des constats
lucides sur [état de notre sociéte. Mais
ses beaux discours sur l'islamisme

ou le malaise des gilets jaunes nese
transforment jamais en actes. La cécité
pr{lgrfsmste U quinquennat reste
Intacte.

n matiére de communication politique, nous
étions, nous sommes accoutumés aux discours
de dénégation (ne pas « voir ce que l'on voit »,
selon le mot de Péguy). Francois Hollande,
pour sa part, a excellé dans l’art de la déné-
gation publique et des confidences privées (il
voyait, par exemple, la « partition » de la France
par le communautarisme islamiste, mais il en
réservait 'aveu a ses « visiteurs du soir »). Emmanuel
Macron, lui, sest spécialisé dans I'exercice de ce que
le philosophe Clément Rosset appelait la « perception
inutile » : « C'est une perception juste, expliquait l'auteur
du Réel et son double, qui savére impuissante a faire
embrayer sur un comportement adapté a la perception.
[...] Jai vu, jai admis, mais quon ne men demande
pas davantage. Pour le reste, [...] je persiste dans mon
comportement, tout comme si je navais rien vu. » Dans
cette opération, le langage, sous la forme quiaffec-
tionne notre président, la grandiloquence, joue un role
majeur : on senivre de mots, mais les mots ne sont plus
qu'un « abri », un moyen de « tenir a distance les vérités
les plus éclatantes » (Marcel Aymé, cité par Rosset).
Beaucoup de bruit pour rien, beaucoup de bruit afin de
produire du rien, du néant, conclut le philosophe.

Et Cest bien ce qui impatiente. Le mot est faible. Et
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singulierement depuis ce qu’il est convenu d’appeler
lacte II du quinquennat, autrement dit depuis la
commotion populaire des gilets jaunes, le président
ayant décidé de descendre des hauteurs jupitériennes et
de se méler a son bon peuple. De parler a tout le monde,
et tout le temps. Et il parle, en effet. Le magistere de la
parole est celui, et il le sait, qu’il maitrise le mieux.

Avec Emmanuel Macron, il ne s’agit pas simplement de
belles paroles qui se révéelent finalement vaines — auquel
cas, il n'y aurait pas grand-chose de nouveau sous le
soleil de la politique. Non, avec le président, cest autre
chose, ce sont plus que des paroles. Chomme a, a la fois,
la passion de la théatralisation, de la mise en scéne de
soi et le gotit des tableaux de la France. Il multiplie les
scénes d’apparition, maniant 'art de la gestuelle, nulle-
ment encombré de son corps qu’il déploie dans l'espace,
il tombe la veste, il se retrousse les manches, joue des
mouvements de bras et, soffrant le meilleur réle, au
fil de longues et interminables tirades, proposent une
analyse sagace de la situation de la France.

Lui qui, du temps ou il était candidat, avait congédié
les Finkielkraut, les Onfray, les Guilluy pour cause de
« déclinisme » (« Ils ne m’intéressent pas tellement. Ils
sont dans les vieux schémas. Ils font du bruit avec de
vieux instruments. [...] Ce sont des esprits tristes englués
dans Uinvective permanente »), voila que, rattrapé par
le réel, il se fait presque aussi lucide queux. Au point de
désespérer, dans les rangs mémes de son mouvement,
toutes les belles &mes qui, comme lui, hier, ne veulent
pas étre inquiétées dans leurs évidences et nentendent
pas étre privées du confort moral que dispense I'appar-
tenance au camp du bien.

Souvenons-nous de sa longue allocution du mois d’avril
dernier, au sortir du cycle du « Grand Débat ». Enumé-
rant les « malaises » dont les gilets jaunes étaient le
nom, le trait touchait juste : « Malaise des travailleurs
qui ne s’y retrouvent plus », « malaise des territoires, des
villages oty les services publics se réduisent et le cadre de
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vie disparait », « malaise démocratique, sentiment de
n'étre pas entendu », « malaise face a une laicité bous-
culée et des modes de vie qui créent des barriéres et de la
distance » (euphémisation du communautarisme qu’il
nomme toutefois plus loin !) ; sur le chapitre de I'islam
et de l'insécurité culturelle, son discours ne manquait
pas non plus d’a-propos : « Nous ne devons pas nous
masquer : quand on patrle de laicité, [...] on parle du
communautarisme qui sest installé dans certains quar-
tiers de la République. [...] On parle de gens qui, au nom
d’une religion, poursuivent un projet politique, celui d'un
islam politique qui veut faire sécession avec notre Répu-
blique. » Et il légitimait le rejet qu'inspire aux Frangaisle
voile en invoquant les meeurs frangaises : le voile « n'est
pas conforme a la civilité qu’il y a dans notre pays ». On
pourrait également mentionner son intervention du
8 octobre, apreés la tuerie islamiste de la préfecture de
Paris, ol le président ne craint pas de parler de '« hydre

Discours d’'Emmanuel Macron a Amiens, 21 novembre 2019.

islamiste », ou celle du 16 septembre devant les députés
LREM qui fit grand bruit : « Les flux dentrée nont
jamais été aussi bas en Europe et les demandes d asile
jamais aussi hautes en France. Il est temps de regarder
le sujet en face. [...] Les bourgeois n'ont pas de probléme
avec ['immigration] : ils ne la croisent pas. Les classes
populaires vivent avec. La gauche n'a pas voulu voir ce
probléme pendant des années. » D’aucuns en viennent
a parler d’un tournant, d’une conversion populiste du
progressiste.

Cependant, le président ne semble pas avoir fait le
« job », comme lui-méme dirait, une fois la scéne
quittée. On m’objectera qu’il faut laisser du temps au
temps, assurément, et il ne s’agit pas de se comporter
en enfants gatés, en adolescents consuméristes, a la
Greta Thunberg réclamant, incontinents la satisfac-
tion de leurs désirs. Toutefois, du temps, il ne cesse
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d’en prendre : quelque sept mois se sont écoulés
depuis ses premiéres déclarations sur I’islam faisant
sécession et 'engagement de mener une politique de
reconquéte des territoires perdus de la République.
Et 'on ne voit rien venir.

Comment expliquer ce décalage entre le rhéteur et
'acteur, entre ’homme parlant et ’homme agissant ?
I1'y a certes la spécificité macronienne, la martingale du
« en méme temps » qui autorise toutes les palinodies et
permet de soutenir tout et son contraire au gré des inter-
locuteurs. Il entre aussi, dans le phénoméne Macron,
quelque chose de 'homme moderne tel quanalysé par
Péguy, il est cet homme « qui ne croit pas ce qu’il croit »,
si bien qu’il est dans chacune de ses paroles, aussi
contraires soient-elles entre elles. Mais il est une autre
explication encore, plus profonde sans doute.

Lhomme est par trop doué, par trop éloquent : ses
mots mordent sur le réel et Uentrainent 1a ot il ne
veut pas, 1a ot il ne peut pas aller, sauf a se dédire. Je
vois les ruines qui se sont amoncelées au fil des quatre
derniéres décennies, je les peins, mais ne m’en deman-
dez pas davantage, car davantage, ce serait remettre
en question la philosophie libérale-libertaire qui est
la mienne et qui a produit ce monde. Si ses propres
mots lui ouvraient réellement les yeux, si sa perception
cessait d’étre inutile, il serait contraint de mettre en
question son progressisme.

Emmanuel Macron ne parvient pas a entendre ce que
cependant le mouvement des gilets jaunes, en son inspi-
ration initiale, et Pample soutien que ce mouvement a
rencontré dans l'opinion, avant qu'il ne sabime dans
la violence, rendaient éloquent : les Francais ne veulent
plus de ce monde quion leur batit depuis quatre décen-
nies. On vit mal dans le monde révé des progressistes.

Ce progressisme, obsédé de mouvement, de mobilité, de
fluidité, exaltant I'individu et ses droits, et dont Emma-
nuel Macron se fait le chantre, ce n’est pas une belle idée
qui tourne mal, comme on disait hier du communisme.
La déstructuration de I'individu, la décomposition de
la nation, l'archipellisation de la société, la destruction
de la nature sont consubstantielles a I'idéologie libérale-
libertaire qui fait de’individula mesure de toute chose, &
I’économisme qui ne se soucie que de « faire fonctionner
la machine au mieux » dans l'oubli de la question poli-
tique par excellence, puissamment et opportunément
rappelée par Alain Finkielkraut dans son dernier essai,
A la premiére personne (Gallimard) : « La question de
savoircequ’ilfaut préserver, empécher, réparer ou changer
pour que le monde soit habitable. »

Ce qui est remis en question, et par les gilets jaunes, et
par les agriculteurs, et par les hospitaliers, autrement
dit par les Frangais, ce nest pas telle ou telle mesure,
Cest une philosophie qui passe par pertes et profits
’homme, les hommes, et leurs besoins fondamentaux.
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Emmanuel Macron en visite a Rouen, 30 octobre 2019.

Emmanuel Macron est désespérément un homme de
sa génération. Comme toute I’élite mondialisée, qui
vit bien, trés bien, parce quelle en a les moyens écono-
miques, en état d’apesanteur, en situation de hors-sol,
se flattant d’étre et de se sentir chez elle partout et
nulle part, il se refuse a comprendre les fondements
anthropologiques du besoin d’identité, de continuité
historique, et donc a en reconnaitre la pleine légiti-
mité. De sa génération aussi, en ceci qu'il méconnait le
génie francais, et pour le peu qu’il en connait, il ne le
comprend pas, il n'en pénétre pas la noblesse. Imprégné
d’idéologie diversitaire, communautariste, multicultu-
raliste, I'universalisme a la frangaise lui reste étranger.
De la sa défense, et depuis le 15 aot, illustration (nous
sommant de reconnaitre la « part d’Afrique » qui serait
dans la France), du « patriotisme inclusif ».

Clest un jeu dangereux que joue le président Macron.
Précisément parce que ses discours mordent sur
le réel. Rappelons l'avertissement de Tocqueville,
évoquant Louis XVI promettant dabolir la corvée
aprés avoir peint, lui aussi, un tableau plus vrai que
nature de I'injustice qu’il y avait a réquisitionner « la
partie la plus pauvre de nos sujets » pour construire
« gratuitement » des chemins qui ne profitaient quaux
privilégiés : « De semblables paroles étaient périlleuses,
écrit Tocqueville. Ce qui I’était plus encore était de les
prononcer en vain. » e
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JEROME SAINTE-MARIE
« LE MAGRONISME RESTE
SIRUCTURELLEMENT
MINORITAIRE »

Propos recueillis par Daoud Boughezala

Le politologue Jérdme Sainte-

Marie ausculte la société francaise

dans son essai Bloc contre bloc. II

identifie un conflit de classes entre

un bloc élitaire pro-Macron et un bloc

anulaire incarné par Marine Le Pen.
our 2022, rien n'est joue.

Causeur. Depuis 2017, Emmanuel Macron

a anéanti ces deux grands cadavres a la
renverse qu’étaient le PS et LR. Or, tout

en reconnaissant son caractere largement
artificiel, vous semblez regretter le bon
vieux clivage droite-gauche.

Jérome Sainte-Marie. Je ne regrette rien, mais
je constate que le remplacement partiel du clivage
gauche-droite par un clivage entre un bloc élitaire
et un bloc populaire n’a fait quiaccroitre les tensions
sociales. Par le jeu des traditions locales ou familiales,
droite et gauche étaient des ensembles largement
culturels dans lesquels cohabitaient des classes popu-
laires, moyennes et dominantes. Ces deux synthéses
interclassistes sont remplacées par une polarisation
politique en fonction du rapport a la mondialisation,
sur des bases directement liées aux ressources écono-
miques et scolaires des individus.
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En somme, la lutte des classes oppose
désormais deux « blocs historiques » au

sein de la société : le bloc élitaire et le bloc
populaire. Si on admet que les gilets jaunes
ont mobilisé une partie du bloc populaire,
quelle est la base sociale du bloc élitaire
macroniste ?

Précisons d’abord que jemprunte la notion de « bloc
historique » au marxiste Antonio Gramsci. Au-dela
d’une simple coalition politique, cest un projet collec-
tif visant a la domination sur la société, a partir d’'une
construction sur un triple plan, idéologique, politique
et surtout sociologique.

Le bloc élitaire au pouvoir a pour noyau dur ’élite
réelle, c'est-a-dire les couches dirigeantes de la société
dans le monde des affaires et la haute administration.
Ces élites se sont mises en scene dans la commission
Attali, dont Emmanuel Macron fut le rapporteur
général adjoint. Mais le bloc élitaire est aussi consti-
tué de deux autres cercles plus larges. Tout d’abord
Iélite « aspirationnelle », qui correspond au monde
des cadres, ceux qui veulent « en étre ». Ses membres
partagent 1’idéologie de I’élite réelle : le culte de la
réussite individuelle, I’'amour de la construction euro-
péenne, un rapport détendu a la mondialisation et un
discours managérial. Ensuite, il faut compter avec une
partie des retraités, ceux qui forment ce que jappelle
I’élite par procuration. Quelle que soit leur condition
sociale, ils ont tendance a déléguer la protection de
leurs intéréts a I’élite et se défient des forces antisys-
téme qui leur paraissent menacer une stabilité écono-
mique dont dépendent leurs revenus.

On ne saurait résumer l'électeur macroniste
a la caricature du nomade mondialisé.

© Manuel Braun

Jérome Sainte-Marie.




La petite bourgeoisie urbaine et rurale,
traditionnellement modérée, s’est-elle
agrégée au bloc macroniste ?

Dans un premier temps, Macron a plutot incarné
la frange la plus dynamique de la bourgeoisie liée
au capitalisme mondialisé. Pour reprendre la clas-
sification de David Goodhart, le candidat Macron
de 2017 s’adressait davantage aux anywhere quaux
somewhere par son éloge constant de la mobilité, de
l’adaptation et du changement. Les parties conserva-
trices de la bourgeoisie provinciale se retrouvaient
plut6t dans le vote Fillon. Puis, voyant se faire des
réformes et du fait de la peur suscitée par le mouve-
ment des gilets jaunes, cette bourgeoisie patrimo-
niale a migré vers le vote LREM aux européennes. Le
macronisme aura donc accompli une triple réunifi-
cation - politique, idéologique et sociologique : poli-
tique, en réunissant la gauche et la droite libérales ;
idéologique, en assumant la convergence du libéra-
lisme culturel et du libéralisme économique, comme
I’analyse Jean-Claude Michéa ; et sociologique, car
Macron a réuni une bourgeoisie jusqu’alors divi-
sée en des forces politiques concurrentes. Cest un
phénoméne lourd de conséquences sur le climat
social et le débat public.

Pourquoi ?

Lautocontrdle des classes dominantes a énormé-
ment diminué. Autrefois, les instances de direction
et de controle de la société — Conseil constitutionnel,
Conseil d’Etat, CSA, instances économiques, judi-
ciaires... — comptaient en leur sein une équipe de
gauche et une équipe de droite. Bien que tous issus
de la France d’en haut, ses membres se surveillaient
et maintenaient un certain pluralisme, car lorsquune
des deux équipes en concurrence était au pouvoir,
lautre campait dans lopposition et se préparait a
l'alternance. Maintenant que ces élites sont réunifiées,
leur pouvoir s’est débridé.

Mais le président Macron semble avoir
infléchi sa politique. Plus ferme sur
I'immigration, critique du dogme bruxellois
des 3 % de déficit, Macron amorce-t-il un
virage populiste a rebours de son tropisme
libéral-libertaire ?

Je ne crois pas. Ce sont plutdt des tentatives de trian-
gulation : Macron va chercher les thémes de ses
concurrents politiques directs. Il a tendance a mono-
poliser le débat politique pour une raison précise : le
macronisme reste structurellement minoritaire. Lat-
tachement profond au modéle social et le caractére
minoritaire de la volonté de réforme dans le pays font
courir un danger terrible d’isolement au bloc élitaire.
Rien d’étonnant a ce que Macron essaie de sortir de
l'enclavement de ce bloc, dont I'influence oscille entre
le quart et le tiers du corps électoral.

Entre les attentes de sa base électorale et
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les aspirations de la majorité des Francais,

le président peut-il ménager la chévre et le
chou ?

Non. La parole politique ne peut se détacher des
contraintes de son terreau électoral. Avant toute chose,
il faut coller aux aspirations, aux intéréts et aux valeurs
de ses partisans. Le macronisme est cohérent, stratégi-
quement tres intelligent pour donner le maximum de
force propulsive a la transformation du modele social
francais, tel qu’il est exigé par la construction euro-
péenne, par la mondialisation et, pour certains, par la
raison. Mais a force de trianguler, il encourt le danger
de populariser les thémes de ses adversaires.

La frontiére entre partisans et adversaires
du pouvoir macroniste n’est pas toujours
trés nette. Penchons-nous sur le cas des
retraités. lls représentent 17 millions de
citoyens, soit le tiers du corps électoral et
leur pension mensuelle est en en moyenne
de 1400 euros. Ont-ils hésité entre les gilets
jaunes et le vote LREM ?

Un ensemble social aussi vaste que les retraités ne peut
étre homogeéne. Cependant, le « survote » pour Macron
parmi les retraités m’a frappé deés la présidentielle.
Malgré la concurrence trés vive de Fillon, Macron a
rassemblé 26 % de leurs suffrages. En 2017, a rebours
del’'image dynamique donnée par le président, plus on
était 4gé et plus on a voté Macron. Et, en méme temps,
d’autres retraités ont soutenu en nombre les gilets
jaunes sur les ronds-points durant les premiers mois
du mouvement. Mais, je le répéte, observés globale-
ment, les retraités sont enclins a soutenir I’élite.

Vous évoquez a leur sujet ceux que Marx
appelait les « paysans parcellaires » de

1848. En quoi ces petits propriétaires
agricoles sont-ils comparables aux retraités
d’aujourd’hui ?

Je m’inspire des réflexions de Karl Marx dans Le 18
Brumaire de Louis Bonaparte. Marx constate que
ces paysans parcellaires, de loin les plus nombreux,
et pas forcément les plus prospéres, se solidarisent
avec le pouvoir exécutif. Ils ne parlent pas en leur
nom, mais déléguent le pouvoir a des forces sociales
dominantes. Pourquoi ? Dans la France de 1848, ces
agriculteurs qui ont acquis ou consolidé leur droit
de propriété sur le sol lors de la Révolution vivent
trés difficilement. Enfermé dans le périmétre de sa
petite parcelle, chacun d’entre eux est suspendu a la
garantie de sa propriété par I’Etat et le pouvoir en
place. Face a la contestation sociale, ce sont donc les
principaux garants du systéme, comme les retraités
aujourd’hui.

En 2005, ces derniers ont voté trés largement pour le
oui a I’Europe, puis ont massivement boudé Mélen-
chon et Le Pen en 2017, car ils s’inquiétent beaucoup
des menaces pesant sur l'euro. S’ils approuvent les
réformes libérales, cest parce que leur revenu mensuel

dépend du travail des actifs. Or, ils représentent pres
d’un électeur inscrit sur trois.

Cela ne fait pas les affaires de Mélenchon !
Traditionnellement républicain, le chef de

la France insoumise multiplie les signes
d’adhésion au multiculturalisme, comme
l'illustre sa participation a la manifestation
anti-islamophobie du 10 novembre.
Comment expliquer ce virage ?

Jai du mal a expliquer comment on peut a ce point
se tromper et piétiner ses propres intéréts. En 2017, le
bloc populaire se partageait entre Marine Le Pen et
Jean-Luc Mélenchon. La moitié des électeurs insou-
mis était, par exemple, hostile a l’accueil de PAqua-
rius. Alors quune part de son électorat du 23 avril
exprime une demande forte de rigueur républicaine,
de controle des flux migratoires et de laicité, Mélen-
chon accentue depuis deux ans son parti pris promi-
grants. Localement, cela peut parfois sexpliquer par
des raisons électoralistes. Mais, plus globalement, la
culture politique des militants insoumis joue beau-
coup. Venant essentiellement de la gauche, ils en
partagent les codes, dont le refus de critiquer I'im-
migration, hérité de SOS Racisme et d’une certaine
culture chrétienne de gauche. A gauche, de Hamon
a Mélenchon, tant de monde se raconte les mémes
histoires sur 'immigration !

Sur le plan stratégique, la France insoumise a commis
une erreur majeure en croyant que l’affaiblissement
du clivage gauche-droite n’était quune parenthese
et quon y reviendrait vite. Mélenchon avait intel-
ligemment mis sous le boisseau la notion de gauche
durant la campagne présidentielle, mais il a ensuite
repris tous les codes de la gauche en espérant la réuni-
fier autour de lui. Cela a amené a l'effondrement de
la France insoumise (6 % aux européennes) et rend
impossible 'unification d’un bloc populaire autour de
Mélenchon.

Puisque la France insoumise est dans
I'impasse, le RN a-t-il une chance de
conquérir le pouvoir, malgré la déconfiture
de Marine Le Pen en 2017 ?

Oui. En 2017, il était évident que Le Pen était la prin-
cipale chance de Macron, qui n‘avait qu'a accéder au
second tour pour prendre le pouvoir ; en 2022, ce
raisonnement peut parfaitement s’inverser. La radi-
calité du projet macroniste et la force des oppositions
qu’il suscite, ainsi que le phénomene classique d’usure
du pouvoir, peuvent provoquer sa défaite. Cela donne
une chance sérieuse au candidat qui représentera
les intéréts des catégories populaires et des classes
moyennes inférieures. De fait, le RN est arrivé en téte
aux européennes, malgré un corps électoral trés défa-
vorable, les catégories populaires s’y mobilisant fort
peu.

Le RN n’est-il pas prisonnier d’'une
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sociologie trop étroitement populaire qui
I'exclut du pouvoir ?

Marine Le Pen est évidemment trés clivante et peut-
étre trop identifiée aux classes populaires. Il y a un
effet de miroir assez fascinant entre Macron et Le Pen,
car ils sont tous deux prisonniers des milieux sociaux
qui votent pour eux. Or, si le bloc élitaire et le bloc
populaire polarisent la vie sociale et politique, ils ne
I’épuisent pas. Tout se jouera au niveau des classes
moyennes qui, divisées, cherchent encore des options
alternatives, tel le vote écologiste aux européennes.
Comme le montrent les sondages, un second tour
Macron-Le Pen se jouerait actuellement a 55 % contre
45 %. Malgré I'avantage actuel pour le probable candi-
dat sortant, 2022 s'annonce donc comme une élection
al’issue incertaine.

Certains estiment que le poids
démographique de I'immigration
musulmane influera sur le vote. Est-ce un
fantasme ?

Largement. Autant la question de I'immigration
constitue un facteur de vote trés important, autant
Clest une réalité électorale trés surestimée. Il y a sans
doute 8 millions de musulmans en France, la plupart
issus de I'immigration récente, dont 2 millions sont
d’ailleurs étrangers. Une partie d’entre eux n’étant ni
majeurs ni inscrits sur les listes électorales, et beau-
coup des inscrits s'abstenant, leur influence nest pas
considérable dans un scrutin national.

De plus, comme les chrétiens ou les juifs, les musul-
mans ne votent pas tant comme musulmans quen
fonction de leurs intéréts pratiques. Issus de I'immi-
gration récente, ils commencent un parcours plutot
en bas de ’échelle. De ce fait, ils sont souvent béné-
ficiaires de I’Etat social. C’est I'une des raisons du
« survote » Hollande contre Sarkozy en 2012.

Les facteurs culturels ou religieux comptent-
ils si peu que cela ?

Les facteurs identitaires ou culturels sont évidem-
ment importants dans le vote mais, selon mon
analyse, ils forment un élément second par rapport
a la problématique sociale. Chez certains électeurs
musulmans, 'appartenance peut contrarier le vote
pour certains candidats iden-
tifiés a tort ou a raison comme
hostiles a Il’islam, notamment
Marine Le Pen. Dans le passé,
il arrivait de la méme maniére
que le catholicisme du milieu
ouvrier local le dissuade de voter
communiste. Si les musulmans
de condition modeste rechi-
gneront a choisir le candidat de
I’élite, ils auront beaucoup de
mal a se rallier a celui du RN.
Cela devrait les inciter encore
davantage a ’abstention. o

EROME SAMTE-MARE

SAITE-MARE

Jéréme Sainte-Marie,
Bloc contre bloc -

La dynamique du
Macronisme, 2019.



ECOLE POUR TOUS,
SAVOIR POUR PERSONNE

Par Corinne Berger

Au nom de principes louables, écoles et
lycées accueillent désormais des éléves
autistes, hyperactifs, voire psychotiques.
Ces handicapés parfois, helas, inaptes

a tout apprentissage scolaire plombent

le travail des professeurs. Et ne
parviennent pas a progresser.

out comme ’écriture inclusive massacre alle-
grement la langue, I’école du méme nom porte
un coup de plus a ce qu’il reste de 'institution.

Quiest-ce que I’école inclusive ? Pour faire bref,

cest une école qui repose sur le principe d’in-

clusion de tous les enfants, quel que soit leur

handicap, la loi pour la refondation de I’école
de 2013 mettant en avant le droit a I’éducation pour tous.
Najat I’a dit, Blanquer le dit a son tour : il faut inclure.
Tout cela est bel et bon ; qui voudrait en effet priver les
enfants et jeunes gens, quels qu’ils soient, de I'instruc-
tion nécessaire a leur développement psychique et intel-
lectuel ?

Dans la réalité, comme souvent, les choses ne sont pas
si simples : la ot le principe est séduisant, sur le papier,
lexpérience du terrain devrait refroidir les enthou-
siasmes bureaucratiques de la Rue de Grenelle. Dans
le lycée ol jenseigne, au nom de cette inclusion deve-
nue la régle, il n'est pas rare de trouver dans une méme
classe un ou deux éléves handicapés moteurs, ou sourds,
malentendants, malvoyants, autistes, hyperactifs, voire
psychotiques... dont la situation nécessite bien souvent
l’assistance d’un AVS (auxiliaire de vie scolaire) ou d’un
AESH (accompagnant d’éleve en situation de handicap)
pendant les cours et parfois méme pendant les repas.
Une amie m’a récemment parlé des troubles du compor-
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tement d’un éleve de college, qui déchiquette les docu-
ments donnés par les professeurs, puis sen prend a sa
table & coups de ciseaux... Sont également considérés
comme souffrant d’un handicap les éléves diagnostiqués
« dys- », dyslexiques, dysorthographiques, dyscalcu-
liques, dyspraxiques — et jen oublie sans doute : il y aurait
dailleurs beaucoup a dire sur ces profils, dont certains
présentent une pathologie avérée et beaucoup paraissent
hélas simplement inaptes a tout apprentissage scolaire.
Mais comme la tendance est a l'euphémisation, Iécole ne
nomme plus la carence intellectuelle et préfére parler de
maladie : exit le mauvais éléve, faites entrer le malade.

Etilyainflation de malades dans cette école hospitaliere :
dans la classe de sixieme d’un collegue, sur un effectif de
28 éléves, on n'en compte pas moins de 20 diagnostiqués
«aprobléme(s) ». Les listes sont désormais interminables
d’éleves bénéficiant d'un PAI (projet d’accueil indivi-
dualisé) ou d’un PAP (plan d’accompagnement person-
nalisé), cest-a-dire de protocoles spécifiques établis par
un spécialiste de la spécialité, orthophoniste ou méde-
cin, leur permettant d’utiliser un ordinateur en classe,
d’avoir un tiers-temps supplémentaire pour un devoir
surveillé, de se faire relire les consignes afin de sassurer
de leur bonne compréhension, sans parler de ceux a qui il
faut donner un plan préalable du cours, voire un compte-
rendu détaillé de ce qui aura été fait en classe, parfois en
caractéres d’impression adaptés a la déficience visuelle
de Iéléve concerné. Les documents de suivi que nous
recevons sont remplis de formules du type « lenteur dans
les apprentissages », « difficultés de lecture », « mauvaise
maitrise du geste graphique », « concentration difficile »...
Peut-étre faudrait-il s’interroger d’une part sur ce qua
fait école avant que ces éléves arrivent dans le secon-
daire, et d’autre part sur la nocivité des écrans (parfois
plébiscités par cette méme école) dans leur construction
personnelle. Beaucoup ne savent pas manier un stylo
correctement, se concentrer plus de dix minutes, lire (et
comprendre !) ce qui est écrit. Certains éléves ont d’ail-
leurs bien saisi le bénéfice qu’ils pouvaient en tirer : ils
sabritent derriére le diagnostic pour ne faire aucun effort
et le brandissent parfois pour se dédouaner de toute
responsabilité dans leurs insuffisances. Quand on vous
dit qu’ils sont malades !

© Revelli Beaumont/DICOM/SIPA
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Sophie Cluzel, secrétaire d’Etat chargée des Personnes handicapées,

et Jean-Michel Blanquer participent a une réunion du Comité national

de suivi de I'école inclusive, 4 novembre 2019.
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Bref, le handicap, qu’il soit légitimement reconnu tel
ou devenu un simple cache-misere, fait 'objet d’une
explosion spectaculaire depuis quelques années. Et la
tache d’enseigner sen trouve grandement compliquée,
voire compromise : comment transmettre un savoir
a 30 ou 35 éléves dont plusieurs parmi eux auraient
besoin d’un effectif réduit et de structures adaptées a
leur(s) pathologie(s) ? Comment envisager de dispenser
simultanément 35 cours particuliers, en répondant aux
besoins spécifiques de chacun et en tenant compte de la
disparité des profils ?

Lune de mes collégues, cette année, enseigne dans une
classe de seconde « a la Prévert ». Voyez plut6t la liste :
un éléve lourdement handicapé en fauteuil, issu d’'une
classe ULIS (cCest-a-dire un dispositif spécialisé pour
des enfants/adolescents en grande difficulté), un éléve
autiste, plusieurs PAP/PAI - comme dans toutes les
classes aujourd’hui -, auxquels s’ajoutent quatre Syriens
fraichement débarqués qui ne parlent évidemment pas
la langue frangaise. Loin de moi I'idée de considérer
les Syriens comme des handicapés - il ne manquerait
plus qu'une ligue de vertu antiraciste me tombe dessus !
-, mais a force d’inclure tout le monde, quelle que soit
lorigine des difficultés d’apprentissage, on va sans doute
faire beaucoup d’économies (serait-ce 1a le fin mot de
laffaire ?), mais on ne peut pas prétendre que la qualité
de l'enseignement ne s’en ressente. Il a fallu récemment
que ma colléegue explique en classe les mots « lycéen » et
«balangoire », on en est 1a. Je rappelle que nous sommes
censés aborder avec eux les grands auteurs, les amener
a réfléchir a de profondes problématiques littéraires,
tout en les initiant aux subtilités du commentaire et
de la dissertation. De qui se moque-t-on au juste ? Des
professeurs, cest str, des éléves également, qui sont
plus a plaindre qu’a blamer : ils sont certainement les
premiers a se demander ce qu’ils font 1a.

Ou l'on voit bien qu’il ne s’agit plus d’enseigner, de
transmettre un savoir — puisque les conditions pour le
faire ne sont pas réunies, et quon en multiplie méme
sciemment les empéchements -, mais de favoriser -
tout du moins de le faire croire — I’épanouissement
personnel de tous parmi tous. En réalité, tout le monde
est perdant : I’éleve réellement handicapé dont le profil
suppose une structure adaptée pour espérer évoluer,
I’éléve abusivement décrété handicapé qui ne fournit
aucun effort, I’éléve lambda qui peut dans ce contexte
étre ralenti dans sa progression et le professeur qui voit
ses conditions d’exercice lourdement aggravées. Et je
ne suis pas persuadée que la vie qui attend cette multi-
tude dysfonctionnelle fera preuve de la méme bienveil-
lance maternante et lui accordera pour accomplir ses
taches et missions professionnelles les mémes condi-
tions d’accompagnement qu'a I'école. Décrétons le
tiers-temps pour tous les « dys- » au sein de l'entreprise,
les patrons vont bien rigoler ! Il ne s’agit pas de nier les
difficultés des uns et des autres, mais les préparer aussi
aux contraintes de la vie réelle ne serait peut-étre pas
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completement stupide... Beaucoup parmi ces éléves,
plutdét que de réclamer sans cesse des adaptations du
systeme a leur(s) probléeme(s), gagneraient a sefforcer
de s’adapter a ce qui leur est demandé dans le cadre fixé
pour le plus grand nombre. Accommoder I'apprentis-
sage au cas par cas, au-dela de I'impossibilité pratique
de la chose, ne fait que conforter les individus dans
leurs difficultés et les empéche en fait de tenter de sen
extraire. On pourra juger du service quon leur rend...

Finalement, tout cela est assez caractéristique d’une
époque qui, sous couvert de respect des différences,
se refuse a discriminer, cest-a-dire a reconnaitre que,
précisément, les différences existent : le handicapé n'est
pas le valide, la femme n'est pas ’homme, I’étranger
n'est pas l'autochtone. L'égalitarisme dont nous souf-
frons aujourd’hui est un nivellement, une indifféren-
ciation, et finalement une négation de I’Autre. Tout est
dans tout, et réciproquement : Alphonse Allais pour-
rait avoir défini avant I’heure notre formidable époque
(moins drole que lui !) qui vante les individus inter-
changeables et liquides.

Louverture tous azimuts a cours dans tous les domaines,
etil est malvenu de la remettre en question : le proces en
xénophobie n'est jamais loin quand il s’agit de défendre
I'idée de frontiére, de nation, d’identité, et critiquer
I’école inclusive peut vite valoir soupgon de « handi-
phobie ». Nest-il pas pourtant légitime de se demander
si, derriére les bons sentiments, l'apparente générosité
de cet accueil inconditionnel, on n’est pas en train de
détourner I’école de sa mission premiére, qui consiste
a transmettre un savoir et non ceuvrer au « vivre-
ensemble » ¢ Tout comme on est en droit de s’interroger
sur les risques d’une société multiculturelle inclusive,
qui détruit la cohésion en juxtaposant des différences
inconciliables.

A ce titre, l'expression officielle, présente dans le texte de
loi comme dans la bouche des technocrates qui vantent
le processus d’inclusion, est loin d’étre anodine : on ne
parle pas d’éléves handicapés, mais d’éléves « en situa-
tion de handicap ». Intéressant glissement du terme
propre a cette périphrase assez grotesque : non seulement
on ne nomme plus pour ne pas stigmatiser, mais on laisse
entendre que le handicap ne serait qu'une situation parmi
d’autres, ni plus ni moins problématique. Habile fagon
de banaliser et de faire admettre 'amalgame de tous les
éléves en ramenant le handicap a n’importe quelle autre
situation. Inclure, disent-ils... tout en renoncant aussi a
mettre dehors les absentéistes et les perturbateurs, cest-
a-dire ceux qu'on devrait exclure.

11 ne suffit pas de vouloir inclure pour que I'inclusion
fonctionne ; on est encore une fois, comme dans bien
des domaines, dans I'incantation qui fait fi du réel. Les
probléemes existent, il est bon de les exposer, et cette école
inclusive qui refuse de les envisager ressemble plutot a
une école élusive.

© Hannah ASSOULINE

NORMALE SUP
LE BAZAR INTERSECTIONNEL

Par Un éléve utopiste

I'Ecole normale supérieure de la rue d'Ulm
encourage les provocations gauchistes.
Avec un mélange de sottise potache et
d'esprit de sérieux, la droite et la police y
sont conspuées et les éléves sommes de
participer aux activités queer, féministes
ou écolos.

n 1895, pour le centenaire de I'Ecole normale
supérieure de la rue d’Ulm, son directeur,
Georges Perrot, demandait aux éleves « den-
tretenir cette flamme subtile et vivace, l'esprit
méme de I’Ecole, qui sest transmise jusqu’ici,
comme le flambeau dont parle le poéte, de géné-
ration en génération ». « Les destinées de I’Ecole,
écrivait-il, ne seraient compromises que le jour
ou les intelligences s’y endormiraient, ot sy éteindrait
lardeur de la sainte curiosité, ou, par leffet de je ne sais
quelle anémie que nous navons aucune raison de prévoir,
la vie sen retirerait. “Vous étes le sel de la terre”, pouvons-
nous dire, pour parler la langue de I'Evangile, a nos éléves
d'aujourd’hui, de demain et daprés-demain ; “mais si le
sel perd sa saveur, qui la lui rendra 2 »

La « flamme » brille-t-elle encore ? Une simple visite
dans la salle Raymond-Aron de I’école permet den
douter. Celui qui sattend a se trouver dans un haut lieu
de la République, ot furent formés la plupart des meil-
leurs esprits du pays pendant deux siécles, a de quoi
étre ébranlé : « Je pense, donc je casse », proclame un tag
infect. « Nik la BAC et les connards de droite », répond
l'autre. On se demande qui sont ces vandales qui ont osé
piétiner, souiller, dégrader le bien commun. Ont-ils été
identifiés ? Appréhendés ? Si ce sont des éléves, ont-ils été
sanctionnés ?

Ces questions n'ont probablement pas effleuré la direc-
tion et les professeurs. La barbarie fait partie du paysage,
tout simplement.
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Ainsi, entre deux cours, on peut croiser dans les couloirs
de I’école des jeunes gens pieds nus et en pyjama, arbo-
rant une belle barbe calquée ostentatoirement sur celle
de Marx. On peut s’inscrire aux soirées pour ainsi dire
quotidiennes et aux multiples activités comme initiation
a la tecktonik, aquaponey, bataille de polochons, etc.,
dont les horaires sont placardés dans chaque couloir.
Si l'on loge a I'internat, on peut discuter avec ceux qui
ont repeint le réfrigérateur de la cuisine commune aux
couleurs d’Extinction Rébellion, et qui vous souhai-
teront bonne chance dans votre « cassage de CRS » du
lendemain. Peut-étre vous invitera-t-on aux seules
réunions partisanes qui semblent pouvoir - et peut-
étre devoir — exister en ces lieux : de « gauche », bien
stir | Vous entendrez parler du collectif FRAAP (Fémi-
nistes pour une réflexion et une action anti-patriar-
cales) qui semble obnubilé par le « consentement éclairé
et enthousiaste » en matiére de relations humaines,
sexuelles ou non (dont on bassine la nouvelle recrue
dés le jour de la rentrée), ou encore des membres de
I'« Homonerie », organisateurs zélés d’événements
queer en tous genres (« Pro queer stination ») chapeautés
par une administration plus que souriante. On le sent
bien, aucune remarque ou objection ne saurait étre tolé-
rée au sujet de ces orientations : il faut raser les murs. Et
cette ambiance qui conjugue la sottise potache et I'esprit
de sérieux progressiste se reflete, d'une maniére ou d’'une
autre, dans les cours, comme si I’école entiere était habi-
tée par cet « esprit ». e



LE BUCHER DES HUMANITES

S0us la pression de certains étudiants,
[universitg ouvre les esprits aux
derniéres lubies lll‘ll ressistes au lieu de
les instruire. Forts de cette abdication,
des groupuscules gauchistes musélent
leurs adversaires tout en se victimisant.

e premier semestre de I'année universitaire
touche a sa fin et, comme toujours a cette
occasion, les étudiants doivent s’inscrire
« pédagogiquement » — comprendre : choisir
les cours qu’ils suivront au semestre suivant.
Je n’y échappe donc pas. Sur la liste des ensei-
gnements possibles, figure un cours d’« intro-
duction a la philosophie féministe », quand
mes condisciples des autres promotions ont le choix
entre un cours sur « l'empathie » ou un autre a I'inti-
tulé prometteur, mais qui n'est toujours qu'un moyen
un peu grossier d’aborder les questions de genre et
de sexe a travers les livres de la sacro-sainte Judith
Butler. Nous sommes a la prestigieuse Sorbonne.

Il ne sagit pas de faire un mauvais procés a l'uni-
versité. Ces choix ne sont évidemment pas exclu-
sifs, mais ils représentent une part grandissante des
possibilités. Certains classiques persistent bravement,
entre autres la métaphysique aristotélicienne ou ’'on-
tologie heideggérienne. Encore que le dernier soit,
semble-t-il, sur la sellette... La question est donc a la
fois légitime et lancinante : quenseignera-t-on dans
les universités dans quelques décennies ?

Luniversité préfére aujourd’hui ouvrir les esprits
plutot que les instruire. Qui plus est, elle le reven-
dique. Toutefois, si elle est en partie responsable,
elle n’est pas fautive. Ce quon pourrait aujourd’hui
reprocher a Uinstitution, cest finalement d’étre deve-
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Par Adele Deuez

nue un grand supermarché, qui cherche a satisfaire la
demande circonscrite a quelques thémes a la mode de
consommateurs toujours plus capricieux.

Le probléme n’est méme pas que la majorité des ensei-
gnants-chercheurs des universités soient de gauche et
sensibles aux questions « sociales », mais que I'ins-
titution s’emploie & « faire le jeu » des étudiants, a
alimenter cette soif jamais assouvie de « comprendre
le monde qui les entoure » au détriment du reste.

Faisons table rase du passé pour ne plus nous consa-
crer qu'ala stricte immédiateté du présent comme seul
substrat pour l’avenir. Attachons-nous a comprendre
les tensions qui irriguent les questions d’identité, de
genre, de sexe, de discrimination, de domination, de
violence avant de nous employer a décortiquer tous
les préfixes de la phobie - pour pouvoir ensuite en
sanctionner toutes les expressions.

On blame, a juste titre, la prégnance de la « bien-
pensance » a luniversité. Mais clest surtout pour
apaiser une violence insidieuse que l'institution
joue le clientélisme. La frontiére devient ténue entre
la persuasion du logos et la revendication violente.
Cette génération étudiante gouaille beaucoup et
n'opere plus réellement de distinction entre les deux.
S’il n’est plus de mise de renverser des poubelles sur
la téte des « profs », les étudiants ont quand méme
réussi a dévoyer et radicaliser la noble arme qui leur a
été donnée : la parole et avec elle, le discours raisonné
et raisonnable. Cest en « arguant » — et non plus
en argumentant — que la violence sexerce. Et cette
violence-la est encore plus délétére, puisque, sous
couvert de démocratie et d’égalitarisme, elle pave la
voie & une forme de tyrannie. Ce n'est donc pas la
volonté d’embrigadement de 'université qui nourrit
la toute-puissance idéologique des étudiants, mais
plutot son absence de courage face a leurs réclama-
tions. Luniversité endoctrine moins quelle n’abdique
face a toutes les lubies idéologiques de groupus-
cules. C’est la son grand tort. Face a la censure, que
soit celle de Sylviane Agacinski, Frangois Hollande,
Alain Finkielkraut - la liste n'est pas exhaustive -,
les maitres consentent a redevenir des disciples et a
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obtempérer face aux injonctions des étudiants deve-
nus professeurs de bonne conscience.

Cette évolution n’est pas le seul fait de I'avenement
d’une nouvelle génération hautement politisée.
Elle trouve son origine directe dans la rupture que
la nouvelle génération entend marquer d’avec ses
ainés. Les étudiants cherchent, par tous les moyens,
a rompre avec I’idée platonicienne selon laquelle « les
Anciens valent mieux que nous ». Pour beaucoup
discutable, cette affirmation n'en reléve pas moins
une forme de vérité. Il ne sagit pas tant de savoir
qui a raison, et dans quel camp se place le progres
(I’idéologie progressiste ayant de toute fagon invalidé
la question elle-méme), que de se demander quel est
le prix de cette condamnation des « vieux » par les
« jeunes ». En réalité, ce sont les étudiants qui paie-
ront (et paient sans doute déja) ce lourd tribut. Fait
symptomatique : ’époque des grands « professeurs »
est désormais révolue (du moins a la Sorbonne), s’il
en reste quelques-uns, ils ont été largement remplacés
par des « chargés de TD », Cest-a-dire des doctorants
chargés de dispenser un enseignement a des étudiants
qui ont presque le méme 4ge quleux.

Les revendications actuelles en disent long sur l'autre
pendant du phénomeéne. En effet, le moyen le plus
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Rassemblement contre la précarité étudiante devant
I'université Jean-Jaurés a Toulouse, 12 novembre 2019.

évident qui est offert aux chevaliers de la « rébel-
litude », clest de jouer la carte victimaire. Le statut
des étudiants est structurellement précaire, parce que
provisoire. Il n’est pas étonnant que TUNEF, en quéte
de compensation sémantique, ait, dans la charte de
Grenoble de 1946, défini I’étudiant comme un « jeune
travailleur intellectuel ». Mais force est de consta-
ter que, dans les faits et par définition, un étudiant
nest pas un travailleur (et encore moins un intellec-
tuel & proprement parler). Il ne fait aucun doute que
certains étudiants sont dans une situation financieére-
ment et matériellement compliquée, mais s’insurger,
de maniére générale, contre le caractére provisoire de
la situation des étudiants, c’est considérer comme une
anomalie un état de fait qui est pourtant dans 'ordre
normal des choses.

Parfois incapable d’assurer des conditions de cours
décentes, l'université céde a tous les caprices idéolo-
giques d’enfants gatés. Mais, en devenant les esclaves
de leur propre puissance victimaire, ceux-ci ne font
que se tirer une balle dans le pied. Certains s’ins-
crivent peut-étre a l'université pour passer le temps,
mais de nombreux étudiants y vont avec de véritables
attentes intellectuelles. Ce sont eux les véritables
victimes de la haine du passé qui sévit désormais
dans nos facultés. »



LE GLAN DES BARBARES

-

-

Par Barbara Lefebvre

| Véhicule de police incendié a Viry-Chatillon (Essonne), lors d'une attaque

T

Le docteur Maurice Berger traite a

la fois les jeunes hourreaux et les
victimes de violence gratuite. Pour ce
pédopsychiatre, l'ensauvagement des
enfants est dii a plusieurs facteurs -
cadre familial défaillant, culture clanique,
sentiment d'impunité - qui inhibent
[émergence de |'individu.

contre les forces de I'ordre au cocktail Molotov, 8 octobre 2016.

e nombreux commentateurs de la vie fran-
caise s'accordent a constater I'ensauvagement
de notre société. La regrettée Thérese Delpech
avait publié en 2005 un ouvrage décisif sur ce
théme pour éclairer la faiblesse des sociétés
occidentales face a leurs adversaires, faiblesse
qui trouve sa racine dans la déroute intellec-
tuelle et morale. Elle y analysait déja « le cycle
de cruauté gratuite » dans lequel nous sommes plongés
depuis le début du xx1¢ siecle. Déplorer 'ensauvagement
comme le font certains politiques ou polémistes n’a de
sens que si on s’interroge sur ses causes, ses formes, ses
visages et surtout les moyens d’en interrompre le cours
fatal. En qualité d’enseignante, jai maintes fois raconté
combien I’état catastrophique de notre école publique
révélait 'ensauvagement continu de la France, 'un des
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facteurs en étant la déculturation de masse encouragée
par les pédagogistes. Mon discours s’est heurté au mur
du déni de la médiacratie, aux insultes des boutiquiers
de l'antiracisme, au mépris d’une certaine classe intel-
lectuelle envers la petite prof de college que je suis fiére
d’avoir été. Puis tous ces « sachants » se sont pris le mur
du réel en pleine face avec les attentats de 2015, 2016 et
les suivants, et soudain la « violence du monde » leur
est apparue en toute lumiére. IIs n'avaient pas vu, par
exemple, quen 2006, avec 'assassinat d'Tlan Halimi par
le « gang des barbares », tout était déja la concernant
l'ensauvagement, car, au-dela des motivations anti-
juives de certains, les tortures infligées a Ilan par ses
geoliers relevaient de la violence gratuite.

Ces jeunes sont incapables de
supporter la solitude, le silence,
|e face-a-face avec soi-méme

Dans un pays ou prés de 800 violences gratuites sont
déclarées quotidiennement a la police, soit une toutes les
deux minutes, on se dit que la réalité de 'ensauvagement
mériterait une mobilisation aussi forte que celle concer-
nant les violences conjugales et la centaine de meurtres
qui en résulte ; d’autant que le lien existe entre les deux
phénomenes. Un livre éclaire avec puissance, intelli-
gence et pragmatisme la problématique des violences
gratuites. Comme tous les précédents ouvrages du
docteur Maurice Berger, celui-ci est une lecture indis-
pensable pour les enseignants, les travailleurs sociaux,
les élus, les « sachants » des sciences sociales.

Le docteur Berger a créé en 1979 le service de pédopsy-
chiatrie du CHU de Saint-Etienne, puis y a dirigé de
1989 a 2014 le service de psychiatrie de 'enfant, prenant
en charge des enfants violents agés de 2 a 12 ans dans
le cadre de deux hdpitaux de jour. Il travaille désormais
dans un centre éducatif renforcé (CER) et dans un centre
de réadaptation fonctionnelle pour adultes. Il traite donc
les bourreaux et les victimes de violence gratuite.

A la différence de certains sociologues, Maurice Berger
n'est ni un militant ni un idéologue, ce qui rend son
travail si précieux. Factuel, il n'avance une analyse, une
recommandation, qu’a appui de faits observables. Au
fil des années, il sest efforcé de montrer I'imbrication
des causes de la violence gratuite, qui ne sauraient se
réduire aux difficultés socioéconomiques ou a la ghet-
toisation, comme la doxa nous le répete depuis trente
ans. Cette doxa a conduit a laisser des milliers d’enfants
dans la souffrance psychique, & abandonner certaines
familles en détresse quand elle encourageait celles qui
fonctionnaient sur la maltraitance au nom de la culture
différentialiste de I'excuse.

Dans son dernier livre, Maurice Berger expose au fil de
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chapitres thématiques les causes de la violence gratuite
et montre comment on pourrait, si on sen donnait les
moyens, en limiter les conséquences tragiques. Les
dysfonctionnements de la cellule familiale constituent
le socle fondateur de ces violences. Plus de 60 % des
jeunes recus par le docteur Berger ont été exposés, avant
I’age de 2 ans, de fagon répétée a des scénes de violences
conjugales. Nombre de ces jeunes violents ont été négli-
gés ou maltraités par leurs parents : une mere dépressive
qui se désintéresse de sa progéniture parce que mariée
de force et/ou violentée par son conjoint, un pére fanto-
matique qui ne se manifeste quen frappant. Labsence
de moments de jeu avec les parents, « aliment de la crois-
sance psychique » de ’'enfant comme le rappelle Maurice
Berger, qui produit a terme une rigidité mentale. Autre
cause saillante : le fonctionnement clanique du groupe
familial qui emprisonne 'individu et lui interdit toute
autonomie de pensée et d’action. Il observe ainsi chez
ses jeunes patients issus de 'immigration maghrébine
(88 % des résidents de son CER) une incapacité a s’éloi-
gner du foyer familial, méme maltraitant, et du quartier
qui fonctionne aussi sur un mode clanique, ou le jeune
se promeéne constamment en groupe. En effet, autre
point essentiel, ces jeunes sont incapables de supporter
la solitude, le silence, le face-a-face avec soi-méme.
Cette capacité a 'individuation de la pensée n’a pas été
acquise dans la petite enfance, faute d’interactions avec
des adultes constituant un cadre rassurant, en méme
temps qu'une butée éducative quand les regles de la vie
commune pacifique sont franchies.

C’est bien ici que le constat du docteur Berger rejoint
celui de la société entiere : lensauvagement résulte de
Pimpunité, de 'absence de butée éducative. Avec l'aide
a la parentalité dés la naissance quand cest possible,
la meilleure prévention de la violence gratuite, cest de
faire en sorte que l'enfant qui dévie rencontre immé-
diatement la limite éducative tracée par l'adulte. Un
mineur violent qui n’a pas regu le cadre éducatif néces-
saire, n'a jamais pu tolérer 'autorité du maitre a I’école
ni la vie au sein du collectif scolaire, peut aller trés loin
dans la transgression avant que la réponse judiciaire ne
vienne 'interrompre. Une politique volontariste doit
tenir les deux bouts de la chaine : d’une part, engager
des mesures pour assurer un cadre (familial ou non)
rassurant ou 'enfant peut se déve-
lopper comme individu, et non
comme membre du clan - car

cela induit une violence inévitable | BERGER
puisque l'ordre public en France

nest pas établi sur la base de regles | SHROMIGUE
claniques ; d’autre part, assurer ORDINAIRE

l'exécution de sanctions judiciaires
qui sanctionnent et accompagnent
ces mineurs deés le premier délit de
violence ; la fameuse « tolérance
zéro » dont, comme du yeti, on a
tous entendu parler, mais quon n'a
jamaisvue ! e

Maurice Berger,
Chronique de la
violence ordinaire,
L'Artilleur, 2019.



o : LE RACISME REVIENT
(AUSSI) PAR LA GAUCHE

Relancée par un tweet, la « querelle
de Pocahontas » oppose depuis sept
ans Donald Trump @ sa rivale Elizabeth
Warren. Cette pulamlwue autour des
origines ethniques de la sénatrice
démocrate révele l'emprise des
enjeux identitaires sur la vie politique
américaine.

adame Warren porte peut-étre le triba-
lisme dans son ADN. » Ce tweet posté
mi-novembre par Lloyd Blankfein, I'an-
cien PDG de Goldman Sachs, a relancé
la « polémique de Pocahontas ». Long-
temps faiseur de roi au sein du Parti
démocrate, appui décisif de Barack
Obama dés 2008 et partisan d’Hillary
Clinton en 2016, Blankfein répliquait aux attaques de
la sénatrice Elizabeth Warren. La candidate a I'inves-
titure démocrate, qui talonne Joe Biden et surclasse
Bernie Sanders dans les sondages, 'accuse d’avoir
réalisé « 70 millions de dollars de bénéfices » lors de
l'effondrement financier de 2008.

Lhostilité de la « populiste des prairies » & Goldman
Sachs et consorts est connue. Nommée en 2010 a la
téte de ’Agence de protection des consommateurs
(CFPA) par Barack Obama, M™ Warren promettait
de « faire cracher les dents et le sang » aux too big to
fail'. Cette sortie lui a valu d’étre évincée de la CFPA
par la Maison-Blanche, sur les instances conjointes de
Joe Biden et d’Hillary Clinton.

Face a la polémique déclenchée par son tweet, Lloyd
Blankfein a déclaré qu’il sagissait d’« art impression-
niste ». Sa référence a '’ADN de Warren n’en a pas
moins relancé I'invraisemblable polémique dite de
« Pocahontas » qui oppose Donald Trump a sa rivale
démocrate depuis 2013, date de I’élection de celle-ci
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Par Geoffroy Géraud-Legros

Elizabeth Warren, 7 novembre 2019.

au poste de sénatrice du Massachusetts. Pendant la
campagne de ce qui fut la sénatoriale la plus chere
de Ihistoire américaine, le républicain sortant Scott
Brown avait dirigé ses attaques contre les origines
familiales « cherokee » souvent mentionnées par sa
concurrente, qui fait remonter son « sang indien » au
Trail of Tears - la « Piste des larmes », la déportation,
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au début du x1x¢ siecle des Amérindiens vers les
plaines de I’Oklahoma, ou senracine la famille de
M™ Warren : « Je suis trés fiére de cet héritage, |...]
cest Ihistoire longue de notre famille, telle que nous
Pont transmise mon pére et ma meére, mon papi et ma
mamie », déclarait-elle 8 NPR en 2012. Mensonge,
affirment les républicains, qui accusent la démocrate
d’avoir voulu bénéficier des dispositifs de discrimina-
tion positive.

Inaudible lors de la campagne de 2013, qui s’acheva par
la défaite de M. Brown, I’accusation a depuis fait flores
dans la bouche de Donald Trump, qui, depuis 2012,
affuble la sénatrice du sobriquet « Pocahontas ». La
blague est vite devenue un des leitmotivs du discours
trumpiste : en 2017, lors d’'une cérémonie officielle en
mémoire des codebreakers navajo, héros de la Seconde
Guerre mondiale, le président a prononcé un discours
mémorable mentionnant 26 fois « Pocahontas ». En
juillet 2018, aprés avoir répété que M™ Warren n’avait
« pas une goutte de sang indien », Donald Trump
lancait un défi a la sénatrice : « Qu'elle fasse un test
ADN. » Provocation assortie d’une offre d’'un million
de dollars « a I'ceuvre de charité de son choix » si appa-
raissait la trace « du moindre sang indien ».

Piquée au vif, Elizabeth Warren postait a la
mi-octobre 2018 sur Twitter un test ADN soumis
anonymement a un laboratoire spécialisé, assorti de
son décryptage par un I’éminent biologiste Carlos
Bustamante, qui faisait apparaitre la « preuve solide »
de la présence d'un ADN amérindien « entre six
et dix générations en arriére » — ce qui correspond
peu ou prou a la « légende » familiale d’Elizabeth
Warren, née Herring. Selon le scientifique, la séna-
trice aurait « dix fois plus d’ADN indien » qu'un habi-
tant de I'Utah.

Quelques semaines auparavant, un reportage du
Boston Globe avait établi que les origines d’Elizabeth
Warren n’avaient pas été prises en compte pour son
recrutement a Harvard en 1993. Warren, qui était
alors membre du Parti républicain et « conservatrice
intransigeante », rappelle le magazine Politico, avait
été recommandée par Charles Fried, un proche de
Ronald Reagan peu suspect de sympathie envers les
dispositifs d’affirmative action.

Digne d’un roman de Philip Roth, cette querelle du
sang révele la double pression des politiques identi-
taires et du politiquement correct sur le jeu politique
américain.

En simaginant clore le débat par une expertise, la
juriste Elizabeth Warren a fait preuve d’une confon-
dante naiveté. Le président des Etats-Unis a répondu
par la mauvaise foi - « Je nai jamais promis un million
de dollars. » — et la vulgarité — « Je paierai si je peux
tester moi-méme 'ADN d’Elizabeth Warren. » Conclu-
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sion, délivrée lors d’un meeting en Arizona : « Nous
ne pouvons plus lappeler Pocahontas... car elle n'a pas
une goutte de sang indien. »

Que vaut « une goutte de sang » ? Beaucoup, tant pour
Donald Trump, qui exige un test ADN, que pour
Mm™e Warren, qui sexécute. Il faut croire que la one-
drop rule - la « régle de la goutte de sang » ségréga-
tionniste est encore en vigueur dans bien des tétes.

La « race biologique » est, en revanche, étrangére aux
reégles tribales amérindiennes. Les représentants de
la « Cherokee nation », qui maitrisent I'inscription
aux registres ethniques, rappellent réguliérement que
Mme Warren n'est pas des leurs. En réalité, I'« indianité »
affichée par M™ Warren se résume a quelques coquet-
teries aussi ridicules qu'inoffensives : de temps a autre, il
lui a pris la fantaisie d’aller du statut de « Blanc » a celui
de « Cherokee »... ou de signer « Elizabeth Warren,
Cherokee », un chapitre d’un livre de cuisine collectif
paru en 1984, ot on trouve la recette « indienne » (sic)
du « crabe mayonnaise ».

Chez les Afro-Ameéricains,
|a recherche d'ADN est devenue
« I]I]II »

Le test ADN a cependant déchainé I'extréme gauche qui
voit désormais en Warren une raciste qui nie que la race
« est une construction sociale ». Harcelée de tous bords,
la sénatrice a en janvier dernier présenté des excuses
aux Amérindiens, sans éteindre I'incendie. Lintransi-
geance des « radicaux » envers Warren serait soutenable
si, en d’autres circonstances, les mémes ne se pamaient
devant les revendications minoritaires étayées par la
génétique. Ainsi, pour le Los Angeles Times et le Huft-
post, ont-ils chaudement approuvé, en 2007, le test ADN
qui a permis a 'acteur afro-américain Isaiah Washing-
ton d’accéder a la nationalité sierra-léonaise. Chez les
Afro-Américains, la recherche d’ADN est, dit-on, deve-
nue « pop ». Si on célebre Washington la ou Warren est
clouée au pilori, cest parce que l'acteur s'est trouvé des
ancétres qui lui ressemblent, a la différence de la séna-
trice, a qui on reproche de faire état d’un lointain métis-
sage alors quelle est blanche.

Les lois raciales « Jim Crow » interdisaient le racial
passing, par lequel ceux qui avaient une « goutte de
sang » noir se faisaient « passer pour des Blancs » ; ruse
de la raison raciste, l'esprit ségrégationniste ressus-
cité par le politiquement correct souffle aujourd’hui a
gauche dans le méme sens que le racisme a la papa de
Donald Trump. «

1. Entreprises trop grosses pour que I'Etat les laisse tomber en cas de risque
de faillite.



TCHERNOBYL .
TOURISME AU GEUR DU REACTEUR

Trente-trois ans aprés I'explosion
nucléaire, Tchernobyl exploite la manne
u tourisme. Dans cette cité fantome,
les voyageurs découvrent des animaux
sauvages et une activité industrielle
insoupconnée. Reportage.

prés la sortie de Kiev, on roule vers le nord
pendant deux heures, les nids-de-poule
ralentissent ’allure du véhicule, le check-
point apparait. A partir de 13, on ne peut
plus voyager librement. Nos deux guides
s'appellent Aleksandr, dont le fameux Alek-
sandr Sirota. Ce pionnier du tourisme dans
la zone contaminée est un enfant du pays,
évacué avec sa meére de la ville de Prypiat a la suite de
l'explosion du réacteur 4 le 26 avril 1986. Les consignes
sont données. Les vétements doivent étre couvrants. Il
est interdit de manger ou de boire a l'extérieur des véhi-
cules ou des batiments, interdit de sasseoir sur le sol et
méme d’y poser son sac. Les chaussures ? Il suffira de
les laver en rentrant... Ne rien toucher, ne rien prélever.
Ne pas boire d’alcool. Nos deux guides nous suivront
comme notre ombre. La zone des 30 kilometres autour
de la centrale est a nous. Ici vivaient 115 000 personnes,
évacuées dans les jours et les semaines qui ont suivi
l'explosion de la centrale de Tchernobyl. Aujourd’hui,
ce no man’s land supposé est loin d’étre désert. Nous
allons le découvrir, il est méme le théatre d’un étonnant
manege.

Le sol sablonneux, les vastes étendues de pins et les
prairies herbeuses évoquent parfois la forét de Fontai-
nebleau. La plupart des visiteurs empruntent directe-
ment la large route qui meéne a la centrale ou S’est joué
le drame. Nous préférons les chemins de traverse qui
nous meénent dans des villages abandonnés dont les

Par Bertrand Alliot,
Photos : Louis-Marie Préau
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petites maisons de bois sont toujours debout, au milieu
des bouleaux et des buissons. La météo clémente, les
couleurs del'automne, le calme donnent une impression
de sérénité. Un panneau en forme de menhir indique
en russe la direction a suivre pour rejoindre le « Camp
pionnier, MERVEILLEUX ». La colonie de vacances des
jeunesses communistes qui accueillait tous les enfants
de 9 4 14 ans se trouve a quelques encablures, au milieu
des bois. Construits dans les années 1970, les réfectoires
et les dortoirs en ruine sont parsemés de trous béants,
dans lesquels nos guides nous prient instamment de ne
pas tomber, qui trahissent les anciennes infrastructures
souterraines. Partout, il y a des vestiges des anciens jeux
d’enfants, comme cette fine et grande pyramide rouil-
lée a téte de girafe quAleksandr, gamin, prenait pour un
vaisseau spatial. Un auvent délabré réservé aux parents
qui venaient rencontrer leur progéniture ressemble a
une chapelle. Sur le mur qui soutient encore le squelette
del’édifice, un palais des mille et une nuits en mosaique
est resté intact, comme la croix brillante au milieu des
décombres de Notre-Dame. Ici, les cris des enfants se
sont tus subitement en 1986. Le lieu est devenu le camp
de base des premiers liquidateurs, pionniers parmi les
600 000 hommes employés jusque dans les années 1990
pour nettoyer et assainir la zone.

Ces lieux de vie abandonnés sont légion. Nous déam-
bulons ensuite au cceur d’une ferme collective dont les
immenses étables bringuebalantes ou effondrées ont
désormais vocation a abriter les animaux sauvages, puis
sur les rives d’'un port ot les arbres abattus par les castors
sencastrent sur des bateaux rouillés. Nous sommes
venus le constater et nous pouvons en témoigner : la
nature reprend ses droits. La zone posséde une qualité
dont peu de réserves naturelles européennes peuvent se
prévaloir : elle est libre de toute activité agricole. Dans
les vastes étendues herbeuses qui longent les routes, on
observe aisément les hardes de chevaux de Przewalski,
introduits a la fin des années 1990. Certes, il ne faut pas
sattendre & voir surgir des animaux de chaque buis-
son, mais a l'aube et au crépuscule, nous apercevrons
des groupes de cerfs et de biches, et dans les marais,
au moins une dizaine d’élans, ces cervidés massifs
qui courent comme des gazelles. A l'approche —

© Louis Marie Préau
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Le récepteur de radar de la base militaire DUGA-1, immense structure
de ferraille de 80 métres de haut et 250 métres de long, novembre 2019.
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du véhicule, ils tournent rapidement les sabots. Surpre-
nant, alors quon nous répéte que personne ne les
chasse... Peut-étre un vieux souvenir du temps maudit
de la liquidation ol tout ce qui bougeait encore était
pourchassé pour étre enseveli. En surface, la radioac-
tivité a largement diminué, mais elle est encore partout
présente. Affecte-t-elle toujours la faune ? La ques-
tion suscite toujours la méme réponse des biologistes
locaux : « rien a signaler ». Aucune anomalie dans les
cellules ou 'ADN de la gélinotte des bois, ni chez les
nombreux bouvreuils pivoines qui nous ont survolés
ou chez les majestueux pygargues a queue blanche qui
rodaient sur la riviere Prypiat.

La vie suit son cours dans la zone comme si de rien
n’était. En rejoignant I'axe principal et en pénétrant
dans la ville de Tchernobyl, a une dizaine de kilométres
de la centrale, tout parait normal, ce qui procure une

impression d’étrangeté. Des chiens déambulent libre-
ment, les hommes en treillis — largement la tenue la
plus répandue ici - marchent paisiblement dans les
rues. Les pelouses sont entretenues, des béatiments
sont en ruine, mais beaucoup sont en parfait état. Un
millier de personnes vivent encore ici, essentiellement
des ouvriers travaillant sur le site de la centrale. Les
touristes en excursion pour plusieurs jours y passent la
nuit, comme ce fut notre cas. Sur le perron du batiment
qui nous héberge, au milieu d’'une meute de chiens
inoffensifs, une bouteille de vodka surgit des mains de
deux Ukrainiens. Nous buvons de bon cceur et armés
de patience et de Google Translate, nous finissons par
comprendre qu’ils sont routiers et chargés d’acheminer
des grues jusquen Europe du Nord. Un jeune homme
qui parle anglais est cantonné 1a pour la nuit avant de
reprendre la route le lendemain, avec son groupe de
touristes.

¥ Aleksandr Sirota, pionnier du tourisme a Tchernobyl, devant le monument
en I'honneur des pompiers, novembre 2019.
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Au petit matin, il les mene devant le monument dressé
a la gloire des pompiers. Ils furent les premiers sur
les lieux de la catastrophe, luttant contre les flammes
hostiles et subissant les foudres d’un mal invisible.
Beaucoup l'ont payé de leur vie. Aleksandr déplore
I’état du monument, se bat pour sa restauration et ne
décolére pas. Sur l'ensemble des compagnies touris-
tiques qui déversent chaque jour leurs clients au pied
de I'édifice, une seule a dénié répondre a son appel
aux dons. Le succes de la zone a attiré des profiteurs
qui ont rompu avec 'esprit des pionniers. La manne du
tourisme a fait rentrer dans I'aréne radioactive ceux que
nos guides appellent les « McDonald Tours ». Les bus
partis de Kiev dés potron-minet, sans s’écarter de I'axe
principal, déposent les visiteurs aux abords des sites
d’intérét jusqu’a la ville fantdme de Prypiat, le bouquet
final. Le circuit est bien rodé et le retour au bercail se
fait dans la foulée, le soir méme. Alexandr préfere les
ambiances plus intimes. Comme a ses débuts, il y a plus
de vingt ans, il continue a convoyer de petits groupes
soucieux de prendre leur temps.

Pour autant, nous ne faisons pas I'impasse sur les
incontournables. Pour y accéder, il faut franchir le
second check-point, celui des 10 kilometres autour de
la centrale, cette partie de la zone qui fut la plus conta-
minée. Les gardiens du temple controlent les autorisa-
tions et laissent le véhicule filer doucement vers I'ouest.
Plusieurs cars sont déja stationnés. A I'entrée d’un bati-
ment de briques blanches, et devant un imposant buste
de Lénine tout bariolé, un gardien tue l’ennui en faisant
danser un chien sur ses pattes arriere. Ce petit spectacle
se donne au pied de I’étrange structure visible a des
kilometres & la ronde. Il s'agit de I’émetteur d’un radar,
un mur ajouré immense de plus de 80 métres de haut et
de 250 de long, surgissant de la forét et fait d’un enche-
vétrement de cébles rouillés. Duga 1, la base militaire
a laquelle il appartenait, administrait un systéme anti-
missile intercontinental. Voicil'endroit d’ou sexprimait
le fameux « pic-vert russe », ce signal radioélectrique
saccadé qui, dans le monde entier, tapait sur les nerfs
des radioamateurs, brouillait les radiodiffusions et s’in-
filtrait dans le réseau filaire ! Il se tut, le 26 avril 1986.
Comme celui du canari dans la mine de charbon que
le grisou fait taire, le silence du pic-vert était annoncia-
teur. A Prypiat, Aleksandr allait avoir 10 ans.

A l'approche de la centrale, 'abord des routes devient
moins sauvage. Nos guides nous invitent & observer
le dosimétre. Il indique 0,96 millisievert (mSv), puis
atteint momentanément 4,37 a I'endroit méme ou des
véhicules de chantier stationnent et ou une dizaine
d’ouvriers saffairent a reboucher des nids-de-poule. Le
périmétre a été nettoyé depuis longtemps et le taux de
radioactivité reste raisonnable. Il permet a plus de 2 000
personnes de travailler ici, & 'ombre de I'immense
sarcophage blanc qui enchésse le réacteur 4, de 'impo-
sante unité 5 inachevée et de sa tour de refroidissement.
Cette zone au coeur de la zone, épicentre du plus gros
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accident nucléaire civil, ne sest jamais assoupie. La
centrale a continué de fonctionner jusquen 2000 et
reste aujourd’hui un important centre de distribution
d’électricité pour I'Ukraine et la Biélorussie. Partout,
les treillis militaires croisent les uniformes estampillés
« Novarka », nom de l'entreprise qui a construit 'en-
ceinte de confinement. Les projets chinois d’installation
d’une centrale solaire géante et ceux européens d’im-
plantation d’un site de stockage de déchets nucléaires
devraient assurer a la zone un avenir radieux.

A deux pas, tandis que les ouvriers s’affairent autour de la
centrale, partout les touristes et leurs guides déambulent
dans la cité abandonnée de Prypiat. Depuis longtemps,
pour garantir le dynamisme économique de la zone,
le pacte est scellé entre les hommes qui batissent et la
nature qui détruit. On se promene dans la cité fantome
comme un ramasseur de champignons. Le passé est
partout : sur les fagades aux vitres brisées des immeubles,
sur les balcons ou poussent les bouleaux, derriére la
fenétre quAleksandr désigne et ot 'on imagine sa mére
servant le repas, a I'entrée du cinéma ou se dresse une
mosaique presque intacte, sur ce pan de mur célebre ot
est inscrit en lettres rouges « Notre chére Prypiat, notre
jeune ville » ou sur cet autre qui le parodie, « Place de
parking bon marché a louer ». Curieusement, au premier
abord, rien nest triste malgré le délabrement de cette cité
dont, trente heures aprés l'explosion, 50 000 personnes
furent évacuées. Le tourisme a remplacé la vie. De tous
cOtés, les visiteurs sortent du sous-bois et convergent au
pied de la célebre grande roue aux nacelles jaunes. Venus
d’Allemagne visiter la ville de Kiev, Adrian et Jen n'ont
pas longtemps hésité a soffrir cette excursion atypique.
Enthousiastes et avides d’apprendre, les nombreux fans
de la série produite par HBO sont enfin sur place, aprés
avoir trépignés pendant des mois. Andrzej est plus fleg-
matique, mais tout aussi passionné. Bonnet noir, lunettes
noires, veste noire, pantalon noir et appareil photo en
bandouliere, ce Polonais est venu la premiére fois en
2009. En compagnie de son guide attitré, il entame son
17 séjour. Il aime tout de cette vaste zone que la nature
et les hommes continuent de fagonner, surtout ces vieux
villages aux maisons de bois délabrées. Le destin des
petites gens le hante, de ceux qui navaient encore jamais
franchi la frontiére des communes voisines et qui sen
sont allés en laissant tout derriere eux.

La centrale s’éloigne alors que nous marchons a I'aube
vers le sud, sur la digue qui péneétre au sein de I'im-
mense réservoir de refroidissement. Un artiste pourrait
poser la son chevalet, peindre le clinquant sarcophage
blanc, la vieille unité 5 flanquée de ses grues rouillées
et la tour de refroidissement d’oti n'est jamais sortie la
fumée blanche. «

Remerciements : Oleksiy Pichkurenko et Elena Lyshtvan
Pour visiter la zone de Tchernobyl, rendez-vous sur www.chernobyllab.com.
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WE SEEK
NOTHING BUT
THE ELEMENTARY
RIGHT IMPLANTED
INEVERY MAN:

THE RIGHT

IF YOU ARE ATTACKED,
TO DEFEND YOURSELF.

Belfast, octobre 2019.

eu de villes dans le monde oseraient tenter
de transformer l'une des plus grandes catas-
trophes maritimes de I’Histoire en un atout
touristique de premier plan. Cest pourtant
le cas de Belfast, capitale de I'Irlande du
Nord, dont le musée Titanic Belfast', entiere-
ment dédié a la catastrophe du Titanic, attire
900 000 visiteurs par an. Erigé a I'endroit
méme ot le célebre navire fut construit, le musée a été
ouvert au public en 2012 & l'occasion du centenaire du
naufrage spectaculaire qui envoya le luxueux paquebot,
réputé insubmersible, et ses quelque 1 500 passagers
sombrer par pres de 4 000 metres de fond, apreés une
collision avec un iceberg.

Alors que Titanic Belfast témoigne de I'ouverture sur
le monde et de la prospérité naissante d’une ville long-
temps délaissée, la nouvelle de la fermeture des chan-
tiers navals Harland and Wolff, mythiques construc-
teurs du Titanic, est tombée comme un couperet au
mois d’aotit dernier. Dans cette province toujours sous
perfusion du gouvernement de Londres, ces chantiers,
fondés en 1861, ont constitué pendant des décennies la
cheville ouvriére de I’économie de la ville.

Les négociations pour la reprise de Harland and Wolff
ont été ardues, mais moins que celles sur l'avenir de
I'Irlande du Nord. Lors du référendum de juin 2016,
55,8 % des habitants ont voté en faveur du maintien du
Royaume-Uni dans I'Union européenne. Mais avec le
Brexit, I’épineuse question de la frontiére de 500 km qui
sépare I'Irlande du Nord de la République d’Irlande est
loin d’étre résolue. Boris Johnson sest rendu a Belfast
une semaine apres son investiture comme Premier
ministre britannique. Mais depuis 2017, les Nord-Irlan-
dais sont privés de gouvernement local, en raison des
dissensions persistantes entre unionistes du Parti unio-
niste démocrate (DUP?) et républicains du Sinn Féin’,
notamment.

Vingt et une années ont passé depuis la signature de l'ac-
cord de paix de 1998. Pour le professeur John Gillespie
de l'université de 'Ulster?, il n’y a plus d’appétit pour la
violence en Irlande du Nord et les communautés aspirent
avant tout a la paix et a la prospérité. Mais au cceur du
quartier protestant de Sandy Row, tout prés du centre-
ville et de la gare d’autobus, les édifices sont pavoisés
aux couleurs de I'Union Jack, le drapeau britannique.
Des étendards sont récemment apparus sur les facades
des maisons en soutien au mystérieux « Soldier F. ». Le
proces de cet ancien militaire britannique d’un régi-
ment parachutiste — dont 'identité nest pas révélée — a
débuté le 18 septembre 2019. Il est accusé du meurtre de
plusieurs personnes lors de la tuerie du « Bloody Sunday »

I'industrie avant d’étre remplacés malgré eux par une
main-d’ceuvre moins chére, originaire de Pologne et des
pays Baltes, entrés dans I'UE en 2004. Dans loptique
des laissés-pour-compte de ce quartier ouvrier, le Brexit
laisse malgré tout entrevoir une chance de retrouver un
travail lorsque 'immigration en provenance d’Europe
de I’Est se sera tarie. 30 000 émigrés polonais et plus de
10 000 Baltes vivraient actuellement en Irlande du Nord
sur une population totale de 1,9 million d’habitants.

Aubout de Shankill Road, jalonnée de plaques commé-
moratives et de mémoriaux en hommage aux victimes
des attentats passés de 'TRA’, Lanark Way conduit vers
des « portails de la paix » (Peace Gates), qui continuent
de s'ouvrir et de se refermer a heures fixes chaque jour,
afin d’éviter les affrontements communautaires. De
lautre c6té de ces lourdes portes métalliques, s’étend
le quartier catholique situé autour de Falls Road, véri-
table bastion républicain. En rebroussant chemin et en
tournant sur Cupar Way, on tombe sur le « Mur de la
paix » (Peace Wall), euphémisme désignant un mur de
7,5 métres de hauteur séparant les deux communautés.

Dans cette atmosphére particuliére, des autobus
déversent des grappes de touristes étrangers venus
admirer les murals, ces immenses fresques qui
rappellent les trois décennies sanglantes (1969-1998),
pudiquement appelées « les Troubles ». Du coté loya-
liste, on affiche son soutien aux forces armées et de
sécurité britanniques et aux paramilitaires de 'UVF
(Ulster Volunteer Force). Dans le camp républicain, les
murals honorent les « martyrs » de la cause, comme le
militant de 'TRA Bobby Sands et les héros traditionnels
de la gauche, comme Che Guevara ou Fidel Castro.

En contrepoint a la visite de Boris Johnson, le Premier
ministre irlandais, Leo Varadkar, a fait pour la premiére
fois, le 3 aofit 2019, le voyage de Dublin a Belfast pour
apporter son soutien a la « fierté gay », la Belfast Pride.
Ardent partisan de 'UE et militant de la cause LGBT,
il a déclaré avec ferveur devant des milliers de partici-
pants drapés dans des étendards arc-en-ciel : « LIrlande
du Nord nest ni orange (en référence aux protestants
nord-irlandais) ni verte (couleur des catholiques), mais
elle a les couleurs de I'arc-en-ciel. » Dans un contexte
si émotionnellement chargé, il est peu probable cepen-
dant que ces paroles apaisantes suffisent a dissiper les
nuages d’incertitude qui saccumulent de plus en plus
dans le ciel belfastois. En plus du Brexit, cinquante ans
apres le début des « Troubles », la volonté d’en découdre
a nouveau semble se faire jour chez les militants de la
nouvelle Armée républicaine irlandaise, dite « véri-
table », la New IRA (NIRA). «

Infos sur I'lrlande du Nord : discovernorthernireland.com

a Londonderry. C’était en janvier 1972 ! 1 tad
. titanicbelfast.com

2. Democratic Union Party, partisan de I'union politique avec la
Méme atmospheére chez les protestants de Shankill Grande-Bretagne.

5 > . 114 S 3. Le Sinn Féin est en faveur d’une Irlande unifiée.
Road. La, nombre d’habitants ont travaillé de géné- p . = . s du 12 aodt 2019

ration en génération sur les chantiers navals et dans 5. Armée républicaine irlandaise.

Plus de vingt ans ar‘ré_s la signature de ['accord de paix entre protestants
unionistes et cat nll?ues républicains, la capitale de I'lrlande du Nord
risque de subir les affres du Brexit. En pleine crise politique, Belfast
traverse une catastrophe industrielle et craint les ombres du passé.

© Paul Faith / AFP
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LESPRIT DE
LESCALIER

Par Alain Finkielkraut

« LEsprit de I'escalier », I'émission
culte d’Alain Finkielkraut et
d'Elisabeth Lévy, est de retour en
exclusivité une fois par mois sur
RNRTV.

LAFFAIRE POLANSKI

Faut-il aller voir Jaccuse ? Oui et de toute
urgence. De la scéne inoubliable de la dégra-
dation de Dreyfus a la réhabilitation finale,
Polanski raconte 'Affaire du point de vue du
colonel Picquart, lofficier plein d’avenir et de
préjugés antisémites qui a mis sa carriere et
méme sa vie en péril quand il a découvert que le
prisonnier de I'lle du Diable n’était pas le traitre.
Clest un film tout ensemble austére et palpitant
qui donne beaucoup a penser.

Mais comme Polanski est accusé de viol par
une ancienne actrice, quarante-cinq ans apres
les faits, les néoféministes appellent au boycott,
avec l'agrément du ministre de la Culture en
personne. Et la bonne presse, Télérama en
téte, nous explique qu’il est temps d’en finir
avec le dogme proustien de la distinction entre
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I’homme et l’artiste. Tzvetan Todorov affirmait
déja, naguere, que « si Shakespeare, miraculeu-
sement revenu au monde, nous apprendit que
son passe-temps favori était le viol de petites filles,
nous ne devrions pas l'encourager dans cette voie,
sous prétexte qu’il pourrait produire un autre
Roi Lear. Le monde nest pas fait pour aboutir a
une ceuvre dart ». Mais admettons un instant
que cette hypothese délirante soit vraie ou que
Shakespeare nous cache encore quelque secret
honteux. Le Roi Lear n'en resterait pas moins
une des piéces les plus profondément humaines
du répertoire européen. Preuve éclatante du
mystere de la création et qu'on ne peut confondre
dans un méme opprobre l’artiste et 'homme.
Salaud intégral, Céline a écrit le Voyage au bout
de la nuit qui n’est, en aucune maniére, I'expres-
sion de son ignominie.

Mais nos procureur.e.s. nen ont cure. Gauguin,
Balthus, Woody Allen, Polanski : ils et elles ont
mis sur pied un tribunal affranchi des regles du
droit qui, pour faire la place aux femmes et aux
minorités, n’épargnera bient6t aucun male blanc.

LA CONFESSION DU VIOLEUR

Sous I'influence de Cyrano de Bergerac (long,
mon nez ? Non : immense. « Cest un cap. Que
dis-je ? C'est une péninsule »), j’ai toujours pensé
que la réaction la plus civilisée a une moquerie
ou a une agression verbale était la surenchére
ironique. A Caroline de Haas, qui m’accusait,
sur le plateau de LCI, de faire I'apologie du viol,
jrai donc répondu par un vibrant coming out : « Je
dis aux hommes : “Violez les femmes”, d ailleurs
je viole la mienne tous les jours. » Résultat : le
Parti socialiste a saisi le CSA, quatre députés de
la France insoumise ont fait un signalement au
parquet, une pétition exigeant l'arrét immédiat
de mon émission « Répliques » a été envoyée a
Radio France et toute la gauche béarnaise - des
radicaux aux communistes — a réclamé la dépro-
grammation d’'une conférence que je devais
tenir a Pau le 23 novembre. Les organisateurs
nayant pas cédé, jai bénéficié dés ma descente
d’avion d’une protection policiére rapprochée.
Et deux officiers de sécurité mont raccompagné
jusqu'a l'aéroport. La gauche qui incarna long-
temps, comme le dit Jacques Julliard, l'alliance
de la justice et du progres, est-elle en train de
mourir de bétise ? Le premier degré fait-il la loi
en France ? Cette patrie littéraire devient-elle
une société littérale ?

Toutes les personnes qui me clouent au pilori
nont pas pris, il est vrai, mon « cri du cceur » au
pied de la lettre. Mais, proclament-elles, on ne
rigole pas avec ces choses-la. Ah, bon ? Croit-on
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Jean Dujardin en colonel Picquart,
dans J’accuse, de Roman Polanski.

que lorsque, du fait de mon souci constant d’Is-
raél ou de ma défense de I'identité francaise, on
me traite de raciste voire de nazi, j'évoque, la voix
tremblante, I'avant-bras tatoué de mon pére ?
Non, jen rajoute et je dis que la déportation des
mauvais Francais est mon plus cher désir. Plus
les accusations portées contre moi sont lourdes
et plus ma fureur prend le ton de l'ironie.

Cette indignation ridicule a dissimulé, qui plus
est, le vrai scandale qui Sest produit pendant
I’émission. La chercheuse militante Maboula
Soumahoro développant le theme hélas rebattu
du racisme d’Etat, Francis Szpiner I’a interpellée
vivement : « Il y a du racisme en France, mais
je ne vous permets pas de dire que la France est
un pays raciste. » Réponse de Maboula Souma-
horo : « Je suis francaise comme vous, je fais ce
que je veux, je dis ce que je veux. » Je suis alors
intervenu : « Vous étes universitaire, vous n’étes
pas victime de la ségrégation, vous exercez dans
ce pays. Ne pourriez-vous pas montrer un peu de
gratitude ? » David Pujadas me demandant de
m'expliquer, j’ai précisé que jétais moi-méme
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un enfant de parents immigrés, que javais fait
mes études a Paris, que javais pu enseigner a
I’école Polytechnique et que j’étais reconnaissant
d’avoir un acces direct, par malangue maternelle,
a une littérature magnifique. Et jai demandé a
Maboula Soumahoro pourquoi, quels que soient
par ailleurs ses griefs, elle se refusait a dire merci.
La représentante des écologistes Sandra Regol a
pris alors Pujadas a témoin de I'insulte dont je
venais de me rendre coupable. Le contraire de la
gratitude, clest le ressentiment, ceest la haine. Et
la haine, nous a-t-on appris sur le plateau de LCI,
estl'attitude désormais requise par Pantiracisme.
Cette francophobie va triompher, prévient, avec
un large sourire, Maboula Soumahoro : « Vous
paniquez parce que votre monde est en train de
finir. » Jaimerais que sa prédiction soit fausse.
Mais vu le train ou va 'Histoire, je n’y mettrais
pas ma main au feu.

LA MANIFESTATION CONTRE LISLAMOPHOBIE

Méme s’ils sont beaucoup moins nombreux que
les actes antisémites ou antichrétiens, les actes
antimusulmans doivent étre dénoncés sans
relache et punis sans faiblesse. Mais le concept
d’islamophobie est l'alibi de I'islam séparatiste
et de I'islam conquérant. Ce concept installe ses
utilisateurs dans le seul registre du grief et de la
plainte. Peu leur importe qu’il y ait aujourd’hui
3 000 lieux de culte musulmans contre 900 en
1985 : en tant que victimes d’une société et d’'un
Etat islamophobes, ils nexpriment que des
doléances, comme si, en dépit méme de toutes les
violences commises au nom de I'islam, la pensée
critique et la remise en question de soi devaient
rester a jamais une prérogative européenne.

La présence, le 10 novembre, a la manifestation
contre I'islamophobie, de nombreux écologistes
et des leaders de la France insoumise témoigne
de la conjonction inédite entre Iidéalisme
compassionnel et le réalisme sordidement calcu-
lateur. Nos « progressistes » se portent au secours
des humiliés pour mieux flatter un électorat
potentiel. A chaque fois qu’il fustige le commu-
nautarisme, Jean-Luc Mélenchon vise le CRIF.
Aucun risque de sécession de ce coté-1a, mais il
n'y a que 700 000 juifs en France pour 6 millions
de musulmans. Le compte est vite fait. Et comme
les Insoumis n'ont pas, malgré une démagogie
effrénée, réussi a séduire les gilets jaunes de la
France périphérique, ils tablent sur la France des
quartiers, dont la population ne cesse de croitre.
11y aura donc aux prochaines élections des listes
communautaires et des listes clientélistes, cest-
a-dire communautarisées. Lingratitude a de
beaux jours devant elle.
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MURAY LE DESENCHANTEUR

Par Elisabeth Lévy

Le troisiéme tome du Journal de Philippe
Muray couvre une période charniére
(1989-1931) durant laquelle il rompt avec
ses parrains. Sir de son génie, |'écrivain
conjugue le style célinien et 'ambition
balzacienne pour déclarer la guerre a son
temps. Ainsi commence le combat de
Muray contre le reste du monde.

ire un journal intime, particuliérement celui
d’un écrivain et particulierement celui de
Philippe Muray, cest sexposer d’emblée a
une dissonance temporelle et mentale. Les
phrases écrites au fil du temps, au rythme
de la vie, au gré des tours, détours et retours
de la pensée, nous parviennent — d’outre-
tombe - comme un texte achevé dont la
cohérence de fer, malgré toutes sortes de contradic-
tions, semble presque miraculeuse. Ce qui l’est tout
autant, c’est quavec trente ans d’avance, Muray voit
naitre le nouveau monde et ses fondations en forme
d’oxymore : mort de Dieu et déploiement universel de
la bondieuserie, minorités hargneuses et opprimées,
culte de'individu et haine de la singularité. Il samuse
de voir une méme société passer en quelques mois
« de la protestation vertueuse en faveur de Rushdie, a
Pindignation également vertueuse contre tout énoncé
sexiste » (17 janvier 1990).

Mort de la transcendance, mort de ’art, mort de la
littérature, mort du sexe. Muray ne cesse jamais de
payer sa dette — d’autant que, comme tous les artistes,
il préfére les rivaux morts aux vivants. Cependant,
composer l'oraison funébre du monde ancien ne Iin-
téresse pas, ce qu’il veut, cest baptiser le nouveau en
forgeant les catégories et les concepts qui permettront
de le penser.
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Page apres page, Muray devient Muray, sa voix s’éclair-
cit, son écriture se trempe dans I'acide. La fin de ’'His-
toire pointe son nez, le Parti Dévot Global annonce
I’Empire du Bien. Il fait son miel des célébrations du
bicentenaire de 1789, rappelant le mot de Napoléon a
Las Cases : « La Terreur, en France, a commencé le 4
aotit. » Tout en observant que cette Révolution qui lui
inspire une franche aversion ne peut méme plus étre
un objet de discussion : « Que signifie-t-elle, a I'époque
ou les scooters des mers tranchent les cous bien plus effi-
cacement et joyeusement que la guillotine ? Comment
senthousiasmer pour les sans-culottes quand les filles,
sur les plages, se proménent sans slip ? » (20 aott 1989)
Fin 1989, il suit avec passion les événements de Rouma-
nie et la fin télévisée des Ceausescu : « La Société
de Pacotille médiatique a enfin trouvé son contraire
hideux. Lavertissement que le Spectacle adresse a ses
ennemis est clair : qui n'est pas avec nous est avec ces
deux monstres condamnés par le sens de I’Histoire, et
finira comme eux, un jour ou l'autre, criblé de balles au
pied d’un mur. »

Silabattement, la prostration, la conviction d’avoir tout
raté (a 45 ans) reprennent réguliérement le dessus - il
lui arrive méme d’étre carrément pleurnichard -, une
certitude résiste : celle d’étre un génie. Le seul vivant.
« Le seul mot qui devrait étre interdit de pluriel » : écri-
vain (20 mars 1989). « Relu Rubens hier et aujourd’hui.
Mon impression ? Chef-d’ceuvre. » (4 janvier 1991").
Ses ailes de géant ne l'empéchent d’étre mortifié par
le silence de plomb qui accueille La Gloire de Rubens,
comme Postérité, trois ans plus tot. Il ne pardonne pas
ce double échec a Bernard-Henri Lévy et a Grasset. « On
na plus besoin de perdre ses manuscrits a la Bastille, de
nos jours (comme Sade et les Cent vingt journées, Ndlr),
pour assister a leur disparition corps et biens ; il suffit
de les publier chez Grasset. » (24 mai 1991). Et quelques
jours plus tard, le 28 mai, il conclut : « Je nai pas les
moyens sociaux de mes moyens intellectuels. Cest-a-
dire : je ne suis pas employé d’édition, journaliste, etc.
Et pourtant, littéralement, esthétiquement, jai raison.
Donc je suis foutu. » I1 lui arrive méme de se plaindre de
ce que son téléphone ne sonne pas.

Le récit récurrent de ses démélés avec Grasset et —



avec I’édition tout entiére, coupable de vouloir tuer
la littérature, nourrit un mimétisme plus ou moins
conscient avec celui qu’il a élu comme double maudit :
Céline, dont il relit inlassablement Mort a Crédit et
Guignol’s Band. « Céline pendant qu’il écrit Mort a
crédit : “Il a fallu aussi remonter franchement tout le
ton sur le plan du délire. Alors les choses semboutissent
naturellement.”[...] Ce sera désormais son unique souci
esthétique, son seul impératif catégorique. Si pas délire
(grossissement, densité, émotion, passage au “direct”),
rien. » Pendant quelques mois, Muray s’essaie au délire
et fait un usage immodéré des points d’exclamation
et de suspension. Mais I’invective et ’émotionnant ne
sont pas son registre, ce ton remonté lui sied moins
que la férocité joyeuse et bouillonnante qui deviendra
sa véritable voix.

Si Céline est son maitre pour le style et pour I'anta-
gonisme radical, pour le programme, il se tourne
vers Balzac. Lequel parle, dans un article de 1832, de
« tous ceux qui trouvent chez eux quelque chose aprés
le désenchantement ». « Il y a en effet deux espéces,
deux catégories, note Muray, ceux pour qui il n'existe

Honoré de Balzac.
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rien aprés le désenchantement, et ceux pour qui tout
commence. Toute mon entreprise est de faire sentir la
richesse et la joie de l'au-dela du désenchantement. »
(5 février 1989). Déniaiser tous ceux qui se laissent
ensorceler par le kitsch, comme s’il était le réel : il sera
jusqu’au bout fidele a cette ambition.

Au moment ou souvre ce volume, début 1989, la messe
est dite : ce sera Muray contre le reste du monde. Sarage a
parfois des accents puérils : « Chaque minute ois tu n’écris
pas est un jour de joie pour eux. » (15 janvier 1989).

Muray est en guerre contre son époque. Mais I’époque
ne le sait pas.

Tout lintérét de ce volume est précisément qu’il
couvre une période charniere. Il a déja fourbi les
armes qui constitueront les motifs lancinants de son
ceuvre future. Et pour qui a vraiment lu Le x1x° siécle
et Postérité, son entreprise de dynamitage est déja une
évidence. Cependant, tel un marrane, il déjeune et
devise le jour avec ceux qu’il exécre la nuit, furieux
contre eux et contre lui du besoin qu’il a encore d’eux.
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Clest Dr Philippe et Mr Muray. A le lire, on comprend
que, dansles coteries ex-avant-gardistes qu'il fréquente
— Sollers et la bande des anciens de Tel quel, Jacques
Henric, Catherine Millet et Art Press, BHL, Enthoven
et Grasset — son charme, son érudition et son talent de
société font merveille au point que la plupart le pren-
dront longtemps pour un des leurs.

Ainsi, il collabore tres régulierement avec « les crétins
de Globe », un journal pourtant complice par son
enthousiasme de ce qui est pour Muray, avec la mort
de ses parents et ’échec de Postérité, I'une des trois
catastrophes de cette période : I’élection de Francois
Mitterrand. « Mon allergie pour lui a été si absolue, si
instantanée, si sincére en somme, et si naturelle, que je
nen parle plus jamais, elle wa aucun intérét. » (3 octobre
1991) En 1989, plusieurs de ses articles pour Globe
passent a la trappe, notamment un magnifique texte
sur Sade. Il rompt par un « poulet » (une missive, pas
une volaille) lapidaire en novembre. Et quelques mois
plus tard, en janvier 1990, on voit de nouveau appa-
raitre dans le Journal un texte destiné au magazine sur
la terreur que lui inspire la conspiration des marieurs.
Et de citer l'explication que Degas donne de son céli-
bat : « Jaurais eu trop peur dentendre ma femme me
dire : cest joli ce que tu as fait la. » Muray finira par
épouser N. et celle-ci ne lui dira jamais, bien stir, qu’il a
écrit un joli livre. Aprés parution du texte dans Globe,
il découvre comment il a été mis a la longueur voulue :
« Ils me coupent toutes mes fins de phrases, mes articu-
lations en douceur, ils éludent mes nuances, mes équi-
voques, mon velouté, mes rimes, mes rythmes. » Qu’il
se contente de cette protestation silencieuse est sidérant
pour quiconque le connaitra dix ans plus tard, a I'age
de la souveraineté, capable de faire une scéne effroyable
pour une virgule manquante. On mesure I'effort que lui
a demandé l'avalage répété de telles couleuvres.

Alors, il se venge sans attendre que le plat refroidisse.
Dans la clandestinité de son bureau, il peint, derriére
l'onctuosité de Sollers et 'urbanité de Lévy, les mani-
gances, les petites appropriations, les jeux de pouvoir,
les batailles d’influence, les services rendus, les ascen-
seurs renvoyés, les louanges exigées. « Pour me décider
a prendre en main la réalisation d’un numéro de
LInfini sur la Révolution, il y a deux ans, Sollers me
faisait miroiter la perspective d'avoir a ma disposition
du papier a en-téte de Gallimard. » (18 février 1990)
IIs croient me controler parce que jai besoin deux,
mais je suis libre, écrit-il de mille maniéres. Trente ans
apres, on est vaguement géné par la duplicité. Alors
que la plupart de ses cibles de I’époque ont perdu leur
superbe et leur pouvoir, les missiles a retardement de
Muray ne s’écrasent-ils pas sur des ambulances ?

Ces trois années sont donc celles de la sépara-
tion, clest-a-dire de la délivrance. Avec LEmpire du
Bien, qui parait a ’automne 1991 aux Belles Lettres,
Muray briile ses vaisseaux. Il tombe les masques.
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C’est queentre-temps, il a enfin rencontré I’éditeur
que son ceuvre méritait. Ses lecteurs devraient ériger
une statue a la gloire de Michel Desgranges (voir
le portrait de Daoud Boughezala, pages 54-56). Du
reste, Muray se reproche de ne pas l'avoir fait. Le
27 aotlt 1991, il se retourne sur le chemin parcouru
et ne voit que des ratages. « Quand un écrivain de
quarante-six ans ouvre les yeux et récapitule tout
ce dont il a omis de parler, depuis plus de vingt ans
qu’il écrit, le vertige lenvahit. [...] Il prétendait
comprendre le monde, mais le monde lui a échappé. Il
est allé chercher midi a quatorze heures. |...] Eh bien
(il ne sen apercoit que maintenant), le personnage
de Desgranges, le patron des Belles Lettres, devrait
avoir été l'occasion, et depuis longtemps, d’un grand
morceau de bravoure a la La Bruyére. C’était son
devoir de le faire. » Muray mourra en 2006 sans avoir
accompli ce devoir. Mais son amitié¢ avec Desgranges
avec qui il déjeune une fois par mois a La Marlotte,
rue du Cherche-Midji, ne faiblira jamais.

On ne saurait conclure ce vagabondage a travers le
Journal sans évoquer deux obsessions qui ne quittent
jamais Muray : le temps et les femmes. Deux obses-
sions d’ailleurs étroitement liées, car les femmes sont
les principales voleuses de temps, les femmes qui,
pour paraphraser Sade, veulent étre fécondées et non
« foutues », les femmes et leur demande d’amour et
de mariage. De tels propos lui vaudraient aujourd’hui
d’interminables procés en misogynie et sexisme si les
duegnes du néoféminisme le lisaient.

Les femmes, Muray est contre, tout contre, il les
abomine et ne peut se passer delles — cul, con et
cerveau. Il aime les posséder et plus encore écrire qu’il
les possede. Cependant, elles sont ses seules interlo-
cutrices, ses adversaires et complices de prédilection,
a 'image de N., « la chienne de téte ». « Il faudrait
que je fasse la revue de détail et I’étude approfondie de
toutes les ruptures qui m'ont paru nécessaires (et méme,
dans certains cas, indispensables a ma survie) dans les
dix derniéres années. Roche, Etats-Unis, Bourgadier-
Denoél, Sollers, Lévy, Scarpetta, tout le monde fina-
lement. Mais dans cette liste on notera qu’il n’y a pas
une seule femme. » (13 juillet 1991) Elles lui inspirent
des aphorismes tranchants — ou saignants : « On peut
introduire bien des choses dans une femme, mais pas le
doute. » (5 juin 1991) Ou encore : « L'incompatibilité, le
principe d’incompatibilité reconnu et cultivé, entre un
homme et une femme, est la seule garantie de la liberté. »
(13 septembre 1991) Encore une blague pour la route ?
S’adressant a un certain Francois, il remarque : « Tu
es pére [...] parce que tu aimes transmettre... Moi, cest
mettre que je veux. » (4 tévrier 1991).

Et Cest ainsi que Muray est grand. o

1. La Gloire de Rubens, parait chez Grasset en 1991.



Philippe Muray.
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JOURNAL D'UN ECRIVAIN
RADICALISE

Par Jacques Drillon

Dans le troisieme tome de son journal
intime, Phl|||lrﬂ Muray se hisse au
niveau de Katka et des Goncourt. Avec
intelligence et orgueil I'écrivain fait
exploser son épogue. Des petits marquis
de 'édition aux femmes, personne n'en
sort indemne.

il'ceuvre « officielle » de Philippe Muray est
un poéle ot se chauffer les mains dans I’hi-
ver qui s’installe (le vrai changement clima-
tique), son Journal nous les brile. N’allez
pas y poser vos fesses ! Il arde, il incan-
desce. Tout y rougeoie plus violemment,
plus sauvagement. Lintelligence et I'orgueil
y sont plus intolérables que jamais, grace
a Dieu. Quant a l'orgueil, il n’y a que la préface a ses
poemes de Minimum respect qui puisse s’y comparer.
Celui qui a vu, qui a vraiment vu ce quil ne fallait
pas voir, compris ce qu’il ne fallait pas comprendre,
éprouve un sentiment mi-parti de tristesse et de gloire,
et n'exprime sa rageuse solitude qu’au prix d’une arro-
gance incomparable, d’'une insolence absolue. Aucun
lecteur n’est accoutumé a cette hauteur, ou plutét,
soyons cohérent, a cette fournaise.

Quant a lintelligence, elle agit en sorte de rendre
séduisant ce qui chez dautres ne serait qu’irritant.
Nous sommes préts a tout admettre dans ce qu’écrit
Muray, jusques et y compris ce qui vilipende nos plus
intimes convictions, ce qui raille nos gotits, ce qui
bafoue notre morale. Il pourrait violer notre alma
mater, nous ne lui en tiendrions pas rigueur. Il a le
droit ; et d’ailleurs, au contraire du médiocre, qui salit
ce qu’il attaque avant de porter son coup, il laisse ses
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victimes intactes : nous les retrouverons aprés son
passage. Il ne laisse rien d’amer en vous. On n’est pas
d’accord, et basta.

C’est ainsi que les femmes peuvent le lire sans honte
ni colére, alors qu’il ne voit que « femmes lisant des
romans de femmes » en terrasse de cafés, « putes béné-
voles » qu’il veut décrire « comme une guirlande de
belles étoiles vaginales suspendues entre deux néants,
cousues les unes aux autres, reliées par la queue quiles a
enfilées », alors qu’il se plaint de celles qui écrivent des
livres, « les moins bandantes de toutes les femmes ! »,
et que « les seules créatures vraiment excitantes sont
celles qui ne savent pas lire », alors qu’il les divise en
deux catégories distinctes, « celles qui jouissent de faire
bander un type et celles qui jouissent de le faire éjacu-
ler »... Que pensent sa veuve, qui assure la publica-
tion de ce Journal, et son éditrice, qui I’a pris dans son
catalogue, a la suite de la quasi-totalité de ses essais,
lorsquelles lisent : « D’une certaine facon, on peut
dire que si le pamphlet est quasiment interdit, de nos
jours, c’est parce que les femmes ont pris le pouvoir » 2
Pensent-elles que le pouvoir, elles ne 'ont pas encore
tout a fait pris ? Ou quoi ?

On pourrait voir dans ce troisieme volume d’Ultima
necat (Cest-a-dire : la derniére [heure] tue) un labo-
ratoire pour les travaux en cours, et sans doute lest-il
aussi: carnet de notes ol viennent se retrouver tous les
amis convoqués a la Grande Réunion Critique, tous les
écrivains lus au jour le jour. Ils y convergent comme
des rois mages guidés par une étoile plus brillante
que les autres. Balzac, Nietzsche, Baudelaire, Freud,
Bloy, ils sont tous 1a, bien & I’heure, comme §’ils
avaient prévu d’étre un jour appelés par leur héri-
tier présomptif, et que leur ceuvre navait été faite que
dans ce but. Tu eris Muray, lui ont-ils dit en latin et
en rigolant. Des échos lui arrivent de partout. Il écrit,
par exemple : « Je déteste les vacances qui signifient
a chaque fois le triomphe satisfait de la Nature, de la
Famille, des Enfants, sur le simple étre humain en état
de marche. » Et cite Chateaubriand I'année suivante :
« Le genre humain en vacances se proméne dans la
rue, débarrassé de ses pédagogues, rentré pour un —»



moment dans I’état de nature, et ne recommengant d
sentir la nécessité du frein social que lorsqu’il porte le
joug de nouveaux tyrans enfantés par la licence. » Atti-
rance magnétique des esprits entre eux.

Mais il est bien plus quun recueil de citations a
reprendre ici ou 1a, de preuves sur lesquelles sap-
puyer dans les mauvais jours, ou de phrases notées
pour se sentir moins seul. Ou alors de résolutions,
d’intentions, de bilans, de comptes, de fragments
de scénes a développer : faire ceci, ne pas oublier
cela, employer tel argument, comme dans tous les
carnets de travail d’écrivains : « Des scénes otl, se
cOtoyant, se rapprochant, essayant quand méme de
se supporter, et peut-étre de saimer, il et elle noient
dans la beuverie les contradictions qui les opposent et
qu’ils ne doivent pas voir pour pouvoir continuer d se
parler. » Il est aussi une épaisse anthologie de formes
breves — ou moins bréves -, déja tout armées, abou-
ties, parfaites. Les formules viennent toutes seules,
les calembours : « Hystérie démocratique de la fin du
xx° siécle : sexe devenu le bien de tous - comme si tous
en étaient dignes » ; « United States of no Smoking
America » ; « Pourquoi Dieu existe et pas moi ? » ;
« Qulest-ce qu’il y a au téléthon ce soir ? » ; « Mes ailes
de géant les empéchent de m’acheter » ; ou dans le
méme ordre d’idées : « Dans ma situation, qu'est-ce
quon peut faire d’autre que des ceuvres complétes ? »
Lhumour n’est pas un travail, un procédé rhéto-
rique, il est une sorte de pensée naturelle, « inno-
cente », aurait dit Jankélévitch : « Lhumour
illimité dit la répulsion sans bornes. Qui rit bien vomit
bien. Aux dimensions de I’humour que jespére avoir,
moi, déployé partout avec une certaine spontanéité,
on jugera de la démesure de mon déplaisir. » Tant il
est vrai que cet esprit n’avait pas a se forcer beau-
coup pour engendrer, par la cuisse, des étres bien
conformés (d’out l'extréme drolerie de cet Ultima
necat, car le « déplaisir » y est constant). Un diner,
une rencontre, une émission de télé particuliére-
ment grotesque, et ce sont trois lignes accomplies.
Muray fabrique de la chose géniale comme le foie du
glucose. Le « volume virtuel d’aphorismes que tout
grand roman contient » est déja dans son Journal.
Toujours les vacances : « De nouveau Paris, vacances
ratées comme rarement. La méme canicule quavant
de partir. Le méme crétin, aussi, devant son traite-
ment de texte, un peu plus vieux seulement, un peu
moins riche, un peu plus décu, un peu plus triste. »
Muray fourbit ses armes, dans le but de faire explo-
ser I’époque, et qui consiste d’une part a la citer, a
confier aux seuls guillemets la mission de la faire voir
comme elle est, d’autre part & préparer I'argumen-
tation pour la polémique future (lorsque certains
concepts peuvent encore préter a discussion, c’est-a-
dire rarement) ; et puis Muray revient sur soi. Il y a
du Rastignac en lui : « X aime Paris, Y aime Paris,
tout le monde aime Paris. Je ne peux pas, moi, aimer
Paris. Je ne l'aimerai que lorsque je l'aurai conquis. »
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Quelques jours plus tot, il avait recopié sa généalo-
gie dans ’Armorial général de France, en remontant
a 1300, offrant ainsi au lecteur I’inverse de Postérité,
par défense de ’Ascendance (« Le respect du passé
comme arme contre mes contemporains »). Des Pillot
de Chenecey qui épousent des Coligny... Un écu :
« D’Azur a trois Fers de lance d’Argent, posée 2 & 1,
la pointe en bas. COURONNE : de Marquis. CIMIER
: un Sagittaire de Carnation, ayant un Tortil aux
couleurs de U’Ecu & brandissant une Lance d’Argent.
DEVISE : Tire droit. » Muray, centaure brandissant
sa lance d’argent, était-il marquis ? Faudrait en étre
stir ! Ce serait assez farce, comme disait Flaubert. Le
certain clest qu’il tirait droit. Quoi et qui qu’il ait tiré.
(Rappelons que la devise des ancétres paternels de
son cher Céline, petits nobliaux bretons, était « Plus
d’honneur que d’honneurs ». Ce n’était pas mal
trouvé. Il y aurait beaucoup a dire sur le sens prémo-
nitoire des devises.)

Muray veut bien étre a I'unisson,
a condition de chanter seul

Et puis il y a les autres. Qui ont plusieurs manieres de
se diviser en deux : les hommes et les femmes (plus on
les oppose, mieux on se porte) ; les morts et les vivants
(idem) ; les génies et les autres (tout le monde, vous
et moi, les imbéciles). Enfin, ce que les professeurs
de francais appellent aujourd’hui, dans le « schéma
actantiel » hérité de Greimas, les « opposants » et les
« adjuvants » (on voit tout de suite le niveau). Pour
Muray, il s’agit souvent des mémes personnes. Un
opposant peut étre un adjuvant : un connard qui vous
ouvre les colonnes de son journal, un enfoiré qui vous
invite & son émission de radio ; a ’'inverse, un adjuvant
peut étre un opposant au fond, ou le devenir : Philippe
Sollers, Jacques Henric, Bernard-Henri Lévy et cent
autres, devenus par la grace de la griace, comme dirait
le prince de Ligne, des saligauds — ou pis encore. « Le
succes de Sollers depuis 83 vient en grande partie de ce
qu’il est arrivé a se donner lapparence d'avoir trahi la
littérature en faisant des livres “grand public”. » Existe-
t-il plus cruelle vacherie ? Il faut pourtant déjeuner
avec lui, avec eux, entendre leurs objections, quand
ils sopposent ; ou supporter leur sympathie, quand ils
adjuvent, deux opérations également sordides. Il y a
méme les pas encore nés, et qui le menacent déja (on
sait que Clest naitre qu’il aurait pas fallu) ; de la ce Jour-
nal, « genre qui appelle la justification » : « Ce qui n'a
pas été écrit na pas existé. Limbes. Le plus terrifiant :
ce que jai vécu mais nai pas écrit risque d’exister pour
les autres, qu’ils effacent en I’écrivant eux-mémes ou,
plus probablement, en loubliant. Il ne sagit donc pas
d’empécher la fuite du temps. 1l sagit d’empécher les
autres de me vivre (4 la fagon dont ils vivent tout : en
salopant). » La encore, écho (de Céline cette fois, dans
une préface & L'Ecole des cadavres) : « Tuer sous silence
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Louis-Ferdinand Céline.
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et broderies, telle est la grande ceuvre du Temps, je me
méfie. »

Contrairement a Céline, dont il reprend la phrase
accumulatrice, agglomérante, Muray ne fait que peu
d’allusions a la musique - si ce nest pour conchier,
lorsqu’on ouvre les fenétres, I'été, « cinquante crétins,
dans chaque rue, préts a vous faire jouir, de force, d’'une
sélection de leurs meilleurs disques », cest-a-dire les
idiots eux-mémes, le bruit qu’ils font, plus que les
idioties qu’ils écoutent. Il aime le cinéma, connait
par cceur Le Déclin de l'empire américain (pas éton-
nant), mais se montre fermé a la musique. Voila qui
est logique : il ne pouvait pas la connaitre. Elle et
invalidé une bonne part de sa pensée. Impossible de
la faire entrer dans son systéme — voir Schopenhauer,
qui a bien du mal aussi & en tenir compte —, puisque
la musique (du moins celle qu’on joue) est un réel sans
bien ni mal, sans plaisir ni douleur, sans vrai ni faux,
sans avant ni apres, sans opposition, sans temps, sans
Histoire, sans volonté ni représentation. Et pourtant
elle est dans le monde, clest bien nous qui la jouons.

Philippe Sollers.
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Elle n'est pas un langage, n'exprime rien qu'elle-méme,
elle est un autre réel, une concurrente, en somme :
une erreur de Dieu, qui I'a laissée en dehors de tout
principe contradictoire et dialectique. Muray n’a pas
cette expérience-la, comme il ignore 'expérience de la
paternité vécue, et seul I’état du monde le préoccupe.

Parfois la statue descend de son socle, pour se retrou-
ver, tel Gavroche, le nez dans le ruisseau. Pas assez
de presse, pas assez de lecteurs. Pas assez de gloire ;
colére de voir la place occupée par d’autres, prodi-
gieusement médiocres. L'impression d’avoir tout ce
qu’il fallait pour réussir, et d’avoir pourtant raté son
entrée. Mais la téte ne reste pas longtemps inclinée
sous la cendre : §’il reste a I’écart, pense-t-il, c’est de
n’étre pas assez grossier. Trop fin, trop aiguisé, comme
sa lance d'argent... Le regrette-t-il parfois ? Cela reste,
et restera, a savoir. Il refuse tellement d’étre d’accord
avec qui que ce soit... Il ignore que, quelque quinze
ans plus tard, Stéphane Hessel vendra quatre millions
d’exemplaires d’Indignez-vous. La belle unanimité...
Muray veut bien étre a 'unisson, a condition de chanter
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seul. II fulmine de voir Fumaroli géné de défendre
l'enseignement de l'art a I’école, mais on imagine qu’il
en ferait autant d’un ministre qui le rétablirait.

En effet, que de contradictions... Jamais lorsqu’il
sagit des livres des autres (voir par exemple, son
« Céline mot a mot », apres sa « nuit de feu de trente
jours » de relecture, et qui est un pur chef-d’ceuvre),
ni des siens, cela va de soi. Mais de la vie, du bien et
du mal. Ce méchant homme, qui n’épargne rien ni
personne, et qui, en un grand éclat de rire, plante ses
aiguilles sous les ongles de la bétise, sait au fond qu’il
vaut mieux ramasser un vieillard tombé dans la rue
que lui donner un coup de pied au passage, fat-il un
con fieffé, et que le bien n’est pas seulement a la téte
de son Empire, mais dans le coeur ; pourtant il ne le
dira jamais, méme dans son Journal, ou de maniére si
détournée... Par exemple : « Qu'est-ce qui me restera
de Sollers ? Qu'est-ce qui me restera de meilleur ? Cette
soirée, sans doute, d’il y a quelques années, quatre ou
cing, cette nuit d'automne oti on est allés de bistrot en
bistrot, apreés le diner, jusqu’a trois heures du matin,
chassés de partout, reprenant des biéres, traqués par
les garcons, cernés par les tables et les chaises empilées.
Il avait envie de parler, ce soir-la, ou peut-étre simple-
ment de ne pas rentrer chez lui. Peut-étre qu’il fétait en
secret quelque chose d'agréable. Peut-étre qu’il essayait
d’oublier quelque chose de désagréable. Je ne sais pas.
C’est mon meilleur souvenir de lui. Le dernier. Voila. »

Muray se drogue a la misogynie,
a besoin d'elle pour faire ronfler
son moteur

La femme, son ennemie jurée, l'ennemie de son ceuvre
(Balzac « est mort parce qu’il a découvert I’impossibi-
lité d’écrire en étant marié »), surtout quand elle aime
se faire emproser (« La femme a quatre pattes : cheval
de Troie »), est non seulement ce qu’il désire le plus
au monde, mais ce qui mobilise le plus constamment
sa pensée, en tant que sujet d’étude. Nul ne sexprime
plus criiment, a son sujet, aucun auteur. Personne ne
méprise autant la pudibonderie, personne n’a compris
comme lui, sinon Freud, la place centrale du sexe dans
une vie, et comme lui, sinon Lacan, qu’il n’y a pas de
rapport sexuel. « Ne pense pas a ma place », a-t-on
souvent entendu. Eh bien personne au monde ne pense
a la place de la femme mieux que Philippe Muray,
marquis. Un passage, au milieu de cent autres : « Elle
fait partie de celles qui restent couchées a plat ventre
quand on les enfile par derriére. A cela, il peut y avoir
plusieurs raisons. Ou bien elle trouve que cest humiliant
de se mettre a quatre pattes. Ou elle estime que ses fesses
ne sont pas assez belles (un peu trop plates) et elle aime-
rait mieux que je ne les regarde pas trop. Ou on ne se
connait pas encore assez pour quelle sexhibe dans cette
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position. Ou alors (cest Uhypothése que je préférerais),
elle est convaincue qu’il existe une hiérarchie dans I'avi-
lissement inséparable de la baise : la premiére fois, on
peut se faire mettre par devant, et méme par derriére,
on peut grimper sur le type, on peut le sucer un tout petit
bout, d'accord, et d ailleurs tout cela elle le fait ; mais on
ne doit pas se laisser vraiment prendre en levrette (je veux
dire avec le cul bien écarté, la raie bien donnée en spec-
tacle), on ne léchera pas vraiment la bite d fond, et, bien
entendu, on ne se fera pas enculer. Au début, voulant, par
politesse, respecter la liturgie, jai entrepris de lui lécher
le con ; elle m'a arrété en me disant : “ Viens tout de suite
dans mon ventre, s’il te plait, ensuite on verra . » Muray
prétend indirectement quexhiber ainsi son corps est
suicidaire ; et quon lui en voudra de maimer dans la
femme que son cul (voir stupra, comme il dit) : « Le
succes de Th. Bernhard vient du silence absolu, dans ses
livres, sur la sexualité. Les lecteurs le remercient de leur
épargner ¢a. 1l aurait dit qu’il baisait, il était foutu. »
Mais non, les lectrices 'aimeront, le liront au deuxiéme
degré - elles ont plus de degrés quon ne pense, sen
créent de nouveaux, au besoin, quand il faut étre indul-
gente... Les femmes ont, de Muray, une lecture libre et
joyeuse ; elles sont comme les juifs qui éclatent de rire
aux blagues juives. Elles sentent la nuance d’envie, de
jalousie, parfois de dépit, qui teinte ses sorties, ou plus
exactement ses saillies... Elles sentent qu’il se drogue
a la misogynie, qu’il a besoin d’elle pour faire ronfler
son moteur, comme Céline de I'antisémitisme. « Je ne
peux écrire qu’a condition de supposer, en face de moi,
quelquun qui s’indigne violemment de tout ce que je vais
dire. » Il est a leur égard comme cette mére juive, juste-
ment, 4 laquelle son fils avoue qu’il est amoureux : « Je
vais faire une grande féte, ajoute-t-il, et tu devras deviner
qui cest. » La féte a lieu, le fils a dansé avec toutes les
invitées. « Alors, demande-t-il ensuite a sa mere, tu as
trouvé qui c’était ? — Celle avec la robe bleu marine. -
Mais oui ! Comment as-tu deviné ? » La mere baisse les
yeux : « Je ne l'aime pas. »

Ce Journal, dont la lecture procure une jouissance
constante, un émerveillement de chaque instant, ce
Journal qui se hisse sans peine au niveau de celui de
Kafka ou des Goncourt, de Delacroix ou de Gide,
est celui d’'un écrivain radicalisé, pour lequel deux
choses comptent vraiment : la
littérature, d’abord, et son ceuvre,
ensuite. Son ceuvre vient de la
littérature et y retourne. Un fana- _

. L., ULTIMA NECAT
tique de la vérité. Nanouk, sa i
femme, lui dit : « Cest facile de =
savoir si quelqu’un est un écrivain,
il suffit de questionner sa femme,
ses enfants, ceux qui ont vécu avec
lui. S’ils te disent spontanément et
rageusement que la littérature a
gaché leur vie, alors ¢a va, tu peux
étre tranquille, ils ont vécu avec un
écrivain. » o

Philippe Muray,
Ultima necat Ill :
journal intime (1989-
1991), Les Belles
Lettres, 2019.



MICHEL DESGRANGES LH
LAMI DES BELLES LETTRES

Par Daoud Boughezala

l’édite“r de M“ray aux Be“es lettres un jour de février 2006 par 'envoi d’un courrier lapidaire,

ou son vieux Philippe annonce presque rigolard le cancer

Mlﬂhgl "ESET&"QES_SE_ SIJIIVIEI'It_aVEE, . foudroyant qui I'emportera dans la quinzaine.

émotion de Son ami disparu. Aujourd hui » o |
. e Par amitié pour Muray, qui y écrivait, Desgranges publia

romancier I'Btll'e d Ia Bampﬂgﬂﬂ, I:Et un temps LAtelier du roman, revue littéraire « trés trés

érudit dézingue a tnut_va Fnrtrait éloignée de (s)es convictions intellectuelles » dont les bril-

lantes plumes, amatrices de Gombrowicz, Katka ou
Joyce, « défendent une conception de la littérature au lieu
d’écrire de la littérature ». De la & adresser le méme grief a
Philippe Muray, dont les romans n’égalent pas la virtuosité
uel est le point commun entre Iggy pop, Fran-  des essais, il y a un pas que Michel Desgranges refuse de
cis Lalanne, Dominique Venner et Philippe  franchir. Pourtant, I'obsession d’une théorie de la littéra-
Muray ? Tous ont été publiés aux éditions  ture, qui tenaillait Muray, est sans doute la pire ennemie
des Belles Lettres par un certain Michel  du romancier. Lauteur du x1x° siécle a travers les dges n'a
Desgranges. Aujourd’hui retiré dans sa  néanmoins jamais cédé au romantisme révolutionnaire.
maison de campagne, ’homme vit en quasi-  Militer, Cest se limiter. « La question politique ne jouait pas
ermite avec sa charmante épouse au cceur  pour Philippe. Il exprimait une critique de la société, pas
d’une région ot il n’a aucune attache. « Je ne  une idéologie. »
maventure jamais a plus de trois kilométres », confesse ce
Parisien repenti aux airs de hippie a gros pull. Desgranges note néanmoins un infléchissement dans la
trajectoire de son ami génial : l'engagement au seindu  —
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Au milieu de sa bibliothéque, I’hote des lieux exhume ses

souvenirs. Cest en 1969 qu’il rencontre Muray a la rédac-

tion du magazine Détective, dont Desgranges réécrivait les

articles. « Est arrivé un jeune homme qui voulait gagner de

largent en écrivant des bétises pour pouvoir faire des choses nﬂsgfaﬂgﬂs SE'I]II Mlll'ﬂy

plus intéressantes. » Des bétises alimentaires, Philippe

Muray en écrira beaucoup avant de batir une ceuvre 7 juin 1989. « Vous comprenez, nous ne

personnelle. Le négre des « Brigade mondaine », mélange pouvons plus publier que des gens qui sont

de SAS et de Harlequin, avait commis un premier roman susceptibles de nous servir. »

tres classique, Une arriére-saison (1968), qu'il renia jusqu'a Y. B. (Grasset) a dit caa M. D. en lui refusant

le faire retirer de sa bibliographie. Hélas, on ne gagne pas son dernier roman, il y a une dizaine d’an-

son pain quotidien « en écrivant des livres qui se vendent nées. M. D. n’était ni journaliste, ni employé

a 1 500 exemplaires et rapportent 850 euros tous les deux d’édition, ni membre d’un jury, ni fonction-

ans. Philippe écrivait donc trois “Brigade mondaine” par naire de télé, rien du tout. Pas gargon d’as-

an. Ca lui prenait dix jours a chaque fois, mais il en souf- censeur, en résumé. Dong, la porte.

frait, car ¢’était fortement répétitif et d’un niveau de plus en Il a cessé d’écrire, depuis.

plus bas. » Maisilest devenu éditeur (il vient de racheter

Les deux amis se perdent un peu de vue dans les années les Belles Lettres).

1970 lorsque Muray sest retrouvé embringué avec les « Aujourd’hui, Grasset vous publierait les

farceurs et les bavards de Tel quel, la revue maoiste de yeux fermés, lui dis-je. .

Philippe Sollers. LEmpire du Bien (1991) scelle leurs — Aujourd’hui, je nai plus le temps d’écrire », =

retrouvailles artistiques sous les auspices des Belles me répond-il. « <
. . . g

Lettres, maison que Michel Desgranges a reprise quelques g Michel Desgranges.

années plus tot. Leur complicité tout en pudeur sachéve
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tres antitotalitaire Comité des intellectuels pour I’'Europe
des libertés. Au sortir de 'aventure Tel Quel, au tournant
des années 1970 et 1980, Muray y a cotoyé les hérauts de
l'anticommunisme qu’étaient Revel, Aron, Besangon ou
Tonesco. Au début de la décennie suivante, les lecteurs de
LTdiot international découvrent avec enchantement ses
premiers articles dans le quotidien de Jean-Edern Hallier.
« Un hobereau conservateur breton qui samusait a prendre
le parti de révolutionnaires », en sourit encore Michel
Desgranges, que Muray avait présenté a Hallier.

Du flirt éditorial entre Desgranges et Hallier, naitra le
best-seller La Force d’dme, 200 000 exemplaires vendus
aux Belles Lettres grace a cet extravagant « qui avait
une grande passion dans la vie : escroquer ses éditeurs » |
Le borgne éructant a d’ailleurs joué un tour pendable a
Desgranges en publiant ce florilege d’articles incendiaires,
dont certains lui avaient valu des condamnations a payer
de lourds dommages et intéréts aux courtisans mitterran-
diens Bernard Tapie, Jack Lang et Georges Kiejman.
Edern-Hallier conclut un gentlemen’s agreement avec son
éditeur (« Pivot veut bien m’inviter dans son émission si mon
livre ne contient pas dattaques contre eux... ») en vertu
duquel les premiers exemplaires imprimés sont envoyés
au pilon et les nouveaux exemplaires caviardés. Lorsque
Jean-Edern passe chez Pivot, il pérore : « Mon éditeur, qui
est un ldche, un cochon et un voyou, na pas osé publier
ceci et cela... mais si vous le voulez, je vous en enverrai des
copies. Il suffit de m’écrire aux Belles Lettres. » Non content
de le calomnier et de l'injurier, Edern-Hallier récupeére
60 000 euros au nez et a la barbe de Desgranges ! « On sest
fachés, il ma menacé de me faire assassiner par des Yougos-
laves... » Les années passant, Edern-Hallier perdant
la vue, leur relation commune Gilbert Collard supplie
Desgranges de se réconcilier avec ce vieil aveugle. Ultime
pied-de-nez au destin, Les Belles Lettres et les éditions du
Rocher coéditent les pamphlets LHonneur perdu de Fran-
gois Mitterrand puis Les Puissances du mal. Double jack-
pot ! Aujourd’hui, Desgranges regrette les éditeurs de la
trempe des Jean-Paul Bertrand (Le Rocher) et Vladimir
Dimitrijevic (CAge d’Homme), des mordus pleins de cette
abnégation qui fait les mauvais gestionnaires.

Michel Desgranges peut étre fier de son itinéraire d’en-
fant gaté par les dieux. En touche-a-tout prodige, il a
taté du journalisme, de I'industrie, de la production de
disques de metal avant d’écrire des romans (voir enca-
dré). Mais I'ceuvre de sa vie demeure Les Belles Lettres,
la maison désormais centenaire qu’il a rachetée en 1985
et dont il préside encore le conseil de surveillance. Dés
son adolescence au college d'oratoriens, son profes-
seur de latin, Pierre Grimal, qu’il éditera par la suite,
lui inocule le virus de la culture classique. En dépit de
ses talents, ’étudiant n’a pas longtemps encombré les
couloirs de la Sorbonne. Il aura suffi d’une visite médi-
cale obligatoire au début de la deuxiéme année pour
qu'il décampe et arréte ses études, refusant par prin-
cipe de se soumettre aux desiderata de 'administration,
comme il sen expliquera dans une lettre adressée au
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Les Philosophes :
absurde, trop absurde

Népomucéne Bouvillon, Gauburge Corbil-
lon, Bernard-Henri Lentourloupe et Méla-
nie Broutard ne sont pas des personnages
de Groland, mais ceux du dernier roman de
Michel Desgranges. Les Philosophes forme le
deuxiéme volet du diptyque ouvert par Une
femme d’Etat, savoureuse fiction autour de la
politique. Dans ce roman a thése, Desgranges
Sattaque a un autre univers impitoyable :
l'université. Quitte a sortir la grosse artille-
rie, moquant tantot les inepties intersection-
nelles, tant6t ’hermétisme des Pangloss post-
modernes. Sa cible numéro un : l'ontologie,
discipline ou barbotent les disciples d'Heideg-
ger pour nous asséner que I'étre est. Contre
cette tautologie asphyxiante, Desgranges
construit son récit autour d’'une obsession :
Iincapacité a se frotter au réel. Mais a I'excep-
tion des héroines féminines, a la psyché plus
complexe, les personnages frisent un peu trop
la caricature. A croire que leur culte de I’abs-
traction a contaminé leur inventeur. Malgré
ces outrances, il y a quelque chose de jouissif
a écarter les cuistres. o

président de 'université. Si jeune et déja insoumis. ..

Laquarantaine venue, Desgranges rééditeral’'ensemble du
catalogue classique des Belles Lettres, l'enrichissant d’au-
teurs aussi peu attendus que Philippe Léotard (helléniste
a ses heures) ou Ludwig von Mises. Entre sa collection de
DVD indiens et ses maquettes de trains du far west, ce
libertarien revenu de sa jeunesse pro-Algérie francaise
vitupeére contre 'antilibéralisme pavlovien d’'une certaine
droite : « Comment peut-on parler de libéralisme dans un
pays ot a été totalement abolie la liberté d'expression, ou
chaque jour sont édités de nouvelles
normes qui obligent et interdisent,
et ou 50 % du revenu de la popula-
tion va dans les caisses de I’Etat ?
Dans une société libérale, il y aurait
la liberté dexpression et le droit
dacheter de la cocaine... » En haut
d’une étagere, Desgranges cache un
volume de La France foutue, satire
pornographique contre-révolution-
naire au service du trone et de l'autel.
Lire, rire et forniquer : nos aleux
savaient vivre, eux!e

LES FHILOSGFHES

IMPOSTEURS
OU HEROS 7

Michel Desgranges,
Les Philosophes, Les
Belles Lettres, 2019.
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CAUBERE

(EDIPE ROI DES PLANCHES

Entre Hergé et Proust, Philippe Caubere

raconte Ses souvenirs sur scéne. Sous

la double tutelle de sa mére disparue

gt d'Ariane Mnouchkine, il met un point

Ejnresq_ue),final_a‘l sa thérapie théatrale.
ortrait d'un histrion de génie.

oucou, le revoila !

I vient de publier le second tome de son
Roman d’un acteur, sous le titre La Belgique
(éditions Joélle Losfeld) et présente trois
nouveaux monologues sur la scéne parisienne.
Il revient, il revient toujours, cest un revenant,
Philippe Caubere.
Mais le fantdme, ce n'est pas lui, ce sont les autres, tous les
autres, amours, muses, démons, tout ce cirque humain,
cette meute de spectres hilares qui le harcéle dans I'inti-
mité de ses nuits, toutes ces figures peintes qui bravent
T'oubli et qui le remordent sans fin. A bient6t 70 ans, sa
téte de jeune loup, mi-faune mi-farfadet, n'est-elle pas
lourde d’avoir trop dansé avec des ombres ? Cela va-t-il
cesser un jour ? « Fini, cest fini, ¢a va finir, ¢a va peut-étre
finir », dit un personnage de Beckett...
Non ! Avec lui, trop, ce nest pas assez ; il ne sait pas s'arré-
ter — l'encre, le sang, les larmes, les mots, il faut que ¢a
coule, il faut que ¢a gicle, nom d’un chien ! D'oui lui vient
ce diminutif : « Budu » ? Et comment est née cette idée
folle de mimer sa vie sur la scéne, de faire le pitre au lieu
de jouer du Racine en poignets de dentelle et en culotte
de soie ?

La faute a Céline !
Un jour, encore adolescent, & Marseille, il a lu Mort a

crédit, dont il a aimé la sincérité obscéne et mélanco-
lique ; il y a cueilli des saveurs qu'on ne trouve qu’a soi ;
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Par Frédéric Ferney

plus tard, il a choisi d’adopter le nom du héros, « Ferdi-
nand » alias « Budu » - un jeune homme sensible,
hargneux, grisé de songes.

Il en a fait son alter ego.

Ml a aussi lu LEducation sentimentale, ce roman d’appren-
tissage ot Flaubert préte en se mirant dans l'encre de la
nostalgie on ne sait quoi d’amer et risible aux bravades
de la jeunesse. Cela lui a plu, au petit Marseillais. Il a
compris que le tragique et le burlesque ne font qu'un...
si l'enfance est la meére des secrets : vas-y, mon gargon !

La faute & Mai 68 aussi !

Né en 1950, Caubere en a respiré les secousses et toutes
les fumées. Cours, camarade, le vieux monde est derriere
toi ! Sous les pavés, la plage ! Soyez réalistes, demandez
I'impossible ! Il a méme été un peu trotskyste... On n’a
plus I'idée de cela.

Ca ne sefface pas, les souvenirs, au contraire, ils sagran-
dissent avec le temps. Il en a beaucoup, Caubere, il en a
trop, ¢a déborde ! Un seul remede a ce poison : le rire
- I’humour qui pardonne et comprend, l'ironie, aie !,
qui condamne et qui blesse. Il ne s’agit pas d’embellir le
passé, non, la vérité est laide, nous avons I'art afin qu'elle
ne nous tue pas, disait Nietzsche.

11 le sait depuis longtemps, il n’y a que l'amour, et puis le
travail, et puis rien.

Son mantra : « Souviens-toi ! » Mais ce n'est pas un pois-
son rouge qui tourne en rond dans son bocal, cest un
petit taureau ténor qui trépigne et qui songe en se jetant a
leau: « Si tu wavances pas, tu meurs ! » Il a aussi appris au
détriment de ses rancunes — on en a tous une — que I'im-
parfait, ce temps cruel, s'impose parfois, et qu’il devient
la source de mystérieuses tristesses.

Auteur, conteur, comédien et romancier de soi, Caubére
hésite entre Tintin — Ariane Mnouchkine, c’est sa Casta-
fiore ! — et la Recherche du temps perdu, avec une pointe
d’ail dans laccent. Sur scéne, on le reconnait aussitot,
mais il se quitte, il devient un autre, cest bien lui et pour-
tant il est déja parti, hop la !, dans son Kamtchatka inté-
rieur. On dirait qu’il s’étonne, un peu las de son agilité,
tour a tour pathétique et guignol, a la maniére d’Aragon

© Gallimard/Opale via Leemage

qu'il admire encore : « Quel est celui quon prend pour
moi ? »

Scrupuleux, cest-a-dire féroce, un brin obsessionnel,
Caubeére note toutes ses impressions dans des carnets qui
lui fourniront la matiére de ses spectacles — une trame.
Peu importent les faits, les événements, les dates ; il y a
dans une vie, a cdté de ce quon croit comprendre de soi,
des jours oubliés, des nuits blanches, des heures perdues,
des contrées fugitives. Et la, soudain, une autre vérité
affleure, risible, quon ne soupconnait pas.

Encore faut-il oser, nommer sa défaillance et vaincre
sa peur, ce dont le critique du journal Le Monde ou des
Inrocks na aucune idée.

Est-ce le secret de son endurance ?

Ce n'est pas un auteur qui joue ce qui est déja écrit, fiit-ce
de sa main, cest un comédien infidéle, prét a varier son
récit, & crayonner un nouvel épisode, a esquisser un
repentir, au gré de son humeur. Il semble improviser -
sur les vestiges de la commedia dell’arte, dans le fa presto
plutdt que le 1éché - comme il inventait une grammaire
qui n'est qu'a lui.

Il refuse de se taire, il est de ceux
qu'on adore ou qu'on déteste, et il
fait tout pour ¢a

Le seul texte qui vaille, cest celui qui s’élabore sous nos
yeux. Le geste appelle le mot, le mot appelle 'idée, cest-
a-dire la sensation. Car il préfére les sensations aux idées
— ce n'est qu'un histrion ; son seul dessein, cest de plaire.
Parfois, il le sait bien, il devient trop chimérique, il se
rend inaudible, insupportable, mais d’abord a lui-méme,
comme un gosse.

Seul au monde.

Orphelin, ce n'est ni un mari ni un pére, cest un fils,
entiérement subjugué par le souvenir d’un tyran adoré :
sa meére — morte en 1977. Aujourd’hui, il est plus vieux
quelle : quand il la ressuscite sur scéne, amoureusement,
Cest presque une jeune fille, il ne I'incarne pas comme
un personnage de comédie, il I'incorpore, il la courtise
presque, il la console.

Un romantique ? Non, il y a je ne sais quoi de sec et lapi-
daire chez Caubére, méme s’il est beaucoup trop bavard.
Comme d’autres — Proust, Romain Gary, Oscar Wilde
ou Baudelaire parmi les plus éminents —, il a di sarra-
cher a l'emprise de sa mére sur sa vie pour ne pas étouffer.
Mais sans elle, sans ce miroir intraitable et doux, il ne
serait jamais devenu l'artiste qu’il est, il n'en aurait pas
eu envie.

Alors, quoi ? Est-ce un one-man-show, une chronique,
unjournal intime qu’il nous propose ? « C’est une auto-
biographie en forme de roman comique », répond —

Philippe Caubere.




Jouer, ¢'est un combat !

Causeur : Votre désir ?

Philippe Caubere : Que la salle soit pleine !
C. - Ou en étes-vous en politique ?

Ph. C. - J’ai voté Macron a la présidentielle,
je ne men cache pas.

C. - Vraiment ?

Ph. C. - Pas le choix.

C. - Alors ?

Ph. C. - Je nattendais rien. Sur certains
sujets, Macron ne sen sort pas si mal. Sur
d’autres, je suis atterré.

C. - Vous n’étes plus de gauche ?

Ph. C. - Ha! Ha! Je ne suis plus de gauche,
parce que je suis (encore) de gauche,
comme dirait Alain Finkielkraut.

C. — Vous défendez toujours la prostitu-
tion ?

Ph. C. - Je ne fréquente plus de prostituées,
mais je nai pas changé d’avis. Je les aime,
je les défends, je les admire. Vous avez lu
La Maison ’Emma Becker ?... La prosti-
tution, vous savez, cela va bien au-dela du
sexe ! Pour moi, clest plus énigmatique que
ce qui nest quun motif romanesque chez
Maupassant ou social avec Zola. Cest une
expérience.

C. — En avril 2018, vous avez été accusé de
viol. Un an plus tard, la plainte contre vous
a été classée sans suite par le parquet de
Créteil. Un commentaire ?

Ph. C. - Que vous dire ? Aux yeux de l'opi-
nion, quand vous étes accusé, vous étes déja
coupable. Quand vous étes blanchi, vous
étes encore coupable d’avoir été blanchi !
Comme la tournée qui était prévue en 2018
a été annulée, cela m’a donné tout le temps
d’écrire mon livre...

C. - Un projet ?

Ph. C. - Oui ! Les Lettres de mon moulin
d’Alphonse Daudet au théatre La Condi-
tion des soies, a Avignon cet été. Jouer, cest
un combat ! Vous viendrez ?

C. - Avec joie.

Caubére qui ajoute : « C'est aussi un exorcisme. » Une
psychanalyse, ¢a peut durer vingt ans. Un exorcisme,
on ne sait pas.

Quand il sexpose aujourd’hui, enfin affranchi de sa
tutelle, un peu ivre de sa suprématie, insurgé et recon-
naissant, cest bien a elle qu’il le doit. Son plus gros
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regret : elle n’a jamais su que son petit chenapan serait
Moliere au cinéma. Et le paternel de Marcel Pagnol
dans - quel beau titre ! - Le Chdteau de ma mére.

Car désormais, cest lui le roi.

Longtemps, au théatre du Soleil, il a perfectionné son
emploi sous le masque d’Arlequin devant l'ceil de Zeus
de Mnouchkine, la « tsarine », a qui il devait plaire
ou mourir, comme Shéhérazade devant le calife ou
comme Moliére devant le Roi-Soleil. Séduire, rude
métier ! Sans elle non plus, rien n'aurait eu lieu.

La encore, il lui a fallu sortir de sa cage pour voler de ses
propres ailes, sarracher a une passion mortelle, partir
loin pour ne pas suffoquer. Un renégat ? Oui, oui, oui,
mais vivant ! Valet de pique, non merci ! Rien que pour
elle, il avait révé d’étre sacré, d’étre un monstre, d’étre
dieu, il n’était quun jouet, hélas, une proie entre ses
griffes.

Ce fil d’Ariane cedipien qui I’a si longtemps ligoté est-il
définitivement rompu ? Peut-on se guérir de la servitude
quand elle est désirée ?

Non, il lui en reste quelque chose : blagueur, tendre,
vulnérable, obsédé par la perfection, il a beau faire le
mariole, secrétement il doute, il vacille, il tremble. Et il
rue quand il sagenouille.

Au commencement, en 1981, il y eut La Danse du diable,
puis Le Roman dun acteur, épopée burlesque en 11
épisodes, de 1986 a 1993, et puis L'homme qui danse,
autobiographie comique et fantastique en huit épisodes,
et puis, et puis... on s’y perd. Est-ce bient6t fini ? « Adieu
Ferdinand ! Suite et fin », vraiment ? Non, il lui reste a
écrire, cest str, un épilogue, un codicille, une ultime
révérence, auquel il ne croit pas lui-méme. Ce qui lui
manque encore, cest la chute.

Un bel esclandre, pourquoi pas ?

C’est son penchant. On se souvient de sa tribune dans
Libération, en 2011 : « Moi, Philippe Caubére, acteur,
féministe, marié et “client de prostituées” ». Il a aussi
été un des signataires du manifeste « Touche pas a
ma pute » en 2013. Un tollé !

Car il refuse de se taire, il est de ceux quon adore
ou quon déteste, et il fait tout pour ¢a. Aujourd’hui,
les critiques les plus distingués

se pincent le nez devant ses ébats RandZPoint
solitaires. Bah ! on peut arréter
de faire ce quion fait, pas d’étre ce
quon est ! Plus vive, plus profonde
que les réactions de la vanité
blessée ou satisfaite, au-dela des
clameurs qu’il suscite, une fiére

indifférence au blame ou a I’éloge
> . Le Casino de Namur,
I’habite.

letll, La Baleine et le
Camp naturiste, en

A-t-il grandi ? Sa mére serait fiere  alternance au théatre

. : . du Rond-Point
?
de lui. Et Ariane Mnouchkine ? Ga, | (/a0 s janvier,

cest moins sQr. « puis en tournée.
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REVEILLONS-NOUS,
ILY A URGENCE !

« Chaque chapitre témoigne d’une volonté farouche de dévoiler
vérités et déviances qui plombent notre lien.
Elle tape fort. »

« Un hommage au génie populaire. »

« Un des titres phares de la rentrée, il rhabille déja pour I’hiver
le politiquement correct. »

« Un revigorant plaidoyer pour le "bon sens". »

UN TEMOIGNAGE
COUP DE POING
~SUR LA PRISON
D'AUJOURD’HUI

PLON
Retrouvez-nous sur n n D E @/eg/




PHILIPPE CAUBERE.
SA VIE EST SON (EUVRE

Philippe Caubére joue Adieu Ferdinand ! Suite et fin.

Dans son dernier spectacle Adieu
Ferdinand ! Suite et fin, au théatre

du Rond-Point jusqu’au 3 janvier,
Phlllgpe Caubere achéve son cycle
autobiographique. Une tl‘l!l]%le _
époustouflante sur ses désillusions de
jeune homme, de mari et de comédien.
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Par Sophie Bachat

uel est le rapport entre un champ de bette-
raves, un casino et un camp naturiste ¢ Adieu
Ferdinand, suite et fin, le dernier spectacle
de Philippe Caubére a laffiche du théatre
du Rond-Point jusquau 5 janvier 2020. I
sagit de l'ultime trilogie de son autobiogra-
phie scénique, Le Roman d’un acteur, travail
proustien qui évoque la commedia dell’arte
entamé en 1981.

Comme toujours, la performance de Caubere est sidé-
rante, tellement sidérante quon a parfois du mal a
suivre, entre les différents personnages, les didascalies,
les bruitages, les mimes et contorsions de l'acteur.

Dans cet ultime volet, Caubére convoque le jeune
Ferdinand, son double scénique, au moment ot il quitte
Ariane Mnouchkine et le théatre du Soleil, sa mere de
théatre et celle qui fit de lui un Moliére définitif au
cinéma. Et il tue la mére. De maniére subtile cepen-
dant, mais évidente pour qui a loreille avertie. Dans
Le Casino de Namur II, il fait dire a Bruno Gallardini,
l'un de ces personnages, sorte de Caubére augmenté
qui revét la bonhomie méditerranéenne de l'acteur :
« Mmmnouchkine cest important, ne pas oublier le M »,
et 'acteur appuie sur le M de maniére caricaturale.
Dans La Baleine et le camp naturiste, le premier volet
qui se passe en partie dans un camp naturiste, il écorne
I'image de la grande dame du théatre, représentée
comme une adepte du naturisme et du sexe en groupe.

La Baleine est la plus drole et enlevée des trois pieces.
On retrouve Ferdinand/Caubere et sa femme Clémence
toujours pensionnaires a la Cartoucherie de Vincennes.
Enfants de 68, Ferdinand et Clémence ne se sont pas juré
fidélité lors de leur mariage et Ferdinand lui avoue son
désir d’aller voir ailleurs, ce qui fait pleurer Clémence.
Ce nest pas une réflexion sur la fidélité dans le couple,
mais le portrait d’'un « homme faible et merveilleux »
paumé entre la doxa soixante-huitarde de l'amour
libre, ses pulsions et son amour pour sa femme. Et
clest aussi un merveilleux texte sur l'obsession sexuelle
des hommes. Pour se venger, Clémence 'emméne en
vacances au fameux camp naturiste de Montalivet, ot
'acteur s’en donne a coeur joie.
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Les deux autres volets, beaucoup plus sombres, se
passent en Belgique ou l'acteur a fait partie de la troupe
de Jean Vilar, a Louvain. « La Belgique, a coté Jérome
Bosch, cest Walt Disney », sexclame Ferdinand dans
Le Casino de Namur I. En effet, nous voila propulsés
au milieu de 'excellente et iiber belge émission « Strip
Tease ». Ferdinand et son ami Bruno rendent visite a
un camarade qui vit chez ses parents, rois de la bette-
rave dans les plaines de Wallonie. Un drame fami-
lial burlesque et effrayant se noue. Dans cette famille
dysfonctionnelle, le fils et ses velléités de faire l'acteur
sont humiliés sur fond de belgitude, de repas panta-
gruélique et de déco en forme de betteraves.

Son pere lui a «casse la gueule»
lorsqu'il lui a avoue son désir de
faire du thedtre

Caubere, fils de bourgeois provencaux, se projette
certainement, car il a dit dans une interview que son
pére lui a « cassé la gueule » lorsqu’il lui a avoué son
désir de faire du théatre. Cest le volet le plus déran-
geant, une véritable farce tragique, qui laisse un gotit
amer.

CETAIT ECRIT
OUE C'EST TRISTE VENISE...

Par Jérome Leroy

Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
que la fiction précéde souvent la réalité.
La littérature prévoit I'avenir. Cette
chronique le prouve.

Laqua alta qui, a plusieurs reprises, a partiellement
submergé Venise en novembre a suscité une émotion
planétaire. Il y a quelques mois, des inondations qui
ont causé des centaines de morts en Asie du Sud-Est
nont eu droit qua quelques lignes dans la presse.
Venise inondée, comme Notre-Dame en feu, cest un
symbole. C’est aussi 'occasion de revenir sur I'image
faussée d’une ville romantique pour voyage de noces.
Dans Venises — au pluriel —, Morand se moque de cette
naiveté : « Les romantiques tiennent bon ; ils défilent
ce matin sur la place, derriére une banderole blanche :
“Nous voulons la lune.” »
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Le Casino de Namur II est a mon sens la piece la
moins réussie. Apres les agapes, nos amis se dirigent
vers le casino, le péché mignon du Belge Jean-Marie.
Il y retrouve d’ailleurs un peu de superbe. On sent
cependant que lacteur, lui, est un peu perdu dans cet
univers, il a d’ailleurs raconté qu’il avait eu beaucoup
de mal a mémoriser le texte a cause de son aversion
pour les chiffres. Du coup, il perd un peu le public a
force d’« impair et gagne » et autre « rien ne va plus ».
Mais Ferdinand gagne malgré tout, il a une chance de
« cocu » qui le laisse indifférent, il ne sait plus ou il
est, et lui, virtuose des mots, n’arrive plus a prononcer
« croupier » qui devient dans sa bouche « crépier » ou
« drapier ».

Davantage qu'une métaphore de la vie, on peut y
voir une métaphore de la désillusion de 'acteur sur
son métier. Caubeére déclare ainsi dans un entre-
tien : « Jai peut-étre inventé quelque chose avec
tout ¢a, mais qui pour finir ne ressemble a rien ! »
Et pourtant, une fois encore, 'acteur pantagrué-
lique parvient grace a l'autobiographie théatrale,
genre dont il est sans doute I'unique représentant,
a se démultiplier pour étre a la fois le Belge rejeté
par sa famille, le sympathique méridional Bruno et
bien str Ferdinand le désenchanté, « empétré dans
le grand scotch de la vie ». o

On pleure sur une ville dont on oublie quelle est une
ville, simplement, comme I’écrit dans Le Monde I’écri-
vain vénitien Roberto Ferrucci: « Vous pourrez lire mille
reportages, y compris cet article, aucun, pas méme ceux
qui auraient été écrits par des maitres comme Hemin-
gway ou Emmanuel Carrére, ne parviendrait a trans-
mettre la douleur, la rage, I'incompréhension, la peur,
toute cette gamme de sentiments que seul un habitant de
Venise, seul celui qui a choisi Venise pour son caractére
unique, seul celui qui y est né, peut vraiment éprouver. »
En citant Hemingway, Ferrucci fait allusion & Au-dela
du fleuve et sous les arbres, le dernier roman del’écrivain.
Un colonel américain vit ses derniers jours en compa-
gnie d’une jeune contessa. Cest une Venise mortifere,
parmi tant d’autres, comme celle d’Aschenbach dans
La Mort a Venise de Thomas Mann : « C’était Venise,
Pinsinuante courtisane, la cité qui tient de la légende et
du traquenard. » Et ce traquenard dans lequel sont pris
les habitants, il y eut jadis des Italiens pour vouloir le
détruire. Marinetti, chef de file des futuristes, écrivait
en 1909 : « Hdtons-nous de combler les petits canaux
fétides avec les décombres des vieux palais croulants et
lépreux. Britlons les gondoles, ces balangoires a crétins,
et dressons jusquau ciel I'imposante géométrie des
grands ponts de métal et des usines chevelues de fumée,
pour abolir partout la courbe languissante des vieilles
architectures | » Gageons que les autorités italiennes ne
choisiront pas cette solution pourtant économique et
moderne. «



LA CAUSE DES PEUPLES

Par Bérénice Levet
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Christophe Boutin, Olivier Dard

et Fréderic Rouvillois signentun

Hassmn.m_n]t Dictionnaire des populismes.
e Salvini a Michéa, des personnalités

fort diverses F[ﬂtlflﬂnt le peuple d'une

supériorité intrinséque. On aurait tort de

les diaboliser a priori.

es peuples font leur grand retour sur la scéne
politique et en guise de bienvenue, un mot leur
est adressé, destiné a faire trembler dans les
chaumieres : « Populisme » ! Le populisme est
en effet ce chiffon rouge agité par les progres-
sistes afin de s’éviter toute remise en ques-
tion, de flétrir par avance, Cest-a-dire, avant
toute considération, les aspirations que les
peuples osent enfin formuler haut et fort et de délégiti-
mer quiconque a la faiblesse d’en reconnaitre la pleine
légitimité. Populiste serait ainsi celui qui ne conspue
pas le besoin d’enracinement, le besoin d’inscription
dans une histoire et dans un lieu, 'attachement et la
fidélité a des meeurs, a un mode de vie, a la physiono-
mie d’un pays. Le philosophe Ortega y Gasset parlait
d’un droit de ’'individu a la continuité historique, mais
aujourd’hui, sous le double assaut de la mondialisation
financiére et de I'islamisation, ce sont les peuples qui
réclament le droit 4 la continuité historique, le droit
de persévérer dans leur étre, dans leur identité unique
et insubstituable. Le populisme européen, dit Philippe
de Villiers croisant le fer avec un président Macron
fulminant contre la « [épre » nationaliste et populiste,
cest le « cri des peuples qui ne veulent pas mourir ».

Comme le mot « impressionnisme » en son temps, forgé
pour disqualifier les jeunes et hardis Pissarro, Monet
ou Renoir et dont ils se firent finalement un titre de
gloire, les partis, les leaders estampillés « populistes »,
Jean-Luc Mélenchon ou Marine Le Pen en France,
Matteo Salvini en Italie, ont dit « soit ! », acceptons
I’épithete, relevons le défi. Plus récemment encore, et
plus intrigant aussi, le mot est volontiers adopté par
certains esprits qui font profession de penser, soucieux
de comprendre avant de hair, et qui méme sont tout a
fait acquis aux insurrections populaires qui se levent
a travers le monde, comme le journaliste Alexandre
Devecchio dont le dernier essai Recomposition est
sous-titré « Le nouveau monde populiste » (Editions
du Cerf). La theése qu’il défend est tres forte puisqu’il
ne suggere rien de moins qu'une recomposition poli-
tique qui se ferait autour des propositions portées par
lesdits populistes.
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Le doute alors s'immisce. Serait-ce que le populisme
n'est pas nécessairement synonyme d’antiélitisme,
d’anti-intellectualiste, qu’il ne représente pas fata-
lement une menace, un péril pour la démocratie,
contrairement a ce quon nous serine a longueur de
temps ? Bref que les images que nous associons spon-
tanément au mot populisme sont davantage fruit de
la paresse et de I'ignorance que de I'instruction ? Le
dossier mérite donc d’étre rouvert.

Et Cest précisément ce que nous permettent Chris-
tophe Boutin, Oliver Dard et Frédéric Rouvillois avec
la publication du Dictionnaire des populismes pour
lequel ils ont sollicité des spécialistes et des intel-
lectuels venus de tous les continents et de toutes les
disciplines. La forme du dictionnaire est assurément
la forme idoine pour appréhender un objet qui ne se
laisse pas enserrer dans une définition, qui ne cesse de
changer de visage au gré du temps et de 'espace, bref
qui se conjugue au pluriel ainsi que le titre I'indique
d’emblée. Clest la premiére grande legon a retenir de
cet ouvrage et que doivent entendre ceux qui ont choisi
de réintroduire le mot populisme pour réveiller les
fantomes du boulangisme ou du poujadisme : il n’est
pas deux populismes qui se ressemblent, le populisme
en soi n'existe pas, le populisme se dit en plusieurs
sens, en une infinité de sens, en autant de sens qu’il y a
de peuples, et méme au sein de chacun des peuples, il
se reconfigure au fil des circonstances.

Cependant, méme s’il s’agit de faire briller les multiples
facettes de l'objet et d’envisager le phénomeéne dans
l'ampleur et la variété de ses incarnations, les auteurs
entendent le soupir du lecteur qui, tel Socrate face a
Ménon, s’impatiente : on vous demande une défini-
tion, une essence du populisme et I'on voit se lever un
essaim de populismes. Et ils ne se dérobent pas, ils sy
risquent. On qualifiera de populiste, s'accordent-ils,
quiconque gratifie le peuple d’une supériorité intrin-
séque, et entend tirer toutes les conséquences de cette
supériorité reconnue. Le peuple étant doué d'une
supériorité notamment morale, taillé dans une étoffe
plus humaine, alors il doit se voir non pas méprisé,
ainsi qu’il l’est trop souvent, mais au contraire pris au
sérieux et satisfait dans ses aspirations, dit en subs-
tance le populiste. Si air de famille il y a entre tous
les populismes, il se décele ainsi dans cette commune
mystique du peuple. Sur ce point, on se reportera a la
notice consacrée a Michelet et a son maitre-ouvrage
Le Peuple, véritable « catéchisme prophétique du popu-
lisme, ainsi que I'écrit Rouvillois, ott l'on devine par
avance, exprimés par Pun des plus grands écrivains
du siécle, la plupart des éléments significatifs de cette
vision du monde ».

Mais ne croyez pas avoir alors trouvé quelque repos,
car a rebours de ceux qui ont congu cet anathéme
pour n’étre pas dérangés dans leur confort moral et
intellectuel, ce dictionnaire n’est pas la pour nous —



engourdir : a peine se croit-on en possession d’'une défi-
nition, qu'une nouvelle question jaillit : le populisme se
distingue par la supériorité qu’il reconnait au peuple,
Cest entendu, mais de quel peuple parle-t-on ? Le peuple
lui-méme ne se dit-il pas en plusieurs sens ? Le peuple
des populistes, est-ce la plebs, les couches populaires ?
Le peuple-ethnos, communauté historiquement consti-
tuée, cimentée par les liens du sang et/ou les meeurs,
la mémoire, la langue, ’héritage ? Le démos, le corps
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Jean-Claude Michéa.

civique ? Réponse décisive, au sens littéral du terme,
lacception retenue décidant de la couleur politique et
de la tonalité dominante de chacun des populismes.
Populisme de droite, dira-t-on lorsque le peuple auquel
on fait appel, ou auquel on s’adresse est le peuple-ethnos,
le peuple comme donné et identité, et populisme de
gauche, le peuple comme entité sans histoire partagée,
sans identité, fédéré, comme le dit Jean-Luc Mélenchon,
par le seul rejet des élites.
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Le populisme se reconnait aussi & un « style », un style
volontiers en rupture avec les codes habituels, que
ce soit dans la tenue, dans la langue. Le « débraillé »
terme que Rouvillois, qui signe l’article, juge plus
adéquat que vulgarité, est ainsi particuliérement gotté
du populiste.

Boutin, Dard et Rouvillois se dérobent d’autant moins
a l’entreprise conceptuelle que 'une de leurs ambitions
est d’élever la notion de populisme au rang de catégo-
rie, digne de figurer dans la nomenclature des régimes
politiques. « Ni fantéme sorti du néant, ni injure »,
le populisme, entendent démontrer les auteurs, est
un « objet politique intellectuellement identifiable ».
Indice du peu de légitimité universitaire dont il jouit,
le populisme est absent du Dictionnaire de philosophie
politique que publiaient en 1996 Philippe Raynaud et
Stéphane Rials.

Pourtant, si le mot est récent - il fait son appari-
tion au x1x° siécle dans la Russie tsariste —, la chose
qu’il désigne, elle, est ancienne. S’interroger sur le
populisme, sur son essence, sur son histoire, cest se
confronter aux questions qui travaillent la philoso-
phie politique depuis que quelque chose comme la
politique existe, depuis que la question du peuple, de
son role dans la cité occupe les esprits. Et parmi les
questions que les populismes mettent impérieuse-
ment a l'ordre du jour, il en est deux qui sont abso-
lument majeures pour nous, et que nous ne pour-
rons plus longtemps escamoter : la question de la
représentation et la question de I'impuissance du
politique. Sur ce chapitre, on suggérera au lecteur
de dévider un fil qui conduit de « Antiélitisme » et
« Antiparlementarisme » a « Référendum d’initia-
tive populaire » et « Référendum révocatoire » en
passant par la constellation de notions qui cristal-
lisent autour du mot « Démocratie », avec un détour
par la trés suggestive entrée « Révolution fran-
caise » que signe I’historien Patrice Gueniffey. Ces
notices - comme I’ensemble de I'ouvrage d’ailleurs -
remettent les pendules a I’heure : non, le peuple nest
pas fatalement contre les élites, funestement contre
le Parlement, sommairement contre la représenta-
tion - serait-ce la marque de ces dispositions morales
que George Orwell et Jean-Claude Michéa prétent
volontiers au peuple, ainsi qu’il est rappelé a l’article
« Décence commune » ?

Le plaisir quoffre un dictionnaire, cest le plaisir du
vagabondage. Au gré de ses humeurs, de son inspira-
tion, de ses travaux du jour, on empruntera tel ou tel
chemin. On s’y meut par association d’idées. La tenta-
tion est grande pour nous, Franqais, d’y pénétrer par
la pomme de discorde par excellence avec les élites,
le signe de leur éclatante trahison : le « Référendum
de 2005 » et le « Traité de Lisbonne, « la Constitu-
tion malgré nous. Une constitution sans les peuples »,
conclut l'auteur.
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Fatigué de l’actualité, on peut aussi y pénétrer avec
un esprit davantage historien, en fin limier de l'usage
du mot en France. Il n’était plus guére familier quaux
spécialistes de 'histoire de la littérature et sur ce
chapitre, il faut lire les notices consacrées respective-
ment au « Roman » et & « Eugéne Dabit », qui regut le
premier le prix du roman populiste pour L'Hétel du
Nord et qui porte témoignage d’un temps ot I’épithete
« populiste » n’avait rien de péjoratif et n’impliquait
pas non plus la fétichisation du peuple. Témoignant
seulement du souci de peindre la vie ordinaire des
gens ordinaires sans s« embarrasser de ces doctrines
sociales qui tendent a déformer les ceuvres littéraires ».
Rappelons quun prix Eugéne-Dabit du roman popu-
liste continue d’étre décerné chaque année.

Promenade esthétique que lon poursuivra avec
bonheur en se reportant successivement aux entrées
absolument passionnantes que sont « Poésie »,
« Théatre », « Cinéma francais » — reconnaissons au
passage a l'auteur l'art de susciter le désir de décou-
vrir ou redécouvrir les films qu’il évoque -, « Chan-
son », « Béranger », « Aristide Bruant ». Evidemment,
on ne laisse pas de songer aux entrées qui ne figurent
pas et quon elt aimé trouver ainsi de Frank Capra,
le réalisateur américain de Monsieur Smith au Sénat
qu’il edit été stimulant et sans doute fécond de passer
au crible de I’épithéte « populiste » Les notices
« Victor Hugo » et « Emile Zola » posent également
des jalons trés précieux pour penser la question de la
représentation du peuple dans l’art.

Les populismes rencontrent leur limite évidente
dans la sacralisation du peuple, dans le postulat
qui les réunit de sa supériorité intrinséque, mais ils
ont 'immense mérite, et c’est ce qui ressort de cette
entreprise collective appelée a devenir un ouvrage
de référence et un outil de travail, de reconnaitre
la légitimité des aspirations populaires, lesquelles
renvoient bien souvent a des besoins fondamen-
taux de l’ame humaine allégrement diabolisés
par les progressistes et autres collaborateurs du
monde comme il ne va pas. Davantage exposé aux
rugueuses réalités du quotidien, & ses aspérités,
privé des moyens économiques de les contourner,
si le peuple n’est pas supérieur,
il est assurément le gardien, la
vigie des moyens qu’ont congus
les hommes et que leur leguent
leurs ancétres pour rendre la vie
plus douce, plus aimable. Si bien
que loin de servir fatalement
une idée dégradée et dégradante
de ’homme, les populistes sont
les seuls aujourd’hui a « élever
la voix », et a demander avec le
poéte Saint-John Perse : «Et de
Phomme lui-méme quand donc
sera-t-il question ? » e

Christophe Boutin,
Frédéric Rouvillois,
Olivier Dard, Le
dictionnaire des
populismes, Editions
du Cerf, 2019.



U1 VIT PAR LA MORALE
PERIRA PAR LA MORALE

Par Pierre Lamalattie

Des minarités agissantes censurent des
euvres d'art au nom de leur moralité
blessée. Si ce rappel a l'ordre a de quoi
inquiéter, la responsabilité en incombe
aussi aux nombreu artistes qui
prétendent édifier les masses par leurs
postures moralisatrices.

Couvrez ce sein que je ne saurais voir

Des peintures anciennes sommeillant dans des musées
sont brusquement ramenées sur le devant de l'actualité
aunom d’une relecture militante. Cette censure a 'ceuvre
dans des pays démocratiques n’émane pas du pouvoir,
comme C’était le cas autrefois, mais des nouvelles mino-
rités agissantes. D’ailleurs, leurs attaques contre l’art ne
sont que l'une des menaces pesant sur la liberté d’expres-
sion. Ici, on exige le retrait d’'une peinture de Waterhouse
procurant, parait-il, aux visiteurs masculins l'occasion
regrettable d’apercevoir de jolies poitrines. La, sur le sexe
d’'une femme dessiné par Egon Schiele, on demande un
bandeau pudique. Balthus, avec son amour des petites
filles, est désormais un cas indéfendable. Evidemment,
labstraction est & I'abri de toute objection, et cest peut-
étre justement la preuve de sa faiblesse. Un point de satis-
faction cependant : nos prix de vertu nont pas encore
découvert Rubens ou Boucher.

S’y ajoutent, a 'autre extrémité de I’éventail politique,
des passages a l’acte par des profils plus traditiona-
listes. Par exemple, en 2009, Ernest Pignon-Ernest
avait collé sur la facade dela cathédrale de Montauban,
avec le consentement de I’évéque, de grands et magni-
fiques dessins d’« anges ». Dans leur partie haute, ces
anges ont assez classiquement des ailes et sont vétus
de drapés. La partie basse, par contre, est dénudée. On
voit qu’il s’agit de femmes bien terrestres. Elles écartent
leurs cuisses et montrent leur sexe. Malheureusement,
les sexes en question sont vandalisés peu apres. La
photo d’un crucifix immergé dans l'urine (Piss Christ
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d’Andres Serrano présenté a Avignon en 2011), le plug
anal gonflable érigé place Vendome a Paris en 2014
(Tree, de Paul McCarthy) et beaucoup d’autres ceuvres
subissent le méme sort. Parfois, les services chargés
de la promotion de l'artiste en profitent pour relancer
leur campagne de communication.

Quoi qu'on pense des créations en question, on ne
peut accepter que des justiciers improvisés passent a
’acte ou exigent la censure. De nombreuses person-
nalités et associations ont manifesté leur attachement
a la liberté artistique. En outre, la loi du 7 juillet 2016
consacre cette liberté et renforce sa protection. Cest a
I’évidence une condition indispensable de la création.

Aussi surprenantes que soient ces attaques au XXI
siécle, elles ne se différencient guére dans leurs résultats
de la pudibonderie traditionnelle. Ce qui est nouveau,
clest que les artistes, en de nombreuses situations, fragi-
lisent eux-mémes cette liberté en se situant sur le terrain
moral. Plusieurs évolutions y contribuent.

L'autonomie de I'art a perdu son support
Tout au long du x1x° siecle et au début du xx¢, I'idée
b . b) b
d’une autonomie de I'art s’affirme. Les commentateurs
et les artistes soulignent que le sujet d’une ceuvre n’est
pas lessentiel. La peinture d’histoire est critiquée,
de méme que le coté jugé anecdotique des pieces de
genre. Ce qui parait décisif, C’est le talent du peintre,
son coup de pinceau, son sens de la composition, la
richesse de ses matieres, etc. Bref, I'art existe d’abord
par ses formes. Or, si le sujet s'adresse a I'opinion, vise
a instruire ou a édifier, la forme est un domaine a part
qui n'a manifestement rien de moral ni de politique.
C’est un domaine autonome qui accrédite la notion
3 . b} .
d’autonomie de l’art et des artistes.

Avec l’art contemporain, les créateurs abandonnent
en grande partie la notion méme d’objet de lart.
Produire des peintures a suspendre ou des sculptures
sur socle parait désuet. Les conceptuels, en particulier,
sappliquent a livrer des idées qui peuvent trés bien
ne pas étre exécutées et qui, quand elles le sont, sont
confiées a des artisans anonymes. Certains vendent a
haut prix une simple feuille A4 ot figure un mode —
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100 years old but still
too daring today.
#To ArtltsFreedom
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Des affiches pour une exposition consacrée a Egon Schiele
censurées dans le métro londonien, novembre 2017.




d’emploi sommaire pour réaliser 'ceuvre. D’autres
mettent en scéne des attitudes ou des interventions.
Cest dire que le talent apporté traditionnellement a la
forme dans une ceuvre artistique est délaissé et, avec
lui, ce qui fondait I'autonomie de l’art.

Quand les artistes actuels désirent étre sanctuarisés,
ce quils demandent n’a plus rien a voir avec la
fameuse autonomie a laquelle beaucoup se référent
encore. Ce a quoi ils aspirent, en réalité, cest & une
sorte de statut quasi prophétique qui leur permettrait
de lancer des injonctions et d’agir sur la société, tout
en étant suffisamment respectés et protégés pour ne
rien avoir a craindre en retour. On est évidemment
loin d’un consensus sur un tel statut d’exception. Au
contraire, prétendre moraliser les populations expose
a des retours de morale.

Supériorité morale présumée des artistes
contre décence ordinaire du public

Certains artistes aiment se dire « subversifs ». C’est un
mot quon a beaucoup lu et entendu. De quoi sagit-il ?
Dans la plupart des cas, il est question de déranger,
voire de choquer le public, en contrariant son sentiment
moral habituel ou, pour reprendre le terme d’Orwell,

sa décence ordinaire (common decency). Lintervention
mise en scéne par tel ou tel artiste parait de prime abord
franchement immorale, mais ensuite, une explication
affirme, au contraire, une intention morale supérieure
ayant échappé aux mécontents. Ces facéties, bien sir,
peuvent étre teintées de mépris de classe.

Parmi les innombrables exemples, citons d’abord I'in-
tervention de Maurizio Cattelan en 2004, financée par
un groupe de luxe italien. L'artiste pend trois enfants,
trés haut, a un grand arbre du centre de Milan. Il s’agit
de mannequins parfaitement imités, commandés a
un sous-traitant digne du musée Grévin. Cependant,
les habitants, en se réveillant, croient & un vrai drame
et ressentent une affreuse tristesse. Certains essayent
de grimper décrocher les enfants. Un homme chute
gravement. En découvrant la supercherie, I'affliction
se transforme en colére. Finalement, l'explication
arrive. Lartiste, impavide, se dit inspiré par Uinten-
tion de « susciter la réflexion ».

En 1996, Hervé Paraponaris expose au musée de
Marseille Tout ce que je vous ai volé. Cette installation
rassemble les fruits d’un certain nombre de vols réels
opérés par ses soins. Des cartels indiquent d’ailleurs la

l'art de moraliser vertement

La FIAC a organisé, du 18 au 20 octobre dernier,
des débats sur 'art contemporain. Les théma-
tiques principales de ces « conversations rooms »
ont été I’écologie, 'environnement, la protection
des océans, la question migratoire et la décoloni-
sation des arts (six débats sur neuf). Lun d’eux,
animé par Laure Adler, journaliste a France
Inter, associait Hans-Ulrich Obrist, responsable
de la Fondation Cartier, et Fabrice Hyber, enfant
chéri des centres d’art francais.

« Lart doit étre le cri de toutes les urgences ! »
déclare dentrée de jeu Hans-Ulrich Obrist.
Cela signifie, comprend-on vite, que l'art doit
se mettre au service des belles causes contem-
poraines et cest a cela que sexerce le talent de
ce curateur. En particulier, la Fondation Cartier
présente jusquau 5 janvier 2020 lexposition
« Nous les arbres », intéressante au demeu-
rant (on y voit notamment d’époustouflantes
peintures de Luiz Zerbini). Les organisateurs
affichent dés 'entrée leur dévotion naive pour les
arbres qui, croient-ils, « comptent parmi les plus
anciens étres vivants de la planéte ». Le parcours

tout uniment « met en lumiére la beauté et
la richesse des arbres aujourd’hui menacés ».
Cependant, cette vision irénique d’une forét par
essence positive est-elle raisonnable dans un
pays ou elle ne cesse de progresser, envahissant
et stérilisant le milieu rural ?

Plus surprenant, Fabrice Hyber, protagoniste de
ce débat a la FIAC et de 'exposition « Nous les
arbres », «achéte des paysages » en Vendée pourles
transformer en forét. Cet artiste est pourtant fils
d’un petit agriculteur, éleveur de moutons dans
cette région. On aurait pu attendre de lui qu’il
ait plus de compassion pour le monde paysan et
surtout qu'il comprenne cette chose simple : la
croissance forestiere diminue la surface agricole.
En plantant sa forét, il supprime, sans méme s’en
rendre compte, la possibilité d’existence d’une
ou plusieurs exploitations familiales comme
celle qui lui a permis de grandir.

On le voit, en se raccrochant a des thémes
d’actualité, les artistes et les curateurs peuvent,
certes, s'inscrire puissamment dans le présent.
Cependant, ils prennent aussi le risque de cher-
cher un succes facile et de tomber dans les idées
regues.
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Un ange d'Ernest Pignon-Ernest, présenté dans le cadre

de I'exposition « Ingres et les modernes », vandalisé
i '_#'_——- B 4 Montauban, juillet 2009.

provenance des larcins. Cet événement enthousiasme
la critique, notamment Paul Ardenne. Au bout de
quelques jours, cependant, des visiteurs reconnaissent
des objets leur appartenant et déposent des plaintes
aboutissant a des condamnations. Cette ceuvre avait
pour but, apprend-on, de faire réfléchir le public a la
notion d’appropriation, en particulier I'appropriation
dans le cadre colonial.

En 2018, Adel Abdessemed présente au MAC Lyon
une vidéo intitulée Printemps. On y voit sur plusieurs
murs un ensemble de poulets vivants, suspendus
par les pattes et brilant vifs dans d’atroces caque-
tages (simple effet spécial selon l'auteur). Devant les
protestations, le musée retire I'ceuvre en dénongant
le « procés parfaitement injuste qui est instruit contre
Adel Abdessemed alors que lartiste est profondément
engagé dans la défense de l'animal ».

L'art au service des idées dans I'air du temps

Dans les exemples précédents, l’artiste met en scéne
une morale, croit-il, supérieure et, en réalité, souvent
difficile a saisir. Désormais, on voit, aussi et surtout,
se multiplier des événements artistiques construits
autour de thémes ayant le vent en poupe : « décolonia-
lisme », genre, diversité, « intersectionnalité », climat,
planete, biodiversité (voir encadré), fin du monde,
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etc. Attardons-nous un peu, non sur ces thémes eux-
mémes, qui dépassent le cadre de cet article, mais
plutdt sur 'usage qui en est fait par les artistes. Il peut
y avoir, en effet, une grande différence entre servir une
cause et s'en servir. Il y a presque une antinomie entre
ressentir une inquiétude morale et faire la morale aux
autres. Quand Courbet brosse Enterrement a Ornans,
il exprime indiscutablement un sentiment sur les
meeurs et la condition humaine qui n’est pas étranger
a ce que relévent, avec d’autres moyens, des auteurs
comme La Rochefoucauld ou La Bruyére, qualifiés de
moralistes. Personne ne s’en plaint, bien au contraire.
De méme, a notre époque, lorsque Adrian Ghenie
peint Bataille de tartes a la créme a la chancellerie du
Reich, il a la puissance d’un moraliste.

Cependant, quand tant d’artistes et de curateurs se
mettent a la remorque des thémes dans l’air du temps,
ils prennent manifestement deux risques. Le premier
concerne l'intérét des ceuvres produites : quelquun
faisant la morale est presque toujours ennuyeux et
normatif. S’y ajoute souvent la possibilité d’adopter un
peu vite des idées recues (voir encadré), en négligeant
I’information et le recul critique nécessaires.

Le second risque affecte le statut méme des artistes.
Lorsqu’ils agissent en militants, rien ne les distingue
plusde simples militants, sice n'est le fait d’étre accueillis
par des institutions. Cependant, le militant subven-
tionné devrait-il étre plus respectable que le militant
ordinaire qui assume sa condition ?
Un exemple intéressant nous est
apporté le 12 octobre dernier. Ce
jour-la, des manifestants d’Extinc-
tion Rébellion occupent la place
du Chatelet, a Paris. Dans le méme
temps, le Centquatre (centre cultu-
rel de la Ville de Paris) accueille une
exposition inspirée par la collap-
sologie. On y va de Smartphone
fossilisé en fossile d’Homo stupidus
stupidus. Comment ne pas faire
un rapprochement entre ces deux
événements et ne pas s’interroger

Pour approfondir :

Carole Talon-Hugon,
L’Art sous contrdle,

.ol PUF, 2019.
sur leurs statuts respectifs' ?
Tous ces événements montrent | el E
s A s

qu’il est d’autant plus difficile de
défendre l’art contre les assauts
du moralisme que les artistes eux-
mémes se font militants et mora-
lisateurs.
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1. Le rapprochement s'impose d’autant plus que
les militants d’Extinction Rébellion (qui ont
bloqué le centre de la capitale durant dix jours)
ont bénéficié de la plus grande mansuétude monde », Le Journal
des autorités parisiennes et des responsables des arts, 15 novembre
du théatre du Chatelet (EL). 2019.

Stéphanie Lemoine,
« L'art contemporain
face alafin du



Par Jean-Baptiste Roques

Jean-Francois Colosimo.
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Comme le démontre brillamment
Jean-Frangois Colosimo dans La Religion
frangalse, a France n'a pas attendu 1789
ou 1905 pour devenir laique. C'est dés

'an mil que nos rois ont sniFneusement
tenu la religion a I'écart de
Exégése.

a politique.

l aura donc fallu un écrivain orthodoxe (adepte
a ce titre d’une relation « symphonique » entre
I’Eglise et I’Etat) pour nous livrer cette belle
lecon de laicité. Un écrivain d’autant moins
porté sur le profane qu’il dirige, depuis six ans,
une maison d’édition, Le Cerf, dont la plus
fameuse collection sappelle « Sources chré-
tiennes ». Sauf que, comme il le souligne dans
sa magistrale introduction, Jean-Fran¢ois Colosimo
dispose d’un atout considérable pour nous réinformer
sur la guerre froide que le tréone a menée contre I’autel
tout au long de PAncien Régime : de souche calabraise,
il est né a Avignon. Non loin de la tour Philippe-le-Bel,
qui, juste en face du fameux pont Saint-Bénézet, tient
en respect depuis 1360 'ancienne cité pontificale. « Le
premier absolutisme royal wa pas été liberticide mais
la monarchie naissante a au contraire tdché de circons-
crire une juste autonomie de la sphére temporelle,
fondée sur lalliance du prince et du peuple qu’il a vite
qualifiée de républicaine », résume I’érudit provencal.
Pas str toutefois que les militants du Printemps répu-
blicain soient d’accord pour se placer sous le signe des
Capétiens...

Pour Colosimo, la France se définit par une opposi-
tion originelle a Rome, celle des Césars comme celles
des papes. Raison pour laquelle nos monarques ont
toujours préféré se réclamer symboliquement du
roi David (qui lui aussi avait maille a partir avec les
empires environnants), plutdét que de quelque filia-
tion latine. Puis l'auteur passe en revue, au fil de 420
pages solidement documentées, les différents épisodes
de la lutte impitoyable livrée, siecle apres siécle, par
le pouvoir frangais contre tous les projets théologico-
politiques qui n'ont cessé de le menacer : templiers,
calvinistes, jansénistes, jésuites, etc. Et de se pencher
sur les cas les plus tangents. Tel celui de Robert Le
Pieux, premier de nos rois thaumaturges, particu-
lierement indocile envers le Vatican et plusieurs fois
menacé d’excommunication malgré ce surnom qui
exhale I'encens. Ou Saint Louis, pas si illuminé que

cela, quand on sait quen 1256 il impose la présomp-
tion d’innocence aux tribunaux de I'Inquisition.

Mais alors, objectera-t-on, Voltaire nous aurait donc
menti ? Les Lumieres ne seraient pas la courageuse
entreprise de sécularisation que l'on apprend aux
écoliers, accomplie par une « génération Charlie »
avant I’heure, lassée de vivre dans un pays aux mains
des bigots et des fanatiques ? Si Colosimo ne nie pas
l’affaire Calas ni le supplice du chevalier de La Barre,
il répond que le « droit divin » ne doit pas étre regardé
comme le signe d’une impitoyable théocratie, mais
plutoét comme la formule d’un anticléricalisme subtil
et résolu : en se référant au Créateur - et rien qu’a lui -
le souverain fait savoir qu’il nacceptera aucun accom-
modement raisonnable avec quelque intercesseur que
ce soit. Et d’expliquer que les régimes suivants ont
eux aussi poursuivi cet inlassable combat. Sous ce
nouveau jour, on comprend mieux la maniére rude
avec laquelle Napoléon poursuivit I’émancipation des
juifs (entamée sous Louis X VT et achevée a la fin de la
Restauration) en promulguant notamment le « décret
infame » qui leur refusait le droit d’échapper a la
conscription alors que les autres citoyens pouvaient
payer un remplacant. Et I'on sexplique mieux les
scénes violentes rapportées lors de l'expulsion des
congrégations en 1880, qui firent, on I'a oublié, leur lot
de morts coté catholiques.

Nos contemporains respectent
davantage la foi que |'appartenance
nationale

Reste une question. Cette maniére si singuliere-
ment francaise, et parfois si brutale, d’articuler le
spirituel et le temporel a-t-elle quelque intérét a étre
perpétuée en 2019 ? Longtemps, la distinction entre
les croyances (intimes par définition) et les cultes
(qui sexpriment dans l'espace public) — 'antique
dualité entre la superstitio et la religio, comme
le rappelle Colosimo - a semblé claire et accep-
tée de tous. Désormais, cest la philosophie libé-
rale anglo-saxonne qui prévaut.

Nos contemporains respectent

davantage la foi, en ce quelle est e P
censée marquer une sacro-sainte ion
identité personnelle, que I'appar-

tenance nationale. A I’heure ou

le Saint-Siége est devenu une

ONG « no border » et ou Jupiter

nie l'existence de la culture fran-

caise, il nest pas certain que la

célébration des racines profondes  Lareligion francaise,
de notre laicité suffise a impres- Jean-Frango's

; ; : A Colosimo, Editions
sionner ’hydre islamiste. o du Cerf, 2019,
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LAICITE
LA REPUBLIOUE
ADOUCIT LES MEURS

Par Francoise Bonardel

Tout en invoquant le vivre-ensemble,
['slam rigoriste impose des signes de
séparation dans la sociéte. Rien n'est
plus étranger 4 nos meeurs laiques
qui donnent sens et saveur a la vie en
communaute.

ous des nuls, ces Gaulois qui ne comprennent
plus grand-chose a la laicité, et le font savoir
a leurs dirigeants qui ne savent pas davan-
tage ol se situe désormais la limite entre le
public et le privé, le profane et le sacré. Imagi-
nez la téte de Vercingétorix si sa fille lui avait
annoncé quelle voulait porter le péplum...
Allez, encore un effort pour étre a la fois
laiques et républicains ! Pas facile certes, mais vital
pour la France de demain.

D’abord ¢a sert a quoi, la laicité ? A préserver une
collectivité de I'intrusion du religieux dans les affaires
publiques, mais aussi a protéger un espace de liberté
au sein duquel toutes les religions peuvent continuer a
exercer leurs prérogatives spirituelles. Bien avant que la
loi de 1905 officialise la séparation des pouvoirs poli-
tique et religieux, la laicité faisait son chemin a travers
ce mouvement culturel de fond quest la sécularisa-
tion : rendre au « siécle » ce qui appartenait a Dieu,
et dissocier les trois « ordres » — de la chair, de l'esprit
et de la charité - que Pascal hiérarchisait au nom du
christianisme (Pensées, Br. 793) : libre disposition de
son corps, autonomie du savoir libéré de toute tutelle
religieuse et reconnaissance du fait que les élans cari-
tatifs ne dépendent pas de la croyance en Dieu. Deve-
nue laique, la République sut longtemps faire cohabiter
ces « ordres » sans avoir a se barricader ni a légiférer,
et les femmes pouvaient susciter le respect sans avoir
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a se voiler de la téte aux pieds. Du moins est-ce ainsi
que notre culture nous a appris a évoluer dans la vie
publique et privée.

Seulement, la République, tout le monde en parle
comme d’un bouclier, mais dans les faits, il se réveéle bien
peu protecteur. Peut-étre faudrait-il relire les auteurs
grecs et latins pour se remémorer les grandes heures ol
l'on prenait vraiment au sérieux la res publica, la « chose
publique » qui unissait, par exemple, le peuple romain
au Sénat (senatus populusque romanus).

Pas de République donc sans un accord de confiance
entre le peuple et ses élus, tous guidés dans leurs actions
par le souci du bien commun : que ce qui profite aux
uns ne nuise pas aux autres, et que chacun regoive
selon ses mérites. En revanche, quand une République
ne cesse d’encenser ses « valeurs » sans étre capable de
faire respecter ce bien commun, mérite-t-elle encore ce
titre ? Peut-étre vaudrait-il mieux, comme le suggere
Paul-Francois Paoli', quelle se prévale de ses « vertus »
et tente d’en mettre quelques-unes en pratique.

D’ailleurs, de quoi parle-t-on au juste quand on brandit
les « valeurs » de la République contre le fanatisme reli-
gieux ? D’'un « vivre-ensemble » harmonieux, contre-
dit par la réalité des faits que connaissent sur le terrain
tous les Frangais ? De I'idéal démocratique, démenti
par les concessions inacceptables faites par ladite Répu-
blique pour préserver la paix sociale tout en créant de
ce fait des inégalités et injustices inédites ? Tout cela
est aujourd’hui confondu dans la bouillie indigeste du
multiculturalisme et du partage républicain, et autres
bons sentiments altruistes et humanistes dont la source
d’inspiration pourrait bien étre celle d’une religiosité
devenue laique. On recycle a tout-va en ces temps incer-
tains !

Laique ne signifie pas agnostique ou athée, mais renvoie
au fait qu'on ne se sert pas de sa religion pour influen-
cer la vie publique - quant au laic, Cest celui qui —



nest pas devenu un « clerc » en entrant dans un ordre
religieux. Les béguines étaient des laiques qui vivaient
au X111° siecle en petites communautés dans le nord de
IEurope et dédiaient leur vie & Dieu et aux pauvres.
Quand le Bouddha vit augmenter le nombre de ses
disciples qui menaient une vie sociale et familiale, il leur
donna des enseignements différents de ceux réservés
aux moines. Ce nest donc pas parce que 'opposition
entre laicité et religion est devenue frontale au x1x°
siecle que laics et laiques sont tous des athées militants,
etles religieux des intégristes dont il faudrait attendre le
pire. La vie publique d’un croyant peut étre inspirée par
ses convictions religieuses sans que cela porte atteinte
a la laicité. En revanche, l'intégrisme religieux finit
toujours par déborder sur I'espace public qu’il ambi-
tionne de remodeler et de conquérir.

Laloi de 1905 reste a cet égard un garde-fou contre toute
tentative de restauration théocratique, mais le probléme
sest déplacé sur le terrain, dans la gestion quotidienne
des prérogatives et des limites. Il faut donc rappeler que
I’Ecole nest pas un batiment, mais une institution de
la République, et son réglement intérieur sapplique
extra-muros. Le débat sur le port du voile islamique lors
des sorties scolaires n‘aurait donc méme pas dii avoir
lieu, et le refus devrait étre le méme si une mere arri-
vait en habit orange d’adoratrice de Krishna ou vétue
de la robe noire des pratiquants du zen. Toutefois, si les
bouddhistes de culture asiatique sont environ 500 000
en France, on ne les entend jamais. Et qui sait qu’ilyaa
Paris un temple dédié au dieu éléphant Ganesh auquel
les fideles hindouistes viennent faire leurs offrandes ?
Qui s’émeut en croisant dans la rue un sikh coiffé du
turban traditionnel sinon pour admirer sa prestance ?
La preuve en est que la République fonctionne sans
heurt quand aucune communauté ne cherche a la faire
reculer ou a la bafouer. Ni le dharma bouddhique ni la
Torah hébraique n'ont jamais été présentés comme une
alternative aux lois de la République, a I'instar de ce
quest la charia pour certains.

Parlons-en donc un peu, de cette fameuse charia (« la
voie vers Dieu ») qui n’est pas 'invention des fondamen-
talistes coupeurs de tétes, mais fait partie intégrante de
larévélation divine faite au prophéte Mahomet, méme si
son élaboration doctrinale s’échelonna durant plusieurs
siécles et ne prit pas exactement la méme forme dans les
différentes contrées islamisées. Seule une loi d’origine
divine pouvait par ailleurs pacifier et unifier les tribus
arabes, a I’époque éparses et indisciplinées. A chaque
peuple son histoire digne de respect, mais ce n'est pas
la notre. Tenter de vivre ensemble, cest prendre acte de
ces différences et se donner le temps de voir si elles sont
ou non compatibles, non décider quelles le sont pour
éviter toute friction. A chacun d’y mettre du sien.

Il nen demeure pas moins quune religion dont la
parole divine détermine, si elle est respectée, tous les
agissements publics et privés du lever au coucher,
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ignore ou refuse la distinction du laic et du religieux
qui sous-tend les sociétés occidentales modernes. Alors
que les membres du clergé chrétien ont, apreés Vati-
can II, abandonné leurs habits religieux afin de mieux
se fondre dans la communauté chrétienne, mais aussi
républicaine, I'islam rigoriste impose aux femmes, et a
un moindre degré aux hommes, des signes de sépara-
tion tout en se plaignant d’étre stigmatisé. A qui fera-
t-on croire quune société aussi ouverte que la ndtre a
la diversité — des moeurs, des croyances, des costumes
- prendrait ombrage d’une singularité parmi tant
d’autres si elle n’y percevait une provocation pouvant
étre le signe avant-coureur d’une domination future, a
I’échelle mondiale qui plus est? ?

Une société vivante et cohérente, c’est aussi un paysage
culturel, une atmosphére familiére, un climat social :
cette réalité polymorphe qu'on nomme des « meeurs »,
témoignant jusqualors en France d’une coexistence
plutét pacifique entre le laic et le religieux. Mais comme
ce n'est justement pas dans nos sociétés la loi qui codifie
les meeurs, ce vide juridique protecteur des libertés
publiques devient la breche par o sengouffrent d’autres
moeurs, au nom cette fois-ci d’'une loi divine avec
laquelle on ne transige pas. Lespace public peut certes
souvrir a des formes diverses d’appartenance religieuse,
mais ne saurait étre confisqué par 'une d’entre elles au
point de rendre méconnaissable un quartier, une ville
et bientdt un pays tout entier. Or, nous sommes en
train de vivre ce moment crucial ol une religion tente
de s’ériger en pouvoir politique aprés avoir été proté-
gée par lui, au nom de la laicité justement. Et §’il ne fait
aucun doute que I'islam porte depuis toujours un projet
politique, ce n'est pas au sens que 'Occident donne a ce
terme puisque la res publica est aux mains d’Allah.

A ce sujet, jusqu’a quand pourra-t-on rester dans le
flou, entre exaspération et résignation ? Combien de
temps les dirigeants politiques pourront-ils demander
aux peuples de se satisfaire des « valeurs » républi-
caines tandis que sont sous leurs yeux malmenées
les moeurs qui donnent sens et saveur a la vie en
communauté ? Les peuples sont lassés de vivre sous
le joug d’une sorte d’impératif moral alors que leur
vie quotidienne se dégrade et qu’ils voient disparaitre
ce qui leur est cher : une douceur de vivre, encore si
sensible dans les films francais des années 1970-1980 ;
un amour de son pays, qu’il est recommandé de taire
aujourd’hui ; une certaine désinvolture a I'endroit des
choses du cceur et de I’esprit, trop graves pour quon
se prive d’en rire. Lesprit francais en somme, laic plus
que religieux selon les cas, religieux et laic d’autres
fois. Une liberté d’étre que personne, sinon notre
propre lacheté, ne nous enlévera. o

1. Paul-Francois Paoli, Llmposture du vivre-ensemble de A a Z, LU'Artilleur,
2017.

2. On réécoutera a ce sujet avec profit I'interview accordée par Hubert Védrine
ala « Matinale » de Radio Classique, le 16 octobre 2019.
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MARIE-ANTOINETTE
RETOUR A LA CONCIERGERIE

Par Patrick Mandon

Marie-Antoinette est 'objet d'une
Eassgunnaqte exposition a la

onciergerie, Le destin atroce de cette
reine mart){r,lsee par Ihistoire de France
est présenté a travers les nombreuses
métamorphoses de son personnage et
leurs représentations.

e~
;- i)

it

B

Marie Antoinette et ses enfants, Elisabeth Vigée Le Brun, 1787.
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Sage ou garce ?

Le 14 octobre 1793, Marie-Antoinette fait face au
président du Tribunal révolutionnaire, Martial Joseph
Armand Herman, a laccusateur public Antoine
Fouquier-Tinville, et a une salle comble. Le proceés est
expéditif. Tres tot le matin du 16, le verdict tombe,
pour haute trahison : la mort !

Elle monte a I’échafaud le méme jour, a 12 h 15. Une
charrette I’a menée, mains liées dans le dos, jusqu’a
l'actuelle place de la Concorde. Elle a un air de dignité
paisible, qui force le respect. Effleurant le pied de
Charles-Henri Sanson, elle aurait murmuré : « Faites
excuse, monsieur le bourreau ». A-t-elle prononcé
ces mots ? Peu importe ! Sa mort fondait a la fois son
destin et sa légende.

Marie-Antoinette fut regardée comme une martyre,
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voire comme une sainte par quelques-uns, comme
une garce luxurieuse par d’autres.

Une star d’Ancien Régime

Le cinéma témoigne de ses métamorphoses succes-
sives. Dans La Marseillaise (1938), de Jean Renoir,
Lise Delamare campe une femme froide, hostile au
peuple ; de méme Ute Lemper dans LAutrichienne,
de Pierre Granier-Deferre, en 1989. Bien différente est
Michele Morgan, dirigée par Jean Delannoy (Marie-
Antoinette, 1955) : éprise d’Axel de Fersen, progres-
sant vers son supplice, tout dans sa silhouette évoque
fidélement la reine. Sofia Coppola avait un autre projet
en téte lorsquelle donna sa propre version (2006) : peu
soucieuse de vérité historique, son Antoinette, jouée par
Kirsten Dunst, restitue assez bien la course folle de la
jeune souveraine flouée, qui voulait échapper a 'ennui.

Une fille patiente

Wolfgang Amadeus Mozart, regu avec sa famille a la
cour, aurait déclaré a 'archiduchesse Maria Antonia,
fille de 'empereur Frangois I de Lorraine et de Marie-
Thérese d’Autriche, qu’il voulait I’épouser : le jeune
prodige ayant glissé sur le parquet, la petite princesse
l'aurait aidé a se relever...

Bref, cela commence bien : I’aristocrate autrichienne
ignore que savie terrestre sachéveradans un geyser de
sang, sur une place parisienne, sa téte tranchée bascu-
lant dans un panier d'osier avant d’étre présentée
a la foule.

Depuis Francois I et Charles Quint, les maisons de
France et d’Autriche saffrontent. Mais le traité de
Versailles (1°" mai 1756) entraine le « renversement des
alliances ». Louis XV et Marie-Thérése donnent a ce
rapprochement I’éclat du mariage entre le dauphin,
futur Louis X VI, et la délicieuse Marie-Antoinette.
C'est ainsi que, le 16 mai 1770, cette gamine de 14 ans
épouse ce garcon de deux ans son ainé. Il est intelligent,
mais timide, balourd. Le soir venu, il s’éloigne... On
parle d’une malformation bénigne, un phimosis ; ou
est-ce un manque d’audace ? Marie-Antoinette patien-
tera pendant sept longues années avant de se réjouir...

La vie privée contre I'étiquette

« Elevée dans une cour ot la simplicité salliait avec la
majesté, [...] il n'est pas étonnant que, devenue reine,
elle ait voulu se soustraire a des contrariétés dont elle ne
jugeait pas Iindispensable nécessité : cette erreur tenait
a une vraie sensibilité'. » Son paradoxe repose sur ce
cruel constat : Marie-Antoinette, par son « égoisme »,
montrait la voie d’une autre forme de gouvernement,
libérée de la tutelle, écrasante, de I’Etiquette versail-
laise. Elle voulait imposer le registre de la vie privée
dans I’énorme appareil, qui fait de la personne du roi
de France un personnage sacré.

ATlécartdu palais, dans son domaine du Petit Trianon,
elle n'admet que ses intimes. Elle néglige le fardeau de
la représentation imposée par sa fonction. Ainsi se
cristallise I'image d’un étre de frivolité, insupportable
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a la communauté, alors quau méme moment, en
France, une crise morale et culturelle (par certains
aspects comparable a celle que nous connaissons)
affecte profondément la société entiere.

Marie-Antoinette sous les yeux des Francais

Sa figure se gate rapidement. Ses contemporains useront
a son endroit du vocabulaire de la haine et de la gros-
siéreté, souvent puisé dans le registre sexuel. Elle est la
putain du royaume. La variété de ses apparitions révele
les passions francaises, mauvaises, jamais éteintes.
Sil'on dresse son portrait chinois, il faut convoquer :

- La délicate jeune fille, promesse d’un régne aimable.
- Lafrivole : elle fait la fortune de mademoiselle Bertin,
marchande de modes qui impose « un changement total
[...] dans la parure des dames [...]. La reine, jusqu’a
ce moment, navait développé qu'un goiit fort simple
pour sa toilette ; elle commenga a en faire une occu-
pation principale [...] naturellement imitée par toutes
les femmes [...], quelques étourdies contractérent des
dettes ; il y eut de facheuses scénes de famille, plusieurs
ménages refroidis ou brouillés ; et le bruit général fut
que la reine ruinerait toutes les dames frangaises®. »

- L'étrangere, victime d’une puissante austrophobie :
« Un monstre naquit a Vienne en Autriche [...]. Il sortit
des flancs d’un autre monstre qui [...] ne respiroit que le
meurtre et le carnage. [...] Ces deux monstres, que l'en-
fer vomit pour le malheur du monde sappellent Marie-
Thérése [...] et Marie-Antoinette d Autriche®. »

- Lafemme Capet, puis la veuve Capet « fléau et sangsue
des Frangais » comptable du sang versé : « Ah jamais ton
sang impur ne nous rendra celui que tu as fait couler. »
- Lincestueuse : le tribunal sefforce de démontrer
quelle a couché avec son fils. Sa répartie lui ameéne la
sympathie immédiate des femmes présentes : « Si je
nai pas répondu, cest que la nature elle-méme refuse de
répondre a de telles accusations faites a une mére. J'en
appelle a toutes les méres ! »

- La martyre : le parti royaliste, les catholiques, une
partie du peuple la diront presque sainte, victime d’une
populace affolée de sang et de vengeance.

- Lhéroine d’avant-garde, égarée dans un temps de
troubles et de noirceur.

- Une princesse tragique, enfin,
dépassée par les événements
que son éducation lui interdisait
de prévoir et plus encore de
comprendre.

Elle voulait le bonheur, elle connut
la terreur. o

1. Madame Campan, Mémoires sur la vie privée
de Marie-Antoinette, reine de France et de
Navarre, 1822.

2. Toutes les citations suivantes sont tirées
du « Proces criminel de Marie-Antoinette
[...] veuve de Louis Capet ci-devant roi des
Francgais », Paris, an Il.

3. Ibid.

« Marie-Antoinette,
métamorphoses
d’une image », du
16 octobre 2019

au 26 janvier 2020,
Conciergerie, 2,
boulevard du Palais,
75001 Paris.



LE BOURREAU ET LES PUTAINS

Entre les carnets du bourreau Deibler et
les photographies érotiques d'Alexandre
Dupouy, I'entre-deux-guerres nous
fournit de beaux livres pour Noé. Tripes
sensibles ou puritaines s'abstenir.

n les appelle les « beaux livres » ou « coffee
table books ». On les offre au moment des
fétes. Ils nous parlent toujours de la méme
chose : les impressionnistes, la Grece
antique ou l'architecture du Bauhaus. Et on
les retrouve quelques semaines plus tard sur
le Bon Coin ou dans les solderies. Alors, si
vous voulez vraiment en offrir ou vous en
faire offrir, pourquoi ne pas le faire en adoptant l'esprit
Causeur, cest-a-dire avec un certain mauvais esprit qui
ne choquera que les pisse-froid de toute obédience.

Invitons donc pour cela Eros et Thanatos entre les
huitres et le foie gras griace a la Manufacture de livres,
qui propose deux objets aussi passionnants que subver-
sifs avec Guillotinés : les carnets du bourreau Deibler et
Capitale du plaisir : Paris entre-deux-guerres.

Le bourreau Deibler, Anatole de son prénom, a exercé
son office entre 1891 et 1932. On n’est pas bourreau
par hasard, chez les Deibler, cest méme une affaire de
famille ot on se transmet un remarquable savoir-faire
de génération en génération, puisque le premier de la
dynastie a exercé dans le Wurtemberg, a la fin du xvir
siécle, 'aimable fonction de « bourreau et écorcheur ».
Mais Anatole, lui, est un homme de son temps. II est
le Mozart de la guillotine. A sa deuxiéme exécution,
la presse est unanime : « Anatole Deibler réalise d la
perfection le type du bourreau moderne et on peut lui
prédire un nombre respectable de représentations. »
Une exécution capitale, cest d’abord un spectacle.
Anatole fait son apprentissage en Algérie, puis a Paris,
aupres de son peére, bourreau en chef de la République.
Anatole se fait vite un prénom, a Paris et en province
ou se transportent « les bois de justice » jusque dans les
sous-préfectures oubliées. Sa réputation est connue.
Ses futurs clients, non dépourvus d’un certain humour
fataliste, se tatouent sur le cou « Ma téte a Deibler » ou
« A découper suivant les pointillés ».

Anatole est aussi le contemporain d’Alphonse Bertillon,
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Par Jérdme Leroy

I'inventeur de la criminologie moderne qui utilise la
photographie pour mettre en fiche les criminels depuis
1880 et parmi eux, les condamnés & mort. Méthodique,
année par année — on continue a guillotiner pendant
toute la guerre de 1914-1918 -, Deibler colle les photos
dans un cahier, accompagnées d’'une notice qui résume
toute une vie avec une concision digne des nouvelles en
trois lignes de Félix Fénéon.

Il sagit finalement d’un journal intime macabre qui
naurait pas déplu aux surréalistes. Le premier, Cest Jean
Dauga, spécialiste de l'assassinat de couples a coups
de marteau, qui fait connaissance avec la Veuve, le 23
janvier 1890, a Nancy. Le dernier, presque quarante
ans plus tard, sappelle Etienne Bordus : « Quarante
ans, scieur de long. Tue a Saint-André-de-Seignanx le
7 juillet 1930 l'aubergiste Jeanne Lafourcade a coups de
marteau pour voler 3 100 francs. » Mais au cours de ces
années, le marteau n'aura pas été la seule arme utilisée
par les assassins. Que penser d’Albert Philippe, promo-
tion 1930, qui utilisa le socle d’'une lampe a pétrole ?
Ou de Frédéric Delacourt, promotion 1914, qui tua a la
massue une fillette de 13 ans ? Ou de Patte et Vigneau-
Cazal, soldats, promotion 1923, qui pendirent les corps
de leurs victimes pour faire croire a un suicide ?

Au passage, a lire certaines notices sur le mode opéra-
toire des assassins, on se rappelle que les serial killers
sadiques ne sont pas une invention moderne qui fait les
beaux jours du thriller. D’ailleurs, Anatole eut le droit a
son heure de célébrité en envoyant dans l'autre monde
le précurseur Landru, exécuté a Versailles, le 25 février
1922.

Cette année 1922 est au cceur de Capitale du plaisir. Le
livre d’Alexandre Dupouy, libraire et collectionneur
émérite — auquel on devait déja Le Cul de la femme,
un album de clichés inédits du postérieur de dames de
petite vertu pris par Pierre Louys, grand écrivain fin
de siecle et érotomane d’élite —, est un véritable trésor
iconographique sur le Paris de l'entre-deux-guerres,
devenu la Mecque du sexe. Le grand carnage de 1914-
1918 était passé par la. La mort avait été par trop omni-
présente pour que n'explose pas une faim de plaisirs a
coté de laquelle la libération sexuelle d’apres 68 a des
airs de bibliothéque rose.

On trouvera ici des clichés d’époque a ne pas mettre
entre toutes les mains ni sous tous les yeux. Le noir et
blanc, a lexception de quelques publicités colorisées,

© La Manufacture de livres

regne en maitre et fait ressortir, a I’époque de notre
pornographie aseptisée, une crudité inédite. La nudité
a lair plus nue encore, et des perversions que l'on
croit naivement récentes, de la flagellation au bondage
sadomasochiste, sont monnaie courante. Mieux, cest
méme dans ces années-la quapparait une pornogra-
phie amateur ot I'on voit monsieur et madame Tout-
le-Monde, qui ont des physiques de personnages de
Simenon, se livrer a des galipettes parfois acrobatiques.

Cest que I’époque est aussi a I’émancipation féminine,
les lois sur le divorce changent, les jeunes filles sortent
seules, elles changent de coiffure, elles s’habillent
comme des hommes : il en reste si peu, des hommes,
apres la saignée de la « der des ders ». Il y a méme une
créatrice de mode érotique, Yva Richard, spécialisée
dans le fétichisme, qui tient boutique dans la rue du
Marché Saint-Honoré. Un roman de Victor Margue-
ritte, La Gargonne, en 1922, est le best-seller sulfureux
qui se fait I’écho de ce bouleversement des meeurs et si
I’homosexualité tombe encore sous le coup de la loi, elle
n’est plus taboue.

Comme souvent, ce sont les étudiants qui, au sens
propre comme au figuré, ménent le bal. Le plus célebre
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Fac-similé d'une page des carnets du bourreau Deibler.

est le bal de ’Ecole des beaux-arts, les Quat’zarts,
dont chaque édition annuelle réunit des milliers de
personnes déguisées et se termine tard dans la nuit
par des bacchanales et autres saturnales imitées de
l'antique. On y remet des prix « anatomiques » et les
affiches, comme les cartons d’invitation, sont de véri-
tables chefs-d’ceuvre de I’Art déco.

Il ne faudra rien de moins qu'une autre guerre mondiale
pour en finir avec cet épanouissement dionysiaque de la
capitale du plaisir et du vice. Autant dire qu’il Sest agi
ici d’'une parenthése enchantée ot méme le vice avait
des allures d’innocence joyeuse. o

Eric Guillon,
Guillotinés : les carnets
du bourreau Deibler,
La Manufacture de
livres, 2019.

Alexandre Dupouy,
Capitale du plaisir :
Paris entre-
deux-guerres, La
Manufacture de
livres, 2019.




CHAGNON, LANTHROPOLOGUE
CONTRE LES IDEOLOGUES

Mort cet automne, Napoleon Chagnon
(1938-2013) est I'un des péres de
['anthropologie. Ses travaux sur les
peuples primitifs vénézuéliens ont
dynamite le mythe du hon sauvaﬁf. it
en ont fait la victime du maccarthysme
universitaire.

histoire plait aux autodidactes : parce que

' Pinstitution académique ne fait rien qu'a

étouffer les vrais talents et promouvoir

les demi-habiles, les conformistes et les

cireurs de pompes, la science avance sans

elle. En annexe de cette fable, il y a la figure

du génie broyé de son vivant par des cote-

ries de médiocres mais qui, une fois mort,

se voit réhabilité au centuple. Comme s’il adressait

son plus beau doigt a la postérité et nous incitait a

l'optimisme - vous verrez, la vérité finit toujours par
triompher.

C’est ’histoire que raconte le majeur de Galilée, relique
paienne tronant au musée d’Histoire des sciences de
Florence des siécles aprés le procés, 'abjuration de
I« hérésie copernicienne », la prison & vie commuée
en assignation a résidence et la mort interdite de pierre
tombale. Cest le symbole autour duquel Alice Dreger,
historienne des sciences, construit son Galileo’s middle
finger!, catalogue de cabales académiques fomentées
au nom d’une de nos religions contemporaines - la
« justice sociale » et son orthodoxie identitariste de
gauche. anthropologue Napoléon Chagnon, mort le
21 septembre, y occupe une place centrale.

Parce qu’il voulait suivre la « nouvelle synthése »
sociobiologique et souleva, comme il le résume dans
son autobiographie®, « la possibilité anthropologi-
quement désagréable que la nature humaine soit elle
aussi animée par une biologie produite par I’évolu-
tion », Chagnon fut la victime d’une des pires chasses
aux sorciéres scientifiques de ces quarante derniéres
années. Le paroxysme, comme 1’écrit Dreger, « de ce

84

Par Peggy Sastre

qui se passe lorsque les ceeurs en viennent d tellement
saigner que les cerveaux ne sont plus correctement
0XYgeénés ».

Il y a deux ans, en découvrant Dreger a un moment
ou jétais moi-méme la cible d’une telle hémorragie
en miniature, jai ressenti une étrange émotion. Un
mélange de terreur et de réconfort. La terreur, parce
que son inventaire ordonne d’abandonner toute espé-
rance : méme au sein du bastion censément le plus
rationnel qui soit, nos cervelles de macaques a peine
mutés boivent les rumeurs comme du petit-lait et font
la fine bouche dés qu’il sagit d’en vérifier les fonde-
ments. Le réconfort, parce que je comprenais que je
n’étais ni seule, ni anormale, ni méme cryptonazie,
comme je commengais (presque) a le croire a force de
le voir répété. T'avais seulement travaillé avec ou sur des
scientifiques « coupables » d’avoir poursuivi des idées
aussi passionnantes qu’impopulaires et subséquem-
ment « punis » de leur tarabustage de vaches sacrées
par des menaces de mort, des semaines passées sous
protection policiére, des vies personnelles sabotées et
une santé ruinée. En lisant Dreger, jai aussi pleine-
ment saisi le conseil que Chagnon m’avait donné une
quinzaine d’années plus tot.

A P’époque, je projetais une réorientation vers des
recherches de terrain intégrant anthropologie et biolo-
gie. Chagnon était mon fanal. Comme des millions
d’autres lecteurs, javais été subjuguée par sa mono-
graphie sur les Yanomamo, le « peuple féroce » du
mythique bassin de ’'Orénoque. En mal de ressources
bibliographiques, je lui avais aussi écrit pour savoir
« Comment faire pour devenir vous ? ». Il allait me
donner les références, tout en me dissuadant de conti-
nuer dans sa voie : « Tu as vu ce qu’ils m'ont fait ? Alors
que je suis une sommité ? Toi, tu n'es méme pas encore
née que tu es déja morte. Barre-toi du monde acadé-
mique le plus vite possible. » Notre bref échange s’arréta
la. Je savais vaguement qu’un livre trés critique a son
égard venait de sortir. Je sais aujourd’hui que je ne
connaissais méme pas le quart de son histoire, celle de
la sommité qui se fait accuser de génocide par un faus-
saire que ses pairs décident de prendre au sérieux pour
vider des années de querelles. -

© GENTILE/SIPA
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Napoleon Chagnon dans la jungle vénézuélienne
aupreés des Yanomamo, 1990.




Comme me le fait remarquer sa petite-fille, la cinéaste
Caitlin Machak, le calvaire de Chagnon s’éclaire d’au-
tant mieux quon y voit « une histoire de surdoué »
parti de rien et qui n’a pas son pareil pour susciter les
jalousies. Né en 1938 a Port Austin, au Michigan, dans
une famille miséreuse dorigine franco-canadienne
de 12 enfants - son prénom impérial lui vient de son
grand-pere, un de ses fréres écopera de « Verdun » -,
Chagnon entre a 'université grace au peu d’argent que
son pere avait réussi a économiser sur sa pension de GI
et ses petits boulots. S’il entame des études orientées
vers la physique et I'ingénierie, en travaillant a c6té
comme ambulancier ou arpenteur-géometre, les
quelques heures que son cursus réserve aux sciences
humaines le font « tomber amoureux » de l'anthro-
pologie. Il se décide pour une carriére consacrée a
I’étude de peuples « vraiment primitifs », qu’il ménera
a l'université du Michigan, Penn State, Northwestern,
l'université de Californie & Santa Barbara et Puniversité
du Missouri. En 1964, le doctorant Chagnon s’envole
pour la jungle vénézuélienne et un premier séjour de
recherche qui inaugure une série d’une petite trentaine
en trente ans. Lorsqu’il est titularisé a Puniversité du
Michigan, Chagnon a 27 ans. Son étude des Yano-
mamo ouvre une fenétre sur histoire de I’humanité
vieille de dizaines de milliers d’années.

A Tinstar de Marx, Chagnon montre que ’histoire
des peuples est bien I’histoire des guerres, sauf que

ses données contredisent un axiome du matérialisme
historique : les Yanomamo ne se tapent pas dessus pour
des choses, mais pour des femmes. « Dans les années
1960, la théorie anthropologique la plus scientifique
affirmait que les membres des tribus, tout comme ceux
des nations industrialisées, ne se battaient que pour des
ressources matérielles rares — nourriture, pétrole, terres,
approvisionnement en eau [...]. Pour un anthropologue,
laisser entendre que les conflits avaient quelque chose a
voir avec les femmes, cest-a-dire la compétition sexuelle
et reproductive, équivalait a un blasphéme ou, au
mieux, a une absurdité. [...] D'un autre coté, aux yeux
des biologistes, une telle observation nwavait non seule-
ment rien de surprenant, mais elle était parfaitement
normale pour une espéce a reproduction sexuée. Ce
qui les étonnait, c’était que les anthropologues pussent
considérer ridicule Uapplication aux humains de la lutte
reproductive, tant la compétition des madles rivalisant
pour des femelles était un phénomeéne répandu dans le
monde animal. »

Lhistoire que raconte Chagnon ne se contente pas
d’agacer la « biophobie » de ses collégues. Etayée de
données ethnographiques parmi les plus précises
jamais produites, elle a le malheur de dynamiter le
mythe du « bon sauvage ». En plus d’avoir des condi-
tions de vie largement en deca de la « précarité » -
« Nous avons tous fait du camping, mais imaginez les
conséquences hygiéniques d’'un camping de trois ans au
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méme endroit avec deux cents congénéres sans égouts,
eau courante ni collecte des déchets, et vous aurez une
petite idée de la vie quotidienne chez les Yanomamo.
Et de la vie telle quelle était durant une bonne partie
de I’histoire humaine » -, Chagnon observe combien
les Yanomamo ne vivent absolument pas en symbiose
édénique avec leur environnement qu’ils saccagent dés
qu’ils en ont Poccasion, soit grosso modo quand ils ne
sont pas trop occupés a sniffer des plantes hallucino-
genes ou a tuer des enfants — ceux de leurs rivaux en
priorité, mais parfois les leurs. Pour fignoler la cible
qu’il a dans le dos, Chagnon atteste que les hommes les
plus violents - les unokais, statut honorifique accordé
aux tueurs - se reproduisent davantage que les autres.
La violence ne serait donc pas quun phénomeéne
« socialement construit ».

L’histoire de Chagnon est aussi celle d'un tempérament.
Sarah Blaffer Hrdy me parle de son « Nap » comme
d’« un homme chaleureux et bon enfant avec un formi-
dable sens de I’humour », mais qui avait aussi « une
personnalité que I'on pourrait qualifier de “teigneuse”.
Il aimait provoquer les gens. » Pour Machak, cest le
caractére d’un gosse obligé de « faire ses preuves » parce
que né a une sale époque et d’'un homme aux valeurs
profondément libérales qui, coupé du monde moderne
au moment de sa « révolution culturelle », n'en rattra-
pera jamais les codes. Dreger a une jolie formule en
parlant de « sa surdité politique - son incapacité (ou
sa répugnance constitutive) a chanter juste ». Son autre
gros probleme ? Son obstination a croire sa dévotion
envers la méthode scientifique suffisante pour lui
garantir le salut.

A I’heure ou Chagnon pense naivement se ranger des
controverses en prenant sa retraite, 'ouvrage d’un
dénommé Patrick Tierney est annoncé. Chomme,
aujourd’hui volatilisé, se présentait comme un
« journaliste anthropologue », mais Dreger le soup-
conne d’avoir été « une marionnette » en « service
commandé » de Terence Turner et Leslie Sponsel, deux
adversaires de Chagnon. Dans son livre — et son article
du New Yorker qui fera le tour du monde -, Tierney
livre une litanie d’accusations aussi mensongeres que
dévastatrices contre Chagnon et le généticien James V.
Neel, son ami et collaborateur en Amazonie, mort
d’un cancer quelques mois auparavant. Florilege :
dans le cadre d’expériences « eugénistes » et « fascis-
toides », Chagnon et Neel ont utilisé un vaccin contre
la rougeole qu’ils savaient défectueux et qui fera des
centaines de morts parmiles Yanomamé ; Chagnon en
a payé d’autres pour qu’ils sentretuent face caméra ; il
adorait jeter ses bergers allemands sur les gens et tirer
en lair pour intimider son monde ; la plupart de ses
données sur les avantages adaptatifs de la violence sont
bidonnées ; il admire le sénateur Joseph McCarthy et
sa chasse aux communistes.

A la veille de la publication, Turner et Sponsel envoient
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une lettre d’« alerte » a ’American Anthropological
Association (AAA) ou ils comparent Chagnon a
Mengele. Sans méme l'ouvrir, PAAA diligente une
commission d’enquéte. La manceuvre provoque I'ire de
nombreux chercheurs qui démissionnent sur-le-champ
de 'TAAA. Parmi eux, Raymond Hames, qui recom-
mande cependant Blaffer Hrdy. Elle refusera I’invita-
tion, démissionnera elle aussi et, prés de vingt ans plus
tard, son souvenir de cet assassinat en regle est encore
vif. « J'ai lu les directives de la commission, m’écrit-elle,
et jai réalisé qu’il sagissait d’'un coup monté, que la
conclusion ne pouvait étre que “coupable”. Le probléme,
cest que dans les années 1960, lorsque Nap était parti
pour la premiére fois étudier les Yanomamo, il pensait
s’étre engagé d faire de la recherche scientifique. Au fil de
sa carriére, les “régles” ont changé, une transformation
qui peut se résumer en ce quun détracteur de Chagnon
proclamait a I’époque et que je nai jamais oublié : “On
ne fait pas de la science, on fait le bien.” [...] Alors si le
but de la commission était de savoir si Chagnon avait
ou non ceuvré d aider les Yanomamd, la seule réponse
honnéte allait forcément étre : “Non, il était la pour
faire des recherches.” Je ne voulais pas participer a cette
mascarade. »

En 2002, juste avant que la commission ne rende un
rapport mi-chévre mi-chou — Chagnon y est exonéré
des charges les plus graves, tout en étant rappelé a
Pordre pour des manquements éthiques anachroniques
-, Blaffer Hrdy recoit un étrange courrier de la part
de Jane Hill, sa directrice : « Détruisez ce message. Le
livre west quun tas de fumier (nous utiliserons des mots
plus ripolinés dans notre rapport, mais nous sommes
tous d'accord la-dessus). Je pense néanmoins que lTAAA
devait faire quelque chose, parce que je suis persuadée
que les travaux des anthropologues auprés des peuples
indigénes en Amérique latine [...] et leur avenir ont été
gravement remis en question par ces accusations. Le
silence de 'AAA aurait été interprété comme un acte
d’approbation ou de ldcheté. La postérité jugera du
bien-fondé de cette décision. »

A la fin de son autobiographie, Chagnon s’excuse pour
le ton de plus en plus « déprimant » pris par son écri-
ture, accablé qu’il était par « la puanteur persistante »
laissé par « 'explosion dans la presse nationale et inter-
nationale d'un extraordinaire scandale ». 11 venait
pourtant d’étre élu a ’Académie des sciences améri-
caine, distinction comparable & un prix Nobel, mais
il préférait lister tout ce dont la cabale l'avait privé.
« Je wai pas beaucoup voyagé, pas beaucoup péché, je
wai pas chassé la grouse et le faisan avec mes chiens,
je mai pas été a beaucoup de concerts, pas lu beaucoup
de romans pour le plaisir et je nai pas passé davantage
de temps avec ma famille. » Lhistoire d’un temps pour
toujours perdu et d’un génie broyé. e

1. Penguin, 2015.
2. Noble Savages, Simon & Schuster, 2013.



DES SLAMS
POUR LISLAM

Par Anne-Sophie Nogaret

Au Centre Léo-Lagrange de Bonneuil-
sur-Marne, des ateliers d‘écriture Sont
animes par et E_nur_les musulmans afin de
prévenir la radicalisation. Constamment
ramenés a leur appartenance religieuse,
les enfants y recoivent des cours
d'exégase coranique. Une hérésie
antilaique.

lams sous la lune est un documentaire
d’Armand Bernardi coproduit et diffusé
par Public Sénat une dizaine de fois entre
décembre 2018 et novembre 2019. On y voit
un atelier d’écriture consacré a lislam et
destiné aux collégiens musulmans, organisé
par le centre Léo-Lagrange de Bonneuil-sur-
Marne. Largent public financerait-il une
nouvelle forme de catéchisme ?

Latelier et le documentaire s’inscrivent clairement dans
la veine de la « prévention de la radicalisation », sésame
a subventions et seule réponse idéologique apportée par
les technocrates au djihadisme frangais. Tout comme
la « déradicalisation », cette prévention repose sur un
présupposé trés optimiste : la violence islamiste résulte-
rait entre autres de I'ignorance religieuse. Par le truche-
ment d’associations subventionnées, les institutions
sefforcent donc d’enseigner aux jeunes gens ce quest le
« véritable islam », quitte a piétiner pour cela le principe
de laicité auquel elles sont soumises. Comme tuer au
nom d’Allah ne peut provenir que d’'une compréhension
dévoyée de I'islam, elle-méme fondée sur une mauvaise
traduction, il est nécessaire d'enseigner aux petits musul-
mans ce que dit le texte originel du Coran, en arabe,
donc. Osons la rétrospection historique : si dans leur
enfance, Hitler et Staline avaient appris ’étymologie
du mot socialisme, I’histoire du xx° siecle aurait-elle été
différente ? La réponse est dans la question.
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« On va travailler le féminin dans les cultures musul-
manes », annonce Faker Korchane, animateur de
latelier. Formulation sans doute un peu étrange aux
oreilles de gamins de 13 ans, mais qui exprime l'ordre
du jour : il sagit de déconstruire les préjugés sur I'islam
véhiculés par les médias. Puis, il invite les gamins a
s’intéresser aux femmes musulmanes (nécessairement
voilées), avant de citer trois des épouses du prophéte
dont I'une était imam et lautre « premiére théolo-
gienne de 'islam ». Ce discours est tout a fait cohérent
avec le parcours de Faker Korchane, qui a créé il y a
un an la mosquée Fatima, « mixte et inclusive » ou offi-
cie une femme imam, Kahina Bahloul. Reste a savoir
pourquoi un centre socioculturel financé par un Etat
laique crée des ateliers d’écriture animés par et pour
les musulmans, au cours desquels les enfants se voient
constamment ramenés a leur appartenance religieuse.
Lislam est « un patrimoine qui nest pas du tout connu
des Occidentaux », leur explique Korchane. Merci
pour Rémi Brague, Jacqueline Chabbi, Gilles Kepel et
tous les autres. Lanimateur veut-il dire que des non-
musulmans ne sont pas légitimes pour parler d’islam ?
Contrairement a ce quaffirme la présentation de l'ate-
lier, il ne s’agit donc pas tant d’apporter aux enfants
des connaissances historiques que de référer Ihistoire
de leur religion aux seules sources reconnues par les
croyants, le Coran et la sunna. Latelier d’écriture du

Slams sous la lune, documentaire d’Armand Benardi.

© D.R. - Renaud Konopnicki

centre Léo-Lagrange devient ainsi un cours d’exégese
coranique, comme le montrent quelques passages du

film.

Les séances s'organisent autour de deux thémes récur-
rents, toujours mis en miroir : les femmes voilées et la
laicité, la seconde privant les premiéres de leur liberté.
« Que les femmes retrouvent leur liberté ! » slament les
jeunes participants. Comme I’islam, la laicité est une
grande incomprise, explique 'animateur : ainsi, Aris-
tide Briand aurait écrit la loi de 1905 pour autoriser les
processions catholiques (interdites dans la premiere
version de la loi).

, LES
REFERENCES
OE LADJ LY

Par Anne-Sophie Nogaret

Inspiré par Hu?n et Kassoyitz, le réalisateur
des Misérables gratifie Eric Zemmour et
Lineh £l Rhazoui de mots fleurs.

adj Ly se réclame de Victor Hugo. Les misérables
du xxT1° siécle ne vivent plus a Paris, ils peuplent
désormais les « quartiers » et, a en croire le film,
ils sont majoritairement noirs. Néanmoins,
comme autrefois, ils restent pauvres et naiment
pas la police. Quand on voit Christophe, le chef
dela BAC violent et corrompu qui fait saloi dans
le quartier avec les caids locaux, on comprend
pourquoi. Les misérables d’aujourd’hui ont des enfants.
Beaucoup denfants qui sont, cest étrange, surtout des
garcons. Toujours en groupe, parfois en meute, ils vivent
dehors. Quant aux filles, elles ne font que de furtives
apparitions. On peut d’ailleurs légitimement s’interro-
ger, au vu de la référence au livre de Hugo : mais ot est
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Réduction du « féminin en culture d’islam » aux
femmes voilées, obsession du voilement et critique
victimaire de la laicité : on retrouve la des motifs chers
a l'islam politique. Certes, il arrive que les enfants les
reprennent : 'un prie a la mosquée pour « gagner des
points de paradis », l'autre oppose la femme voilée a la
femme dénudée, 'autre encore regrette ’Algérie « ot
il y a plus de liberté ». Tous considérent que les djiha-
distes sont « des fous » égarés. Cependant, les scénes les
plus intéressantes du documentaire sont celles ot, hors
atelier, ils expriment librement leurs désirs, leurs senti-
ments, leurs réves. Pas en tant que musulmans. En tant
quenfants. e

donc passée Cosette ? Et ou sont les femmes ? Les seules
que l'on voit, aussi furtives que leurs filles, sont des méres
en train de cuisiner. Pas de Fantine a I'’horizon, mais des
Gitans.

Victor Hugo n'est donc pas la seule référence de Ladj
Ly : outre La Haine de Kassowitz, Snatch, film de Guy
Ritchie, I’a aussi inspiré. Passons sur la dimension tres
peu plausible des leviers narratifs utilisés, de 'installa-
tion d’'un cirque gitan dans la cité au vol d’'un lionceau
par Issa, qui bizarrement porte le prénom coranique
de Jésus. Ce vol amorce I'engrenage dramatique de la
bavure. Une seule lueur d’humanité dans la cité, Salah,
avatar modernisé de Jean Valjean. Délinquant repenti,
il incarne la justice, la paix et la bonté. Car Salah a
emprunté la voie du salafisme. Ladj Ly est cohérent :
dans une interview publiée sur Leblogducinema.com, il
salue la présence des « religieux » dans les banlieues. Il
invite aussi Zineb El Rhazoui a « aller se faire enculer »
et traite Zemmour de « fils de pute » (page depuis
mystérieusement disparue). Ode a l'obscurantisme
musulman, insultes aux patriotes : Victor Hugo aurait
certainement apprécié. e



LA BRIGADE DES FEMMES

Au siécle dernier, tous les grands chefs
gtaient des hommes tandis que les
femmes se cantonnaient  une cuisine
e ménagere. Depuis la vague féministe
post-Mai 68, la situation s'est inversée :
aux femmes les grandes tables, aux
hommes les fourneaux familiaux.

d’une fagon presque paroxystique les problé-
matiques des relations hommes-femmes
auxquelles nous sommes aujourd’hui
confrontés. Ainsi, le tableau que les histo-
riens de la cuisine dressent de la France de
la Belle Epoque, il y a un siécle, nous raconte
une autre civilisation, beaucoup plus dure et
socialement compartimentée.

' histoire de la cuisine frangaise concentre

La cuisine, d’abord, ne jouissait pas du statut presti-
gieux qui est le sien aujourd’hui dans notre imaginaire.
En 1920, le grand Auguste Escoffier (1846-1935), pape
de la cuisine frangaise, soupire en voyant a quel point
les grands de ce monde (qui sont pourtant ses clients a
I’hétel Savoy de Londres) ignorent et méprisent I'art qui
est le sien : « Que veut dire apreés tout le mot de “cuisi-
nier” que l'on a l'air de tant dédaigner, quoique I'on soit
toujours heureux de pouvoir savourer les mets délicats
préparés par lui ? Ce mot désigne l'artisan de lart d’ap-
préter les mets servant d la nourriture de ’homme et la
cuisine est une science qu’il ne peut posséder quaprés
de longues années d’études et un travail constant. Je
demande s’il existe au monde un sujet plus important
que celui-ci et n’y a-t-il pas a s’ étonner que ’homme a qui
journellement on sadresse pour alimenter et restaurer
ses forces reste ignoré ou mal connu ? Pour conserver le
prestige de notre cuisine frangaise, il est urgent de rompre
avec les vieilles légendes, de mieux considérer le cuisinier
et se dire que savoir préparer les aliments est une science
que chacun ne peut posséder. »

Au x1x¢ et au début du xx° siécle, les restaurants tels que
nous les connaissons n’étaient pas encore médiatisés,
le Guide Michelin n’était pas encore allé les recenser au
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Par Emmanuel Tresmontant

cceur de nos provinces. Cuisiniers et cuisiniéres origi-
naires de la campagne ne savaient pour la plupart ni
lire ni écrire et apprenaient leur métier sur le tas, sans
passer par des écoles d’apprentissage (puisquelles
nexistaient pas).

Ce que les historiens considérent comme '« 4ge d’or »
de la cuisine francaise était alors incarné par les cuisi-
niers des maisons bourgeoises ot se rendait le « gratin »
de la société de I’époque. En 1911, a Paris, on recensait
ainsi plus de 4 000 cuisiniers ceuvrant pour le compte
de grandes maisons : celles du baron d’Erlanger, du
marquis de Pomereu, de M. Buloz, du duc de Cone-
gliano, sans oublier bien stir celle des Rothschild, chez
qui le plus célébre chef francais du x1x° siecle, Antonin
Caréme (1784-1833), termina sa carriére. Cest dans ces
maisons privées, o1 ]’élite politique et culturelle du pays
se retrouvait chaque semaine, que la cuisine francaise
atteint son apogée. D’une part, on y inventa la brigade
hiérarchisée avec son chef et ses chefs de parties (char-
gés des postes stratégiques que sont les sauces, les rotis,
le garde-manger, le poisson et la patisserie). D’autre
part, l'on y congut le prototype du menu gastrono-
mique a la franqaise, dans le droit-fil des menus royaux
de ’Ancien Régime, respectueux des principes d’har-
monie et d’équilibre (interdiction de servir la méme
sauce ou le méme mets deux fois de suite) : premier
service (potage), deuxiéme service (volaille ou gibier),
troisiéme service (poisson), salades, desserts (glaces,
fruits, gateaux...), le tout ponctué de légumes et arrosé
de plusieurs vins censés s'accorder a chaque plat, ce que
l'on appelait « la ronde des vins ».

Du point de vue de la mixité sexuelle, la situation
était trés claire, et comme gravée dans le marbre : aux
hommes était réservée la haute cuisine, avec ses plats
complexes a base de gibier, de truffes et de fois gras, aux
femmes, la cuisine ménagere de tous les jours, avec ses
plats mijotés (blanquette, miroton, daube...).

Plus on descendait dans I’échelle sociale, plus la femme
était cuisiniére, assimilée a une bonne a tout faire, une
domestique (toujours en 1911, on en recense plusieurs
dizaines de milliers a Paris). -

©Louis Monier/Rda/Leemage
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¥ Jean-Pierre Coffe en 1993 : il fut I'un des premiers a militer pour que
les hommes s'adonnent a la joie de la cuisine de tous les jours.
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Au x1x° siécle, la cuisiniére est présentée sous un jour
peu flatteur, comme chez Balzac qui la décrit comme
menteuse, voleuse et malhonnéte (la concierge dans Le
Cousin Pons).

Quand est créée la premiére école professionnelle de
formation des cuisiniers, le ministére du Commerce
constate qu’il y a beaucoup plus de femmes que
d’hommes sur le marché du travail. Mais I’Etat se
heurte a un réflexe corporatiste des cuisiniers qui
refusent que les femmes puissent devenir des « chefs »
de haute cuisine... « Les femmes ne peuvent viser a
la perfection, disent-ils, elles doivent se contenter de
faire une cuisine ménagére. » La III* République de
Jules Ferry et de Jules Grévy se contente de créer des
écoles normales d’institutrices destinées a former les
jeunes femmes pour leur inculquer l'art de la cuisine,
I’hygiéne et les préceptes de la bonne économie pour
gérer leur futur foyer. Le but est de maintenir l'ordre
social nouveau et républicain, I'enseignement ména-
ger visant a lutter contre les trois fléaux que sont alors
la syphilis, la tuberculose et I'alcoolisme. La femme au
foyer ainsi « éduquée » a pour mission de dissuader
son homme d’aller dépenser I’argent de la semaine au
cabaret et au bordel.

Fatigué par la compétition, 'homme
européen a trouve refuge devant
ses fourneaux

Pendant que les cuisiniers préparaient le filet de
chevreuil sauce poivrade pour le duc Pozzo di Borgo
dans son chateau de Montretout, les femmes, elles,
mitonnaient les poireaux vinaigrette, la soupe au choux
et le beeuf carottes (comme Frangoise, la cuisiniére des
parents de Marcel Proust). Les premiers vivaient dans
des chateaux et des hotels particuliers, les secondes
dans des pavillons de banlieue ou des petits apparte-
ments...

Toutefois la cuisine bourgeoise exécutée par des
femmes de la campagne connut son heure de gloire
dans les années 1920 et 1930 avec le triomphe des
« meéres lyonnaises » : la mére Fillioux (1865-1925), la
mere Brazier (1895-1977) et la mére Bourgeois (1870-
1937) furent ainsi les premiéres femmes a décrocher
trois macarons au Guide Michelin. On venait de Paris a
Lyon pour déguster leur fameuse poularde demi-deuil
et leur quenelle de brochet sauce Nantua...

Toujours marginale, la cuisine des femmes eut aussi
comme défenseur 'un des chroniqueurs gastrono-
miques les plus cultivés du siécle : Robert Courtine,
alias La Reyniere, qui écrivit pour Le Monde de 1952 a sa
morten 1998. En 1977, Courtine créait ’Association des
restauratrices cuisiniéres (ARC) pour protester contre
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le refus de la Société des cuisiniers d’intégrer en son
sein une grande cuisiniére, Annie Desvigne, patronne
de l'auberge de Vervins, dans I’Aisne. Quarante ans
apres, les mots de Robert Courtine vont toujours droit
au coeur : « Les femmes sont les méres de notre cuisine.
Ce que la femme sait, elle le tient de sa mére, qui le tenait
de sa grand-mére. Sa cuisine est alchimie de patience et
d’amour. Le chef cuisine pour sa paie. La femme cuisine
pour I’homme, son enfant, son mari, son amant... Les
défenseurs de la “haute cuisine” disent dédaigner la
“cuisine simple” des femmes. Mais celle-ci a sa noblesse
qui est la noblesse du coeur. »

Sans le savoir, Robert Courtine écrivait ces lignes a une
époque charniére, puisque la transmission de meére a
fille avait cessé depuis 1968.

Clest donc au moment ou la cuisine ménagere des
femmes est en train de disparaitre quelle est érigée
en mythe ! Cest quand les femmes renoncent a faire
la cuisine (quelles considérent désormais comme un
symbole de I'oppression masculine) que tous les cuisi-
niers hommes se mettent a ratiociner (ils continuent
de le faire dailleurs !) sur le souvenir de leur grand-
mére légendaire qui leur aurait appris a faire la tarte
Tatin, alors que cette pauvre grand-meére était consi-
dérée comme une moins-que-rien de son vivant.

En 1988, Frangois Mitterrand, qui aimait la cuisine des
femmes, dit & ses conseillers éberlués : « Je veux une
femme de la campagne dans ma cuisine ! » On lui fit
alors venir Daniele Mazet-Delpeuch, superbe cuisiniére
du Périgord qui lui fit ses petits plats jusquen 1990 et
inspira le film Les Saveurs du palais, sorti en 2012. En
1997, aprés la mort de Mitterrand, elle publiera Carnets
de cuisine, du Périgord a I’Elysée.

Que déduire de toute cette histoire, si ce nest que
les frontieres ont bougé en moins d’'un demi-siécle.
Aujourd’hui, en bataillant dur, les femmes sont
entrées de force dans le monde de la grande cuisine,
qui leur était interdit jusque-la. Anne-Sophie Pic est
ainsi la femme la plus étoilée du monde (huit étoiles au
Guide Michelin pour ses restaurants basés a Valence,
Lausanne, Paris et Londres). Jessica Préalpato, chef
patissiere du Plaza Athénée, a Paris, a été élue « Meil-
leur Chef patissier du monde » en juin 2019. C’est une
sommeliere, Estelle Touzet, qui dirige la cave de I’hotel
Ritz. Guy Savoy, de son c6té, a recruté 50 % de femmes
dans la brigade de son restaurant trois étoiles, « car
elles sont plus concentrées et calmes que les hommes ».
Tout cela était inimaginable il y a quarante ans !

Dans le méme temps, les femmes ont déserté la cuisine
de la maison et ont laissé la place aux hommes qui,
jusqu’a présent, se contentaient de griller les saucisses
au barbecue le dimanche, dans une sorte de réminis-
cence cro-magnonesque du feu préhistorique et viril. ..
Aujourd’hui, faire la cuisine est devenue une activité
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masculine noble, gratifiante socialement, certaines
grandes écoles de commerces, comme ’ESCP, allant
méme jusqua proposer des CAP de cuisine a ses
étudiants pour leur permettre de briller au cours
de leurs futurs repas d’affaires... Comme DIécrivain
anglais Julian Barnes (Un homme dans sa cuisine), le
méle d’Europe est devenu obsessionnel et anxieux :
quest-ce quune goutte ? Une cuillerée doit-elle étre rase
ou bombée ?

On comprend donc mal pourquoi les sociologues n'ont
pas encore étudié ce phénomene de civilisation et nont
pas dressé une typologie de 'homme en cuisine (le
retraité allant acheter son maquereau frais au marché,
le bobo commandant des kits de cuisine chez Nature et
Découverte, etc.), alors que se pressent sous nos yeux
tant d’exemples de « reconversion », comme celui de tel
médecin, banquier, avocat ou informaticien « en quéte
de sens » abandonnant du jour au lendemain son statut
social et son confort financier pour devenir boulanger,
cuisinier ou fromager.

Né en 1959, le cuisinier autodidacte Bruno Verjus était
chef d’entreprise et homme de radio avant d’ouvrir son
restaurant Table, prés du marché d’Aligre a Paris. « Le
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Jessica Préalpato, cheffe patissiére du restaurant

Alain Ducasse au Plaza Athénée, a été élue N
"meilleur chef patissier du monde" en juin 2019.

soir, je rentrais chez moi pour nourrir mes enfants, car
ma femme ne voulait pas entendre parler de cuisine.
Puis je repartais travailler... Je me suis aper¢u que ce
rituel avait beaucoup marqué mes enfants, surtout mon
fils ainé qui, a 20 ans, sest aussi pris de passion pour
la cuisine... Jai alors compris que nourrir, cCest créer un
lien puissant avec les autres. »

Fatigué par la compétition, ’homme européen a donc
trouvé refuge devant ses fourneaux. Ce faisant, il a pris
le pouvoir et délimité son nouveau territoire : « Chérie,
combien de fois tai-je dit et répété que les épices, je les
range ici ? » Célibataire, il a méme compris quelle arme
redoutable I'art de cuisiner pouvait constituer pour
séduire les femmes : « Dis, tu ne feras ce homard au lard
paysan, d la créme et au sauternes d aucune autre femme
que moi ? » sentend-il dire avec délice, pendant que la
belle caresse son torse velu.

Dans trente ans, les grands chefs ne parleront plus de
leur grand-meére, mais diront : « Clest mon pére qui
ma appris a faire le risotto aux truffes, cest avec lui
que jallais au marché du boulevard Richard-Lenoir le
dimanche, pendant que maman était en “conf call” avec
ses collégues de New York. » o




TANT QUIL Y AURA DES FILMS

Par Jean Chauvet

« Le critique de cinéma, c’est I'inspecteur des travaux finis »,
disait Francois Truffaut. Chaque mois, Jean Chauvet parlera
des chantiers en cours.

Descente aux enfers

Sympathie pour le diable,
de Guillaume de Fontenay
Sortie le 27 novembre

Que craindre d’un premier film qui serait le biopic d’'un
héros de guerre ? Tout ! Sympathie pour le diable marque
l'entrée en cinéma d’un réalisateur nommé Guillaume
de Fontenay qui évite tous les pieges de ce qui aurait
pu étre un barbant exercice de style et d’admiration. La
barque originelle était pourtant passablement chargée,
notamment par le recours a une histoire vraie. Une
certaine tendance actuelle du cinéma francais et d’ail-
leurs, qui place en effet ses productions sous I'abri tuté-
laire de la prétendue réalité des choses et embarque ses
spectateurs dans des récits soi-disant documentés et en
fin de compte vraiment désincarnés. On tente de faire
passer la pastille du manque d’inspiration a travers ce
prétendu réalisme sociologique. Mais la majorité de ces
productions artificielles se fracassent précisément sur

le mur du vraisemblable : le mentir-vrai du cinéma ne
peut en aucun cas se confondre avec la « vraie vie ».

Or, Fontenay le novice évite tous les écueils dans cette
adaptation des récits de guerre du correspondant de
presse risque-tout Paul Marchand, issus notamment de
son expérience a Sarajevo en 1992. Tout est donc bien
réel, mais le cinéaste adopte un véritable point de vue
avec une économie de moyens absolument admirable.
A Tesbroufe facile du film de guerre et des récits horri-
fiques, il substitue une image granuleuse sortie d’on ne
sait o1, qui procure au spectateur un effet d’étouffement
permanent. Sans voyeurisme aucun, il ne nous épargne
rien d’une guerre tout a la fois de rues et de positions,
ethnique et politique. Marchand n'est assurément pas
un analyste géopolitique. Il est le pur produit d’une
école du « témoignage » journalistique, prét a prendre
tous les risques physiques — lui-méme sera dailleurs
blessé au bras avec des séquelles a vie. Son destin
ressemble étrangement a celui d’'un autre reporter
de guerre frangais qui travailla lui dans les années
1950 et 1960 : Jean Marvier, sulfureuse et fascinante
figure mélée a 'affaire Ben Barka, mais surtout barou-
deur casse-cou, blessé lui aussi et partageant avec Paul
Marchand le gott des cigares cubains, du jeu d’argent et
autres pratiques d’hommes pressés qui traversent leur
vie en décidant eux-mémes du jour ou elle doit sarréter.
Clest ce que raconte Sympathie pour le diable, qui ne
dissimule rien des aspects rugueux et antipathiques
d’un professionnel bien décidé a étre le premier, le
meilleur, le plus exposé donc. Et qui a supprimé de son
vocabulaire la déontologie que trimballent en bandou-
liere ses confréres occidentaux. Porté par la trés belle
performance de lacteur Niels Schneider, le portait ne
vire jamais a I’hagiographie besogneuse. Tour a tour
complexe et ambigu, héroique et contestable, Marchand
est une figure parmi d’autres dans le chaos de Sara-
jevo. Ni plus ni moins quun élément de la tragédie
qui se joue. Comment raconter la guerre que raconte
le personnage principal ? Fort de cette problématique,
le cinéaste ne nous épargne rien de ses horreurs, mais
rien non plus de tous ses petits accommodements avec
la morale ordinaire qu’il faut mettre en ceuvre pour
survivre et témoigner.

On est frappé par I'extréme exigence du propos, qui
sans 'ombre d’un racolage honteux prend un genre
(le film de guerre) pour bien autre chose que ce qu’il
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est le plus souvent. Cette plongée dans le quotidien
avec son inévitable cortége de bassesses sonne sans
cesse juste, parce que le cinéaste refuse d’entrée
de jeu de sombrer dans le protocole spectaculaire.
Filmer la guerre avec héroisme, clest I'assurance de
tomber dans un piege moral et esthétique redou-
table. La montrer comme ici 2 hauteur d’hommes,
en armes ou non, reléve de la salubrité publique. On
saura gré enfin au cinéaste d’avoir refusé toute idéali-
sation du métier de journalisme de guerre. Ni soldats
engagés ni témoins a l'objectivité
illusoire, ces professionnels nous
sont montrés tels qu’ils sont : déri-
soires et nécessaires, pathétiques
et contradictoires. Le film de
Guillaume de Fontenay ne cache
rien de tout cela et s’avere étre une
des belles surprises cinématogra-
phiques de cette fin d’année. »

Au terminus de la prétention

Chanson douce, de Lucie Borleteau
Sortie le 27 novembre

Le malicieux Michel Audiard a dit un jour qu’il valait
mieux adapter un mauvais livre, car a larrivée cela
pouvait faire un bon film... Le film de Lucie Borleteau
adapté du roman Chanson douce, de 'omniprésente
et convenue Leila Slimani, lui donne malheureuse-
ment tort. De ce roman lourdement démonstratif,
la cinéaste fait naitre un film terriblement maladroit
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pour raconter ’histoire d’une folie ancillaire. Incar-
née sans finesse par Karin Viard, dont la dangerosité
potentielle clignote trop tot, cette petite héritiere soli-
taire des sceurs Papin ne trouve pas ici son Chabrol
tendance La Cérémonie. Les bobos
parisiens ont remplacé les bour-
geois provinciaux d’hier. Mais
l’acidité a disparu. Reste un drame
de la folie ordinaire dont on se
fiche éperdument. Tout ici est télé-
phoné, attendu, prévisible, et on se
surprend a espérer le massacre des
innocents a force d’ennui, de répé-
tition et de prétention stylistique.

Au nom du pére

La Sainte famille,
de Louis-Do de Lencquesaing
Sortie le 25 décembre

Un film dans lequel un ministre de la Famille, le jour
méme de la formation de son cabinet, jette dans une
poubelle un ouvrage sur le transhumanisme ne peut
pas étre fondamentalement mauvais. C’est ce que fait le
personnage principal du nouveau film de et avec Louis-
Do Lencquesaing, La Sainte famille. Dommage que
tout n’y soit pas de cette belle inspiration décapante.
Dommage que cet acteur-cinéaste talentueux rechigne
a entrer vraiment dans la peau de son personnage poli-
tique, comme le fait si bien Luchini a l'inverse dans
le récent Alice et le Maire. Reste une épatante Marthe
Keller dans un role de vieille mere indigne. Et surtout
une scéne absolument incorrecte,
magnifiquement juste et idéale-
ment ambigué, ot une belle-fille
adolescente brise les codes face a
son beau-pére médusé. De quoi
faire hurler les tenants actuels du
normatif en béton. Quel dommage
que l'intégralité du film ne tienne
pas cette note iconoclaste... ¢

FAMILLE




LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

LE MUSEE DES POMPES FUNEBRES

Javais recopié, il y a une vingtaine d’années, cette
réflexion de René Girard, que javais jugée prophé-
tique : « Quand le mur de Berlin est tombé, si vous
aviez dit que quinze ans plus tard la situation serait
redevenue une opposition jumelle entre deux forces et
que l'une de ces forces serait nommée islam, les gens
vous auraient ri au nez. » La différence, cest que 'Oc-
cident ne croit plus 4 ses boucs émissaires, 'islam oui.

*%%

Certains ont percu depuis longtemps — notamment
Cioran, Caraco ou Sloterdijk — que, hier, ’homme
occidental était I’émetteur absolu qui envoyait des
messages au monde entier. Désormais, il est devenu
le destinataire : il recoit réguliérement des lettres
cachetées qui lui déclarent la guerre. « Occident »,
aujourd’hui, cest l'adresse d’une déclaration de
guerre. Le plus surprenant est que, par lacheté ou
culpabilité, les Européens ne prennent méme plus la
peine de les ouvrir. Oui, 'heure de fermeture a bien
sonné dans les jardins de I'Occident. Il n'est que de
voir combien sa culture a sombré pour en prendre
la mesure. Mais réjouissons-nous : avec internet et le
tourisme de masse, nous avons encore de quoi nous

divertir. Sans doute plus pour tres longtemps ! Et
noublions pas que la mort, cela se mérite... surtout
quand on vit dans la honte et I'aveuglement.

]

Comment définir 'Histoire, sinon comme une lutte
éternelle entre les paralytiques et les épileptiques ?

*%%

Cette réflexion géniale de Louis-Ferdinand Céline :
« Tout est permis, sauf de douter de 'Homme. »
Jignorais que Céline considérait Elie Faure comme
son Maitre et qu’il correspondait couramment avec
lui. 11 e contredit souvent en lui expliquant qu’il n'y
a pas de peuples au sens grandiose ot I'entend Elie
Faure : il n’y a que des exploiteurs et des exploités — et
chaque exploité ne demande qu’a devenir exploiteur.
Céline insiste : « Le prolétariat héroique, égalitaire,
nexiste pas. Cest un songe-creux, une faribole, d’ot
Pinutilité, la niaiserie absolue, écceurante de toutes
ces imageries imbéciles qui opposent le méchant capi-
taliste repu a la chaine d'or au prolétaire en blouse
bleue, héros de demain. s sont tous aussi fumier 'un
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que lautre. » Conclusion : il ne faut se donner ni au
peuple, ni a la finance, ni a personne. J’ajouterai : et
surtout pas a soi-méme.

*k%

Si Jésus était mort A soixante ans, il aurait considéré
sa religion comme un péché de jeunesse.

E

La seule question a laquelle personne n'est en mesure
de répondre, cest : « A quoi bon ? » Léquivalent de
« I would prefer not to ». Question qui n'en est pas
une, remarque finement Cioran, car cest la réponse
a toutes les questions.

E

Rares sont ceux qui arrivent a cette conclusion : la
jouissance la plus profonde et la plus subtile est, aussi
paradoxal que cela paraisse, le renoncement. Il me
semble que je ne suis pas loin d’y parvenir.

*k%

Japprouve totalement ce cher Albert Caraco lorsqu’il
écrit que la plupart des hommes feraient mieux de
se couper la gorge plutdt que de languir a la surface
d’eux-mémes. Ce que jai de commun avec lui, cest
le plaisir que je prends a froidement scandaliser mes
lecteurs, non pour qu’ils se hérissent, mais pour qu’ils

se réveillent, tout en sachant que ceest peine perdue.

s

J'ai renoncé a écrire mon autobiographie qui, de toute
maniére, n'intéresserait personne, car elle révélerait
que tout va bien, sauf ma mémoire.

*k%

Il y a depuis peu a Vienne un Musée des pompes
funébres. Un ami me conseille dy aller : on se sent
immédiatement chez soi. Il y a aussi le café Schopen-
hauer pour se requinquer.

X

Jai beaucoup changé dans ma vie, ne sachant si
jallais vers le meilleur ou le pire. Je me prépare au
dernier changement qui aura au moins I’avantage de
m’éviter ce genre de questions.

s

Notre amour de la vie - et je m’apercois chaque
matin combien il décline vite chez moi - n’est quune
vieille liaison dont nous avons bien de la peine a nous
débarrasser.

Leuthanasie, comme le propose le Parlement belge,
devrait étre accordée a quiconque est las de vivre et
consideére son existence comme accomplie. Il me plait
d’achever cette chronique sur une note optimiste... ¢
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Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur,
c’est I'ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle.
Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

en plus entre les arts en
défendant des valeurs que
nous partageons comme
Paccessibilité a tous, I’éga-
lité des sexes, les identités
LGBTQI + et l'engagement
citoyen. » Alléluia bis. Et voila
que patatras. Les valeurs que
nous partageons se ramassent a la
pelle dans la nuit du 7 au 8 novembre.
Les good vibes envoyées par la sono et 800
paires de talons a la cherche de lart inédit font
craquer le plafond, pourtant blindé apres deux ans et
demi de travaux. Un platre du grand foyer situé pile en
dessous tombe sur un lustre et casse un globe. Rien de
méchant, assure la direction, qui pousse tout de méme
la compagnie vers le hall et tend d’urgence quelques
filets de sécurité.
« On ne va pas reculer devant l'audace ! » rigole Chris-
tophe Girard, le Castaner culturel de la mairie. Tu
penses. Déplacer une cloison de loge au palais Garnier,
scandale national. Fissurer le plus ancien théatre
lyrique de Paris (le Chatelet samuse depuis 1862), tout
le monde s’en cogne.
Etrigoler, y’a de quoi. On dirait une fable. Quand I'Hotel
de Ville était gouverné par la droite, sous Chirac
et Tiberi, son opéra municipal célébrait U« élitisme
pour tous », religion de gauche fondée par I'immense
metteur en scéne Antoine Vitez, prophéte communiste
sous le régne du pharaon Mitterrand. C’était le théétre
régulier de Patrice Chéreau, de Bernard Sobel. Depuis
que la Mairie est passée a gauche, le Chatelet se tient au
garde-a-vous devant le mainstream libéral ; Broadway
et clubbing ont remplacé 'art non commercial ; Festivus
Festivus s'oublie négligemment, ravi de son tintamarre
neuneu qui partage surtout les valeurs de TF1 et du
CAC 40. Cette lecon vaut bien une lézarde sans doute.
En attendant I’éboulis, mojito pour tous ! e

Citoyen, diversitaire,
cocréatif, hashtag mitou,
art-thérapeutique (« dans
la perspective des Jeux olym-
piques et paralympiques »)...
depuis sa réouverture il y
a trois mois, le Chatelet nous
la joue équitable-responsable.
« Racisme, sexisme, homophobie,
droits des minorités, inégalités sociales,
urgence environnementale... Pour que les José-

phine Baker du xx1* siécle waient plus a demander “faut-
il que je sois blanche pour vous plaire mieux ?”, nous les
accompagnerons et les soutiendrons. Nous porterons ces
enjeux et les donnerons a voir sur la scéne parisienne. »
Alléluia.

Entre les murs, rien de trop neuf. On a rhabillé le cadre
de scéne, disposé des miroirs a la corbeille pour que
le client voie comme il est beau. La lumiére est plus
forte, plus froide, genre Bastille en moins lugubre. Au
programme, ballet, comédie musicale (An American
in Paris de retour jusquau 1¢ janvier), opéra alternatif
(magnifique Saiil de Haendel venu du festival de Glyn-
debourne fin janvier), pareil quavant en différent.

Le vrai neuf commence tard. Depuis un mois, dans
les salons du haut, la patronne a ouvert une boite.
Une boite qui sappelle Joséphine justement. « Il sagit
de présenter des artistes nouveaux, des formes dart
inédites pour expérimenter ensemble et trouver les créa-
teurs de demain », elle dit. Traduisez : de la grosse night
qui tache, ol les bizness-boys peuvent causer dollar et
politique entre deux fashion weeks en dansant la hype
sans se faire polluer par les beaufs en autocar.

La nouvelle directrice du théatre, choisie personnel-
lement par notre Grand’ Maire, a confié Joséphine
a un disciple de Jack Lang qui s’y connait en night,
un ancien de ’Essec nommé Arnaud Frisch. « Nous
voulons souligner les croisements qui sopérent de plus
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COMMANDEZ-LE
DES MAINTENANT

Cinquante-sept ans apres I'indé-
pendance et alors que 'Algérie est
secouée par un vent de révolte, c’est
un hors-série exceptionnel, aux anti-
podes du politiquement correct, que
publie Valeurs actuelles. Préfacées
b par Francois d’Orcival, 132 pages de
-,; L e récits, textes et documents inédits,
'\ Bcine de fratermisation pour certains classés “confidentiel” ou
, ?t"“’"“*"" oAt “secret défense”, éclairant des vérités
" bors de la somaine : . a
dEs Bamicades interdites ou occultées : massacres
et exactions du FLN contre les pieds-
noirs et les harkis, complicités au
sommet de I'Etat, réle de I'islam dans
la rébellion, action des barbouzes, les
guillotinés oubliés de Mitterrand, la
face cachée des icones de la repen-
tance... L'occasion, aussi, de rappeler
le passé méconnu de résistant de la
plupart des défenseurs de I'Algérie
francaise, de rendre hommage aux
écrivains “de l'autre bord” ainsi qu’aux
rapatriés ceuvrant depuis, envers et
contre tous, pour la mémoire de leur
terre et de leurs peres.
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