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NE NOUS DÉLIVREZ

DOSSIER : EPSTEIN, BIGARD, RAMADAN, LIGUE DU LOL…

CLAIRE NOUVIAN LOBBYISTE EN EAU TROUBLE

PAS DU MÂLE
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de la revue CONFLITS.

En vente actuellement chez votre marchand de journaux
ou sur le site www.revueconflits.com.

L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

FEMMES : ENFIN SUR LE TRÔNE !
ardonnez-moi de me risquer sur un terrain 
scabreux. Enfin, si vous le trouvez scabreux 
c’est sans doute que vous faites partie de ces 
drôles de gens du monde d’avant. Une fois le 
stade anal passé, nous avons appris qu’il était 
impoli, inconvenant ou incongru de parler de 
ses excréments, sécrétions et autres fluides. 
Même avec ses proches, ces choses-là, pensait-

on, demandent de la pudeur. Au sein des couples, on 
s’efforce souvent d’épargner à l’autre les manifestations 
les moins plaisantes de la matérialité des corps. Parfois 
jusqu’au ridicule. Il y a dans Belle du Seigneur quelques 
pages hilarantes sur les plans sophistiqués qu’échafaudent 
les deux jouvenceaux pour cacher tout ce qui pourrait 
révéler à l’autre que l’être aimé possède des intestins.
Ça, c’était avant. Avant la transparence, qui ne s’arrête 
pas à votre compte en banque. Elle se mêlait de nos fesses 
depuis longtemps, désormais elle inspecte nos entrailles. 
Et nous en redemandons. On réclame de toutes parts 
que les malades sortent du silence. Et ils le font ! Ainsi 
voit-on des tas de gens, célèbres ou anonymes, exhiber 
leurs tourments corporels, avec l’excellente intention de 
mettre leur expérience au service d’autres malheureux, 
en réalité avec le fantasme que leurs déboires n’aient 
pas servi à rien. On trouve admirables les personnages 
publics évoquant leur maladie à la télévision, comme si 
le dévoilement était en soi une bonne chose. Et chaque 
maladie grave a désormais sa pride, appelée machinthon 
– il faut bien des fonds pour la recherche.
À l’heure où vous buvez votre premier café, vous 
pouvez entendre une réclame invitant les plus de 50 ans 
à envoyer un échantillon de leurs selles dans une enve-
loppe pour le dépistage de je ne sais quel cancer. Les 
fonctions naturelles ne doivent pas susciter de honte, ni 
même appeler à une discrétion particulière, au motif, 
précisément, qu’elles sont naturelles. La seule chose 
honteuse, c’est la honte. 
Sauf que nous avons bâti au cours des siècles un édifice 
appelé culture pour sortir de l’état de nature. Et nous 
n’avons pas tous envie d’y retourner. L’humanité avec 
ses névroses, ses ombres et même ses hontes irraison-
nées est plus intéressante que celle, inculpabilisable, qui 
s’annonce, faite de benêts si innocents qu’à la différence 
d’Adam et Ève après la Chute (dans les embrouilles et 
dans l’Histoire), ils n’auront pas besoin de cacher leur 
nudité. Rappelons au passage qu’on peut vouloir cacher 
des choses dont on n’a nullement honte.
Et voilà que l’étalage du corps et de ses embarras fait 
maintenant partie de la panoplie féministe. Il faut lever 
les tabous qui ne sont que l’un des moyens d’oppression 
du patriarcat. La « journaliste engagée » Lauren Bastide 
se bat pour que l’on parle enfin à visage découvert des 
fuites urinaires – ce mal trop méconnu ! Elle parraine 

une exposition de photos au titre prometteur : « Je suis 
comme je suis ». Pourquoi voudrais-je me montrer sous 
mon meilleur jour  ? N’oublions pas non plus le grand 
tabou des règles. Le rêve de toutes les femmes, la condi-
tion pour qu’elles se sentent libres, c’est de pouvoir parler 
de leurs menstruations avec leurs collègues de bureau. 
On aurait dû inscrire ce thème au Grand Débat.
Après les règles et les fuites urinaires, on attendait que 
quelqu’un demande la levée du tabou sur la défécation. 
Eh bien c’est fait, toujours au nom de la lutte contre le 
patriarcat. L’ami Guillaume Erner m’envoie en effet un 
article paru dans le New York Times, intitulé « Les femmes 
font caca. Parfois au travail. Il faut vous y faire.1 » Saviez-
vous qu’en plus de tout le reste, les femmes sont victimes 
de « caca-shaming2 » ? Jusque-là, à cause de cette satanée 
honte, elles évitaient de le faire au bureau tandis que les 
hommes, ces porcs, ne se gênaient pas. En plus, ces gros 
benêts rigolent de leurs flatulences quand les femmes sont 
mortifiées3. C’est bien la preuve que « le patriarcat a colonisé 
les intestins féminins » – c’est le « patriarcaca », me souffle 
Alain Finkielkraut. Les deux auteuresses, déçues que 
seulement trois personnes sur 100 aient répondu à leur 
questionnaire sur les « habitudes fécales au travail » (on se 
demande bien pourquoi), dressent la liste des maux endurés 
par le beau sexe pour cause de retenue intestinale. Le plus 
rigolo, c’est qu’à la fin de l’article, un médecin reconnaît 
que la surconstipation féminine n’est peut-être pas impu-
table à des phénomènes culturels et psychologiques, mais 
tout simplement à la différence de configuration du colon 
entre les deux sexes.
Sans doute heureuses d’avoir mis au jour un nouveau front 
de la domination masculine, Jessica et Amanda appellent 
donc les femmes à s’emparer de la question fécale. Et 
les entreprises doivent suivre  : elles subventionnent des 
tampons hygiéniques, créent des salles d’allaitement, pour-
quoi pas des ateliers-caca – là, je brode un peu, mais à peine.
Nos hardies militantes veulent bien entendu casser les 
codes. Que l’on puisse avoir envie de conserver par-
devers soi les manifestations les plus intimes de son 
corps, que la pudeur soit un élément essentiel de la civi-
lité et de la vie en société, cela relève, pour elles, d’un 
complot du patriarcat. Je préfère encore le patriarcat 
à leurs exhibitions dégoûtantes. Alors pitié, arrêtez de 
nous casser les codes et allez vous rhabiller.
P.-S.  : Notre ami Basile m’a fourni un mot d’excuse. 
Vous devrez donc attendre le mois prochain pour 
retrouver son moi. •

P

1.  Jessica Bennett, Amanda McCall, « Women Poop. Sometimes at Work. Get 
Over It. », New York Times, 17 septembre 2017.

2.  Je dois cette traduction au site Terrafemina qui a publié une recension 
enthousiaste de l’article.

3.  Croyez-le ou pas, il existe des études très sérieuses sur l’incidence du genre 
sur la relation aux pets. C’est en tout cas ce qu’affirme le NYT.
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Pas plus que de livrer en pâture une poulette à des coqs 
en rut ne paraît avoir un rapport avec l’anticapitalisme, 
la place de l’homosexualité ou celle de la transsexualité 
chez les humains. Peu importe : chez les esprits avancés, 
on ne fait pas d’omelette sans séparer les œufs. •

Un rassemblement écologique et festif devait amener 
50  000 spectateurs sur le plateau de Millevaches 
début septembre. Mais le festival l’An zéro, censé se 
dérouler dans l’exploitation bio de Jouany Chatoux 
à Pigerolles (Creuse), n’a pas eu lieu. Sa program-
mation était pourtant des plus consensuelles  : pour 
la musique Manu Chao ou Matthieu Chedid, pour 
les rires enregistrés Guillaume Meurice de France 
Inter, pour l’écologie subventionnée Nicolas Hulot 
et Julien Bayou des Verts, pour la cueillette des 
migrants Cédric Herrou, enfin pour le cinéma insou-
mis François Ruffin. A priori rien de très dérangeant 
aux yeux des néoruraux alternatifs, décroissants et 
écolo-libertaires installés dans la montagne limou-
sine. À un détail près : ses organisateurs, l’entrepre-
neur Maxime de Rostolan, fondateur de l’associa-
tion écolo La Bascule, et l’agriculteur du cru Jouany 
Chatoux, sont suspectés de « greenwashing », voire 
d’éco-macronisme. Il est notamment reproché au 
premier de frayer avec des grands groupes industriels 
et au second d’avoir activement soutenu Emmanuel 
Macron. Comme l’a rapporté la journaliste Emma-
nuelle Ducros dans L’Opinion, une poignée d’excités 
décidés à en découdre a un jour pris à partie les orga-
nisateurs  : « Nous, on vous demande pas d’annuler. 
On vous dit : c’est annulé. On a décidé d’annuler. Oui, 
c’est une menace. » Parmi cette quinzaine de grands 
démocrates, on apercevait Julien Coupat, ancien 
leader de la bande de Tarnac brouillé avec ses anciens 
amis, ainsi que « des ex-zadistes de Notre-Dame-des-
Landes qui occupent illégalement des yourtes sur le 
plateau ». Un autre compagnon de route de l’ultra- 
gauche, l’auteur de polars Serge Quadruppani, a 
publiquement appelé les black blocs de retour du G20 
à mettre le souk à Millevaches. Quelques semaines 
après cette fatwa, l’hôte du festival Jouany Chatoux 
ne décolère pas : « On est 40 000 habitants sur le terri-
toire de Millevaches, les néoruraux 2 000. 500 sont un 
peu chauds dont 50 extrémistes capables de tout. Ça 
va se terminer en pugilat, peut-être avec un mort ! » 
Scoop Causeur  : les saboteurs de l’An zéro avaient 
placé une taupe, ami d’enfance de Maxime de Rosto-
lan, hébergé au domicile creusois de ce dernier. Des 
mois durant, l’œil de Moscou a ainsi assisté aux 
réunions de préparation de l’An zéro. Comparés à 
ces nervis gauchistes, Les Possédés de Dostoïevski 
font figure de petits joueurs…
Sans cautionner les appels à la violence, le journal 
anticapitaliste de Millevaches IPNS titrait cet été  : 
« Invasion à Pigerolles : nous survivrons. » Comme 
tout bon immigré intégré, les néoruraux savent  
refermer la porte derrière eux. •

Selon une récente étude belge, les étudiants en méde-
cine manqueraient d’empathie. La faute au cursus 
universitaire trop exigeant qui les déshumaniserait. 
Apparemment, l’esprit de compétition ne ferait pas 
bon ménage avec les bons sentiments. C’est pourquoi 
nos amis belges ont instauré une épreuve de « compé-
tences humaines  » au concours de médecine. En 
vigueur depuis deux ans, cette mesure prophylactique  
s’applique à coups de QCM censés évaluer leur aptitude 
à la sensiblerie. Pour des jeunes gens d’à peine 18 ans 
qui n’ont encore jamais ausculté un seul patient, l’exer-
cice est délicat. Voire sexiste et discriminatoire  : les 
garçons affichent un taux d’empathie bien inférieur à 
celui des filles au même âge ! Signe encourageant : au fil 
des ans, l’empathie masculine augmente alors que celle 
des femmes décroît…
Toute question de sexe mise à part, le contenu des 
questions et les « bonnes » réponses qui sont attendues 
prêtent à sourire. Par exemple, si une femme battue 
veut retourner avec son mari, l’étudiant empathique 
doit exprimer son «  tiraillement  » et surtout pas sa 
« compréhension ». Gare à ses résultats, si l’étudiant lui 
conseille effectivement de rentrer chez elle, les retrou-
vailles pourraient virer au drame façon Jacqueline 
Sauvage, voire au féminicide…
Au vu des dernières études, l’épreuve se révèle totale-
ment contre-productive  : le taux d’empathie continue 
de chuter depuis l’instauration des tests. À moins qu’il 
en aille des bons sentiments comme de la confiture  : 
moins on en a, plus on les étale… •

Les censeurs de Millevaches  Trouble du système
empathique

Par Constance Pélaprat
Par Daoud Boughezala

Sale temps pour les esthètes. Les institutions culturelles, 
en quête de « nouveaux publics », bafouent l’art au nom 
d’une massification inepte. Les colossales Tulipes de 
Jeff Koons, sculpture haute de 10 mètres et pesant 30 
tonnes (sans compter le poids de la fatuité kitsch de 
l’artiste) seront inaugurées début octobre près du Petit 
Palais, à Paris. Le bouquet multicolore de fleurs stylisées 
promet de contribuer au lent et continu processus  
d’enlaidissement de la capitale par l’art, au sujet duquel 
il faudrait aussi mentionner l’inauguration récente 
d’un gros cœur rotatif et scintillant perché sur un mât 
porte de Clignancourt.
De plus en plus, les directeurs de musée se voient 
comme des directeurs de centres de loisirs chargés 
d’« ambiancer » les visiteurs. Chaque établissement se 
doit d’avoir un événement décalé dans sa programma-
tion annuelle, impliquant un DJ ou une compagnie de 
théâtre de rue. Les autorités encouragent massivement 
une telle mascarade. Ce sera encore le cas en octobre 
avec la Nuit blanche, marquée cette année par une 
«  course nocturne  » dans les musées parisiens. «  Plus 

L’art de l’esbroufe
Par François-Xavier Ajavon

En Espagne, la vidéo d’un collectif transféministe 
déchaîne presque autant les passions que les velléités 
d’indépendance de la Catalogne. On y voit deux mili-
tantes du collectif Âmes véganes sanctuaire animal 
qui font manger à des poules leurs propres œufs. « Ces 
œufs ne sont pas fécondés ; nous avons séparé les coqs des 
poules, car nous ne voulions pas qu’ils les violent. » Cette 
prise de position – lourde de conséquences pour les 
coqs – s’explique par les valeurs du groupe en question : 
antispécisme abolitionniste, transféminisme inter-
sectionnel, communisme libertaire, assembléarisme, 
écologisme anticapitaliste. Leur mission  : «  Sauver 
[...] le maximum d’animaux non humains […] en leur 
offrant une vie décente. »
Face au déluge de critiques suscité par la vidéo, le collec-
tif en a posté une autre  : une poule est lâchée parmi 
une horde de coqs priapiques qui lui sautent dessus 
à répétition, jusqu’à la tuer. L’hétérosexualité aviaire 
tue. CQFD. Le mélange des genres, transféminisme et 
écologisme, non-respect de l’instinct des animaux et 
droits humains, laisse songeur. Même en adhérant au 
concept d’intersectionnalité, il est difficile de croire que 
le fait de priver un coq de poules rende sa vie décente. 

Coqs intersectionnels
Par Julien Campredon

de 10 000 personnes vont pouvoir courir au milieu des 
œuvres d’art », précise le flyer. Les œuvres seront ainsi 
les témoins consternés d’une foule d’hurluberlus en 
baskets, piétinant les parquets en nage avec le plus grand 
mépris de la création et un sens risible du décalage 
accompli. C’est une expérience « à la croisée du sport 
et de la culture  », nous précise-t-on. De quoi devenir 
profondément mélancolique.
Quand les esthètes broient du noir, ils peuvent toujours 
se raccrocher à la pensée de Jacques Attali. Se plaignant 
de l’élitisme des arts classiques (peinture, musique, 
littérature) dans les colonnes du Journal des Arts, il leur 
oppose des « arts intimes » que chacun peut pratiquer 
sans ressentir le poids écrasant d’un passif culturel 
qui serait, comme le disait Malraux «  l’héritage de la 
noblesse du monde ». C’est le cas, d’après l’ex-conseiller 
de François Mitterrand, de la cuisine… «  Chacun, à 
son domicile, peut, s’il s’en donne la peine, apprendre à 
préparer des merveilles », souligne-t-il. Au nombre des 
arts intimes, il y a aussi l’art de raconter des histoires 
aux enfants. (Et pourquoi pas aux comptoirs des 
bistros ?) L’art d’aimer étant l’ultime voie pour Jacques 
Attali. On feindra charitablement d’oublier ses désas-
treuses incursions dans les arts classiques… quand il 
réalisait – sous le regard d’un public médusé – ses rêves 
enfantins de devenir chef d’orchestre ou metteur en 
scène d’opéra. •
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Dernière coqueluche des pédagogistes de l’Éducation 
nationale, la «  twictée  » est en passe de révolutionner 
l’orthographe. Inventée en 2013 par un conseiller péda-
gogique et un instituteur de CM2, « contraction des mots 
Twitter et dictée, la twictée est une pratique orthogra-
phique de classe au moyen de l’outil Twitter. Le principe 
est simple  : des groupes d’écoliers postent des phrases et 
attendent les corrections retournées par d’autres élèves de 
France ou d’ailleurs dans le monde. » La twictée se décom-
pose en quatre étapes : après s’être vu dicter le texte (de 
140 ou 280 caractères maximum), chaque « apprenant » 
partage ses idées orthographiques en groupe de quatre, 
puis en classe entière, dans le cadre d’une « dictée négo-
ciée  » qui permet d’aboutir à une version commune 
envoyée en message privé par la «  classe scribe  » à sa 
«  classe miroir  ». Celle-ci répond par des «  twoutils  », 
mini-règles d’orthographe de Twitter accompagnées de 
hashtags tels que #accordSV ou #fautedaccent. Grâce à 
cette méthode hautement collaborative, la « twitt-class » 
parvient – mais au bout de combien de temps, de tweets et 
d’horreurs orthographiques ? – à élaborer la phrase dans 
sa version définitive, que le « twictonaute » (l’instit, dans 
le langage d’avant la Révélation) publie sur le compte de 
la classe. Progressiste (l’écriture inclusive sur le compte 
Twitter de la twictée le prouve assez), cette méthode 
révolutionnaire a tous les mérites  : en plus d’initier les 
« apprenants » au maniement subtil des réseaux sociaux, 
qu’ils n’auraient évidemment jamais connus sans cela, 
elle permet l’apprentissage de l’orthographe dans un 
environnement bienveillant et co-construit. C’est pour-
quoi la twictée a remporté en 2016 le prix spécial de l’In-
novation du ministère de l’Éducation nationale, version 
maison du concours Lépine.

Des enseignants se sont déjà lancés dans l’aventure avec 
allégresse, comme en témoigne l’animatrice du blog 
maisquefaitlamaitresse.com : « Les élèves ont été ravis de 
participer à la première twictée et encore plus content de 
débuter la seconde cette semaine. » (sic) Cette réaction 
enthousiaste – qui ne comprend pas moins d’une faute 
d’accord et une autre de syntaxe, le tout en moins de 140 
signes – montre le bénéfice que chacun peut tirer d’une 
bonne twictée. •

mais fallait pas voter Macron.
FDJ se porte à merveille et fait entrer des milliards dans 
les caisses de l’État chaque année. La part de ce dernier 
dans le capital devrait passer de 72 à 20 %. Il faut bien 
réduire la dette, se justifiera-t-on du côté de Bercy. Mais 
en confiant une si juteuse industrie au privé, pourra-t-
on toujours la mobiliser pour à l’avenir venir en aide 
à quelque cause (comme la Fondation du patrimoine 
ces derniers temps) ? Et pourra-t-on toujours mettre un 
terme à un jeu comme le trop addictif Rapido, lequel 
avait été arrêté, car il plumait des malheureux dans nos 
bistros, quand bien même il a représenté jusqu’à 25 % 
de toutes les sommes misées  ? «  Chaque jour est une 
chance », dit la réclame. Pas pour les Français qui vont 
céder au privé le numéro quatre mondial du secteur. •

C’est bien connu, Donald Trump est responsable du 
réchauffement climatique, de la faim dans le monde et 
de la recrudescence des punaises de lit dans les quar-
tiers nord de Marseille. Ainsi, le journal de centre 
gauche britannique The Guardian voit un lien de 
causalité entre l’achat par la Chine de soja brésilien et 
les incendies forestiers en Amazonie. Dans un article 
bourré d’approximations, le journaliste Art Cullen fait 
croire qu’une main invisible a ordonné le déclenche-
ment des incendies à l’instant même où les autorités 
chinoises auraient décidé d’acheter leur soja au Brésil en 
lieu et place du soja américain. La guerre commerciale 
sino-américaine aurait donc indirectement enflammé 
le poumon de la planète, les méchants agriculteurs 
brésiliens, encouragés par Bolsonaro, défrichant dans 
l’espoir de nourrir les Chinois. C’est prêter aux Brési-

C’est sous un soleil radieux que la saison des marches 
climatiques a redémarré en Belgique. À Bruxelles, ils 
étaient 15 000 à délaisser les terrasses de café ou les parcs 
pour déambuler en annonçant l’apocalypse climatique. 
Et comme les Belges ne font jamais les choses à moitié, 
les participants ont eu droit à la stéréo pour la bande-
son : Adélaïde, porte-parole de l’association Youth for 
Climate au mégaphone francophone, et Anuna, son 
homologue flamande pour les néerlandophones.
Tant mieux s’ils sont deux pour se renvoyer l’écho ! Et 
c’est assumé par Youth for Climate qui affirme : « Nous 
devons continuer à parler du climat et à nous mobiliser 
si nous voulons placer l’urgence climatique au centre du 
débat.  » Une façon d’admettre, peut-être inconsciem-
ment, que le climat n’est pas par essence une théma-
tique de nature à tarauder la société civile ? Que sans 
actions répétées et une peur bien entretenue, mais aussi 
et surtout encadrée dans le divertissement de masse, 
tout le monde resterait chez soi ?
Voici que le camp d’en face – celui des opprimés clima-
tiques qui ont besoin d’émettre du carbone pour travail-
ler, entretenir leur famille et faire marcher l’économie 
– songe aussi à se mettre en marche. Des gilets jaunes 
outre-Quiévrain ? La figure emblématique de la droite 
flamande, Jean-Marie Dedecker, menace d’enfiler 
une chasuble fluo pour marcher sur Bruxelles si le 
gouvernement fédéral adopte une taxe kilométrique. 
Comme si cela ne suffisait pas, le paysage associatif 
vient de s’enrichir d’un nouveau venu, Freesponsible, 
lobby qui entend relayer les attentes des 6 millions 
d’automobilistes belges. Ces quelques hères essaient de 
récupérer le modus operandi des gilets jaunes, mais ils 
sont loin de disposer de leur force de frappe populaire. 
L’avenue Louise peut dormir tranquille. •

Guardian du temple

Divergence des luttes,
une fois !

Par Tatiana Hachimi

liens des capacités d’intelligence économique et d’effi-
cience administrative qui leur font défaut : comme tout 
le monde le sait, ils ne parviennent même pas à gérer les 
favelas de Rio.
Un seul argument suffit pour faire éclater cette bulle 
vide de sens  : le soja pousse très mal en Amazonie et 
l’élevage ne s’y épanouit guère. Si on écoutait les vrais 
spécialistes, on saurait que le grenier du Brésil ne se 
trouve pas en Amazonie. The Guardian devra trouver 
d’autres occasions d’accabler Trump et Bolsonaro… •

Par Driss Ghali

Si la privatisation d’Aéroports de Paris alimente les plus 
vifs débats, c’est celle de la Française des jeux (FDJ) qui 
interviendra en premier. Il n’y a pas de hasard : Stéphane 
Pallez, l’actuelle énarque patronne de la société, a déjà 
mené les privatisations d’Air France, de Thomson ou du 
Gan. Bruno Le Maire a confirmé début septembre à la 
radio que l’opération est prévue « sans doute d’ici la fin 
du mois de novembre ».
La dernière publicité de la FDJ vaut le déplacement  : 
quarante-cinq secondes d’autopromotion destinées à 
nous vanter le caractère vertueux de la « marque ». Le 
spot revient sur les origines de la Française des jeux en 
montrant deux gueules cassées de la Grande Guerre qui 
discutent. « Alors, ce serait quoi ton idée ? » demande l’un. 
« Comme une grande loterie », répond l’autre. « Oui, au 
départ, FDJ, c’est pour aider les gueules cassées », abonde 
un troisième larron, bobo marchant dans la même rue 
en 2019. Le poilu du passé s’enthousiasme : « Plus il y 
aura des joueurs, plus il y aura d’argent pour les anciens 
combattants. » Réponse des bobos : « Et aussi pour la 
restauration du patrimoine, le sport, les commerces 
de proximité. [...] Et ça fait quatre-vingt-cinq ans que 
ça dure ! » S’affichent enfin le logo et la conclusion du 
spot : « FDJ. Depuis 1933, nos jeux bénéficient à tous. » 
Ne manque que le sémillant Stéphane Bern.
Mon hebdo-de-gauche Télérama a aussi vu la pub. Un 
de ses chroniqueurs s’indigne  : «  Désormais, les jeux 
vont surtout bénéficier aux actionnaires  !  » Bien vu, 

FDJ : une privatisation rapido
Par Martin Pimentel

Nuls en twictée
Par Louis Vadrot
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PHALLUS, MIXITÉ ET MÉNOPAUSE

ux jeux des amours et des hasards 
contemporains, une question qui 
se pose  : mais au fait, pourquoi 
des hommes se photographient-ils 
les bas morceaux avant d’intégrer 
ces images à leurs correspon-
dances galantes ? Selon un sondage 
YouGov de 2017, du côté des émet-

teurs, le phénomène des dick pics (« photos de 
bite », dans la langue de Molière) concernerait 
27  % des hommes de 19 à 39 ans et, du côté 
des destinataires, 53  % de leurs homologues 
féminines. Si on y réfléchit trois secondes, il ne 
s’agit que de la métamorphose ultramoderne 
d’une très vieille habitude tant, depuis que 
le monde est monde, le phallus et l’imagerie 
phallique symbolisent à la fois la masculinité 

Par Peggy Sastre

triomphante et nombre de ses annexes théma-
tiques comme la puissance, la virilité, la force 
et même le statut social. Par exemple, chez 
les Bororos du Brésil, étudiés notamment par 
Lévi-Strauss, plus votre étui pénien est long, 
plus vous êtes de la haute. Des graffitis offerts à 
la postérité par des soldats romains sur le mur 
d’Hadrien aux zizis gribouillés à la hâte et aux 
quatre coins de la planète sur des tables d’éco-
lier ou des cloisons de lieux d’aisance, l’obses-
sion pour l’organe masculin ne date pas d’hier 
et n’est sans doute pas près de nous abandonner 
demain. Ce qui ne répond toujours pas à la 
question  : en plus d’en avoir la possibilité 
technologique, pourquoi les hommes sont-ils 
si friands de selfies génitaux  ? Pour le savoir, 
cinq psychologues œuvrant au Canada et aux 

États-Unis se sont retroussé les manches et 
ont conçu, excusez du peu, la première étude 
de l’histoire de la science à analyser, données 
empiriques à l’appui, les raisons et les traits 
de personnalité des envoyeurs de ces auto-
portraits très intimes. Grâce à leur échantil-
lon de 1 087 hommes hétérosexuels, dont une 
bonne moitié étaient familiers de la pratique, 
les chercheurs ont pu déterminer que la moti-
vation numéro un de ces messieurs traduisait 
un « état d’esprit transactionnel ». En d’autres 
termes, que s’ils montraient leurs parties, c’est 
parce qu’ils voulaient que leurs correspon-
dantes leur rendent la monnaie de leur pièce 
et leur montrent les leurs, le tout non pas pour 
les humilier, les rabaisser, leur faire peur ou 
encore les oppresser, mais tout simplement 
pour pimenter l’ambiance et passer le plus vite 
possible du virtuel au réel. Malheureusement, si 
cela part d’un bon sentiment, l’astuce est loin de 
marcher à tous les coups. Pourquoi ? Parce que 
hommes et femmes n’ont, en moyenne, pas les 
mêmes critères en ce qui concerne leurs stimuli 
sexuels, les femmes étant aussi dégoûtées par 
l’obscénité que les hommes sont titillés par des 
images crues. « Cela ne veut pas dire qu’il faut 
accepter aveuglément ce type d’activité », tient à 
préciser Cory L. Pedersen, l’auteur principal de 
l’étude et directeur du laboratoire de recherches 
en sexologie scientifique Orgasm de l’uni-
versité polytechnique de Kwantlen (Canada). 
Selon Pedersen, interrogé par Eric W. Dolan de 
PsyPost, ces travaux ne justifient pas non plus 
l’impunité des hommes envoyant de manière 
non sollicitée de telles images, car cela « viole 
le consentement ». En revanche, s’il y a quelque 
chose à retenir de son étude, c’est que « sans la 
science pour guider notre compréhension de nos 
comportements, nous avons toutes les chances de 
nous tromper sur les intentions des individus ». 
Comme le fait de croire que l’envoi de dick pics 
traduirait de la misogynie, du sexisme, de l’hos-
tilité ou encore un tempérament impulsif, colé-
rique ou agressif alors, qu’au pire, elles ne sont 
que la traduction, là encore, d’un très archaïque 
et très universel trait humain : la difficulté qu’il 
y a à se mettre dans la tête d’autrui lorsqu’on 
veut le mettre dans son lit.
Référence  :  
https://tinyurl.com/CoucouTuVeuxVoir

MIXITÉ BIEN ORDONNÉE
À l’heure où Marlène Schiappa, notre secrétaire 
d’État chargée de l’Égalité entre les femmes et 

les hommes et de la Lutte contre les discrimi-
nations, travaille d’arrache-pied à augmenter 
la présence du beau sexe dans les emplois et 
secteurs professionnels les plus prestigieux, 
une étude sur la manière dont hommes et 
femmes ne collaborent pas de la même manière 
avec leurs congénères selon qu’ils évoluent 
dans un groupe mixte ou unisexe devrait 
être d’urgence versée à ses dossiers. Dans 
cette recherche, menée en Russie et rassem-
blant 15 expériences et 180 volontaires (dont 
77 femmes), Anastasia Peshkovskaya, Tatiana 
Babkina et Mikhail Myagkov, chercheurs 
en sciences cognitives et en mathématiques 
appliquées, montrent que la coopération est 
meilleure dans les groupes mixtes et mascu-
lins et moins bonne dans les groupes exclusi-
vement féminins, où la défiance et la compéti-
tion sont bien plus accentuées et les échanges 
plus difficiles. De fait, lorsqu’elles ont affaire 
à leurs semblables, les femmes ont plus de 
chance de recourir à des stratégies de type 
« œil pour œil, dent pour dent », à faire preuve 
de bien moins d’indulgence en cas de trahison 
et à encourager des punitions plus sévères en 
cas de transgression des règles.
Référence  :  
https://tinyurl.com/ReineDesAbeilles

LA DER DES DER
L’effet dit de la « dernière tournée », concep-
tualisé en 1979 par le psychologue social 
James  W. Pennebaker et ses collègues, 
statue que plus l’heure de fermeture du bar 
approche, plus vous aurez de chances d’y trou-
ver quelqu’un à votre goût pour le ramener 
chez vous. Ce qui signifie, basiquement, que 
moins nous avons d’opportunités de choix, 
plus nous nous décidons vite et moins nous 
faisons la fine bouche. Quarante ans plus tard, 
une équipe dirigée par l’anthropologue Helen 
Fisher a voulu savoir si ce qui s’observait sur 
un laps de temps relativement court pouvait 
s’appliquer à l’échelle d’une vie. En l’espèce : 
les femmes ont-elles tendance à davantage 
sauter sur tout ce qui bouge lorsqu’elles 
approchent de la ménopause, alors qu’elles 
étaient plus précautionneuses et sélectives 
lorsque leurs ovocytes étaient plus frais ? La 
réponse est oui, avec un constat sans appel  : 
seule la prise de décision sexuelle est accélérée, 
tout le reste de l’activité libidinale restant 
inchangé. •
Référence : https://tinyurl.com/UltimeChance
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 L’ÂGISME EST UN NAUFRAGEPAS D’AMALGAME

J’étais donc tranquillement installé sur une 
pierre plate descendant vers la mer, en Grèce, à 
l’arrière d’un monastère. L’endroit était désert, 
le paysage magnifique. Un rêve. Arrivent cinq 
garçons, entre 25 et 30 ans, qui s’installent en 
cercle à trois mètres de moi et commencent 
à papoter en hurlant. Je prends mon mal en 
patience en me disant qu’ils ont le droit de vivre, 
etc., etc. Et puis au bout de trente minutes, je 
leur demande «  gentiment  » de baisser le son 
ou d’aller hurler plus loin vu qu’il y a plein de 
place… Ils le prennent bien sauf un. Qui ensuite 
passe son temps à faire des allers-retour devant 
moi en sifflant finement la chanson de Jacques 
Brel « Les bourgeois, c’est comme les cochons… » 
Je me raisonne, «  pas gueuler, pas taper  », et 
c’est presque avec cordialité que je demande 
au Monsieur s’il peut arrêter de siffler. Celui-
ci prend ses copains à témoin  : « Venez on se 
casse ! On va aller dans un coin où y’aura moins 
de vieux… » Ne me demandez pas comment je 
me suis retrouvé sur mes pieds en le traitant de 
pelle à merde, il y a des moments où mon incons-
cient submerge mes efforts de bienséance. Il est 

Par Jean-Paul Lilienfeld

à noter que les cinq étaient gays genre grande 
folle. Je précise cela, car ce garçon qui a forcé-
ment dû être la cible de remarques homophobes 
ne s’est à aucun moment senti empêché de faire 
des remarques « vieillophobes ». Ce qui est très 
caractéristique de l’âgisme  : on le pratique en 
toute innocence.

Psychiatre et gérontologue américain, Robert 
Butler a inventé le terme d’âgisme en 1969 
pour décrire la discrimination que subissent 
les personnes âgées en raison de leur âge, tout 
comme le racisme et le sexisme existent en 
fonction de la couleur de la peau et le sexe. 
L’âgisme permet aux jeunes générations de voir 
les personnes âgées comme une catégorie à 
part. Elles cessent donc subtilement de s’identi-
fier à leurs aînés en tant qu’êtres humains pour 
en faire, suivant les cas, des choses molles à 
révérer et protéger ou des boulets à traîner.

Aux États-Unis, lors du débat pour la primaire 
démocrate, il y a quelques jours, Joe Biden s’est 
fait attaquer sur son âge (77 ans) de manière 

insidieuse. « Vous avez dit le contraire il y a deux 
minutes ! Vous ne vous souvenez même pas de ce 
que vous avez dit il y a deux minutes ? » Et son 
concurrent à la primaire, Julian Castro, d’en-
foncer le clou en répétant plusieurs fois : « Vous 
ne vous souvenez pas de ce que vous dites deux 
minutes avant ?!! » Dans ce cas précis, il s’avère 
que c’était Julian Castro qui avait mal compris 
et l’attaque lui est donc revenue en boomerang, 
mais l’intention y était. Biden est âgé, donc il 
doit perdre la mémoire.

L’exemple de Camille Chamoux traitant 
Alain Finkielkraut de «  Papy Finkielkraut  » 
pour mieux souligner la vétusté supposée de 
ses opinions est emblématique de la bonne 
conscience avec laquelle on peut se croire 
humaniste irréprochable et pratiquer l’âgisme 
sans honte et sans craindre l’opprobre moral 
des ayatollahs du « ce qui se fait ».

Imaginons les cris d’orfraie qu’aurait poussés 
Camille, si elle avait entendu quelqu’un parler 
de « Finkie le PD », « Finkie le youpin »… Là,  
son humanisme se serait dressé tout entier 
contre le contrevenant aux bonnes mœurs. 
Mais disqualifier l’opinion de quelqu’un en 
raison de son âge ne lui a posé aucun problème.

Le consumérisme nous incite tous à 
«  combattre  » le vieillissement, comme s’il 
s’agissait d’un combat que nous pouvions 
gagner. Pour ceux qui en ont les moyens, cette 
période entre maturité et grand âge est présentée 
comme un mode de vie « cool, trop bien » où 
nous allons jouer au bridge entre deux parcours 
de golf, avec plein de nouveaux copains de 
notre âge, très propres, avec toutes leurs dents 
très blanches.

Les médias et la politique sociale nous vendent 
du « vieillissement réussi », illustré par le mara-
thonien de 90 ans ou l’octogénaire toujours 
occupé à mille choses, si possible pour le bien 
d’autrui. Des mantras comme « 70 is the new 
50 » soulignent la nécessité d’être vigoureux le 
plus longtemps possible.

Cette conception du vieillissement « hyperac-
tif  » et «  socialement utile » n’est finalement 
qu’une autre forme d’âgisme. Elle maintient 
la marginalisation et la responsabilité person-
nelle des personnes âgées malades et dépen-
dantes qui n’ont pas réussi à « bien vieillir ». 
Les imbéciles !

Celles-là sont représentées comme un problème, 
un fardeau, un coût perpétuant les stéréotypes 
négatifs. C’est ainsi que les Millenials, ayant déjà eu 
la malchance de naître après les Trente Glorieuses, 
vont en plus devoir nous assumer, nous, salauds 
de baby-boomers qui nous sommes gavés autant 
que nous avons pu. Rien de très nouveau à cela, 
d’ailleurs. Dans la Sardaigne préromaine, les vail-
lants Sardes tuaient les personnes âgées jugées 
inutiles en les jetant du haut d’une falaise.

Mais avant cela, on leur faisait boire un poison, 
concocté à partir  d’une herbe de l’île dite 
«  herbe sardonique  » (puisqu’on la trouvait 
en Sardaigne) qui provoquait des spasmes des 
muscles du visage. Le rictus des condamnés 
semblait indiquer qu’ils riaient et mouraient 
heureux. Le rire sardonique était né… (C’était 
la minute culture du vieux.)

Lorsque les étiquettes sont dures à lire, qu’il 
n’y a pas de rampe, que le pot de confiture est 
impossible à ouvrir, nous nous en voulons  : 
nous échouons à bien vieillir ! Alors que nous 
devrions en vouloir à l’âgisme qui rend ces 
transitions naturelles honteuses. La norme, 
c’est de ne plus arriver à l’ouvrir à un moment 
ou à un autre, ce putain de pot de confiture.

Mais la honte et la peur créent des marchés.

Et c’est peut-être là que réside la solution.

Car ce marché de la peur de vieillir, de la quête 
de l’éternelle efficience est en train de se trans-
former en marché d’accompagnement du vieil-
lissement. Pas par bonté d’âme, rassurez-vous. 
Par réalisme économique.

D’ici 2050, une personne sur cinq, c’est-à-dire 
près de 2 milliards de personnes, aura 60 ans 
ou plus. Ces personnes âgées représenteront un 
marché vaste, sans précédent et peu exploité. 
On les traitera donc en clients estimables à 
brosser dans le sens du poil…

L’autre piste consiste à faire réaliser aux 
« âgistes » que mépriser et écarter les vieux, c’est 
s’ostraciser par avance pour le cas où on aurait 
la chance d’atteindre l’âge dégoûtant qu’on 
fustige aujourd’hui. Contrairement à d’autres 
préjugés tels que le racisme, l’âgisme est unique 
en ce qu’il vise le futur de ceux qui le pratiquent. 
Réhumaniser les personnes âgées est donc la 
seule solution d’avenir pour les jeunes. •
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avec précaution. Avec la quantité d’insecticide qu’on 
trouve dans un collier antipuce pour animal domestique, 
je traite un hectare de terrain  ! Le maire de Langouët 
devrait prendre un arrêté contre ces colliers, s’il veut 
protéger ses administrés des substances nocives. Ou 
interdire de fumer à moins de 150 mètres des écoles... »

Seulement, la protection de ses administrés est-elle vrai-
ment le sujet ? Daniel Cueff (qui n’a pas trouvé le temps 
de nous répondre) sait parfaitement qu’interdire les trai-
tements à moins de 150 mètres d’une maison ou d’un 
local d’activité revient à paralyser la moitié au moins des 
exploitations bretonnes. Le ministère de l’Agriculture 
parle d’un impact sur 20 % de la surface agricole utile. 
Dans les zones d’habitat dispersé telles que la Bretagne, 
ce serait bien davantage. « Le littoral entier serait inculti-
vable, il y a des maisons partout », relève Ard Kaandorp. 
Néerlandais, il produit des bulbes de fleurs à Plomeur, 
dans le sud-Finistère. L’entreprise a été créée par son père 
en 1981. Avec deux concurrents locaux, ils couvrent le 
secteur d’immenses champs de jacinthes et de tulipes, 
au début de chaque printemps. « Si jamais on imposait 
une bande de 150 mètres, je ne vois vraiment pas où nous 
pourrions aller. » Aucun pays au monde n’a jamais adopté 
une telle mesure. Le consensus scientifique est à peu près 
reflété dans la position de l’Agence nationale de sécurité 
sanitaire (Anses) qui préconise une distance de sécurité 
de 3 à 10 mètres, selon les cultures.

L’association Eau et rivières de Bretagne a été plus franche 
que le maire de Langouët, dont elle soutient l’initiative. 
Elle réclame la fin totale des phytosanitaires d’ici cinq 
ans, avec une dérogation pour les préparations homo-
loguées en agriculture biologique. Cette dérogation, 
cruciale, figure déjà dans l’arrêté de Daniel Cueff. La 
campagne PIG et les zones tampons larges comme des 
pistes d’aéroports prétendent protéger les citoyens d’un 
danger très hypothétique. Mais ne viseraient-elles pas 
plutôt à hâter la transition vers l’agriculture biologique ?

«  Les évolutions actuelles sont contrariantes pour les 
associations de défense de l’environnement et pour le 
bio, reprend Jean-Alain Divanach. Les agriculteurs 
ont tiré les leçons de leurs excès. Le recours à la chimie 
diminue. Les tonnages d’algues vertes ramassés chaque 
année sur les plages sont en baisse1. L’écart qualitatif 
entre le conventionnel et le bio se réduit. Savéol fait déjà 
des tomates sans pesticides, non homologuées bio parce 
qu’elles poussent sous serre. Pour défendre la spécificité 
du bio et justifier le surcoût, il faut diaboliser l’agricul-
ture conventionnelle. »

Cette tactique est peut-être en train d’atteindre ses 
limites. Approuvée par 96  % des Français, selon 
un sondage IFOP pour l’association Agir pour  
l’environnement, la bande des 150  mètres sans pesti-
cides ne convainc guère les professionnels. « Ce serait 
lancer la guerre pour rien, prévient Laurent Blouët, 
producteur d’œufs à Spézet (Finistère). Je suis en 

PESTICIDES
 COMMENT COULER

L’AGRICULTURE FRANÇAISE
Par Erwan Seznec

Un agriculteur français répand du glyphosate sur ses terres, 
Saint-Germain-sur-Sarthe, 16 septembre 2019.

 Les arrêtés municipaux instaurant une
 distance de 150 mètres entre habitations
 et zones d’épandage des pesticides n’ont
 aucun fondement scientifique. 
 Si cette campagne de diabolisation fait
 les affaires du bio, ce dernier ne saurait
 remplacer l'agriculture conventionnelle.

Le gouvernement a ouvert le 9 septembre une consul-
tation sur les distances minimales à respecter entre les 
habitations et les zones d’épandage de produits phyto-
sanitaires (communément appelés pesticides). La déci-
sion fait suite à une série d’arrêtés municipaux, instau-
rant des zones tampons sans traitement de 150 mètres. 
Le mouvement a été lancé par un maire breton, Daniel 
Cueff. Le moins qu’on puisse dire, c’est que ce dernier 
n’est pas prophète en son pays.

« Daniel Cueff voulait faire un coup de communication. Il 
a réussi. Le reste, il s’en moque. » L’homme qui s’exprime 
ainsi n’est pas le porte-parole du lobby agroalimentaire 
breton, mais Olivier Allain, vice-président LREM chargé 
de l’agriculture au conseil régional de Bretagne, coordi-
nateur des états généraux de l’alimentation, par ailleurs 
producteur d’œufs bio et éleveur de vaches allaitantes à 
Corlay, dans les Côtes-d’Armor. Dire qu’il juge sévère-
ment le maire de Langouët (Ille-et-Vilaine, 600 habitants) 
serait une litote. Pris en mai 2019, l’arrêté de ce dernier a 
été suspendu en référé par le tribunal administratif, sur 
saisine du préfet. Motif, un maire n’est pas compétent 
pour réglementer les pratiques agricoles. Le jugement 
sur le fond sera rendu le 14 octobre. À cette date, Daniel 
Cueff aura sans doute été imité par 60 ou 70 élus français 
(ils étaient déjà 50 fin septembre) décidés à protéger leurs 
administrés du péril phytosanitaire. Quel péril exacte-
ment ? Difficile à dire. Lancée par des militants écolo-
gistes, la campagne des Pisseurs involontaires de glypho-
sate (PIG) a montré que nous avions tous ou presque des 
résidus de cet herbicide dans notre organisme. Ce que les 
militants disent moins, c’est que les taux de présence de 
ces traces sont extrêmement faibles, bien en dessous du 
seuil auquel une toxicité a été identifiée pour le glypho-
sate (voir page suivante).

« Les phytosanitaires sont-ils dangereux ? Oui, évidem-
ment, reconnaît Jean-Alain Divanach, président de la 
Fédération départementale des syndicats d’exploitants 
agricoles du Finistère (FDSEA 29). Ce ne sont pas des 
produits anodins, mais les agriculteurs les emploient →
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bio, mon voisin ne l’est pas. Il devrait geler une partie 
de ses terrains à cause de moi  ? Je vais me retrouver 
dans une situation compliquée, c’est mon frère aîné ! Il 
faudrait revenir au bon sens et nous laisser travailler. Il y 
a de la place pour tout le monde, bio et conventionnel. »

C’est également le point de vue d’Olivier Allain, le vice-
président du conseil régional  : «  Les 150  mètres, c’est 
n’importe quoi, renchérit-il. Pourquoi pas 100 ou 300 
mètres, on ne sait pas. Si c’est une manière indirecte d’in-
terdire les pesticides de synthèse, un peu de lucidité, nous 
sommes en économie de marché ! Il y aurait une bascule 
massive vers le bio et les prix s’effondreraient. Si tant est 
que la bascule en question soit possible techniquement, 
ce qui est loin d’être acquis. » En effet, la suppression 
des phytosanitaires de synthèse peut avoir des consé-

PESTICIDES,
 ENFUMAGE
ET PÂTURAGE

quences effrayantes (voir page suivante, «  Un monde 
sans pesticides, vraiment ? »). Pour certaines cultures, 
il n’y a pas d’alternative. « La fleur bio représente 0,5 % 
du marché mondial, commente Ard Kaandorp. Je vais 
tester des traitements l’an prochain, mais on en est vrai-
ment au stade expérimental. » À elle seule, la filière fleur 
représente 5 000 entreprises et plus de 120 000 emplois 
en France. Êtes-vous pour une restriction inédite de 
l’emploi des phytosanitaires ? Pour leur interdiction ? 
Pour une casse sociale terrible sans gain avéré pour la 
santé publique et l’environnement ? Les trois questions 
sont interchangeables. La consultation est ouverte. •

Le débat sur les limitations à apporter à 
l’emploi des phytosanitaires passe souvent 

par pertes et profits quelques questions 
élémentaires. En voici cinq, aux réponses 

souvent inattendues.

Les agriculteurs sont-ils en moins bonne santé 
que la moyenne de la population ?
Admettons que les phytosanitaires soient vraiment un 
cauchemar sanitaire. Les agriculteurs et leurs familles 
étant en première ligne, ils devraient être particulière-
ment exposés à de multiples maladies. Ce n’est pas du 
tout le cas. À âge égal, les paysans sont en bien meilleure 
santé que la moyenne de la population. L’indicateur en la 
matière, l’étude Agrican, est très fiable. Lancée en 2005 
par la Mutualité sociale agricole, elle repose sur l’obser-
vation de 180  000 agriculteurs ou conjoints d’agricul-
teur. Ils apparaissent beaucoup moins touchés par les 
cancers, en particulier les plus mortels. Moins 50 % pour 
les tumeurs des voies respiratoires, moins 17  % pour 
les cancers de l’estomac, moins 39  % pour les cancers 
de la vessie, etc. Pour quelques types de tumeurs seule-

ment, les chercheurs ont relevé un excès par rapport à la 
moyenne de la population (myélome et mélanome, plus 
25 %). Les phytosanitaires restant en tout état de cause 
des produits toxiques, il faut envisager l’hypothèse la 
plus stupéfiante  : les paysans sont intelligents – autant 
que des journalistes ou des défenseurs de l’environne-
ment. Ils prennent les précautions requises pour eux et 
leurs proches quand ils traitent leurs cultures. L’étude 
Agrican, du reste, a seulement confirmé les résultats de 
l’enquête Agricultural Health Study (AHS), lancée aux 
États-Unis en 1993, et qui portait sur 90 000 personnes. 
Des enquêtes aussi longues et portant sur autant de 
cas pèsent d’un poids considérable en science. Il est un 
peu facile de les évacuer sous prétexte qu’une équipe de  
chercheurs a trouvé une fragile corrélation entre les 
pesticides et l’autisme dans une vallée de Californie 
(étude publiée en mars 2019 dans le British Medical Jour-
nal, reprise par toute la presse).

Avons-nous vraiment tous du glyphosate dans 
nos urines ?
Probablement, mais à dose très faible, et sans certitude 
sur sa provenance. Initiée par l’association Campagne 
glyphosate, le mouvement des Pisseurs involontaires de 
glyphosate (PIG) a réussi un très joli coup médiatique, 
en proposant à tout citoyen de faire analyser ses urines 
par un laboratoire en Allemagne (moyennant 80 euros, 
tout de même). « 100 % des analyses ont été positives », 
assure le site de l’association. À Langouët, la commune 
de Daniel Cueff, les taux relevés dans les urines des 
volontaires le 4 mai 2019 étaient en moyenne de 
1,44 microgramme par litre (µg/l). « Empoisonnement 
général », a conclu Campagne glyphosate, qui souligne 
que la norme pour l’eau potable est de 0,1  µg/l. 144 
fois la norme dans les urines ! À ceci près que ce seuil, 
qui existe dans la réglementation, correspond à une 
simple « non-conformité ». Ce n’est pas du tout un seuil 
de danger, à peine celui où un captage est placé sous 
vigilance. Concernant le glyphosate, le seuil au-dessus 
duquel l’eau ne serait plus potable est fixé par les auto-

rités européennes à 900  µg/l, soit 625 fois le niveau 
moyen trouvé dans les urines à Langouët... On est très 
loin de l’empoisonnement général. Les microgrammes 
sont des millionièmes de grammes. Ces infimes traces 
de glyphosate dans les urines disparaîtraient-elles si 
la France bannissait totalement le produit ? Oui, sauf 
s’ils proviennent d’aliments importés... La finesse des 
moyens actuels d’analyse est anxiogène. Pour dater les 
grands crus anciens, les experts traquent le césium 137, 
une substance inexistante à l’état naturel, issue d’une 
explosion nucléaire atmosphérique. Une bouteille de 
Pétrus qui en contient un taux record est probablement 
de 1961, grande année d’essais russes. Ceux qui renon-
ceraient à la boire par peur de la radioactivité peuvent 
la faire parvenir à la rédaction de Causeur, à nos frais.

Si on instaurait une bande de 150 mètres sans 
traitement autour des constructions, que 
deviendraient les terrains ainsi gelés ?
La question peut sembler anecdotique. Elle ne l’est pas 
du tout. Par définition, ces bandes seraient inconstruc-
tibles, sauf à déplacer le problème. Le développement 
des villages et des hameaux se heurterait à une très 
forte opposition des agriculteurs. Des millions d’hec-
tares perdraient quasiment toute valeur. Insensé. Les 
quelque 50 maires qui ont pris des arrêtés antipesti-
cides (calqués sur celui de Langouët) prennent d’ail-
leurs soin d’accorder une dérogation au bio. Si leur 
objectif est d’accélérer la transition vers l’agriculture 

biologique, pourquoi ne pas annoncer la couleur ? Peut-
être pour ne pas regarder en face la réalité : le bio est une 
méthode d’agriculture exigeante, passionnante, mais 
elle suppose d’augmenter les prix des aliments, sans 
supprimer les traitements.

Peut-on réellement se passer de traitements en 
agriculture ?
Une année, sur une parcelle, oui. À grande échelle, 
personne n’y est jamais parvenu. D’où l’exception, déjà 
évoquée, accordée aux préparations homologuées en 
agriculture biologique (AB). On dénombre plus de 200 
de ces phytos AB et les agriculteurs bio les emploient 
intensivement. En dépit du discours sur les « parcelles à 
l’équilibre » et l’« autorégulation de la nature », le bio est 
gourmand en traitement. En 2017, sur 68 000 tonnes de 
produits phytosanitaires vendus en France, 27 % étaient 
homologués AB, alors que le bio occupe seulement 6 % 
des surfaces cultivées. Autrement dit, la progression 
régulière de l’agriculture bio fait grimper les tonnages 
de phytosanitaires consommés  ! Bien entendu, le bio 
emploie de la paraffine, des huiles essentielles ou du 
soufre, infiniment moins toxiques, à poids égal, que les 
produits artificiels. Cela ne veut pas dire que les phyto-
sanitaires AB sont sans danger. Le spinosad est toxique 
pour les milieux aquatiques, l’huile de neem (ou azadi-
rachtine) est un perturbateur endocrinien avéré. Sans 
parler de la roténone, insecticide bio retiré du marché 
en 2011 quand les chercheurs se sont aperçus qu’il 

Le maire de Langouët, Daniel Cueff,
devant le tribunal administratif de Rennes, 22 août 2019.

1.  Les algues vertes touchaient exactement 345 ha de baies en 2018 contre 
745 ha en 2007, sur 2 700 km de côtes. Les tonnages ramassés, qui varient 
beaucoup d’une année à l’autre en fonction des conditions météo, sont 
plutôt orientés à la baisse.

→
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favorisait la maladie de Parkinson. Les précautions 
d’usage (distance à respecter, tenue de protection, etc.) 
sont identiques pour les phytosanitaires de synthèse et 
pour les phytosanitaires AB. Ces derniers, du reste, sont 
souvent des produits dits d’« hémisynthèse », c’est-à-dire 
des molécules naturelles, multipliées et raffinées dans 
des cuves parfaitement industrielles. Quand ce ne sont 
pas des extraits de plantes elles-mêmes traitées avec des 
phytosanitaires conventionnels ! (Voir page XX.)

L’éventuelle interdiction des phytosanitaires 
de synthèse sonnerait-elle le glas de l’agro-
industrie et le retour à une agriculture à taille 
humaine ?
Rien n’est moins sûr. Nombre de défenseurs de l’envi-
ronnement se veulent aussi anticapitalistes et visent 
implicitement la fin de l’agro-industrie. Ils s’exposent 

Interdire les phytosanitaires de synthèse et préférer 
des traitements bio  ? Magnifique, à ceci près que le 
plus courant d’entre eux, la pyréthrine, est issue d’une 
fleur cultivée en Tanzanie ou en Papouasie-Nouvelle-
Guinée, à grand renfort de pesticides conventionnels !

Les pyréthrines sont des insecticides produits à partir 
de pyrèthres de Dalmatie et de chrysanthèmes. On les 
retrouve dans des dizaines de préparations homolo-
guées en agriculture biologique. Sauf que les fleurs en 
question doivent être cultivées quelque part, en l’espèce 
au Rwanda, en Tanzanie (60  % de la production 
mondiale), en Papouasie-Nouvelle-Guinée et au Kenya. 
Selon une étude kenyane, il faut 52  000 plants pour 
obtenir 25  kg de poudre. Le pyrèthre, sans surprise, 
est attaqué par des ravageurs comme les champignons. 
En 2010 déjà, des chercheurs allemands avaient relevé 
le paradoxe. Le Kenya produit des fleurs séchées de 
pyrèthre, mais « 95 % de la pyréthrine brute est exportée 
vers des pays développés plus soucieux de l’environ-
nement, où elle est vendue à prix premium, laissant 
le Kenya importer des pesticides de synthèse meilleur 

 COMMENT
EXTERNALISER

 LES PESTICIDES CHEZ
LES PAUVRES

marché1 ». Autrement dit, le « poison » synthétique ne 
disparaît pas. Il migre de nos campagnes vers les hauts-
plateaux d’Afrique ou d’Océanie.

Une autre étude conduite par des chercheurs austra-
liens et américains2 s’est penchée sur «  les fongicides 
efficaces » dans la culture du pyrèthre. Leurs dénomi-
nations sentent bon la panoplie du petit chimiste : éthy-
lène-bis-dithiocarbamates, captane, bénomyl, diféno-
conazole... Ce dernier produit possède à peu près toutes 
les caractéristiques proscrites par l’agriculture bio  : 
toxique pour les mammifères et pour les milieux aqua-
tiques et persistant ! Quant au captane, il est interdit en 
Europe depuis 2009 ! Les chercheurs ne précisent pas 
quelle quantité de pesticides conventionnels est néces-
saire pour produire un kilo de pesticide bio, mais ils 
écrivent que « plusieurs traitements » sont nécessaires 
pendant la croissance des plantes. Espérons qu’il ne faut 
pas un kilo de pesticide conventionnel pour produire 
un kilo de pyréthrine...

Cette réalité est systématiquement passée sous silence 
par les défenseurs de l’agriculture biologique, alors 
qu’ils revendiquent une réflexion globale sur les liens 
entre l’agriculture et la nature. La réflexion doit-elle 
s’arrêter aux frontières  ? En termes de biodiversité, il 
est fort probable que les campagnes d’Afrique de l’Est 
sont au moins aussi importantes que les plaines de la 
Beauce. Mais comment se passer de pyrèthre  ? C’est 
une des meilleures armes de la panoplie des phytosa-
nitaires bio, singulièrement moins large que celle des 
produits de synthèse... •

Un monde sans pesticides, vraiment ?
Soutenir que la France ne fait rien pour limiter l’usage 
des phytosanitaires est une mauvaise plaisanterie. On 
trouve au contraire plusieurs exemples de situations très 
difficiles créées par le renoncement à l’arsenal chimique.

Les palmiers de la Côte d’Azur condamnés
Si vous êtes passés par Nice cet été, vous avez peut-être 
aperçu des palmiers mourants soutenus par des étais, 
quand ils n’étaient pas déjà morts. Ils sont attaqués par 
un coléoptère originaire d’Asie du Sud-Est, le charan-
çon rouge. Signalé pour la première fois en 2006, il a 
déjà tué la moitié des palmiers de la Côte d’Azur, dont 
il ronge le cœur. Pour s’en débarrasser, il faudrait traiter 
les arbres en profondeur, par injection. Le produit le plus 
radical et le moins cher est l’imidaclopride, un insecti-
cide de la famille des néonicotinoïdes. Son emploi a été 

interdit par un arrêté du 9 août 2018, les néonicotinoïdes 
étant dangereux pour la biodiversité. Les moyens de bio-
contrôle disponibles contre le charançon montrant une 
efficacité assez limitée, il faut s’attendre à une raréfaction 
drastique des palmiers dans le Sud d’ici quelques années. 
Libre à chacun de considérer que la nature reprend ses 
droits, le palmier étant relativement récent dans la région 
(xixe siècle). On ne peut en dire autant de l’olivier. Or, il 
est lui aussi menacé.

Péril mortel sur les oliviers
Début septembre 2019, la bactérie Xixella fastidiosa a été 
repérée pour la première fois sur deux oliviers en France, 
à Menton. C’est une terrible nouvelle. Cette bactérie d’ori-
gine américaine, identifiée en Europe en 2013, s’attaque 
à près de 400 espèces, qu’elle tue. La parade la plus effi-
cace est brutale. Elle consiste à raser les arbres atteints et 
à traiter les arbres voisins avec des produits de synthèse, 
afin de détruire les insectes vecteurs de transmission 

de la bactérie. L’alternative bio n’existe pas. Non loin de 
Menton, à Roquebrune-Cap-Martin, se trouve un olivier 
deux mille ans. C’est un des plus vieux arbres du monde. 
Faut-il le laisser périr ? Si on suit la loi Labbé qui interdit 
aux particuliers (depuis 2019) et aux collectivités (depuis 
2017) d’employer des phytosanitaires de synthèse, oui. Il 
faut espérer qu’il y aura une dérogation, comme dans le 
cas des buis....

Les buis des châteaux de la Loire en sursis
Depuis bientôt une dizaine d’années, les milliers de kilo-
mètres de haies en buis des châteaux de la Loire ou de 
Versailles sont menacés par la pyrale (un papillon asia-
tique) et par le Cylindrocladium (un champignon). Leur 
disparition totale est à craindre. En théorie, en vertu de la 
loi Labbé, les traitements de synthèse sont exclus. Concer-
nant la pyrale, il existe des pièges et des traitements bio, 
d’une efficacité relative. Contre le champignon, il n’y a 
rien. À tel point que le gouvernement a laissé passer en 

2017 un amendement autorisant des spécialités bien 
chimiques telles que le kresoxim-méthyl ou le tétracona-
zole, afin de sauver les buis. L’amendement a été déposé 
par le sénateur Louis-Jean de Nicolaÿ, dont la famille est 
propriétaire du château du Lude, dans la Sarthe.

Le temps des cerises, mais d’importation
En février 2016, le ministère de l’Agriculture a interdit 
l’emploi d’un insecticide nommé le diméthoate, suspecté 
d’être nocif pour les abeilles. C’était hélas le produit le 
plus efficace contre une mouche ravageuse des cerisiers, 
Drosophila suzukii. Les producteurs français ont subi de 
lourdes pertes. Les distributeurs, quant à eux, se sont 
tournés vers d’autres pays, où le diméthoate reste auto-
risé, en particulier la Turquie ! Le gouvernement a fina-
lement été obligé de prendre des arrêtés pour interdire 
l’importation de cerises traitées avec cette substance. La 
production française est néanmoins en baisse de 7  % 
depuis 2016. •

à une sévère désillusion. L’interdiction des phytosani-
taires de synthèse ne mène pas nécessairement à l’agri-
culture bio. Il y a aussi la culture sous serre, hyperso-
phistiquée, sans pesticides et sans terre. Les légumes 
plongent leurs racines dans un substrat riche en nutri-
ments. C’est ainsi que sont cultivées les tomates Savéol 
(qui ne manquent d’ailleurs pas de saveur). Le bio, du 
reste, est parfaitement compatible avec le grand capi-
tal et les exploitations géantes. Les industriels de la 
protection des plantes comme Bayer ou Syngenta l’ont 
bien compris. Ils ont tous en catalogue une gamme 
bio et biocontrôle (pièges à phéromones, coccinelles 
mangeuses de pucerons, etc.). Elle rapporte sans doute 
plus, à volume constant, que le glyphosate. Tombé 
dans le domaine public en 2000, l’herbicide honni est 
vendu à prix cassé par des dizaines de fournisseurs, les 
Chinois dominant le marché mondial. •

Culture de pyrèthre, un insecticide botanique produit à partir de chrysanthèmes,
à Musanze, Rwanda, 24 octobre 2013.

1.  I. Macharia, D. Mithöfer, et H. Waibel, « Potential Environmental Impacts of 
Pesticides Use in the Vegetable Sub-Sector in Kenya », worldagroforestry, 
2009.

2.  Sarah J. Pethybridge (dir.), « Diseases of Pyrethrum in Tasmania : 
Challenges and Prospects for Management », in Plant Disease, sept. 2008. 
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les pêcheurs sont en train de racler jusqu’au dernier pois-
son. La surpêche massive en Europe, c’est fini depuis les 
années 1980 ! Les ressources sont correctement gérées. Le 
système n’est pas parfait, mais il fonctionne. Il suffit de 
lire les rapports de l’Ifremer pour le vérifier. »

Des argumentaires contestés par des 
chercheurs de lfremer
À l’Institut français de recherche pour l’exploitation 
de la mer, précisément, Alain Biseau, coordinateur des 
expertises halieutiques, a refusé de condamner le chalu-
tage profond. Claire Nouvian l’a publiquement dénoncé 
comme vendu au lobby de la pêche. « C’était du déni-
grement pour disqualifier une position différente  », 
déplore le chercheur, qui pointe la tendance de Bloom 
à « asséner comme des vérités des arguments soigneu-
sement choisis au milieu d’autres  », occultant tout ce 
qui ne va pas dans le sens souhaité. « Claire Nouvian 
dénonce à longueur de temps les lobbies, mais c’est une 
lobbyiste, constate le président du comité des pêches de 
Bretagne, Olivier Le Nezet. J’ai eu moi-même un badge 
de lobbyiste accrédité au Parlement européen, je peux 
vous dire que les représentants des ONG sont beaucoup 
plus nombreux que ceux des pêcheurs autour des euro-
députés, et sans doute plus efficaces. Claire Nouvian est 
d’ailleurs redoutable, dans ce registre. J’aimerais simple-
ment comprendre comment elle choisit ses priorités. 
Lutter contre ce qu’elle estime être de la surpêche, c’est 
son droit, mais pourquoi le chalut profond ? C’est une 
technique hyper-réglementée. »

De mauvais esprits se demandent si l’activiste de luxe 
est inspirée par son seul amour des poissons. « Tout le 
milieu sait qu’elle a longtemps été en couple avec le direc-
teur général de la Scapêche (groupe Intermarché, ndlr), 
numéro un européen du chalut profond, commente un 
professionnel lorientais. Ils se séparent, et la voilà qui 
part en guerre précisément contre la pêche dans les 
grands fonds. Les professionnels se demandent s’ils font 
les frais d’un litige personnel, forcément. »

Un député PS va plus loin : « N’aurait-elle pas été repé-
rée, financée et formée pour porter des combats qui lui 
tiennent à cœur, mais qui la dépassent ? Les liens entre 
les grandes fondations américaines comme Pew et le 
monde des affaires sont avérés2. La campagne contre le 
chalut profond est montée en puissance quand les études 
ont montré que la zone de pêche (ouest-Écosse et Féroé, 
ndlr) était potentiellement riche en hydrocarbures. » Des 
accusations que l’intéressée qualifie dans un SMS de 
« thèse complotiste ». Elle a refusé de s’exprimer davan-
tage, considérant, au vu des questions transmises, 
que «  les prérequis fondamentaux de neutralité et de 
confiance » n’étaient pas réunis. •

Par Erwan Seznec

 La fondatrice de l'ONG Bloom, Claire
 Nouvian, réalise un parcours exemplaire
 dans la gauche écolo-associative. Fruit
 d’une détermination sans failles, sa
 croisade contre la pêche industrielle
 bénéficie du soutien de puissants
 groupes d’intérêt.

dollars accordée en 2018 à titre personnel à Claire 
Nouvian par la fondation californienne Goldman.

Il faudrait y ajouter les moyens mutualisés mis à 
disposition au niveau européen par Pew, le soutien du 
WWF, de l’Union internationale de conservation de la 
nature (UICN), de Greenpeace, ainsi que le coaching 
intensif dont Claire Nouvian a bénéficié de la part du 
réseau Ashoka. Peu connue en France, cette structure 
américaine vise à former des activistes, partout dans le 
monde, dans le social, l’éducation et l’environnement. 
« Ashoka a offert un accompagnement formidable dans 
la structuration de Bloom, admet Sabine Rosset. Nous 
avons été encadrés par des professionnels. »

Difficile de savoir ce qui a motivé cette sollicitude. 
«  Je serais surprise que ce soit l’expertise technique, 
commente Virginie Lagarde, biologiste en charge 
des questions d’environnement au comité des pêches 
du Finistère. Quand j’écoute Claire Nouvian, je me 
demande de quoi elle parle. Elle donne l’impression que 

l y a l’histoire officielle, récitée d’interview en 
interview. Claire Nouvian, journaliste poly-
glotte, a un « choc esthétique » en visitant 
l’aquarium de Monterey (Californie) en 2001. 
Alors âgée de 27 ans, elle décide de dédier sa 
vie à la défense des océans. Trois ans plus tard, 
nouveau choc, nouvelle révélation. « Elle était 
sur l’île thaïlandaise de Ko Phi Phi, elle a réussi 

à porter son neveu sur ses épaules pour échapper au 
tsunami, raconte Libération. Depuis, elle sait que l’épou-
vante est à nos portes et que la vie n’est rien1. »

Quelques mois plus tard, en avril 2005, elle fonde 
Bloom. La suite ressemble au long combat du David 
associatif contre le Goliath de la pêche industrielle. La 
minuscule équipe centrée sur la fondatrice – le trésorier 
est son père, Denis Berger – se bat avec acharnement 
pour obtenir l’interdiction de la pêche en eau profonde. 
Au-delà de 800 mètres de fond, plaide Bloom, vivent 
des espèces qui se reproduisent si lentement que leur 
exploitation est une folie. Fin 2016, le Parlement euro-
péen lui donne gain de cause. Début 2019, nouvelle 
victoire. Bloom obtient l’interdiction au niveau de l’UE 
des engins de pêche à impulsion électrique, technique 
présumée destructrice pour la faune marine, employée 
par les Hollandais en mer du Nord.

Auréolée de ce succès, Claire Nouvian quitte la prési-

CLAIRE NOUVIAN
LOBBYISTE EN EAU TROUBLE

I

dence de Bloom pour cofonder le mouvement Place 
publique, avec Raphaël Glucksmann et Thomas 
Porcher. Aux européennes, elle se place délibérément 
en position inéligible, afin de conserver sa liberté. 
Impressionnée par sa force de conviction, Anne 
Hidalgo lui tend perche sur perche. « Elle pense à Claire 
comme tête de liste dans le 6e arrondissement pour les 
prochaines municipales », explique un membre de la 
direction de Place publique, qui ajoute que « Claire 
n’acceptera pas forcément, car elle se projette déjà plus 
loin, vers la présidentielle 2022 ».

Pourquoi pas ? Jusqu’à présent, ses avancées ont été 
fulgurantes. Le secteur des associations de défense de 
l’environnement est très concurrentiel. Des dizaines 
d’ONG se battent pour capter des dons et l’attention 
des décideurs. Bloom les a toutes coiffées au poteau, en 
quelques années seulement. « C’est grâce à la rigueur 
que nous nous imposons, commente Sabine Rosset, 
directrice de l’association. Nous sommes soutenus par 
des citoyens qui croient en nous et nous permettent de 
gagner nos combats. »

Mise sur orbite par de généreux mécènes
Rigueur et soutien populaire ? À voir. Dans les infor-
mations que Bloom a déposées au registre de transpa-
rence de l’Union européenne, il apparaît que l’associa-
tion comptait seulement 164 adhérents en 2017 ! Leurs 
cotisations représentaient 0,7  % des 653  391 euros de 
budget annuel... En 2018, le budget (719  118 euros) 
provient à 64 % de petits dons de particuliers et de gros 
dons de généreux mécènes, en proportion non précisée, 
auxquels s’ajoutent 28 % de dons de fondations.

Au cours des années précédentes, pendant la phase 
de décollage, les dons des fondations ont parfois 
dépassé 50  % des ressources. Les plus généreuses 
sont américaines. Elles ont littéralement propulsé 
Bloom en orbite et veillent encore sur Claire Nouvian. 
75 000 dollars en 2010 du J.M. Kaplan Fund, 150 000 
dollars en 2012 du richissime Pew Charitable Trusts 
(133 000 euros au cours actuel), plus de 70 000 dollars 
d’autres dons du Pew Charitable Trusts entre 2014 et 
2016 (62 500 d’euros), ainsi qu’une bourse de 200 000 

Claire Nouvian.

1.  Portrait de dernière page de Claire Nouvian intitulé « Profonde inspiration », 
20 août 2009, signé par Isabelle Autissier, présidente du WWF France.

2.  Le Pew Charitable trusts est une émanation de la famille Pew, fondatrice 
de la compagnie pétrolière Sunoco. Le président actuel du conseil 
d’administration, Robert Campbell, est l’ancien PDG de Sunoco.

Virginie Lagarde, biologiste :
« La surpêche massive en Europe, 

c’est fini depuis les années 1980 ! »
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FACEBOOK
 LE DÉCLIN DE L’EMPIRE

 AMÉRICAIN
ais où sont les médias sociaux d’an-
tan ? » pourrait chanter quelque Villon 
moderne. Bebo, Capazoo, Friendster, 
Google+, Orkut, Yik Yak… qui connaît 
aujourd’hui ces noms représentant un 
échantillon des nombreuses plates-
formes sociales dévorées par le Béhé-
moth, Facebook  ? Même MySpace, le 

plus grand réseau social dans le monde entre 2005 et 
2008, n’est plus que l’ombre de lui-même. Réunissant 
un plus grand nombre d’utilisateurs que la population 
de n’importe quel pays (2,3 milliards), dégageant des 
bénéfices mirifiques grâce à la recette de ses publicités 
ciblées (plus de 16,6 milliards de dollars en 2018) et 
se préparant à lancer sa propre cryptomonnaie, Libra, 
Facebook n’est pas une nation, mais un empire. Pour-
tant, les premiers signes de faiblesse indiquent que le 
plus vaste des médias sociaux pourrait un jour suivre 
ses anciens rivaux dans l’oubli.

Certes, le nombre des utilisateurs semble augmenter, 
mais c’est grâce aux nouvelles recrues dans les pays en 
développement. Dans les pays développés, le nombre 
stagne ou baisse et c’est de ceux-là que Facebook tire 
la plupart de ses bénéfices. Depuis 2017, Facebook 
a perdu 15 millions d’utilisateurs américains. Plus 
crucial encore, le volume d’activité aux États-Unis 
et en Europe, c’est-à-dire le nombre de «  posts  », de 
partages et de « likes » est en train de chuter. Certains 
utilisateurs, en particulier dans les jeunes générations, 
suppriment l’appli de leur smartphone. Pour l’instant, 
cela n’a pas douché l’enthousiasme des annonceurs 
qui continuent à enrichir Facebook, mais ce désenga-
gement finira par avoir des conséquences.

Les raisons de cette désaffection varient entre la 
défiance et l’ennui. Le scandale de Cambridge  

Analytica en 2018, la rapidité de la diffusion des fake 
news et l’exploitation abusive des données de ses 
utilisateurs ont terni l’image de Facebook. Celle-ci a 
encore souffert de la révélation cette année des trau-
matismes vécus par les modérateurs qui filtrent les 
vidéos véhiculant des messages de haine ou montrant 
des crimes abominables. Ce qui n’a pas empêché le 
terroriste néozélandais de Christchurch, le 15 mars 
dernier, de diffuser en direct l’attaque de la première 
des deux mosquées. Pour comble, une étude améri-
caine sur la satisfaction des usagers montre qu’elle 
diminue dramatiquement, les fonctionnalités de Face-
book étant considérées comme ringardes en compa-
raison de celles d’autres médias sociaux.

L’ironie, c’est que certains de ces autres médias appar-
tiennent au groupe Facebook, Inc.

Instagram, acquis en 2012, connaît une expansion 
soutenue. En y transférant certaines des fonction-
nalités de son plus grand réseau, Mark Zuckerberg 
essaie d’ailleurs de faire d’Instagram un Facebook 
bis. Pourtant, Instagram, comme WhatsApp, acquis 
en 2014, génère beaucoup moins de revenus que Face-
book. Zuckerberg parle de fusionner ses différentes 
messageries – Messenger, WhatsApp et celle d’Ins-
tagram – en un seul service pour mieux protéger les 
données des utilisateurs, mais il se peut que ce soit 
pour mieux protéger son groupe contre le démantè-
lement que de plus en plus de politiciens appellent de 
leurs vœux. Depuis une douzaine d’années, la toute-
puissance de Facebook nous a fait oublier que le temps 
détruit tout, même les empires. Comme le dit Volney, 
dans son livre de 1791, Les Ruines, méditant sur la 
poussière laissée par la Grèce et par Rome : « Voilà 
ce qui reste d’une vaste domination  : un souvenir 
obscur et vain ! » •

Par Jeremy Stubbs

«M

Mark Zuckerberg sur le perron de l’Élysée, après sa
 rencontre avec Emmanuel Macron, Paris, 10 mai 2019.
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scandale s’est en effet soldé par une amende record de 
5 milliards de dollars infligée en juillet dernier par le 
gendarme américain de la consommation FTC (Federal 
Trade Commission). Il s’agit donc de reprendre la main. 
Suppression de pages, minimisation de la viralité de 
certains contenus, désindexation ou simple rappel à 
l’ordre : le réseau social dispose d’un arsenal de sanctions 
qu’il déploie au gré de la gravité de l’infraction commise 
au regard de ses règles sacro-saintes – les fameux « Stan-
dards de la communauté », sorte de règlement intérieur 
rendu public en 2015. Ce texte décrit par le menu le type 
de publication proscrit par la plate-forme.

Une telle modération a posteriori s’ajoute à une approche 
plus proactive qui consiste à débusquer des groupes 
exerçant des stratégies d’influence sur le site au moyen 
de fausses informations, le tout piloté en sous-main par 
des puissances étatiques. Facebook supprimait ainsi 
en début d’année près de 500 comptes supposément 
« coordonnés depuis la Russie et liés à des employés de 
l’agence de presse Sputnik », comptes suspectés de parta-
ger des « sentiments anti-OTAN » et favorables « aux 
protestations » selon Nathaniel Gleicher, responsable de 
la cybersécurité chez Facebook. En dépit des cris d’or-
fraie des victimes de la purge, le réseau social motivera 
cette décision par la volonté manifeste des administra-
teurs de dissimuler l’identité réelle du donneur d’ordre, 
contrevenant à l’article 17 d’un règlement intérieur aux 
allures de véritable code pénal numérique.

Pour contrer les accusations de censure arbitraire 
qui se multiplient, Facebook se livre depuis 2016 à un 
grand exercice de transparence sur les moyens qu’il 
met en œuvre pour la régulation des contenus. Le 
réseau revendique sans surprise l’usage d’un disposi-
tif hybride composé d’algorithmes, de détection et de 
signalements de ses utilisateurs – entérinant au passage 
la culture de la délation comme élément cardinal de sa 
politique de sécurité. Une fois identifiés, les contenus 
problématiques sont traités via une chaîne de modéra-
tion humaine assurée essentiellement par des sous-trai-
tants. Certains de ces centres externalisés ont d’ailleurs 
accueilli quelques journalistes, invités à constater par 
eux-mêmes les efforts consentis pour relever le « formi-
dable défi  » d’une modération à cette échelle – ces 
mêmes journalistes qui ne manqueront d’ailleurs pas 
de noter l’extrême rudesse des conditions de travail 
de ces salariés du clic, dont la tâche consiste à trier les 
poubelles du réseau pour à peine 15 dollars de l’heure.

Dans la même veine, Facebook publiait en 2018, à grand 
renfort de publicité, une version étoffée de ses « stan-
dards » clarifiant un certain nombre de concepts clés 
et fournissant des exemples explicites de contenus non 
admis sur la plate-forme.

Il est certes bon que les internautes connaissent les 
règles et restrictions auxquelles leurs publications sont 
soumises. Toutefois, le problème fondamental de 

Par Jonathan Koskas

 Le réseau social Facebook prétend
 définir ce qui est autorisé et ce qui est
 interdit dans les contenus diffusés
 par ses utilisateurs. Cette ambition
 digne d’un État justifie une censure
 idéologique contraire aux libertés
 fondamentales. Enquête.

menacent purement et simplement sa survie.

Trop tentaculaire pour passer sous les radars des régu-
lateurs nationaux, mais pas (encore) assez puissante 
pour se passer totalement de l’assentiment de la société 
civile et des bonnes grâces de la puissance publique, 
la firme de Mark Zuckerberg fait le dos rond. Quitte 
à changer radicalement de doctrine. À l’opacité et 
l’arrogance, caractéristiques de la première décennie  
d’expansion, succède l’ère du volontarisme et de la 
transparence tous azimuts, portée par un casting 
de choc. À ce titre, la récente embauche de l’ancien 
vice-Premier ministre britannique Nick Clegg est 
révélatrice de ce revirement tactique. Parachuté 
directeur des affaires publiques, l’ex-dirigeant libéral- 
démocrate suit un agenda au double objectif : rassurer 
et convaincre.

Parmi les plans de Facebook, le projet de monnaie 
virtuelle mondiale (baptisée Libra) hisse symbolique-
ment le réseau à hauteur des États. Certes, le groupe 
ne dispose pas du droit d’exercer la violence légitime. 
Il n’en exerce pas moins un pouvoir régalien  : en 
contrôlant l’émission et la diffusion d’information, il 
fabrique du droit. Sans posséder ni les compétences 
ni la légitimité pour exercer ce pouvoir régalien.

Depuis quelques années, le géant des réseaux sociaux 
est accusé de censure de la part d’individus et de 
groupes d’horizons politiques très divers, qui publient 
sur ses pages. Dernières victimes en date, des comptes 
issus de l’ultra gauche pour qui l’été 2019 fut parti-
culièrement sanglant. Au moins quatre pages liées 
à la mouvance ont été déréférencées et ont vu leurs 
audiences brutalement chuter à l’issue de la période 
estivale. Parmi les comptes concernés, celui du CAMÉ, 
collectif d’étudiants tendance « no border » de l’univer-
sité du Mirail, à Toulouse. Dans une publication datée 
du 29 août sur sa page Facebook, le collectif explique 
que le phénomène s’est enclenché à la suite du traite-
ment du contre-sommet du G7. Le partage d’un article 
concernant la découverte d’une policière infiltrée dans 
les mouvements contestataires aurait provoqué la sanc-
tion. « À la suite de ce post, on a vu clairement que nos 
publications ne touchaient plus grand monde », explique 
Léon, membre du CAMÉ, à nos confrères de France 3 
Midi-Pyrénées. «  On se demande si Facebook n’a pas 
utilisé la nouvelle loi sur les fake news pour désindexer 
notre page et celles d’autres collectifs, alors que les infos 
que nous publions sont certes militantes et engagées, 
mais toujours vérifiées. » Sollicité pour plus de détails, 
Facebook indiquait que seuls les administrateurs des 
pages concernées auraient droit, dans un délai inconnu, 
à une explication.

Depuis la présidentielle américaine de 2016 et l’affaire 
Cambridge Analytica – fuite de données organisée 
en faveur de différents groupes politiques pro-Brexit 
ou pro-Trump –, Facebook paie cher ses dérives. Le 

uite de données sensibles, lutte contre 
le terrorisme, censure de contenus poli-
tiques  : les griefs à l’encontre de Facebook 
ne manquent pas. Au cœur d’une tempête 
juridico-médiatique, le réseau social aux 2,4 
milliards d’utilisateurs (dont 85 % en dehors 
du territoire américain) s’est aliéné une 
partie de son audience. En situation déli-

cate malgré le succès de sa gamme de produits mobiles, 
Facebook n’a donc plus le choix : il lui faut rassurer ou 
mourir. Les appels répétés de certains États à davan-
tage de régulation, sous peine de démanteler le groupe, 

FACEBOOK
 LE VRAI ÉTAT POLICIER

F
Discours de Mark Zuckerberg à la conférence annuelle 

de Facebook, San José, 1er mai 2018.

→
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la concentration des pouvoirs reste irrésolu. En effet, 
comme le pointe l’excellent rapport de la mission de 
régulation des réseaux sociaux remis en mai dernier 
au secrétaire d’État chargé du Numérique1, les acteurs 
proposant un service de réseau social jouent tous les 
rôles simultanément : « Ils édictent leurs CGU [condi-
tions générales d’utilisation], décident dans quelle 
mesure elles les lient, les modifient en tant que de besoin 
sans procédure publique, en assurent l’interprétation en 
première et dernière instances, rendent compte de leur 
mise en œuvre dans la forme et la périodicité qui leur 
semblent opportunes. » De quoi relativiser la portée des 
récentes annonces et soupçonner que la merveilleuse 
transparence relève de la seule communication. L’in-
tensification des moyens ou l’introduction de nouveaux 
dispositifs – notamment la possibilité de faire appel 
d’une sanction – ne changent rien à l’affaire. Pire, ce 
débat permanent autour des ressources engagées par la 
plate-forme agit comme un écran de fumée qui entérine 
le principe fort discutable d’une régulation en vase clos.

Si rien ne filtre des arrière-cuisines de cette gigantesque 
machine à fabriquer du droit, on sait en revanche que 
la gestion d’une communauté aussi massive appelle 
nécessairement le traitement de gros volumes d’inci-
dents. En dernière analyse, c’est une logique de quotas 
qui s’applique. Chaque modérateur – dont le profil s’ap-
parente dans le meilleur des cas à celui d’un conseiller 
clientèle – traite en moyenne une centaine de contenus 
litigieux par jour, allouant entre vingt et cent vingt 
secondes à chaque signalement – là où un homme de loi 

prendrait sans doute plusieurs mois avant de rendre sa 
décision quant au caractère licite ou non dudit contenu. 
Le manque de temps et de recul face au contexte de la 
publication contraint des individus peu ou pas formés 
à produire de la jurisprudence à une cadence effrénée, 
avec pour effet collatéral la mise au ban de contenus 
à peine polémiques sur la base d’une interprétation 
souvent très contestable des règles en vigueur. Pour le 
dire autrement, des employés à peine plus qualifiés que 
des agents de call centers se transforment quotidienne-
ment en juristes. D’où les dégâts qui s’ensuivent…

Un tel système s’appliquant instantanément à des 
milliards d’utilisateurs suscite un certain nombre de 
réserves. « Il est indispensable de prévoir un juste équi-
libre entre le recours aux mécanismes judiciaires, à 
la régulation et à l’autorégulation, tout en s’appuyant 
sur les apports de la mission de régulation des réseaux 
sociaux pour réfléchir à de nouvelles formes de régula-
tion », estime le Conseil national du numérique dans 
un communiqué récent. Avant d’enfoncer le clou en 
précisant que «  l’appréciation du caractère “haineux” 
ou “injurieux” d’un discours ou d’une publication peut 
parfois, en fonction du contexte, être source de difficul-
tés. [Ce] rôle appartenant traditionnellement au juge qui 
offre toutes les garanties de compétence et d’impartialité 
pour se prononcer sur le caractère illicite d’un contenu. » 
Une manière pudique de récuser la privatisation de 
missions de régulation historiquement dévolues à l’État.

Jamais à court d’initiatives pour contrer ce type  
d’accusation, Facebook a récemment avancé l’idée d’un 
comité de supervision indépendant pour trancher les 
cas de modération les plus litigieux. Une idée, certes 
louable, qui bute néanmoins sur le mode de fonction-
nement quasi stalinien de cette pseudo cour suprême. 
«  Facebook s’est engagé à ce que le conseil prenne des 
décisions “contraignantes” sur chaque contenu examiné, 
mais celui-ci ne devrait émettre que des recommanda-
tions sur le changement des règles. L’entreprise n’aban-
donne pas sa responsabilité », affirmait Nick Clegg au 
Monde. Autrement dit, quel que soit le degré d’efficacité 
ou de légitimité de ce « machin », l’entreprise restera 
maître du système.

On peut voir dans ce projet une manœuvre préven-
tive destinée à limiter le risque d’intervention coerci-
tive de la puissance publique. Mais la création de cette 
nouvelle instance légitimerait déjà de facto le principe 
d’une justice privée contre laquelle la justice ne pour-
rait rien. Un tel schéma de gouvernance impliquerait en 
effet une délégation de pouvoirs quasi totale aux plates-
formes dans le domaine de la régulation des contenus, 
entamant encore un peu plus le monopole des États sur 
leurs fonctions régaliennes.

Bien que ce modèle de justice privée n’ait rien d’inédit, le 
succès des grandes plates-formes numériques reposant 
précisément sur la gestion internalisée des litiges, 

Facebook, Causeur et moi…
Par Martin Pimentel

Le 13 septembre, à peine connecté sur Facebook 
en tant que rédacteur en chef web de Causeur, je 
vois une notification me barrer la route : « Votre 
publication va à l’encontre de nos standards de la 
communauté. » Pardon ? Une explication suit : 
«  Les standards de la communauté sont appli-
qués à l’échelle mondiale et contribuent à faire de 
Facebook un lieu sûr et accueillant pour tous. » 
Que signifie ce charabia sucré ? Me chercherait-
on chicane ce matin ? 

La fâcheuse publication est un lien vers un article 
de Causeur.fr. Un papier toujours en ligne, inti-
tulé « Génération identitaire condamnée  : une 
sévérité démesurée  ?  » L’auteur s’étonne de la 
peine de prison ferme prononcée par la justice 
à l’encontre de ces militants qui, l’été dernier, 
avaient mené une opération d’agit-prop contre 
l’immigration clandestine dans les Alpes. En 
l’occurrence, notre contributeur ne se privait 
pas de les critiquer  : «  Nous partageons dans 
une certaine mesure la dénonciation de l’islam 
théocratique et du postmodernisme communau-
tariste, mais leurs dérives ethnicistes m’insup-
portent.  » Cependant, la censure ne serait pas 
plus acceptable si l’article avait défendu mordi-
cus Génération identitaire – ce qui est un droit 
de l’homme.

Un délai de trois jours s’étant écoulé entre la 
publication et l’odieuse censure, mon esprit 
sagace en déduit qu’il y a eu intervention 
humaine – aucun ordinateur ne lambinerait 
autant. Peut-être une dénonciation. En atten-
dant d’en savoir plus, je n’ai plus le droit d’inte-
ragir sur Facebook. Je suis comme banni, et ce 
pour une durée de soixante jours. Impossible 
de publier ni de cliquer sur « J’aime ». Je n’en 
dors plus…

C’est qu’il y a déjà eu un précédent. Le 2 
septembre, alors que nous tentions de « boos-
ter » la dernière une de notre journal – ce qui 
consiste à payer Facebook pour que plus de 
monde puisse la voir –, nous avions essuyé un 
refus. L’image litigieuse, représentant l’évo-
lution humaine jusqu’à l’homme à roulettes 
d’aujourd’hui, laissait effectivement apparaître 
un bout de derrière d’Homo sapiens ou de 

Neandertal. On peut penser que la sottise de 
l’homme contemporain est plus obscène que 
la nudité de ses ancêtres. Ce n’est pas l’opinion 
de l’algorithme de Facebook, qui a automati-
quement interdit notre publication  : «  Votre 
publicité n’est pas diffusée, car elle comprend 
une image montrant des corps trop dénudés ou 
complètement nus (y compris schémas médi-
caux représentant les organes externes de repro-
duction, des seins ou des fesses). » Appréciez la 
précision !

Vous me direz que personne n’est condamné 
à Facebook. D’ailleurs, vous le dites. «  Mais 
cassez-vous donc de Facebook  !  » peut-on 
lire le plus souvent dans nos commentaires 
de soutien. Professeur dans une école de 
commerce, Julien Pillot dit la même chose 
dans une langue plus châtiée : « Le seul moyen 
de réduire à néant l’emprise des GAFA, c’est la 
déconnexion. » Sauf que, comme me l’apprend 
Alexandre Devecchio, Facebook compte désor-
mais plus d’adeptes dans le monde que toute 
la chrétienté. Je n’utilise pas les applications 
qui mesurent le temps passé chaque jour sur 
le réseau social. Trop peur de savoir. Facebook 
est toujours chronophage, alors que ce qui était 
plaisant hier – les groupes rigolos et les photos 
de ses « amis » – a quasiment disparu.

L’intervention de l’agence de relations presse 
de Facebook ayant permis de débloquer mon 
compte, un message d’excuses apparaît enfin 
sur mon écran  : «  Nous avons restauré votre 
contenu et levé tout blocage sur votre compte lié 
à cette erreur de notre part.  » L’agence APCO 
Worldwide fait bien les choses. J’apprends qu’ils 
sont une petite dizaine à arrondir les angles et 
à traiter des cas comme le mien, rien que sur la 
France.

Beaucoup de bruit pour rien, puisque nous 
avons fièrement défendu notre liberté. Reste 
qu’aujourd’hui des dizaines de comptes mili-
tants, généralement aux extrêmes, sont désac-
tivés. Cela signifie-t-il que seule l’eau tiède sera 
désormais tolérée  ? Si Causeur n’a pas le droit 
aujourd’hui de parler de Génération identitaire 
comme bon lui semble, qui nous garantit que 
demain nous pourrons encore critiquer les mili-
tants écolos décrocheurs de portraits présiden-
tiels, questionner les revendications des LGBT 
ou nous moquer de Greta Thunberg ? •

Mark Zuckerberg auditionné par le Sénat américain,
en marge du scandale Cambridge Analytica,

Washington, 10 avril 2018.
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il suscite à juste titre un certain émoi dans une partie 
de l’opinion. Cela se traduit par une réponse schizo-
phrène de la part des autorités qui, tout en critiquant les 
GAFA, continuent à leur déléguer des responsabilités. 
Le mouvement a été lancé dès 2004 avec la transposi-
tion de la directive européenne « e-commerce » dans 
la loi pour la confiance dans l’économie numérique. 
Celle-ci prévoit un dispositif qui fait des hébergeurs et 
des fournisseurs d’accès à internet les juges en premier 
ressort du caractère illicite d’un contenu.

Ces sites sont en effet tenus de «  disposer d’un méca-
nisme de signalement aisément accessible de ces contenus, 
informer les autorités publiques de leurs signalements, et 
rendre publics les moyens qu’ils consacrent à la préven-
tion de leur diffusion », le manquement à l’ensemble de 
ces obligations étant pénalement réprimé. Un cadre légal 
qui s’en tenait jusqu’alors aux seuls contenus constitutifs 
d’infractions (apologie des crimes contre l’humanité, 
provocation au terrorisme, incitation à la haine raciale…). 
Les récentes évolutions légales élargissent le domaine de 
l’interdit et renforcent sensiblement la responsabilité des 
acteurs. Votée au Parlement en juillet dernier, la loi Avia 
– fortement inspirée du dispositif allemand NetzDG – 
prévoit un statut spécifique « d’opérateurs de plateformes 
en ligne » (réseaux sociaux et moteurs de recherche), ces 
derniers disposant désormais d’un délai de vingt-quatre 
heures pour se prononcer sur le caractère « manifeste-
ment  » haineux ou injurieux d’un contenu et prendre 
toutes les mesures nécessaires sous peine de lourdes 
sanctions pécuniaires.

Interrogée par Causeur sur les possibles effets 
pervers d’une telle loi, Fabienne Colboc, députée 
LREM d’Indre-et-Loire et rapporteur pour avis du 
texte, tient à préciser que « le dispositif envisagé, qui 
ne vise que les contenus manifestement illicites (et non 
les contenus gris, sujets à interprétation) permettra 
par la suite soit un recours devant le juge, de la part 
de l’auteur du contenu s’il estime que sa publication 
a été abusivement retirée, soit des poursuites contre 
la plate-forme si elle n’a pas supprimé un contenu qui 
était manifestement haineux. C’est donc toujours le 
juge, indépendant et garant de la protection des liber-
tés individuelles, qui sera compétent pour juger de la 
licéité des contenus et de la répression des auteurs. 
En aucun cas, il n’est demandé aux plates-formes de 
remplir ce rôle de juge.  » Il y a au contraire lieu de 
penser que la combinaison d’un délai extrêmement 
court, du risque de sanction et des dommages éven-

tuels en termes de réputation incitera les sites à jouer 
la prudence et à supprimer massivement et presque 
préventivement des contenus sujets à interprétation. 
Encore une fois, le rôle du juge de première instance 
est dévolu aux acteurs de l’internet.

Explosion du volume de litiges à traiter, engorgement des 
tribunaux, moyens pléthoriques engagés par les plates-
formes  : on comprend que les États soient désireux de 
transférer une partie de leur pouvoir de police numé-
rique, au risque d’aller vers toujours plus de « délégation 
de souveraineté », pour reprendre l’expression de Gilles 
Babinet, conseiller aux questions numériques à l’Institut 
Montaigne. Pour cet expert de la Toile, une autre régu-
lation est possible : « Contrairement à ce que l’on entend, 
l’autorégulation n’est pas une fatalité. On pourrait imagi-
ner une supervision directe des équipes de modération par 
les juges des pays concernés, dont le coût serait intégra-
lement supporté par les plates-formes qui seraient ainsi 
contraintes d’assumer leur logique de développement 
tous azimuts. […] Un modèle de “cyberjustice étatique” 
commence d’ailleurs à voir le jour dans certains pays. 
Facebook, pour ne pas le citer, a d’ailleurs tout intérêt à 
adopter ce type d’approche, le risque de démantèlement 
n’ayant jamais été aussi prégnant qu’à l’heure actuelle. »

Le temps de la bienveillance – voire de la naïveté – à 
l’endroit des «  Big Tech  » est révolu. Les États, au 
même titre que les individus, semblent avoir collecti-
vement pris conscience de la menace incarnée par des 
acteurs privés omnipotents dont les velléités politiques 
traduisent un profond changement de nature. Confor-
mément à l’idéologie libertarienne de la Silicon Valley, 
qui voit en l’État centralisateur l’ennemi à abattre, 
l’obsession de l’hypercroissance a fait place à celle de 
l’autonomie. Certains rêvent même de s’affranchir 
de toute contrainte à l’égard du législateur. Le cas de 
Facebook est emblématique : en à peine quinze ans, la 
jeune pousse adulée de tous s’est muée en une firme 
tentaculaire, multipliant les initiatives régaliennes dans 
un mouvement qui s’apparente, en dernière analyse, à 
une tentative d’uberisation du politique. Le fait d’avan-
cer à visage découvert ne rassure pas grand monde et 
démontre au contraire l’habileté tactique d’un masto-
donte qui ne veut pas antagoniser l’adversaire.

Bonne nouvelle  : les législateurs occidentaux, loin 
d’être dupes, semblent bien décidés à agir, comme en 
témoignent les récentes prises de position contre le 
projet Libra. Échaudés par les prétentions d’un acteur 
privé qui produit du droit et s’apprête à battre monnaie, 
les États organisent la riposte et peuvent compter sur 
un atout maître : le retournement de l’opinion publique. 
Reste à savoir s’ils ont encore les moyens de contrôler 
des monstres qu’ils ont contribué à créer. •

Audition de Mark Zuckerberg au Parlement européen, Bruxelles, 22 juin 2018.

Échaudés par les prétentions d’un 
acteur privé qui produit du droit 

et s’apprête à battre monnaie, les 
États organisent la riposte. 

1.  Mission composée de représentants des régulateurs français, dont le 
Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA) et l’Autorité de régulation des 
communications électroniques et des postes, dont est issu le rapporteur du 
texte Benoît Loutrel.
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l’affaire des « foulards de Creil » fut salutaire, car elle 
replaça le principe de laïcité au cœur d’un débat public 
où, depuis les années 1970, dominaient le différentia-
lisme et le culturalisme. Ces courants idéologiques, bien 
représentés au sein de la gauche socialiste au pouvoir – 
si l’on excepte Chevènement et Poperen –, défendaient 
un modèle de société hostile à toute forme d’unité du 
corps civique fondé sur la communauté nationale. Pour 
eux, les revendications de droits individuels étaient 
non seulement légitimes, mais supérieures au droit 
commun. L’intérêt particulier de chaque individu, puis 
par extension de chaque «  communauté culturelle  », 
exigeait qu’on sursoie à la prise en compte de l’intérêt 
général. Ainsi SOS Racisme, courroie de diffusion du 
prêt-à-penser multiculturaliste transformé en haine du 
récit national1, soutint vaille que vaille les collégiennes 
voilées, le hijab n’étant qu’un bout de tissu sans aucun 
sens politique. Harlem Désir et même Malek Boutih, à 
l’époque, préféraient s’en prendre aux fascistes-racistes 
qui empêchaient ces jeunes filles d’exercer leur liberté 
religieuse.

Jusqu’au surgissement du débat sur le port du hijab 
à l’école, toute question politique était en effet rame-
née au devoir de tolérance à l’égard de la différence 
culturelle. On convoquait la Déclaration universelle 
des droits de l’homme de 1948 en s’asseyant allégre-
ment sur celle de 1789. C’est au nom de ce cultura-
lisme paternaliste qu’on put, au cours des années 
1970-1980, entendre des « gens de gauche » justifier 
la tolérance à l’égard de la polygamie ou de l’excision. 
Quand des manifestations d’associations musul-
manes, essentiellement composées d’hommes, affi-
chaient dès 1989 des slogans tels que « leurs foulards, 
notre honneur  », cette gauche multiculturaliste et 
antiraciste ne s’interrogea guère sur le sens à donner 
à l’honneur patriarcal. La République laïque était 
sommée de protéger l’honneur des mâles musul-
mans, mais était-il compatible avec ses valeurs, 
notamment la promotion de l’égalité homme-
femme  ? Les progressistes optimistes continuèrent 
pourtant à nous raconter la bluette des «  filles qui 
portent le voile par choix et sans contrainte ». Nous 
en sommes encore là : le hijab comme expression de 
l’émancipation féminine, qui peut y croire sinon les 
tartuffes de l’intersectionnalité ?

Revenons à septembre 1989  : la coupe est presque 
pleine. Des voix de plus en plus nombreuses parmi 
les intellectuels de la gauche antitotalitaire s’élèvent 
pour faire état de l’échec conjoint, sinon corrélé, de 
la massification scolaire et de l’intégration à la Répu-
blique des immigrés et de leurs enfants nés en France. 
Avec l’affaire de Creil, ces voix républicaines, laïques 
et attachées à une vision universaliste du combat 
féministe, font écho à un malaise populaire de plus en 
plus prégnant face au communautarisme religieux. Ce 
dernier avait été encouragé par nombre de municipa-
lités, principalement communistes et socialistes, 

TRENTE ANS
 DE SOUMISSION

Par Barbara Lefebvre

Fatima Achahboun, l’une des trois élèves du collège Gabriel-Havez
de Creil : première affaire du voile islamique, octobre 1989.

 Depuis la première affaire du voile
 à Creil en 1989, l’islam politique
 n’a cessé de gagner du terrain en
 France. Mais cet épisode malheureux
 a replacé la laïcité au cœur du débat
 public. Un nouveau clivage s’est
 progressivement mis en place entre une
 gauche multiculturaliste et une droite
  convertie à l’universalisme républicain.

trange année que celle de 1989. Les festivités 
du bicentenaire de la Révolution se trouvent 
noyées dans le méli-mélo du gauchisme 
culturel où l’histoire nationale est congédiée 
au profit d’une mémoire collective droits-
de-l’hommiste. Au lendemain du départ des 
troupes soviétiques d’Afghanistan, l’ayatol-
lah Khomeyni lance sa fatwa internationale 

contre l’écrivain Salman Rushdie. Quelques mois 
avant la chute du mur de Berlin, Francis Fukuyama 
nous annonce triomphant la «  fin de l’Histoire  » et 
l’avènement de la paix démocratique planétaire sur le 
modèle ultralibéral occidental.

Et voici qu’en septembre, trois collégiennes, d’origine 
algérienne et marocaine, font leur rentrée scolaire la tête 
recouverte du voile islamique dans un collège de Creil. 
Ce fait politico-religieux va régulièrement embraser le 
débat public, trois décennies durant. Et la loi de 2004 
sur l’interdiction des signes religieux ostentatoires à 
l’école ne viendra pas clore ce débat, qui rebondira avec 
la burqa et sa récente version aquatique (improprement 
nommé burqini).

Pour autant, ces quinze années de combat contre le 
déni de l’offensive islamiste auront-elles permis d’éviter 
notre soumission puisque nous sommes contraints de 
tolérer le port du hijab, drapeau ambulant de l’islam 
politique ? Un islam politique dont on nous répète qu’il 
est infiniment minoritaire chez les Français de confes-
sion musulmane, alors que l’extension du costume de la 
pudeur islamique dans l’espace public en démontre le 
contraire. Notons que ces costumes et comportements 
islamistes font, enquête après enquête, l’objet d’un rejet 
profond de la part des Français, alors que la tolérance 
à l’égard de la religion musulmane comme foi privée 
progresse régulièrement dans ces mêmes enquêtes.

Aussi imparfaites que furent les réponses politiques, 

É

→
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qui géraient leurs populations avec un clientélisme 
mêlant paternalisme colonial et internationalisme 
prolétarien de bas étage. L’islamisme y vit toujours 
comme un poison dans l’eau.

Les voix du combat républicain vont être incarnées 
par cinq figures éminentes de la gauche intellectuelle, 
qui publient le 2 novembre 1989 une tribune dans Le 
Nouvel Observateur intitulée «  Profs, ne capitulons 
pas ! ». Élisabeth Badinter, Alain Finkielkraut, Régis 
Debray, Élisabeth de Fontenay et Catherine Kintzler 
en appellent au refus d’un « Munich de l’école répu-
blicaine ». Quelque temps après, cette prise de posi-
tion vaudra à la plupart d’entre eux la qualification 
de «  nouveaux réactionnaires  ». Pris dans les éter-
nelles querelles intestines du PS, Lionel Jospin, alors 
ministre de l’Éducation nationale, ne comprend pas 
ce qui se joue et ne les écoute pas. Il botte en touche 
et demande au Conseil d’État de rendre sur le sujet 
un avis dont il s’inspirera pour rédiger la célèbre 
circulaire. L’avis affirme  : «  La laïcité de l’école qui 
doit être une école de tolérance, où l’on n’affiche pas, 
de façon spectaculaire ou ostentatoire, les signes de 
son appartenance religieuse » et, en même temps, « le 
port de signes religieux par les élèves n’est pas par lui-

même incompatible avec le principe de laïcité ». Dans 
la circulaire qui renvoie chaque enseignant, chaque 
chef d’établissement à sa propre appréciation, cela 
donne  : «  Le caractère démonstratif des vêtements 
ou des signes portés peut s’apprécier en fonction de 
l’attitude et des propos des élèves et de parents.  » 
Cela s’appelle la gestion « au cas par cas », présentée 
comme un progrès en termes de respect des libertés 
individuelles. Peu importe que l’unité cohérente de la 
communauté scolaire en soit ainsi compromise, voire 
brisée dans certains établissements où tel enseignant 
tolère ce que tel autre récuse. L’auteur de ces lignes en 
fit maintes fois la pénible expérience.

La circulaire – qui ne produit pas de droit – signée 
par Lionel Jospin conduira à l’anarchie de la négocia-
tion individualisée et encouragera les islamistes. Les 
patients ennemis de la République surent en tirer profit : 
ils sont devenus les interlocuteurs de l’État ! Toute une 
troupe de Frères musulmans prétendument défroqués 
s’est enrôlée dans l’« islam de France ». Au sein du corps 
enseignant, la circulaire Jospin contribua au sentiment 
d’abandon qui n’a fait depuis que croître.
Si la gauche rocardienne était aux manettes lorsque  
l’affaire de Creil surgit, la droite ne fut guère plus réac-

tive et mobilisée. Si l’on excepte les élus locaux de l’Oise, 
qui s’exprimèrent dès novembre 1989 « contre le foulard 
à l’école », il faudra attendre le 11 septembre 2001 pour 
que la droite républicaine se réveille. Certes, la circu-
laire Bayrou de 1994 avait amorcé le tournant répressif 
en appelant les chefs d’établissement à faire voter par 
leur conseil d’administration l’insertion dans le règle-
ment intérieur d’un article interdisant les « signes osten-
tatoires d’appartenance religieuse  ». Mais c’était trop 
peu et trop tard pour répondre à l’offensive islamiste 
qui utilisait le corps des adolescentes comme arme dans 
son combat antidémocratique.

La parution fin 2002 des Territoires perdus de la Répu-
blique, qui fut attentivement lu par le président Chirac, 
constitua une étape majeure dans la prise de conscience 
des défis posés à notre modèle démocratique par 
trois décennies de laisser-faire assaisonné de bonne 
conscience. Notre livre orienté sur la question scolaire 
témoignait plus largement de l’emprise islamiste sur des 
pans entiers du territoire sur fond de discours sexiste et 
violemment antijuif. Les événements tragiques surve-
nus dans la décennie 2010 nous ont hélas donné raison, 
ce qui n’empêcha pas les belles âmes de nous qualifier 
d’islamophobes, de racistes, et bien sûr de réaction-
naires, certains continuant de nous présenter comme 
des cryptofascistes.

La droite acheva sa mue laïque en juin et juillet 2003 
avec l’installation de deux commissions pour débattre 
du sujet  : la commission d’enquête parlementaire 
siégeant sous l’autorité du président de l’Assemblée 
nationale, Jean-Louis Debré, et la commission confiée 
à Bernard Stasi, largement constituée d’experts de la 
société civile. Cependant, au même moment, la petite 
entreprise sarkozyste visant à créer un islam de France 
en obligeant les boutiques islamiques à se fondre dans 
un Conseil français du culte musulman (CFCM), 
aboutissait à la victoire des islamistes de l’UOIF, la 
branche des Frères musulmans en France, et au refus 
par le CFCM, allié à toutes les autres religions, d’une loi 
contre les signes religieux ostentatoires à l’école2.

Quant au Front national, que de chemin parcouru quand 
on entend le discours laïcard des actuels dirigeants du 
RN. En 2004, Jean-Marie Le  Pen soutenait par défaut 
le port du voile islamique à l’école au nom d’un libéra-
lisme sociétal favorable au séparatisme communautaire. 
La défense du « chez nous » passait alors au FN par un 
paradoxal « chacun chez soi ». Pour justifier son refus de 

voter la loi, Marine Le Pen déclarait : « Je ne voudrais pas 
tomber entre les mains de laïcistes extrémistes qui inter-
diraient à mon enfant d’aller à l’école avec sa médaille 
de baptême. » Le FN d’alors ne prônait finalement rien 
de moins que la libanisation de la société française. La 
ligne politique en la matière a bien changé, la direction 
ayant dû se caler sur celle de son électorat, de plus en 
plus populaire, républicain et laïque, de moins en moins 
bourgeois, libéral et catholique.

D’un côté de la gauche de la gauche, où allaient se 
recruter bientôt les troupes de l’islamo-gauchisme, on 
s’opposait à la loi au nom de l’Internationale antifa à 
coup de tribunes publiées dans la presse par Alain 
Badiou, les frères Cohn-Bendit, Alima Boumediene-
Thiery, Dounia Bouzar, Christine Delphy, Éric Fassin, 
Étienne Balibar ou Saïd Bouamama. La loi du 15 mars 
2004 fut adoptée par 494 voix contre 36. L’ampleur de 
cette majorité permit de rappeler aux élites intellec-
tuelles aveuglées3 que le socle de la vie commune dans 
notre République était bien la règle laïque. Toutes les 
enquêtes d’opinion réalisées depuis cette date n’ont fait 
que confirmer l’attachement des Français au principe 
de laïcité, qui loin de se réduire à une valeur morale est 
d’abord un principe juridique.

Malgré les difficultés de faire entendre des voix dissi-
dentes à l’égard de la doxa multiculturaliste, le débat 
public des années 1990-2000 a largement contribué à 
la fabrique du consensus qui a porté la loi de 2004, puis 
celle de 2010 contre le port de la burqa.

Pour autant, bien des combats restent à mener pour la 
laïcité scolaire, et au premier chef l’obligation de stricte 
neutralité laïque appliquée aux parents accompagnant 
la classe hors les murs lors d’activités pédagogiques (et 
non récréatives), au même titre qu’aux enseignants dont 
ils sont ici les auxiliaires. En dépit de son accord de 
principe sur cette interdiction, Jean-Michel Blanquer a 
hélas été obligé par sa majorité LREM de contourner 
l’obstacle lors du vote de sa loi « pour une école de la 
confiance » en mai dernier. Que le dernier tract de la 
FCPE arbore une « maman voilée » tout sourire sous le 
slogan « Oui, je vais en sortie scolaire et alors ? » en dit 
long sur le chemin qui reste à accomplir pour que tous 
les élèves scolarisés à l’école de la République bénéfi-
cient véritablement d’un enseignement échappant à 
l’emprise de groupes politico-religieux. L’instrumenta-
lisation du corps des filles et des femmes au service de la 
cause islamiste qui les transforment en « victimes de la 
République raciste laïque » n’a que trop duré. •

Alma et Lila Levy-Omari, exclues de leur lycée en 2003
pour port du voile, dans leur chambre à Aubervilliers.

Le dernier tract de la FCPE arbore 
une « maman voilée » tout sourire 

sous le slogan « Oui je vais en sortie 
scolaire et alors ? »

1.  On relira à ce sujet l’indispensable ouvrage de Paul Yonnet, Voyage au 
centre du malaise français, « Le Débat », Gallimard 1993.

2.  Seul Roger Cukierman, alors président du CRIF, se prononça en faveur 
d’une loi, dénonçant le port du voile islamique comme « une volonté de 
prosélytisme et l’affichage d’un signe d’oppression de la femme ».

3.  Tel Paul Ricœur qui signait une tribune dans Le Monde en décembre 2003 
intitulée « Une laïcité d’exclusion est le meilleur ennemi de l’égalité ».
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paraît certaine, l’ordre global, tel qu’on l’a connu, est à 
terme condamné. Contrairement à ce qu’avait théorisé 
Francis Fukuyama après la chute du bloc soviétique, 
l’Histoire n’est pas finie : la « mondialisation heureuse », 
régie par la technocratie et le marché, est désormais une 
idée du passé. Car la classe moyenne occidentale, après 
avoir adhéré à la mondialisation, constate qu’elle en 
est la grande perdante. Elle souffre d’une triple dépos-
session, économique, culturelle et démocratique, mais 
n’entend pas disparaître. Le vote populiste n’est rien 
d’autre que son cri de révolte. Que les leaders populistes 
actuels réussissent ou échouent, le retour des peuples 
sera un phénomène durable.

Vous parlez de la résistance du vieux monde. 
Mais la révolte populiste n’est-elle pas aussi 
un refus du vieux monde (des nations, des 
familles, de la différence sexuelle) de ne 
pas disparaître, une volonté de conserver 
quelque chose du passé ?
Lorsque j’évoque ironiquement le « vieux monde », c’est 
celui des années 1980 qui rêvait d’abolir les frontières 
géographiques, mais aussi culturelles, anthropolo-
giques. Ce fantasme a engendré de profonds désordres, 
en particulier pour les plus humbles qui n’avaient pas les 
moyens de s’abriter derrière une « frontière invisible ». 
Le moment populiste exprime, en effet, leur volonté 
de protéger leur modèle social et leur identité face 
aux migrations massives, de renouer avec un certain 
nombre de permanences face au rouleau compresseur 
de la globalisation. Ils n’aspirent pas à un monde fermé, 
mais à un monde stable.

Malgré la crise identitaire, économique et 
sociale de longue durée que nous vivons, 
nous avons élu un président progressiste 
résolument antipopuliste.
Certes, notre président est un écueil de taille dans 
mon tableau. Il a d’ailleurs été élu à contre-courant de 
la lame de fond populiste occidentale, un peu comme 
Mitterrand qui s’installe à l’Élysée en 1981, alors que 
Reagan et Thatcher incarnent le néolibéralisme triom-
phant. Aujourd’hui, malgré sa volonté proclamée d’in-
carner le « nouveau monde » et son élection sur fond de 
dégagisme, Macron est en fait le dernier représentant 
du vieux monde technocratique et marchand. Cepen-
dant, il se distingue par son côté hybride. Si, sur le plan 
idéologique, le président de la République est l’antithèse 
des «  populistes  », sur la forme, il en reprend beau-
coup de codes : le goût de la transgression, l’utilisation 
du numérique, l’uberisation des corps intermédiaires, 
un positionnement politique qui entend dépasser le 
traditionnel clivage droite/gauche. Ce qui fait dire à 
Alain Minc que Macron est l’expression d’un « popu-
lisme mainstream ». Il n’est pas impossible que demain 
s’opposent deux formes de populisme. Celui des classes 
populaires contre celui des élites.

Visiblement, celui des classes populaires, 

ALEXANDRE DEVECCHIO
« LES POPULISTES SONT
 DES LANCEURS D’ALERTE »

Propos recueillis par Martin Pimentel

Depuis le poste d’observation privilégié qu’est le FigaroVox,
Alexandre Devecchio assiste depuis cinq ans à l’émergence du populisme.

 Journaliste, animateur du Figaro
 Vox, Alexandre Devecchio annonce
 dans Recomposition la fin du vieux
 monde post-guerre froide. L’utopie
 d’une démocratie libérale régie par la
 technocratie et le marché a fait long
 feu. Plutôt que de fustiger le réveil des
 peuples, nos dirigeants feraient mieux
 d’écouter leurs revendications.

Causeur. Votre nouveau livre, 
Recomposition, annonce l’avènement d’un 
« nouveau monde populiste ». Pourtant, 
la coalition italienne a explosé en vol, en 
Grande-Bretagne, Johnson est freiné par ses 
parlementaires et les gilets jaunes français 
ne trouvent aucun débouché politique. 
Prenez-vous vos désirs pour des réalités ?
Alexandre Devecchio. Vous ne parlez ni d’Orban, 
qui en est à son quatrième mandat en Hongrie, ni de 
Trump qui est bien placé pour en faire un second… 
Concernant l’Italie et l’Angleterre, sauf à abolir les 
élections, il faudra bien, tôt ou tard, revenir aux urnes. 
Salvini comme Johnson pourraient alors obtenir de 
larges majorités. Enfin, le mouvement des gilets jaunes 
a été en partie phagocyté par la gauche radicale et son 
caractère antipolitique l’a empêché de se structurer 
et de faire émerger de véritables leaders. Cependant, 
les gilets jaunes auront largement contribué à rendre 
visible une France jusqu’ici oubliée par les médias et les 
politiques. Le mouvement restera comme un tournant 
de la vie politique française. Le récent discours musclé 
d’Emmanuel Macron en matière d’immigration est, 
selon moi, une conséquence de la mobilisation de la 
France des ronds-points.

Peut-être, mais de là à annoncer une victoire 
populiste…
Justement, je ne le fais pas  ! Je décris précisément le 
moment de recomposition que nous sommes en train 
de vivre. Pour paraphraser Gramsci, nous nous situons 
dans un « interrègne », entre deux « hégémonies » : Un 
monde se meurt et un autre tarde à naître. La décompo-
sition du « vieux monde » n’est pas achevée. Il résiste en 
jetant toutes ses forces dans la bataille, comme on peut 
le constater aujourd’hui au Royaume-Uni et en Italie. 
Mais dans la brume, apparaissent déjà les contours du 
monde à venir. Sera-t-il populiste ou le populisme ne 
sera-t-il qu’une étape transitoire contribuant avant tout 
au dégagisme des anciennes structures  ? Une chose →
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exprimé par le Rassemblement national, ne 
convainc pas de sa capacité à gouverner.
L’échec des populistes dans l’Hexagone tient à une 
particularité française : notre principal parti populiste 
s’inscrit dans une généalogie politique, celle de l’ex-
trême droite, que les Français n’ont pas envie de voir au 
pouvoir. À la faveur de la bipolarisation du débat poli-
tique entre le RN et La République en marche, Emma-
nuel Macron espère se retrouver en 2022 dans la même 
configuration qu’en 2017 et battre au second tour une 
Marine Le  Pen qu’il considère probablement comme 
structurellement inéligible. Dans un scrutin majoritaire 
à deux tours, où le vainqueur doit réunir au moins 50 % 
des voix, son calcul a toutes les chances de fonction-
ner. D’autant plus que l’équation personnelle de Marine 
Le Pen reste brouillée par ses insuffisances lors du débat 
d’entre-deux tours il y a deux ans. Reste qu’en réunis-
sant les bourgeoisies de droite et de gauche, Macron 
a rassemblé un « bloc élitaire » (Jérôme Sainte-Marie) 
socialement et idéologiquement homogène, mais aussi 
très minoritaire – un petit quart des inscrits. Jusqu’où 
pourra aller la sécession des élites ? Le parti des 25 %, 
favorable a toujours plus d’Europe et de mondialisa-

tion, pourra-t-il gouverner éternel-
lement contre la majorité  ? En cas 
de nouveau second tour, Macron/
Le  Pen, la victoire annoncée du 
premier se fera sur fond de défiance 
et d’abstention massive. Dans cette 
hypothèse, je crains une terrible 
crise démocratique que le mouve-
ment des gilets jaunes n’aura fait 
que préfigurer.

La mobilisation des gilets 
jaunes est selon vous une 
lointaine conséquence du 
déni de démocratie qu’a 
été le « non », piétiné, du 
peuple au référendum de 
2005. Pourtant, la plupart 
des revendications étaient 
strictement matérielles. 
Ne vous faites-vous pas le 
ventriloque du peuple ?
Voir dans les gilets jaunes, du moins 
dans ce qu’ils étaient avant d’être 
noyautés par la gauche radicale, 
un mouvement uniquement maté-
rialiste me paraît un peu court. 
Je n’ai pas inventé le référendum 
d’initiative citoyenne (RIC)  ! Cette 
revendication traduit le sentiment 
de dépossession démocratique 
de tous ceux qui estiment ne plus 
avoir de voix, malgré leur droit 
de vote. La Marseillaise entonnée 
dans les cortèges et l’omniprésence 
du drapeau tricolore témoignaient 

du souffle patriotique qui animait le mouvement, de sa 
quête d’appartenance nationale. De même, les drapeaux 
régionalistes picard, breton ou alsacien montraient un 
désir d’ancrage et d’enracinement. Enfin, les barbecues 
improvisés sur les ronds-points reflétaient le besoin de 
lien social et de solidarité dans un univers où les hommes 
sont connectés, mais aussi atomisés.

Les gilets jaunes ont parfois produit une 
drôle d’émulsion, à la fois rouge, brune 
et tendanciellement complotiste. Bref, la 
contestation de la démocratie libérale peut 
engendrer des monstres. On peut préférer 
« l’empire du moindre mal » (Jean-Claude 
Michéa) qu’est la démocratie de marché aux 
utopies qui virent au cauchemar ?
Le danger principal ne vient pas des populistes. Ils ne 
sont que le thermomètre de la colère des peuples et de 
leur malaise démocratique. D’une certaine manière, on 
pourrait presque dire que ce sont des lanceurs d’alerte !

L’aspiration d’une partie des peuples à plus 
d’autorité ne vous inquiète-t-elle pas ?

L’autoritarisme ne vient pas toujours d’où l’on croit. 
Emmanuel Macron et Castaner ont su en faire preuve 
durant la crise des gilets jaunes. Demain, je ne serais 
pas surpris de voir les écologistes justifier des poli-
tiques liberticides au nom de l’impérative sauvegarde 
de la planète. En revanche, ceux qui annoncent le 
retour d’un fascisme à la mode des années 1930, dont 
les populismes seraient les héritiers, ont une guerre ou 
deux de retard. À mon sens, la vraie menace est celle 
de la balkanisation ou la libanisation des sociétés occi-
dentales. La libération des forces du marché, conjuguée 
au multiculturalisme, n’a pas produit le village mondial 
pacifié espéré, mais au contraire le grand retour d’un 
féodalisme meurtrier. Jérôme Fourquet, mieux que 
personne, a décrit ce processus de morcellement dans 
L’Archipel français. Mais ce sont toutes les sociétés occi-
dentales qui semblent en voie de «  zadisation  ». Les 
vieilles nations sont attaquées par le haut par les multi-
nationales et pas le bas par les tribus. Sans un sursaut 
collectif, le nouveau monde sera celui des GAFA et de la 
burka, du McWorld et du djihad, comme le prophétisait 
dès les années 1990 Benjamin Barber.
 
Vos convictions souverainistes vous 
amènent parfois à comparer la construction 
européenne au totalitarisme soviétique. Ne 
charriez-vous pas un peu ?
À aucun moment, je ne mets sur le même plan le totalita-
risme soviétique, qui reste l’idéologie la plus meurtrière 
de tous les temps, et l’européisme techno-marchand qui 
s’est imposé de manière non violente. En revanche, je 
compare l’effondrement du monde néolibéral à celui du 
bloc soviétique. Dans son livre, Le Destin de l’Europe, 
l’intellectuel bulgare Ivan Krastev, qui a vécu cet effon-
drement de l’intérieur, dresse un parallèle entre l’URSS 
avant sa chute et l’Union européenne aujourd’hui. 
L’Union européenne de Maastricht était le laboratoire 
avancé du nouveau monde globalisé, comme l’Union 
soviétique prétendait être l’avant-garde du commu-
nisme censé éclairer l’humanité. Si l’Union européenne 
n’a rien de totalitaire, son fonctionnement est postdé-
mocratique : l’État de droit et les libertés individuelles 
y sont heureusement garantis, mais le peuple n’est plus 
souverain et tend à être complètement exclu du proces-
sus de décision.

On peut vous faire le reproche inverse : à 
force de vous polariser sur la souveraineté 
du peuple, vous faites parfois peu de cas des 
libertés. Ainsi, vous saluez le « nouvel ordre 
illibéral plus que démocratique » instauré par 
Viktor Orban, dont l’opposition dénonce les 
dérives autoritaires et oligarchiques…
Sauf que ce n’est pas ce que je fais ! Je tente simplement 
de décrire les régimes « illibéraux » d’Europe centrale et 
orientale sans tomber dans le manichéisme qui prévaut 
généralement dans les médias. D’éclairer sans m’indi-
gner. Leur politique, notamment en matière d’immi-
gration, s’explique par des raisons historiques, sociales 

et culturelles. Soumis autrefois à l’occupation de l’Em-
pire ottoman (entre 1541 et 1699), ces pays ont gardé une 
méfiance profonde à l’égard de l’islam. Les Hongrois 
se voient ainsi aujourd’hui, face à la vague migratoire 
venue de pays musulmans, en défenseurs de la civilisa-
tion européenne chrétienne, comme hier la Hongrie la 
défendait face aux Ottomans. Plus largement, ces pays 
ont toujours été dominés par des empires : turc, autri-
chien et bien sûr, jusqu’en 1991, russe. Ils n’existent, en 
tant qu’États-nations libres et indépendants, délimités 
sur une mappemonde, que depuis moins d’un siècle. 
Dans ces conditions, on peut comprendre qu’ils soient 
soucieux de leurs frontières et de leur souveraineté. De 
leur identité aussi  : celle-ci leur a, en effet, permis de 
résister aux envahisseurs successifs avant de renaître à 
chaque fois.

Vous ne répondez pas sur la question des 
libertés …
J’écris dans mon livre que le risque de la « démocratie 
illibérale » d’Orban est de basculer un jour dans «  le 
despotisme de la majorité ». Mais pour l’heure, on peut 
aussi voir dans le contre-modèle hongrois une réponse 
à la tyrannie des minorités, une volonté de retrouver 
un équilibre perdu entre démocratie et libéralisme, 
entre souveraineté des peuples et liberté des indivi-
dus. Tandis qu’en Europe occidentale, le politique est 
de plus en plus entravé par les technocrates et les juges 
comme par les lois du marché, en Europe centrale, le 
politique tend à limiter les contre-pouvoirs pour garder 
davantage de marges de manœuvre. Selon Orban, le 
libéralisme aussi bien culturel qu’économique ne suffit 
pas à maintenir la cohésion sociale et nationale  : une 
démocratie ne peut reposer uniquement sur le droit 
des individus, elle doit aussi être fondée sur des valeurs 
collectives et une culture partagée qui la transcende. Je 
souscris à ce constat.

Quelles solutions préconisez-vous pour 
résorber toutes ces fractures ?
L’obstination dans l’affrontement populisme/élitisme 
mènerait à une lutte des classes stérile qui ne ferait 
que des perdants. C’est pourquoi, la raison commande 
de réconcilier le peuple et les élites, les populismes et 
leurs adversaires en conciliant les 
aspirations nationales des premiers 
avec les aspirations transnatio-
nales des seconds. David Goodhart 
a raison lorsqu’il affirme que le 
plus grand défi pour la prochaine 
génération est la création d’une 
nouvelle règle du jeu politique entre 
« Anywheres » (« ceux de n’importe 
où  ») et «  Somewheres  » («  ceux 
de quelque part  »). Il faut prendre 
en compte de manière plus équi-
table les intérêts et les valeurs des 
Somewheres sans écraser le libéra-
lisme des Anywheres. •

Alexandre 
Devecchio, 
Recomposition : 
le nouveau monde 
populiste, Le Cerf, 
2019.

Manifestation des gilets jaunes sur l’esplanade du Trocadéro,
Paris, 9 février 2019.
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De quelle réalité démographique parle Noiriel  ? 
Il n’en est jamais question, alors que ces données 
auraient dû sous-tendre tout raisonnement sur les 
similitudes de discours : on comptait environ 80 000 
juifs dans la France de l’affaire Dreyfus.

Sa pratique constante de l’amalgame est de nature 
idéologique. Intellectuellement, elle est puérile. 
Quand il trace un signe d’égalité entre antisémi-
tisme et «  islamophobie  », sans même interroger 
cette dernière notion issue des milieux coloniaux 
français du début du xxe siècle, et récupérée ensuite 
par les milieux islamistes pour interdire toute 
critique de l’islam, alors que l’antisémitisme est la 
haine d’un groupe humain. Quand il fait des musul-
mans d’aujourd’hui les juifs d’hier, qu’il amalgame 
Finkielkraut et Zemmour (p. 155) et fait de Bernanos 
(p. 223) « le chaînon manquant Drumont/Zemmour » 
en citant dix lignes, hors contexte, de l’auteur des 
Grands Cimetières sous la lune, comme s’il cherchait 
à jeter l’anathème sur une œuvre considérable.

Le présent est, par définition, ce qui n’a pas été vécu. 
De là notre surprise de voir un historien plaquer la 
fin du xixe siècle sur le début du xxie. Comme si, à 
rebours de toute réflexion sur la durée qui défait et 
reconfigure (Héraclite : « On ne se baigne jamais deux 
fois dans le même fleuve »), il nous assurait qu’il n’y a 
« rien de nouveau sous le soleil » et que, de Drumont 
à Zemmour, les mêmes mécanismes se répètent.

Car, hélas, l’ossature du livre de Gérard Noiriel est 
la reprise d’un lieu commun de la doxa : dans notre 
pays, aujourd’hui, les musulmans vivraient peu ou 
prou la condition difficile des juifs de France au 
cours des années 1930. Ce faisant, Noiriel prolonge 
le sophisme dénoncé jadis par Leo Strauss : la reduc-
tio ad hitlerum. Avec lui, la reductio ad drumon-
tum diabolise pour exclure et faire taire. Il s’agit de 
rabattre Drumont sur Zemmour pour démontrer que 
le discours du journaliste est gros des catastrophes 
générées hier par le discours de Drumont. 

Noiriel évoque l’islam puisque c’est, assure-t-il, l’ob-
session du journaliste du Figaro. Mais dans les 240 
pages de son livre, on ne trouvera pas une once de 
réflexion sur la géopolitique de l’islam, sur la réalité 
de l’immigration des quarante dernières années, sur 
le séparatisme qui affecte certains quartiers gagnés 
par les salafistes comme, a contrario, sur la furieuse 
volonté d’intégration des juifs de France à la fin du 
xixe siècle, des Dreyfus aux Camondo pour ne citer 
qu’eux. On ne trouvera pas un mot sur la forte mino-
rité de Français musulmans pour lesquels la charia 
est supérieure aux lois de la République2, pas un mot 
sur les refus, ici et là, de la mixité, sur les difficultés 
liées au sport scolaire comme sur la contestation de 
certains enseignements. Tout est oublié. Les attentats 
de 2015-2016 ne sont même pas mentionnés. 

ZEMMOUR/DRUMONT
PAS D’AMALGAME !

Par Georges Bensoussan

Édouard Drumont, janvier 1870.

 Pour l’historien Gérard Noiriel, Éric
 Zemmour est un descendant d’Édouard
 Drumont. Associer le pamphlétaire
  antisémite de La France juive et
 l’auteur assimilationniste du Destin
 français est parfaitement absurde.
 Mais permet d’occulter l’échec de
l’intégration.

l ne s’agit pas ici de cautionner ou de condam-
ner l’œuvre d’Éric Zemmour avec lequel j’avais 
noté personnellement nombre de désaccords, 
en particulier sur sa vision globale de l’his-
toire de France, sur ses considérations rela-
tives aux femmes en politique, à Victor Hugo 
ou au maréchal Pétain promu quasi-protec-
teur des juifs en France. Ce qui m’intéresse 

ici, c’est la méthode employée par Gérard Noiriel 
contre le journaliste, parce que derrière l’apparence 
anodine d’une « leçon de méthode » à l’attention des 
profanes, c’est bien de faire taire un homme dont il 
s’agit.

Les divergences sont si considérables entre les époques 
qui séparent Drumont de Zemmour (1886/2019) 
qu’on est frappé de l’acharnement mis par Gérard 
Noiriel à plaquer une biographie sur l’autre. Quand 
il écrit que Drumont s’acharne sur «  le Juif  » et, à 
travers lui, sur la classe dominante, il a sans doute 
raison. Mais qui peut dire que Zemmour « s’acharne-
rait » sur « les musulmans » (sic) parce qu’il les verrait 
comme la classe dominante en France ? 

L’obsession assimilationniste chez Zemmour n’a 
pas son pareil chez Drumont. Si ce dernier, ainsi 
que le rapporte Noiriel, s’offusque de ce que les juifs 
donnent des prénoms hébraïques et non français à 
leurs enfants, l’argument relève chez le polémiste 
professionnel qu’est Drumont de la rhétorique. En 
effet, comment ne pas souligner l’angoisse viscérale 
que suscite chez l’auteur de La France juive l’Alliance 
israélite universelle partisane de l’intégration  ? 
« Tout Juif qu’on voit, écrit-il, tout Juif avéré est rela-
tivement peu dangereux […]. Le Juif dangereux, c’est 
le Juif vague1. » C’est dire combien les ressorts de la 
paranoïa antijuive diffèrent du discours sur « l’isla-
misation de la France », quoi qu’on pense par ailleurs 
de celle-ci.

I

→
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La peur d’un enracinement de l’islam intégriste en 
France relève donc du fantasme d’un journaliste 
héritier de Drumont, transposant la paranoïa de 
l’ancêtre dans la France d’aujourd’hui. Tout comme 
sa «  vision catastrophiste des banlieues  », Noiriel 
semblant tout ignorer de la réalité de son pays et 
paraissant même n’avoir jamais lu ni Christophe 
Guilluy, ni Jean-Pierre Le  Goff, ni Louis Chauvel, 
ni Pierre Vermeren, ni Gilles Kepel ni Jérôme Four-
quet et son Archipel français. Le 16 septembre 2019, 
c’est le président Emmanuel Macron qui déclare  : 
«  Aujourd’hui, nous ne pouvons être aveugles, nos 
compatriotes le voient et le ressentent. Le problème, 
ce ne sont pas les religions, c’est le communautarisme. 
Et le communautarisme le plus visible est celui lié à 
l’islam. » Dira-t-on de Macron qu’il fait une fixation 
sur l’islam, nourrissant au passage une « islamopho-
bie » latente dans la société française, liée à un passif 
colonial jamais entièrement apuré ?

Le souci militant amène Noiriel sur un terrain qu’il 
ignore apparemment, celui de la justice en actes. 
Le journaliste «  polémiste  » rechercherait le procès 
explique-t-il, car « chaque épisode entretient la répu-
tation du pamphlétaire  » (p.  183). L’auteur ignore 
probablement la violence psychique et émotionnelle 
que représente un procès dans la vie d’un individu 
même relaxé à plusieurs reprises. Ici, l’historien 
aurait dû faire montre d’un peu plus de retenue.

Enfin, extraire une phrase de son contexte dans un 
récit plus large, revient de facto à essentialiser son 
locuteur en «  raciste  », comme lorsque au cours de 
mon audience d’appel (mars 2018), à partir de mots 
sortis de leur contexte, un avocat adverse me prêta 
une pensée « pré-génocidaire » (sic). Que cherchaient 
ceux qui ont voulu faire un émule de Drumont (ce 
fut aussi mon sort en première instance), quand 
ce n’est pas un disciple masqué d’Himmler, d’un 
homme ayant dirigé vingt-cinq ans durant la Revue 
d’histoire de la Shoah et consacré, entre autres, deux 
numéros au génocide des Arméniens, un numéro au 
génocide des Tutsis du Rwanda, un autre également 
aux violences coloniales avant la Shoah ? Sur quelle 
vertu se fondent ces professeurs de morale, drapés 
dans les oripeaux de la « vigilance antifasciste », pour 
infliger à un universitaire ou à un journaliste une 
humiliation publique érigée en devoir civique ?

On a donné un pouvoir immense à des gens qui 
pensent porter la voix des victimes des crimes 
commis au nom d’une idéologie raciste ou en lien 
avec elle  : esclavage, génocide juif, colonisation. 
Nourris de cette conviction, leurs adversaires ont 
du mal à récuser les arguties qui font de vous un 
«  infréquentable », dont la place n’est plus parmi la 
« communauté des gens corrects ».

Un historien dévoie la fonction de l’intellectuel 

lorsqu’il parle de «  délinquance de la pensée3  », des 
mots qui sonnent comme un appel à l’excommunica-
tion de la vie civique – et repris en titre d’un entre-
tien avec Noiriel dans Le Monde. Dans la France de 
Noiriel, qui exerce la police de la pensée juste ? Car 
si pensée délinquante il y a, il doit nécessairement y 
avoir police de la pensée destinée à épurer du champ 
social un certain nombre de mots ou de paroles jugés 
contraires à la doxa du moment. Derrière cette notion 
de «  pensée délinquante  », c’est toute une vision 
du monde qui s’exprime, pétrie d’un tropisme reli-
gieux qui vise à la séparation sans cesse renouvelée 
du « pur » et de l’« impur ».

La « pensée délinquante » fait étrangement écho à la 
« mauvaise pensée », cette formule jadis utilisée par 
les prêtres dans l’intimité du confessionnal.

Il ne s’agit pas de défendre Éric Zemmour. Mais 
faire de lui un nouveau Drumont et définir ses écrits 
comme une «  pensée délinquante  », c’est un appel 
implicite non plus à démonter ses thèses dans le cadre 
d’un débat, mais à l’évincer du champ social  : qu’il 
ne passe plus à la télévision, que ses livres cessent 
d’être édités par une «  grande maison  », etc. Bref 
qu’il disparaisse du paysage. Dès l’instant où l’on use 
de la comparaison avec Drumont – dont l’Institut 
d'études des questions juives alla fleurir la tombe au 
Père-Lachaise en 1944 pour le centenaire de la nais-
sance du polémiste –, le lien se fait aisément avec le 
génocide juif. Si on pense qu’un nouveau Drumont 
officie sur les plateaux de télévision et les radios, 
qui prépare les esprits à un futur génocide, non pas 
des juifs mais des musulmans, alors la responsa-
bilité morale de ceux qui lui donnent la parole est 
écrasante. Mais est-ce à l’État, par le biais de l’ins-
titution judiciaire, de décréter ce qu’est une pensée 
« correcte » ?

Noiriel use régulièrement des formules « ma commu-
nauté professionnelle  », «  nous autres les universi-
taires », etc. D’aucuns ne manqueront pas d’y voir un 
réflexe corporatiste. Pour autant, était-il nécessaire à 
celui qui excipe sans fin de sa qualité d’historien de 
multiplier les bassesses ? Pourquoi mentionner dès la 
troisième ligne de la première page qu’au moment où 
il écrivait son premier ouvrage, « Éric Zemmour était 
en train d’échouer au concours de l’ENA  » ? Pour-
quoi multiplier les formules sur son supposé « venin 
distillé » (ou « craché »), pourquoi le désigner (p. 63) 
comme « l’écrivain raté qu’il avait été jusque-là » ?

Enfin, fallait-il assimiler un antisémite, élu député 
d’Alger en 1898 sur la base d’un programme anti-
juif, à un juif d’Algérie descendant de ceux qui en 
avaient été les premières victimes  ? Zemmour, 
nouveau Drumont, peut avoir valeur de symbole  : 
un pur produit du décret Crémieux (dont il se reven-
dique qui plus est), bête noire de Drumont et de son 

disciple algérois Max Régis (un temps maire d’Alger), 
endosserait les habits de celui-là même qui s’opposa 
à l’entrée dans la nation française de ses ancêtres. Il 
y aurait là matière à réflexion sur ce que le journa-
liste Olivier Geay appelait récemment la «  question 
séfarade4 ».

Pour comprendre Éric Zemmour, il manque à 
Gérard Noiriel la capacité d’entendre la complexité 
de la condition juive. Or, en dépit de la « désidentifi-

cation » qu’il prône à raison, l’historien ne parvient 
pas à sortir de lui-même. S’il avait su entendre la 
dimension aliénée de la condition diasporique, peut-
être eût-il pu saisir avec plus de profondeur, tout en la 
réprouvant, la démarche du journaliste. •

1. Souligné par moi.
2. Rapport d’Hakim El Karoui, Institut Montaigne, 2016.
3.  « Éric Zemmour légitime une forme de délinquance de la pensée », p. 219.
4. In Autopsie d’un déni d’antisémitisme, L’Artilleur, 2017, p. 115-140.

L’historien Gérard Noiriel.



4342

©
 S

o
le

il

Une politique win-win
Les bienfaits de cette politique sont supposés être si 
nombreux qu’ils sont presque impossibles à recenser. 
Premièrement, non seulement elle serait sans 
dommage pour les finances publiques, comme il a été 
dit, mais elle augmenterait au contraire les recettes 
de l’État et des collectivités locales par le biais d’une 
consommation et d’un investissement accrus. Deuxiè-
mement, elle consoliderait les débiteurs de toutes 
sortes, l’État bien sûr, mais aussi les ménages, direc-
tement, et les entreprises indirectement, alors que la 
stagnation économique alourdit le poids relatif des 
dettes. Troisièmement, elle sortirait une épine poli-
tique du pied des États aux prises avec des problèmes 
de retraite insolubles. Les cotisations perçues pour 
servir les retraites augmenteraient mécaniquement 
sous l’effet d’une meilleure activité, il suffirait de 
verser aux retraités ce qui est en caisse alors qu’ils 
sont subventionnés par la banque centrale. Quatriè-
mement, et ce n’est pas le moindre argument, le coût 
salarial pourrait être contenu pour mieux faire face 
aux contraintes de la compétitivité. Et, cinquième-
ment, le cœur idéologique du système néolibéral serait 
préservé puisque la solution ne viendrait pas de l’État, 
mais de la banque centrale indépendante.

On pourrait objecter que les revenus obtenus par 
subventions vont renforcer les importations de la zone 
euro en provenance de la Chine et aggraver le déséqui-
libre interne à la zone euro entre les pays du Nord les 
plus compétitifs et les pays du Sud les moins compé-
titifs. Mais quel serait le poids de cette objection alors 
qu’on s’inquiète du ralentissement chinois et que la 
survie de la zone euro est une nouvelle fois en jeu ?

La fin du travail ?
On se demande ce qu’en penseraient nos aïeux, qui 
croyaient nécessaire de gagner son pain à la sueur 
de son front, et les auteurs économiques classiques, 
qui fondaient invariablement la demande sur la 
dépense de revenus tirés du travail ou de l’épargne ? 
Qu’en penserait Keynes lui-même qui préconisait des 
relances destinées à consolider les revenus par le biais 
de l’emploi ?

L’« Helicopter Money » nous projette dans un monde 
postlibéral et postkeynésien. Il pourrait augurer d’une 
bifurcation anthropologique par la fin du travail. Car 
rien ne dit que cette expérience, limitée dans le temps 
selon ses auteurs, ne serait pas appelée à se pérenni-
ser dans le contexte de confort artificiel des États et 
des populations qu’elle installerait. Pourquoi se casser 
encore la tête, grands dieux ? Vivent les vacances ! •

 Des financiers de haut vol préparent
 une opération inédite : verser chaque
 mois une somme fixe sortie des caisses
 de la banque centrale à tout titulaire
 d’un compte bancaire. Cette mesure qui
 rappelle le revenu universel de Benoît
 Hamon est censée combler les lacunes
 des politiques de relance. Elle annonce
la fin du travail dans la zone euro.

coptères1. Moritz Kraemer nous dit « qu’il est temps de 
sortir les hélicoptères du hangar ».

« Helicopter Money »
La formule « Helicopter Money » renvoie de manière 
fallacieuse à un raisonnement de Milton Friedman 
pour qui, si l’on doublait la quantité de monnaie 
disponible en faisant tomber du ciel l’argent sur la 
population d’une île, on obtiendrait un doublement 
des prix. L’intéressé n’aurait pas aimé que l’on instru-
mentalise son récit pour justifier la grande innovation 
qui s’annonce, lui qui se gendarmait contre l’excès de 
pouvoir des banquiers centraux.

Concrètement, «  Helicopter Money  » signifie que la 
banque centrale verse chaque mois une somme fixe, 
sortie de ses guichets, à tout titulaire d’un compte 
bancaire, quel que soit son revenu, son type d’acti-
vité, voire son statut (résident ou non résident) durant 
toute la période nécessaire pour que les économies 
retrouvent une vigueur apparente.

N’est-ce pas le revenu universel cher à Benoît Hamon 
direz-vous  ? Oui, à cette minime différence que son 
application sur notre territoire ne coûterait pas le 
moindre euro au Trésor public, tandis que la propo-
sition du patron de Génération.s aurait représenté un 
débours annuel de plus de 200 milliards d’euros.

Un énoncé sans failles apparentes
Il y a peu à redire au diagnostic qui justifie cette 
grande innovation. Premièrement, les politiques de 
relance monétaire, malgré le QE, ont épuisé leurs 
effets. Elles ont sauvé la banque occidentale de la fail-
lite, mais échoué à renouer avec une croissance solide 
impulsée par la consommation et l’investissement. En 
plus, les facilités monétaires inouïes octroyées par les 
banques centrales se heurtent à un obstacle dirimant 
sous la forme d’une disparition des emprunteurs  : la 
plupart des États situés en Europe décaissent plus, au 
titre de leur dette, qu’ils n’empruntent pour couvrir 
leurs besoins courants, les entreprises subissent ce que 
Keynes appelait une baisse de l’« incitation à investir », 
les consommateurs une stagnation de leur « propen-
sion à consommer  ». Pourquoi ces consommateurs 
prendraient-ils le risque de la dette alors que les 
emplois restent précaires et que le souvenir des crises 
de 2008 et de 2010 est dans les esprits  ? Et enfin, la 
relance budgétaire préconisée par certains ne saurait 
être massive sans provoquer une levée de boucliers du 
côté de l’Allemagne.

J’ai failli oublier un point essentiel. C’est pour la zone 
euro que la nouvelle prescription a été conçue en prio-
rité. Il faut sauver le patient euro ! Nonobstant toutes 
les fadaises réitérées sur une Europe qui devait deve-
nir le continent high-tech2 et sur la remarquable rési-
lience de la zone euro, elle reste, comme le Japon, l’un 
des deux maillons faibles du système mondial.

histoire des quatre siècles du capitalisme 
se confond avec celle de ses innovations 
économiques et sociales. L’histoire des 
quarante années de néolibéralisme, c’est 
celle de ses innovations juridiques, moné-
taires et financières.

DE L'ARGENT COMME
 S'IL EN PLEUVAIT

L'

Les niais que nous sommes tous, plus ou moins, ont 
pu penser que la capacité d’innovation des finan-
ciers avait été épuisée après l’épisode surréaliste 
du quantitative easing (QE), où, sans crier gare, les 
banques centrales américaine, anglaise, européenne, 
japonaise, suédoise et suisse ont racheté des masses 
d’emprunts publics et privés en contrepartie de 
monnaie nouvelle. Et, comme cette politique revient 
à l’ordre du jour, à Francfort, et sans doute bientôt à  
Washington, on pourrait penser qu’elle constitue 
l’alpha et l’oméga de la politique monétaire en régime 
néolibéral.

Il va falloir pourtant préparer nos intelligences à une 
grande novation annoncée à grands coups de trom-
pette par des financiers de haut vol, Jean Boivin, 
Moritz Kraemer et Philipp Hildebrand  : jeter de 
l’argent sur les populations depuis une flottille d’héli-

1.  Respectivement chef mondial du BlackRock Institute, relevant du plus 
grand fonds de placement mondial, chef d’un groupe financier basé à Dubaï 
et ancien président de la Banque nationale suisse.

2.  Selon l’agenda de Lisbonne, défini en 2000 et dont on attend le bilan prévu 
pour 2010.

Par Jean-Luc Gréau
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ZIMBABWE
AU SECOURS,

LA COLONISATION REVIENT !
Par Ana Pouvreau

 Depuis la chute du dictateur Robert Mugabe, la situation du
 Zimbabwe ne s’est pas améliorée. Malgré la richesse de son
 sous-sol, l’ex-Rhodésie souffre d’une économie désorganisée

 et de pénuries chroniques. Son état critique pourrait la
 placer sous dépendance chinoise.

vincé par un coup d’État en 2017, après 
trente-sept ans au pouvoir (1980-2017), l’an-
cien dictateur zimbabwéen Robert Mugabe 
s’est éteint le 6 septembre 2019, à l’âge de 
95 ans, dans un hôpital de Singapour. Des 
funérailles nationales ont eu lieu à Harare le 
14 septembre. Anticolonialiste d’obédience 
marxiste et «  père de l’indépendance  » du 

pays, il restera cependant dans les mémoires comme l’un 
des principaux responsables des massacres de Guku-
rahundi, qui firent plusieurs milliers de morts au sein 
de l’ethnie Ndébélé, entre 1983 et 1987, dans l’ouest du 
pays. Selon certaines estimations, la fortune de Mugabe  
s’élèverait à un milliard de dollars1. L’économie du 
Zimbabwe, pays considéré comme la «  Suisse de 
l’Afrique » au début des années 1980, a été laminée par 
la gestion désastreuse, la corruption et le pillage des 
ressources à une échelle inédite. Mugabe, son épouse 
Grace, surnommée «  Gucci Grace  » en raison de ses 
extravagants goûts de luxe, leurs enfants, ainsi que 
leurs nombreux affidés du parti présidentiel ZANU-PF 
(Union nationale africaine du Zimbabwe-Front patrio-
tique), en ont été les principaux bénéficiaires.

Depuis novembre 2017, sous la houlette de l’ancien vice-
président et chef des services de renseignement et des 
forces de sécurité devenu le nouvel homme fort, Emmer-
son Mnangagwa surnommé le « Crocodile », le pays tout 
entier continue de sombrer lentement dans la misère et le 
désespoir, en dépit de ses ressources minières d’impor-
tance stratégique.

La ruine de l’économie est largement imputable à 
la réforme agraire qui, à partir de 2000, a conduit à 
l’expropriation, dans des conditions particulièrement 
inhumaines, de plus de 4 000 fermiers blancs. En 2018, 
sous la pression internationale, le nouveau président a 
tendu la main aux quelque 200 fermiers blancs encore 
propriétaires de leur ferme. Mais loin d’être confiants, 
ces derniers craignent au contraire une expropriation 
prochaine. D’après la journaliste Peta Thornycroft, 
lauréate du prix de l’International Women Media 
Foundation pour son courageux suivi de l’évolution 
du Zimbabwe depuis plusieurs décennies2, Mnan-
gagwa avait l’intention de faire indemniser un tant 
soit peu les fermiers spoliés par les gouvernements. 
L’immense préjudice a été évalué par les fermiers à 9 
milliards de dollars US. Nombre d’entre eux, tombés 
dans le plus extrême dénuement, croupissent dans des 
hospices gérés bénévolement par des églises. Fin juin 
2019, 28 fermiers blancs, parmi les plus démunis, ont 
finalement reçu l’équivalent de 8  700 euros chacun, 
une somme dérisoire par rapport à l’ampleur des 
spoliations, mais un petit pas en avant tout de même. 
Environ 700 autres fermiers devraient recevoir cette 
somme. Le président a cependant clairement fait 
comprendre que les expropriations conduites par le 
passé étaient irréversibles. La situation est inextricable 
alors que 1,6 million de personnes vivent sur ces terres 

É

Des habitants de Harare rendent hommage à Robert
 Mugabe au stade Rufaro, lors de la présentation de sa
 dépouille, 12 septembre 2019.

depuis près de vingt ans et n’ont nulle part où aller.

Pour l’heure, le pays reste soumis à des sanctions émanant 
des États-Unis et de l’UE, assorties d’un embargo sur les 
ventes d’armes. Confronté à une sévère pénurie de dollars 
et privé de financements internationaux pour défaut de 
paiement de ses dettes, le Zimbabwe a dû se tourner vers ses 
voisins, en empruntant 985 millions de dollars US auprès 
de banques régionales avec, pour garantie, sa production 
minière, notamment aurifère. Peu de pays peuvent en 
effet se targuer de disposer d’un sous-sol aussi riche en 
ressources minérales que celui du Zimbabwe. Outre des 
diamants (2,8 millions de carats produits en 2018), de l’or, 
de l’argent, des métaux usuels, des minerais industriels, du 
platine, il produit du palladium, actuellement plus cher 
que l’or. Il extrait du tungstène, du cobalt, du lithium, mais 
aussi du graphite. Il occupe ainsi une place de choix dans 
la production des composants essentiels pour les techno-
logies de pointe, domaine où la guerre commerciale entre 
les États-Unis et la Chine fait rage.

Depuis la chute de Mugabe, la situation économique 
ne s’est pas améliorée – au contraire. Les pénuries 
de carburant, de médicaments et de devises étran-
gères pourrissent la vie quotidienne des habitants et 
réduisent considérablement l’activité du pays. L’élec-
tricité est désormais coupée dix-huit heures sur vingt-
quatre. Afin d’alimenter les groupes électrogènes, les 
habitants patientent pendant huit ou neuf heures au 
sein d’interminables files d’attente aux abords des 
stations-service. Sans carburant, l’irrigation des terres 
et l’utilisation des machines agricoles sont impossibles. 
Les paysans ont donc été contraints de moissonner 
prématurément leur blé de 2019 sur des milliers d’hec-
tares. Dans les grandes propriétés agricoles, les travail-
leurs ne touchent souvent plus leur salaire. Le choléra a 
refait son apparition. L’accès restreint à l’eau et sa piètre 
qualité posent de nombreux problèmes sanitaires. Le 
spectre de la famine se profile à nouveau et concernerait 
entre 2 et 5 millions de personnes, en raison notam-
ment d’épisodes de sécheresse récurrents. Cette situa-
tion n’émeut pas l’élite au pouvoir. Des manifestations 
contre les pénuries et la politique gouvernementale ont 
été sévèrement réprimées par l’armée, qui a tiré à bout 
portant sur des civils en août 2018 et en janvier 2019.

Au vu de sa position de grande vulnérabilité actuelle, 
la tentation est grande pour le Zimbabwe de confier 
son avenir à la Chine, déjà omniprésente sur le terrain. 
Un comble pour le camarade Mugabe («  Comrade 
Bob  »), décrit par Mnangagwa comme «  l’icône de 
la libération » du continent africain et comme « un 
panafricain qui a consacré sa vie à l’émancipation de 
son peuple ». •

1.  « Robert Mugabe's Vast Wealth Exposed by Lavish Homes and Decadent 
Ways », theguardian.com, 17 novembre 2017.

2.  « Peta Thornycroft, 2007 Lifetime Achievement Award », iwmf.org, 
16 septembre 2019.
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 L'ESPRIT DE
L'ESCALIER

Par Alain Finkielkraut

 « L'Esprit de l’escalier », l'émission
 culte d’Alain Finkielkraut et
 d'Élisabeth Lévy, est de retour en
 exclusivité une fois par mois sur
RNR.TV.

LA GÉNÉRATION DES GARDES VERTS 
Avec Greta Thunberg et la grève hebdomadaire 
des cours pour sauver la planète, la jeunesse 
s’est emparée de la cause écologique. Or, « leur 
expérience du monde étant pauvre, les jeunes 
n’aiment pas l’ambiguïté  », comme l’écrivit 
Primo Levi dans Les Naufragés et les Rescapés. 
Ce qui les attire dans l’écologie, c’est la simpli-
cité apparente de ce combat. En se mobilisant 
pour le climat, ils font d’une pierre deux coups : 
ils défendent en même temps la vérité et la 
justice, ils obéissent à la voix de la science et à 

celle de la conscience. Et je ne connais pas de 
spectacle plus affligeant que celui des adultes se 
battant la coulpe devant la nouvelle génération 
des gardes verts.

Adieu la politique, adieu les casse-tête et les 
cas de conscience, adieu la question de savoir 
si face aux émissions de CO2, le nucléaire fait 
partie du problème ou de la solution, adieu les 
arbitrages entre des injonctions ou des besoins 
contradictoires – on oublie que le devoir a des 
carrefours ou, comme le dit encore Victor 
Hugo, que « la responsabilité peut être un laby-
rinthe ». Tout est clair. Le monde est réduit à 
l’affrontement de deux forces : le Mal destruc-
teur de la vie et le Bien qui a la force de l’incon-
testable. Gouvernée par l’évidence, la sainte 
colère des enfants peut se donner libre cours. 
Mais, pour reprendre une formule de Denis 

Kambouchner, la première finalité de l’école est 
de « donner des mots ». Alors, si les adultes assu-
maient leurs responsabilités pour le monde, ils 
se consacreraient tous les jours de la semaine, 
même le vendredi, à cette tâche prioritaire 
au lieu de s’incliner devant cette formulation 
barbare : « Nous ferons nos devoirs quand vous 
ferez les vôtres. » Ils feraient lire, par exemple, et 
même apprendre par cœur cette description de 
Chateaubriand  : «  Le printemps, en Bretagne, 
est plus doux qu’aux environs de Paris et fleurit 
trois semaines plus tôt. Les cinq oiseaux qui 
l’annoncent, l’hirondelle, le loriot, le coucou, 
la caille et le rossignol, arrivent avec de tièdes 
brises qui les hébergent dans les golfes de la 
péninsule armoricaine. La terre se couvre 
de marguerites, de pensées, de jonquilles, de 
narcisses, de hyacinthes, de renoncules, d’ané-
mones, comme les espaces abandonnés qui 

environnent Saint-Jean-de-Latran et Sainte-
Croix-de-Jérusalem, à Rome. Des clairières se 
panachent d’élégantes et hautes fougères  ; des 
champs de genêts et d’ajoncs resplendissent 
de fleurs, qu’on prendrait pour des papillons 
d’or posés sur des arbustes verts et bleuâtres. 
Les haies, au long desquelles abondent la 
fraise, la framboise et la violette, sont décorées 
d’églantiers, d’aubépine blanche et rose, de 
boules de neige, de chèvrefeuille, de convolvu-
lus, de buis, de lierre à haies écarlates, de ronces 
dont les rejets brunis et courbés portent des 
feuilles et des fruits magnifiques. Tout fourmille 
d’abeilles et d’oiseaux  : les essaims et les nids 
arrêtent les enfants à chaque pas. Le myrte et le 
laurier croissent en pleine terre ; la figue mûrit 
comme en Provence. Chaque pommier, avec ses 
roses carminées, ressemble à un gros bouquet de 
fiancées de village. »

Discours de Greta Thunberg au siège de l’ONU,
lors d’un sommet sur le changement climatique,
New York, 23 septembre 2019.

→
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Tous ces mots précis et magnifiques ouvrent 
les yeux sur les êtres qui nous entourent, qui 
font la beauté du monde et qui sont menacés 
de disparition. Les transmettre aux enfants, 
c’est leur donner les moyens de résister à la 
novlangue des « écosystèmes » ou de la « biodi-
versité », qui endort leur sensibilité alors même 
qu’elle prétend les rendre sensibles à l’urgence. 
Ainsi, l’écologie pourrait être autre chose que 
ce qu’elle est aujourd’hui  : un prêchi-prêcha 
insupportable de suffisance et un instrument 
au service de la dévastation de la Terre.

Adossés aux chiffres que leur fournit la science, 
les écologistes militent pour les éoliennes en 
guise d’alternative aux énergies polluantes. Or, 
les éoliennes, c’est l’horreur, comme le montre 
mieux que personne Renaud Camus : « France 2 
diffusait hier soir un reportage absolument affo-
lant sur les éoliennes, écrit-il dans son Journal. 
On y apprenait que les plans du gouvernement 
étaient de multiplier par quatre les implan-
tations tandis qu’on pouvait y contempler 
plusieurs des énormes fermes déjà existantes qui 
sont littéralement cauchemardesques comme 
des forêts de béton pour des hommes puce-
rons. Dans la Somme, une femme déclarait, et 
les images confirmaient ses dires, qu’il fallait à 
présent se rendre à Amiens ou Abbeville, au cœur 
des villes, si l’on voulait échapper au spectacle 
et au bruit de ces mastodontes qui renvoient au 
statut de catastrophe dérisoire par comparaison 
les affreux pylônes des chaînes à haute tension. 
Bien entendu, les agenceurs de cette épouvante 
prétendent, et sans doute sont-ils quelques-uns 
à le croire, qu’ils ne dressent ces barreaux de 
prison que pour le bien de l’humanité et pour 
sauver la planète, mais à quoi bon sauver la 
planète si c’est pour en faire une geôle sinistre, si 
le remède est pire que le mal ? »

Nietzsche disait : « Nous avons l’art pour ne pas 
périr de la vérité. » Je me permets de préciser : 
nous avons l’art pour ne pas périr d’une vérité 
qui ne serait que scientifique. Quand les instal-
lations ou les performances à message de l’art 
contemporain prennent le relais de la pein-
ture et quand la culture hip-hop remplace les 
poètes, nous avons Greta Thunberg, nous avons 
les éco-délégués pour relayer ses remontrances 
dans chaque classe – et nous périssons.

UN NOUVEAU CHAPITRE
DANS L’HISTOIRE DE LA HONTE

Le politiquement correct vient d’ouvrir un 
nouveau chapitre de la mauvaise conscience. 

L’engagement de beaucoup d’intellectuels était 
naguère motivé par la honte d’être bourgeois. 
Ils expiaient leurs privilèges en se mettant au 
service des prolétaires. Voici venu le temps de la 
honte d’être blanc et de la honte d’être homme. 
Ceux qui se sentent coupables de leur visage 
pâle cherchent la rédemption dans le soutien 
inconditionnel aux Indigènes de la République. 
Les «  cisgenres  », quant à eux, ont trouvé en 
Lionel Duroy leur plus éloquent porte-parole. 
L’écrivain vient de déclarer à l’hebdomadaire 
Télérama : « J’ai souvent éprouvé la honte d’être 
un homme, avec le temps je me suis mis à trem-
bler à l’idée de faire l’amour tant l’agressivité de 
l’acte sexuel m’est devenue difficilement suppor-
table, s’est installée en moi l’extrême violence de 
la sexualité masculine en même temps que se 
confirmait le dégoût que j’avais éprouvé enfant 
pour la vulgarité des conversations entre hommes 
à propos de leurs désirs, pour leurs codes affreu-
sement grivois et stupidement conquérants. 
Avec mes cinq frères retrouvés récemment nous 
sommes semblables, très pudiques, jamais nous 
n’avons eu de complicité virile autour du sexe, 
à l’exception de mon éditeur Bernard Barrault, 
je m’aperçois que je n’ai pas d’ami homme, j’ai 
tendance à les fuir, ils semblent avoir toujours 
quelque chose à prouver, quand j’attends qu’ils 
me parlent simplement d’eux. »

Si cette honte érotique venait à se répandre, ce ne 
serait pas une victoire du féminisme, mais une 
très mauvaise nouvelle pour les femmes. Elles 
n’en demandent pas tant. Il y a de la délicatesse 
dans l’étreinte, mais il y a aussi de la violence. 
Et, pour ma part, loin d’éprouver de la honte 
à être homme et hétérosexuel, je rends grâce 
de la possibilité qui m’est donnée d’admirer 
chez la femme une différence, une altérité qui se 
dérobe jusque dans la fusion des corps.

Mais Lionel Duroy n’en reste pas à cette contri-
tion ridicule. Abordant la question préférée de 
Télérama – les migrants –, il déclare : « Je suis 
sûr qu’un jour, un nouveau Claude Lanzmann 
fera un Shoah sur ce qui se passe en Méditerra-
née et nous aurons honte. » Ce n’était pas assez 
de judaïser les migrants en tant que réfugiés, 
en tant que nomades  ; Lionel Duroy, décidé-
ment très inspiré, fait maintenant de la Médi-
terranée un nouvel Auschwitz. Peu importe 
le sauvetage en mer de dizaines de milliers de 
femmes, d’hommes et d’enfants. Peu importe 
que l’Europe soit devenue, depuis quelques 
décennies, l’une des plus grandes zones d’im-
migration du monde et que la France, avec 
255  000 titres de séjour délivrés en 2018, et 

120  000 demandes d’asile, soit l’un des pays 
européens les plus accueillants – le bovarysme 
règne. Le bovarysme, c’est, selon la formule de 
Georges Palante, le pouvoir qu’a l’homme de 
se concevoir autre qu’il n’est. Lionel Duroy se 
prend pour Jan Karski dressé, solitaire, contre 
le génocide en cours.

Lionel Duroy a vu Shoah, il a entendu les récits 
insoutenables des exécuteurs et des rescapés. 
Cela l’a ému aux larmes et, en même temps, cela 
ne lui a rien fait. Il n’a pas vu ce qu’il a vu. Faut-
il en conclure que les témoins ont parlé en vain 
et que l’art est toujours vaincu par l’idéologie ? 
Cette hypothèse fait frémir. •

Lionel Duroy.

4948



5150

©
 C

ré
d

it

52
Châtrez-les tous ! 
Élisabeth Lévy

54
La fille sur la photo, mon 
affaire Epstein
Cyril Bennasar

60
Ligue du LOL : le soufflet  
se dégonfle
Élisabeth Lévy

66
Bigard a les boules
Daoud Boughezala

68
Evergreen, 
l'apartheid si je veux !
Stéphane Germain

70
Le coq trop gaulois
Hervé Algalarrondo

72
Balance ton salaire !
Sami Biasoni

NE NOUS DÉLIVREZ
PAS DU MÂLE

PRÉSUMÉS COUPABLES
©

 D
.R

.



5352

©
 R

o
n

en
 T

iv
o

n
y/

N
u

rP
h

o
to

/A
FP

CHÂTREZ-LES TOUS !

masculinité est toxique, il est logique de vouloir la faire 
disparaître. Notre cher Alain Finkielkraut a repéré une 
perle de l’écrivain Lionel Duroy qui déclare à Télérama 
qu’il a souvent éprouvé « la honte d’être un homme » et 
qu’avec le temps, «  l’agressivité de l’acte sexuel » lui est 
devenue «  difficilement supportable  » (lire l’Esprit de 
l’escalier pages 46-49).

Exagération littéraire ? Peut-être, mais on exagère beau-
coup. Pas un jour ne se passe sans que l’on entende parler 
violences conjugales, « féminicides », harcèlement sexuel, 
culture du viol, comme si la violence et la souffrance 
constituaient l’ordinaire de la vie des femmes dans notre 
pays. Ainsi a-t-on accrédité l’invraisemblable amalgame 
qui fait de tous les hommes des cogneurs, des harceleurs 
ou des tueurs en puissance. C’est le désir masculin qui est 
criminalisé, en particulier quand il s’adresse aux femmes. 
On suppose que, dans le monde délivré de l’hétérosexua-
lité, les hommes auront le droit de fricoter entre eux. 
« La femme aura Gomorrhe et l’homme aura Sodome », 
comme l’écrit Vigny dans La Colère de Samson. 

Or, cet appel à nous délivrer de l’hétérosexualité intervient 
alors qu’elle ne sera bientôt plus indispensable à la survie 
de l’espèce. On a encore besoin des hommes comme four-
nisseurs de semence, mais déjà la rencontre avec l’autre 
sexe n’est plus nécessaire. On peut imaginer que ce sont 
les nécessités de la survie de l’espèce qui ont jeté les deux 
sexes dans les bras l’un de l’autre, autrement dit que le désir 
a été la ruse inventée par l’humanité pour sortir gagnante 

de la bataille de l’évolution. Aussi invraisemblable – et 
peu souhaitable – que cela semble pour les individus 
d’aujourd’hui, qui s’inscrivent encore dans la summa 
divisio entre hommes et femmes, si demain, nous n’avons 
plus besoin, pour procréer, de supporter les tourments, 
les embarras, les souffrances de la rencontre, il y a peu de 
chances que nous continuions à nous les infliger.

En attendant que les hommes deviennent des femmes 
comme les autres, ce qui, espérons-le, demandera 
quelques générations, l’ordre néoféministe veut voir des 
têtes tomber. Les charrettes se succèdent, en Amérique, 
le monde du cinéma et surtout de la musique est décimé 
– parmi les derniers cloués au pilori médiatique, Placido 
Domingo qui a renoncé à se produire au Metropolitan 
Opera le 25 septembre (voir l’ouvreuse page 99). La guil-
lotine numérique tourne à plein régime, amenant chaque 
jour son lot de coupables expiatoires. Certains ont très 
certainement commis des fautes ou des crimes, d’autres 
sont clairement innocents. D’autres encore, qui ne sont 
pas toujours d’irréprochables gentlemen, connaissent 
leur quart d’heure de pilori médiatique pour une main 
baladeuse, un propos un peu leste ou une blague lour-
dingue (quoique souvent drôle), à l’image de notre 
Bigard national qui a rencontré Daoud Boughezala (voir 
pages 66-67). 

Beaucoup, comme Éric Brion, le « porc zéro » de Balan-
ceTonPorc, reconnaissent les faits qui leur sont repro-
chés. En mai 2012, après avoir bu quelques coupes avec 

 Que le « porc » lynché en meute
 s’appelle Weinstein ou Ramadan, le
 but de la glorieuse révolution MeToo
 reste le même : en finir avec le désir
hétérosexuel masculin.

Par Élisabeth Lévy

Rassemblement MeToo à Los Angeles, 12 novembre 2017.

ortir de l’hétérosexualité  ». Cette aguichante 
injonction était le titre d’un festival féministe 
organisé à Paris du 24 au 26 septembre. Quelques 
jours avant l’événement, le site des Inrocks a 
publié un entretien avec les trois organisatrices, 
qui a remporté un franc succès. Le salmigondis 
improbable de Juliet Drouar, Juliette Hammé 
(de l’émission de radio « Gouinement lundi ») 

et Tamar, qui a beaucoup tourné entre amis, a suscité des 
fous rires carabinés, réconciliant droite et gauche, réacs et 
progressistes et même hommes et femmes. Dans l’échan-
tillon représentatif de mes copains que j’ai sondé (qui 
comporte quelques féministes béats), la réaction a été, à 
100 % : « Mais elles sont dingues ! La fin de l’hétérosexua-
lité, ce sera sans moi. » Il faut croire que la libido l’emporte 
encore sur l’envie éperdue d’être dans le bon camp. 
 
On apprend dans cet entretien qu’après « avoir entrepris 
l’an dernier de dénaturaliser le mot “ femme” en travail-
lant sur le désalignement genre/sexe  » (comprenne qui 
pourra), le festival s’attaquait cette année « au régime poli-
tique hétérosexuel ». « L’hétérosexualité est la pierre angu-
laire de la construction du patriarcat et les féminismes en 
parlent sans jamais la nommer », assène d’entrée Juliet 
Drouar. Sur le dernier point, elle n’a pas complètement 
tort. La proposition de ce sympathique trio peut passer 
pour radicale, voire pour complètement folle. Elle est 
l’aboutissement logique, sinon la vérité profonde, de la 
révolution MeToo. Et c’est pas pour me vanter, comme dit 
Basile, mais je l’avais bien dit – Muray aussi, bien mieux 
et beaucoup plus tôt que moi. L’objectif, ou au minimum 
l’agenda inconscient, du féminisme policier et plaintif qui 
est, avec l’écologie, une des deux religions obligatoires de 
l’époque1, n’est pas de faire advenir un monde plus juste 
et égalitaire, mais d’en finir avec le désir masculin. Si la 

«S

Sandra Muller, il lui a bien dit : « Tu es brune, tu as de gros 
seins, tu es mon type de femme. » S’étant fait rembarrer, 
il a lâché : « Dommage, je t’aurais fait jouir toute la nuit. » 
Le lendemain, il s’est excusé par SMS. Ces phrases 
anodines, à défaut d’être distinguées, lui vaudront un 
enfer quelques années plus tard. Au moins, Éric Brion 
a-t-il obtenu réparation : le 25 septembre, le tribunal de 
Paris a estimé que la fondatrice de BalanceTonPorc était 
coupable de diffamation et l’a condamnée à lui verser 
15 000 euros au titre de préjudice moral. Elle a annoncé 
qu’elle ferait appel.  

Tous ceux qui sont pris dans la mécanique accusatoire 
des réseaux sociaux encourent la peine de mort sociale. 
De ce point de vue, la ténébreuse affaire de la Ligue du 
LOL a de quoi susciter l’effroi, puisque 14 personnes, 
essentiellement des trentenaires, ont perdu leur emploi 
– et, bien au-delà, l’existence qu’ils menaient jusque-là 
–, sans la moindre preuve de leur culpabilité et sans la 
moindre intervention de la Justice, congédiée au profit de 
procès populaires menés en meute et sur la place publique 
(pages 60-64). La facilité avec laquelle nous revenons à la 
loi de Lynch révèle la minceur de la couche de civilisation 
sous laquelle grondent nos instincts les moins avouables. 
Ceux qui insultent, menacent et vouent aux pires maux 
le ou les harceleurs du jour, comme ils injuriaient hier les 
signataires de notre « Appel des 343 salauds », arborent 
une conscience immaculée, mais on aimerait savoir ce 
qui les distingue de leurs cibles.

Le sort fait aux protagonistes des scandales emblé-
matiques, Harvey Weinstein, Jeffrey Epstein et, à une 
échelle plus hexagonale, Tariq Ramadan, est peut-être 
plus révélateur encore de la laideur de l’unanimisme. Ne 
parlons même pas de la présomption d’innocence piéti-
née. C’est un déchaînement de boue et de haine d’autant 
plus satisfaite que rien ne s’oppose à elle, puisqu’il n’y 
a pas de défense. Le violeur, comme le fraudeur fiscal, 
n’est pas un criminel qu’il faut punir, mais un monstre 
qu’il faut retrancher de l’humanité pour étancher la soif 
de « justice » des victimes. On espère que Weinstein et 
Ramadan auront droit à des procès équitables, mais l’opi-
nion a déjà tranché. Quant à Epstein, amateur de jeunes 
filles venues des quartiers pauvres, même la mort ne lui 
vaut pas ne serait-ce qu’une infime once d’indulgence. 
Cyril Bennasar relève le défi et se lancer dans l’explora-
tion du cerveau reptilien de l’homme occidental en quête 
de jouissance (pages 55-59). 

Victorieuses, les professionnelles de la délation plante-
raient leur talon dans le cadavre de leurs ennemis si elles 
portaient encore ce colifichet patriarcal. Délivrez-nous de 
ces dinosaures, proclament-elles. On ne saurait mieux dire 
que l’homme sexué est une espèce vouée à la disparition. •

1.  Un coup de chapeau à Bernard Pivot qui a blasphémé les deux en même 
temps en écrivant : « Dans ma génération, les garçons recherchaient les 
petites Suédoises qui avaient la réputation d'être moins coincées que les 
petites Françaises. J’imagine notre étonnement, notre trouille, si nous 
avions approché une Greta Thunberg. »



5554

©
 C

ré
d

it

 VERTISSEMENT
Certaines scènes étant susceptibles de 
choquer la sensibilité du lecteur, cet article 
est déconseillé aux enfants et aux féministes 
de moins de 50 ans. 

La fille sur la photo, je l’ai déjà vue quelque 
part, je la connais, ou alors c’est sa sœur, ou 

son clone, en tout cas, c’est son genre. Elle n’était pas 
aussi fringante que d’habitude, mais je l’ai reconnue 
derrière ses lunettes noires, malgré ses cheveux sans 
éclat, son teint pâle sans maquillage ; malgré ses larmes 
de veuve quand elle répondait aux journalistes et tenait 
à témoigner trente ans après, en regrettant que la mort 
d’un homme la prive de procès, soutenue par ses avocats 
comme pour ne pas s’effondrer en direct.

Sur la scène de ce théâtre dressé par la défense pour les 
médias, je l’ai reconnue. C’est la jolie blonde, pas celle 
au physique expérimental des défilés de mode, plutôt la 
fille des magazines faite pour plaire aux hétérosexuels, 
la fille canon. Pas une beauté originale, mais une beauté 
conforme. Un type, un genre, des critères simples, une 
valeur sûre. Celle qui figure au premier plan sur le 
tableau d’une réussite, le butin pour un homme après 
la bataille pour les bonnes places. Celle que les derniers 
des cons devenus stars du football ou de la chanson ne 
manquent pas d’épouser avec leurs premiers millions 
et dont les plus malins se séparent très vite pour trouver 
une âme un peu plus sœur. Celle à qui les plus présomp-
tueux se déclarent dès l’école, les autres ayant renoncé à 
entrer dans la compétition, mais qui met tous les petits 
garçons d’accord à un âge où le goût n’est pas encore 
formé et où le conformisme règne. Celle dont on tombe 
amoureux quand le cœur est le plus tendre et le plus 
fragile. Mais celle qui peut faire mal, un mal profond 
et durable, parfois incurable, à ceux qui déplaisent, à 
ceux qui auront cru à leur chance et auront été écon-
duits d’une façon sèche, brutale, humiliante, blessante.
C’est la petite blonde de François Cavanna, celle dont 
il était amoureux et qui ne voulait pas lui donner la 
main quand la maîtresse les mettait en rang par deux. 
« J’aime pas les macaronis », disait-elle en pleurant. Le 
petit immigré italien s’en est bien tiré, il lui a écrit dans 
Les Ritals  : «  Je t’aime quand même idiote.  » Tous ne 
se remettent pas aussi bien de ces premières humilia-
tions, pas aussi droit. Allez savoir ce qui est arrivé 

LA FILLE SUR LA PHOTO
MON AFFAIRE EPSTEIN

Par Cyril Bennasar
Jennifer Araoz, l’une des victimes présumées
 de Jeffrey Epstein, à sa sortie du tribunal
fédéral de Manhattan, New York, 28 août 2019.

 On trouve volontiers des circonstances
 atténuantes aux islamistes et aux
 criminels. Mais certains délinquants
 mâles hétérosexuels échappent à toute
 pitié. Comprendre, ce n'est pas excuser.
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à Jeffrey, le petit gamin de Brooklyn. Quand donc a-t-il 
compris que ces petites blondes, celles qui prennent 
pour modèles ces grandes filles qui vendent leur image 
plastique et ne se lèvent pas le matin pour moins de 
10 000 dollars, ne se donnent pas gratuitement ?

Alors peut-être que depuis l’enfance, Jeffrey s’est vengé, 
peut-être a-t-il passé sa vie à se venger, en devenant 
riche pour se payer la blonde qui avait dit non, et puis 
en forçant cette oie blanche pour qui le désir de Jeffrey 
n’était qu’une mauvaise plaisanterie et son amour une 
option inenvisageable. En forçant toutes ces répliques 
de sa petite blonde, peut-être y a-t-il trouvé du plaisir, 
peut-être a-t-il fini par ne trouver de plaisir que comme 
ça, par la contrainte, l’intimidation, la force. Peut-
être a-t-il essayé des majeures consentantes et profes-
sionnelles débarrassées de leur vertu ou encore de ces 
masseuses asiatiques qui ne font pas tant d’histoires, et 
peut-être s’en est-il lassé. Manquait-il à ce commerce, 
à ces étreintes trop mécaniques, trop prévisibles, trop 
entendues le regard inquiet de vierge effarouchée indis-
pensable à son plaisir, ce plaisir dangereux, celui qui 
nous rapproche de la mort ? Nous ne saurons plus rien 
de l’âme et du cœur de Jeffrey, mais il faut être sacré-
ment revanchard ou gravement atteint quand on est 
un milliardaire américain pour empoigner une fille en 
lui disant : « Si tu n’es pas vierge, je te tue », si l’on en 
croit le témoignage d’une victime, l’une de ces fifilles en 
noir qui, devant les caméras, longtemps après, semblent 
porter le deuil de leur candeur et de leur virginité. 
Comment ce bon parti, comment ce beau mec en est-il 
arrivé à avoir les exigences archaïques et la brutalité 
d’un prince arabe et de certains pères de famille turcs ?

Jeffrey a-t-il fini par se raconter des histoires sur l’idée 
même du consentement  ? Ça arrive dans tous les 
couples : « Tu disais non, mais je savais que ça te ferait 
plaisir.  » Ça arrive aussi avec des inconnues quand 
un désir ardent nous brouille l’écoute sur la réalité et 
nous embrume l’esprit. Jeffrey a peut-être fini par se 
persuader qu’il en savait plus sur les désirs profonds et 
secrets de ces masseuses de 17 ans que les jeunes filles 
elles-mêmes. Qui n’a pas connu ces instants volca-
niques où le désir nous consume, nous embrase, nous 
enflamme, où un ouragan intérieur nous emporte, 
nous balaye, nous disperse, où le discernement est 
altéré et la décence absente ? En rut, nous sommes des 
animaux que l’instinct commande et que la raison 
déserte. Quinze ans de prison pour tirer un coup vite 
et mal fait, ça devrait faire réfléchir. Eh bien, ça ne suffit 
pas toujours. Chez certains, le cerveau ne répond plus : 
Après moi le déluge  ! Chez d’autres, il répond mal et 
nous nous satisfaisons du mensonge d’une complicité 
érotique inavouée, d’un désir partagé inconscient. Il 
nous fait entrer dans le monde des choses qui se font 
et ne se disent pas, et où tout est permis. Même quand 
la fille dit « non », il nous autorise à entendre « oui ». 
Ainsi, quand la violente douceur d’une présence fémi-
nine nous transporte, nous transperce et nous fait 

trembler comme une feuille, quand la proximité d’un 
corps dont seules quelques étoffes légères nous séparent 
nous met en ébullition, quand l’opportunité, la possi-
bilité d’une étreinte nous chauffe le sang, et quand le 
sexe, cette bête qui vit dans nos ventres, se réveille, nous 
semblons dominants, nous sommes sourds et aveugles, 
nous sommes trompés, et nous sommes dominés.

Est-ce cet aveuglement qui a perdu Jeffrey, qui a occulté 
la perspective du procès, de la prison, de la mort ? Ou 
la puissance que donne la liberté du milliardaire lui a-t-
elle fait perdre toute décence commune ? Une accoutu-
mance à un pouvoir qui offre un accès rapide et facile à 
tous ses désirs et tous ses plaisirs a-t-elle fini par abolir les 
barrières de la morale et celles de la loi ? Quand on a pris 
l’habitude de tout acheter, les lieux, les choses et les gens, 
on peut finir par les confondre. On ne gagne pas des 
fortunes dans la finance en se souciant des conséquences 
de ses actes sur la vie des gens et on finit par ignorer les 
traumatismes, les souffrances, les victimes. Sans compas-
sion et sans limites, on peut devenir un prédateur sexuel. 
Enfin, ici, toutes les limites n’ont pas été abolies. Dans 
cette histoire, personne n’est mort, à part Jeffrey.

Je me souviens d’avoir vu une blonde comme sur la 
photo, enfin une qui lui ressemblait, dans les bureaux 
d’un client très fortuné. Une jeune beauté du genre qu’on 
voit descendre des Mercedes dans les quartiers chics, 
une blonde classe A, moulée dans une de ces tenues tout 
en cuir et en transparence, décentes mais qui doivent 
avoir toute leur place dans les causes du réchauffement 
climatique. Elle ne m’a pas vu, les filles comme elle ne 
regardent pas les mecs comme moi, les ouvriers, ou alors 
d’un œil distrait. À quoi pourrais-je leur servir ? Comme 
elle, je faisais la queue pour me faire payer un travail sur 
mesure, à la grande satisfaction du client, disait-il. J’étais 
invisible, elle était inaccessible. Elle était hautaine, j’étais 
intimidé. Si nous avions attendu le même ascenseur et 
que la cabine avait été un peu étroite, je ne l’aurais pas 
pris avec elle et l’aurais laissée l’emprunter seule ; j’aurais 
épargné ma présence, mon corps, ma sueur, mon odeur, 
mon haleine, ma testostérone à cette fleur chic, délicate 
et parfumée. Je l’ai regardée traverser le bureau du client, 
et j’ai gardé l’image pour me faire plus tard un film avec 
une scène sur le bureau.

Elle n’était pas dans mes moyens. Je le savais. L’invi-
sibilité du travailleur manuel a ses avantages, elle lui 
permet de se confondre parfois avec ses meubles. Il est 
arrivé que la secrétaire de Monsieur, qui avait oublié 
que j’étais là, raconte à je ne sais qui au téléphone des 
choses que la gouvernante, acquise à Madame, ne devait 
pas entendre. Moi, je ne comptais pas et de toute façon, 
même sans être de la maison, j’étais acquis à Monsieur, 
tout le monde le savait.

– Je l’ai dit à Monsieur qu’il était beaucoup trop généreux. 
Une voiture, et pas n’importe quoi, une bien, neuve, soi-
disant qu’elle en avait besoin pour son travail. Tu Jeffrey Epstein, New York, 2005. →
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parles. En plus de tout ce qu’il lui donne, parce que je peux 
te dire qu’il lui en donne de l’argent. Je peux pas te dire 
combien, mais il en donne. Attends, mais c’est pas ça, c’est 
que Carine l’a appris, je sais pas comment, mais elle l’a su. 
– … 
–  Mais oui, elles se connaissent, c’est Élodie qui lui 
a amenée. Il voulait faire un plan à trois et après, 
elle est restée. Elle lui a fait une scène pour la voiture, 
alors qu’il lui paye tout  : son appartement, son loyer, 
les travaux, le déménagement, c’est n’importe quoi. 
– …
– Bah oui, je lui dis, mais il sait pas dire non. Bon j’te 
laisse. J’ai du boulot…

Enfin bref, voilà comment j’ai su. Ces filles n’étaient pas 
dans mes moyens.

J’étais devenu le menuisier de la maison après avoir 
posé des bibliothèques dans un hôtel luxueux où mon 
client vivait avec sa femme et ses grands enfants, qui ne 
semblaient pas pressés de s’éloigner d’un père tendre et 
généreux. Il était sympathique et bienveillant, et avait laissé 
à sa femme les commandes de la déco pour avoir la paix. Il 
est rare que je perde du temps à discuter de la couleur des 
rideaux avec les rombières, c’est le boulot de l’architecte, je 
préfère transpirer en montant les planches dans les étages, 
c’est une question de dignité. Mais pour ne pas embarras-
ser mon client, je me prêtais au jeu de bonne grâce. C’est 
donc avec Mme Verdurin, autoritaire et péremptoire, que 
j’usais de diplomatie, et ma patience, pour que nous nous 
accordions sur les agencements. Il fallait toujours lui lais-
ser l’impression que la bonne idée venait d’elle, même 
pour ne garder qu’une vague idée de départ. Ne jamais 
dire non, même aux idées les plus loufoques, mais : « Oui, 
ça peut être très joli, et si pour des questions de proportions 
et de symétrie, nous faisions comme ça ? » même quand le 
« comme ça » ne ressemblait en rien au truc qu’elle s’était 
imaginé. Elle était larguée, mais gardait la tête haute et 
après un silence qui précédait la sentence, sur un ton un 
peu maternaliste : « Oui, pourquoi pas, pas bête, vous avez 
de bonnes idées Cyril, et vous penserez à me mettre des 
poignées en inox brossé, hein, inox les poignées, vous serez 
gentil. » Elle restait maîtresse d’une maison où elle régnait 
sans partage. Il lui fallait la maternité de la dernière touche, 
celle de l’artiste, je la lui laissais volontiers. Je ne me battais 
pas pour imposer mon goût, j’étais là pour donner satis-
faction, pas pour déranger. Je ne m’évertue pas à jeter mon 
ego à la face du monde, je ne suis pas artiste, je suis arti-
san. L’inox était tendance pour les poignées, elle en voulait 
partout. Si la mode avait été au fer rouillé, on aurait risqué 
le tétanos en ouvrant les portes.

Quelques heures par semaine, Mme Verdurin tenait une 
galerie de peinture. L’endroit était une danseuse qui 
coûtait plus cher que celles de son mari, elle y exposait de 
jeunes talents. J’ignore si elle couchait avec, je n’y ai jamais 
travaillé et je n’étais pas assez intime avec la gouvernante 
pour le savoir. Monsieur était amateur d’art et collection-
neur, mécène et philanthrope, il avait été décoré par le 

ministère de la Culture pour une série de dons faits à des 
musées, mais il ne posait pas aux côtés d’un ministre sur 
une photo. Dans son bureau, il n’y avait que le portrait de 
Brassens. Il était gentil et attentionné, il se souvenait de la 
date de mon anniversaire et me confectionnait lui-même 
un sandwich qu’il m’apportait sur un plateau avec une 
bière pression et maison chaque fois que je venais trans-
former son foyer en chantier.

Il m’arrivait aussi de travailler pour lui dans une garçon-
nière dont sa femme devait ignorer l’existence. J’avais 
couvert un mur entier de vidéothèques qui se remplirent 
au fil du temps de cassettes VHS exclusivement porno. 
Elles devaient être fermées à clef par des portes, m’avait 
spécifié mon client collectionneur. Un jour, en démon-
tant une bibliothèque, sont tombés divers objets restés 
perchés et oubliés derrière la corniche. Rien qui jure 
dans une garçonnière : un tube de vaseline, des menottes 
de fourrure roses et des cassettes de caméscope qui 
portaient des prénoms de filles sur leurs étiquettes. J’ai 
mis les cassettes de côté, mais le démon de la curiosité est 
venu me laisser espérer que je reverrais la fille du bureau 
en tenue légère et dans des positions embarrassantes, et 
mon sens du respect de la vie privée a fini par céder le 
pas devant des appels plus impérieux. Et puis, mon client 
n’avait-il pas fait de moi son complice en me mettant 
dans le secret de sa garçonnière ?

Entre deux coups de marteau et trois coups de rabot, je 
suis allé glisser une cassette dans la fente d’un magné-
toscope et j’ai allumé la télé. Monsieur est apparu en slip 
et chaussettes noires, avec ses grosses lunettes carrées, 
la dégaine de Raymond Calbuth, le personnage de BD, 
puis nu sur un lit, avec une fille pas blonde, qui peinait à 
éveiller un membre endormi, malgré ses efforts fervents 
et ceux de Monsieur qui regardait un porno diffusé au 
pied du lit sur la télé. Une autre fille est arrivée, toujours 
pas blonde, plutôt arabe. Elle s’est déshabillée sans céré-
monial et sans érotisme en prévenant qu’elle n’avait 
qu’une heure, elle devait aller chercher sa fille. Elle a 
rejoint la première pour lui donner un coup de main 
et la petite olive allongée qui dépassait des couilles de 
Monsieur a donné des signes de vie. Même en accéléré, 
Monsieur a été long à jouir.

Sur la deuxième cassette, Monsieur est debout, nu dans 
un couloir près de la salle de bains. La fille arabe est 
debout aussi, habillée et tient par les épaules une fille 
très jeune, très blonde, sans doute mineure, genre collé-
gienne de Saint-Jean-de-Passy sans son serre-tête, l’air 
innocent, pur, virginal, une jeune fille de chez Anouilh. 
Quand la brune la fait s’agenouiller, blanche et pâle 
dans une culotte en coton qu’un sillon juvénile creuse 
au milieu et un maillot blanc que la brune lui retire, elle 
rappelle Jeanne d’Arc. Ses cheveux blonds, lisses, un peu 
filasse, tombent sur ses seins, deux cerises sur un gâteau 
pas cuit. Elle se laisse faire, l’autre dirige la manœuvre. 
«  On devrait mettre une serviette sur la moquette. 
Attends. Deux secondes. » La brune sort de l’écran et 

revient avec une serviette de toilette qu’elle étale par 
terre avant que la jeune fille se remette à genoux. « Bon, 
tu fermes bien les yeux, tu ne bouges pas et tu penches la 
tête en arrière. » On se croirait chez le coiffeur, jusqu’à 
ce que Monsieur debout derrière la blonde se mette à lui 
pisser sur le cou et les épaules. Ça coule sur la fille, il n’y 
a pas de dialogue. C’est déjà fini. Sans la laisser égoutter, 
la meneuse emmène la blonde prendre une douche. 
Monsieur reste seul dans le couloir, il ne bande pas et 
aucune extase ne paraît à l’écran.

Est-ce ainsi qu’un homme vit les dernières années de 
sa vie sexuelle ? Seul, menacé d’impuissance par l’âge, 
par l’habitude, par une épouse au caractère trop dur 
et aux chairs trop molles, comme un drogué dans le 
besoin de doses toujours plus fortes, en quête d’images 
toujours plus crues, de corps toujours plus étroits, de 
filles toujours plus jeunes jusqu’au-delà de la limite, 
et comme un cancéreux en phase terminale qui tente 
tous les charlatanismes sans vraiment y croire, finis-
sant par se livrer aux pratiques les plus déroutantes et 
les plus désespérées pour arracher à la vie qui s’éteint 
une dernière érection avant la mort, au bout du couloir.

C’est cette blonde-là que j’ai cru reconnaître sur la 
photo, c’est elle le sosie de l’une des victimes de Jeffrey, 
qui aujourd’hui envisage de poursuivre ses héritiers 

pour obtenir réparation. Elle a le même type commun, 
répandu, générique, et le même air innocent. Je crois 
savoir qu’elle est repartie avec 5 000 francs à l’époque, 
enfin de quoi s’acheter un sac Chanel. Je ne l’ai jamais 
revue. Sa vie est-elle foutue ou rit-elle aujourd’hui 
des folies commises pendant sa jeunesse insouciante, 
amorale et dorée ? Garde-t-elle un petit regret du temps 
où l’argent était facile et le corps comme neuf après une 
douche à l’eau, ou est-elle rentrée dans les ordres fémi-
nistes révolutionnaires ? J’aurais pu la revoir, elle aurait 
pu se lever un matin, réveillée par un traumatisme et un 
besoin de réparation, et nous l’aurions tous vue un jour 
à la télé avec des lunettes noires et des avocats, dans une 
mise en scène très américaine. J’aurais pu voir aussi en 
décor au JT la photo de mon client, une photo d’avant 
l’affaire, avec cet air tendre et bienveillant, perdu en 
prison après un lynchage feuilletonné par les médias, 
qui aurait dépecé sa famille, et précipité Monsieur dans 
la honte jusqu’au suicide. Ce n’est pas arrivé, mon client 
est aujourd’hui un grand-père attentionné et ses petits 
enfants peuvent grandir à l’abri de l’exhibition de sa vie 
sexuelle, étrange mais privée. Les petits arrangements 
entre une jeune fille délurée et dépensière, et un sexa-
génaire qui demande au bourreau une dernière petite 
pipe avant que le couperet ne tombe n’ont pas été expo-
sés en place publique et dénoncés. Tant pis pour celles 
et ceux qui ont tant soif de justice et de transparence, 
elle ne sera pas étanchée par les larmes du « criminel » 
qui court toujours, mais plus le jupon, je le crains. La 
nature et la vieillesse sont sans pitié. Pas nous, nous 
sommes humains, et français. Nous ne vivons pas dans 
le monde impitoyable de Jeffrey. Pas encore. •

Nous ne vivons pas dans le monde 
impitoyable de Jeffrey. Pas encore.

Une manifestante brandit le portrait de Jeffrey Epstein, devant le
 tribunal de Manhattan où le milliardaire comparaissait, New York,
8 juillet 2019.
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LIGUE DU LOL
LE SOUFFLET
SE DÉGONFLE

 Avec leurs blagues potaches, les jeunes
 journalistes membres de la Ligue du LOL
 ont plus péché par mauvais goût que par
 sexisme. Si le tribunal numérique les a
 condamnés à la mort sociale, la vérité se
 dévoile peu à peu.

Par Élisabeth Lévy

est La lettre écarlate à l’ère numérique, 
La Plaisanterie dans la twittosphère, Le 
Procès à la sauce MeToo. On voudrait 
avoir une once du talent de Hawthorne, 
Kundera ou Kafka (ou de Philip Roth, 
bien sûr) pour raconter la chasse aux 
sorcières modernes, connue comme 
l’affaire de la «  Ligue du LOL  », qui a 

passionné notre république des médias durant quelques 
semaines à partir de février 2019 – jusqu’à ce que la 
machine à dénoncer se trouve d’autres cibles. Faute de 
quoi, il faut au moins essayer de comprendre comment 
nous avons tous ou presque avalé un gigantesque 
bobard, une légende hollywoodienne de gentils et de 
méchants, ou plutôt de gentilles et de méchants, pour la 
bonne raison qu’elle s’intégrait parfaitement au grand 
récit néoféministe qui, depuis la vague MeToo, a acquis 
le statut de vérité officielle. Et aussi un peu pour la 
mauvaise que les têtes qui tombaient appartenaient au 
camp des redresseurs de torts. De plus, comme dans les 
procès staliniens, la plupart des accusés avaient, sous la 
pression, reconnu leur crime et demandé pardon. « J’en 
étais arrivé à penser que je m’étais vraiment comporté 
comme le pire des salauds », confie l’un d’eux. Tous ont 
connu des périodes de marasme épouvantable traver-
sées d’envies suicidaires. La plupart remontent la pente, 

délestés de quelques illusions et de pas mal d’espoirs.

L’histoire de la Ligue du LOL est celle d’un lynchage 
médiatique parfaitement réussi, d’un emballement 
collectif qui, conformément au scénario décrit par 
René Girard, aboutit au bannissement de quelques 
boucs émissaires autour desquels la communauté des 
journalistes se réconcilie. Le Parti se renforce en s’épu-
rant. Le 5 septembre, l’historien Nicolas Lebourg, qui 
tient tribune sur Mediapart, écrit sur Twitter à propos 
de cette histoire  : «  La Ligue du LOL est une rumeur 
d’Orléans. Rien ne tient, hormis le signe d’avoir envie 
de carboniser des journalistes plutôt connotés à gauche, 
c’est cela le fait sociologique, non l’histoire de bric et de 
broc qui a été vendue. » L’une des spécificités de cette 
affaire est en effet qu’elle se déroule à l’intérieur du 
monde médiatique où elle alimente la fièvre épuratrice 
drapée dans le combat féministe. Toutefois, contraire-
ment à ce que laisse entendre Lebourg, il ne s’agit pas 
d’une odieuse manœuvre de droite, mais d’une crise 
interne aux médias de gauche et même dans un premier 
temps, au petit monde des journalistes qui voulaient 
être les explorateurs et les défricheurs du nouveau 
monde numérique. Il est vrai que, du Figaro à Causeur, 
on a d’abord trouvé amusant de voir des journalistes 
des Inrocks et de Libération essuyer un peu de la boue 
dont leurs journaux respectifs arrosent volontiers leurs 
adversaires, déclarés nauséabonds à longueur de pages. 
L’amusement a vite cédé la place à l’effroi. Même des 
hommes de gauche ont droit à la justice.

Pour monter cette magnifique omelette, il a bien fallu 
casser quelques œufs, en l’occurrence les 14 personnes, 
journalistes, blogueurs et communicants qui y ont 
perdu, en plus de leur santé, de leur honneur et de 
leur joie de vivre, leur boulot et peut-être tout espoir 
d’en retrouver dans leur domaine. Les arrêts du tribu-
nal numérique sont insusceptibles de recours et s’ap-
pliquent sans limites de temps ni d’espace. Ce tissu de 
mensonges a en effet rencontré un écho planétaire, de 
sorte que, si vous tapez le nom des principaux prota-
gonistes sur un moteur de recherche, vous trouverez 
des centaines d’articles et de vidéos affirmant qu’il a 
fait partie d’une bande de harceleurs dont la princi-
pale activité était d’humilier et de persécuter d’inno-
centes et pures demoiselles. Les accusés-condamnés 
ne peuvent même pas espérer une réhabilitation de la 
Justice puisque, malgré l’ampleur du scandale, à notre 
connaissance, aucune instruction n’a été ouverte, 
aucune procédure engagée – sinon par eux devant les 
prud’hommes. Pour eux, ce sera médias partout et 
justice nulle part.

Le battement d’aile de papillon qui a déclenché ce jeu 
de massacre est peut-être un propos de Vincent Glad, 
l’homme qui, dans les médias du monde entier, sera 
ensuite désigné comme le marionnettiste secret, le chef 
d’orchestre maléfique de tous les dérapages, agressions 
et blagues de potache qui étaient le quotidien de 

C'
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Twitter entre 2009 et 2014, période durant laquelle 
se sont produits la majorité des faits incriminés. Le 5 
février, Glad donne un entretien au Vent se lève, un 
site proche de la France insoumise, à propos de son 
traitement des gilets jaunes dans Libé, tenu pour une 
référence par une partie de la profession. En réaction, 
le journaliste indépendant Thomas Messias ironise 
sur Twitter en raillant « le journaliste modèle qui joue 
les exemples après s’être bien amusé au sein de meutes 
de harceleurs de féministes  ». On ne boudera pas le 
plaisir de citer l’un des rares tweets, daté du 22 février 
2013, qui ait survécu au grand ménage que Messias a 
très vite mené sur son propre compte : « Baiser Audrey 
Lamy. Faire un trou dans un mur et y fourrer sa quine. 
#César2013. » On ne comprend pas tout, mais à l’évi-
dence, ce n’est pas très raffiné. Les tweets outranciers 
émanant de victimes autoproclamées ne manquent 
pas, mais ils n’intéressent pas les médias pourtant 
passionnés par l’affaire. En tout cas, certaines de ces 
victimes ont la mémoire courte. À moins qu’avec un 
sens consommé de l’opportunité elles n’aient simple-
ment sauté dans le train en marche.

Trois jours plus tard, le vendredi 8 février, ce sont les 
«  fact-checkers  » de Libération qui ouvrent véritable-
ment le feu – que cette déroute du journalisme ait été 
initiée par les prétendus gardiens de la vérité ne laisse 
pas d’être savoureux. L’article est titré : « La Ligue du 
LOL a-t-elle vraiment existé et harcelé des féministes 
sur les réseaux sociaux ?  » Que ce groupe ait existé, 
personne ne le nie. Cela ne suffit pas à démontrer qu’il 
est à l’origine de toutes les infamies qu’on lui impute. 
« Toutes les victimes le reconnaissent : dix ans après, les 
preuves manquent », peut-on lire dans l’article. On ne 
va pas s’arrêter à ce détail.

La mécanique est lancée. C’est un déferlement. «  La 
ligue du LOL pourrait être notre affaire Weinstein  », 
pronostique Michel Guerrin dans Le Monde. On a 
des victimes qui se racontent dans tous les médias, il 
faut des coupables. En quelques jours, le storytelling 
est établi  : une bande de cyberharceleurs se cachait 
dans la presse de gauche. Et c’est grâce à leurs méfaits 
qu’ils ont obtenu des postes dans des journaux presti-
gieux notamment à Libération et aux Inrocks (amusant, 
comme ces jeunes-turcs du digital sont sensibles au 
prestige de la vieille presse). « La Ligue du LOL est deve-
nue la boîte noire, l’endroit où étaient pensés et conçus 
tous les mauvais coups commis sur Twitter  », affirme 
l’un des journalistes congédiés. Marie Claire évoque la 
« mécanique pernicieuse et persistante de l’esprit “boys 
club” », Numerama parle d’une « machine à broyer les 
femmes ». En attendant, ce sont les membres du cénacle 
maudit qui vont être broyés.

En quelques jours, la Ligue du LOL est chargée de tous 
les péchés d’internet. L’ennui, c’est que la Ligue du LOL 
n’existe pas – en tout cas pas comme personne morale 
ou physique qui pourrait se défendre dans les médias 

ou intenter des procès en diffamation. Elle n’a jamais 
rien fait, pensé ou dit puisqu’il s’agit d’un groupe privé 
Facebook, créé en octobre 2010 par Glad « pour rassem-
bler la crème de l’humour en ligne » ; un lieu d’échanges, 
qui par définition n’a pas la capacité d’insulter ni d’ail-
leurs d’émettre le moindre message. Pour l’auteur 
anonyme d’un texte intitulé «  La fabrique des trente 
salauds1 » et publié sous forme de tribune sur internet, 
c’était « une bande de petits cons qui se moquaient de 
tout le monde ou presque sur le Twitter de l’époque ». 
Alexandre Hervaud, membre du groupe alors journa-
liste à Libération, renchérit auprès de ses collègues véri-
ficateurs : « On y faisait des blagues, un travail de veille, 
c’est d’un commun absolu, il n’y a jamais eu, à l’intérieur 
de ce groupe, d’obsession antiféministe. On se moquait 
de tout, et de tout le monde. » Oui, mais se moquer c’est 
mal.

La twittosphère des débuts, entre 2009 et 2014 envi-
ron, tient à la fois de la cour d’école maternelle et du 
Far West. Beaucoup s’insultent, tout le monde se 
bagarre (on dit « se clasher ») et cela ne semble choquer 
personne. «  J’en prenais plein la gueule aussi, déclare 
Glad aux fact-checkers. C’était une grande cour de 
récré, un grand bac à sable. C’était du trolling, on trou-
vait ça cool. Aujourd’hui, on considérerait ça comme du 
harcèlement. » Et comme dans toute cour de récré, il y a 
des reines du bal, qui sont plutôt des rois, et des souffre-
douleur. Tous les coups sont permis, de la blague de 
potache à l’agression en bande organisée. Ce n’est pas 
une excuse, dira-t-on. Un peu tout de même, dès lors 
que certaines des harcelées étaient aussi des harceleuses. 
Les échanges entre Capucine Piot, alors blogueuse 
mode, et la militante Daria Marx sont assez éclairants. 
La première, qui a effectivement reçu des tombereaux 
d’injures et de remarques désobligeantes sur son 
physique, au point qu’elle a préféré quitter le journa-
lisme, traitait volontiers la seconde de grosse vache et 
autres amabilités. Quant à Marx, qui dit avoir payé son 
juste combat contre la grossophobie de mille tourments 
infligés par les loleurs, elle a effacé 2 000 messages, mais 
des archéologues opiniâtres en ont exhumé quelques-
uns comme ce bijou de distinction adressé aux « putes 
à blacks » (sic)  : « Connasses, pouffiasses, unissez-vous 
parce qu’on est plein à vous détester, à avoir envie de 
vous tabasser, à vous envoyer en camp de rééducation 
en Slovénie, vous voir gratter des montagnes de patates 
crues avec vos ongles niqués, vous filmer en train de chier 
dans la neige le cul dans les orties, ça ferait une putain 
de télé-réalité, je serai la kapo de cette belle assemblée, je 
te ferai tellement trimer que tu chialeras. » On admettra 
que ses airs outragés sonnent légèrement faux.

Cette planète étrange, dont les habitants peuvent penser 
que leur vie est foutue parce qu’on se paie leur tête sur 
Twitter, est aussi un monde très compétitif où chacun 
espère alors sortir du lot et mettre un pied dans une 
grande rédaction. Il arrive d’ailleurs que victimes et 
bourreaux supposés se coalisent contre les vieux du web 

2.0. Reste que, derrière la chasse à l’homme, il y a aussi 
la revanche des médiocres ou des malchanceux sur 
quelques jeunes gens ingénieux, amusants et rouleurs 
de mécaniques dont la réussite insolente et la capacité 
de séduction, sans doute conjuguées à un comporte-
ment imbuvable, ont peut-être fait des envieux, comme 
le reconnaît Vincent Glad, toujours dans le premier 
article de Libération  : «  Nous étions influents, et c’est 
vrai que si on critiquait quelqu’un, ça pouvait prendre 
beaucoup d’ampleur. Il y avait beaucoup de fascination 
autour de nous, on était un peu les caïds de Twitter. » 
Avoir été une tête à claques, ça mérite perpète ?

Les loleurs ne forment même pas une bande de copains : 
malgré leurs efforts, les limiers lancés à leurs trousses 
ont déniché une seule photo, prise au cours d’une fête 
organisée par Le Mouv, où on en voit certains poser 
ensemble. Il est avéré que certains des membres du 
groupe ont déjà proféré des injures, soit sur leurs propres 
comptes, soit sur des comptes anonymes comme @
foutlamerde, qui était géré en partie par Vincent 
Glad. Du coup, on a collé sur le dos de ce dernier tous 
les tweets haineux exhumés par les uns ou les autres, 
par exemple ceux du compte @Languedeuxpute qui a 
pourtant fait savoir qu’il n’avait rien à voir avec la Ligue 

du LOL. L’auteur de « La fabrique des trente salauds » 
résume : « Prenez 30 personnes, désignez-les comme des 
salauds, enquêtez sur toutes leurs publications sur inter-
net pendant dix ans et faites rejaillir chacun des tweets 
condamnables des uns sur les autres, et vous obtien-
drez la démonstration de votre hypothèse : oui, ce sont 
bien des salauds. […] On a fabriqué un coupable idéal 
[…]. La Ligue du LOL est devenue une clé explicative de 
toutes les vagues de haine sur Twitter. »

Parmi les dizaines de journalistes qui ont traité l’af-
faire et émis des opinions péremptoires, aucun n’a pu 
produire un seul des messages échangés à l’intérieur de 
la Ligue du LOL. On ne sait pas avec précision qui en a 
fait partie. Dès le 9 février, alors que Twitter, en ébul-
lition, réclame des têtes, une liste partielle – expurgée 
notamment de plusieurs noms de femmes qui juraient 
avec le récit du boys club – est publiée anonymement 
sur le site Pastebin, puis reprise sur son compte Twitter 
durant deux heures par le blogueur Matthias Jambon-
Puillet qui raconte, sur le site collaboratif Medium, 
avoir subi « des insultes anonymes, des “enregistrements 
sarcastiques”, des photomontages dont un pornogra-
phique envoyé en son nom à des mineurs ». Il dit peut-
être vrai. Encore faudrait-il savoir qui sont les 

Vincent Glad, ex-journaliste à Libération.

→
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auteurs de ces méfaits, puisque cela ne peut pas être la 
Ligue du LOL en tant que telle. Quitte à dénoncer, il 
serait encore préférable d’affecter chaque faute à une 
personne plutôt que de prononcer une condamnation 
collective.

Or, c’est, semble-t-il, sur la base de cette liste que 
seront décidés certains des licenciements. Les têtes 
tombent très vite. Dès le lundi 11 février, Libération 
annonce la mise à pied de Hervaud et de Glad, tandis 
qu’aux Inrocks, le rédacteur en chef David Doucet et 
son adjoint connaissent le même sort. Dans la foulée, 
Stephen des Aulnois, rédacteur en chef du «  site de 
culture pornographique » Le Tag parfait présente des 
excuses publiques et annonce sa démission.

La ruse totalitaire est de convaincre l’accusé de sa propre 
culpabilité. Pendant le week-end, Vincent Glad et David 
Doucet ont également fait acte de contrition. « J’ai créé 
un monstre », écrit Glad dans un texte assez piteux où il 
se repent d’un tweet de 2012 où il ironisait sur la culture 
du viol – ce qui est, semble-t-il, l’un des éléments 
les plus lourds de son dossier. Fini de rigoler. Glad 
récite sa profession de foi féministe. On peut trouver 
ça ridicule ou désolant, mais il faut essayer de se figurer 
ce qu’on éprouve quand on devient du jour au lende-
main un ennemi public et un paria, quand ceux qui la 

veille vous flattaient vous crachent au visage. Twitter 
se régale : tant mieux, qu’ils sachent ce que ça fait ! En 
vérité, aucune victime de harcèlement numérique n’a 
subi un pilonnage d’une telle intensité.

Il faut s’arrêter un instant sur le cas de David Doucet, 
qui a fréquenté la Ligue du LOL pendant deux ans alors 
qu’il débutait dans le métier. Lorsque l’affaire éclate, il 
est serein. Dans son souvenir, il n’a jamais rien commis 
de répréhensible. D’ailleurs, par la suite, personne ne 
lui reprochera le moindre tweet désagréable. Son truc 
à lui, c’était les blagues innocentes et pas toujours très 
subtiles. Il créait aussi de faux comptes se moquant 
gentiment de people. Depuis, il a fait son chemin, jusqu’à 
obtenir cette place convoitée de rédacteur en chef aux 
Inrocks. Et voilà que, dans l’effervescence numérique 
suscitée par l’article de Check News, un épisode oublié 
remonte à la surface, un canular téléphonique dans 
lequel, en mai 2013, il se faisait passer pour le produc-
teur Laurent Bon (fondateur du « Petit Journal ») auprès 
d’une jeune journaliste qui rêvait elle aussi de se faire 
sa place dans ce nouveau monde. La blague, dépour-
vue de toute allusion graveleuse ou sexuelle, était donc 
plutôt de mauvais goût. Elle n’en a pas moins été relayée 
à l’époque par le rédacteur en chef de la jeune femme et 
par le compte Twitter de l’émission « Le Vinvinteur », 
«  un programme de vulgarisation des contre-cultures 
issues d’internet » diffusé sur France 5, dont elle était 
la responsable digitale. Six ans plus tard, elle se répand 
pourtant sur le tort que lui a causé ce canular. Comme 
Glad, Doucet, en état de sidération, finit par se voir tel 
qu’on le décrit. Le 10 février, à 2 heures du matin, il 
publie son autocritique, dénonçant la « dégueulasserie » 
de son geste et affirmant se compter « parmi les bour-
reaux ». Et, bien sûr, il demande pardon à sa victime. 
Laquelle réplique en substance : c’est très bien, mainte-
nant, j’attends que tu démissionnes et que tu laisses ta 
place à une candidature féministe. Deux jours plus tard, 
il est dehors. Il sera effectivement remplacé par une 
candidate féministe. Mais la révolution n’arrête jamais 
de dévorer ses enfants. Fin août, Élisabeth Laborde, la 
patronne des Inrocks qui l’a viré, est à son tour débar-
quée. Elle crie au machisme, mais il se murmure que 
sa disgrâce aurait quelque chose à voir avec sa gestion 
désastreuse de l’affaire.

À l’exception d’Alexandre Hervaud, qui plaide sa 
cause pied à pied – il a obtenu que son nom soit 
retiré d’un article de Slate après que le témoignage 
d’une de ses accusatrices s’est révélé mensonger – 
et continue à s’agiter sur Twitter, les mis en cause, 
comme on dit dans les commissariats, ont choisi de 
se taire, comme s’ils savaient que toute défense serait 
inaudible. Pourtant, le vent commence à tourner. 
Comme souvent après les phases d’emballement 
collectif, dans les rédactions on a la gueule de bois et 
on se demande si, dans l’ivresse du moment, on n’en 
a pas un peu trop fait. On réalise vaguement que des 
jeunes gens ont été condamnés à la mort sociale pour 

Les quatre petits cochons
Par Salomé Cohen

Harvey Weinstein
Le 5 octobre 2017, le New York Times et le New 
Yorker révèlent publiquement des faits d’harcè-
lement, d’agressions sexuelles et de viols impu-
tables à Harvey Weinstein, célèbre et puissant 
producteur de cinéma américain. C’est le coup 
d’envoi du mouvement planétaire MeToo, et son 
corollaire français BalanceTonPorc, lancé sur les 
réseaux sociaux et relayés par les médias. À la 
suite de ces révélations, Weinstein a été licencié 
de sa propre société de production.
Aujourd’hui, la justice de l’État de New York 
poursuit Weinstein pour agression sexuelle avec 
circonstances aggravantes, un crime passible de 
la prison à vie. Le 26 août 2019, Harvey Weinstein 
décide de plaider non coupable. Son procès, 
initialement prévu le 9 septembre, est reporté 
au 6 janvier 2020. Parallèlement, ses avocats 
négocient des accords avec un certain nombre 
de victimes présumées moyennant une somme 
globale estimée à 44 millions de dollars.

Tariq Ramadan
Le 20 octobre 2017, Henda Ayari porte plainte 
contre l’intellectuel musulman Tariq Ramadan 
pour «  des faits de viol, d’agressions sexuelles, 
violences volontaires, harcèlement, intimida-
tion ». Ramadan conteste ces accusations, mais 
le 24 octobre, une deuxième femme dépose 
une plainte similaire. Le 31 janvier 2018, Tariq 
Ramadan est placé en garde à vue puis mis en 
examen deux jours plus tard pour «  viol  » et 
« viol sur personne vulnérable ».
En mars 2018, une troisième femme, Mounia 
Rabbouj, porte plainte contre Ramadan pour 
viol. Une quatrième fait de même auprès de la 
police de Washington. Tariq Ramadan finit 
par reconnaître avoir entretenu une relation 
avec la troisième plaignante. En avril 2018, une 
cinquième plainte pour viol, contrainte sexuelle 

et séquestration est déposée à son encontre par 
une Suissesse. En septembre 2018, il est mis en 
examen pour « viol et contraintes sexuelles » par 
la justice helvète. 
Le 15 novembre 2018, après cinq demandes 
rejetées, la chambre d’instruction décide de 
remettre Tariq Ramadan en liberté sous caution 
(de 300  000  euros). Il publie un livre et porte 
plainte pour diffamation et dénonciation calom-
nieuse contre plusieurs de ses accusatrices.

Luc Besson
En 2018, dans le sillage du mouvement Balance-
TonPorc, plusieurs femmes accusent le cinéaste 
Luc Besson de violences sexuelles. Le 18 mai 
2018, l’actrice Sand Van Roy, 27 ans, porte 
plainte contre lui pour viol. Au moment des faits 
présumés, ils entretenaient une liaison depuis 
deux ans. Le 28 novembre 2018, Mediapart 
révèle que cinq femmes ont témoigné contre le 
réalisateur, dénonçant des «  gestes déplacés  » 
et des « agressions sexuelles  ». En février 2019, 
le parquet de Paris classe sans suite la plainte 
de Sand Van Roy. Son avocat Francis Szpiner 
annonce alors le dépôt d’une nouvelle plainte 
avec constitution de partie civile.

Jeffrey Epstein
Le 10 août 2019, Jeffrey Epstein, un riche 
banquier d’affaires américain, est retrouvé mort 
dans sa cellule, quelques semaines après avoir 
été arrêté pour proxénétisme impliquant des 
mineures. Si l’autopsie indique un suicide, ses 
avocats suggèrent qu’Epstein a été éliminé, car 
son procès risquait de gêner des personnalités 
impliquées dans son réseau de prostituées.
Ce n’était d’ailleurs pas la première fois que 
l’ami du prince Andrew, Donald Trump et 
d’autres membres du gotha mondial contem-
plait le monde à travers les barreaux. Epstein a 
été déjà arrêté, jugé et condamné à dix-huit mois 
de prison en 2005 par l’État de Floride pour 
proxénétisme et détournement de mineures. 
D’autres accusations avaient été lancées en 2015 
et 2016 sans aboutir à une procédure pénale. •

la seule raison qu’ils avaient appartenu à un groupe 
virtuel de déconneurs. Il est trop tôt pour affirmer 
que la condamnation pour diffamation de la fonda-
trice de BalanceTonPorc, le 25 septembre, mettra 
un coup d’arrêt à la justice expéditive des réseaux 
sociaux. Un mois plus tôt, le 26 août, on pouvait lire 
cet aveu stupéfiant sur le compte Twitter de Check 

News, la rubrique où tout a commencé:  « Il y a eu un 
emballement hallucinant sur ce sujet, et probablement 
des articles derrière critiquables. » On attend encore 
que nos vaillants vérificateurs daignent porter cette 
information à la connaissance de leurs lecteurs. •

David Doucet,
ex-rédacteur en chef du site des  Inrockuptibles.

1. « Ligue du LOL : la fabrique des trente salauds », Medium, 20 juin 2019.
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BIGARD A LES BOULES
petit écran, Robin accuse ensuite sa camarade comé-
dienne militante Éva Darlan d’avoir usurpé son identité 
virtuelle pour appeler à châtier Bigard. Sur le fond, la 
comique de garde n’en démord pas : « Une femme qui 
se fait “déchirer”, pour moi, c’est tout sauf drôle. Comme 
je l’ai écrit à Jean-Marie, je lui souhaite sincèrement que 
ça n’arrive pas un jour à sa fille. » Le sermon se conclut 
par une réfutation urbi et orbi, Muriel Robin niant toute 
amitié passée, présente et future avec ce criminel de la 
pensée. Cette empoignade par médias interposés en 
serait restée au stade du crêpage de chignon si la cause 
des femmes n’était devenue chose sacrée. Même le dieu 
profit s’incline devant le totem néoféministe puisque 
le patron de Var-Matin annule la grande tournée d’été 
prévue avec Jean-Marie Bigard. Les deux hommes sont 
actuellement en procès pour rupture d’entente.

Comment comprendre le scandale déclenché par 
« une blague qui fait rire la France entière » depuis des 
lustres  ? Il y a encore quinze ans, Bigard interprétait 
son célèbre « Lâcher de salopes » à des heures de grande 
écoute sans que personne ou presque ne s’en offusque. 
En 2010, le CSA avait failli censurer sa diffusion et 
contraint Patrick Sébastien à la faire précéder d’un 
avertissement parental aux moins de 12 ans. Comme 
si cette métaphore filée comparant la drague à la chasse 
sans le moindre mot de travers pouvait choquer un 
esprit innocent. Au fil des ans, les groupes de pression 
féministes ont imposé leur grand récit selon lequel 
l’histoire de l’humanité opposerait une majorité oppri-
mée à ses bourreaux masculins. Cantat assassin, Bigard 
complice ? Du pur délire !

Le premier concerné avance trois hypothèses pour 
expliquer son lynchage. Un : la jalousie. Deux : la prolo-
phobie. Trois  : l’ère victimaire. Examinons-les. Péché 
irrémissible, « j’ai fait 4 millions de spectateurs vivants. 
Un record inégalé. Personne d’autre n’a rempli le stade 
de France », me chapitre Bigard avec sa gouaille habi-
tuelle. Sa « femme [actrice] belle comme un ange », qu’il 
expose comme une œuvre d’art, leurs jumeaux, tout 
serait prétexte à agacer les envieux.

Quid du deuxième grief adressé à Bigard, sa beauferie 
assumée  ? «  Blanche Gardin dit à peu près la même 
chose que moi, mais c’est la chouchoute des élites et de 
Canal +. Moi, on m’accuse de friser le populisme et de 
faire rire les gens avec “bite-poil-couilles”. » C’est oublier 
tout un pan du répertoire bigardien qui, tel le sketch 
« La Chauve-Souris », s’amuse des absurdités de l’exis-
tence sans la moindre allusion salace. Sur le plateau 
d’Hanouna, la chroniqueuse Géraldine Maillet a fort 
justement dénoncé le sort peu enviable réservé aux 
vieux mâles blancs. On ne leur laisse rien passer. L’af-
faire de la déchirure rappelle ainsi le cas Patrick Sébas-
tien, auquel il fut jadis reproché d’avoir chanté Casser 
du noir, grimé en Jean-Marie Le Pen. C’était en 1995, 
dans l’émission «  Osons  » dont le décor représentait 
une braguette géante. Trop gaulois pour être honnête, 

Sébastien fut prestement débarqué de TF1 à la grande 
joie de ses détracteurs, dont un certain Dieudonné. 
La même confusion entre le personnage et son inter-
prète prévaut désormais pour « Le Lâcher de salopes », 
que Bigard a coécrit avec Laurent Baffie, «  un sketch 
évidemment dirigé contre les hommes puisqu’il montre 
la pitoyabilité du chasseur quand on remplace le gibier 
par le beau sexe ».

Bigard fait mouche lorsqu’il pointe la fragmentation de 
la société en une myriade de communautés promptes à 
chouiner dès qu’on les titille. « Le monde est devenu une 
réunion de copropriété, le stade suprême de la connerie », 
soupire-t-il. Comme l’a théorisé Stéphane Guillon, qui 
s’attaque courageusement à l’Église catholique, chacun 
ne peut plus rire que de sa communauté s’il veut éviter 
les ennuis. Dans son roman Les Philosophes (Les Belles 
lettres, 2019), Michel Desgranges imagine un « espace de 
délation républicaine » chargé de « recueillir les plaintes 
d’internautes traumatisés par des sites où s’expriment 
des opinions qu’ils désapprouvent » et de récompenser 
la délation au nom du bien. On y décerne « le laurier 
démocratique pour le signalement d’une incivilité de 
nature raciste ou sexiste, la grande fougère recyclable 
pour la dénonciation d’homophobie, le poireau vertueux 
pour avoir débusqué des blasphèmes écolophobes ». Le 
CSA n’en est plus très loin…

Certes, on pourrait reprocher quelques maladresses au 
prévenu Bigard. Sa stratégie de défense prend acte de 
la kafkaïsation du monde  : puisque l’enceinte du tribu-
nal s’est étendue à l’ensemble de la société, l’accusé B. se 
croit obligé de prouver sa vertu. Il se justifie par ses états 
de services humanitaires et féministes  : une maternité 
construite au Burkina Faso sur ses fonds propres, là où 
des milliers de femmes accouchaient sur de la terre battue, 
une autre maternité sauvée à Guingamp par un message 
envoyé à Brigitte Macron. « C’est dire si le sort des femmes 
m’intéresse. » Qui en doutait ? Malhabile, sa sortie sur les 
« connasses qui veulent avoir des couilles comme Muriel 
Robin » ne l’empêche pas de tendre l’autre joue envers celle 
qu’il considère toujours comme son amie.

Malgré le soutien de «  99  % des collègues  », Jean-
Marie Bigard est un homme blessé. Sa nouvelle pièce, 
Dernier tour de piste, tombe à pic. Aux côtés de Patrice 
Laffont et de cinq autres comé-
diens, il y incarne un vieil acteur 
cynique en maison de retraite. À 
65 ans, Bigard joue le clown triste 
à la vie comme à la scène. Cet ogre 
rabelaisien clame son innocence 
à coups d’éructations et de hurle-
ments primaires. Qu’il se rassure, 
on ne voit pas à l’horizon deux 
vieilles actrices de second ordre 
s’apprêtant à l’emmener hors de la 
ville pour l’exécuter. Quoiqu’on ne 
sait jamais. •

 Accusé de banaliser le viol à la suite
 d’une blague salée, Jean-Marie Bigard
 a dû renoncer à une tournée d’été.
 Crucifié par son ex-amie Muriel Robin,
 l’humoriste préféré des Français paie
 cher son image d’idole des beaufs.
Rencontre avec un homme blessé.

Par Daoud Boughezala

Jean-Marie Bigard.

est l’histoire d’un mec qui raconte la 
même blague scabreuse depuis trente 
ans. Le 11 février dernier, sur le plateau de 
« Touche pas à mon poste », Jean-Marie 
Bigard déboule et débite cette galéjade  : 
une femme se plaint à son médecin de 
souffrir d’une déchirure, ledit médecin la C' Dernier tour de piste, 

jusqu’au 13 octobre à 
l’Alhambra (Paris).

retourne, la sodomise et lui rétorque  : « Ça, c’est une 
déchirure  !  » Mi-hilare, mi-gêné, Cyril Hanouna se 
dérobe : « On ne cautionne pas du tout ! » En trois jours, 
le Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA) reçoit 1 500 
signalements de bonnes âmes indignées.

Comme de bien entendu, c’est sur les réseaux sociaux 
que partent les coups en dessous de la ceinture. Son 
amie de trente ans, Muriel Robin, enfonce le clou sur 
Facebook : « Bigard doit être puni ! » pour sa prétendue 
banalisation du viol. Engagée contre les féminicides, 
interprète passionnée de Jacqueline Sauvage sur le 
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 EVERGREEN
 L’APARTHEID
 SI JE VEUX !

Adepte des queer studies et de l’auto-
 notation, le campus le plus progressiste
 des États-Unis a instauré une journée
 sans Blancs. Le professeur juif qui s’y
 est opposé se voit aujourd’hui accusé
 de racisme. Bienvenue dans un enfer
 intersectionnel digne de Philip Roth.

Par Stéphane Germain

vergreen State College, État de Washing-
ton. À une centaine de kilomètres au sud 
de Seattle, nichés au cœur d’une nature 
verdoyante, quelques bâtiments de bonne 
facture composent son campus. Les événe-
ments qui se sont déroulés dans ce cadre 
bucolique de mars à mai 2017 n’ont nulle-
ment défrayé la chronique en dehors des 

États-Unis. Evergreen et les dérives du progressisme, 
un web-documentaire en français, heureusement mis 
en ligne (sur YouTube) en juillet dernier, permet d’ob-
server in vivo la mise en pratique de concepts sociolo-
giques comme le « racisme systémique » – une dérive 
qui a mené l’université à l’émeute et son président 
devant une commission du Sénat de l’État de Washing-
ton. Des concepts face auxquels, pour l’essentiel, nous 
demeurons intellectuellement désarmés.

En 2017, près de 4 000 élèves1 poursuivaient des études 
dans cette université fondée en 1971 avec la volonté 
d’offrir à ses étudiants une éducation «  alternative  ». 
Difficile effectivement de trouver une communauté 
plus progressiste que celle d’Evergreen. L’ensemble du 
projet éducatif met en avant l’inclusion des minorités 
ethniques et sexuelles, comme en atteste la présence 
d’une folklorique queer library2. L’administration fait 
de l’équité (et non de l’égalité, pas assez équitable), un 

E et son/sa partenaire, un nain en fauteuil ceint d’une 
séduisante nuisette –, on hurle au président que «  les 
Noirs étaient là avant et qu’ils ont construit des villes » 
quand les ancêtres de George vivaient encore «  dans 
leurs grottes  ». Dans une réunion suivante, ils réser-
veront chaises et nourriture aux Noirs, parachevant 
la nouvelle ségrégation qu’ils imposent. Ce que ces 
extrémistes cherchent – et obtiennent sous nos yeux 
stupéfaits –, c’est le pouvoir, mais aussi une revanche à 
tout prix. L’enthousiasme de l’une des leaders l’amène à 
déclarer sur Vice News : « J’espère qu’un jour on pourra 
se débarrasser des mauvaises herbes comme Brett  », 
mais personne ne peut affirmer si c’est au Roundup ou 
au Zyklon B qu’elle entend recourir. En tout cas, elle ne 
le croisera plus à Evergreen, puisqu’il en a été (évidem-
ment) licencié.

Plus qu’un incident, ces événements saisis sur le vif par 
les protagonistes eux-mêmes provoquent un malaise 
glaçant. Ils annoncent ce qui infuse en ce moment dans 
les universités européennes et françaises sous couvert 
de « luttes intersectionnelles ». Ils révèlent également la 
complicité des autorités universitaires dans la trahison 
des idéaux qui fondent leurs institutions : la rationalité 
alliée à l’humanisme. Il faut voir à Evergreen la « céré-

monie du canoë » pour mesurer le degré de lobotomisa-
tion de la direction, dont chacun des membres égrène, 
en début d’année, son sexe, son genre, le pronom avec 
lequel il souhaite être appelé (he ou she), son orientation 
sexuelle, ainsi que ses « privilèges » – essentiellement 
celui d’être blanc.

On aurait tort de mettre ces errements sur le compte 
de la folie – les leaders savent ce qu’ils font. La dili-
gence du président Bridges à donner crédit aux alléga-
tions absurdes portées contre Brett Weinstein inquiète 
autant que terrifie sa propension à subir sans broncher 
des humiliations. Plus encore, la tétanie de la majorité 
des étudiants face aux possibles accusations de racisme 
en cas de désaccord affiché avec les fanatiques illustre 
le piège totalitaire de l’antiracisme. Pour ces zombies 
blancs, il vaut mieux avoir tort avec des antiracistes 
déments que raison avec des…  ? Faute d’un vocabu-
laire adéquat opposable aux sociologues, nous sommes 
perdus. En attendant, grâce au chaos d’Evergreen, nous 
voilà prévenus. •

Des policiers de l’État de Washington s’interposent
 entre militants progressistes et conservateurs sur le

 campus d’Evergreen, 15 juin 2017.

mantra omniprésent. Sur une échelle du progressisme 
multiculturel bienveillant graduée de 1 à 100, Ever-
green, où l’autoévaluation des élèves constitue la règle, 
mérite un bon 101.

Ce state college militant a notamment établi de longue 
date la tradition d’un « jour d’absence », une journée à 
l’occasion de laquelle les Noirs désertent Evergreen, afin 
que les porteurs d’une pigmentation différente prennent 
conscience de l’importance des « PC » (People of Color). 
En 2017, pour pimenter la chose, l’administration déci-
dait d’en modifier le principe et d’instaurer en lieu et 
place un « jour de présence », incitant les Blancs à rester 
chez eux pour ainsi réserver le campus aux « PC ».

Jusque-là parfaitement à l’aise dans l’environnement 
d’Evergreen, Brett Weinstein3, professeur de biologie, 
blanc de peau et accessoirement juif, ressent un malaise 
à la découverte de ce nouveau modus operandi. Par mail, 
il fait part à la direction de son désaccord, arguant qu’il 
y a «  une énorme différence entre une population qui 
s’absente d’elle-même d’un espace public pour mettre en 
lumière son rôle et une population qui exige d’une autre 
qu’elle s’en absente ». Cette position de bon sens allait 
pourtant avoir de funestes conséquences et déclencher 
une chasse aux sorcières que n’auraient pas désavouée 
en leur temps les Gardes rouges ou les SA. 

La frange ultra des activistes s’empare promptement de 
ce «  mail raciste  » pour soumettre une majorité téta-
nisée et une administration aphasique à un régime de 
terreur sectaire et, cette fois, authentiquement raciste. 
Ces extrémistes et leurs suiveurs n’ont en effet qu’une 
obsession : la race. Ils ont pour cela une excuse servie 
sur un plateau par d’habiles sociologues  : le racisme 
systémique qui sévirait aux États-Unis – une sorte 
de gaz présent partout, y compris sur le campus ultra 
progressiste d’Evergreen. Le mail de Brett Weinstein 
s’inscrit bien sûr dans ce continuum, puisque dans leur 
logique stalinienne, se désolidariser d’une action anti-
raciste proclamée – fût-elle démente –, c’est du racisme. 
Pour abattre ce système, tous les moyens sont bons, y 
compris de piétiner la liberté d’expression de Brett ou 
son droit à la défense. Entouré d’une horde d’étudiants 
qui l’accablent et veulent sa démission, le courageux 
professeur demande  : «  Puis-je répondre  ?  » Des voix 
hurlent : « Non ! Non ! » Et lorsqu’il parvient à exposer 
en partie son point de vue, on lui assène qu’il doit 
cesser de recourir au raisonnement, à la logique, bref à 
la science « des Blancs ». Seules comptent désormais les 
émotions des offensés ainsi que leur parole sacrée.

Ces offensés permanents sont à cran et ça se sent. 
Quelles que soient les circonstances – ici un rassem-
blement en présence de leur président George Bridges, 
pourtant totalement acquis à leur cause –, ces indignés 
couvrent les Blancs d’un flot d’injures  : «  Fuck you, 
George  ! » Guidé par Ar et Lawrence – un couple PC 
transgenre, lui/elle en robe à fleurs et collier de perles 

1. Ils ne sont plus que 3 000 aujourd’hui à la suite des émeutes.
2. Une bibliothèque LGBT. 
3.  Rien à voir avec le producteur évidemment, mais ce n’est pas de chance 

pour Brett !
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L’inénarrable coq gaulois…

LE COQ TROP GAULOIS

 La France a le coq pour emblème.
 Bizarrement, à l’heure du féminisme
 triomphant, nul ne remet en cause la
 symbolique de ce volatile qui maltraite
 ses femelles et se comporte peu
 courtoisement avec ses semblables.

Par Hervé Algalarrondo

concevoir un volet éducatif. Mais il ne faut pas négliger 
les symboles et le moins qu’on puisse dire, c’est que le 
coq, par sa façon de régner sur les basses-cours, n’est pas 
un modèle d’amant respectueux de ses partenaires.

Le silence des féministes sur le sujet est d’autant plus 
étonnant qu’elles savent parfaitement jouer avec les 
symboles. En témoigne en cette rentrée le lancement 
– hélas réussi – du mot « féminicide » qui a pourtant 
deux graves défauts. D’abord, suggérer que les hommes 
seraient congénitalement des tueurs de femmes. 
Ensuite, banaliser les violences conjugales en niant 
leur spécificité. Tant qu’à donner dans le néologisme, il 
serait plus juste de parler de « conjointicide » !

De là à mettre en cause notre choix du coq, il y a un 
pas, penseront beaucoup. Qu’on nous permette cepen-
dant de souligner à quel point notre emblème tranche 
avec celui de nos voisins ; nos voisins britanniques par 
exemple, l’auteur de ses lignes ayant grandi au rythme 
du tournoi des Cinq Nations et les rugbymen arborant 
fièrement leurs emblèmes nationaux sur leurs maillots. 
L’Angleterre a choisi la rose, le Pays de Galles le poireau, 
l’Écosse le chardon et l’Irlande le trèfle. Outre-Manche, 
le végétal a pris le pas sur l’animal  ! À ceci près que 
l’équipe de rugby d’Angleterre se distingue des autres 
équipes anglaises qui ont adopté les trois lions, l’autre 
symbole du pays.

Nous n’allons pas faire le tour du monde des emblèmes, 
mais il en existe beaucoup de franchement moins buco-
liques. Ainsi l’Allemagne et les États-Unis ont-ils en 
commun l’aigle, symbole encore plus guerrier que le 
coq ! Remarquons cependant que, les éthologues mis à 
part, personne ne sait rien de la sexualité de ce rapace, 
du comportement du mâle vis-à-vis de la femelle. 
Remarquons aussi que le choix des emblèmes semble 
avoir tout de même un certain rapport avec le compor-
tement des peuples  : l’Allemagne et les États-Unis ne 
sont pas les deux pays les plus pacifistes de la Terre !

Bien sûr, nous n’avons pas à rougir du choix du coq. À 
l’origine, il est dû à une homonymie  : en latin, gallus 
voulait dire aussi bien coq que Gaulois. Ainsi est né 
le coq gaulois dont personne ne met en doute la vail-
lance. Nous avons d’autant moins à en rougir que le 
coq n’est pas un emblème officiel. Il n’est présent dans 
aucun bâtiment de la République, dans aucune mairie, 
dans aucun ministère. Seule exception, mais notable  : 
il existe une grille du coq à l’Élysée. Le président de la 
République n’est pas seulement le premier des Français, 
il est aussi le premier coq de France !

Bien sûr, parmi nos symboles, il y a aussi Marianne. 
Une femme pour équilibrer un mâle. Elle représente la 
République victorieuse de la monarchie. Et elle, elle a une 
existence officielle  : son buste est présent, dépoitraillé, 
dans les mairies et les ministères. Difficile cependant 

de mettre Marianne au même niveau que le coq. Elle 
symbolise une abstraction politique, la République, lui 
est l’emblème d’une nation, lui est présent sur les mail-
lots de tous les sportifs membres d’une équipe de France.

Soyons clairs  : il ne s’agit pas de rejeter le coq parce 
que c’est un mâle. Nous avons dit que nous récusions 
le terme féminicide. Ce n’est pas pour verser dans le 
masculinicide ! Le problème, c’est que le coq est un mâle 
caricatural. Dans les pays étrangers, on vante volontiers 
la « galanterie française ». On ne voit guère en quoi le 
coq en serait l’archétype. Chacun connaît l’expression : 
se comporter comme un petit coq. À l’origine, il s’agis-
sait de célébrer la fierté de l’animal. Aujourd’hui, cette 
expression est devenue péjorative : elle est pratiquement 
synonyme de se conduire comme un petit con !

Poursuivons le procès de la bestiole. Cet emblème hexa-
gonal ne contribue sans doute pas seulement à modeler 
le comportement de nombre de nos mâles, mais peut-
être aussi celui de bon nombre de nos conducteurs. On 
met généralement l’incapacité quasi congénitale des 
automobilistes français à laisser la priorité aux piétons 
sur les passages zébrés au fait que nous sommes un 
pays latin. Sauf qu’en Espagne – pays du machisme ! –, 
le piéton est roi. Il faut donc chercher ailleurs la raison 
de cette piteuse exception française. Et si même les 
femmes au volant se comportaient comme des petits 
coqs  ? Si notre hypothèse est exacte, à savoir que les 
symboles ne sont pas fortuits et qu’ils disent quelque 
chose de l’âme d’un peuple, alors il faut considérer que 
là où ils règnent, ils contaminent peu ou prou tous les 
êtres, quel que soit leur sexe.

Arrêtons là. Il serait stupide de faire du coq le… bouc 
émissaire de tous nos maux. Mais convenons qu’il s’agit 
d’une référence assez fâcheuse pour que l’on s’interroge 
sur son éventuel remplacement. Cela pourrait même 
faire le sujet d’un référendum, participatif ou non  : 
quel emblème choisir à la place ? On commencerait par 
mettre en place un peu partout des boîtes à idées. Un 
grand sondage déterminerait ensuite les deux, trois, 
cinq suggestions les plus populaires. Et les Français 
trancheraient enfin dans les urnes.

Bien entendu, cette idée n’est pas absolument sérieuse. 
Au moment où la défense des animaux a de plus en 
plus d’adeptes, on est en droit d’hésiter, plus de deux 
cents ans après avoir guillotiné le roi, à infliger le même 
supplice au coq gaulois. Beaucoup y verraient une 
nouvelle rupture avec notre histoire, un signe supplé-
mentaire de la naissance d’un pays aseptisé, soumis 
au puritanisme anglo-saxon. Mais en même temps, les 
violences conjugales font trop de victimes en France 
pour qu’on ne se livre pas à un examen de conscience 
en profondeur. Avec donc à la clef cette question  : ne 
devrions-nous pas renvoyer le coq au magasin des 
accessoires ? •

rance  : le pays dont l’emblème est un coq  ! 
Il est étonnant que nos féministes n’aient 
jamais grogné devant cette mise en valeur 
nationale d’un animal qui annonce certes le 
lever du soleil, mais qui se trouve aussi être 
un vulgaire trousseur de poules. Dans la lutte 
contre les violences conjugales, il convient de 
prendre d’abord des mesures de protection 

des victimes et de sanction des auteurs. Il faut aussi 

F
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BALANCE TON SALAIRE !
leurs salaires équivaillent à ceux dont les hommes 
jouissent. Cette revendication égalitariste, parée de 
tous les atours de l’humanisme le mieux intentionné, 
s’est diffusée dans tout le monde occidental au point 
de devenir un programme politique et une bannière 
de ralliement pour un féminisme bon teint que d’au-
cuns se plaisent à afficher.

La première des conditions de l’hygiène étant une bonne 
conscience, selon les termes bien connus de Nodier, peu 
de voix se sont fait entendre pour questionner la doxa 
désormais bien établie en vertu de laquelle l’inégalité 
salariale serait nécessairement la résultante discrimi-
natoire du système de domination patriarcale. Pour 
le gouvernement, il s’agirait même d’une «  violence 
économique » faite aux femmes, à ajouter à la longue 
litanie des violences sexuelles, symboliques, routières, 
culturelles et sociales.

Le dessous des chiffres
La plupart des statistiques publiques sont commu-
niquées dans leur forme réduite, c’est-à-dire au 
moyen d’un chiffre unique et explicite. En matière 
de traitement salarial, il semble en aller bien autre-
ment, les autorités ne communiquant que des inter-
valles aux bornes f luctuantes selon les circonstances 
et les locuteurs. Pourtant, maints travaux acadé-
miques existent et tous convergent quant à leurs 
conclusions : si l’écart de salaires en France se situe 
bien autour des 25 %, c’est en analysant les données 
de la manière la plus « brute » qui soit, en compa-
rant des agrégats en fait non commensurables. Il 
ne viendrait, normalement, à l’idée de personne 
de se plaindre d’un traitement discriminatoire 
pour avoir été payé, pour travailler à mi-temps, la 
moitié du salaire d’un collègue occupant un poste 
similaire à temps plein ; c’est pourtant ainsi que la 
valeur de 25  % est établie, sans tenir compte des 
différences effectives de temps de travail. Une fois 
cet ajustement pris en compte, l’écart s’établit sous 
les 20  %. Mais c’est là encore sans considérer la 
qualification des salariés, ainsi que les différences 
de secteurs professionnels et des catégories d’em-
plois en jeu. Après correction de ces effets, l’Insee 
lui-même reconnaît un écart résiduel de 9 % (dit « à 
compétences et postes égaux »). Voilà trivialement 
d’où provient la borne basse de la communication 
gouvernementale en matière de discrimination 
professionnelle. 

Cependant, notre institut national de la statistique, 
comme tous les autres organes de recherche sérieux 
ayant traité du sujet, reconnaît que ce chiffre 
néglige encore d’autres facteurs à même d’en rela-
tiviser la portée, au rang desquels  : la pénibilité 
ou la dangerosité des emplois occupés (le taux de 
mortalité par accident du travail étant sensiblement 
plus élevé chez les hommes), la durée et la fréquence 
des interruptions de carrière (les femmes ayant en 

moyenne des parcours moins continus), le consen-
tement aux mobilités externe et géographique (les 
hommes acceptant plus souvent cet inconfort vis-
vis de leur situation familiale), voire la productivité 
réelle (certaines études, dont celles du Crest souli-
gnant qu’elle puisse varier selon les genres et les 
secteurs d’activités). La prise en compte plus juste 
de telles considérations permet, sans surprise, de 
réduire encore un peu plus l’écart, de 9 % à moins 
de 4 % (déjà, en 2002, un rapport d’information du 
Sénat indiquait cet ordre de grandeur). Autrement 
dit, l’inégalité salariale, telle qu’elle est revendi-
quée, relève autant de l’incertitude statistique que 
de phénomènes problématiques de discrimination. 
La discrimination peut exister – nul ne le contestera 
–, mais elle n’a rien à voir avec le système fantasmé 
par le progressisme sexualiste.

De si commodes inégalités
Les données relatives aux salaires d’embauche des 
jeunes diplômés confirment en outre qu’il n’y a en 
moyenne pas de traitement différencié sensible 
entre les hommes et les femmes pour un même 
métier lorsque les qualifications sont identiques. En 
revanche, les parcours de vie divergent ensuite et la 
survenue de la maternité, l’appétence au risque ou 
les choix subséquents d’orientation de carrière sont 
de nature à induire des décalages de progression en 
termes de salaires. Mais à y regarder de plus près, 
il apparaît par exemple que l’arrivée d’un premier 
enfant n’infléchit que peu à la baisse le taux d’acti-
vité des femmes « sans ascendance migratoire » (selon 
les chiffres et termes de l’Insee), alors que cela tend à 
éloigner durablement les immigrées et descendantes 
d’immigrés du marché de l’emploi, induisant de 
facto une baisse de rémunération chez ces dernières. 
Le patriarcat de l’« homme blanc » discrimine moins 
qu’il n’y paraît  ; pourtant, c’est celui que l’on voue 
volontiers aux gémonies. A contrario les véritables 
traditionalismes machistes restent largement impen-
sés par le féminisme accusateur contemporain. 

Clamer à la moitié de sa jeunesse qu’elle est condamnée 
à moins bien réussir en raison de son sexe, c’est 
alimenter une opposition catégorielle aussi insup-
portable que fallacieuse. La question des inégali-
tés réelles est une chose bien trop sérieuse pour 
être laissée à la main de militants politiques aux 
raisonnements simplistes, fussent-ils en situation 
de responsabilité politique. Churchill admettait 
ne croire aux statistiques que lorsqu’il les avait lui-
même manipulées  ; notre gouvernement, lui, ne se 
prive pas d’établir des politiques publiques sur ces 
fondements instables, instaurant des indicateurs 
d’égalité, promettant de multiplier contrôles et sanc-
tions, menaçant de pratiquer le « name and shame » 
à l’encontre des entreprises les moins disciplinées. La 
mesure et la raison attendront une fois de plus, tant 
que les périls inégalitaires guetteront. •

 D'après la doxa néoféministe, les
 hommes gagneraient 25 % de plus que
 les femmes. Complaisamment relayé
 par l'État, ce chiffre gonflé ne tient pas
 compte des écarts de temps de travail,
 de pénibilité et de productivité.

Par Sami Biasoni

New York, juillet 2019.

e 6 novembre dernier à 15 h 35 très précisé-
ment, les femmes françaises ont – aux dires 
de notre secrétaire d’État chargée de l’Éga-
lité entre les sexes – commencé à travailler 
«  bénévolement  » jusqu’à la fin de l’année 
2018, puisqu’à compétences égales elles 
auraient été en moyenne payées « 9 à 27 % 
de moins » que leurs collègues masculins. 

Dès la décennie 1990, le progressisme anglo-saxon 
a adopté comme coutume de marquer symbolique-
ment chaque année la durée de travail incrémen-
tale que les femmes auraient à consentir pour que 

L
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VINCI
LA FABRIQUE D’UNE STAR

 L’exposition Léonard de Vinci au
 Louvre est le point d’orgue du 500e

 anniversaire de sa mort. De son vivant,
 ce personnage illustre n’était qu’un petit
 peintre florentin aux œuvres de facture
 moyenne. Sa starification posthume
 doit davantage à sa vie qu’à son œuvre
 artistique.

Par Pierre Lamalattie

n noble vieillard, barbu et chevelu  ! C’est 
ainsi qu’on tient à se représenter Léonard 
de Vinci. Un dessin qualifié sans fondement 
d’autoportrait alimente cette légende. C’est 
tout autrement qu’il faut imaginer Léonard. 
Les contemporains retiennent sa grâce 
physique. À Florence, il fait figure d’éphèbe. 
Il sert de modèle au David de Verrocchio 

et c’est en regardant cette sculpture qu’on peut proba-
blement le mieux se faire une idée de son vrai visage. 
Sans doute homosexuel, il est emprisonné pour sodo-
mie (accusation courante) et libéré sur intervention 
de Laurent de Médicis. Le point important est qu’il a 
toute sa vie un tempérament de courtisan et rêve d’être 
entretenu par un riche protecteur.

Un talent parmi d’autres à Florence
Il naît en 1452 près de Vinci, localité à 25 km de Florence. 
Enfant naturel d’un notable, il grandit dans une famille 
élargie où sa mère, son père, leurs conjoints successifs 
et leurs nombreux enfants forment un univers accueil-

U

lant. Léonard se sent aimé et, plus tard, il théorisera sur 
les bénéfices d’être issu, croit-il, d’un coït de qualité, 
supérieur à une «  fastidieuse luxure  ». Ajoutons qu’il 
profite, côté paternel, d’un environnement cultivé et 
ouvert aux arts. À 17 ans, il entre dans l’atelier (bottega) 
d’Andrea del Verrocchio. Cet immense artiste est l’au-
teur de L’Incrédulité de saint Thomas, l’une des plus 
belles sculptures de la Renaissance. Également peintre 
et architecte, il communique à Léonard une grande 
ouverture d’esprit.

C’est à cette époque que Léonard réalise la plupart de 
ses peintures. Elles irradient le charme du Quattro-
cento florentin. L’une de ses plus belles réalisations de 
cette période est l’Annonciation. Cependant, le talent de 
Léonard est proche de celui des autres artistes, ce qui 
rend très difficiles les attributions. Il contribue d’ail-
leurs à des œuvres à plusieurs mains comme le Baptême 
du Christ (Verrocchio), sans que ses interventions ne 
ressortent particulièrement.

Un génie sans son œuvre
À 30 ans, Léonard quitte Florence pour voler de ses 
propres ailes. Il va à Milan, auprès de Ludovic Sforza, 
puis, au gré des vicissitudes politiques et militaires 
de l’Italie, passe durant une trentaine d’années d’une 
ville de la péninsule à l’autre. Il revient plusieurs fois 
dans sa ville natale où on garde une bonne image de 
lui. Dans cette cité, on considère que trois artistes sont 
prometteurs, deux jeunes, Michel-Ange et Raphaël, et 
un plus âgé, Vinci. Le premier, Michel-Ange, va laisser 
une œuvre immense portant en germe le baroque. 
Raphaël, en dépit d’une mort prématurée, produit de 
grandes compositions équilibrées qui lancent la veine 
classique. Quant à Vinci, en dépit de tout son « génie », 
force est d’observer qu’il ne produit que quelques 
œuvres supplémentaires, dont plusieurs inachevées. 
L’histoire de la maturité de Vinci est donc, en majeure 
partie, celle d’un énorme ratage non dénué de tristesse.

Vinci, peintre flamand
Les œuvres de nombreux peintres flamands sont 
connues à Florence. Quelques artistes locaux essayent 
déjà d’en tirer profit. Le point important est que 

Vierge à l’Enfant avec saint Jean-Baptiste et un ange, dite
La Vierge aux rochers, Léonard de Vinci, vers 1483-1494.→
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ces artistes du Nord peignent à l’huile. Cette tech-
nique transforme Vinci au point qu’on pourrait voir 
en lui un artiste flamand. Il a le mérite de comprendre 
mieux que tout le monde que la peinture à l’huile, avec 
ses transparences, ses fondus, ses sombres, offre d’im-
menses possibilités. Il s’agit de dépasser la tempera et 
la fresque, formes alors dominantes, mais adaptées aux 
tons clairs. Vinci se lance dans de longues expérimen-
tations. Cependant, il n’est jamais content du résultat. 
Il passe glacis sur glacis, provoquant de nombreuses 
craquelures. Il retouche indéfiniment ses œuvres. Vinci 
incarne ainsi une première tentative de maîtrise de 
l’huile en Italie. Malheureusement, ce n’est pas avec lui, 
mais à Venise, grâce à Giovanni Bellini, Giorgione et 
Titien que la peinture à l’huile prendra corps.

Vinci reçoit aussi, durant sa maturité, quelques grandes 
commandes, mais elles virent toutes au fiasco. Pour La 
Bataille d’Anghiari à Florence, il prend le risque d’es-
sayer une nouvelle formule de son invention, mais elle 
ne sèche pas. Il est obligé de la chauffer in situ, provo-
quant sa ruine. La Cène de Milan se dégrade aussitôt 
faite, sans disparaître toutefois. Dans cette même ville, 
il prépare aussi une sculpture de cheval. Cependant, le 
projet en plâtre est si énorme que personne ne peut le 
couler en bronze. Il servira finalement de cible d’entraî-
nement aux soldats français.

La Vierge aux rochers, saison 1 et 2
Au total, il ne reste de cette longue période que quatre 
ou cinq peintures comme La Joconde (voir encadré) ou 
La Vierge aux rochers, dont on dispose de deux versions. 
La première, plus florentine, est commencée alors que 
Léonard a 34  ans. La deuxième, plus tardive (actuel-
lement conservée à la National Gallery), est générale-
ment considérée comme moins léonardienne par les 
historiens de l’art, car elle est en grande partie réalisée 
par les assistants, sous la direction de Léonard. Pour-
tant, c’est sans doute cette peinture aux contrastes téné-
bristes et aux teintes crues qui est l’œuvre de Vinci la 
plus intéressante. Elle correspond à une phase avancée 
de la réflexion du maître et de ses assistants, anticipant 
presque des artistes du xviie siècle comme Le Guerchin. 

Les très rares œuvres de maturité de Léonard frappent 
par l’importance accordée aux ombres et par la dispa-
rition des contours. Comprendre, pour le regard, c’est 
en général cerner les êtres et les objets auxquels on a 
affaire. Cette opération a tendance à vider les images de 
leur mystère. C’est d’ailleurs son but. Léonard s’attache, 
non sans un certain mysticisme, à restituer la vérité de 
notre perception en amont, alors qu’elle n’est qu’une 
sorte de sentiment confus de présence.

À défaut de peindre, Léonard se reporte durant toute 
cette période sur ce qu’on appellerait aujourd’hui le 
dessin technique. Il rend des services dans les cours 
d’Italie, dessin à l’appui : il organise des fêtes, propose 
de grands travaux, etc. S’intéressant à tout, il en profite 

pour rencontrer des intellectuels et des savants. Sa 
renommée se développe, mais davantage comme 
personnage illustre que comme artiste. À 61 ans, il se 
décide à aller tenter sa chance à Rome qui est un gigan-
tesque chantier artistique. Malheureusement, on ne lui 
propose que de menues commandes. À côté de Michel-
Ange et de Raphaël, il ne fait pas le poids. Il est quasi-
ment un artiste fini. C’est dans cette circonstance qu’il 
accepte la proposition de François Ier de venir auprès de 
lui.

Bienvenue à Mortebouse
Les guerres d’Italie ont été une sorte de tourisme 
militaire qui a dessillé les yeux des rois de France sur 
la splendeur des cours italiennes. En matière de pein-
ture, la France, à cette époque, est à peu près un désert. 
La Renaissance n’a pas eu lieu, ou si peu. Le roi veut 
combler le vide en faisant venir des personnalités. La 
légende prétend que Léonard aurait traversé les Alpes 
avec un âne, deux assistants et trois peintures (dont La 
Joconde). En réalité, on ne sait rien de ce voyage, mais 
il est permis d’imaginer la mélancolie de cet homme 
âgé qui part finir sa vie loin de son pays, en pleine 
campagne, dans des contrées où la notion même de 
peinture est encore quasiment absente.

Léonard est installé près du château de Blois, au manoir 
du Cloux (rebaptisé joliment depuis château du Clos 
Lucé). Il reçoit une pension importante et on ne lui 
demande rien. Il y meurt trois ans plus tard.

Une certaine idée 
de la cosa mentale en héritage
Léonard ne fait guère école. Les quelques peintres dans 
son sillage retiennent principalement de lui ces angé-
liques visages léonardesques, un peu trop reconnais-
sables à la longue. L’héritage du maître est d’une autre 
nature.

D’abord, à sa mort, Léonard laisse un ensemble 
de papiers en désordre. Il s’agit de notes et pense-
bêtes qu’il ne destinait qu’à lui-même. Y figurent des 
commentaires (en écriture inversée lisible seulement 
dans un miroir), des croquis et des dessins. Ceux qui 
nous sont parvenus nous donnent la chance excep-
tionnelle d’entrer dans son univers mental. Les 4 000 
pages sont réunies en moins d’une dizaine de « codex », 
c’est-à-dire reliées par leurs propriétaires sans ordre 
particulier. Ces dernières années, l’intérêt technique 
et scientifique des inventions et explorations présentes 
dans ces documents a été revu à la baisse. Cependant, 
ce qu’il y a de particulièrement étonnant est qu’avec ces 
feuilles, on pénètre dans ce que l’on pourrait appeler 
une « pensée dessinante ». Léonard pratique une sorte 
de dessin d’investigation avec lequel il exerce sa curio-
sité et son inventivité ébouriffantes. Plantes, anatomie, 
géographie, machines, architecture, urbanisme et, bien 
sûr, humains, tout l’intéresse. Aujourd’hui, on s’émer-
veille que Léonard, esprit universel, ait appré-

Sainte Anne, la Vierge et l’Enfant Jésus jouant avec un agneau,
 dite La Sainte Anne, Léonard de Vinci, vers 1503-1519. →
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hendé des disciplines si éloignées les unes des autres. 
C’est probablement une façon anachronique de voir les 
choses. Arts, sciences et techniques sont, au contraire, 
naturellement contigus dans cette pensée dessinante.

Toutefois, le legs à la postérité le plus important de 
Léonard est certainement sa haute conception de l’art. 
Son expression fameuse de «  cosa mentale  » exprime 
l’idée que l’art est beaucoup plus qu’un simple artisanat. 
Il constitue principalement une activité de l’esprit. C’est 
la création par excellence. Ses tableaux ne visent pas 
un simple effet décoratif, mais un choc profond, une 
terribilità. Dès lors, apprécier une peinture n’est pas un 
simple divertissement, mais une sorte de révélation qui 
fait « craindre et trembler ». 

Dans les siècles suivants, les artistes ont des inquiétudes 
récurrentes pour leur statut social. Ils se sentent souvent 
infériorisés par rapport aux lettrés et aux savants, assi-
milés à de simples artisans, à des rapins. Le souvenir 
de Léonard, la référence à la cosa mentale ne cesse de 
contribuer à tirer vers le haut leurs ambitions et leur 
statut.

L’attrait des restaurants bondés
Après sa mort, la gloire de Vinci tend à s’estomper. 
C’est sous Louis XVI et la Restauration qu’il redevient 

célèbre, mais pour des raisons inattendues. En effet, la 
monarchie commande de grandes compositions desti-
nées à rendre plus populaire la dynastie. On multiplie 
les scènes de la vie d’Henri IV ou de Saint Louis. C’est 
dans ce contexte qu’apparaissent des Léonard de Vinci 
mourant dans les bras de François  Ier. Précisons que 
cette scène lue dans Vasari est fictive, le roi étant loin de 
son protégé ce jour-là. La passionnante exposition « La 
mort de Léonard de Vinci : naissance d’un mythe », cet 
été au château d’Amboise, a été particulièrement éclai-
rante de ce point de vue-là1.

Tout au long du xixe siècle, l’intérêt pour Vinci se 
développe et un emballement se produit au xxe, porté 
notamment par l’aventure spécifique de La Joconde. On 
ne peut cependant que s’étonner de l’extrême « starifi-
cation » actuelle de Vinci. Deux mécanismes peuvent 
aider à comprendre ce phénomène.

Il y a d’abord l’interaction entre une biographie et 
une œuvre. La sociologue Nathalie Heinich, en 
étudiant le cas de Van Gogh2, montre comment le 
récit d’une vie peut doper l’intérêt porté à des œuvres. 
Chez Vinci comme chez Van Gogh, le public ne voit 
pas de simples peintures, mais des témoignages, des 
restes, presque des reliques d’une existence hors du 
commun.

Ensuite, il y a ce que les économistes appellent les 
« rendements croissants d’adoption ». Prenons un 
exemple  : vous arrivez dans une ville et vous cher-
chez un restaurant. Le premier est vide. Ça ne vous 
inspire pas confiance. Si le deuxième est plein, vous 
vous dites qu’il doit être bon et vous entrez. En 
art, c’est souvent la même chose. Beaucoup de gens 
ont du mal à apprécier par eux-mêmes les œuvres 
auxquelles cela vaudrait la peine de s’intéresser. 

Du coup, l’attitude des autres vis-
à-vis de tel ou tel tableau est le 
meilleur indice dont ils disposent. 
Plus il y a de gens qui se pressent 
devant La Joconde, plus les autres 
affluent. On pourrait dire la même 
chose de Vermeer, de Picasso et 
d’un certain nombre d’autres 
noms.

Raison de plus pour anticiper  
l’affluence pour l’exposition Vinci 
et réserver son billet ! •

La Joconde, une carrière
de première dame

de la peinture française
Commencée en 1503, La Joconde est retouchée à 
de nombreuses reprises. Arrivée en France avec 
Léonard, elle est achetée par le roi (avec la Sainte 
Anne et le Saint Jean-Baptiste). On se plaît à suppo-
ser que Léonard aurait posé la dernière touche en 
France. Ce détail en fait le premier chef-d’œuvre 
pictural français et la première acquisition des 
collections royales (et donc du futur musée du 
Louvre). C’est dire que La Joconde a une place 
peut-être plus importante dans le « roman natio-
nal » que dans l’histoire de l’art.
Cinquante ans après la mort de Léonard, Vasari1 
(peintre et biographe italien) en fait une descrip-
tion dithyrambique, surtout inspirée par l’idée 
qu’il se fait du maître. En réalité, il n’a pas vu 
cette peinture et, sans le savoir, il fait l’éloge de ce 
qui lui manque comme, par exemple, la variété 
des tons de carnation. Surtout, Vasari, ignorant 
que La Joconde n’a pas de sourcils, souligne le 
naturel de Vinci «  parce qu’il y avait imité la 
manière dont les poils naissent de la chair, ici plus 
serrés, là plus rares, et celle dont ils se courbent 
selon les pores de la peau ».
Rapidement, cette acquisition royale passe dans 
un demi-oubli jusqu’à la fin du xviiie siècle. 
Avec le préromantisme, la première Renaissance 
italienne, jugée un peu primitive auparavant, est 

réévaluée. La Joconde est exposée à l’ouverture 
du musée du Louvre, en 1793. Durant le xixe, 
la plupart des observateurs y voient une femme 
fatale et une perverse.
En 1911, elle est volée sans que les gardiens s’en 
rendent compte. C’est un copiste venu pour elle 
qui se plaint de sa disparition. Le commissaire de 
police se dit « marri », si bien que les journaux 
l’appellent le « marri de la Joconde ». Picasso et 
Apollinaire sont soupçonnés. La toile, emportée 
en Italie par un nationaliste, est retrouvée et 
elle revient en France en faisant de glorieuses 
étapes dignes des reliques de Saint Louis. Sa 
célébrité est décuplée sans qu’elle ait subi de 
dommages importants. Chacun y va désormais 
de son interprétation sur l’identité, la psychologie 
ou les secrets de La Joconde. On lui met des mous-
taches. Marcel Duchamp l’affuble d’une blaguou-
nette (LHOOQ). Malraux, quelques décennies 
plus tard, l’enrôle au service du prestige de la 
France. Elle part en tournée aux États-Unis, au 
Japon et en URSS. Sa célébrité devient planétaire.
La Joconde est-elle un tableau si exceptionnel, indé-
pendamment des verres grossissants de la célé-
brité ? Nombreux sont ceux qui le pensent, prenant 
un plaisir sincère à contempler ce visage doux et 
énigmatique. En ce qui me concerne, je pense qu’il 
s’agit juste d’une peinture d’intérêt moyen. À mes 
yeux, il y a dans la même salle du Louvre au moins 
une dizaine de peintures bien plus intéressantes. •

Portrait d’une dame de la cour de Milan, dit à tort
La Belle Ferronnière, Léonard de Vinci, vers 1490-1497.

1.  La mort de Léonard de Vinci : naissance d’un mythe, catalogue de 
l’exposition au château de Blois, 2019, Gourcuff Gradenigo.

2. Nathalie Heinich, La Gloire de Van Gogh, 1992, Éditions de Minuit.

« Léonard de Vinci », 
musée du Louvre, du 
24 octobre 2019 au 24 
février 2020.Chez Vinci comme chez Van Gogh, 

le public ne voit pas de simples 
peintures mais des témoignages 
d’une existence hors du commun.

1.  Louis Franck, Stefania Tullio Cataldo, Vie de Léonard de Vinci par 
Vasari, Hazan, 2019.
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MARIE FRANCE
PLEINE DE STRASS

Surviennent ensuite les accords d’Évian et le rapatrie-
ment. «  En Algérie, j’enjambais des morts dans la rue. 
Et puis arrivée à Paris, c’était l’insouciance », de ses 15 
ans. Dans son autobiographie Elle était une fois (Denoël, 
2003), Marie France raconte sa métamorphose d’adoles-
cente timide en reine de la nuit dansant jusqu’à l’aube 
chez Régine, Castel ou « dans des boîtes beaucoup plus 
glauques  ». D’abord coiffeuse, elle vit d’expédients, se 
prend de passion pour la danse et le chant qu’elle pratique 
bientôt au cabaret L’Alcazar. Le maître des lieux, Jean-
Marie Rivière, futur roi du Paradis latin, lui met le pied à 
l’étrier. Son numéro de cabaret triomphe. Au gré de ses 
brouilles et rabibochages successifs avec son « père spiri-
tuel  », qu’Antoine Blondin surnommait méchamment 
« l’entrepreneur en travelos publics ». Dans les bas-fonds 
de l’underground, Marie France sombre dans l’héroïne 
et manque plus d’une fois y rester. Ses amours, souvent 
de jeunes voyous, n’arrangent rien. Elle leur dédie Fabien, 
Hugo et les autres.

Oiseau de nuit, Marie France éblouit les Gainsbourg 
(qui trompe Bardot dans ses bras), Onassis (qu’elle 
éconduit !), Coluche et autres Mick Jagger. Quinze ans 
avant les débuts du Palace, la dancing queen connaît les 
charmes des soirées bigarrées au cours desquelles un 
garçon coiffeur pouvait deviser avec Dalí ou Lagerfeld. 
« J’ai connu le Bus Palladium dans les années 1960 où 
il y avait à la fois les femmes à robes longues, les Rolls 
devant et les beatniks. » Son premier 45 tours, Déréglée 
(1977), donne le ton : « Ta petite chérie ne veut pas ce 
soir parce qu’elle est réglée / Alors tu viens me voir / Tu 
sais que je ne suis qu’une déréglée / Je suis gentille, je suce 
des réglisses / Je suis méchante je prends des raclées […] / 
Tous les hommes le savent / Ils connaissent le chemin et 
ils ont la clé […] / Tu sais que j’suis ton amie tant que 
t’oublies pas de me régler.  » Signée Jacques Duvall, 
célèbre parolier de Lio, cette comptine punk est un peu 
la bande originale de ces années de libération sexuelle. 
Duvall lui offre régulièrement des paroles faussement 
cyniques, comme le texte d’Un garçon qui pleure : « Un 
garçon qui chiale / Ça me remonte le moral / J’aime les 
ondées lacrymales / D’un mâle à qui j’ fais du mal. »

Pas politique pour deux sous, Marie France fraie avec le 
Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR) et 
les Gazolines, dont le cri de guerre est « Biiiiiiiiiiiiiite ! ». 
Dans cette petite bande de journalistes de Libération, 
« Guy Hocquenghem était un intello très cool. Il y avait 
des soirées où il s’habillait en femme avec des robes des 
années 1930 avec nous. » Encore un mort emporté par le 
sida. Dans son nouvel album, Marie France célèbre par 
le titre Divinement tous les drames qu’elle a traversés 

sans jamais s’apitoyer sur son sort. Au fil de sa carrière 
improvisée, la joie a fréquemment suivi la peine. Et 
inversement. Ainsi de sa participation remarquée au 
film de Téchiné, Barocco, dont elle interprète la chan-
son-titre auprès de Philippe Sarde sans que les orga-
nisateurs des Césars ne daignent la laisser monter sur 
scène. Pudique, Marie France chante aujourd’hui La 
Dernière Course d’un regret, décidée à « ne pas succom-
ber aux larmes d’une peine qui a du charme  / sourire 
encore quand tout va mal, plaisanter quoi de plus 
normal […] / prendre la vie comme elle vient, à l’heure si 
bleue du destin ». Cette capricieuse impénitente a frôlé 
un destin à la Marylin Monroe. Son numéro de sosie a 
d’ailleurs fait les joies des nuits branchées comme des 
fêtes de village, où Marie France a parfois officié contre 
menue monnaie.

L’ingratitude du public peut laisser rageur. Comment 
expliquer le simple succès d’estime qu’ont rencontré 
les chansons de Marie France, dont Lio fera des tubes 
en les réinterprétant ? Il en va ainsi de Je ne me quit-
terai jamais devenu Je casse tout ce que je touche dans 
le répertoire de la chanteuse belge. Son producteur de 
37 ans, Léonard Lasry a sa petite idée sur la question : 
« Les programmateurs lui ont parfois un peu barré la 
route. Une chanson comme Je ne me quitterai jamais, 
qui parle de l’amour de soi, c’est quand même original. 
Jacques Duvall l’a écrite pour Marie. C’est moins grand 
public que la version beaucoup plus bateau qu’a chantée 
Lio. Les rengaines de Marie France avaient cette subti-
lité, c’est pour ça que les connaisseurs les trouvent 
cultes. » Il faut dire aussi qu’à force de trop jouer les 
divas, quitte à s’encolérer pour un rien, l’artiste s’est 
mis des barrières.

Longtemps, Marie a franchi les frontières avec pour 
seul bagage sa carte de membre de l’Amaho (Aide 
aux malades hormonaux). Une association créée par 
un résistant que les nazis avaient bourré d’hormones 
femelles durant sa déportation. Un jour de 1985, une 
opération chirurgicale fit de Marie une femme au sens 
anatomique du terme. On ne lui connaît pas l’ombre 
d’un regret. Peut-être une pointe de nostalgie. «  J’ai 
habité pratiquement tous les hôtels de Saint-Germain. 
Maintenant, c’est devenu des hôtels 3 ou 4 étoiles. À 
L’Idéal hôtel, rue de Verneuil, juste en face de chez 
Gainsbourg, il n’y avait que des allumés, c’était joyeux 
comme tout. Maintenant, c’est si guindé… »

Avec sa femelle chihuahua, la belle 
septuagénaire arpente désormais 
Sète avec le même bonheur que 
Paris autrefois. Son exil méridional 
a inspiré les couplets de Trop de 
vague à l’âme. L’ex-Montmar-
troise confie n’avoir «  plus envie 
de Paris, qui a beaucoup changé ». 
Le fief de Brassens la trempe dans 
l’encre bleue. •

 Danseuse, actrice, chanteuse et égérie
 des nuits parisiennes, Marie France est
 un mythe vivant. Son nouveau disque
 Tendre assassine reflète son parcours
 peu commun, des rues d’Oran aux
plateaux de Téchiné. Portrait.

Par Daoud Boughezala

Marie France.

ans le rock français, il y a Johnny Hallyday 
et Marie France.  » Le parolier Jacques 
Duvall ne plaisante qu’à moitié. Chanteuse, 
danseuse, strip-teaseuse à ses heures, la 
légende des nuits parisiennes Marie France 
revient sur le devant de la scène avec un nouvel 
album, Tendre assassine. Confectionnées 

«D Marie France, Tendre 
assassine. En vente 
dès le 18 octobre.

par Léonard Lasry et Élisa Point, ces 11 chansons à  
l’atmosphère feutrée reflètent le parcours peu commun 
de leur interprète.

Marie-France Garcia naît en 1946 dans une famille pied-
noir d’Oran. Dans l’Algérie française « très machiste, un 
peu espagnole », la jeune fille éclôt à l’ombre des falba-
las maternelles, dessine des femmes nues et séduit des 
parachutistes en quête d’amours fugitives. Lors d’une 
brève escapade parisienne, l’adolescente découvre ses 
premières sœurs d’armes, jeunes demoiselles dont les 
voix mâles contredisent le sexe inscrit à l’état civil. 

 Son numéro de sosie de Marilyn a 
fait les joies des nuits branchées 

comme des fêtes de village.
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 JE ME SOUVIENS DE 1940

Les écrivains Romain Slocombe et Jean-
 Luc Coatalem explorent la France de la
 dernière guerre. Leurs livres respectifs,
 un impressionnant roman polyphonique
 sur la débâcle de 1940 et un bouleversant
 récit familial sur fond d’Occupation,
 racontent ce passé qui ne passe pas.

Par Jérôme Leroy

l n’y a finalement que deux manières, pour un 
écrivain, d’aborder ce « passé qui ne passe pas » 
pour reprendre la formule d’Henry Rousso et Éric 
Conan à propos de la France pendant la Seconde 
Guerre mondiale : la fresque chorale ou l’enquête 
intimiste. Deux exemples remarquables nous 
sont donnés en cette rentrée par deux écrivains 
confirmés, Romain Slocombe dans La Débâcle et 

Jean-Luc Coatalem dans La Part du fils.

Romain Slocombe, romancier prolifique et illustra-
teur de talent qui fit les riches heures du mensuel 
Métal Hurlant dans les années 1970, raconte dans La 
Débâcle un effondrement spectaculaire : celui de la IIIe 

République, dans la courte période meurtrière du 10 
au 17 juin 1940, qui va de Paris déclarée ville ouverte 
au discours de Pétain, demandant l’armistice dans un 
discours radiodiffusé, vécu par les uns comme un lâche 
soulagement et par les autres comme une trahison, car 
on se bat encore, malgré la situation désespérée.

Il est notable que, si cette période a été balisée presque 
heure par heure par des historiens ou des témoins – on 
songe notamment à L’Étrange Défaite de Marc Bloch –, 
elle a été beaucoup moins abordée par les romanciers 
comme si cette débâcle ne pouvait se raconter à travers 
des personnages de fiction. Il y a bien sûr quelques 
chefs-d’œuvre comme Le Bouquet d’Henri Calet (1945), 
La Mort dans l’âme de Sartre et Les Communistes  
d’Aragon (1949), ou encore Suite française d’Irène 

I

Némirovski, morte en déportation, publié de manière 
posthume en 2004. Mais, on le constate, ils sont peu 
nombreux et ne datent pas d’hier.

C’est tout l’intérêt de La Débâcle de Slocombe que de 
reprendre sur 500 pages serrées et haletantes ces huit 
jours qui ont défait la France à travers une étonnante 
multitude de personnages. Est-ce consciemment que 
Slocombe a utilisé le titre de Zola racontant l’effon-
drement de 1870, dont 1940 est une répétition qui, 
contrairement à la prédiction de Marx, n’a pas eu lieu 
sur le mode de la farce, mais sur celui de la tragédie ? 
La Débâcle version Slocombe est en effet une tragédie, 
qui en suit même les règles canoniques : unité de temps, 
unité de lieu sur les routes submergées par l’exode entre 
Paris et la Loire, et unité d’action d’un drame vu à 
hauteur d’homme par des gens qui, comme le Fabrice 
de Stendhal à Waterloo, ne peuvent saisir que ce qu’ils 
voient de la situation, mais jamais l’ampleur de la chute 
dans son ensemble.

Romain Slocombe s’attache plus particulièrement à 
Jacqueline. Du haut de ses 14 ans, elle est la preuve 
que même au milieu de l’horreur, nos préoccupations 
personnelles demeurent, dérisoires et égoïstes. Jacqueline 
reste ainsi une jeune fille des beaux quartiers, affligée 
d’une libido tourmenteuse, d’un léger mépris pour ses 
riches parents et son grand frère qui l’embarquent avec 
la bonne, au matin du 10 juin, dans une Studebaker 
surchargée pour quitter l’avenue d’Eylau. Elle lit sur la 
banquette arrière le courrier du cœur de Marie Claire 
(déjà  !), tombe amoureuse de tous les soldats qu’elle a 
pu croiser comme Lucien Shraut, photographe ami de 
Brassaï, en couple avec Hortense, un mannequin juif. Au 
même moment, celui-ci se bat comme un lion du côté de 
l’Aisne dans des affrontements d’une rare violence.

On oublie souvent, au passage, comme nous le signale 
en annexe Slocombe, que les pertes militaires fran-
çaises sont de 92  000 hommes en deux mois, ce qui 
proportionnellement, donne une moyenne supérieure à 
la guerre de 1914. On pourra peut-être chercher du côté 
de ce chiffre l’occultation fréquente de l’héroïsme des 
troupes françaises qui se sont sacrifiées malgré un Romain Slocombe.→
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commandement désastreux, alors que l’image d’Épinal 
est celle d’une armée qui ne voulait pas se battre, amol-
lie par le Front populaire.

On est par ailleurs impressionné à chaque page. La 
reconstitution en Technicolor d’événements qu’on 
imagine toujours en noir et blanc est parfaite. Pas un 
bouton de guêtre n’est oublié. Les combats comme 
les chansons de Tino Rossi qui passent à la radio, les 
odeurs d’essence et de sang, les bords de route et les 
quais de gare encombrés de blessés, l’enseigne d’un 
familistère déserté à Longjumeau, tout cela est restitué 
avec la même précision que le paysage idéologique du 
moment où une extrême droite aux aguets, du PPF à 
l’Action française, dont fait partie l’oncle de Jacqueline, 
espère depuis des années un événement de ce genre qui 
permettra l’arrivée d’un ordre nouveau.

C’est sur un tout autre mode que Jean-Luc Coatalem 
aborde cette période. La Part du fils, qui, à l’heure où 
nous écrivons, est sur les premières listes du Goncourt 
et du Renaudot, est à sa manière un exercice d’archéolo-
gie familiale. Ce passé qui ne passe pas, par définition, 
finit par rattraper même ceux qui ne l’ont pas vécu.

On n’avait encore jamais lu un Coatalem aussi grave. Cet 
écrivain, par ailleurs rédacteur en chef de Géo, a long-
temps eu une réputation de légèreté élégante et drôle, une 
légèreté qui est celle d’un arpenteur planétaire impéni-
tent ayant jadis signé avec Nicolas Bouvier et Michel Le 
Bris un Manifeste pour une littérature voyageuse. Coata-
lem a toujours aimé les destinations improbables et péri-
phériques. On se souvient notamment avec délice de sa 
Mission au Paraguay ou encore de ses Nouilles froides à 
Pyongyang : entre humour et accablement, le périple de 
Coatalem au pays du «  Juché », cette idéologie mélan-
geant stalinisme, confucianisme et pensée magique, 
se révélait aussi un remarquable reportage. Derrière la 
fausse désinvolture de l’auteur, on finissait par tout savoir 
de l’histoire et des mœurs d’un pays où une ivresse insti-
tutionnalisée est le seul moyen de tenir.

Bien sûr, on soupçonnait déjà chez lui une certaine 
aptitude à la mélancolie avec ses remarquables évoca-
tions biographiques de figures fraternelles d’éternels 
fugitifs comme Gauguin dans Je suis dans les mers du 
Sud ou plus récemment de Victor Segalen dans Mes pas 
vont ailleurs (prix Femina essai 2017), où il évoquait 
les derniers mois du médecin militaire et poète, grand 
voyageur et découvreur de la poésie chinoise, revenu 
mourir près de Morlaix en mai 1919, épuisé par l’opium 
et la dépression nerveuse.

C’était pour Coatalem l’occasion d’évoquer aussi sa 
Bretagne natale, berceau familial de sa famille d’offi-
ciers coloniaux qui est au cœur de La Part du fils, récit 
pudique et poignant de la vie de son grand-père Paol, 
arrêté à la fin de l’été 1943, à l’âge de 49 ans, à cause 
d’une lettre de dénonciation.

La Part du fils est en fait un livre double, et c’est ce 
qui lui donne son étrange force derrière son ton égal 
et sa calme tristesse. Il y a d’abord l’enquête que mène 
Coatalem sur ce grand-père, combattant de 1914, offi-
cier en Indochine jusqu’en 1930, réserviste à nouveau 
mobilisé en 1939 comme lieutenant. Coatalem, né en 
1959, ne l’aura pas connu puisque Paol meut en dépor-
tation. Alors, il fouille aux archives départementales de 
Brest, puis dans la prison désaffectée de Notre-Dame-
de-Bonne-Nouvelle où la Gestapo menait ses interro-
gatoires, mais aussi aux camps de Dora et de Bergen-
Belsen. Aussi émouvante et éprouvante soit-elle, 
notamment quand Coatalem raconte les souffrances de 
Paol, La Part du fils prend sans doute sa vraie dimen-
sion dans une autre question.

Pourquoi le silence a-t-il régné aussi longtemps dans la 
famille ? Pourquoi le sujet a-t-il été tabou à ce point  : 
« L’album photo nous était soustrait : pas le moment, pas 
la peine, une autre fois. Pareil à ces mandarins subal-
ternes de la Chine antique, qui ne devaient souiller de 
leurs lèvres le nom illustre de l’empereur, nous laissions 
du vide entre nos mots dès qu’il s’agissait de lui.  » La 
recherche incertaine de la réponse dans La Part du fils 
passera à travers les propres rapports de Coatalem avec 
son père, Pierre. Enfant, Pierre a assisté à l’arrestation 
de Paol. Est-ce la raison de ce silence, et de sa mésen-
tente ultérieure avec son frère Ronan ? Cela reste, à sa 
manière, aussi mystérieux que les circonstances exactes 
de la mort de Paol. Se taire est une chose, interdire à sa 
famille d’en parler en est une autre.

Sans doute les chagrins des petits garçons sont-ils 
inguérissables, surtout quand ils 
fleurissent au carrefour de l’intime 
et de l’Histoire, et qu’ils se trans-
mettent de génération en généra-
tion, parfaite illustration, encore 
une fois, de ce passé qui ne passe 
pas. Et c’est là que réside cette 
fameuse part du fils, dans la quête 
toujours renouvelée, toujours 
hasardeuse, toujours nécessaire 
d’un chaînon manquant au roman 
familial  : «  C’est pour cette raison 
que j’aurais aimé que, comme un 
père avec son fils, une fois, durant 
toutes ces années, il me parlât de 
lui, de son père à lui, et côte à côte 
ou face à face, il aurait égrené un 
peu de la tragédie, et je lui aurais 
répondu que je comprenais tout ça, 
bien sûr, que j’en serais le gardien et 
le passeur à mon tour… »

Alors, la paix, celle qui met fin aux 
guerres et celle qui apaise les cœurs 
brisés, serait peut-être venue, 
enfin… •

Romain Slocombe, 
La Débâcle, Robert 
Laffont, 2019.

Jean-Luc Coatalem, 
La Part du fils, Stock, 
2019.
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ne trouva que les sons étranglés du râle dans sa poitrine, 
dont chaque respiration creusée plus avant, semblait 
partir de ses entrailles. Enfin, ne pouvant bientôt plus 
former de sons, il mordit Pauline au sein. Jonathas se 
présenta tout épouvanté des cris qu’il entendait, et tenta 
d’arracher à la jeune fille le cadavre sur lequel elle s’était 
accroupie dans un coin. »

C’est peut-être ce qu’a ressenti en 2013 un salarié 
d’une société de maintenance en déplacement qui n’a 
pas survécu à son étreinte dans l’appartement d’une 
inconnue. Le problème est que cette mort vient d’être 
reconnue par la cour d’appel comme… un accident 
du travail : « ll est constant qu’un rapport sexuel est un 
acte de la vie courante », stipule l’arrêt qui conclut, bien 
que l’homme ait été retrouvé dans l’appartement de la 
femme, qu’on ne pouvait « considérer qu’il s’était placé 
hors de la sphère de l’autorité de l’employeur ».

Les patrons ont-ils de quoi s’inquiéter ? Pas si l’on en croit 
Charles Fourier et son utopie phalanstérienne. Pour lui, le 
sexe au travail sera au contraire une affaire très rentable : 
« Les harmoniens ne sauront pas ce que c’est que récréation ; 
et pourtant ils travailleront beaucoup plus que nous, mais 
par attraction. Les séances de travail seront pour eux ce 
qu’est l’affluence de fêtes pour les sybarites parisiens, qui ne 
sont en peine que du choix des maîtresses. » Avant d’ajouter 
à propos des femmes  : « La faculté assurée de travailler 
pour tel jeune homme en passionnera bon nombre pour les 
fonctions qu’elles dédaigneraient sans cette amorce, et dont 
l’amour leur donnera le goût… »

Il suffira juste, éventuellement, de passer un électro-
cardiogramme… •

Mourir en faisant l’amour est une chose qui arrive. Freud 
a prouvé qu’Éros et Thanatos ont partie liée, ce que savait 
déjà, d’ailleurs, l’auteur du Cantique des Cantiques  : 
« Mettez-moi comme un sceau sur votre cœur, comme un 
sceau sur votre bras  : parce que l’amour est fort comme 
la mort. » Est-ce ce genre de paroles que se sont adres-
sées, avant leur chute d’un balcon du Cannet, ces deux 
touristes enlacés, information parue cet été sur le site de 
France Bleu Alpes-Maritimes  ? Ou, emportés par leur 
élan, ont-ils cru atteindre le septième ciel pour finale-
ment mieux s’écraser sur le sol ? Quelques jours aupara-
vant, c’était à Lima, sur un pont, qu’un couple connais-
sait le même sort. Un vrai début d’épidémie...

Ces morts où la volupté se mêle à l’horreur ont toujours 
fasciné les écrivains, tel Balzac racontant la mort du 
jeune Raphaël de Valentin dans La Peau de chagrin : « Il 

Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT
 ÉROS ET THANATHOS 
AU BUREAU

 Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
 que la fiction précède souvent la réalité. 
 La littérature prévoit l’avenir. Cette
 chronique le prouve.

BOÎTES DE BACON

 Le Centre Pompidou rend hommage à
 Francis Bacon (1909-1992). Ce grand
 peintre britannique avait choisi la
 figuration dans une période dominée
 par l’abstrait. Pour les plus polyglottes,
 l’exposition propose une dizaine de
boîtes où écouter de grands auteurs 
en anglais.

Par Pierre Lamalattie

Three Portraits, Francis Bacon, 1973, œuvre présentée
à l’exposition « Bacon en toutes lettres ».

n ne compte plus les rétrospectives Bacon. Ce 
peintre anglais est manifestement l’une des 
figures avec lesquelles le Centre Pompidou 
tient à écrire l’histoire de l’art du xxe siècle. 
D’autres artistes britanniques majeurs, 
comme Lucian Freud, ont été accueillis plus 
tardivement. D’autres encore, comme Stanley 
Spencer, ne l’ont jamais été et restent parfai-

tement inconnus du public français.

Francis Bacon n’y est cependant pour rien et on aurait 
tort de se priver du parcours proposé incluant une 
soixantaine d’œuvres, puissantes pour la plupart. Les 
amateurs d’intellectualisation de l’art pourront, en outre, 

bénéficier d’une dizaine de cabanes où écouter des textes 
d’auteurs. Force est de constater cependant que le public 
ne s’attarde guère dans ces boîtes exigeant patience et 
maîtrise de l’anglais.

Né dans une famille britannique aisée, Bacon est rejeté 
par les siens, notamment en raison de son homosexua-
lité. On lui attribue toutefois une rente qui lui permet de 
vivre et de peindre à Londres sans se soucier du succès 
commercial. Sa peinture exprime de toutes ses forces la 
vie et la souffrance. Elle hurle. Ses papes et évêques mani-
festent l’horreur de l’enfermement. Ses corps tordus, ses 
scènes de copulation montrent (parfois de façon un peu 
prévisible) une humanité faite de viandes douloureuses.

Il faudrait ajouter que Bacon est un bon client pour les 
photographes. Il a une vraie gueule. On a toujours de 
l’intérêt à le voir en photo ou en vidéo. Au jeu du portrait 
chinois, il tiendrait de la canaille prête à mordre. Les 
vues de son atelier-cagibi, incroyablement sale et chao-
tique, contribuent également à la sidération. Bacon a 
fait le choix décisif de la figuration dans une période 

dominée par l’art abstrait. Fuyant l’imitation mimé-
tique du réel, il pratique une sorte de géométrisation 
molle et visqueuse. Son aventure est avant tout empi-
rique. Il connaît, semble-t-il, peu d’artistes de son temps 
et s’encombre moins encore de références historiques. Il 
apprécie Picasso, Freud, Giacometti et quelques peintres 
anciens célébrissimes comme Rembrandt et Vélasquez. 
On pourrait s’étonner chez lui d’une culture artistique 
restreinte. Loin d’être une faiblesse, cette situation l’a 
sans doute décomplexé, lui procurant la liberté d’esprit 
nécessaire pour s’engager dans des voies nouvelles. •

À voir absolument : 
« Bacon en toutes 
lettres », centre 
national d’art et de 
culture Georges-
Pompidou, jusqu’au 
20 janvier.

Pour approfondir : 
David Sylvester, 
Francis Bacon : 

entretiens, 
Flammarion, 2013..

O
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tement qu’il est ici question d’abord et avant tout d’un 
film. Et le film justement dans tout ça ? Bourré de défauts, 
hélas, et de bons sentiments, de maladresses également 
en voulant mêler fantastique et 
réalisme. Bref, un film fragile et 
globalement raté. On comprend 
dès lors le commentateur  : mieux 
vaut parler à son propos d’autre 
chose que de cinéma et détourner 
ainsi l’attention. L’air du temps fera 
l’affaire. C’est étrange, on trouve 
toujours de très beaux yeux à un 
bébé qui a un bec-de-lièvre… •

en toc a fait son temps. On se pâme devant l’intello 
littéraire aux mille citations. On veut croire au retour 
du livre dans la vidéosphère. On fait la fête du sens. 
Pour mieux, le moment venu, siffler la fin de la récré 
et faire de nouveau place au réel qui, comme chacun 
le sait, est à la fois têtu, cruel et borné. Et, quoi qu’il 
en soit, on reste bien loin des gilets jaunes. Là encore, 
Pariser fait preuve d’une infinie finesse. Il aurait pu, 
ne serait-ce que le temps d’une image alibi, montrer 
ce décalage. Il ne le fait pas et il a raison. Car dans 
ce monde-là, dans cette bulle politique qu’il décrit 
avec tant de justesse et d’acuité, l’en-dehors du peuple 
n’existe pas. La vacuité est à l’œuvre. C’est précisé-
ment ce que montre si bien Pariser. 
Toutes choses égales par ailleurs, 
la cour de Versailles devait à 
son crépuscule ressembler un 
peu à la mairie de Lyon. Décidé-
ment, Luchini est notre meilleure 
mascotte nationale  : souvenons-
nous que, dans l’admirable et 
récente Jeanne de Brunot Dumont, 
il incarne le… roi de France ! •

Le Traître, de Marco Bellocchio
Sortie le 30 octobre

par des cinéastes exigeants, notre cabot national peut 
faire des merveilles. Hier, on croyait d’emblée à l’instit 
raisonneur, aujourd’hui on adhère sans réserve au maire 
déboussolé, qui confond sa gauche et sa droite à force 
d’avoir retourné ses nombreuses vestes depuis 1981. Le 
film de Pariser vaut déjà pour ce casting réjouissant où 
l’on croise les impeccables Anaïs Demoustier, Thomas 
Chabrol et Nora Hamzawi. Il y a une réelle jubilation 
à les voir incarner le petit monde de conseillers qui 
gravitent et s’agitent autour de l’édile en dépression. 
Mais, au-delà de ce plaisir gourmand, le film donne à 
voir des réalités accablantes. Dans son premier film, 
l’excellent Le Grand Jeu, avec Dussolier et Poupaud dans 
les rôles principaux, Nicolas Pariser brodait une fiction 
autour de l’affaire dite «  de Tarnac  ». La ténébreuse 
affaire en question trouvait précisément des accents 
balzaciens, Vautrin et Rastignac n’étant pas très loin. 
Avec Alice et le Maire, on s’éloigne un peu des rives de 
la Comédie humaine, mais la vraisemblance politique 
frappe par sa pertinence. Paul Théraneau, c’est le nom 
du maire, est clairement identifié comme un éléphant 
socialiste qui lorgne sur la direction du parti. Machiavel 
rhodanien, il s’escrime contre ses petits camarades bien 
décidés à lui barrer la route. C’était le « bon temps » 
du PS venu d’Épinay, des motions, des courants, des 
synthèses et des congrès. Pariser fait semblant de croire 
que tout cela existe encore à l’intérieur d’un parti qui 
n’intéresse plus personne. Et il a bien raison, car la vie 
quotidienne d’une cabine téléphonique de banlieue ne 
saurait guère alimenter la nécessaire fiction dont son 
film a besoin. Il y aura donc ici suspense, là où désor-
mais, dans la vraie vie, la seule question pour le PS s’ap-
parente à celles posées par l’euthanasie.
C’est précisément ce relent de « vieux monde » assumé 
qui fait tout le prix, le poids et le charme d’un film 
dont l’argument tient en quelques mots : quand un élu 
socialiste en panne d’idées fait appel à une jeune philo-
sophe, cela donne du… vent ! Toute ressemblance avec 
la réalité frappe ainsi par son bon sens. Et le film de 
Pariser emporte l’adhésion quand, portant ce navrant 
constat, il ne recourt ni à la farce ni au jeu de massacre 
pour l’illustrer. Il touche d’autant plus sa cible qu’il 
oscille entre la comédie douce-amère et le bilan déso-
lant, mais juste. L’observation des jeux de pouvoir au 
sein du cabinet du maire devient un enjeu central du 
tableau. On fait semblant de croire que le communicant 

TANT QU’IL Y AUR A DES FILMS

Ce pourrait être du Scorsese, mais c’est du Bellocchio, 
ce merveilleux tonton fringant du cinéma italien, qui 
de film en film continue notamment de radiographier 
son pays avec des œuvres en forme d’opéras sombres. 
L’Italie de Mussolini comme celle d’Aldo Moro, rien 
ne lui échappe de cette histoire tragique. Cette fois, 
il s’attaque aux années 1980, théâtre temporel du 
combat entre le pouvoir et Cosa Nostra. Plus qu’un 
simple repenti, son «  héros  » veut d’abord dire sa 
vérité au cours d’un procès que Bellocchio filme avec 
un brio qui force l’admiration. Il passe sans cesse de 
l’intime au collectif et fait, par exemple, de la ques-
tion linguistique (avec l’usage ou non du sicilien) un 
enjeu des débats. Tout ici relève 
d’une incroyable maîtrise cinéma- 
tographique mise au service de 
la volonté de raconter l’histoire 
d’un pays et des hommes qui le 
font. Reparti scandaleusement 
bredouille du dernier Festival de 
Cannes, Le Traître aurait pourtant 
mérité les plus grands honneurs, 
Palme d’or comprise. •

Le commentateur de Canal  + était extatique quand 
il annonça que le Grand Prix du Festival de Cannes 
2019 revenait à Mati Diop pour son film Atlantique  : 
« C’est la première fois qu’une réalisatrice métisse franco- 
sénégalaise reçoit cette récompense. » Il est hélas désor-
mais devenu monnaie courante qu’une origine devienne 
en soi une qualité. Cette comptabilité communautaire 
fait froid dans le dos. Jusqu’où ira-t-on ainsi dans le frac-
tionnement de l’universel ? Jusqu’à en oublier manifes-

Un quart de siècle sépare L’Arbre, le maire et la média-
thèque, d’Éric Rohmer du nouveau film de Nicolas 
Pariser, Alice et le Maire. Il aura donc fallu vingt-cinq 
ans à Fabrice Luchini pour passer du rôle d’instit 
écolo d’une petite ville vendéenne à celui de maire 
socialiste de Lyon. Ainsi va le rythme du cinéma qui 
transforme ses acteurs stars en personnages embléma-
tiques du moment. Rohmer jouait les éclaireurs avec 
son personnage d’écologiste empêcheur de maltraiter 
la nature, quand le fondamentalisme vert n’avait pas 
encore envahi l’espace public. Pariser, lui, s’amuse à 
enterrer définitivement le socialisme municipal et le 
socialisme tout court avec ce maire de Lyon tellement 
en panne d’idées qu’il en devient pathétique et qu’on 
imagine même en futur macronien déjà dépité, comme 
l’histoire récente l’a montré. Dans les deux cas, dans ces 
deux figures a priori antagonistes, brille le joyeux joyau 
Luchini, preuve si besoin était que, tenu en laisse serrée 

Bellochio Palme d’or

À côté de la plaque

En plein dans le mille

Par Jean Chauvet

Atlantique, de Mati Diop
Sortie le 2 octobre

Alice et le Maire, de Nicolas Pariser
Sortie le 2 octobre

« Le critique de cinéma, c’est l’inspecteur des travaux finis », 
disait François Truffaut. Chaque mois, Jean Chauvet parlera 

des chantiers en cours.
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our un goy, la découverte de la cuisine juive 
peut être une expérience bouleversante, 
tant du point de vue sensoriel que méta-
physique. Elle confirme que la cuisine est 
le véritable noyau dur de toute culture, ce 
qui relie l’enfant à sa famille et le peuple à 
son passé. La cuisine juive est donc une voie 
d’accès permettant de mieux connaître ce 

peuple énigmatique entre tous…

Mais existe-t-il une cuisine juive ? Quand on leur pose 
la question, les juifs eux-mêmes paraissent en douter, 
les Séfarades mimant une scène d’étranglement ou 
d’étouffement en prononçant les noms les plus connus 
de plats ashkénazes, et les Ashkénazes reprochant aux 
Séfarades leur manque de distinction à table…

De fait, jusque dans les années 1960, on ne connais-
sait en Occident que la cuisine des juifs ashkénazes, 
originaires d’Europe centrale et de Russie, avec ses 
cornichons à l’aneth, son bortsch aux betteraves, ses 
boulettes de poisson, son foie haché aux oignons, ses 
harengs doux marinés, son pain de viande hachée aux 
œufs et à l’ail (klops), son pain hallah tressé, son roulé 
au pavot noir, son gâteau au fromage blanc et ses maca-
rons aux amandes de Pâque…

Quand les juifs affluèrent du Proche-Orient, d’Afrique 
du Nord, d’Inde et de Georgie, l’incroyable diversité des 
plats séfarades qu’ils apportaient avec eux fut perçue 
par les Ashkénazes d’Europe et des États-Unis comme 
la négation de toute identité culinaire juive. Dans son 
ouvrage essentiel, Le Livre de la cuisine juive (Flamma-
rion, 2012), rédigé après quinze années de recherches 
et de voyages dans le monde entier, l’anthropologue 
britannique Claudia Roden a toutefois pu établir au 
contraire que cette complexité de la cuisine juive, épar-
pillée sur presque toute la surface du globe, repose bien 
sur une unité culturelle profonde.

Depuis plus de deux mille ans, la cuisine juive 
archaïque des origines, à base de céréales, de fruits, de 
lait caillé, de poisson, de vin, d’huile d’olive, d’herbes, 
d’épices, d’agneau et de veau, est transfrontalière. C’est 
une cuisine de migrants déracinés qui s’est toujours 
distinguée par sa capacité à adopter les mets et les plats 
des autres cultures et à les adapter à son code géné-
tique primordial : la Torah, qui est la source à laquelle 
il faut revenir pour comprendre l’essence de cette 
cuisine millénaire. Ainsi, dans le même temps que le 
Dieu d’Abraham s’efforçait d’éduquer son peuple en le 
détournant du culte des idoles païennes, il lui appre-
nait à ne pas manger n’importe quoi : « Tu ne mange-
ras rien d’abominable  !  » (par exemple, les animaux 
morts trouvés sur le bord du chemin)  ; «  Vous ne 
mangerez d’aucune bête morte : vends-la à un étranger, 
car tu es un peuple saint pour Iahvé, ton Dieu. » 

PPar Emmanuel Tresmontant

Ressuscité par le grand Nordine Labiadh, chef du
restaurant À mi-chemin à Paris, le mloukhiya est
la petite madeleine de Proust des juifs tunisiens.

 Malgré son extraordinaire diversité,
 la cuisine juive repose sur une unité
 culturelle profonde fondée sur la
 Torah. Des plats de ghetto ashkénaze
 aux mets séfarades d’influence
 arabe, cette gastronomie de migrants
 déracinés a enrichi le patrimoine
 mondial de l’humanité.

→

LA VÉRITÉ SI JE MANGE
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Dans le Deutéronome, chapitre XIV, Moïse distingue 
longuement les aliments purs des impurs, ordonne 
de vider la viande de son sang, car l’âme de l’animal 
est contenue dedans, et commande ne pas faire cuire 
le chevreau dans le lait de sa mère, ce que les prêtres 
ont interprété par la suite comme interdiction d’asso-
cier la viande au lait. Ces préceptes bibliques ont ainsi 
amené la cuisine juive à utiliser l’huile ou la graisse 
d’oie comme graisse de cuisson, raison pour laquelle 
les juifs se spécialisèrent dès le Moyen Âge dans l’éle-
vage des oies : notre gastronomie leur doit le foie gras 
d’oie et le confit d’oie.

Pour appréhender la cuisine juive dans sa diversité, 
on distingue deux styles culinaires  : l’ashkénaze et 
le séfarade. Ashkenaz est le mot hébreu qui désignait 
au Moyen Âge l’Allemagne, où s’est développé dès le 
xiiie siècle le yiddish, une langue mariant l’allemand 
et l’hébreu. Sefarad désignait l’Espagne, où les juifs se 
seraient réfugiés dès la destruction de Jérusalem par les 
Romains en 70 de notre ère, avant d’en être expulsés 
en 1492. Par extension, on appelle «  Séfarades  » tous 
les juifs vivant autour de la Méditerranée, au Proche-
Orient et en Asie.

Le monde ashkénaze est un monde froid, un univers 
de graisse de volaille, d’oignon et d’ail, de choux, de 
carottes et de pommes de terre, de poissons de rivière 
et de hareng saur. Le monde séfarade est un monde 
chaud de poivrons et d’aubergines, de courgettes et de 
tomates, de riz et de blé concassé, de poissons de mer et 
d’huile d’olive.

Mais plus encore que le climat, c’est surtout le rapport 
au monde qui distingue ces deux cuisines. Celle des 
juifs ashkénazes est repliée sur elle-même, c’est une 
cuisine de ghetto, intemporelle, subordonnée à ce qui 
pour eux demeure l’essentiel  : la vie intellectuelle et 
spirituelle. La cuisine des Séfarades, elle, est davantage 
imbriquée aux autres cultures (islamiques notamment), 
façonnée par le commerce, les échanges, le monde des 
sens, les épices, les parfums, la volupté.

Dans les années 1920, le médecin et gastronome fran-
çais d’origine polonaise Édouard de Pomiane, né à 
Paris en 1875, à qui l’on doit les premières émissions 
de TSF dédiée à la gastronomie, partit enquêter en 
Pologne dans les ghettos juifs de Cracovie et de Varso-
vie. Son livre, paru en 1929 chez Albin Michel et inti-
tulé Cuisine juive, ghettos modernes, mériterait d’être 
réédité aujourd’hui, car Pomiane est le premier écri-
vain français à s’être vraiment intéressé à la cuisine 
juive avec le regard de l’ethnologue. Sa conviction 
était qu’en allant en Pologne (qui était alors «  le pays 
d’Europe où l’on a massacré le moins de Juifs depuis le 
Moyen Âge »), « dans ces ghettos où les Juifs ont conservé 
intactes leurs mœurs ancestrales et leur cuisine rituelle 
et vivent comme ils vivaient au Moyen Âge », il pourrait 
« connaître la cuisine de la plus vieille race du monde 
vivant sur le globe... »

Il offre ainsi un tableau attachant de cette Pologne 
populaire d’avant la Shoah, décrivant avec tendresse 
ces mères nourricières juives, très fières d’avoir des fils 
maigres et pâles à force d’étudier, pendant que leurs 
filles, elles, rayonnent de sensualité, habillées «  à la 
parisienne », avec jupes courtes et corsages décolletés…
En homme de science, il examine aussi les lois de la 
cacherout, qui stipulent ce qui est autorisé (cacher) et 
ce qui est prohibé (terefah) et qui ont donné naissance 
à quantité de proverbes yiddish comme celui-ci  : « Si 
vous demandez la permission, la réponse sera  : “C’est 
interdit !” »

Pour ce médecin hygiéniste, si la viande doit être vidée 
de son sang, trempée dans l’eau froide pendant une 
demi-heure, salée pendant une heure, puis à nouveau 
lavée trois fois à l’eau froide, c’est que, mille ans avant 
notre ère, en plein désert, sous le soleil et les mouches, 
ce rituel était un principe de précaution destiné à éviter 
la putréfaction de la viande.

Sous sa plume, on découvre la préparation des deux 
plats légendaires de la cuisine ashkénaze : le gefilte fish 

(carpe farcie) et le tchoulent. En Pologne on servait 
la carpe (qui pouvait aussi être du brochet ou, pour 
les pauvres, du hareng) avec du sucre. Son côté festif 
tenait à sa gelée brillante et à sa farce composée de pois-
son haché, d’oignons, d’œuf, de farine et d’épices. On 
gardait la laitance de la carpe pour en faire des boulettes 
et on cuisait le poisson dans un bouillon de légumes. 
En refroidissant, le bouillon répandu sur le poisson 
devenait une gelée que l’on accompagnait de raifort. En 
France, le grand cuisinier Antonin Carême fit entrer ce 
plat typiquement juif dans notre gastronomie sous le 
nom de « carpe à la Chambord »…

Le tchoulent, lui, est l’archétype du plat mijoté (les 
juifs ont-ils inventé ce type de cuisson lente  ?) que 
l’on prépare la veille du shabbat, étant donné qu’il est 
interdit de toucher au feu du vendredi soir au samedi 
soir. Déposé dans le four du boulanger, ce plat mijote 
dix-huit heures dans une marmite que l’on va cher-
cher le samedi matin. Il se mange tiède. Ses ingré-
dients de base sont une grosse côte de bœuf, des 
pommes de terre, de l’orge perlé, des haricots blancs, 
des oignons, du sel et du poivre. Ce plat a été importé 
en Allemagne et en Pologne par les juifs du Langue-
doc. Or, comme chacun sait, le Languedoc est la patrie 
de notre cassoulet national, mijoté avec de la graisse 
d’oie… Le cassoulet serait-il donc un plat d’origine 
juive, un tchoulent avant l’heure  ? C’est à peu près 
certain, d’autant plus que les premiers haricots blancs 
en provenance d’Amérique furent importés et vendus 
par les juifs marranes (expulsés d’Espagne en 1492 par 
Isabelle la Catholique). À Bayonne, ce sont également 
les marranes qui, au xviiie siècle, ont été les premiers à 
fabriquer du chocolat en France…

Le plus fascinant, dans toute cette histoire, est 
donc le nombre de plats issus (sans que personne 
ne le sache) de la cuisine juive, et qui appartiennent 
désormais au patrimoine culinaire de l’humanité  : 
escalope de veau panée à la viennoise, strudel aux 
pommes, tarte à l’oignon alsacienne, tarte aux 
quetsches allemande, poulet hongrois au paprika, 
pirojki russes… Aux États-Unis, les bagels (« brace-
lets  » en allemand), ces pains ronds croustillants 
avec un trou au milieu que les marchands ambu-
lants vendaient autrefois dans la rue à New York, 
sont devenus l’un des piliers du petit déjeuner au 
même titre que le saumon fumé et le gâteau juif au 
fromage blanc et au citron (nommé banalement 
cheesecake). À Londres, le poisson «  frit à la mode 
juive  » d’origine portugaise, saupoudré de farine, 
trempé dans de l’œuf battu et roulé dans la chape-

lure, a donné naissance en 1860 au célèbre fish and 
chips servi en cornet dans toutes les échoppes du 
Royaume-Uni : son plat national !

En Espagne, les Séfarades ont apporté l’aïoli, les beignets 
à la morue, le flan à l’orange, la pâte de coing et la pâte 
d’amandes. En Italie, ils ont imaginé dans le ghetto de 
Venise le risotto au safran et la polenta de maïs, à Rome 
les artichauts frits à la juive et à Livourne la soupe de 
poissons à chair blanche. Dans les Balkans, ils ont créé 
la salade au yaourt et au concombre, à Salonique les 
chaussons à la viande (pastelikos), au Liban le taboulé, 
en Turquie le tarama, en Égypte la tomate farcie à la 
viande, aux noix et aux raisins secs, en Iran le riz à 
la cerise, à l’écorce d’orange et au poulet, en Syrie les 
feuilles de vigne farcies au riz, la purée de pois chiches 
et le pudding au lait parfumé, en Inde le chutney à la 
mangue, les pickles et les aubergines farcies… Pour ne 
blesser personne, nous ne dirons rien du couscous que 
leur ont transmis les Berbères en Afrique du Nord.

Comment donc comprendre qu’une cuisine aussi riche 
ait aussi peu inspiré nos grands chefs français ? Même 
le très médiatique Thierry Marx, pourtant petit-fils 
d’un réfugié juif polonais, ne paraît pas très désireux de 
rendre hommage à la cuisine de ses ancêtres.

Dans son restaurant À mi-chemin, Nordine Labiadh a 
voulu rendre hommage à la population oubliée des juifs 
tunisiens et prépare le mloukhya à base de joue de bœuf, 
d’ail, d’oignons, d’herbes, de laurier, d’olives et d’épices 
mijotés huit heures, qui était en Tunisie le plat du shab-
bat et qui a été adopté par les musulmans. « C’est le plat 
de la réconciliation. » Merveilleusement fondant, il se 
déguste à la cuillère après un morceau de poutargue et 
un verre d’anisette.

Dans le Marais, le restaurant Tavline («  épices  » en 
hébreu) propose quant à lui une délicieuse cuisine 
israélienne pleine de saveurs et de couleurs. Formé 
chez Alain Ducasse, le chef israélien Kobi Villot-Malka 
fait venir chaque mois de son village natal d’Israël 
100  kilos d’épices rares au parfum exubérant (carda-
mome, sumac, origan, noix de muscade, paprika fumé, 
cumin), dont il se sert pour relever des plats tradition-
nels de la cuisine séfarade orientale comme le houmous 
au cumin, la shakshouka (œufs mijotés longtemps dans 
une sauce tomate pimentée) et les boulettes de pois-
son grillées aux herbes, servies sur un lit de lentilles au 
yaourt, à la grenade et au citron confit. •

À mi-chemin
31, rue Boulard, 75014 Paris
www.restaurant-amichemin.fr  (environ 30 euros à la 
carte)

Tavline
25, rue du Roi de Sicile, 75004 Paris
www.tavline.fr (35 à 40 euros à la carte).

Kobi Malka, chef du restaurant Tavline dans le Marais.

Le cassoulet serait-il un plat 
d’origine juive ?

C’est à peu près certain.
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Il était entendu pour les féministes que la femme 
devait être un homme comme les autres. Un cap 
a été franchi : l’homme est sommé maintenant de 
devenir une femme comme les autres.

* * *
Le loisir sans l’étude revient à s’enterrer vivant, dit 
Sénèque. Mais l’étude sans le loisir ne vaut guère 
mieux. Et l’érudition n’est jamais qu’une fuite loin 
de notre propre vie.

* * *
Dire de la femme qu’elle est une victime inno-
cente de la séduction masculine est une insulte à la 
féminité elle-même. C’est, en outre, lui prêter une 
candeur ou une naïveté dont elle est totalement 
dépourvue. Le cynisme des hommes n’égalera 
jamais celui des femmes.

* * *
J’ai peu d’estime pour les photographes – et moins 
encore pour la photographie, cet art à la portée 
de chacun. Aussi suis-je ravi de lire sous la plume 
de Brassaï – en accord avec Lewis Caroll : « Nous 
autres photographes, nous sommes une engeance de 
voyous, de voyeurs et de voleurs. » Je me reconnais 

dans cette engeance et c’est sans doute pourquoi 
j’ai peu de considération pour elle, à moins qu’elle 
ne s’assume comme telle. Ce qui fut le cas de 
David Hamilton ou de Nobuyoshi Araki.

* * *
Se désolidariser de son passé est encore la meilleure 
recette pour ne pas vieillir. Tout reniement rajeunit.

* * *
Adopter une pose tragique, c’est reconnaître qu’on 
peine à s’extraire d’une puberté prolongée et 
grotesque.

* * *
Une question à laquelle il serait malséant de 
répondre  : la laideur du corps répond-elle en 
bonne sémiologie physiognominique à celle de 
l’esprit ? 

* * *
Je parle mieux de moi-même que des autres qui 
m’ennuient et du monde qui m’indiffère. Mais ne le 
dites à personne ! •

LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

L’ESCROC DU GOUFFRE

La culture, ai-je appris quand j’étais adolescent, 
c’est ce qui reste quand on a tout oublié. Il semble-
rait qu’aujourd’hui c’est ce qui manque quand on a 
tout appris.

* * *
Goethe disait de la mort qu’elle serait notre première 
nuit de tranquillité. Au cas où cette prédiction serait 
fausse, je vous enverrai un mail, à la manière de 
Gide écrivant de l’au-delà à Mauriac : « Dieu n’existe 
pas : tu peux te débaucher. »

* * *
Il est difficile de contredire les nihilistes, fussent-ils 
en carton-pâte, quand ils affirment que l’essence du 
mal est d’être rebelle à tout traitement. Ils en tirent 
la conclusion qu’il serait préférable que la planète, 
enfin débarrassée de ses maladies, soit réduite à 
l’état d’une nébuleuse errant dans les cieux.

* * *
Emerson disait que croire à sa propre pensée, croire 
que ce qui est vrai pour vous dans l’intimité de votre 
cœur est également vrai pour tous les hommes, c’est 
là le génie. Si Emerson a raison, je n’en suis pas loin.

* * *
Ce qu’il y a de plus beau dans l’amour, c’est l’attente 
d’un autre amour.

* * *
Pourquoi se marie-t-on ? Par goût des catastrophes.
Pourquoi divorce-t-on  ? Parce que l’homme se 
prend pour Dieu et que la femme perd très vite la 
foi. Ou inversement.

* * *



99

©
 C

ré
d

it

PLACIDO, C’EST PAS L’AMÉRIQUE
Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur, 

c’est l’ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle. 
   Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

LE JOURNAL DE L'OUVREUSE

Jusque-là tout allait bien. Le 13 août, l’agence new-
yorkaise Associated Press, qui avait eu la peau du chef 
d’orchestre suisse Charles Dutoit il y a trois ans, balance 
un nouveau porc  : la superstar Placido Domingo. On 
s’en serait douté. Latin lover des plateaux, l’hidalgo n’a 
jamais eu la main molle. Une tranche de vie, l’animal. 
Œil grand ouvert, le reste aussi. Tout le peuple lyrique 
avait son potin. Et, forcément, ses victimes.
L’Associated Press en a trouvé neuf. Une danseuse, huit 
chanteuses. Pour balancer, ça balance. « Il m’attendait 
en coulisse. » « Patricia, tu dois vraiment rentrer chez toi 
ce soir ? » « Il a commencé à m’étreindre, à m’embras-
ser. » « Dès qu’on avait tourné les talons, on se deman-
dait : est-ce que je viens de ruiner ma carrière ? » Sans 
trace, sans preuve, évidemment sans donner une fois la 
parole au harceleur.
Qui se défend à peine. En gros : un séducteur, ça séduit. 
J’aime les femmes, je ne le cache ni à elles ni aux autres. 
Dans sa réponse à l’Associated Press, le libertin bien-
tôt octogénaire regrette que le rituel du mâle dominant 
ait pu « heurter ». Et d’observer, mélancolique  : « Les 
règles et usages auxquels nous sommes – et devons être – 
tenus aujourd’hui sont très différents de ce qu’ils étaient 
hier. » Ce n’est pas lui qui a changé. Ce sont nos mœurs. 
« Hypocrisie des nations », disait Balzac.
Discours intolérable au #mitou transatlantique.  
L’orchestre de Philadelphie, dont il devait ouvrir la 
saison le 18 septembre, le remercie. Idem à l’Opéra de 
San Francisco. Celui de Los Angeles, que Domingo 
dirige depuis 2003, ouvre une enquête. Mais l’affaire ne 
tourne pas comme prévu. Pas de tribunal après le jour-
nal. Au contraire, une armée de divas se lève pour laver 
l’honneur du polisson. Les jeunes Olga Peretyatko et 

Sonya Yoncheva chantent ses vertus en chœur avec les 
doyennes Berganza et Urmana. Sur les réseaux qu’on 
dit sociaux, la vedette Anna Netrebko se dit « heureuse 
de retourner au Metropolitan Opera en septembre pour 
chanter l’un de mes rôles favoris – Lady Macbeth – et 
partager la scène avec le fantastique Placido Domingo. » 
Le 25 août, avant d’avoir ouvert la bouche, le (désor-
mais) baryton reçoit au Festival de Salzbourg une 
ovation interminable.
L’indulgence européenne trouvera-t-elle un écho sur 
l’autre rive  ? Contre toute attente, on dirait que oui. 
Peter Gelb, patron du Metropolitan Opera, qui a le 
balai facile et s’est débarrassé d’illustres artistes pour 
moins que ça, ne raye pas le nom de Placido Domingo. 
Lequel répète donc le Macbeth de Verdi à New York. 
Par prudence, Mr Gelb convoque toute la maison après 
la générale du 21 septembre. « Comme il n’y a aucune 
preuve solide contre Mr Domingo, déclare le big boss à 
la sortie, le Met croit que la meilleure chose à faire est 
d’attendre le résultat des investigations en cours à Los 
Angeles et à la Guilde. » Le monstre en sursis chantera 
Macbeth.
Et patatras. Mercredi 25, quelques heures avant la 
première, la bête renonce. «  Je considère que ma 
présence dans cette production de Macbeth pour-
rait occulter le travail de mes collègues.  » En public, 
de son plein gré. En coulisse, avec les remerciements 
de la patrie reconnaissante. 51 saisons au Met, 875 
spectacles, record absolu, et paf  !, un mot, rideau. 
New York, c’est fini, pour toujours. Los Angeles aussi 
probablement. Et tout le territoire américain. Reste sa 
vieille Europe natale que #mitou n’a pas encore inté-
gralement soumise. Jusqu’à nouvel ordre. •
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 14 - La vraie histoire des colonies - 9,90€ - Réf. VAH014

 15  - De Gaulle-Pétain - Histoires secrètes - 9,90€ - Réf. VAH015

 16 - Nos ancêtres les Français - 9,90€ - Réf. VAH0016

 17  - Nos soldats ces héros - 9,90€ - Réf. VAH017

 18  - Le roman noir de la Révolution - 9,90€ - Réf. VAH018

 19 - La France d’Audiard - 9,90€ - Réf. VAH019

Pour recevoir nos parutions, remplissez et renvoyez ce bulletin avec votre règlement sous enveloppe 
non affranchie à : VALEURS ACTUELLES - LIBRE RÉPONSE 63854 - 60439 NOAILLES CEDEXBON DE COMMANDE

Visuels non contractuels. Dans la limite des stocks disponibles. Les informations collectées via ce formulaire servent à la gestion de votre abonnement sous la responsabilité de VALMONDE et Cie, SAS au capital 1 410 497 € (Siège social : 24 rue Georges Bizet – 75116 Paris – Siren  
775 658 412), société éditrice du magazine Valeurs actuelles. Vous disposez d’un droit d’accès, de rectification, d’effacement ou de portabilité de vos données. Vous pouvez vous opposer à leurs traitements par VALMONDE et Cie (ou en demander la limitation). Pour exercer vos droits, il vous suffit de nous 
contacter à l’adresse postale mentionnée ci-dessus, au 01 55 56 70 94 ou à l’adresse électronique dpo@valmonde.fr en justifiant de votre identité. Vos données pourront être cédés à des partenaires commerciaux pour une finalité de prospection commerciale sauf si vous cochez la case ci-contre .

NOM :  ....................................................................................................................................  Prénom :  ......................................................................................................

Adresse :  .........................................................................................................................................................................................................................................................

Code postal :  e   Ville :  ...........................................................................................................................................................................................

Je choisis de payer :  par chèque à l’ordre de Valmonde et Cie     par carte bancaire

N°           

Expire à fin    

E-mail :  ...............................................................................@ ......................................................Téléphone :  .......................................................................................

 Je souhaite également recevoir les informations des partenaires de Valmonde société éditrice de Valeurs actuelles.
Si vous ne souhaitez pas recevoir d’informations, bons plans et autres offres de Valmonde cochez la case ci-contre .

Signature obligatoire :

VA_HS1à19_aout19.indd   1 21/08/2019   09:30

98

©
 S

o
le

il



DÉCOUVREZ LE N° 2 DE LA REVUE 
TRANSITIONS & ÉNERGIES

En vente actuellement chez votre marchand de journaux
ou sur le site www.transitionsenergies.com
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