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L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

LA CULTURE, C’EST 500 EUROS LE PASS !
En plus de ses centaines de fromages, de ses ponts 
qui semblent avoir été construits pour que d’heureux 
jeunes mariés chinois viennent s’y faire photographier 
et de ses Gaulois réfractaires qui font cauchemarder 
leurs gouvernants, la France possède un inépuisable 
réservoir de bureaucrates progressistes dont l’imagina-
tion ne s’arrête jamais de turbiner. Pendant qu’on râlait 
sur les ronds-points contre un État qui se mêle de tout 
et ne comprend rien, les têtes d’œuf du ministère de la 
Culture phosphoraient en bande organisée sur la meil-
leure façon d’emplir de ce qu’ils appellent « culture » 
les cervelles de la jeunesse connectée. Ils ont évidem-
ment pondu une allocation, appelée «  pass  culture » 
parce qu’ils croient que « pass », ça fait jeune, grâce à 
laquelle 10 000 heureux bénéficiaires de l’expérimenta-
tion peuvent déjà se gaver de mangas et de jeux vidéo 
aux frais du contribuable.

Le pass culture semble avoir été confectionné sur 
mesure pour les cyber-Gédéons annoncés par Gilles 
Châtelet, «  tout ce cyber-bétail de “ jeunes à baladeur 
nomades et libres dans leur tête”, un peu râleurs mais 
au fond malléables, facilement segmentables en tranches 
d’âge et en générations, et donc gibier sociologique idéal 
pour les modes1  ». Il se présente (forcément) sous la 
forme d’une « appli », car « en donnant accès à la tota-
lité des propositions culturelles disponibles sur le terri-
toire et en ligne […] le pass Culture se veut l’utilisation la 
plus intelligente du téléphone intelligent », peut-on lire 
dans la très distrayante documentation du ministère. 
Vu que l’intelligence humaine semble être inversement 
proportionnelle à celle des objets dont elle peuple le 
monde, si on voulait les rendre cons, ces jeunes, on ne 
ferait pas autrement. « La crétinisation postmoderne par 
la communication remplace avantageusement la capo-
ralisation perpétrée par les conservatismes d’autrefois, 
décrits par Ernest Renan », écrit Châtelet. Sauf que les 
agents de cette crétinisation ne sont pas inspirés par le 
cynisme, mais par d’excellents sentiments. Et de nobles 
ambitions, tambourinées dans l’édito du ministre, 
Franck Riester : « La transmission de notre culture est ce 
qui fait de nos enfants des citoyens français. » Suggère-
t-il que l’on reconstruise autour des salles de classe des 
murs aussi hauts que possible, ou que l’on s’abstienne de 
demander aux jeunes ce qu’ils voudraient ou ce qu’ils 
accepteraient qu’on leur transmette ? Que nenni. « L’accès 
aux arts et à la culture partout et pour tous est la mission 
première de mon ministère. »

Dans le lexique (et l’imaginaire) postmoderne des 
saccageurs de la Rue de Valois, la preuve de la culture, 
c’est la consommation. Cependant, ils refusent que la 

culture soit un truc de riches. Comme chacun sait, 
la lente dégringolade de la lecture évoquée par Livres 
Hebdo récemment s’explique par le prix faramineux 
des livres – combien de poches pour un iPhone  ? Le 
ministre n’a donc pas annoncé un grand plan biblio-
thèque ou un tarif jeunes pour les théâtres subven-
tionnés, mais le versement à chaque jeune de 18 ans de 
500 euros à dépenser à sa guise ou presque  : « Places 
de cinéma, de spectacle, d’exposition, livres, instruments 
de musique, œuvres d’art, abonnements à des services 
de vidéo à la demande, rencontres, pratique artistique, 
découverte de métiers... » Attention, il y a des règles : pas 
plus de 200 euros en « produits numériques », c’est-à-
dire en jeux vidéo et autres séries. Cher jeune, tu n’es 
pas là pour rigoler, mais pour te cultiver. Et devenir 
meilleur que tes parents : « Les arts et la culture, écrit 
encore le ministre, doivent retrouver leur place dans 
la construction de la citoyenneté et de la sociabilité des 
jeunes Français, y compris pour les aider à s’émanciper 
des nouvelles formes d’obscurantisme et d’intolérance 
qui sévissent ici et là. »

On pourrait attendre du monde adulte, qui est 
supposé être celui de l’État, qu’il offre à la jeunesse 
ce qu’elle ne trouve pas spontanément, et qu’au lieu 
de l’encourager dans son addiction numérique, qu’il 
l’aide à se libérer de l’écran de son portable. Dans 
le passé, on appelait cela «  éduquer  ». Seulement, 
pour ceux qui sont chargés de la défendre, le mot 
«  culture  » ne désigne plus les grandes œuvres du 
passé, ces machins poussiéreux avec lesquels de vieux 
réacs ronchons découragent les jeunes, il se décline en 
« propositions », « parcours » et autres « explorations ». 
« Le pass Culture se veut une mosaïque, un juke-box, 
un carrousel, un grand bazar, avec de l’ordre et du 
désordre », s’emballe Éric Garandeau, ancien conseiller 
de je ne sais plus quel président. Ouverture, flexibi-
lité, choix, il permettra à chacun de « vivre des expé-
riences au gré des envies et des localisations ». Le jeune 
naviguera à l’aide d’onglets : « applaudir », « jouer », 
« pratiquer », « regarder », « écouter », « rencontrer ». 
Avec, bien sûr, des trucs qui bougent et qui font du 
bruit. On remarque l’absence notable du terme « lire », 
on ne va pas effrayer ces bambins avec des gros mots. 
Ni avec des mots tout court d’ailleurs, cela pourrait 
freiner leur créativité. L’utilisateur pourra donc se 
repérer grâce à des images, est-il encore précisé dans la 
doc. Reste à espérer que YouPorn ne soit pas référencé 
comme un site culturel. •

1. �Nicolas Bonnal, « Châtelet et le devenir-gibier de la jeunesse en France » sur 
www.dedefensa.org

L'éditorial d'Élisabeth Lévy
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À la station de RER Saint-Michel-Notre-Dame à Paris, 
en bordure du quai, une pastille collée au sol nous 
informe que la SNCF creuse sa dette afin que nous 
ne soyons plus déconnectés quand nous attendons le 
train. On peut lire sur cette pastille de couleur vive  : 
«  Ici, Léa a regardé un épisode de sa série préférée.  
#SNCFconnection. » 
Il était temps que les quais de gare, ces lieux de départ, 
ces commencements d’exils, de voyages, d’évasions, de 
fuites, de vacances, d’aventures, où le regard embrasse 
les rails, ces deux lignes parallèles qui filent et dispa-
raissent à l’horizon pour toucher le bout du monde 
terrestre, qui nous emmènent sous les montagnes et 
sous la mer, qui traversent l’Europe et la Sibérie et nous 
ramènent chez nous si l’on ne descend jamais du train, 
il était grand temps que ces ambassades du rêve soient, 
enfin, elles aussi reliées à nos séries préférées, à ces rêve-
ries écrites, mises en scène et réalisées par d’autres dans 
un style apte à plaire à tout le monde avec le goût le plus 
sûr, celui du plus petit dénominateur commun.
Je vais toujours voir la pastille quand j’y suis, dans l’es-
poir plus que dans la crainte d’y trouver un jour, juste à 
côté, une plaque mortuaire qui rendrait hommage à la 
mémoire de la demoiselle en ces termes : « Hypnotisée 
par sa série préférée, Léa n’a ni vu ni entendu l’entrée en 

Avez-vous récemment acheté des billets de train sur 
internet  ? Depuis quelques semaines, sur le site Oui.
sncf, un robot apparaît et dès que vous avez le malheur 
de cliquer sur sa face ronde, il s’invite plein pot sur 
votre écran : « Pour trouver votre train, je suis le chat-
bot de la situation ! C’est parti ! » Nous voilà mis dans 
l’ambiance. Si vous cédez à ses avances, ce petit génie 
d’intelligence artificielle passe au tutoiement et adopte 
le ton doucereux du pédophile en goguette près d’une 
sortie d’école : « Hello, je suis OUIbot, ton assistant de 
voyage. Avec moi, une phrase suffit pour trouver ton 
train ! » Le tutoiement est de rigueur. Mettons que vous 
cherchiez un Paris-Bordeaux. La réponse sera  : «  OK 
Paris-Bordeaux. Quand veux-tu y aller ? » Même si vous 
en avez ras-la-casquette de cet automate qui vous parle 
comme à un demeuré, ne vous avisez pas de lui envoyer 
des noms d’oiseau… sinon panpan cul-cul : « Serait-ce 
de l’hostilité que je perçois ? Souhaitez-vous être mis en 

iConne

La dure vie du rail

Par Cyril Bennasar

relation avec un conseiller ? » Rien de tel pour décou-
rager les victimes du syndrome Gilles de La Tourette. 
À moins de balancer souris et clavier ou de jeter son 
smartphone de rage, pas facile de faire décamper 
OUIbot. Malheureusement pour nos nerfs, le bougre 
ne fait jamais grève ! •

Par Daoud Boughezala

gare du ROMI de 10 h 37 qui l’a fauchée à l’aube de ses 
23 ans, laissant sur la voie et sur une cinquantaine de 
mètres, un immangeable pâté de bécasse. » •

Brèves
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Qui se souvient des débats de la dernière élection prési-
dentielle ? Entre deux piques sur le prix des costumes 
de François Fillon et les émoluments perçus par son 
épouse, un sujet a fait l’objet d’une discussion de fond : 
le revenu universel. Lancé par Benoît Hamon, ce projet 
est expérimenté en Finlande depuis le 1er janvier 2017 
sur 2 000 demandeurs d’emploi âgés de 25 à 58 ans. 
Ces heureux élus perçoivent 560 euros par mois à la 
place de l’allocation chômage dont ils bénéficiaient 
jusqu’alors.
Un an plus tard, l’échec était déjà établi  : le revenu 
universel n’a pas encouragé ses bénéficiaires à retrou-
ver un emploi. Mais l’expérimentation continue et 
nous livre encore des enseignements précieux.
Ainsi, les 2 000 chômeurs qui ont reçu 560 euros par 
mois n’ont pas travaillé davantage que leurs compa-
triotes au chômage, mais se sont déclarés sensible-
ment moins stressés et en bien meilleure santé. Ils se 
montrent aussi plus optimistes et plus confiants envers 
les politiques. Curieusement, les allocataires du revenu 
universel se font généralement plus volontaires dans 
leur recherche d’emploi à temps plein… sans pour 
autant arriver à leurs fins. On est tenté d’ironiser sur 
ce sentiment de bien-être, mais ses répercussions sur 
la santé et l’état général de la société seraient réelles, 
quoique difficilement quantifiables. 
En revanche, le coût de la mesure se révèle aisément 
quantifiable : chaque allocataire coûte à l’État finlandais 
5 000 euros par an de plus qu’un chômeur ordinaire. À 
long terme, cette somme serait, selon les promoteurs 
de la mesure, compensée par la baisse des dépenses 
de santé. Mais ces calculs n’ont rien d’évident  : faut-
il attendre la fin de vie des bénéficiaires pour évaluer 
leur «  coût santé  » total  ? En tout cas, si l’efficacité  
économique du revenu universel reste à démontrer, il 
est définitivement prouvé que les vacances sont bonnes 
pour la santé. •

Par Gil Mihaely
Peu après l’effondrement du rideau de fer, Jean Ferrat, le 
fameux chanteur communiste à moustaches atypiques, 
constatait avec amertume qu’il n’y avait pour l’homme 
« d’autre choix pour vivre que dans la jungle ou le zoo ». 
Le géant américain de la vente par correspondance 
Amazon a peut-être réussi – à sa manière – à concilier 
les deux en créant le concept de zoo dans la jungle.
Si l’entreprise se développe régulièrement en France, 
Amazon n’est pas exempt de critiques  : la librairie 
de Jeff Bezos, qui est devenue un tentaculaire centre 
commercial, changerait en profondeur nos manières 
de consommer et peut-être même de vivre, nous éloi-
gnant des petits commerces, livrant nos habitudes aux  
algorithmes.
D’après les révélations récentes d’un documentaire de 
M6, Amazon détruirait même par millions des inven-
dus en état neuf, et il se dit que le Gafam aurait recours 
à l’optimisation fiscale… À cela, il faut bien évidem-
ment ajouter que Jeff Bezos mange des enfants au petit 
déjeuner, comme tous les dirigeants d’entreprises de 
plus de 500 salariés. Dans un effort de transparence 
démonstratif, le groupe, souvent pointé du doigt pour 
les conditions de travail des salariés de ses plates-formes 
logistiques, a décidé d’ouvrir ces dernières au public. 
Souvent situés dans des zones sévèrement touchées par 
le chômage, dans la fameuse « France périphérique » 
sinistrée, ces centres ont souvent été vus comme des 
eldorados par les autochtones. Le programme de visite 
concerne trois sites  : Saran (Loiret), Lauwin-Planque 
(Hauts-de-France) et Boves (Somme). Toute personne, 
sous réserve de s’inscrire en ligne, pourra suivre une 
visite guidée. Ainsi, dans les grands entrepôts-cathé-
drales de la consommation de masse, il sera possible 
d’aller voir comme au zoo ce qu’il reste encore de 
travail humain. Dépêchons-nous d’y aller, car le projet 
final est certainement que toute la chaîne logistique soit 
robotisée, puis que le consommateur soit à son tour 
transformé en robot. Il manque toutefois un ingrédient 
qui aurait donné encore plus de saveur à ce ragoût de 
transparence : que l’entrée fût payante. •

La jungle d’Amazon
Par François-Xavier Ajavon

Travailler en Finlande, 
c’est trop dur

Brèves
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Deux séries américaines cartonnent en ce moment  : 
Dirty John et You. Inspirée d’une histoire vraie, l’une 
raconte l’histoire d’une femme harcelée par un pervers 
narcissique criminel. L’autre montre la descente aux 
enfers d’une jeune femme piégée par… un pervers 
narcissique. Original, n’est-ce pas ? Surfant sur la peur 
que suscitent les pervers narcissiques (PN), les studios 
américains creusent ce filon en vogue chez les fémi-

Pervers plus très pépères
Par Gabriel Robin

nistes. Ah le « péhéne », ce grand méchant loup contem-
porain qui sévit sur Facebook pour séduire des femmes 
esseulées, lessivées après un deuxième divorce et 30 
kilos gagnés en vidant les réserves de glaces du Picard le 
plus proche ! Depuis quelques années, le pervers narcis-
sique obsède littéralement les magazines féminins et les 
youtubeuses improvisées psychologues qui se filment 
chez elles pour décortiquer cet affreux croquemitaine 
responsable de tous leurs malheurs. On le sait depuis 
#metoo, il n’y a pas de différence de nature entre un 
goujat lambda et un tueur en série, le connard de base 
étant toujours à deux doigts de muter en psychopathe 
meurtrier. Cette diabolisation de l’homme révèle un 
glissement de la notion de pervers conforme à ce que 
les ligues de vertu féministes appellent la « masculinité 
toxique ». Le premier théoricien du pervers narcissique, 
Paul-Claude Racamier (1924-1996), définissait cette 
pathologie comme un «  mouvement  » d’autodéfense 
des sujets dépassés par leurs contradictions internes. 
Loin de dégager un profil type de pervers, ce thérapeute 
analysait un comportement psychique individuel. C’est 
à la fin des années 1990 que le « péhéne » a été essen-
tialisé, associé au harcèlement moral du sexe faible et 
accusé de tous les maux par les magazines féminins. Il 
serait temps de décoloniser les imaginaires… •

De l’ethnocratie en Amérique
Par Frédéric de Natal

Un siècle et demi après la fin de la guerre de Sécession, 
les flammes de la rancœur couvent toujours sous le 
brasier de l’Amérique postségrégation. Dans le Sud, le 
vieux Parti démocrate esclavagiste n’a pas encore rendu 
les armes. Ainsi, l’Alabama et la Virginie comptent 
encore des dixiecrats, ces élus démocrates conserva-
teurs qui se sont battus pour conserver un régime basé 
sur la séparation des races. Depuis début février, deux 
d’entre eux sont dans la tourmente.
Ainsi, le comportement passé du procureur général 
Mark Herring et du gouverneur de Virginie Ralph 
Northam défraie la chronique du scandale. Photos 
à l’appui, ces deux notables sont accusés de pratiques 
racistes au cours d’une vieille soirée estudiantine à 
laquelle ils participaient. Le premier s’était enduit le 
visage de fond de teint noir, le second avait eu la riche 
idée de porter la tunique blanche du Ku Klux Klan. Se 
confondant en excuses, les deux hauts fonctionnaires 
virginiens ont refusé de démissionner. Face aux asso-
ciations noires criant haro sur le baudet, l’adepte du 
« blackface » crie son admiration pour Michael Jackson, 
tandis que l’amateur de chapeau pointu parle d’erreur 
d’appréciation. Pas de quoi rassurer les ténors du Parti 
démocrate, aujourd’hui majoritaire au Congrès où il se 
pose en champion du métissage post-Obama.
Pendant ce temps, en Alabama, un quotidien local 
appelle les «  Klansmen  » à engager «  une chevauchée 
et à nettoyer Washington  » de ses élites démocrates 
«  socialo-communistes  » accusées de bloquer le pays. 
Ironie de l’histoire, le journal en question s’appelle le… 
Democrat Reporter. •

La série Dirty John.

Brèves
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graphie dominante à Rome calque le sort des Italiens 
sur celui des juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Jadis apanage de la droite néofasciste, la mémoire des 
foibe a été «  holocaustisée  » (Damiano Garofalo) de 
manière à disculper le régime fasciste. Certains univer-
sitaires et politiques, souvent de gauche, rappellent que 
Mussolini et ses sbires imposèrent leur joug criminel 
vingt ans durant aux sous-citoyens slovènes et croates. 
Par les temps qui courent, ce simple énoncé factuel suffit 
à se faire taxer de révisionniste... Grâce aux foibe, l’Italie 
s’est tardivement invitée à la table des peuples génoci-
dés, élargissant cette catégorie à tous les civils italiens 
chassés de Yougoslavie après le second conflit mondial, 
ainsi qu’aux milliers de prisonniers morts emprisonnés 
ou déportés par Tito. Opération victimisation réussie.
Quinze jours après les commémorations de Basovizza, 
une autre cérémonie se tenait aux portes de Trieste, 
dans l’enceinte du camp d’extermination de San Sabba. 
À l’occasion du Jour de la mémoire, le 27 février, dans 
l’unique lager nazi d’Italie, aux milliers de victimes 
brûlées dans les fours crématoires, une foule de 300 
personnes a écouté les discours officiels lus par un 
conseiller régional, un obscur sous-secrétaire d’État, le 
vice-président de l’Assemblée et une poignée de parle-
mentaires. Ministres, président de région et maire de 
Trieste brillaient par leur absence. Les morts sont bien 
peu de chose. •

«  Les enfants morts dans les foibe et ceux morts à 
Auschwitz sont égaux. Il n’existe pas de victimes de 
premier et de second rang  », a solennellement déclaré 
le ministre de l’Intérieur italien Matteo Salvini le 10 
février, à l’occasion de la journée du Souvenir. Littéra-
lement, une foiba désigne un fossé au fond duquel les 
partisans yougoslaves de Tito jetaient les combattants 
ou soutiens de la République de Salò entre l’automne 
1943 et le printemps 1945. En Vénétie julienne, les 
condamnés étaient liés les uns aux autres aux poignets 
par un long fil de fer, les premiers de la file mitraillés 
et jetés dans la fosse, puis les suivants enterrés vivants 
sous les corps de leurs compagnons. Depuis 2004, l’État 
italien a instauré le jour du Souvenir pour commémo-
rer leur martyre.
Cette année, le ban et l’arrière-ban de la République se 
sont rendus au mémorial de Basovizza, près de Trieste. 
Même le président du Parlement européen, Antonio 
Tajani (centre droit) s’est fendu d’un très chauviniste : 
«  Vive Trieste, l’Istrie et la Dalmatie italiennes  !  » La 
Croatie et la Slovénie n’ont pas tardé à réagir. Non 
seulement parce que l’eurodéputé s’est laissé aller à 
revendiquer des fractions de leurs territoires, comme 
aux pires heures de l’irrédentisme transalpin. Mais 
aussi parce que Tajani comme Salvini ont fustigé le 
« nettoyage ethnique » auquel se seraient livrés les parti-
sans communistes yougoslaves. Par voie de commu-
niqué, le très modéré président Sergio Mattarella a 
renchéri  : « Beaucoup des victimes italiennes n’avaient 
aucun lien avec le fascisme et ses crimes. » Tollé de son 
homologue slovène. Car le consensus historique veut 
que les partisans titistes aient essentiellement abattu 
des collaborateurs mussoliniens sans pour autant viser 
l’éradication du peuple italien, dont ils appuyaient la 
résistance communiste.
Cependant, depuis la fin de la guerre froide, l’historio-

L’Italie cherche sa Shoah
Par Daoud Boughezala

LA TALMUDISTE 
DU MOIS

Ce n'est pas en tant que juif qu'il a été attaqué. (...)
C'est en tant que Finkielkraut qu'il a été insulté

par quelques agités du bocal.

«

»
Aude Lancelin, Facebook, 17 février 2019.

Matteo Salvini.

Brèves
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L’ÉCRITURE INCLUSIVE NE MARCHERA PAS 

(NON PLUS) CHEZ LES CHIMPANZÉS
Dans le langage, comme partout, il existe 
des lois universelles. Parmi celles-ci, la loi 
de Zipf et la loi de Menzerath. La première, 
dite aussi principe d’abréviation ou d’effi-
cience, établit que l’amplitude d’un signal est 
inversement proportionnelle à sa fréquence 
– voilà pourquoi les mots les plus usités sont 
en général les plus courts. Selon la seconde, la 
taille d’une structure linguistique est inver-
sement proportionnelle à celle des éléments 
qui la constituent. Exemple : plus un mot est 
long, plus ses syllabes sont brèves. Ce qu’il y 
a de cocasse avec ces formules, c’est qu’elles 

 Il manquait une rubrique scientifique à Causeur. Peggy
 Sastre comble enfin cette lacune. À vous les labos !

Par Peggy Sastre

sont loin de se limiter au langage articulé. La 
loi de Zipf se retrouve ainsi chez les cris de 
macaques, de ouistitis, de chauves-souris ou 
encore dans les mouvements des dauphins 
lorsqu’ils remontent à la surface pour faire 
le plein d’oxygène. Plus fort encore, la loi de 
Menzerath a été dénichée en biologie molé-
culaire. Exemples  : plus une espèce compte 
de chromosomes dans son caryotype, plus 
ils sont petits  ; dans le génome humain, le 
nombre d’exons (des «  briques  » d’ADN 
codant) est inversement proportionnel à la 
taille des gènes qui les composent. Autant 
dire que le langage n’est visiblement pas une 
pure « construction sociale » arbitraire, mais 
semble bien relever de lois naturelles orga-

PE
GGY LA SCIENCE

MESDAMES ET MESSIEURS
LES CHIMPANZÉ.E.S

Peggy la science
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nisant déjà les tout premiers échelons de 
la vie. Plus près de notre arbre, une équipe 
interdisciplinaire et internationale de scien-
tifiques vient de discerner leur présence dans 
la communication non verbale des chim-
panzés – les positions des mains, du corps, 
les expressions du visage et autres cris dont 
les animaux se servent pour se transmettre 
une palanquée de messages. Conformément 
aux lois de Zipf et de Menzerath, chez ces 
primates, les gestes les plus courants sont 
aussi les plus brefs, et plus une séquence est 
longue et complexe, plus elle est constituée 
de gestes courts. Des résultats obtenus grâce 
à l’analyse de près de 2  000 occurrences de 
58 gestuelles filmées chez les chimpanzés de 
la réserve forestière de Budongo (Ouganda). 
Il semblerait bien que, malgré leurs énormes 
différences, un langage de chimpanzé et 
celui d’un humain reposent sur des principes 
mathématiques identiques. Des principes 
constituant le lien évolutionnaire entre 
gestuelle animale et langage articulé et dévoi-
lant le goût de la nature pour la compression, 
la parcimonie et l’économie de moyens. Soit 
la direction à peu près radicalement opposée 
à celle de l’écriture inclusive. Bienheureuses 
et bienheureux mesdames et messieurs les 
chimpanzé.e.s, il leur reste encore un peu de 
temps avant de tous et toutes devoir s’y faire.
Référence : tinyurl.com/y66p92d4

TOMBER AMOUREUX, C’EST AUSSI SE PRÉPARER 
À TOMBER MALADE

Parmi les manifestations les plus courantes 
d’un amour naissant, il y a cette impression 
diffuse de péter le feu, de pouvoir résister à 
tout, de déborder d’énergie pulsée par un 
cœur battant. Pardon pour les romantiques, 
mais l’origine de ce sentiment d’invincibi-
lité semble se nicher non pas dans l’union 
des âmes, mais au fin fond de nos cellules 
immunitaires. Selon une étude menée sur 47 
étudiantes (moyenne d’âge 20,5 ans) surveil-
lées pendant deux ans avant, pendant et 
après une relation hétérosexuelle et mono-
game, l’amour s’accompagne de modifica-
tions dans l’expression des gènes associés 
à l’immunité, indépendamment de l’état 
de santé ou de l’activité sexuelle des indi-
vidus concernés. De fait, ces changements 
peuvent s’avérer très utiles lorsqu’on entre en 
contact avec une flore bactérienne jusqu’ici 
étrangère, comme pour plusieurs processus 

immunitaires bénéfiques à la reproduction. 
En particulier, les modifications observées 
sont impliquées dans l’atténuation des réac-
tions immunitaires inflammatoires, un 
mécanisme qui permet d’éviter que le fœtus, 
porteur pour moitié de l’ADN du géniteur, 
ne soit considéré comme un corps étranger, 
histoire de garantir une grossesse menée 
jusqu’à son terme. Le signe des histoires 
d’amour qui se terminent bien selon le carnet 
de bal de l’évolution.  
Référence : tinyurl.com/yyqpcyvy  

DE LA LOI DE LA JUNGLE EN MILIEU VAGINAL
Depuis les années 1970 (grosso modo), l’idée 
que la reproduction sexuée en passerait 
par un mâle conquérant venant planter de 
force sa graine dans une femelle purement 
et passivement réceptacle a volé en éclats 
grâce aux avancées de la biologie molécu-
laire. Ces dernières décennies, la recherche a 
ainsi complété et complexifié le tableau de la 
compétition spermatique – la guéguerre que 
se livrent 60 à 100 millions de spermatozoïdes 
avant qu’un seul ne gagne les faveurs de l’ovule 
– et souligne notamment le rôle primordial 
que joue la physiologie femelle dans tout ce 
bordel. Publiée la veille de la Saint-Valentin 
(c’est ce qu’on appelle du timing), une étude 
analysant de la semence d’homme et de 
taureau détaille les principaux obstacles que 
les gamètes mâles doivent surmonter pour 
rendre une éjaculation féconde. Conduite 
par Meisam Zaferani, Gianpiero D. Palermo 
et Alireza Abbaspourrad, chercheurs à l’uni-
versité Cornell, elle montre en particulier 
comment les variations de largeur du tube 
utérin menant à l’ovule forment de véri-
tables goulets d’étranglement qui ne laissent 
passer que les spermatozoïdes les plus vail-
lants (en vrai, on dit «  motiles  »). En outre, 
la nage caractéristique des spermatozoïdes 
(par ailleurs super pour leur faire économiser 
un maximum d’énergie à contre-courant) 
fait que si, par un coup de bol, les gamètes les 
plus flagadas arrivent les premiers devant un 
rétrécissement, ils seront repoussés à l’arrière 
et verront les plus véloces reprendre la pôle 
position. Où l’on comprend que l’appareil 
reproducteur féminin fait tout ce qu’il peut 
pour garantir la victoire du meilleur sperma-
tozoïde, et ce dans un mépris flagrant pour 
l’égalité des chances.
Référence : tinyurl.com/y2dmlcl6 •

Peggy la science
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SEX IN THE 
(ETERNAL) CITY

LE MOI DE BASILE

Mes bien chers frères,
 En ces premiers jours de carême,

 il m’a paru opportun de vous
 parler essentiellement religion.

 Mais rassurez-vous : comme j’ai lu
Sodoma, il y aura aussi du cul !

Par Basile de Koch

LE ROSE POURPRE DU CLERC
Jeudi 14 février

À la une du Point aujourd’hui  : « Le grand secret,  
l’homosexualité au Vatican  ». Et en pages inté-
rieures, un dossier complet sur Sodoma, le «  livre-
événement » de Frédéric Martel.

À vrai dire, l’auteur ne découvre pas son sujet. 
Depuis une vingtaine d’années, il enchaîne les 
livres de révélation (pour ne pas dire les bouquins 
à scandale) sur les gays en France, dans le monde et 
ailleurs.

Mais ce coup-ci, fameux timing  ! Surfant sur une 
actualité qui accable déjà de toutes parts une Église 
pédophile, « grâce à Dieu », et abuseuse de nonnes 
par surcroît, son pamphlet contre le lobby homo-
sexuel au Vatican tombe à pic  ! Traduit en huit 
langues, il cartonne partout depuis sa sortie simul-
tanée dans 20 pays (y compris l’ex-URSS). 

Pour être juste, l’auteur ne s’est pas foutu de nous : 
quatre ans d’enquête, au terme desquels il aura 
recueilli, à l’en croire, les confidences de 1 500 ecclé-
siastiques, dont 41 cardinaux et 52 évêques. C’est 
en sa qualité de gay, précise-t-il, et sans hésiter à 
jouer à l’occasion la carte de la complicité, voire de 
la «  séduction  », qu’il a réussi ce miracle  : se faire 
ouvrir grand les portes de la curie, réputées infran-
chissables, ainsi que le robinet des confidences les 
plus « hot » – avec leur lot de ragots invérifiables et 
de règlements de compte post-mortem. 

Compte tenu de son engagement gay-athée-
progressiste, le citoyen Martel ne s’est évidemment 
lancé dans cette vaste entreprise que pour conclure 
à son « intuition » originelle : l’hypocrisie consubs-
tantielle à l’Église catholique, fondée sur le « Faites 
ce que je dis, pas ce que je fais ! »

Le comble de l’hypocrisie, affirme-t-il, est atteint 
par une camarilla de prélats « de la paroisse », qui 
s’adonnent en privé à ces pratiques «  intrinsèque-
ment désordonnées » avec d’autant plus de vigueur 
qu’ils les fustigent en public avec rigueur. Car les 
plus réacs sont aussi les plus obsédés, martèle Martel 
– sans pour autant préciser par quelle méthode il est 
parvenu à cette dernière statistique.

Dans la foulée, Super Freddie élucide même le 
mystère de l’impunité des prêtres pédophiles : tous 
«  couverts  » par une hiérarchie de «  honteuses  » 
tradis, qui se taisent de crainte de voir révélées leurs 
propres mœurs… «  Je te tiens, tu me tiens par la 
barbichette », etc.

Pour l’auteur, aucun doute : c’est bien la tartufferie 
schizophrénique d’une institution homophobe et 
en même temps homophile qui explique, de fil en 
aiguille, tous les maux de l’Église actuelle.

Le pape François au Vatican, février 2019.
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Une conclusion qui, en fait, n’est qu’un vulgaire 
CQFD. Appliquez à n’importe quel sujet une grille 
de lecture 100 % gay, et je vous fiche mon billet que 
vous trouverez, in fine, l’unique clé qui va avec !

MACRON ET LE BURN-OUT FRANÇAIS
Mardi 19 février

À vélo en podcast (et non l’inverse), j’entends sur 
France Culture un certain Vincent de Gaulejac, 
sociologue, coauteur de @ la recherche du temps 
(Érès), causer à « La grande table ». Au début, je ne 
comprends pas tout ; mais plus le type parle, plus je 
suis agréablement surpris : 

« Emmanuel Macron, explique-t-il, est le prototype 
même du président-manager. […] À l’en croire, une 
bonne gestion allait “optimiser les ressources de 
l’entreprise France” ». Résultat : il a mis en burn-out 
ses collaborateurs, son gouvernement et la France 
entière. »

Quant au «  Grand Débat  », notre sociologue n’a 
pas l’air de croire qu’il suffira à résoudre la crise de 
confiance actuelle – dont les gilets jaunes ne sont 
qu’une partie émergée : « Aujourd’hui, résume-t-il, 
les gens disent : “Écoutez-nous, on a un problème de 
fin de mois, ou d’accès aux services publics...” Et d’en 
haut, on leur répond : “Oui, mais nous, on a un cap 
qui va permettre de répondre à tous ces problèmes-
là, et donc on n’en changera pas, parce que c’est le 
bon !” »

Ce genre de malentendu, ça peut durer longtemps… 
Ou plutôt, non.

RETOUR À SODOMA…
Lundi 25 février

Le diable porte pierre ! Ce pénible Sodoma dont je 
vous entretenais plus haut, pavé de 638 pages et de 
mauvaises intentions, n’en met pas le moins le doigt, 
si l’on ose dire, sur un vrai problème. 

Confessons-le d’emblée  : quoi que censément 
« tradi », j’ai toujours ressenti, puis considéré l’ensei-
gnement de l’Église en matière de morale sexuelle 
comme, au mieux, maladroit. 
Petit rappel : en fait de sexe, la seule pratique recon-
nue par l’Église, c’est le coït vaginal entre époux de 
sexes opposés, si possible dans le but de procréer. 
Tout le reste, sans même parler de la pédophilie, 
relève du péché capital de « luxure » – de l’onanisme 
à l’homosexualité en passant par Jacquie & Michel, 
le recours aux putes et la simple infidélité. 

Mais le risque, quand on met la barre trop haut, c’est 
que tout le monde ou presque passe en dessous. Et 
je ne doute pas que certains fidèles en éprouvent un 
découragement qui risque de les éloigner de cette 
foi à la morale inaccessible... 

Or, j’imagine mal le Dieu d’amour auquel je crois – 
et encore moins Jésus, que je connais un peu mieux 
– s’acharnant avec une telle violence contre le péché 
de chair. 

Notre créateur, qui sait tout de nous et nous aime 
quand même, sait aussi que «  la chair est faible  ». 
Il eût fallu un Dieu genre pervers narcissique pour 
imposer à ses enfants humains, sous peine de mort 
spirituelle, une discipline sexuelle tellement stricte 
qu’elle ne puisse être tenue que par des saints – et 
encore, pas tous (moi aussi, j’ai mes fiches…).

Même ce facho de saint Paul manifeste une certaine 
compréhension envers ses frères écartelés entre leur 
condition humaine et leurs aspirations divines – 
d’autant plus qu’il s’y inclut : « Nous savons que la 
Loi est spirituelle, mais moi je suis un être de chair 
[…]. Je ne fais pas le bien que je veux, et je fais le mal 
que je ne veux pas. » (Romains 7,14-15 – je cite de 
mémoire.)

C’est pourquoi j’appelle de mes vœux un aggiorna-
mento urgent – déjà manqué il y a un demi-siècle 
par Vatican II. Finissons-en avec le rigorisme hypo-
crite  ! Il est temps que l’Église prêche sa morale 
sexuelle pour ce qu’elle est  : un idéal de vie vers 
lequel tendre, et non le règlement intérieur d’un 
pénitencier.

À force de scandales sexuels à rebondissements, 
l’Église traverse une crise de crédibilité qui 
menace sa survie même. Mais elle en a vu d’autres, 
et je gage qu’une fois encore elle saura puiser en 
elle-même l’inspiration nécessaire pour s’adapter 
aux circonstances et éviter le pire – comme elle 
l’avait fait magistralement avec la Contre-Réforme 
catholique.

Et si, dans cet esprit, au lieu d’énumérer en boucle 
les « sens interdits », l’Église inversait la perspective 
en commençant par témoigner de l’essentiel : le sens 
de la vie chrétienne – à laquelle nous sommes tous 
appelés, puisque l’Éternité a déjà commencé ?

On le voit : la « révolution » à laquelle j’aspire n’est 
qu’une «  suggestion de présentation  », comme on 
dit chez Marmiton.org.

Voir, sur le même sujet, les articles d’Alain Nueil et 
Paul Thibaud pages (pages 26-31). •
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CRIF : LA SOIRÉE DES DUPES
PAS D’AMALGAME

Contre l’antisémitisme galopant, notre 
président a trouvé une solution d’avenir : « Ce 
que nous aurons à faire, c’est faire République, 
c’est-à-dire être ensemble… Faire république, 
c’est éduquer, former… »

Mais comment n’y a-t-on pas pensé plus 
tôt  ?! Jusqu’à présent, les gouvernements 
ne faisaient pas République  ! On le sait, les  
révolutionnaires ont fait Bastille, puis on est 
passé à Nation, peut-être quelques bonnes 
volontés ont-elles tenté le changement à 
Denfert-Rochereau, mais République, jamais ! 
Et croyez-moi, cela va tout changer  ! Vous 
pensiez printemps mes amis ? C’est tellement 
2017… Pensez République maintenant.

«  Je ne pense pas que pénaliser l’antisio-
nisme soit une solution, a-t-il déclaré. Mais 
je confirme que ceux qui, aujourd’hui dans le 
discours, veulent la disparition d’Israël sont 
ceux qui veulent s’attaquer aux juifs. Je pense 
néanmoins que lorsqu’on rentre dans le détail, 
la condamnation pénale de l’antisionisme pose 
d’autres problèmes. »

Certes, laisser croire qu’il s’agirait d’empêcher 

 Est-il bien raisonnable de laisser un cinéaste déraisonnable
 commenter chaque mois l’actualité en toute liberté ?

Assurément non. Causeur a donc décidé de le faire.

Par Jean-Paul Lilienfeld

la critique de la politique d’un pays serait à la 
fois catastrophique et injustifiable. En 2019, 
l’antisionisme signifie-t-il qu’on est favorable à 
la disparition d’Israël ?

Pas du tout ! s’indignera le chœur des vierges.
«  On doit pouvoir critiquer la politique de 
Benjamin Netanyahou comme d’ailleurs on 
pouvait critiquer la politique de théocratie isla-
miste sans passer pour un antimusulman ou 
sans passer pour un antisémite  », affirme par 
exemple Éric Coquerel de LFI. Qui a parfaite-
ment raison. D’ailleurs les Israéliens partagent 
complètement son avis puisque seuls 24  % 
d’entre eux votaient pour Benjamin Netanyahu 
en 2015, alors que 19 % donnaient leurs voix au 
centre gauche. La suite est affaire d’alliances de 
circonstance afin d’obtenir une majorité parle-
mentaire. On pourrait donc dire que presque 
50  % des Israéliens critiquent la politique de 
Benjamin Netanyahou. Sans pour autant se 
déclarer antisionistes.

Ils sont anti-Netanyahou. 

La critique de Donald Trump, si prisée par 
qui pense bien, ne donne pas lieu à un terme  
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spécifiquement flou qui peut aller jusqu’à dési-
gner le démantèlement des États-Unis. Pour-
quoi faudrait-il accepter ce terme d’antisio-
nisme qui, suivant ceux qui l’emploient, veut 
dire tout et surtout le pire ?

Vous voulez critiquer la politique de Neta-
nyahou ? Libre à vous bien sûr. Critiquez-la 
jusqu’à plus soif, mais comment pouvez-vous 
employer la même terminologie que ceux qui 
veulent la disparition d’Israël  ? Et ce, non 
seulement sans honte, mais en revendiquant 
ce terme ? C’est, je crois, le seul exemple d’une 
association assumée entre les humanistes à 
géométrie variable et les racistes immuables.

Quel mot employez-vous pour critiquer 
Orban ? Vous déclarez-vous antimagyariste ? 
Accepteriez-vous de vous associer à ceux 
qui voudraient la disparition de la Hongrie ? 
Vous ne pouvez ignorer qu’« antisioniste » est 
devenu un passe pour l’antisémitisme sans le 
nommer, un code qui permet d’échapper à la 
loi. L’antisioniste se prétend anti-Netanyahou 
comme la quenelle se prétend antisystème, 
système régi d’après M’Bala par le complot 
« sioniste » mondial.

J’entends déjà vos cris d’orfraie si je vous 
saluais bras tendu à la hauteur de l’épaule, 
paume vers le sol, en prétendant que je ne 
suis pas du tout pronazi, mais qu’il s’agit d’un 
hommage aux légionnaires romains, pour 
qui le latiniste que je suis éprouve tendresse 
et intérêt. Et pourtant vous vous déclarez 
antisioniste sans vergogne.

«  Nous convenons de la nécessité d’un État 
pour le peuple juif  », assureront les plus 
« ouverts » des antisionistes, « nous sommes 
seulement opposés aux frontières actuelles 
qui traduisent les velléités expansionnistes 
de l’État d’Israël.  » Vraiment  ? Pourtant, je 
ne vous ai jamais vus, grands humanistes 
monomaniaques, protester contre l’expan-
sionnisme de la Chine, par exemple, qui a 
militarisé des îlots appartenant aux archipels 
Spratleys et Paracels, alors que ces derniers 
sont revendiqués par d’autres pays de la 
région, comme le Vietnam, les Philippines, 
Brunei, Taïwan ou encore la Malaisie. Et 
contrairement à Israël, la Chine n’a même pas 
le prétexte d’avoir répondu à une attaque et 
de vouloir assurer sa sécurité pour justifier 
cette invasion.

Jamais un mot non plus contre l’expansion-
nisme assumé de l’armée émiratie qui en 
Érythrée a construit un énorme complexe 
militaire sur la mer Rouge, comprenant une 
base aérienne et une gigantesque base navale 
dans la région d’Assab. Ni contre les bases 
construites par la Turquie en Syrie et en Irak. 
Non, la seule indignation qui vaille est anti-
israélienne.

L’antisioniste par pur humanisme va vous 
jeter en pâture le « massacre » des Palestiniens 
(environ 100 en 2018, dont au moins 50 étaient 
membres du Hamas d’après les déclarations 
d’un responsable du Hamas sur sa chaîne télé), 
mais ne gâchera pas une larme sur les deux 
conflits les plus meurtriers de la même année : 
l’Afghanistan avec 25 000 morts et le Yémen, 
20 000 morts.

Alors oui, à la lumière de cette obsession 
pathologique et unidirectionnelle, l’antisio-
nisme, quelles que soient ses nuances de cris, 
est l’aubaine démocratique de l’antisémitisme. 
Car critiquer la politique d’un gouvernement 
ne réclame pas d’user d’un terme qui signifie 
éradiquer le pays gouverné. Je suis anti-Erdo-
gan, mais il ne me viendrait pas à l’idée de 
me déclarer anti-ottoman. Ces multiples 
groupes, mouvements antisionistes, sont le 
socle avouable de l’antisémitisme. Qui finit 
par détruire à Tolbiac le local des étudiants 
juifs sous prétexte qu’ils soutiennent le droit 
d’Israël à exister. Et si soutenir ce droit à l’exis-
tence, c’est être coupable, alors c’est bien que 
l’existence d’Israël est le problème.

Notre président l’a bien compris, qui déclarait 
au dîner du CRIF : « La France doit tracer de 
nouvelles lignes rouges […]. J’ai demandé au 
ministre de l’Intérieur d’engager des procédures 
visant à dissoudre des associations ou groupe-
ments qui par leur comportement nourrissent 
la haine, promeuvent la discrimination ou 
appellent à l’action violente. […] Il est venu le 
temps des actes », a-t-il ajouté.

Et le premier a été fort et emblématique  : 
dissolution de groupes extrémistes tels que le 
Bastion social. Là, je crois que les juifs peuvent 
dormir tranquilles. Fini les Bertrand et 
Maurice Kouachi  ! Exit les Patrick Coulibaly 
et Gilbert Merah. Terminé les Sylvain Ahmed 
Glam et autres Yvon Fofana. Le Bastion social 
ne sera plus. •
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Acte VIII des gilets jaunes à Rouen, 5 janvier 2019.
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a a débuté comme ça. Aux alentours de 
Noël, une vieille dame juive se fait insulter 
par des gilets jaunes adeptes de la quenelle 
puis des dieudonnistes éméchés chantent 
l’hymne de la quenelle devant Montmartre. 
Cinq semaines passent. Le 2 février, devant 
la synagogue de Strasbourg, des gilets jaunes 
crient « sales juifs », font des bras d’honneur, 
lancent des pétards et urinent sur le mur de 

l’édifice. Dans la nuit du vendredi 8 au samedi 9 février, 
la vitrine d’un magasin Bagelstein de l’île Saint-Louis 
est maculée de l’inscription « Jüden » (« juifs », en alle-
mand). Trois jours plus tard, on retrouve des boîtes aux 
lettres décorées de portraits de Simone Veil recouvertes 
de croix gammées devant la mairie du 13e arrondisse-
ment. À Sainte-Geneviève-des-Bois (Essonne), le tronc 
de l’arbre planté en mémoire d’Ilan Halimi a été scié. 
L’avant-veille, lors de l’acte XIV des gilets jaunes, une 
poignée de manifestants avait violemment invectivé 
Alain Finkielkraut : « Sioniste de merde ! », « La France, 
elle est à nous », « Rentre chez toi ! »

Si l’académicien relativise les élucubrations de son prin-
cipal agresseur salafiste à keffieh, sur le groupe Face-

book « Je suis gilet jaune », les réactions sont mitigées. 
Parmi des milliers de membres, une grosse majorité 
dénonce un coup monté pour les discréditer. Certains 
condamnent l’antisémitisme. D’autres, un peu plus 
nombreux, attaquent bille en tête le supposé racisme et 
« l’islamophobie » de Finkielkraut.

Mettons les choses au point : les chiffres de l’antisémi-
tisme n’ont pas attendu les premières manifestations 
des gilets jaunes pour bondir. Dès début novembre, le 
Premier ministre annonçait 69 % de hausse du nombre 
d’actes antisémites par rapport à l’année précédente, 
soit le retour à l’étiage de 2006. Depuis, un projet de loi 
contre la propagation des discours de haine sur internet 
est dans les tuyaux.

Le phénomène ne se cantonne pas à l’Hexagone puisque 
l’Allemagne a atteint son plus haut niveau d’antisémi-
tisme jamais enregistré en dix ans. La faute à l’extrême 
droite pour les uns, aux migrants pour les autres. En 
tout cas, rien à voir avec notre conflit social bien fran-
chouille.

Déclenchée le 17 novembre contre l’augmentation du 
prix du gasoil, « la manifestation des gilets jaunes est la 
poursuite dans la rue de ce qui se passe sur les réseaux 
sociaux. Ce n’est qu’un révélateur, pas un déclencheur. 
En toute impunité, un twittos ou un facebooker peut 
tenir les pires propos racistes », déplore le président de la 
Licra, Mario Stasi. S’il n’incrimine pas les centaines de 
milliers de Français qui ont bloqué des ronds-points et 
défilé samedi après samedi, l’avocat antiraciste appelle 
les organisateurs des cortèges à faire le ménage dans 
leurs rangs. Or, rien n’est plus difficile pour ce mouve-
ment sans structures, chefs, ni ligne officielle.

GILETS JAUNES 
LES BRUNS, LES ROUGES
ET LES JUIFS Par Daoud Boughezala

Ç

En marge des manifestations, les actes 
antijuifs se sont multipliés. Mais si les 
gilets jaunes pratiquent une forme de 
violence insurrectionnelle, ils cèdent 
moins à l’antisémitisme qu’à son fourrier 
complotiste. Et sont la proie de tous les 
noyautages. Enquête.

→

La dynamique violente vient de la 
masse, pas des minorités infiltrées
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Pour y voir plus clair, il faut raconter la succession des 
événements qui ont marqué les différents actes des 
gilets jaunes. On ne saurait rationaliser ce maelstrom 
qu’un brillant commentateur a surnommé «  Fiume 
sans D’Annunzio », en référence à l’équipée irrédentiste 
qui rassembla un aréopage d’anarcho-syndicalistes, de 
fascistes, de futuristes et de libertaires italiens en 1920. 
Comment donner une cohérence et une unité d’action 
aux atermoiements de porte-parole médiatiques un 
jour proche de l’extrême droite, le lendemain des Insou-
mis, le surlendemain de Besancenot ? C’est là toute la 
différence avec les conflits sociaux passés, à l’exception 
peut-être du poujadisme : la masse des gilets jaunes et 
leurs meneurs ne possèdent aucune culture politique, 
organisationnelle et militante. 

Cassons un premier mythe  : la violence n’est pas le 
fait de minorités radicales infiltrées, mais de la foule 
insurgée. « Ce n’était pas une manifestation, plutôt une 
insurrection où des Micheline et des Gérard allaient 
chercher le bourgeois  ! » raconte Yann, 35 ans. Ce bel 
Eurasien a grenouillé dans les milieux royalistes et libé-
raux avant de se muer en observateur distant. Son aîné, 
Alain Charles, 50  ans, ex-nationaliste révolutionnaire 
aujourd’hui proche de l’alt-right américaine, confirme 
l’explosion de violence venue de la base  : «  Lors des 
premiers actes, la dynamique violente venait de la 
masse. J’ai vu l’avenue Montaigne dépavée par des gilets 
jaunes qui n’avaient absolument pas le profil de membres 
de groupuscules.  » La foule de manifestants énervés 
présentait le profil socioculturel des électeurs de Marine 
Le Pen, avec un fond poujadiste antifiscal étranger à la 
tradition des mouvements ouvriers. Pas étonnant que 
des nationalistes radicaux s’y soient sentis comme des 
poissons dans l’eau. Juif séfarade, gilet jaune souverai-
niste de gauche, Samuel, 33 ans, partage « leur optique 
insurrectionnelle. Tous ne sont pas violents, loin de là, 
mais dans une acceptation de la violence » qui se maté-
rialise notamment par les appels de certains meneurs à 
marcher sur l’Élysée. 

Le 24 novembre, une marée humaine de petits retraités, 
routiers, chômeurs et agriculteurs syndicalisés se 
répand sur les Champs-Élysées. Les plus aguerris 
montent des barricades, vite imités par les quelque 70 
militants nationalistes de diverses obédiences (Bastion 
social, identitaires, Zouaves). Du côté des gauchistes, la 
génération de zadistes et d’« appélistes » née de la mobi-
lisation contre la loi El Khomri (2016) entend retentir 
La Marseillaise et battre les drapeaux français sans se 

formaliser outre mesure. Quelques antifas font le dos 
rond. L’heure est au front commun contre la police, 
sinon à l’alliance des extrêmes. Un cliché résume cette 
convergence rouge-brune  : le drapeau orné du Sacré-
Cœur de Jésus y bat aux côtés d’une bannière Che 
Guevara. Sans forcément se reconnaître, noirs et rouges 
font le coup de poing ensemble. Dépassés, le ministère 
de l’Intérieur et la préfecture accusent le coup. La scène 
rappelle le précédent italien de Valle Giulia lorsque 
étudiants néofascistes et maoïstes se liguèrent provi-
soirement contre les forces de l’ordre le 1er mars 19681 
avant de rompre leur pacte de non-agression.

Sur le front politique, la gauche mouvementiste 
ne s’avoue pas vaincue. Le député insoumis Fran-
çois Ruffin proclame urbi et orbi que les gilets 
jaunes prolongent Nuit debout et réclament de facto  
l’application du programme présidentiel de Jean-Luc 
Mélenchon. Sur les réseaux sociaux, les profession-
nels de l’agit-prop s’activent pour donner un virage 
égalitariste aux débats. Opportunément, une liste de 
42 propositions (du «  zéro SDF  » à l’instauration du 
référendum populaire) est votée en ligne et envoyée 
aux députés. C’est dans ce contexte de récupération 
sinistrogyre que l’acte III démarre le 1er décembre. Des 
jeunes équipés de masques et de protections ont décidé 
d’en découdre. Et pas seulement avec la police. Place de 
l’Étoile, bientôt saccagée, des nationalistes de différents 
courants regroupés sous le label Zouave déboulent avec 
une banderole « Tuons le bourgeois ». En face, les anti-
fas entendent les bouter manu militari hors de la manif 
pour achever l’entreprise de récupération gauchiste. 
La violence culmine à un niveau inégalé, des insurgés 
miment des actes de guerre. À l’aise au milieu de la 
France périurbaine survoltée, les Zouaves laminent les 
antifas. Chez le gilet jaune moyen, on rêve de prendre 
les ministères. À défaut, les quidams en chasubles fluo 
s’en prennent aux nantis du quartier. Un hôtel particu-
lier finit mis à sac, des voitures sont incendiées. « Avec 
cette violence, les gilets jaunes ont gagné la guerre poli-
tique contre Macron », résume Yann. Le président retire 
la taxe carbone et lâche 10 milliards de cadeaux de Noël 
(prime de fin d’année, revalorisation du smic). 

Sur la toile, la guerre idéologique bat de plus belle. La 
page d’un leader charismatique est l’objet de toutes 
les convoitises : Éric Drouet, 33 ans, chauffeur routier 
de son état. «  Son profil Facebook est d’une pauvreté 
affligeante, avec trois fautes d’orthographe par mot. 
C’est un inculte qui incarne bien ce que j’appelle le 
“beauf-machine”  », persifle Lucien, 27 ans, sympathi-
sant de l’aile nationaliste des gilets. Sur le modèle de 
l’animal-machine cartésien, le «  beauf-machine  » est 
dépourvu de conscience politique. Un contenant vierge 
de contenus idéologiques, ce qui en fait la cible de tous 
les noyautages. Ainsi, La France insoumise, le NPA 
et les antifas s’en donnent à cœur joie sur la grande 
agora qu’est la page Facebook d’Éric Drouet et Jérôme  
Rodrigues, forte de 300  000 membres. «  L’avis majo-

L’inculture politique et 
l’inexpérience des gilets jaunes les 

rendent vulnérables aux 
chausse-trappes.
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ritaire prime, sinon ils se font dézinguer  », remarque 
Samuel. Sur des sujets aussi clivants que l’immigration, 
mieux vaut ne pas trop la ramener.

L’inculture politique et l’inexpérience rendent ces chefs 
de pacotille vulnérables aux chausse-trappes. Janvier 
et février 2019 vont le prouver. La répression policière 
s’étant entre-temps abattue sur les jeunes nationalistes 
violents, leurs rangs se clairsèment. Indemnes de toute 
arrestation, les antifas s’emploient à encadrer les manifs 
en organisant des assemblées générales. Le cortège est 
désormais déclaré et s’acoquine avec la CGT le long d’un 
parcours Daumesnil-Bastille-République familier aux 
manifs de gauche. « C’est là que Drouet a appelé des fafs 

[NDLR : “France aux Français”] dans son service d’ordre 
pour faire contrepoids aux gauchistes qui voulaient s’ap-
proprier la manif. Il nous a fait venir sciemment alors qu’on 
avait frappé le NPA une semaine avant », raconte Franck, 
22 ans, fier de faire le Zouave. Patatras, le 2 février, un 
black bloc antifa attaque le service d’ordre constitué 
de gilets jaunes radicalisés et de nationalistes notoires. 
Effrayés, Drouet et Rodrigues fuient la manif puis se 
plient aux injonctions de l’extrême gauche, le second, 
auréolé de son œil blessé par un tir de Flash-Ball, serrant 
la main de Besancenot dans la foulée. Au grand dam 
de sa base. N’est pas Lénine, Mussolini ni même Beppe 
Grillo qui veut…

S’il ne croit pas au sauveur suprême, le gilet jaune 
moyen s’est radicalisé au fil des semaines. « Des caté-
gories entières d’ennemis sont animalisées : on parle des 
libéraux, du gouvernement ou de Bruxelles comme “les 
chiens”, “les singes”, “les rats”  », relève Samuel. Cette 
phraséologie qui fleure le stalinisme de papa s’insère 
dans un imaginaire complotiste largement partagé 
de la droite à la gauche du mouvement. Il s’agit le plus 
souvent d’incriminer des élites financières et média-
tiques parasitaires alliées de Macron, « président de la 
banque Rothschild  », voire «  pute à juifs  », pour une 
minorité d’excités. À ce genre de dérapage, on mesure 
à quel point la génération internet s’est émancipée 
des prescripteurs d’opinion (télévision, presse) pour 
embrasser des contre-vérités alternatives.

Pour Memphis Krickeberg, chercheur en politiques 
pénales et animateur du site Solitudes intangibles, le 
socialisme des imbéciles a de beaux jours devant lui. 
Cet intellectuel marxiste identifie chez une partie des 
gilets jaunes un «  anticapitalisme du ventre  » poten-
tiellement dangereux. « Dans leur idéologie spontanée, 
beaucoup ont une vision très floue du “système” et des 
élites. Ils opposent le bon peuple aux méchantes élites. 
Comme si le capital n’était pas un rapport social, mais 
l’action d’une clique de malfaisants qui imposent leur 
domination de l’extérieur. » Un tel appauvrissement de 
la pensée peut facilement basculer vers un ciblage des 
juifs, assimilés au « capital abstrait » par les entrepre-
neurs antisémites [voir encadré] qui investissent la rue. 

Quoi qu’il en soit, nul n’entrevoit d’issue politique à 
la colère populaire toujours soutenue par une partie 
de l’opinion. Pas plus que le one-man-show présiden-
tiel appelé « Grand Débat », le référendum d’initiative 
populaire ne saurait satisfaire ces millions de Fran-
çais pétris de ressentiment contre les institutions. Le 
lynchage de la candidate gilet jaune, Ingrid Levavas-
seur, aux européennes par une partie de la foule symp-
tomatise cet anti-électoralisme viscéral. Comme dirait 
ma boulangère, on n’est pas rendu. •

 Dans la tête d’un antisémite
Son physique de khâgneux binoclard 
cache un maurrassien canal historique. À 
22 ans, Cyriaque se targue d’avoir été exclu 
de l’Action française pour antisémitisme. 
Aujourd’hui, membre de l’association dissi-
dente « Amitié et Action française », proche 
d’Alain Soral, de Jérôme Bourbon (Rivarol) 
et de l’essayiste antisémite Hervé Ryssen, 
il a partagé leur estrade le 19 janvier lors 
d’un meeting organisé au nom du «  pays 
réel ». Pour autant, Cyriaque ne fantasme 
aucun coup de force. « Rien ne va se gagner 
par des manifs. On n’a pas réussi le 6 février 
1934, pourquoi on réussirait maintenant ? » 
Sur un plan plus métapolitique, cet enfant 
de la contre-révolution catholique s’assigne 
la mission de conscientiser les Français 
« qui n’attendent plus rien des politiques » 
et « attaquent chez Macron la puissance de 
l’argent et des lobbies, le président des Roth-
schild ». Complotiste assumé, Cyriaque n’y 
va pas par quatre chemins : « Les mecs qui 
ont le pouvoir, c’est la communauté juive et 
la franc-maçonnerie  », qu’il dit infiltrées 
jusqu’au sommet de l’Action française. 
« Je connais plein de juifs. On s’entend très 
bien, y’a aucun souci entre nous, mais au 
point de vue politique, ils n’ont pas à avoir 
le pouvoir. Soral a largement raison. » Quid 
des récentes inscriptions et agressions anti-
sémites ? « À Marseille, les tags “juif” ont 
été faits par… un juif. “Jüden”, ça peut aussi 
bien venir d’un manipulateur d’extrême 
gauche que d’un sympathisant du site [anti-
sémite] Democratie participative qui veut 
troller. » Décidément, la France bouge. •

1. Scène remarquablement décrite dans le roman d’Alberto Garlini, Les Noirs et les Rouges. 
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En marge des travaux du métro, Issy-
 les-Moulineaux doit détruire une
 salle de prière musulmane. L’occasion
 de construire une grande mosquée
 démesurée pour cette petite commune.
 L’opposition municipale a déposé un
 recours contre le montage juridique
 baroque.

Par Erwan Seznec, avec Anne-Sophie Nogaret

André Santini, maire d’Issy-les-Moulineaux, 1er juin 2018.

fficiellement, il ne se passe rien. Dans le 
cadre des travaux d’aménagement accom-
pagnant la création des nouvelles lignes 
de métro du Grand Paris Express, la ville 
d’Issy-les-Moulineaux (69  000 habitants) 
remodèle un quartier où s’implantera une 
nouvelle station, sur la zone d’aménagement O
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concerté Léon-Blum. Il faut détruire un local qui fait 
office depuis quelques années de mosquée, 103 avenue 
de Verdun. Un autre local sera construit, 350 mètres 
plus loin, toujours avenue de Verdun, au n° 135. Début 
du chantier  : automne 2019, inauguration prévue en 
2021. Fin de l’histoire.

Ou plutôt, début de la polémique. À l’heure actuelle, 
deux recours ont été déposés contre le projet au tribunal 
administratif. Le premier, sans surprise, émane de 
riverains qui s’inquiètent de problèmes de voisinage, 
en particulier concernant le stationnement. Le second 
recours est plus inhabituel. Il a été formé par six élus 
LR de la majorité, dont Martine Vessière, ex-adjointe 
au protocole, et Paul Subrini, ex-premier adjoint, 
en guerre ouverte depuis juillet 2017 avec le maire 
UDI, André Santini. Ce dernier leur reproche d’avoir 
contribué à la défaite de son poulain aux législatives. 
Jérémy Coste, 30 ans, avait été balayé par le candidat 
LREM, Gabriel Attal, élu avec 57,5 % des suffrages.

Dans cette ambiance propice aux règlements de 
compte, le projet de mosquée est un dossier en or, tant 
la ville a multiplié les maladresses. La plus ahurissante 
est sans doute de ne pas en avoir parlé dans l’enquête 
d’utilité publique préalable au projet de ZAC Léon-
Blum, qui s’est déroulée du 22 mai au 22 juin 2018. Le 
commissaire enquêteur, Olivier Jacque, a peu apprécié 
cette négligence. Il l’a fait savoir dans ses conclusions, 
rendues le 15 juillet  : «  L’installation d’une salle de 
prière et d’un centre culturel musulman n’apparaît pas 
dans le dossier, ce qui a motivé 60 % des observations 
reçues sur les différents registres, dont une large majo-
rité de personnes opposées à cette implantation [...]. Les 
intervenants ont le sentiment d’être mis devant le fait 
accompli. »

Olivier Jacque a rendu un avis dévastateur sur l’en-
semble du projet, pointant « l’absence dans le dossier 
du projet de salle de prière et de centre culturel musul-
man  », mais aussi «  l’actualisation très incomplète  » 
d’un projet esquissé en 2015. La mairie est passée 
outre. Le permis de construire a été validé en août 
2018.

Non-dit et opacité
Le défaut d’actualisation est incompréhensible. Six 
mois avant l’enquête publique, en décembre 2017, le 
conseil municipal avait acté la création d’un nouveau 
lieu de culte musulman, article dans Le Parisien à 
la clé. La mairie n’avançait donc pas masquée. De 
là à dire qu’elle a joué franc-jeu... Les délibérations 
municipales évoquent un «  centre culturel Georges- 
Dumézil », auquel serait adossé un espace d’étude et 
de prière (à aucun moment le terme « mosquée » n’est 
employé) avec une salle pour les hommes et une salle 
pour les femmes, entrée et bibliothèque distinctes 
selon les sexes. Capacité : 1 000 fidèles. Superficie des 
lieux de culte : 1 100 m2 (contre 135 m2 pour la salle 

existante) plus 400 m2 pour le centre George-Dumézil 
proprement dit. «  Nous estimons que la commune 
compte 4  000 musulmans dont 1  000 à 1  200 prati-
quants, plaide Thierry Lefèvre, premier adjoint. Le 
projet n’est pas surdimensionné. Issy-les-Moulineaux 
compte plusieurs églises catholiques, deux églises armé-
niennes, une église maronite, un temple protestant, une 
synagogue... Pourquoi les musulmans seraient-ils les 
seuls à ne pas avoir de salle pérenne ? »

En réalité, ils en ont une, dans la commune voisine 
de Boulogne-Billancourt. La mosquée de l’Olivier, à 
moins de 2  km de l’avenue de Verdun, peut abriter 
plusieurs centaines de fidèles. Par ailleurs, la construc-
tion de lieux de culte n’est pas exactement dans les 
compétences municipales. Les églises catholiques 
sont entretenues par les communes, car elles en sont 
propriétaires depuis 1905. À Issy, selon nos infor-
mations, la chapelle Saint-Sauveur, reconsacrée en 
janvier 2018 pour accueillir le culte maronite, a été 
rénovée grâce à un généreux donateur, Bernard Azzi, 
qui a versé 2 millions d’euros. Les associations armé-
niennes sont subventionnées régulièrement par la 
mairie, mais elles ont financé leur lieu de culte.

La communauté musulmane, pour sa part, va bénéfi-
cier d’un geste fort généreux. « La construction du lieu 
culturel et cultuel musulman est estimée à 5 millions 
d’euros hors taxes  », précise Thierry Lefèvre, qui 
ajoute que «  le projet ne coûtera rien à la commune, 
car il est financé par les plus-values générées par l’opé-
ration d’aménagement. » Mais en bon financier (il est 
cadre au Crédit Agricole), l’élu ajoute spontanément : 
«  Enfin, c’est une recette en moins pour la ville, bien 
entendu. » La collectivité reste propriétaire des lieux. 
Elle va les louer à l’Association socioculturelle des 
musulmans d’Issy-les-Moulineaux (Ascmi). Valeur 
de marché, dans du neuf, près d’une future station de 
métro du Grand Paris Express ? Au moins 250  000 
euros de loyer annuel. «  Nous allons demander aux 
domaines de fixer le loyer, par souci de transparence », 
ajoute Thierry Lefèvre, qui assure qu’il n’est «  pas 
question d’un montant symbolique ». 

L’Ascmi a-t-elle les moyens de payer  ? Ses porte-
parole n’ont pas souhaité s’exprimer, mais à lire leur 
site web, ils ont des doutes : « La capacité d’accueil du 
futur centre musulman est de 1 000 personnes et nous 
sommes aujourd’hui un peu plus de 500 adhérents. Si 
nous voulons être entendus, respectés et considérés, 
nous devons absolument agir et nous soutenir les uns 
les autres », en adhérant et en faisant un don. De l’art 
d’embarrasser par des cadeaux démesurés...

Brouillard juridique
Tout cela est-il juridiquement bordé  ? La question 
pourrait occuper un moment les avocats et les magis-
trats du tribunal administratif. La ville, en effet, a 
choisi un montage particulièrement complexe. →
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Par un bail emphytéotique de longue durée, elle a 
confié le terrain, dont elle est propriétaire, à la société 
publique locale (SPL) Seine Ouest Aménagement, dont 
Issy est actionnaire à 51  % (avec Boulogne-Billan-
court, Chaville, Meudon, Sèvres, Vanves et Ville-
d’Avray). La SPL sera le maître d’œuvre et le bailleur. 
Il y aura d’ailleurs deux baux. Le premier sera signé 
avec une association municipale loi 1901, le Clavim, 
qui gérera le centre culturel. Le second bail, concer-
nant la partie cultuelle, sera signé avec une association 
loi 1905...qui n’existe pas encore. «  L’association des 
musulmans d’Issy va la créer », assure Thierry Lefèvre. 
C’est une obligation. La jurisprudence permet à une 
collectivité de mettre un local à disposition des fidèles, 
mais seulement dans le cadre de la loi de 1905 sur la 
séparation de l’Église et de l’État. Les associations loi 
1901 ne peuvent en bénéficier. En pratique, jouant sur 
la diversité des missions assumées par les mosquées, 
beaucoup d’associations musulmanes, dont celle 
d’Issy, gardent aussi longtemps que possible le statut 
loi 1901, plus souple. Résultat, la ville délibère en ce 
moment d’un chantier à plusieurs millions au profit 
d’une association... qui n’existe pas. «  J’en ai vu, des 
montages acrobatiques pour financer la construction 
de mosquées, confie l’ancien directeur financier d’une 
société publique locale francilienne, mais ce montage-

là est à ma connaissance le premier du genre ! La créa-
tivité de M. Santini est sans limites... » 

Pourquoi la ville prend-elle tant de risques, sur le 
plan juridique et électoral  ? Martine Vessière (LR, 
ex-adjointe en délicatesse avec le maire) est perplexe. 
« Je ne comprends pas. Cette nouvelle mosquée est très 
grande par rapport à la demande identifiée. Il fera plaisir 
à l’électorat musulman, mais celui-ci n’est pas détermi-
nant à Issy-les-Moulineaux. » La liste d’André Santini 
est passée avec 67 % des suffrages dès le premier tour, 
en 2014. Le maire, qui ne se représentera d’ailleurs peut-
être pas en 2020, n’a aucune raison de donner dans le 
clientélisme religieux. « Issy-les-Moulineaux se boboïse, 
analyse Martine Vessière. Le maire et son premier adjoint 
souhaitent peut-être montrer leur ouverture d’esprit.  » 
Issy-les-Moulineaux, modèle de cohabitation interre-
ligieuse ? L’idée peut séduire, à un détail près : rejetée 
par une minorité active de musulmans, la coexistence 
des religions est en plein recul dans des dizaines de 
communes franciliennes. Issy-les-Moulineaux pourra-
t-elle inverser la tendance ? Thierry Lefèvre assure que 
la ville a « protocolé les droits et obligations des parties : 
pas de communication agressive, pas de prière dans la 
rue et des prêches traduits en français ». On dirait que le 
minimum légal ne va pas de soi pour tout le monde. •

Projet architectural pour le Centre culturel Georges-
Dumézil, à Issy-les-Moulineaux.
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BEURS SUR LA VILLE

 Dans Le Livre des indésirés : une
 histoire des Arabes en France, Antoine
 Menusier se penche sur les difficultés
 de l’intégration. Avec une empathie
 palpable, il fait parler ces enfants
 d’immigrés dont certains ont choisi la
 République et d’autres la voie d’un islam
séparatiste.

Par Paulina Dalmayer

Visite du Premier ministre Jacques Chaban-Delmas
 dans le bidonville de Nanterre, où vivaient plusieurs

 milliers de travailleurs algériens et marocains,
juin 1971.
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n pourrait dire qu’il est dense, évoquer 
l’ambition encyclopédique qu’il n’est pas 
loin d’atteindre. Mais l’ouvrage d’Antoine 
Menusier, Le Livre des indésirés : une histoire 
des Arabes en France, est d’abord une affaire 
passionnelle, témoignant de l’emprise que 
son sujet exerce sur l’auteur, comme sur 
nombre de journalistes, intellectuels, mili-

tants associatifs ou citoyens lambda préoccupés par ce 
qu’on appelle pudiquement « événements » quand il s’agit 
d’évoquer, à intervalles de plus en plus réguliers, émeutes 
de banlieues, bavures policières, agressions intercom-
munautaires ou prêches particulièrement virulents de 
prédicateurs islamistes dont un large public aura eu 
connaissance. « Je me suis intéressé à cette histoire, préci-
sément parce qu’elle est obsédante et toujours devant nous 
comme un secret de famille ou la goutte qui pend au nez », 
lit-on dans l’avant-propos de l’épais volume.

Ce n’est pas la quête des origines qui a conduit Antoine 
Menusier, un Blanc, Français de souche, ayant grandi, 
étudié et travaillé en Suisse – qu’on nous pardonne cette 
présentation ethnicisée –, à succomber à l’attraction 
fatale de la question arabe en France, ou plutôt à la ques-
tion « des “Arabes”, un terme chargé d’affect », remarque-
t-il. On le sent bien dans son écriture, dans l’émotion 
qu’elle dégage, dans l’empathie à l’égard de ses protago-
nistes qu’il dépeint à la façon d’un romancier, sans jamais 
travestir leurs destins ou propos par ses propres projec-
tions et attentes. En avait-il  ? Probablement, si on veut 
bien reconnaître que les populations arabe et blanche 
vivent séparées, situation qualifiée d’«  apartheid  » par 
l’ancien Premier ministre Manuel Valls après les atten-
tats de 2015.

Placé, pour ne pas dire parachuté, à la tête du Bondy Blog 
entre 2007 et 2011, Antoine Menusier affirme n’avoir 
jamais entendu «  le moindre mot hostile à la France  ». 
Qu’on ne se trompe pas sur l’essentiel pour autant. Son 
regard posé sur la communauté musulmane et ses muta-
tions n’a rien d’irénique. Le Bondy Blog, un site créé par 
des Suisses dans l’immédiat de l’après-émeutes de 2005, 
différait de ce qu’il est devenu par la suite et privilégiait à 
ses débuts une approche autodescriptive de la banlieue : 
« L’image renvoyée n’était pas toujours valorisante, mais 
le but était de se situer au plus près à la fois de la réalité 
et de la subjectivité. » Le goût pour les détails, les situa-
tions vécues, les scènes quotidiennes, dont cette «  voix 
des quartiers » a fini par se couper au profit de discours 
revendicatifs et victimaires, aussi bien qu’en faveur 
de l’idéologie islamo-gauchiste, fait la force du récit  
d’Antoine Menusier. Avant de parler des grandes fluc-
tuations de l’Histoire, semble-t-il soutenir, racontons des 
histoires individuelles. Exemple : journaliste et écrivain, 
Nadir Dendoune reçoit la proposition de transformer 
la photo de son père, un « chibani » (entendez un vieux 
travailleur immigré maghrébin), en fresque murale. Il 
l’accepte, façon de rendre hommage à ce père analpha-
bète, qui ne s’est jamais plaint de rien. Le portrait en sépia 

de Mohand Dendoune en costume et ajustant son nœud 
de cravate s’affiche désormais sur une barre d’immeubles 
en banlieue parisienne. Une figure héroïque, digne, 
forçant le respect. « Au regard de cette photo, commente 
l’auteur, le refus des hommes de la France insoumise d’en-
trer cravatés à l’Assemblée nationale, pour leur première, 
en juin 2017, avait quelque chose d’absurde.  » Mais le 
parcours chaotique de Nadir Dendoune a également de 
quoi surprendre. Tour à tour petit délinquant, bouclier 
humain à Bagdad, himalayiste, militant propalestinien 
formé par L’Humanité, il n’avait pas été mécontent, avec 
la gauche internationaliste, de l’interdiction de la pièce de 
Dieudonné en 2014. Une occasion de prendre ses distances 
avec Alain Soral, un allié contre nature des Noirs et des 
Arabes, parvenant in fine à « purifier » la cause propa-
lestinienne. « Soraliser l’antisémitisme, c’était le rattacher 
à des racines européennes dominatrices, par-là lui trouver 
des explications en forme de circonstances atténuantes 
lorsqu’il se manifestait chez des jeunes gens et jeunes filles 
de banlieue, empathique avec leurs frères et sœurs de Pales-
tine, sous domination juive comme eux l’étaient en France, 
pensaient-ils. » Ceux qui cherchent à cerner le profil des 
récents agresseurs d’Alain Finkielkraut devraient peut-
être regarder dans cette direction.

L’hypothèse de l’auteur fait de l’Histoire – celle des mouve-
ments majeurs comme la colonisation, les indépen-
dances, l’immigration, mais aussi celle des engagements, 
notamment dans la lutte anticolonialiste, anti-impéria-
liste ou pour la présence du hallal –, la clé permettant de 
comprendre le cheminement de la deuxième génération, 
« charnière en presque tout ». C’est elle qui, en quête d’une 
référence identitaire, a louché vers l’islam dont la politi-
sation s’est opérée dès cet instant presque naturellement. 
Le Livre des indésirés, qui donne à voir une foisonnante 
galerie de portraits, révèle aussi que l’affaire Ramadan a 
dépouillé l’islam politique de sa superbe moralisatrice. 
Quelques années après que Hani Ramadan, le frère de 
Tariq, défendait dans les pages du Monde la lapidation à 
l’encontre des femmes et des hommes adultères, il a fallu 
se faire à l’idée que les musulmans n’étaient pas mieux 
armés contre les péchés de la chair que le reste de l’hu-
manité. Une nouvelle humiliation ? La logique conspi-
rationniste ne tardera pas à démasquer ses véritables 
auteurs… Car si d’un côté le livre 
d’Antoine Menusier vise à « aller au 
plus profond d’un nœud mental  », 
qui empêche une partie des Arabes 
vivant en France d’adhérer à ses 
valeurs et de s’y sentir à leur place, 
de l’autre côté son empathie lui fait 
oublier qu’il y a urgence à rappeler 
aux premiers intéressés, ces « indé-
sirés  », qu’ils devraient fournir le 
plus gros de l’effort pour que collec-
tivement nous puissions atteindre 
ce but. Comme le souligne l’auteur, 
« une histoire enfin désirable » reste 
le souhait de tous. •

O

Antoine Menusier, Le 
Livre des indésirés : 
une histoire des 
Arabes en France, 
éditions du Cerf, 2019.
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ésespérante période pour les catholiques de 
France ! Pas un seul jour sans que le rouge 
de la honte nous monte au front en lisant ou 
écoutant les médias. Et quand ce n’est pas le 
rouge de la honte, c’est celui de la colère. En 
bonne théologie classique, un docteur de la 
foi dirait que nous sommes punis pour nos 
péchés. Aujourd’hui, situation neuve en 

deux mille ans de chrétienté, les catholiques sont punis 
pour les péchés, les erreurs et les lâchetés de l’Église. 

Car cette femme qui se traîne sur les pavés de Jérusalem, 
couverte de crachats et de moqueries, c’est notre mère 
l’Église, l’épouse du Christ, et nous ne pouvons pas la 
renier, dire qu’elle ne nous est rien. Mais que Dieu me 
pardonne, nous n’avons même pas envie de lui tendre 
un verre d’eau, même pas envie de nettoyer sa face 
souillée. Parce que nous savons par quelles bêtises et 
quels aveuglements elle en est arrivée là. Alors impuis-
sants, consternés, nous suivons son calvaire, perdus 
dans la foule de ses ennemis qui glapissent et ricanent. 
Y aura-t-il une résurrection après ce Golgotha ? La foi 
dit oui, mais la raison dit non.

Commençons par le dialogue interreligieux. Le pape 
François s’est rendu début février à Abu Dhabi pour 
rencontrer des dignitaires musulmans, dont le cheikh 
Ahmed Al-Tayeb, de l’université al-Azhar au Caire. 
Rencontre qui a donné lieu à de belles photos d’embras-
sades et fait ressentir aux protagonistes leur grande 
noblesse d’âme. Il serait grand temps de faire le bilan 

de cette pitrerie baptisée « dialogue interreligieux » qui 
existe depuis les années 1980. À quoi a-t-il servi ? Stric-
tement à rien. Les chrétiens d’Orient continuent à fuir 
l’Irak et la Syrie. Asia Bibi ne sait toujours pas si elle 
pourra quitter le Pakistan ou si elle sera pendue. Seize 
chrétiens massacrés dans une église de Jolo aux Philip-
pines, les coptes vivant toujours dans la crainte d’un 
attentat, les chrétiens du Nigeria fuyant vers le sud pour 
ne pas se faire démembrer à la machette, etc. Fameux 
bilan pour un fameux dialogue.

L’islam est une religion conquérante qui ne pactise 
que le temps de la photo, chacun le sait. Chacun sait 
aussi, mais le pape François semble l’avoir oublié, 
que l’islam sunnite n’a pas de hiérarchie. Les ordres 
de paix et de bonne entente négociés avec ses digni-
taires ne descendront jamais jusqu’aux fidèles de 
base. Exemple en France où les imams de Lavaur, 
Dijon, Nîmes et autres lieux n’ont pas dû se donner 
la peine de prêcher aux gamins qui fréquentent leur 
mosquée le respect des lieux de culte des autres 
religions. Vandalisme et profanations se multi-
plient dans les églises de France. «  Neuf lieux de 
culte ont été visés ces derniers jours, écrit Le Figaro 
du 12 février. La conférence épiscopale reste discrète 
pour éviter la surenchère. » Et voilà la lâcheté ! Tout 
comme les directeurs d’établissements scolaires, les 
évêques ne veulent pas faire de vagues. Qui a bien pu 
commettre ces déprédations  ? Aucune idée  ? Peut-
être les touristes chinois, ou les bouffeurs de curé du 
quartier ? On sait très bien qui caillassait les églises 
jusqu’à l’an dernier. Ce sont sans doute les mêmes qui 
dessinent des croix avec des hosties et de la merde. 
Laissons tomber le dialogue interreligieux, la meil-
leure façon pour l’Église de défendre la paix entre les 
religions, c’est de soutenir pleinement la laïcité à la 
française. L’Histoire a de ces retournements...

Pas de bilan non plus pour le Concile Vatican II. Depuis 
plus de soixante ans, l’Église vide les églises avec une 
belle énergie. À Noël, la messe de minuit, trop belle, 
trop attendrissante, trop sentimentale, a été rempla-
cée par une veillée style MJC du quartier. La messe 
de Pâques, avec cette histoire suspecte de jeune 

ÉGLISE : LA VRAIE 
TRAHISON DES CLERCS

Par Alain Nueil

D

Déritualisation de la messe, dialogue 
irénique avec l’islam, démagogie tiers-
mondiste : depuis Vatican II, la papauté 
tombe dans tous les pièges du monde 
moderne. Pendant que les églises se 
vident, Rome décourage les vocations 
en s’obstinant à refuser le mariage des 
prêtres.

→
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En visite aux Émirats arabes unis, le pape François rencontre Ahmed Al-Tayeb,
 imam d’Al-Azhar, à la grande mosquée d’Abu Dhabi, 4 février 2019.
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homme ressuscité qui dit aux femmes cette phrase 
abracadabrante  : «  Pourquoi cherchez-vous parmi les 
morts Celui qui est vivant ? », a été remplacée par une 
cérémonie d’accueil pour les nouveaux chrétiens, 
genre cérémonie de naturalisation des nouveaux Fran-
çais en préfecture ou bien l’admission d’un nouveau 
frère dans la franc-maçonnerie. La messe de Pâques 
est enfin expurgée du surnaturel ! Les vieux cantiques 
chantés à l’unisson des pleines voix ont été remplacés 
par de tristes mélopées que savent seuls articuler 
la petite dame en gris qui conduit la chorale et ses 
quelques acolytes vieillissants. Et on accuse la « sécu-
larisation  »  ! Et on accuse l’«  hédonisme contempo-
rain » ! La vérité est plus simple et plus cruelle : c’est 
l’Église qui a vidé les églises.

Le pire. Le pire du pire. Le vœu de chasteté détruit la 
catholicité. On sait qu’une telle exigence n’apparaît 
jamais dans l’enseignement du Christ, qu’elle résulte 
de la tradition et non d’un dogme, et que les autres 
branches du christianisme s’en passent fort bien, et 
s’accommodent de « Madame la femme du pasteur » et 
de « Madame la femme du pope ». Sans parler du Liban, 
où les prêtres maronites rattachés à Rome peuvent se 
marier. Je pense qu’autrefois, une vocation sincère 
pour la prêtrise pouvait s’accompagner d’une certaine 
indifférence envers les femmes. Des séminaristes se 
disaient : « Je respecterai facilement le vœu de célibat, 
d’autant plus que je ne me sens pas tellement attiré par 
les femmes. » Et puis, le temps passant, le jeune sémi-
nariste découvrait que cette apathie sexuelle cachait un 
intérêt pour les hommes, ou dans certains cas beaucoup 
plus graves, pour les petits garçons. Jusqu’aux récentes 
évolutions, la découverte de sa propre homosexualité 
était un non-dit absolu de la société et de la littérature, 
on pouvait l’ignorer longtemps. Ou toujours. Jean 
Cocteau dit quelque part que son père devait avoir les 
mêmes penchants que lui, mais qu’il ne l’a jamais su. Le 
jeune prêtre qui finissait par découvrir son orientation 
sexuelle sublimait, vivait une vie d’orgueilleuse frustra-
tion, animait le club de foot de sa paroisse. Ou bien il 
succombait.

Aujourd’hui, la sublimation est impossible : les images 
sexuelles envahissent les écrans et les affiches des rues, 
on ne peut pas leur échapper. Le pape François, qui 
décidément n’en loupe pas une, a déclaré aux journa-
listes dans l’avion qui le ramenait de Panama, le 28 
janvier dernier, qu’il s’opposait catégoriquement au 
mariage des prêtres. La machine à écarter les sémi-
naristes hétérosexuels et à attirer les homosexuels va 
donc encore fonctionner à plein régime. Du moins 
dans la mesure très restreinte où il rentrera encore 
des jeunes hommes dans les séminaires. Un prêtre 
dont l’histoire me touche beaucoup, David Gréa, n’a 
plus aucune illusion à se faire. C’est le prêtre lyonnais 
écarté de son église à cause de son mariage et qui se 
sent une irrésistible vocation à demeurer prêtre et père 
de famille. Dommage pour lui et pour l’Église.

Conséquence apparemment bizarre, mais en réalité 
très logique du vœu de chasteté, le Vatican est peuplé 
de monsignori homosexuels. Il paraît que beaucoup 
de personnes le savaient déjà, mais voilà que Frédéric 
Martel embouche les trompettes de la renommée dans 
Sodoma, son livre promis à un gros succès. La façon 
dont ce journaliste a mené son enquête est un chef-
d’œuvre de crapulerie qui lui vaudra quelques millé-
naires de purgatoire hard, avec marmite d’huile bouil-
lante et arrachage des ongles à la tenaille à mesure qu’ils 
repousseront, pour peu que Dieu nous fasse le plaisir 
d’exister. Ce beau garçon a fait amitié avec quelques 
pauvres vieux archevêques et cardinaux, puis a couché 
avec eux pour obtenir leurs confidences et préparer un 
grandiose best-seller dont il ne reversera pas les gains 
au denier du culte. Qui, aux dernières nouvelles, en 
aurait bien besoin...

Coïncidence troublante, Mgr Ventura, nonce du pape à 
Paris, qui relève d’un AVC, aurait ces jours-ci tripoté les 
fesses d’un employé de la mairie de Paris. Au lieu de lui 
taper sur les doigts, le jeune homme a porté plainte, ravi 
de la célébrité médiatique que va lui apporter l’incident. 
Je suis d’accord avec Régis de Castelnau, le complo-
tisme ne doit pas nous faire oublier qu’il existe aussi de 
vrais complots. 

Que de ricanements gras chez les ennemis de l’Église, 
par exemple chez les fidèles d’une religion rivale, chez 
les éternels bouffeurs de curés, chez tous les gens de 
gauche qui méprisent l’Église aussi fort que celle-ci les 
aime. L’Église et la gauche, c’est un je-t’aime-moi-non-
plus qui dure depuis des décennies et triomphe avec 
François. Et pour leurs ennemis, il est tellement facile 
et satisfaisant de taper sur les cathos, ce n’est pas eux 
qui se défendront à la kalachnikov  ! L’Église aimerait 
tellement être une ONG de gauche comme les autres, 
mais voilà, il y a ce bagage importun à traîner, un fils né 
d’une mère vierge, qui s’est mêlé de transformer l’eau 
en vin et à ressusciter le troisième jour. Le catholicisme, 
l’un des piliers de l’Occident, va s’effondrer un de ces 
jours de sa propre faute, dans l’indifférence générale. 
Ce sera un chapitre à ajouter à L’Étrange Suicide de  
l’Europe de Douglas Murray.

Autant vous dire que l’ex-cardinal Bergoglio n’a pas 
sa photo parmi les images pieuses de mon missel. En 
plus, j’apprends qu’il n’aime pas Guaido, ce Vénézuélien 
héroïque qui a eu le courage de défier à mains nues la 
tyrannie. Il lui préfère le stalinien qui a mené son pays 
à l’échec sur tous les plans, Maduro. Ah, bravo la théo-
logie de la libération ! Son seul succès est d’avoir libéré 
l’Amérique du Sud du catholicisme et de l’avoir livrée 
aux évangélistes. Amen, la messe est dite.

Peut-être que le mois prochain sera plus calme et qu’on 
n’y dénoncera que deux ou trois archevêques pédo-
philes et deux couvents de nonnes qui servaient de 
harem à leur confesseur. Espérons. •
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l est impossible et impensable de ne pas dénoncer 
par principe la pédophilie, mais on est aussi 
contraint de s’interroger sur le fait que cette 
réprobation, pour être unanime, n’en est pas 
moins récente. Il y a une quarantaine d’années, la 
mode était à la libération sexuelle des très jeunes, 
sans que l’on s’interroge sur la mise en œuvre 
inégalitaire et oppressive de ce programme. Ce 

ne fut qu’une mode, mais si l’on remonte un peu plus 
le temps, on observe que Gide, pédophile proclamé, 
fut il y a un siècle un écrivain considérable, un maître 
à penser, le titulaire d’un prix Nobel qui ne surprit ni 
n’indigna personne.

Pour comprendre le changement d’époque, on peut 
partir de Gide et plus précisément de Corydon, (publié 
en 1921) où il fait la théorie et l’éloge de ce qu’il appelle 
la pédérastie. L’homosexualité (l’«  uranisme  ») est, 
dit-il, une chose aussi naturelle que répandue, chez les 
animaux aussi bien que chez les humains, par rapport 
à quoi l’hétérosexualité semble une construction cultu-

relle, une exception comme l’est l’union féconde, alors 
que la « volupté » est une constante qui peut prendre 
toutes les formes. La pédérastie promue par Gide est 
une forme de l’homosexualité, mais pas la seule. Le 
porte-parole de l’auteur, Corydon, l’oppose à l’« inver-
sion » de l’homme efféminé, l’homosexuel passif, qu’il 
reproche à Proust d’avoir mis en avant. À la pédéras-
tie en revanche, il trouve des justifications et propose 
un statut, celui de l’«  amour grec  », caractéristique, 
juge-t-il, des périodes de grande culture, de Périclès à 
Shakespeare en passant par l’Italie de Michel-Ange. La 
pédérastie correspond à l’éveil de la sexualité chez les 
garçons, qui jusque vers 18 ans, reste «  sans exigence 
bien précise ». Cette indétermination devient, grâce au 
lien avec un aîné, une initiation. En « fixant » ainsi les 
jeunes gens, elle a pour effet de garantir « la pureté du 
gynécée », de protéger les femmes et de rehausser leur 
image au niveau d’Andromaque et d’Antigone. L’em-
bellissement hellénique de la pédérastie pouvait laisser 
sceptique. Au nom de la morale, du contrôle de soi, on 
pouvait condamner la frénésie de celui qui prenait l’ini-
tiative, mais on supposait que l’objet de ce désir déréglé 
n’avait guère à en souffrir.

Dans son désir d’instituer à part la sexualité erra-
tique et précoce des garçons, Gide rencontre un de ses 
contemporains, Léon Blum, qui dans un essai publié 
en 1907 (Du mariage) défend, contre l’initiation par 
les prostituées, une période d’essais et de vagabon-
dage commune aux garçons et aux filles. Gide trouve 
cette proposition irréaliste. Elle l’était sans doute alors, 
mais, depuis, le changement des mentalités et surtout 
le progrès de la contraception ont fait de cette antici-
pation la pratique commune. Du coup, la proposition 
« grecque » de Gide, qui avait d’emblée le défaut d’ignorer 
les désirs des adolescentes, ne correspond plus du tout 
à notre situation.

La sorte d’utopie dont Gide enveloppe son homosexua-
lité est en décalage avec les valeurs d’égalité des sexes 
et d’autonomie de l’enfant qui, depuis un siècle, n’ont 
cessé de s’affirmer. De ce décalage, qui n’est pas 

QUAND LA PÉDOPHILIE 
ÉTAIT UN JEU D'ENFANTS

Par Paul Thibaud

I

Gide défendait autrefois les relations 
intimes entre adulte et enfant au nom 
de l’émancipation sexuelle. Ce crime 
pédérastique n’a heureusement plus droit 
de cité. Mais au nom du risque zéro, on 
ne saurait effacer toute possibilité de 
transmission entre les générations.

→
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Statuette du dieu Pan et son éromène, Daphnis, sculpture romaine 
d’après un original grec, Ier siècle av. J.-C.
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récent, Gide devait être conscient puisqu’il a choisi 
des pays exotiques pour ses pratiques personnelles. Ses 
frasques au Maghreb avaient peu à voir avec « la forma-
tion uranienne des enfants de l’Antiquité » décrite par 
Corydon, mais il y a trouvé ou cru y trouver un monde 
où, dans le cadre doublement inégalitaire de mœurs 
anciennes et d’une situation coloniale, l’enfant pouvait 
apparaître comme le partenaire d’un amusement 
correspondant à son âge et surtout à sa condition.

Les cultures acceptant la pédophilie ont en commun, 
au contraire de la nôtre, d’assigner les enfants et adoles-
cents à une condition inférieure. Le vocabulaire est 
éclairant : dans la culture qui, pour Gide, fait référence, 
le mot païs peut désigner un garçon, un esclave ou un 
jeune esclave, ce qui montre que la condition de l’es-
clave et celle de l’enfant sont proches. Tous deux sont 
des dominés irresponsables, étrangers à toute culpabi-
lité pour les jeux dont ils sont l’objet. Cette proximité 
«  statutaire  » de l’enfant et de l’esclave en contexte 
gréco-romain apparaît directement dans le récit que 
deux évangélistes, Matthieu (8, 5-13) et Luc (7, 3-10) 
font de la guérison à Capharnaüm du « serviteur » d’un 
centurion : pour indiquer la condition de ce serviteur, 
ils emploient parfois païs et parfois doulos (esclave, sans 
ambiguïté).

Les conditions de l’utopie pédérastique de Gide sont 
ce que notre société rejette de plus en plus. La répres-
sion de la sexualité des femmes hors du mariage favo-
risait l’existence d’un « marché sexuel » entre hommes 
et la différence de statut entre les générations rendait 
supportable l’inégalité des échanges. Quant à nous, 
au contraire, en proscrivant les violences éducatives, 
nous avons aboli la dernière trace du statut inférieur 
qui rapprochait l’enfant de l’esclave. Ce statut pouvait 
être justifié par l’idée (que reprend Gide) que l’enfant 
n’est encore que le matériau d’une humanité à venir. En 
montrant que la psychanalyse intervenait trop tard pour 
guérir les traumatismes du début de la vie, Françoise 
Dolto a réfuté cette idée. Ayant reconnu pleinement nos 
devoirs envers l’enfant, nous sommes devenus des anti-
pédophiles vigilants. L’infériorité irresponsable de l’en-
fant avait pu recouvrir et dédramatiser la pédophilie, 
l’émancipation de l’enfant la montre désormais dans sa 
brutalité.

Il est vrai que cette conséquence n’est pas apparue tout 
de suite. Dans un premier temps, l’émancipation juvé-
nile a été associée à la promotion des relations sexuelles 
entre adolescents et adultes, dont Gabriel Matzneff a 
fait l’apologie. Mais ce ne fut qu’un intermède : l’éman-
cipation générale a buté sur l’inégalité réelle. Des faits 
divers ont montré la réalité sordide que cette libération 
pouvait recouvrir, la pédophilie est apparue insuppor-
table et cynique, l’indéfendable par excellence.

L’impossibilité de la pédérastie revendiquée n’a pas 
entraîné la fin de la pédophilie, mais elle l’a déplacée, 

privatisée, de sorte qu’elle est devenue une pratique 
de proximité, concernant les filles et les garçons. Elle 
peut être le fait d’un très proche, comme l’ami de la 
famille que montre «  à l’œuvre  » le film autobiogra-
phique d’Andréa Bescond, Les Chatouilles. Elle peut 
résulter, comme dans la troupe de Bernard Preynat, 
de l’exploitation d’une relation éducative chaleureuse. 
Dans tous les cas, elle trahit la confiance accordée par le 
plus jeune, auquel elle inflige une blessure encore plus 
profonde d’être associée à la séduction.

L’Église catholique se trouve au centre des débats 
actuels sur la pédophilie, la cible principale des dénon-
ciations, au prix de certaines confusions. Doit-on dire 
que le « pouvoir sacré » des prêtres qu’incrimine Chris-
tine Pedotti favorise les abus ? On peut en douter pour 
la France où le peuple catholique est depuis longtemps 
distant voire méfiant à l’égard du pouvoir clérical. En 
revanche, le cléricalisme fonctionnel de l’institution 
a évidemment favorisé sa prétention de tout régler 
en interne, donc la dissimulation et l’ignorance des 
séquelles pour les victimes.

La focalisation du débat sur les institutions catholiques 
a pour inconvénient de faire oublier une question géné-
rale, celle de la relation pédagogique dans une société 
qui veut émanciper l’enfant. On se demande souvent 
si cette société individualiste est capable d’éduquer, de 
fournir aux arrivants plus qu’une information ration-
nelle, un pur enseignement. Dans l’école, la tendance 
est à présenter les valeurs de la démocratie de manière 
tout abstraite, sans les rattacher à aucune appartenance, 
en particulier nationale, laissant aux jeunes toute la 
responsabilité de l’affiliation. Sauf dans la famille, la 
société des individus voit les générations comme à part, 
laissant à ceux qui entrent dans la vie le choix de leurs 
orientations fondamentales. Mais sur ce fond disloqué, 
émietté, subsistent, se développent peut-être, des 
lieux d’implication éducative forte, d’initiation, où les 
entrants sont guidés par des anciens  : clubs sportifs, 
ateliers de théâtre, mouvements de jeunes, groupes 
religieux… Ces lieux sont légitimes et sans doute 
nécessaires, mais l’affectivité qu’ils mobilisent peut 
(pédophilie ou non) être pervertie, comme l’a montré 
la théologienne Geneviève Médevielle dans La Croix à 
propos des religieuses en formation.

Cela porte à considérer avec un peu de distance nos 
propres indignations. Le meilleur peut connaître la pire 
des corruptions, ce n’est pas une raison pour s’en priver. 
Comme la famille est exposée à l’inceste, les lieux de 
formation le sont à la pédophilie. Quand une relation 
dépasse le domaine du juste et de l’injuste, quand il 
s’agit de partager quelque chose de plus substantiel, un 
Bien ou une idée du Bien, autrement dit : quand cette 
relation est humainement productive, elle comporte 
une part de danger. Nos dénonciations sont trom-
peuses quand elles font croire que ce qui nous indigne 
n’a aucune prise sur nous. •
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Nicolas Maduro, alors président par intérim du Venezuela, en meeting 
électoral à Catia La Mar (État de Vargas), 9 avril 2013.
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e Venezuela connaît une grave crise politique 
depuis la dernière élection d’Hugo Chavez, 
en 2012, qui s’est envenimée depuis l’élection 
de son successeur Nicolas Maduro, en 2013, 
et plus encore après les élections législatives 
de décembre 2015. Malgré leur caractère 
très inéquitable, ces élections ont donné une 
victoire écrasante (122 députés sur 165) à l’op-

position unie, la MUD (Mesa de la Unidad Democra-
tica), alliance de plusieurs partis dont l’axe est constitué, 
d’une part, de Primero Justicia, parti de centristes issus 
de la démocratie chrétienne et, d’autre part, de trois 
partis membres de l’Internationale socialiste, Accion 
Democratica, Voluntad Popular et Un Nuevo Tiempo, 
qui totalisent à eux trois 62 élus sur les 112 de la MUD.
Cette victoire paradoxale de l’opposition dans une 
situation autoritaire traduit le rejet massif du régime 
de la part de la population. La situation, extrême-
ment préoccupante, ne cesse de s’aggraver  : une crise 
humanitaire, alimentaire et sanitaire sans précédent 
pousse les Vénézuéliens à quitter en masse leur pays. 
En septembre 2018, environ 3 millions de personnes 
(soit près de 10 % des 31 millions d’habitants) avaient 
émigré à l’étranger. Or, contrairement à ce que l’on 
entend souvent, notamment pour dédouaner le régime 
chaviste, la crise économique ne résulte qu’en partie 
de la baisse du prix du baril depuis 2014. L’épuisement 
des ressources clientélistes chavistes provenant du 

pétrole est dû bien davantage à la chute drastique de la 
production nationale causée par l’abandon de l’appareil 
productif dans ce secteur où le renouvellement techno-
logique et la compétence des cadres sont primordiaux.

La crise est en fait, essentiellement, l’effet d’une écono-
mie nationale livrée à la prédation, à l’impéritie et à 
l’incurie, ainsi qu’à une militarisation de l’administra-
tion et à une soumission à Cuba. Au début des années 
1960, Fidel Castro avait en effet souhaité lier le destin 
de Cuba à celui du riche Venezuela. Mais clairvoyant, 
le président vénézuélien Romulo Betancourt y avait fait 
résolument barrage. Hugo Chavez va alors permettre 
de réaliser ce vieux rêve cubain. En proclamant le 
« socialisme du xxie siècle », Chavez a ouvert la voie aux 
Cubains qui vont progressivement s’emparer de tous 
les rouages de l’État vénézuélien : les missions sociales, 
les forces armées, les transports (notamment aérien) 
et jusqu’aux services de l’état civil. Depuis la mort de 
Chavez en 2013 et l’avènement de Nicolas Maduro, 
formé à Cuba, le castrisme règne en maître sur la desti-
née du Venezuela derrière une fiction de démocratie 
électorale.

L’exode de la population a donc été induit à la fois par 
les expropriations (692 entre 2002 et 2016, les entre-
prises les plus rentables étant cédées à des militaires) et 
les fermetures d’entreprise (plus de 500 000 entre 1999 
et 2018), un antisémitisme inédit (entre 2009 et 2012, de 
60 à 80 % des 18 000 juifs du pays ont émigré), la répres-
sion politique (à partir de 2002, la répression systéma-
tique commence et en septembre 2018 on dénombre 
357 prisonniers politiques), et plus généralement par 
la violence au quotidien, le chômage, la faim et les 
problèmes de santé. Face à cette situation dramatique 
et faute d’avoir pu trouver un modus vivendi avec  

VENEZUELA
ÉCHEC À LA HAVANE,
MAT À CARACAS  Par Renée Fregosi

L

 Plus que la chute du prix du pétrole, 
la faillite du système militaire et 
économique chaviste est responsable 
de la crise vénézuélienne. Le sort du 
président Maduro, formé et appuyé par 
Cuba, se trouve entre les mains de l’île 
castriste.

 

Renée Frégosi est philosophe et politologue. Dernier
 ouvrage paru : Français encore un effort... pour rester
 laïques, L’Harmattan, 2019.

→
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l’exécutif, le 23 janvier 2019, à la date symbolique 
commémorant la chute du dictateur Pérez Jiménez en 
1958, la majorité législative a formellement destitué 
Nicolas Maduro et a nommé le président de l’Assemblée 
nationale, Juan Guaido, président par intérim en vue de 
l’organisation d’une élection présidentielle libre.

À la suite de plusieurs États latino-américains, les États-
Unis et l’Union européenne ont alors pris position clai-
rement en faveur de l’opposition démocratique. Par 
ailleurs, les défections du camp chaviste, tant civiles 
que militaires, se sont multipliées ces dernières années 
(notamment le général Raul Baduel, ancien compagnon 
de Chavez, dès 2009, Luisa Ortega Diaz, procureur de 
la république, en 2017, et, début février 2019, le général 
d’aviation Francisco Estéban Yanez Rodriguez). Mais 
Nicolas Maduro peut encore compter sur une partie 
des forces armées qui lui reste fidèle et sur l’appui de 
Cuba. Aussi, les négociations organisées sous l’égide du 
Vatican fin 2016 puis début 2018 n’ont-elles mené à rien, 
pas plus que la table ronde de Montevideo début février 
2019.

Le « castro-chavisme »
Hugo Chavez avait été élu démocratiquement à une 
large majorité en 1998. Il faisait alors figure de sauveur, 
promettant de revivifier la vie politique nationale et 
faisant rêver à un retour de l’État providence passé. 

Le Venezuela connaissait à l’époque une crise de son 
système redistributeur et intégrateur mis en place dans 
les années 1960. Sous l’effet conjugué d’une explosion 
démographique, de la corruption et de la sclérose du 
modèle de développement, les personnes exclues des 
systèmes scolaire, de santé publique et d’accès au travail 
légal s’étaient multipliées.

Les années 1960-1970 avaient été deux décennies 
« glorieuses » pour le Venezuela qui était devenu à la 
fois un modèle démocratique et social et un refuge pour 
les persécutés des régimes dictatoriaux environnants. 
À la suite de Romulo Betancourt (président de 1959 à 
1964), leader fondateur du parti Action démocratique 
et promoteur de l’OPEP en 1960, son camarade Raul 
Leoni (président de 1964 à 1969) avait modernisé et 
diversifié l’appareil productif national. Certes, l’indus-
trie pétrolière contribuait de façon majeure à la redis-
tribution, mais Leoni veilla à développer notamment 
l’industrie sidérurgique et l’agroalimentaire afin de ne 
pas dépendre entièrement de la rente pétrolière « dange-
reuse et immorale ».

Pendant les premières années de son régime, Chavez 
donna l’impression de rétablir cette époque de justice 
sociale. Mais l’autoritarisme politique se renforça au 
rythme de la mise en coupe réglée de l’économie par 
la « boliburguesia » (la « bourgeoisie bolivarienne », 

Affrontement entre des manifestants anti-Maduro et
 les forces de l’ordre, à la frontière entre le Venezuela
 et la Colombie, 23 février 2019.
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groupe de parvenus enrichis grâce au régime). La 
presse a été muselée, la radio et les fréquences de télé-
vision progressivement mises au service du pouvoir. 
L’opposition politique a été ouvertement persécu-
tée après avoir été de plus en plus contrainte dans 
ses moyens d’expression et d’action, et jusque dans 
le choix de ses candidats (les principaux leaders de 
l’opposition étant un à un invalidés, voire empri-
sonnés et condamnés sous des prétextes fallacieux). 
Quant au président Chavez, bien qu’ayant un parle-
ment à sa main, il a commencé à gouverner par 
décret dès 1999 grâce à la proclamation renouvelée 
pour une raison ou une autre de l’état d’urgence. 
Nicolas Maduro a continué avec la même méthode : 
en août 2013, « état d’urgence électrique », novembre 
2014, vote de la loi habilitante (accordant les pleins 
pouvoirs au président), mai 2017, renouvellement de 
l’état d’exception.

Car ce que le chavisme appelle « démocratie » n’a rien à 
voir avec l’élection libre. Le peuple devient l’antipeuple 
lorsqu’il vote contre le chavisme. La nouvelle Assemblée 
nationale issue du vote du 6 décembre 2015 est donc 
considérée comme une assemblée « bourgeoise » qui ne 
représente pas le « peuple ». Dans cette logique de type 
bolchévique, l’idée même de l’alternance est contre-
révolutionnaire. Cette logique autoritaire et prédatrice 
est certes présente au cœur du chavisme dès l’arrivée 
au pouvoir d’Hugo Chavez et sa constitution de 1999. 
Mais à partir de la tentative calamiteuse de coup d’État 
de 2002, l’autoritarisme politico-militaire de Chavez 
converge avec celui du communisme cubain, le système 
combinant corruption et dirigisme économique centra-
lisateur.

Une transition vers la démocratie ?
Une dictature peut être défaite par la violence : à travers 
une guerre extérieure, une guérilla, une guerre civile ou 
d’un coup d’État. Ainsi, face au rejet massif du régime 
par la population vénézuélienne, l’intransigeance du 
groupe maduriste peut faire craindre le déclenchement 
d’une guerre civile généralisée, d’autant que les armes 
circulent librement au Venezuela. Par ailleurs, l’épura-
tion régulière des forces armées depuis 2002, envoyant 
à la retraite un grand nombre de militaires critiques 
des dérives du régime et surtout du désastre national 
produit par le chavisme, ainsi que les défections succes-
sives de militaires à tous les niveaux de la hiérarchie 
laissent envisager la possibilité d’un coup d’État. Enfin, 
les forces militaires états-uniennes présentes en Colom-
bie, pays frontalier, et les menaces verbales de Donald 
Trump alimentent le spectre d’une intervention  
extérieure.

Tous ces scénarios violents qui ne garantissent nulle-
ment une restauration démocratique sont vigoureuse-
ment rejetés par l’opposition démocratique unie. Depuis 
la victoire électorale aux législatives de décembre 2015, 
l’opposition vénézuélienne a en effet explicitement 

choisi l’option de la «  transition vers la démocratie  », 
c’est-à-dire une sortie pacifique et négociée de la dicta-
ture grâce à l’organisation d’une élection présidentielle 
libre refondant un ordre institutionnel démocratique. 
Pour inciter le pouvoir chaviste à cette négociation, 
l’Assemblée nationale a même voté le 16  janvier 2019 
une loi d’amnistie pour tous « les civils et militaires qui 
collaborent avec la restauration de l’ordre constitution-
nel ». Toutefois, il reste difficile de trouver des interlo-
cuteurs au sein du régime.

Par ailleurs, les derniers développements de la crise 
migratoire et humanitaire ont poussé l’opposition 
vénézuélienne et ses alliés à l’étranger à mettre en 
place des circuits d’acheminement et de distribu-
tion d’une aide humanitaire massive (alimentaire et 
sanitaire notamment). Le 16 février, le président par 
intérim Guaido, désormais reconnu comme tel par de 
nombreux pays, a accrédité 3 000 jeunes volontaires 
pour participer à la réception et à la répartition de ces 
biens de première nécessité. Quelques cargaisons ont 
pu déjouer le blocage décrété par le régime chaviste, 
mais une livraison de médicaments très sensibles 
effectuée par la France a été retenue en plein soleil 
pendant plusieurs heures le 17 février. Car Maduro 
s’oppose à l’entrée de toute aide et tente vainement 
d’exalter la population en affirmant que « le Venezuela 
n’est pas un pays de mendiants ». 

Les gouvernements d’Allemagne, d’Espagne, de France, 
d’Italie et du Royaume-Uni ont cependant confirmé 
une aide conjointe de 18,5 millions de dollars. Par 
ailleurs, les présidents chilien et paraguayen ont fait 
le déplacement à Cúcuta, en Colombie, à la frontière 
avec le Venezuela, pour manifester leur soutien total à 
l’acheminement de l’aide humanitaire. Le 23 février, les 
premiers convois d’envergure doivent arriver à la popu-
lation vénézuélienne, mais Vladimir Padrino Lopez, 
ministre de la Défense et commandant en chef des 
forces armées, a affirmé qu’il ferait doubler le nombre 
de militaires à la frontière pour l’empêcher, quitte à 
contraindre les convois à « passer sur les cadavres ». La 
violence du régime est alarmante, mais elle peut tout 
autant être le chant du cygne qui annonce son effondre-
ment prochain.

Le bras de fer engagé autour de l’arrivée de l’aide 
humanitaire pourrait alors constituer une spécificité 
de la transition à la démocratie au Venezuela : face à 
l’impérieuse nécessité de venir en aide à la popula-
tion et aux assurances d’impunité données par l’op-
position, on peut espérer qu’une fracture décisive se 
produira enfin au sein du pouvoir chaviste. Maduro 
serait alors contraint de se réfugier à Cuba qui renon-
cerait pour sa part à son emprise impérialiste sur le 
Venezuela, probablement grâce à la promesse discrète 
des gouvernements étrangers, notamment européens, 
d’une aide financière à la grande île, elle aussi en proie 
à la faillite castriste… •
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Le camp S-21 de Tuol Sleng, à Phnom Penh, principal centre de torture
 sous le régime de Pol Pot, reconverti en Musée du génocide.
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ur les quais de Phnom Penh, des haut-
parleurs nasillards poussés au maximum 
hurlent à l’intention des dizaines de milliers 
de Cambodgiens qui se sont déplacés pour 
le Water Festival. En contrebas du quai 
Sisowath, dans les pirogues géantes qui 
s’affrontent sur le Tonlé Sap, cent rameurs 
monochromes caressent les eaux brunâtres 

de l’affluent du Mékong, en évitant toutefois de trop 
agiter la boue.

Remuer la vase, ce n’est pas trop le truc des Cambod-
giens. Dans la foule joyeuse, dont la peau sombre trahit 
souvent l’origine campagnarde, combien savent que 
Nuon Chea et Khieu Samphan, deux anciens hauts 
dignitaires Khmers rouges, viennent d’être condamnés 
pour génocide ? Aucun. Cette indifférence n’est pas un 
hasard des circonstances. Le désintérêt pour les quatre 
années de terreur khmer rouge semble bien constitutif 
de la nouvelle identité cambodgienne.

Les « Killing Fields » :
une excursion comme les autres 
Les Occidentaux qui visitent les lieux témoignant 
de l’horreur du «  Kampuchéa démocratique  » y 
connaissent des effarements successifs. Ainsi, le 
camp S21 de sinistre mémoire a-t-il conservé les allures 
du paisible lycée qu’il était à l’origine. Dès l’entrée 

pourtant, l’absurdité du règlement intérieur du camp 
de torture – rédigé en français – glace le sang, tant on 
sent à sa lecture que respirer, c’était déjà l’enfreindre. 
Après avoir pris conscience qu’il foule la terre de l’un 
des régimes les plus atroces d’une humanité pourtant 
créative, le voyageur, s’il jette un coup d’œil circu-
laire aux gens qui l’entourent, ne trouvera que ses 
semblables. Des touristes déposés là par des tuk-tuk 
souriants pour qui le souvenir des crimes est devenu un 
business. Ces « Killing Fields » sont un peu à l’image 
du Père Lachaise, un cimetière privé d’émotion. « C’est 
effectivement une excursion comme les autres  », glisse 
ce conseiller du gouvernement dont la famille, après 
la chute du régime, a miraculeusement récupéré sa 
maison sur l’élégante rue 240 qui longe le palais royal. 
S’il est impossible d’imaginer concrètement la vie sous 
la férule démoniaque de l’Angkar, il reste en revanche 
loisible aux Occidentaux de faire une expérience à des 
années-lumière de leur culture : l’amnésie collective du 
Cambodge. Lorsque l’on vient d’un pays qui ressasse à 
l’envi ses heures les plus sombres, comme si elles étaient 
les seules à avoir existé, cette mémoire déficiente a 
quelque chose d’exotique.

Contrairement à l’impression que le cinéma de Rithy 
Panh ou de Neary Adeline Hay peut donner, le « devoir 
de mémoire  » n’a en réalité aucune légitimité au 
Cambodge. Les auteurs de ces œuvres remarquables 
ont tous été imprégnés de culture occidentale et leur 
travail de mémoire reflète ce métissage. Le père de 
Neary Adeline Hay, esclave des Khmers rouges, fait 
d’ailleurs ce constat amer de retour dans son pays en 
2016 : « C’est comme si ces trois ans, huit mois et vingt 
jours de ma vie n’avaient jamais existé ! »

On notera avec lui que le calendrier officiel cambodgien 
est vierge de toute commémoration des crimes khmers 
rouges – seul le 7 janvier, «  jour de la victoire  », est 
ici célébré. «  Une curieuse victoire d’ailleurs  », souffle 
avec un sourire gêné le conseiller du gouvernement, 
puisqu’il s’agit de celle des Vietnamiens – libérateurs, 
mais détestés – sur le régime défait de Pol Pot. Un 
monument à la mémoire des victimes des massacres a 
bien été tardivement installé dans la capitale en 2016, 
mais il a été prestement démonté dans les semaines qui 
ont suivi, pour être « déménagé » dans un endroit dont 
les autorités n’ont pas jugé utile de communiquer les 
coordonnées…

POL POT, CONNAIS PAS !
Par Stéphane Germain

S

Dans un des pays les plus pauvres du 
monde, durement éprouvé par le génocide 
khmer rouge, tout le monde semble 
avoir oublié les exactions de Pol Pot et 
ses sbires. Nul devoir de mémoire ne 
rappelle aux Cambodgiens l’inhumanité 
du Kampuchéa démocratique (1975-
1979) responsable de millions de morts. 
Reportage en terre d’amnésie.

→
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En 1963, Bertrand Blier, après avoir interviewé huit 
jeunes Français, avait défrayé la chronique en en 
tirant un documentaire au titre provocateur : Hitler, 
connais pas. Un remake cambodgien n’aurait certai-
nement pas le même retentissement à Phnom Penh. 
La jeunesse, qui flâne en jeans sous les choucrou-
teries lumineuses de la façade des Naga World, les 
deux immenses casinos chinois où officient des crou-
pières aux manières de danseuses Apsara, ne connaît 
pas Pol Pot.

Que transmettre des crimes de Pol Pot ?… Rien
Cela semble incroyable, mais à l’école, les jeunes 
Cambodgiens n’ont reçu aucun enseignement éclairant 
les quatre années terribles qu’a traversées leur pays. 
« Mes étudiants n’évoquent absolument jamais ce passé », 
confirme Jean-Michel Filippi, professeur à l’université 
royale de Phnom Penh. Tous les témoins rencontrés 
sur place confirment cette indifférence collective à ce 
terrible héritage, qu’ils expliquent par le poids écrasant 
de la famille dans la société cambodgienne. Le respect 
du silence de leurs aînés est tel qu’il ne serait pas conce-
vable pour des enfants curieux d’histoire – hypothèse 
déjà improbable – d’interroger les anciens. À la maison, 
où trois à quatre générations cohabitent, les plus âgés ne 
leur ont rien transmis du chaos mortifère qui a dévasté 
un quart de la population de l’époque.

De prime abord, la pyramide des âges constitue au 
demeurant une explication plausible de cette amnésie 
collective. Les saignées subies par les générations nées 
avant 1975 sont telles que les plus de 65 ans sont deux 
fois moins nombreux ici qu’au Vietnam – malgré trente 
années de guerre contre les Français, puis les Améri-
cains ! Sur le boulevard Norodom, la mémoire semble 
aussi rare que les vieillards. Parmi eux, statistiquement, 
quelques petits bourreaux retraités, peu portés sur la 
contrition et moins encore sur la transmission d’une 
mémoire honteuse.

Mais la démographie n’explique pas seule ce trou noir 
mémoriel. Il faut se souvenir des forces géopolitiques 
écrasantes qui se sont soudainement abattues, dans 
les années 1970, sur cet ancien protectorat français de 
quelques millions d’habitants. Situé au confluent des 
luttes d’influence soviétique et chinoise pour le contrôle 
des différents mouvements communistes asiatiques, le 
Cambodge subissait également les retombées du conflit 
américano-vietnamien voisin.

Derrière le Kampuchéa démocratique, se profilait 
en effet la gigantesque ombre de la Chine de Mao 
Zedong. Les Khmers rouges offraient somme toute 
une version à peine plus hardcore des Gardes rouges. 
En 1975, les « conseillers » chinois du régime avaient 
d’ailleurs investi différents lieux de Phnom Penh. Ils 
réquisitionnèrent ainsi la superbe Bibliothèque natio-
nale construite par les Français. La Révolution cultu-
relle inspira les soldats de Mao qui transformèrent ce 

temple des livres en authentique porcherie, où porcs, 
truies et porcelets déambulaient entre les rayonnages. 
Les trésors de la bibliothèque furent transformés en 
combustible ou recouverts de déjections porcines. Le 
Petit Livre rouge suffisait visiblement à la soif de lecture 
de l’avant-garde du prolétariat. 

Lorsqu’à la chute de Pol Pot en 1979, le pays fut d’abord 
mis sous tutelle vietnamienne, donc russe, c’est évidem-
ment avec l’aide des Chinois que le « Frère numéro un » 
put prendre le maquis et lutter contre la nouvelle Répu-
blique populaire du Kampuchéa d’obédience sovié-
tique. Ses crimes n’avaient pas fait ciller l’oncle Mao.
Complicité des Chinois donc, mais également aveu-
glement des Occidentaux, les Américains voyant dans 
l’arrivée du Viêt-minh à Phnom Penh non pas la fin 
d’un cauchemar humanitaire, mais une humiliation 
supplémentaire. Il fallut attendre 1991 et les accords de 
Paris pour une réunification de façade des différentes 
factions cambodgiennes. C’est à ce moment seulement, 
vingt ans après les massacres, que la question du juge-
ment des crimes khmers rouges fut enfin posée. Inutile 
de dire que l’enthousiasme des Chinois pour le travail 
d’enquête que ces procès supposaient fut extrêmement 
limité…

Et que dire de celui des autorités cambodgiennes, quand 
on sait que Hun Sen, l’homme fort du pays, inamovible 
Premier ministre depuis 1997, est lui-même – certes sans 
passé génocidaire – un ancien Khmer rouge ? Despote 
brutal pour le moins, chef d’un clan avide à l’évidence, 
on peut tout de même le créditer d’un assez stupéfiant 
instinct politique. Au milieu de ce maelstrom, il a su 
desserrer progressivement la mainmise du Vietnam sur 
le pays, restaurer la monarchie, et se débarrasser des 
derniers Khmers rouges revanchards en échangeant 
une immorale amnistie contre leur disparition de la 
vie publique. Combien de sociaux-démocrates suédois 
auraient survécu à une telle conjonction de para-
mètres ? Seule la prise en compte de ce contexte local 
peut donc permettre à un Européen d’admettre que la 
présence de Hun Sen au pouvoir n’a rien de choquant. 
Pour nous, c’est pourtant un peu comme si un chance-
lier allemand encarté au NSDAP avait pu s’installer à 
Bonn en 1975…

La mémoire, un luxe pour Occidentaux ?
Et puis il y a les contingences matérielles. Le devoir 
de mémoire s’accomplit sans doute mieux le ventre 
plein. En 1979, le Cambodge a faim et tout est à (re)
construire. Aujourd’hui encore, bien que bénéfi-
ciant depuis vingt ans du dynamisme de cette région 
du monde, le Cambodge reste l’un des pays les plus 
pauvres de la planète – même si on trouve ici des Rolls 
dernier cri coincées au milieu des tuk-tuk. Qui plus est, 
le modèle de développement économique inspiré par 
la Chine n’est pas spontanément tourné vers les droits 
de l’homme et ses déclinaisons, au nombre desquelles 
figure le devoir de mémoire.
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Les promoteurs d’une version khmère rouge des procès 
de Nuremberg se sont donc heurtés à de nombreux 
obstacles, dont certains ont été érigés par les Occiden-
taux. À leur indifférence initiale a succédé un acti-
visme des droits de l’homme à l’initiative d’ONG qui 
ont paradoxalement contribué à ralentir les enquêtes. 
L’Occident a ainsi involontairement retardé la tenue de 
procès aux ambitions démesurées – et jugées dange-
reuses à Phnom Penh et Pékin.

Mais l’origine de cette inappétence mémorielle est sans 
doute nichée au sein de la culture khmère, imprégnée 
par le bouddhisme dit du « Petit Véhicule ». Le fatalisme 
qu’il défend fait porter sur chaque individu la respon-
sabilité des malheurs qui le frappent, sans chercher 
à mettre en cause des bourreaux, simples bras armés 
d’un mauvais karma. Le professeur Filippi insiste : « Il 
n’existe aucune dimension collective des années khmères 
rouges, car les malheurs sont ici toujours individuels. » 
Et comme toutes les personnes rencontrées à Phnom 
Penh, il confirme ce précepte central de la spiritualité 
khmère : ne pas évoquer les mauvais souvenirs pour ne 
pas avoir à les revivre. Au Rwanda, des ONG avaient dû 
arrêter un programme de soutien aux jeunes rescapés 
du génocide, en raison des souffrances supplémentaires 
que semblait générer une thérapie basée sur la verbali-
sation des atrocités vécues. Les Cambodgiens, à l’instar 
des Rwandais, ne veulent pas ajouter du malheur au 
malheur. De plus, les rivalités victimaires qui nour-
rissent l’hypertrophie mémorielle en Europe sont 
inconnues en Asie du Sud-Est.  

Notre parti pris pour le souvenir – et son négatif 
cambodgien, celui de l’amnésie – doit être jugé non 
sur ses intentions, mais sur ses résultats. Pour un 
Occidental, il semble impossible de ne pas sous-
crire aux objectifs moralement incontestables du 
devoir de mémoire. L’honnêteté conduit cependant 
à constater qu’il aura fallu quarante ans à la justice 
internationale (c’est-à-dire à la justice occidentale) 
pour condamner Khieu Samphan. Ce délai explique 
l’indifférence complète des victimes et de leurs 
descendants dont on prétendait défendre les intérêts. 
Est-il scandaleux de penser que ces derniers auraient 
sans doute préféré dépenser autrement les millions 
de dollars consacrés à l’ensemble des procédures  ? 
Dès 1979, les Cambodgiens, alors sous domination 
vietnamienne et soviétique avaient, de leur côté, jugé 
par contumace et condamné à mort Pol Pot, lors d’un 
procès expéditif – ce que les Occidentaux ont échoué 
à faire. «  Pol Pot a d’ailleurs été éduqué à Paris  », 
rappelle ironiquement le conseiller du gouverne-
ment. C’est bien ainsi que les autorités veulent voir 
leur ancien maître  : une espèce de marionnette des 
Chinois, déformée par la rationalité européenne. 
Plus vraiment un Cambodgien en somme.

En Europe, soixante ans de mémoire « vigilante » n’ont 
pas empêché l’émergence du « nouvel antisémitisme ». 
Le Cambodge lui, cahin-caha, a fait de l’oubli un mode 
de réconciliation. Reste qu’on peut se demander si cette 
chape de plomb posée sur le passé n’expose pas le « Pays 
du sourire » à une nouvelle crise de folie. •

Ouverture du procès de trois dignitaires khmers rouges : Nuon Chea,
 Khieu Samphan et Ieng Sary, Phnom Penh, 21 novembre 2011.
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 MARGRETHE 
L’AUTRE DAME DE FER

e séisme qui a secoué le paysage de la bureau-
cratie européenne ce mois de février devrait 
rester dans les annales. La commissaire à la 
concurrence, Margrethe Vestager, vient de 
se heurter de front aux deux premières puis-
sances économiques en Europe, coalisées 
pour faire avancer un projet de fusion entre 
Alstom, inventeur du premier TGV, et son 

grand concurrent européen, Siemens. Comment une 
modeste fille de pasteurs danois, issue de la périphérie 
de l’Europe, a-t-elle pu défier Angela Merkel et notre 
Jupiter, en bloquant inconditionnellement le projet  ? 
Ignore-t-elle qu’ils sont les hérauts de l’Europe en voie 
d’intégration et dotés, par-là, d’une pleine légitimité ?

Elle ne fait là qu’aggraver son cas déjà pendable. En 
effet, cette décision, qui intervient quelques semaines 
avant le renouvellement de la Commission – qui aura 
lieu au lendemain du scrutin européen du 26 mai –, se 
situe dans le sillage de deux autres : frapper au porte-
monnaie Apple et Google, l’un pour un arrangement 
douteux avec le gouvernement irlandais, l’autre pour 
abus de position dominante.

Le cas d’Apple est de la plus grande simplicité. En établis-
sant son siège européen à Dublin, la firme américaine 
bénéficiait légalement d’un taux d’imposition des béné-
fices des plus favorables  : 12,5  %. Mais ses dirigeants 

 La commissaire européenne à la
 concurrence Margrethe Vestager a eu
 raison de s’opposer au projet de fusion
 Alstom-Siemens. Elle entend également
 frapper au porte-monnaie les mauvais
 payeurs que sont Apple et Google.
 Résultat, elle est tricarde à Bruxelles.

Par Jean-Luc Gréau

L

sont allés au-delà, négociant des conditions particu-
lières et ramenant son impôt au taux effectif de 1 % ! 
Certains esprits candides suspecteront les Irlandais qui 
ont accordé des conditions aussi désavantageuses pour 
le Trésor public de vénalité. Soit. Mais l’Irlande, frappée 
par l’une des plus grandes faillites de l’histoire écono-
mique – 68 milliards d’euros pour une population de 
4,5 millions d’habitants – a fait de la sous-imposition 
des entreprises étrangères un système. Elle accueille 
en particulier de grands laboratoires pharmaceutiques 
nord-américains qui profitent d’une taxation bien plus 
faible qu’au Canada et aux États-Unis. Son objectif 
caché est de permettre le transfert sur son territoire de 
la valeur ajoutée et des profits réalisés sur d’autres terri-
toires. Le PIB irlandais, artificiellement gonflé, donne 
un gage de bonne santé aux financiers1. Cette falsifica-
tion, car c’en est une, est l’une des clefs du rétablisse-
ment du crédit de notre partenaire.

Quoi qu’il en soit, malgré la défense sans scrupules 
de leurs intérêts par les politiques de Dublin, la sévère 
Margrethe a jugé qu’Apple avait franchi les bornes 
contraignant la firme à la pomme à verser rétroactive-
ment les sommes dues en application du taux de 12,5 %.

Après Apple, Google. Son cas nous fait entrer dans 
les arcanes de la concurrence sur internet. Cet autre 
monstre avait en effet restreint l’accès de ses concurrents 
à son système d’opération Android. Or, la concurrence 
des firmes du net suppose que les concurrents puissent 
s’appuyer sur certains éléments créés par d’autres entre-
prises du même secteur, tandis que l’étanchéité est de 
mise pour la production de produits comme les avions 
de ligne ou les automobiles. Google a ainsi été frappé 
d’une amende de 4,3 milliards d’euros sur laquelle il a 
engagé une procédure d’appel.

En revanche, le projet de fusion entre Alstom et Siemens 
devait passer comme dans du beurre. Il incarnait cette 
volonté affichée à Paris de créer des « champions euro-
péens2  ». Le gouvernement allemand n’y faisait pas 
obstacle sans montrer pour autant, chose étrange, le 
même enthousiasme que le français. Or, coup sur coup, 
l’organe de la concurrence allemand, puis la Commis-
sion européenne ont opposé leur veto à la fusion. Un 

Actualité



41

©
 S

o
le

il

On devrait se réjouir de l’échec de la fusion à deux 
titres. Premièrement, la France conservera une entre-
prise majeure, contrairement à la volonté du gouverne-
ment « français » : les trains à hydrogène qu’Alstom a 
mis à l’essai, et qui intéressent l’Allemagne et les Pays-
Bas, pourront être réalisés chez nous. Deuxièmement, 
la fusion aurait contraint à verser 1,6 milliard d’euros 
de dividendes exceptionnels aux actionnaires d’Alstom, 
dont 560 millions pour Bouygues, en application d’une 
décision du conseil d’administration de l’entreprise 
française, selon le principe « Take the money and run ». 
Son abandon protégera sa trésorerie.

La juste rigueur avec laquelle la commissaire danoise 
a traité les dossiers Apple, Google et surtout Alstom a 
pour conséquence de la fragiliser : à Bruxelles, on tient 
son départ pour acquis. Ses convictions européennes, 
voire européistes, importent moins que son manque 
de docilité face aux intérêts économiques et financiers. 
Intellectuellement lucide, elle s’est montrée politique-
ment candide. •

projet emblématique de la relance du tandem franco-
allemand, qui a dominé la campagne présidentielle 
du chouchou de nos médias, est ainsi tombé à l’eau, 
au moment même où les démêlés de notre gouverne-
ment avec les gilets jaunes donnent à notre partenaire 
allemand de solides raisons de ne pas s’engager dans 
l’aventure de l’intégration européenne avec un parte-
naire qui vacille. Dans cette perspective, le traité d’Aix-
la-Chapelle, signé en janvier dernier, doit être considéré 
comme un acte d’allégeance de la France vassalisée à 
son suzerain allemand. Ni plus, ni moins. Le projet de 
fusion qui donnait la majorité de 51 % à Siemens dans 
la nouvelle entité témoigne au demeurant de notre  
vassalisation.

Contrairement à ce que pense le chœur des indignés, la 
décision de Margrethe Vestager semble justifiée. D’un 
côté, en attendant l’hypothétique concurrence chinoise, 
la nouvelle entreprise de construction de matériel 
ferroviaire aurait dominé très concrètement le marché  
européen des TGV et des trains classiques. D’un 
autre côté, comme en témoignent leurs carnets de 
commandes3, Siemens et Alstom sont suffisamment 
costauds pour vendre leurs produits sur les autres 
marchés du monde. On voit d’emblée que le caractère 
symbolique de l’opération l’emportait sur sa nécessité 
économique.

1. �Le PIB représente la somme des valeurs ajoutées des entreprises sur le 
territoire concerné.

2. �Rappelons cependant qu’Airbus, contrairement aux règles de la 
concurrence européenne depuis l’entrée en vigueur du marché unique, 
n’entre pas dans cette catégorie.

3. Plus de huit années pour Alstom.
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Rassemblement d’activistes du World Wildlife Fund (WFF) lors de la
 COP 16 à Cancún, Mexique, 5 décembre 2010.
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a fin du monde approche et c’est de votre 
faute. Toutefois, si vous faites suffisamment 
pénitence, l’humanité sera peut-être épar-
gnée. Ce message, psalmodié sans relâche 
par d’innombrables prophètes et, en prime, 
par d’insupportables enfants de chœur, a 
acquis force de vérité révélée. Il est décliné 
dans d’innombrables vidéos, où youtubeurs et 

célébrités rivalisent dans la niaiserie écolo. Face à une 
menace aussi radicale, il n’y a ni droite ni gauche, ni 
jeune ni vieux, ni puissant ni faible. L’urgence est telle 
que Pierre Arditi et Alain Delon pétitionnent ensemble 
– sous la houlette de Juliette Binoche (qui a oublié les 
Palestiniens) et de l’astrophysicien Aurélien Barrau. 
Dans un texte publié en septembre 2018, quelques jours 
après la démission de Nicolas Hulot, une impression-
nante palanquée de stars françaises et mondiales (de 
Jane Campion à Wim Wenders en passant par Jude 
Law, David Cronenberg et Nana Mouskouri) et des 
scientifiques de toutes disciplines (dont un écologue 
qui ne doit pas être un spécialiste de l’école) évoquent 
« le plus grand défi de l’histoire de l’humanité » : « Nous 
vivons un cataclysme planétaire. Au rythme actuel, 
dans quelques décennies, il ne restera presque plus rien. 
Les humains et la plupart des espèces vivantes sont en 
situation critique. Il est trop tard pour que rien ne se soit 

passé : l’effondrement est en cours. La sixième extinction 
massive se déroule à une vitesse sans précédent. Mais 
il n’est pas trop tard pour éviter le pire.  » Cataclysme, 
effondrement, extinction massive, les beautiful people 
ne lésinent pas sur le superlatif qui fait peur. Ils exigent 
en conséquence que la lutte contre le péril climatique 
devienne la priorité absolue de tous les gouvernements. 
En plus de la « réorganisation de la société sur des bases 
de justice et solidarité pour nous et pour la planète », les 
pétitionnaires demandent « une fiscalité carbone juste, 
efficace et redistributive, des mesures sociales et écolo-
giques facilitant le passage aux alternatives permettant 
de mieux vivre, la fin des énergies fossiles et le développe-
ment des parcs éoliens et solaires, un plan de formation 
massif dans les secteurs d’avenir, surtout auprès des 
plus précaires, la fin de l’impunité des multinationales, 
lobbies ou groupes de pression climaticides (dans les 
secteurs bancaires, énergétiques, agricoles…)  ». À ce 
niveau d’incantation, autant prier pour l’éradication 
du cancer et allumer des cierges pour faire baisser la 
température terrestre.

Les adorateurs de la Terre subodorent cependant que 
ce monde merveilleux n’adviendra pas dans la douceur 
et le dialogue, aussi somment-ils les dirigeants de 
prendre des mesures « potentiellement impopulaires ». 
Potentiellement impopulaires, tu parles, autant abolir 
la démocratie tout de suite. Si on prend au sérieux leurs 
exigences, il s’agit de changer immédiatement et de fond 
en comble nos comportements énergétiques et d’ap-
prendre à faire tourner nos économies et nos sociétés 
sans brûler de carbone – l’objectif affiché par les mili-
tants et les associations, qui fantasment de remettre la 
planète dans l’état où elle était avant la révolution indus-
trielle, est désormais de diviser d’ici 2050 les émissions 
par huit et non par quatre comme le prévoit l’accord de 
Paris, que les gouvernements, entre contrainte budgé-
taire et grogne sociale, peinent à atteindre. Et comme 
tous les spécialistes sont au moins d’accord pour obser-
ver qu’en l’état des connaissances et des technolo-

CLIMAT 
LES MISSIONNAIRES
DE L’APOCALYPSE Par Élisabeth Lévy

L

Depuis quelques années, le 
réchauffement climatique n’est plus un 
objet de réflexion, ni même d’inquiétude 
rationnelle, mais celui d’une foi 
apocalyptique. À longueur de pétitions 
moralisatrices, les adorateurs de la Terre 
nous somment d’apprendre à vivre sans 
brûler de carbone. Et excommunient les 
déviants. 

→
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gies, les énergies renouvelables peuvent à peine servir 
d’appoint, cela suppose que les bons peuples acceptent 
de renoncer aux merveilles de la fluidité, de la mobilité 
et de la flexibilité qu’on leur vante avec force depuis des 
années. Retour au local, au circuit court, au voisinage. 
Les stars, bien sûr, devront continuer à voyager, ne 
serait-ce que pour pouvoir divertir les ploucs sédenta-
risés, condamnés à manger des topinambours de leur 
jardin et à pédaler 25 kilomètres pour aller au boulot 
– s’ils ont la chance d’en avoir un. Comme l’expliquent 
Bertrand Alliot (pages 48-51) et Loïk Le Floch-Prigent 
(pages 54-57), le changement radical que les prophètes 
du climat appellent de leurs vœux serait tout simple-
ment insupportable socialement et culturellement. Cela 
ne signifie nullement qu’il faille rester inactif. Mais à 
prétendre sans cesse qu’il faut tout changer, on aboutira 
à ce que rien ne change.

L’un des articles les plus prisés du catéchisme climatique 
est qu’il suffit d’avoir de la volonté politique. Alors que 
« la survie de l’espèce humaine est en jeu à une échelle de 
temps très courte : la nôtre », assène Philippe Torreton 
dans Le Monde avant de fustiger « l’inertie mortifère de 
nos dirigeants », le 19 décembre, on retrouve Binoche, 
avec Cotillard et une chatoyante galerie de people fran-
çais, dans « l’Affaire du siècle », pétition en ligne lancée 
pour soutenir quatre grosses boutiques de l’environne-
ment qui assignent l’État en justice pour non-respect 
de ses obligations climatiques – qui consistent à diviser 
nos émissions de CO2 par huit d’ici 2050. Des journa-
listes qui, la veille, étaient confits en dévotion pour les 
gilets jaunes bouffeurs de diesel, annoncent en ronron-
nant qu’avec 2,2 millions de signataires, elle bat tous les 
records, comme si ce militantisme en chambre avait 
la moindre incidence. Fin février, François de Rugy, 
pas rancunier, salue «  cette mobilisation historique  » 
et invite 170 signataires à dialoguer. Avec le président, 
il reçoit également la petite tête à claques – et à nattes 
– suédoise qui, de Davos à Bruxelles en passant par 
Katowice – où s’est déroulée la dernière conférence de 
l’ONU pour le climat –, fait la leçon aux grands de ce 
monde. En vrai, avec sa gaucherie et son genre taiseux 
et buté, Greta Thunberg est plutôt marrante. Le spec-
tacle de sommités l’accueillant comme un chef d’État – 
ou comme le dalaï-lama –, l’écoutant avec déférence et 
l’encourageant dans sa certitude de savoir ce qu’il faut 
faire est pour le moins affligeant. 

Le salut viendra de la jeunesse, s’émerveillent des 
commentateurs extatiques depuis que la jeune Suédoise 
(et quelques adolescents belges) a appelé ses camarades 
européens à sécher les cours pour le climat tous les 
vendredis après-midi. Ils sont jeunes, beaux, gentils, et 
veulent le bien de tous. Comment pourrait-on résister 
à tant de grands yeux confiants qui vous conjurent de 
sauver le futur ? Que des jeunes s’enflamment pour cette 
championne des bonnes causes et pensent en plus déte-
nir toutes les vérités à son sujet, c’est le minimum syndi-
cal. Que des adultes les câlinent en faisant semblant de 

les écouter, c’est passablement agaçant. Cela dit, si les 
manifestations du vendredi rameutent plusieurs milliers 
d’ados en Belgique, en France, la mobilisation a culminé 
à un petit millier de jeunes le 22 février, jour de la venue 
de Greta Thunberg. Ce détail importe peu aux commen-
tateurs qui adorent le côté « croisade des enfants ». 

Ne vous énervez pas. Nous ne croyons nullement que le 
réchauffement climatique soit une invention du Mossad 
ni une lubie de bobo. Le consensus sur son existence ne 
devrait pas interdire d’écouter ceux qui contestent la 
doxa alarmiste sur les causes ou sur les conséquences 
prévisibles de ce changement. Que l’on refuse de discuter 
une réalité mesurable et admise par tous est une excel-
lente chose, mais le domaine de la vérité incontestable 
ne saurait être étendu aux hypothèses pour le futur, 
seraient-elles validées par une majorité de scientifiques. 
Il est tout de même paradoxal qu’une question complexe, 
qui relève à la fois de la science et de la politique, soit 
arraisonnée par une pensée magique qui emprunte son 
lexique, ses codes, et même son iconographie – comme 
le montre notre photo de une – au champ de la croyance 
plutôt qu’à celui de la raison. Le réchauffement clima-
tique n’est plus un objet de réflexion ni même d’inquié-
tude, mais celui d’une foi apocalyptique, dont les fidèles 
semblent toujours chantonner : « Sauvez, sauvez la Terre, 
au nom du sacré vert. » 

Or, la dévotion congédie la discussion. Comme celles 
qui l’ont précédée, la religion du climat tient le scepti-
cisme pour un crime. Elle traque les hérétiques comme 
elle traquait hier le fasciste. Et coup de chance, ce sont 
souvent les mêmes, triomphe Mediapart dans un article 
d’anthologie1. « Trump et Bolsonaro ne sont pas les seuls 
à vouloir démanteler la protection de l’environnement : en 
Europe, des lobbies et des populistes de droite disposant 
d’excellents réseaux s’efforcent de sauver l’énergie fossile 
au xxie siècle  », peut-on lire dans la présentation. Les 
diplomates et les enfants qui se battent courageusement 
pour le climat doivent donc affronter des adversaires 
maléfiques que Mediapart qualifie de «  négateurs du 
bouleversement climatique » : « Ils occupent des postes de 
responsabilités dans des groupes de pression à Bruxelles, 
siègent en tant que députés conservateurs et libéraux au 
Parlement européen, dirigent des associations profession-
nelles néolibérales et déterminent la politique climatique 
de tous les partis de droite en Europe. Leur point commun : 
ce sont principalement des hommes de plus de 60 ans. » 
Sans surprise, revoilà le vieux mâle blanc, fauteur de tous 
les troubles, y compris écologiques. D’ailleurs, «  néga-
teurs  », ça ne vous rappelle rien  ? La sémantique et la 
phonétique indiquent bien que ces salauds sont à mettre 
dans le même sac que les négationnistes d’Auschwitz 
ou les complotistes du 11-Septembre. Il est curieux que 
personne n’ait encore proposé une loi pénalisant toute 
mise en cause de l’urgence climatique ou réprimant la 
climatophobie cachée derrière le climatoscepticisme. 
Le climatosceptique, qui est parfois complètement déli-
rant d’ailleurs, figure donc en bonne place dans la liste 
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des salauds à abattre. Au printemps dernier, beaucoup 
se sont émus de la nomination, à la tête de la NASA, 
de Jim Bridenstine, « personnage contesté » qui, selon 
L’Obs, « avait notamment déclaré en 2013 que les tempé-
ratures mondiales avaient cessé d’augmenter il y a dix 
ans  ». Heureusement, les égarés peuvent revenir à la 
vraie foi. Bill Nye, une figure populaire de la vulgarisa-
tion scientifique aux États-Unis, a assuré que Bridens-
tine « acceptait désormais le changement climatique et 
que les humains y jouaient un rôle ». Malheureusement, 
il n’est pas allé jusqu’à l’autocritique publique.

Parmi les spécialistes interrogés par Gil Mihaely, seul 
François Gervais est considéré, et dénoncé, climatos-
ceptique. Mais tous mettent l’accent sur les très grandes 
incertitudes qui pèsent sur les prévisions, les plus alar-
mistes correspondant seulement à l’un des nombreux 
modèles établis par le GIEC sur le rapport entre émis-
sions et réchauffement. Or, non seulement on exige du 
public qu’il accepte des hypothèses comme des vérités 
révélées, mais on prétend lui interdire d’examiner les 
arguments de tous les dissidents, y compris quand ils 
ont une légitimité scientifique. Bien au-delà du climat, 
c’est toute la politique de l’environnement qui semble 
échapper à la raison scientifique. Avant de réclamer une 
révolution que personne n’est prêt à mettre en œuvre, 
commençons par revenir au bon sens, par exemple en 
pratiquant une agriculture soucieuse des sols et de la 

biologie, plaide en substance le biochimiste George 
Oxley (pages 58-61). Erwan Seznec montre (pages 
72-73) ainsi que la dangerosité cancérogène du glypho-
sate, qui est en France une cause si entendue que le 
gouvernement a décidé d’en interdire l’utilisation plus 
tôt que prévu, est largement contestée hors de nos fron-
tières, y compris par l’OMS. Peggy Sastre examine 
pour sa part (pages 66-67) l’idée, applaudie dans tous 
les raouts écolos, selon laquelle on peut lutter contre 
le réchauffement par la reforestation. À l’appui de ses 
doutes, elle cite Nadine Unger, professeur de chimie 
atmosphérique à l’université d’Exeter (Royaume-Uni) : 
« Scientifiquement parlant, dépenser dans l’exploitation 
forestière les précieux dollars de la lutte contre le change-
ment climatique est une entreprise à haut risque : nous 
ne savons pas si cela va refroidir la planète et nous avons 
de bonnes raisons de craindre un effet radicalement 
inverse. » Ce qui a valu à la scientifique des menaces de 
mort et des réactions outrées de ses collègues. On ne 
prétendra pas trancher ce débat. Reste que des savants 
qui ne savent défendre leur point de vue que par l’ana-
thème et la diabolisation de l’adversaire sont peut-être 
moins sûrs de leur coup qu’ils ne le disent. De plus, il est 
curieux de vouloir sauver la diversité du vivant et de se 
soucier si peu de celle des idées. •

Greta Thunberg, la collégienne suédoise en guerre contre le
réchauffement climatique, devant le Parlement de Stockholm, 5 septembre 2018.

1. �Annika Joeres et Susanne Götze, « La menace climatosceptique pèse aussi 
sur l’Europe », Mediapart, 12 décembre 2018.
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n quelques décennies, le thème de l’écologie a 
fini par s’imposer dans les débats et les poli-
tiques publiques, et a progressivement pénétré 
le secteur économique grâce, notamment, à 
de nombreuses normes et réglementations 
dont la vocation principale a été de lutter 
contre les pollutions (de l’air, de l’eau et des 
sols), les diverses nuisances et menaces pour 
la santé, les risques industriels et l’érosion de 

la biodiversité. Force est de reconnaître que dans ces 
domaines les progrès ont été notables. Bien sûr, dans 
la mesure où les pollutions et les nuisances sont encore 
(et sans doute pour longtemps) un sous-produit du 
développement économique, elles n’ont pas disparu. 
Cependant, la « performance environnementale » s’est 
améliorée. Le système est devenu plus vertueux dans la 
mesure où les pays développés se sont engagés dans la 
mise en œuvre de « démarches qualité » à l’échelle des 
États, des collectivités, des entreprises et des ménages.

En dépit de ces avancées indiscutables, tout le monde 
peut observer que l’alarmisme écologique a atteint des 
sommets  ! Le message écologiste diffusé par les mili-
tants de la cause, mais aussi désormais par beaucoup de 
gouvernants et de simples citoyens signifie-t-il que les 
politiques de l’environnement existantes sont inutiles ? 
Pas tout à fait. Elles paraissent adéquates pour traiter 
les problèmes mineurs du quotidien et pour minimiser 
certains impacts locaux sur l’environnement, mais 
semblent en revanche inopérantes pour résoudre ce 
que d’aucuns qualifient de «  crise écologique  ». Il ne 
s’agit plus de régler les problèmes de déjections canines, 
d’améliorer le traitement des eaux usées ou le recyclage 
des déchets, mais rien de moins que de répondre à un 

problème planétaire qui mettrait en péril les acquis de la 
civilisation. Ce problème global pourrait être la dégra-
dation généralisée de l’environnement fragilisant de 
manière diffuse et systématique les sociétés humaines, 
mais ce n’est pas de cela qu’il est question : sans doute 
celle-ci est-elle trop difficile à circonscrire clairement. 
La crise que les trompettes de l’apocalypse écologique 
nous annoncent est climatique, presque exclusivement. 
Les rejets de gaz à effet de serre dus à l’exploitation des 
énergies fossiles à la base du fonctionnement de notre 
économie induiraient un bouleversement climatique 
qu’il faudrait tenter d’enrayer par tous les moyens.

L’irruption de cet « objet » (le changement climatique) 
dans le champ politique pose un certain nombre de 
problèmes qu’on pourrait aisément qualifier d’incom-
mensurables.

Le premier est lié au fait que le défi climatique s’ins-
crit dans le global et le long terme. Il ne s’agit plus de 
régler les petits désagréments environnementaux du 
quotidien, mais de mettre en œuvre un plan d’action 
à l’échelle planétaire dont les effets s’étaleront au-delà 
des siècles. Or, la politique s’inscrit le plus souvent, 
pour ne pas dire exclusivement, dans le local (à l’échelle 
des États, par exemple) et le court et moyen terme (à 
l’échelle d’une ou deux générations). Bien sûr, dans le 
passé, certaines coopérations planétaires ont pu être 
fructueuses : pour rester sur le sujet environnemental, 
le protocole de Montréal sur les CFC destructeurs de 
la couche d’ozone a produit des effets positifs. Mais, si 
la solution était bien planétaire, elle s’envisageait dans 
le court terme. Par ailleurs, reposant sur une interdic-
tion sans incidence notable sur les économies des pays 
signataires, elle ne demandait pas de revoir entièrement 
le modèle de développement économique. En voulant 
se saisir de la question climatique, le politique ne se 

ÉCOLOGIE PARTOUT, 
POLITIQUE NULLE PART

Par Bertrand Alliot

E

Presque tous les pays du monde 
préfèrent rechercher des conditions de 
vie meilleures plutôt que de miser sur un 
avenir radieux. Seul le Vieux Continent a 
décidé de sacrifier le pouvoir d’achat des 
générations actuelles pour financer les 
énergies renouvelables. Un pari risqué.

→

Bertrand Alliot est docteur en science politique,
ingénieur maître en gestion de l’environnement, il
travaille pour l’université Paris-Est Marne-la-Vallée.
Environnementaliste engagé et créateur de Nature TV.
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La centrale thermique à charbon de Jänschwalde (Allemagne), février 2019.
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trouve plus en revanche dans un espace délimité, mais 
dans l’univers sans repères, sans dimensions, de l’his-
toire naturelle. Pour résumer, l’écologie et les gouver-
nements qui portent dorénavant ses couleurs caressent 
le projet fou d’extraire l’arme de la politique de son 
contexte historique !

Le deuxième problème majeur est lié aux incertitudes 
associées à cet objet menaçant et aux solutions envi-
sagées pour le combattre. D’abord, le consensus sur la 
responsabilité de l’homme sur les évolutions clima-
tiques récentes n’est qu’apparent. Des études sérieuses 
envisagent le rôle possible de cycles naturels pouvant 
être liés, par exemple, à l’activité solaire. En supposant 
cependant que l’hypothèse anthropique soit juste, ce 
que j’accepte bien volontiers d’envisager, il faudrait que 
nous puissions prévoir avec justesse l’ampleur des chan-
gements climatiques à venir en fonction des différents 
scénarios d’émissions. Or, les évolutions climatiques 
sont difficiles à prévoir et les modèles actuels, même s’ils 
aboutissent tous à une augmentation de la température 
moyenne de la Terre, arrivent à des résultats très diffé-
rents. Sur cette incertitude s’en greffe une autre : quels 
seront les effets des changements climatiques prévus 
par chaque scénario ? Personne ne connaît l’optimum 
climatique de la Terre pour le développement humain. 
Une augmentation des températures moyennes peut 
avoir des effets délétères, insignifiants ou positifs (par 

exemple en favorisant la croissance des plantes se nour-
rissant de CO2) ou encore délétères à un endroit, insi-
gnifiants dans un autre et positifs dans un troisième ! 
Il conviendrait ensuite de connaître avec précision à 
quelle échéance ces effets se produiront ou se feront 
pleinement sentir : on parle de durées qui peuvent être 
colossales au regard de celle d’une vie humaine ! 

Le collier de perles d’incertitudes est déjà bien garni, 
mais on peut toujours l’enrichir. Imaginons que nous 
ayons des certitudes sur les causes anthropiques, sur 
l’ampleur du futur réchauffement, sur la nature et la 
dangerosité des effets, sur l’échéance à laquelle ils se 
produiront. Savons-nous maintenant prévoir relative-
ment finement les effets des politiques qui seront mises 
en œuvre pour lutter contre le phénomène et encore une 
fois estimer dans quel laps de temps les effets escomptés 
se produiront ? Là encore, les incertitudes sont consi-
dérables et lorsqu’on comprend qu’elles s’additionnent 
aux précédentes, on est pris de vertige. Les causes du 
réchauffement climatique, ses conséquences ainsi que 
les effets des politiques censées les combattre se situent 
clairement dans un angle mort de la raison politique.
Le troisième problème concerne non pas les incerti-
tudes liées aux effets des politiques envisagées pour 
sortir des ornières climatiques, mais à la quasi-certitude 
de ne pouvoir réellement les mettre en œuvre. En effet, 
ces politiques ont sans doute la trop grande ambition 

Marche pour le climat, Bordeaux, 13 octobre 2018.
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de refonder rapidement et en profondeur les bases qui 
assurent le fonctionnement et le développement de 
l’économie planétaire. L’idée est d’organiser l’abandon 
progressif des énergies fossiles en favorisant la montée 
en puissance d’énergies alternatives et de miser sur la 
mise en œuvre de politiques de sobriété. Ce « change-
ment de paradigme », dans la mesure où il demande la 
déconstruction d’un système économiquement parfai-
tement rodé et la construction concomitante d’un 
système à l’efficacité économique incertaine, nécessite 
un courage hors du commun et des efforts considé-
rables qui ne peuvent être consentis que dans le cadre 
d’un « état d’urgence ».

Les écologistes, pour qui la déclaration de l’état d’ur-
gence est une vieille revendication, font ici preuve d’une 
grande lucidité au vu des évolutions qu’ils estiment 
indispensables. La réussite de cette entreprise de trans-
formation en profondeur de l’économie dépend entière-
ment d’efforts considérables qui pourront être unique-
ment consentis en cas de nécessité absolue. Cependant, 
le recours à l’état d’urgence suppose, pour être légitime, 
une circonstance bien particulière  : une menace de 
mort imminente qui convoque l’instinct de survie. Or, 
avec la question climatique, celui-ci est en dormance  : 
personne ne ressent d’effets néfastes au quotidien, encore 
moins un danger de mort immédiat. La vie suit donc son 
cours comme si de rien n’était, sans que les gouvernants 
ressentent le besoin de réagir avec force pour préserver 
la survie de la cité. Dans ce contexte, il est impossible 
de déclarer l’état d’urgence qui permettrait d’organiser 
une rapide et coûteuse transition écologique demandant 
courage et détermination. Ceci explique qu’au-delà des 
velléités de changement de modèles économiques et des 
discours qui le promettent, les actions réellement entre-
prises restent ridicules au regard de la taille du défi (ce qui 
provoque d’ailleurs parfois la démission d’un ministre de 
la transition écologique).

En réalité, la déclaration de l’état d’urgence est une 
chimère, soit comme le pensent les climatosceptiques 
parce que la crainte est largement exagérée et que les 
esprits s’échauffent bien davantage que le climat, soit 
parce que la menace reste largement invisible. Cela ne 
signifie donc pas nécessairement que la menace n’existe 
pas. Cela signifie qu’elle se dissimule dans le temps long 
et reste imperceptible pour les êtres vivants que nous 
sommes  ; autrement dit, elle ne s’incarne pas dans le 
quotidien, les événements de l’histoire naturelle n’ont 
pas de répercussion visible dans l’Histoire. C’est ainsi 
que les politiques censées répondre au défi climatique 
tel qu’il est présenté restent, à l’échelle du globe, à l’état 
embryonnaire.

Finalement, l’« objet climatique » tend à soustraire la 
politique à l’Histoire et à organiser un défilé d’incer-
titudes, tandis qu’il n’offre aucune prise à l’instinct 
de survie : autant dire qu’il possède toutes les qualités 
pour échapper au contrôle du politique. Peut-être que, 

malgré les apparences, tout le monde en est conscient, 
gouvernés comme gouvernants. En effet, si les discours 
sur l’écologie et sur la nécessité d’agir sont omnipré-
sents, si les sommets de la Terre de la dernière chance 
n’en finissent pas de se tenir, le bilan concret des actions 
entreprises fait pâle figure. À l’échelle du globe, la seule 
qui compte en ce domaine, les émissions de gaz à effet de 
serre continuent d’augmenter de manière significative, 
les centrales à charbon de sortir de terre et les engage-
ments internationaux, non contraignants par nature, à 
n’être pas tenus, y compris par les États les plus deman-
deurs d’une action collective. La recherche de condi-
tions de vie meilleures qui surgit à l’échelle d’une vie 
humaine s’impose naturellement à celle d’un bonheur 
hypothétique dont on ne sait par ailleurs à quel hori-
zon il adviendra, celui des décennies, des siècles ou des 
millénaires. Au fond, les faux-semblants régneraient en 
maître, comme si tout le monde acceptait malgré lui le 
jeu d’une coopération qu’il savait sans issue.

Tout le monde ? Pas tout à fait : les pays de l’Union euro-
péenne encore pilotés par ceux de la vieille Europe se 
distinguent. Non par les résultats qu’ils obtiennent, qui 
pour l’heure sont plutôt médiocres, mais par le soin qu’ils 
prennent, contrairement à ceux qui font mine d’avoir 
rejoint la partie, à respecter les règles d’un jeu qu’ils n’ont 
pas compris être celui de dupes. Ils réussissent l’exploit de 
mener des actions dont la taille est minuscule au regard 
du problème posé, mais pourrait bien s’avérer majuscule 
au regard de conséquences économiques pouvant peser 
sur leurs peuples. L’investissement massif dans les éner-
gies renouvelables intermittentes (solaire, éolien…) peut 
ainsi provoquer une augmentation très significative du 
prix de l’électricité, comme cela s’est déjà produit dans 
certains pays du nord de l’Europe. La taxation des carbu-
rants fossiles peut aussi fortement impacter des popu-
lations rurales déjà socialement fragilisées, comme l’a 
révélé la crise des gilets jaunes.

Tels des apprentis sorciers, les pays d’Europe semblent 
vouloir tester des rationalités économiques et poli-
tiques inédites consistant à mener des actions affectant 
négativement les générations actuelles tout en faisant 
le pari hasardeux qu’elles affecteront positivement 
les générations futures. L’entreprise peut avoir deux 
conséquences principales en forme de retour de bâton. 
D’abord entraîner une fragilisation de leurs économies 
en sapant les bases sur lesquelles elles sont encore soli-
dement construites (avec ses conséquences en termes de 
compétitivité). Provoquer ensuite le mécontentement, 
voire la révolte, d’une frange importante des peuples. 
Ce qui semble déjà avoir commencé...

Le paradoxe de l’obsession climatique est que l’écologie 
se trouve embarquée dans le projet déraisonnable 
dont elle n’a jamais cessé de remettre en cause les 
prétentions : celui qui consiste à vouloir « maîtriser la 
nature ». La preuve qu’en vue du bien, on peut même 
perdre son âme... •
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La hausse des températures pratiquement 
partout dans le monde est très probable-
ment liée à l’augmentation des concentra-
tions atmosphériques des gaz à effet de serre, 
dioxyde de carbone en tête, mais aussi méthane 
et protoxyde d’azote. Contrairement à ce qui 
se lit ici ou là, la physique de l’effet de serre est 

parfaitement comprise et la hausse des températures 

Manifestation pour le climat à Stockholm, durant une
 réunion du Groupe d’experts intergouvernemental

 sur l’évolution du climat (GIEC), 27 septembre 2013. De l’avis unanime des scientifiques,
 l’activité humaine accélère le
 réchauffement climatique. Même si les
 températures sur le globe ont toujours
 varié, l’actuelle croissance des gaz à
 effet de serre est inédite. La vie des
 générations futures s’en trouvera
irréversiblement affectée.

Par François-Marie Bréon

L

LE CHANGEMENT CLIMATIQUE,
C’EST MAINTENANT !
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ma compréhension des mécanismes du climat doit-
elle progresser sur cet aspect, ce qui nécessite un effort 
de recherche. De même, l’évolution des événements 
extrêmes reste incertaine. On sait qu’une atmosphère 
plus chaude contient plus d’énergie. On peut donc  
s’attendre à des événements météorologiques plus 
violents bien que leur nature et leur localisation exactes 
restent indéterminées.
En fin d’année 2018, le GIEC a publié le rapport spécial 
« 1,5 degré », commandé par les États lors de la confé-
rence de Paris, fin 2015. L’objet du rapport était de 
dresser un état des lieux scientifique des impacts d’un 
climat à 1,5 ou 2 degrés plus chaud qu’à l’époque préin-
dustrielle, et des trajectoires possibles pour y arriver. 
Le rapport montre qu’il y a des différences significa-
tives entre les deux situations, qu’une augmentation 
de température supérieure à 1,5 degré n’est pas encore 
certaine du fait des concentrations atmosphériques déjà 
atteintes. Ce document explique aussi qu’une stabilisa-
tion du climat à ce niveau demande à l’ensemble des 
États des efforts énormes qui doivent être entrepris très 
rapidement.

L’étude indique par ailleurs que la lutte contre le 
changement climatique pourra avoir d’importantes 
retombées positives, en particulier sur la santé et la 
biodiversité. Il est donc encore possible de stabiliser le 
climat à un niveau auquel il sera possible de s’adapter 
presque partout dans le monde. Rappelons aussi que, 
même si on stabilise les températures, le niveau des 
mers va poursuivre sa montée pendant plusieurs siècles 
et qu’une hausse de plusieurs mètres est quasi certaine. 
Ainsi, certaines régions côtières sont, à terme, déjà 
condamnées. Plus généralement, les «  générations 
futures » devront s’adapter au changement climatique 
provoqué par leurs ancêtres. L’enjeu est donc de limiter 
ce changement.

Cependant, si limiter le changement est possible, les 
modifications de société qu’il nécessite seront consi-
dérables. Il ne suffira pas de mettre les appareils élec-
triques en veille et de placer les camions sur des trains. Il 
faudrait notamment laisser dans le sous-sol une grosse 
partie des combustibles fossiles, pourtant immensé-
ment utiles à nos sociétés.

Certes, la recherche sur le climat reste nécessaire afin 
de mieux anticiper les changements climatiques inéluc-
tables, et ainsi pouvoir mieux s’y adapter. Cependant, le 
constat scientifique du changement climatique, de ses 
causes et de ses effets est largement assez probant pour 
que des mesures à la hauteur de ces immenses enjeux 
soient prises. •

observée est en bon accord avec cette physique. D’ail-
leurs, les premières simulations climatiques publiées à 
la fin des années 1980 par James Hansen anticipaient 
une hausse des températures tout à fait conforme à ce 
que l’on observe.

Certains objectent que le climat a toujours varié. C’est 
parfaitement exact. La Terre a alternativement connu 
des épisodes plus chauds et plus froids. Ainsi, il y a vingt 
mille ans, à l’époque des grottes de Lascaux, la tempé-
rature moyenne de la Terre était de cinq degrés plus 
froide qu’aujourd’hui. Le territoire de l’actuel Canada 
était alors recouvert de trois kilomètres de glace et les 
Alpes formaient un immense glacier dont les rami-
fications coulaient jusqu’à Lyon. Le niveau des mers 
culminait 140 mètres plus bas qu’aujourd’hui. On voit 
donc que, pour la Terre, quelques degrés impliquent 
des modifications considérables du climat, des distri-
butions de glace, végétation et espèces animales. Les 
changements « naturels » du climat sont liés aux carac-
téristiques de l’orbite de la Terre, à la tectonique qui 
modifie les reliefs et la distribution des continents, à 
la composition atmosphérique qui a pu être influencée 
par le développement du vivant, ou à la puissance du 
soleil. Toutes ces causes entraînent des modifications 
du climat infiniment plus lentes que le changement 
climatique actuel dont la cause est anthropique. Ainsi, 
on est passé du climat « froid » d’il y a vingt mille ans 
à un climat semblable à celui d’aujourd’hui en environ 
dix mille ans. On anticipe des changements de même 
ampleur sur le prochain siècle.

Sur le dernier siècle, la Terre s’est déjà réchauffée d’envi-
ron un degré, l’essentiel de ce réchauffement datant des 
années 1970. Le réchauffement va très certainement se 
poursuivre puisque la croissance des gaz à effet de serre 
dans l’atmosphère continue à un rythme inchangé, 
voire croissant.

Les climatologues alertent donc sur les changements 
qu’ils anticipent et de leurs conséquences sur nos 
sociétés. Même si nous nous adaptons à des variations 
saisonnières de température de plusieurs dizaines de 
degrés, un changement de température moyenne d’un 
degré affectera la biodiversité. Surtout, les changements 
de température induisent des modifications de la circu-
lation atmosphérique et du régime des précipitations. Il 
est certain que la pluviométrie va évoluer dans le cadre 
du changement climatique. Or, les sociétés humaines, 
de même que la biodiversité, sont adaptées à un certain 
niveau de précipitation. Toute modification significa-
tive, à la hausse comme à la baisse, perturbera cette 
adaptation.

Certes, alors que des hausses de température sont 
anticipées pratiquement partout avec une bonne fiabi-
lité, il reste de fortes incertitudes sur l’évolution des 
précipitations dans de nombreuses régions. Les simu-
lations donnent en effet des résultats différents. Aussi 

François-Marie Bréon est directeur adjoint du
Laboratoire des sciences du climat et de
l’environnement de l’institut Pierre-Simon-Laplace.
Il a contribué au cinquième rapport du GIEC. 
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LOÏK LE FLOCH-PRIGENT
« LA DÉMOGRAPHIE EST
LA PREMIÈRE QUESTION
 ÉCOLOGIQUE MONDIALE »
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Causeur. De l’avis quasi général, nous 
sommes en train de vivre un dérèglement 
climatique sévère, principalement dû à 
l’activité humaine. Nombre de scientifiques 
soutiennent que la planète risque de devenir 
difficilement habitable si rien n’est fait d’ici 
quelques décennies. Adhérez-vous à ce 
consensus ?
Loïk Le Floch-Prigent. Le lien de causalité entre les 
dérèglements climatiques et l’activité humaine n’est pas 
clairement démontré. Pour l’instant, on constate une 
corrélation qu’on n’arrive pas à expliquer de manière 
convaincante. Alors que l’attention générale se foca-
lise sur les gaz à effet de serre émis par l’utilisation 
des énergies fossiles, je vois dans la démographie la 
première grande question écologique mondiale. En 
effet, la population mondiale a fortement augmenté 
au cours des deux derniers siècles : on est passé d’un à 
sept milliards d’individus, et on risque de monter à dix 
milliards. La planète est-elle capable de contenir autant 
d’individus qui aspirent tous au mode de vie des plus 
chanceux  ? N’est-ce pas simplement cette surpopula-
tion qui conduit aux changements ? Par ailleurs, il faut 
se demander si le réchauffement est vraiment un mal 
absolu. Après tout, la planète a connu des périodes de 
réchauffement sans pour autant disparaître.

Sans doute, mais pas aussi rapides. Et il n’y 
avait pas toute une activité humaine à  
sauver…
Sur la rapidité du changement, on a tendance à 
confondre deux phénomènes. Le premier est le dérègle-
ment conduisant à des catastrophes qui sont ressenties 
comme plus graves que par le passé dans un certain 
nombre de régions. Le second est lié à la fonte des 
glaciers, à l’augmentation du niveau de la mer et à la 
disparition annoncée d’un certain nombre de terri-
toires. De ce point de vue, nous ne sommes pas dans 
une situation d’urgence absolue qui devrait nous faire 
oublier tout le reste : d’après les observations actuelles, 
la peur de voir des territoires envahis par les eaux 
demain n’est nullement fondée. Dire le contraire relève 
d’une manipulation des résultats scientifiques. En 
revanche, les phénomènes climatiques de dérèglement 
sont une véritable urgence. Mais il faut y regarder de 
plus près, car le gaz carbonique (CO2) n’est pas l’unique 
élément dans l’équation. L’urbanisation – avec le béton 

 Pour l’ancien PDG d’Elf, si le lien entre activité industrielle
 et dérèglement climatique reste à démontrer, la croissance

 galopante du nombre d’humains est problématique. Les énergies
 renouvelables ne couvriront pas avant longtemps les besoins de

ces milliards de Terriens.

et l’asphalte – et la déforestation (toutes deux liées à la 
démographie galopante de l’humanité) devraient être 
prises en compte. En réalité, le nombre d’individus a 
augmenté de façon dramatique, ce qui a conduit à une 
urbanisation délirante et une augmentation générale 
de l’activité. C’est cette transformation-là qui est la 
cause de nos difficultés. La planète peut probablement 
supporter 7 ou 8 milliards d’individus – s’ils ne vivent 
pas comme des Américains –, mais difficilement le 
double. Voilà le défi. 

Mais le réchauffement risque de déréguler 
les courants océaniques et de tuer des  
ensembles coralliens, deux phénomènes 
dont les conséquences sur la viabilité de la 
planète sont catastrophiques !
Votre propos relève du catastrophisme ! L’homme s’est 
toujours servi de la nature à son profit en la transfor-
mant, et c’est pourquoi la science s’est autant développée. 
Lorsqu’il y a péril, il trouve les moyens de réagir. Le 
catastrophisme a conduit les COP successives à vouloir 
contraindre la population de la planète à changer de 
mode de vie et à diminuer les émissions de CO2 pour 
maintenir la planète à peu près à l’état actuel en condam-
nant les énergies fossiles. Or, je préconise, d’une part, de 
contenir la croissance démographique grâce à l’éduca-
tion et à la mise à disposition d’une énergie abondante et 
bon marché, et, d’autre part, d’utiliser les résultats de la 
recherche pour piéger ou utiliser le CO2 .

Focalisons-nous sur la pierre angulaire du 
débat sur le climat, l’énergie, qui est  
d’ailleurs votre métier. 
J’ai en effet été dans le nucléaire, le pétrole, l’hydrau-
lique, le ferroviaire, le stockage électrochimique et les 
énergies nouvelles. Lors du choc pétrolier de 1973, j’ai 
été l’un des artisans du rapport qui a conduit à la créa-
tion du Commissariat à l’énergie solaire (Comes). J’ai 
étudié – et pratiqué – l’ensemble des alternatives éner-
gétiques.

Commençons donc par les hydrocarbures : 
sommes-nous proches de l’épuisement des 
réserves pétrolières mondiales ?
Pour répondre à cette question, il suffit de se souvenir 
d’une idée simple  : ce qui est rare est cher. Donc si le 
pétrole ou le gaz naturel sont rares, pourquoi ne →
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sont-ils pas chers ? Le baril en prix indexé coûte moins 
qu’en 1973 ! 

Pourquoi ?
Parce que derrière les gisements actuels – de gaz, de 
pétrole et de charbon –, il y a des réserves énormes, plus 
chères à exploiter. Mais si le prix du baril augmente, cela 
devient alors rentable de les exploiter, et ensuite l’expé-
rience de la production conduit à une baisse des coûts. 
Donc si le prix augmente, les réserves augmentent  ! 
Lorsque j’avais commencé à exploiter des gisements de 
pétrole en eaux profondes en Angola, le baril avait un 
prix de sortie équivalent au prix de vente. Aujourd’hui, 
par rapport à ce qui se pratiquait à l’époque, le coût a 
été divisé par trois. Nous avons tout simplement appris 
à le faire moins cher. Il y aura donc toujours du gaz et 
du pétrole dans le sous-sol demain. Mais, à un moment 
donné, le gaz et le pétrole vont devenir plus chers que les 
énergies alternatives, donc économiquement sans intérêt. 
Par conséquent, ils ne seront plus utilisés que pour l’in-
dustrie. Mais nous en sommes loin, une bonne centaine  
d’années…

Donc aussi longtemps que le baril de  
pétrole restera autour de 50, 60 ou 70  
dollars, la transformation énergétique sera 
une chimère ? 
Tout à fait. La transition énergétique dépend du renché-
rissement et de la raréfaction des hydrocarbures d’un 
côté et du prix des alternatives de l’autre. Si on décide de 
produire ces énergies avant qu’elles soient au bon prix, 
on devient un laboratoire pour le futur, mais ce labora-
toire, il faut le payer. Et il faut être très riche.

Sommes-nous obligés d’attendre que le  
marché fasse le travail ? Et si les gouverne-
ments intervenaient à travers la fiscalisation 
pour fixer les prix ? 
Cela peut avoir une efficacité dans des pays développés 
sur certains points, mais ce n’est absolument pas une 
solution globale, tout simplement parce qu’il n’y a pas 
de politique incitative mondiale. Il n’y a pas de gouver-
nement mondial et donc ça ne marchera pas ! Les diffé-
rents pays ne vivent pas de la même façon ! Et si vous 
essayez de renchérir artificiellement une marchandise, 
c’est voué à l’échec. Tôt ou tard, l’offre et la demande 
vont se retrouver. La Pologne étant riche en charbon, 
elle fabrique des centrales à charbon pour produire de 
l’électricité tout en essayant de diminuer leurs émis-
sions de pollution et d’augmenter leur rendement. Aussi 
longtemps que c’est rentable, il est illusoire d’attendre 
d’eux qu’ils s’arrêtent.

Il existe aujourd’hui en France cinq centrales 
à charbon. Faut-il les fermer d’ici 2022 comme 
le souhaite le gouvernement ? 
Toute la question est de savoir par quoi elles seront 
remplacées. Elles servent à produire lors des pics de 
consommation, comme les centrales à gaz. Ces centrales 
thermiques sont les seules à assurer une disponibilité 
rapide et abondante. Elles ne peuvent pas être rempla-
cées par les énergies renouvelables, solaire et éolienne, 
qui sont intermittentes et chères. Quant à l’hydraulique, 
on en exploite déjà tout le potentiel et cela représente 
11 % de notre bilan énergétique. Si on rappelle que 75 % 
de notre production d’électricité vient du nucléaire, on 
ne réduira pas le poids de ce dernier uniquement avec 
du renouvelable, ça ne marchera pas. Diminuer la part 
du charbon revient à augmenter celle du gaz, pourquoi 
pas, mais il faudra remplacer des installations amor-
ties par de nouveaux investissements ! Avons-nous les 
moyens de gaspiller notre argent ?

Tout cela concerne l’électricité. Quid du 
transport ? La politique actuelle se fixe pour 
objectif la fin du moteur thermodynamique 
à 2030. Où trouverons-nous de l’électricité 
pour faire marcher toutes ces voitures  
électriques ? 
Pour répondre à cette demande, il faut construire beau-
coup de centrales et vite  ! Or, aujourd’hui, personne 
n’y travaille parce que ce n’est même pas envisageable. 
Techniquement, c’est impossible. Le discours du 
gouvernement sur ce sujet est donc un mensonge. C’est 
une expression purement idéologique  : il n’existe pas, 
aujourd’hui, de possibilité de changer en dix ans l’en-
semble du parc automobile, de diminuer le nucléaire, 
de ne pas utiliser les énergies fossiles… Les objectifs 
fixés ou suggérés par le gouvernement dans ce domaine 
relèvent de la politique-fiction qui nous mène dans le 
mur, en particulier parce que notre industrie comme 
notre population n’y sont pas prêtes ! Cette idéologie 
de l’écologie politique française est responsable entre 
autres de la révolte des gilets jaunes.

Avez-vous une piste plus prometteuse pour 
une transition énergétique raisonnable ? 
En ce qui concerne les énergies renouvelables, plutôt 
que de faire des «  fermes  » utilisant une surface au 
sol importante, il faut réfléchir aux installations plus 
modestes et aux circuits courts. Les rendements énergé-
tiques sont loin du 100 % et, donc, on n’a jamais intérêt 
à effectuer plusieurs transformations. Par exemple, il 
faut utiliser directement le méthane produit par des 
déchets organiques plutôt que l’envoyer ailleurs sous 
une autre forme, par exemple électrique ; un toit animé 
par des panneaux photovoltaïques devrait apporter de 
l’électricité dans son environnement immédiat, et ainsi 
de suite. Sous prétexte de consommer de l’« électricité 
verte » à tout prix, on crée des absurdités dont les rende-
ments sont insignifiants – ainsi parle-t-on d’hydrogène 
« vert » issu des déchets ! Stupide ! Autrement dit, il faut 

« On ne réduira pas le poids du 
nucléaire uniquement avec des 

énergies renouvelables. »
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évoluer vers un système décentralisé où des 
consommateurs, notamment les particu-
liers, produisent leur propre énergie. C’est 
une révolution qui implique fortement 
l’urbanisme et le BTP, car la plupart des 
maisons pourraient devenir autonomes en 
énergie. C’est compliqué, car nous voulons 
aussi avoir l’assurance de ne pas avoir de 
coupures de courant ! Il faut donc un réseau 
puissant qui dispose de capacités impor-
tantes et mobilisables, c’est-à-dire que la 
multiplication de sources nombreuses 
d’énergies renouvelables va nécessairement 
avec le maintien d’une industrie nucléaire, 
hydraulique et thermique, un mix énergé-
tique. Écoutons les techniciens et non les 
idéologues, car ces derniers nous préparent 
des difficultés lors des pics de consom-
mation. En ce qui concerne les panneaux 
solaires, je rappelle que leur multiplication 
exigerait que nous ayons l’industrie natio-
nale correspondante, nous ne pouvons 
pas préconiser des solutions techniques 
qui conduisent à importer massivement 
des matériels que nous ne produisons pas 
tandis que des usines ferment dans notre 
pays. La responsabilité dans l’énergie, c’est 
aussi de prendre en compte et de favoriser 
la production nationale des matériels.

Pourquoi pas, en ce cas, le tout- 
nucléaire ou un mix nucléaire/ 
énergies renouvelables ?
Le nucléaire pose un autre problème : c’est 
bon et pas cher si ça tourne toujours à 
100 %. Techniquement, un fonctionnement 
modulable est possible mais, outre qu’il est beaucoup 
moins rentable, il fragilise la centrale et raccourcit sa 
durée de vie de plusieurs décennies. C’est pourquoi 
on utilise l’énergie produite dans les heures de basse 
consommation pour remplir les barrages qui sont les 
piles électriques de la France. C’est là où la production 
thermique entre en jeu : c’est souple et cela assure l’ap-
provisionnement pendant les pics de consommation ! 
Il faut du thermique pour donner un coup de pouce, 
c’est le back-up du système. C’est pourquoi ces centrales 
coûtent cher : elles ne sont que très peu utilisées. C’est le 
prix de l’assurance…

Quelle stratégie préconisez-vous pour une 
évolution énergétique ?  
Le nœud du problème est lié à la démographie et à l’ur-
banisme, et c’est à partir de ces deux éléments qu’il faut 
construire les solutions. Il faut revenir à la raison. Or, 
la raison commande de travailler sur les circuits courts 
pour assurer un approvisionnement à prix économique. 
Prenons l’exemple de Cordemais, la centrale à char-
bon près de Nantes. Il faut la garder comme solution 
de sauvegarde pour la Bretagne tout en encourageant 

les gens qui veulent faire des circuits courts. N’encou-
rageons surtout pas les grands parcs éoliens  : c’est du 
racket de subventions ! Ce qu’on est en train d’organiser 
avec les parcs éoliens en mer est une absurdité tech-
nique, économique et financière, aucun parc éolien ne 
peut remplacer une centrale thermique !
Deuxième élément d’évolution important : la pollution 
– qui n’a rien à voir avec le climat. La pollution nous 
oblige à appréhender autrement la ville, en réfléchis-
sant à la logique des circuits courts, aux habitations 
énergétiquement autonomes et à la grande question 
démographique. C’est très compliqué, car l’urbanisa-
tion s’est concentrée dans des métropoles, qui ont vu 
les services publics se développer et les prix de l’immo-
bilier grimper. Ceux qui ont moins d’argent quittent la 
métropole pour la périphérie et sont taxés de pollueurs 
parce qu’ils utilisent leurs voitures pour avoir accès aux 
services publics et aux emplois de la métropole… On 
ne peut pas vouloir une chose et son contraire : évacuer 
les classes moyennes dans les périphéries, et en même 
temps leur interdire d’accéder facilement et pour pas 
cher aux centres-villes. C’est ce qui arrive aujourd’hui 
à Paris et à Bordeaux, deux des villes qui ont été les plus 
visées par les gilets jaunes… •

Le marché d’Oshodi, à Lagos, février 2006 : démographie et
 urbanisme sont au cœur des questions énergétiques.

Dossier : Contre la religion du climat, pour la raison



58

Propos recueillis par Gil Mihaely

GEORGE OXLEY
« L’AGRICULTURE

S’EST COMPLÈTEMENT 
AFFRANCHIE

DE LA NATURE »
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Causeur. Depuis l’après-guerre, un modèle 
productiviste domine l’agriculture. Il est 
caractérisé par la spécialisation croissante, la 
mécanisation, l’industrialisation, l’utilisation 
intensive de la chimie (engrais, pesticides, 
herbicides) et la manipulation de plus en 
plus poussée des espèces, notamment par la 
génétique. S’il a eu le mérite d’éradiquer la 
famine sur une grande partie de la planète, 
il est de plus en plus critiqué pour ses consé-
quences néfastes sur l’environnement, la 
santé, la biodiversité, et même pour sa 
contribution au réchauffement climatique.
George Oxley. Tout cela est un conte de fées : l’homme 
n’est pas un super-héros qui a dompté la nature pour 
vaincre la famine et la disette  ! Notre tort est d’avoir 
tourné le dos à la biologie et aux sols, autrement dit 
d’avoir voulu nous passer du vivant. Par exemple, avant 
1940, les productions de viande et de céréales étaient 
intégrées, notamment parce que les bêtes étaient une 
source d’engrais. Ce modèle, inauguré à la fin du xviiie 
siècle, a dominé en Occident pendant cent cinquante 
ans. Il a, excusez du peu, permis et soutenu la révolution 
industrielle, libéré l’agriculture de la main-d’œuvre, 
nourri travailleurs et citadins et fourni massivement 
des matières premières. Dès cette époque, l’agriculture 
s’inscrit dans une démarche scientifique et économique 
avec des revues de haut niveau, des formations, de la 
recherche et des innovations.

Qu’est-ce qui a changé et pourquoi ?
Une autre logique s’est imposée. On a décidé que l’engrais 
se résumait à trois éléments chimiques – azote, phosphate 
et potasse – et qu’on pouvait se débarrasser de tout le reste. 
Simultanément, on s’est mis à cultiver de manière inten-
sive en labourant plus profondément avec des machines 
très puissantes. On a exploité le sol, cette couche essen-
tielle et pas très épaisse qui forme le système digestif de la 
planète. Le raisonnement utilitaire qui a réduit l’engrais 
naturel à ces trois composantes a complètement négligé le 
fait que le sol était aussi fait de carbone et que les plantes 
en ont besoin  ! Or, avec les nouvelles techniques, on a 
cessé de renouveler ce carbone. On s’est mis à labourer 
profondément et puissamment en exposant à l’air et à la 
lumière des organismes adaptés à la vie souterraine et en 
enterrant des organismes qui avaient besoin de lumière 

et d’oxygène. Ce qui revient à oublier que le sol est un 
écosystème vivant avec des micro-organismes, des cham-
pignons et des vers de terre qui sont les « super préda-
teurs » de cet environnement. Alors qu’il est à la base de 
la chaîne alimentaire – exactement comme le plancton et 
les microalgues le sont pour les océans –, on a traité le 
sol comme une matière inerte. Même dans les champs, 
on a fait de l’agriculture hors-sol ! Les effets pervers sont 
multiples  : en malmenant les micro-organismes qui 
maintiennent le sol (le champignon mycorhize retient 
37 000 fois son poids et s’attache aux cailloux et aux végé-
taux), on a accentué l’érosion…  Depuis les années 1940, 
nous avons dilapidé la richesse du sol hérité des généra-
tions précédentes. Cela s’est fait en peu de temps.

C’est-à-dire ?   
En 1980, 90 % de notre agriculture était bio, c’est-à-dire 
sans pesticides ni herbicides. En 1995, c’était 10 %. Et 
en 2000, l’agriculture bio représentait à peine 1 % du 
total. Aujourd’hui, ça remonte un peu. Dès les années 
1970-1980, les politiques mises en place ont commencé 
à porter leurs fruits empoisonnés. La grande intensi-
fication de l’usage du Roundup a commencé en 1987-
1991, les premiers OGM en 1987. Or, on a développé les 
OGM pour résister au Roundup, pas pour autre chose ! 
À la sortie des Trente Glorieuses, alors que débutait la 
financiarisation de l’économie, l’agriculture est passée 
à la vitesse supérieure… pour arriver au même résultat : 
nous avons vécu à crédit et nous nous sommes endettés 
collectivement, que ce soit en argent ou en sol…

On croyait que l’agriculture productiviste 
était au moins… productive !
Non. En l’espace de vingt à trente ans, nous avons dila-
pidé les stocks de carbone dans le sol au point que les 
rendements à l’hectare diminuent aujourd’hui. Même 
si on regarde froidement avec les yeux d’un économiste, 
on voit que l’alimentation coûte plus cher en pétrole ! 
Nous avons donc quitté un système parfaitement 
rationnel, appuyé sur la science et la technologie, mais 
dans le respect du vivant et des sols, pour un autre qui 
a eu l’avantage éphémère d’engendrer des profits pour 
des acteurs économiques qui ne considèrent les agricul-
teurs que comme des marchés. C’est une logique infer-
nale  : on utilise des gens, on concocte des plans pour 
eux, on les finance – parce qu’il n’y a aucune profes-
sion aussi subventionnée que l’agriculture – pour les 
envoyer dans le mur.

L’agriculture a en quelque sorte été  
nationalisée ?

Biochimiste, George Oxley constate 
l’épuisement des sols. Au nom 
d’une quête effrénée du profit, 
l’agriculture intensive s’est détachée 
des écosystèmes au mépris des lois 
élémentaires de la biologie. Et de l’avenir 
de l’humanité. 

→

George Oxley est biologiste et biochimiste, spécialisé
 dans la vie des sols. Homme de terrain, il conseille les
 agriculteurs pour améliorer leur rentabilité et leur
apporter des solutions naturelles en appliquant des
 techniques qui préservent les sols et garantissent une
 alimentation saine.
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Totalement. Il suffit de regarder les budgets  : tout est 
dirigé à coup de subventions, de formulaires et de 
normes. Même aux États-Unis. C’est dans ce contexte 
que la rupture a eu lieu  : on a lâché la connaissance 
des paysans, la science du sol, la botanique, les bases 
de la nutrition – les protéines, les apports nutritifs –, 
pour une organisation humaine qui ne respecte plus 
les cycles naturels. On a poussé la logique politique et 
économique à son terme, jusqu’à ce que l’agriculture se 
libère complètement de la nature. Cela ne peut durer 
qu’un temps, car la planète n’est pas faite pour ça.

Mais il n’y a jamais eu autant d’écoles  
d’agronomes, de laboratoires et  
d’organismes de recherche en agriculture 
subventionnés par les États ! Comment  
expliquez-vous ce paradoxe ?
Certes, mais qu’y enseigne-t-on ? Les tableaux Excel (ou 
leurs ancêtres des années 1950-1970) des bureaucrates ne 
laissaient pas de place pour des considérations autres que 
la quantité, les rendements et les coûts ! L’efficacité indus-
trielle de la filière a été la seule préoccupation. Par exemple, 
on a mené beaucoup de recherches pour produire massi-
vement du blé avec des rendements dingues, mais en sacri-
fiant les qualités nutritives, car l’équilibre des nutriments 
à l’intérieur du blé était cassé. La maturité et la complexité 
des sucres que l’on trouve dans les blés modernes sont beau-
coup moins intéressantes que dans les blés anciens. Pire 
encore, cela pose des problèmes de nutrition, parce que les 
sucres sont beaucoup moins reconnus par l’être humain, 
qui n’est pas adapté à leur digestion. Certaines espèces de 
blé ancien avaient des « barbes » qu’on a supprimées parce 
que les paysans les portaient sur le dos, et cela les grattait. 
Maintenant que plus personne ne porte le blé ainsi, on 
pourrait très bien ressusciter les barbes, notamment parce 
qu’en été, elles permettent au blé d’accomplir sa matura-
tion. Le matin, les barbes capturent l’eau de la rosée qui 
permet au grain de continuer à vivre, indépendamment 
de ce qu’il reçoit par le sol, et aux sucres de continuer à 
mûrir. Mais ce raisonnement dépasse les administrations 
et les industriels. De leur point de vue, il faut que les choses 
soient transportables, faciles à transformer, résistantes aux 
voyages à l’autre bout de la Terre…

Les architectes de ce système étaient-ils 
conscients de ses conséquences néfastes ?
Ils auraient dû l’être. Le paysan de bon sens le savait 
déjà. Il savait que la vache va avec les prairies. Toute 
notre nourriture vient de la prairie, pas de la forêt ni 
d’une ferme des mille vaches qui fonctionne comme 
une usine. La vache n’est pas seulement une productrice 
de matière organique. C’est aussi une machine ultra 
sophistiquée à reproduire les micro-organismes de la 
surface du sol, qui permettent aux plantes de se nourrir 
et de trouver l’eau plus facilement, doublée d’une usine 
à hormone de croissance spécifique pour les plantes des 
plaines, notre nourriture. Chaque animal reproduit sa 
propre nourriture. Et puis, dans l’engrais d’une vache, 
la valeur carbone/azote est idéale : exactement ce dont 

nous avons besoin pour notre alimentation !

Le tableau que vous dessinez est très 
sombre, voire décourageant…
C’est un simple constat, mais ces chiffres ont dix ans 
et vont peut-être évoluer dans le bon sens : aujourd’hui 
je vois davantage de logos «  Élevé à l’herbe  »… Les 
crises multiples que nous sommes en train de vivre 
nous montrent que ce système coûte trop cher et profite 
à peu. Il n’y a pas d’état d’âme à avoir. On sait encore 
produire de la qualité. Des paysans ont fait un travail 
exceptionnel de conservation de la biodiversité géné-
tique et des semences anciennes, et nous avons toutes 
les connaissances scientifiques pour produire du bon et 
du sain en quantité.

Assez pour nourrir 7 ou 10 milliards d’êtres 
humains à un prix raisonnable ?
« Comment nourrir 9 milliards de personnes en 2050 », 
c’est un slogan publicitaire… qui a été utilisé pour 
promouvoir le Roundup de Monsanto  ! Plus sérieu-
sement, le système actuel qui n’a jamais marché pour 
la qualité ne marche même plus pour la quantité  ! 
Or, la problématique, ce n’est pas de savoir combien 
de grammes d’aliments seront ingérés par l’homme, 
mais quels sont la qualité nutritionnelle et les effets sur 
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la santé de ces aliments. Aux États-Unis, la longévité 
baisse d’ailleurs à cause des maladies liées à l’alimenta-
tion et donc au système politique, industriel et agricole !
L’espoir vient d’ailleurs, notamment des progrès abso-
lument incroyables accomplis par la botanique. Nos 
connaissances en microbiologie nous permettent en 
effet de savoir comment le sol fonctionne. Tant et si 
bien qu’on peut l’organiser au mieux grâce à la science, 
à la technologie et à l’industrie agroalimentaire.
Nous disposons des techniques testées, éprouvées et 
pratiquées par de nombreux agriculteurs depuis les 
années 1980. Non seulement ce système maintient les 
paysans en place et leur fournit de quoi vivre décem-
ment, mais en plus il augmente le rendement et mini-
mise l’effort investi. La logique qui nous guide – et qui 
devrait guider l’agriculture – est de remettre le sol, la 
beauté et la biodiversité au cœur du système. Il faut 
arrêter de lutter contre la nature. Dans ce qu’on appelle 
les «  mauvaises herbes  », il y a des plantes qui, loin 
d’être nuisibles, apportent du carbone et de la matière 
organique très importante pour la fertilité des cultures 
et maintiennent un équilibre naturel qui diminue les 
maladies et les dégâts. La preuve flagrante de l’intérêt 
de ce concept est la récente invention française de 
trieuses de graines ultra sophistiquées, qui permettent 
d’avoir des récoltes « propres » de plusieurs graines 

cultivées ensemble et séparées des indésirables.

Concrètement, que peut faire un fermier de 
la Beauce propriétaire de je ne sais combien 
d’hectares ?
La terre étant son capital, il doit la préserver et l’enrichir 
avec des nutriments adaptés aux cultures qu’il va 
choisir. Avec la technique de semis direct, au lieu de 
couper les mauvaises herbes – quand on les coupe, elles 
repoussent – on les roule et on les casse. Ensuite, avec 
le même tracteur, le même passage, on sème les graines 
dans ce sol couvert de végétaux. Ce qui est intéressant, 
c’est qu’on peut semer plusieurs espèces en même temps : 
des légumineuses (complémentaires des graminées, 
donc des céréales), des crucifères (comme les brocolis) 
et des céréales… Et les mauvaises herbes couchées qui 
continuent à survivre empêchent les oiseaux de voir les 
graines, protègent les sols de la sécheresse et des tempé-
ratures extrêmes, puis se décomposent pour nourrir 
les plantes cultivées. Après, on récolte, espèce après 
espèce, car elles ne mûrissent pas en même temps, par 
un simple réglage des machines agricoles  ! Ceux qui 
souhaitent voir ce système en marche peuvent se rendre 
dans le pays nantais où chaque année, les acteurs du 
semis direct sous couvert végétal se retrouvent pour 
partager leurs expériences. •

Le sol est un écosystème vivant, une couche peu épaisse, mais
essentielle, qui forme le système digestif de la planète.
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Des membres de la tribu indienne des Waiapi, dans l’État de l’Amapá,
 au Brésil, au nord de l’Amazonie, octobre 2017.

BRÉSIL
LA JUNGLE
DU LOBBY INDIGÈNE

Par Jean-Yves Carfantan
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es médias européens racontent souvent des 
histoires de bons et de méchants, notam-
ment lorsqu’ils traitent de sujets lointains 
qu’ils connaissent mal, comme le sort des 
Indiens du Brésil. En janvier dernier, après 
son investiture, Jair Bolsonaro, le nouveau 
président du pays, a décidé de confier la déli-
mitation des territoires indiens au ministère 

de l’Agriculture. Auparavant, cette mission incom-
bait à la Funai, la Fondation nationale de l’Indien, 
un organisme créé en 1967 et rattaché au ministère 
de la Justice. Ce transfert de compétences a suscité 
une bronca des ONG et des mouvements indigé-
nistes. À de rares exceptions près, la presse du Vieux 
Continent a pris leurs arguments pour argent comp-
tant. À les entendre, le nouveau président s’apprête 
ainsi à détruire plus de cinquante ans de travail 
pour l’attribution des terres aux peuples indigènes 
pour livrer les territoires ancestraux à l’appétit 
vorace de l’« agribusiness ». La preuve ? Lorsqu’elle 
était députée fédérale (de 2014 à 2018), la ministre 
de l’Agriculture choisie par Bolsonaro était le chef 
de file du lobby parlementaire «  ruraliste  », répu-
tée défendre les intérêts des grands propriétaires 
terriens.

Fin 2018, le Brésil comptait 896 900 Indiens (0,43 % 
de la population totale) répartis en 305 ethnies 
différentes. La constitution brésilienne (adoptée en 
1988) accorde à ces populations un droit d’usufruit 
des territoires ancestraux sur lesquels elles sont 

 Instrumentalisant la cause des Indiens
 d’Amazonie, ONG et mouvements
 indigénistes ont pris le contrôle d’un
 septième du territoire brésilien. Leur
 écologisme radical se heurte aux
 intérêts des agriculteurs… et aux
 aspirations de nombreux Indiens.
 Enquête.

→

L

Jean-Yves Carfantan est consultant agricole, à São
Paulo. Auteur de Brésil, les illusions perdues, François
Bourin, 2018.
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installées et où la loi indigène fait foi. Ces terres 
restent néanmoins la propriété de l’État fédéral. 
Lorsqu’une ethnie revendique un territoire, l’État 
engage un processus de démarcation en plusieurs 
étapes. Si la première phase d’étude est concluante, la 
fondation délimite l’espace sur lequel le droit d’usu-
fruit sera exercé. Ensuite, le ministère de la Justice 
rend public un projet d’homologation. Celui-ci peut 
alors être contesté par les occupants non indigènes 
des lieux (propriétaires en titre de foncier, locataires 
 de bonne foi), qui sont menacés de devoir quitter 
le territoire délimité. Si les contestations sont jugées 
irrecevables, le chef de l’État homologue puis régu-
larise les terres de réserve. Après une évaluation 
des pertes subies par la Funai, les expulsés peuvent 
cependant être indemnisés. Ces terres indigènes 
sont de véritables sanctuaires, dont l’accès est régle-
menté pour les non-Indiens et dont l’exploitation des 
ressources naturelles est interdite à toute personne 
ou entreprise venue de l’extérieur. 

En trente ans, l’explosion des revendications des 
Indiens et la consolidation juridique de ces territoires 
ont permis d’accroître la dimension du foncier sur 
lequel des populations autochtones disposent d’un 
usufruit exclusif. En 1994, les 258 régions en cours 
d’évaluation par le gouvernement fédéral représen-
taient un peu moins de 800 000 km2, mais seuls 34 % 
se trouvaient en fin de processus et donc confirmés. 
En 2018, les 572 territoires homologués représen-
taient 1,18 million de km2, soit 13,8 % de la superficie 
du pays. En outre, il existait alors un « stock » de 115 
autres dossiers en cours de traitement.

Comme on peut l’imaginer, cette extension des 
droits fonciers des Indiens n’a pas été accueillie avec 
enthousiasme par les autres populations vivant en 
milieu rural. Souvent victimes d’un racisme virulent, 
les bénéficiaires de la démarcation se sont d’abord 
heurtés à la résistance très violente des bandes 
criminelles qui vivent du commerce illégal de terres 
publiques dans les régions du Nord (Amazonie) où 
le cadastre est encore confus. Mais la résistance à 
la démarcation vient aussi de l’ensemble du monde 
agricole – pas seulement les grands propriétaires – 
pour qui le processus a été et reste une source d’insé-
curité juridique permanente. Quel exploitant s’enga-
gerait à planter, à irriguer des terres ou à investir en 
équipements s’il court le risque d’être délogé ?

La politique de démarcation contrarie également les 
États fédérés, car elle fragmente le territoire et rend 
très difficile la construction de grandes infrastruc-
tures (routes, centrales hydroélectriques), des chan-
tiers coûteux, longs et compliqués que les Indiens 
peuvent bloquer ou ralentir dès qu’ils ont un impact 
sur leur terre.

Les tensions et les conflits autour du foncier sont 
aussi attisés par la politique d’un grand nombre 
d’ONG indigénistes. Dès les années 1960, des 
anthropologues et une fraction de la société civile 
mobilisée par l’Église catholique se mobilisent sur 
la question indigène et encouragent la création 
d’ONG de défense des Indiens. Au fil du temps, ce 
mouvement ajoute l’écologie à son argumentaire. 
Les Indiens sont alors présentés comme le meil-
leur rempart contre la déforestation de l’Amazonie, 
dont l’ampleur et le rythme deviennent des préoc-
cupations mondiales. Ce recours à l’étendard envi-
ronnemental confère une audience globale aux 
revendications des populations indigènes brési-
liennes. Empreint d’une culture revendicatrice de 
gauche, inspiré aussi par une sensibilité écologique 
radicale, le mouvement national pro-indien défend 
une conception du développement durable centrée 
sur la préservation d’espaces de plus en plus éten-
dus et protégés de l’inf luence du monde capita-
liste environnant. Cette approche est aussi celle du 
Conseil indigéniste missionnaire (CIMI), une orga-
nisation gauchisante très inf luente liée à l’épiscopat 
brésilien. Dans les années 1990, ces ONG natio-
nales reçoivent le soutien d’agences gouvernemen-
tales européennes (Norvège, Royaume-Uni, France, 
Allemagne, etc.) ainsi que des grandes boutiques 
mondiales de protection de l’environnement (The 
Natural Conservancy, Conservation Internatio-
nal, WWF, Oxfam, Greenpeace). Le CIMI bénéfi-
cie également du soutien d’institutions chrétiennes 
(CCFD en France, Cafod au Royaume-Uni). Bien-
tôt, l’aff lux de ressources financières permet au 
mouvement pro-indien de recruter des experts de 
toutes disciplines (anthropologues, communicants, 
économistes, linguistes). Dans les années 2000, ces 
experts participent directement à l’élaboration de la 
politique de démarcation comme consultants pour 
la Funai. Disposant de canaux de communication 
internationaux, utilisant des techniques de marke-
ting, les associations indigénistes acquièrent un 
prestige médiatique qui dépasse de très loin celui de 
tous les autres secteurs de la société concernés par 
la politique de démarcation.

Pour ce mouvement très structuré et influent, 
les terres traditionnelles que doivent occuper les 
Indiens ne se réduisent pas aux espaces effective-
ment occupés à un instant, mais incluent l’ensemble 
des terroirs jugés nécessaires à la survie physique 
et culturelle des ethnies indigènes et au maintien 

Quel exploitant s’engagerait à 
planter, à irriguer des terres ou à 

investir s’il court le risque 
d’être délogé ?
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d’un mode de vie traditionnel. Aux revendica-
tions légitimes de ces ethnies, les ONG adjoignent 
donc un réservoir illimité de demandes poten-
tielles. Ainsi, plusieurs organisations soutiennent 
aujourd’hui que les 572 territoires déjà identifiés et 
homologués ou en cours d’homologation ne repré-
sentent même pas la moitié de la surface totale à  
démarquer, qui atteindrait selon elles jusqu’à 30 % du 
territoire national, soit près de quatre fois la superfi-
cie de la France métropolitaine.

Les dérapages d’un autre lobby puissant
Au début des années 2000, avec l’arrivée de Lula à 
la tête du gouvernement fédéral, le lobby des ONG 
indigénistes est devenu l’inspirateur direct de la poli-
tique conduite par la Funai qui a de ce fait cessé d’agir 
comme un service public indépendant et impartial. 
La cause des Indiens a été utilisée par des organisa-
tions qui mènent un combat politique anticapitaliste 
ou défendent des thèses écologiques radicales. La 
démarcation des terres indiennes est devenue une 
sorte d’industrie finançant et garantissant la capacité 
d’influence sur les pouvoirs publics d’associations 
dites de défense des communautés indigènes.

Selon la législation actuelle, un groupe vivant en 
milieu rural est considéré comme appartenant à une 
ethnie autochtone s’il le déclare et si un rapport d’ex-
pertise réalisé par des anthropologues le confirme. 
La réalisation des études préalables et le rapport lui-
même sont commandés par la Funai qui engage et 
rémunère des anthropologues… souvent membres 
ou associés aux quelque 200 ONG de défense de la 
cause indigène ! Comme l’a montré une commission 
parlementaire constituée en 2017 pour analyser le 
travail de la Fondation nationale de l’Indien, la fin a 
souvent justifié les moyens. Pendant des années, des 
rapports d’expertise anthropologiques ont été établis 
sans la moindre rigueur scientifique pour illustrer 
les orientations idéologiques de leurs auteurs. Pour 
légitimer l’expulsion d’un territoire des populations 
non indigènes, des «  experts  » ont littéralement 
ressuscité des peuples indigènes dont l’extinction 
remonte au xviiie siècle. D’autres ont soudain iden-
tifié des ethnies sur un bassin agricole où il n’existait 
pourtant aucune trace historique de leur présence. 
La dérive a été telle que, dès 2006, le président de la 
Funai, pourtant nommé par Lula, réclamait un arrêt 
immédiat des procédures de démarcation qu’il affir-
mait ne plus contrôler.

Une politique indigéniste indépendante, efficace et 
juste ne peut plus être fondée sur l’octroi aux Indiens 
de terres de plus en plus vastes. D’abord parce que ce 
n’est pas le souhait de plusieurs ethnies qui veulent 
s’intégrer à la société environnante. Ensuite parce que 
la concession de droits fonciers et l’usufruit exclusif 
ne sont pas suffisants pour assurer aux communautés 
bénéficiaires une sécurité économique. En 2010, le 

recensement de la population brésilienne (le dernier 
en date) a montré que 42  % des Indiens vivaient 
en dehors des terres démarquées. Depuis, l’exode 
se serait accru. Ignorant complètement les droits 
originaires garantis par la constitution, des Indiens 
abandonnent discrètement les terres ancestrales qui 
leur sont réservées pour s’installer à la périphérie 
des villes. Leurs motivations sont très hétérogènes  : 
fuite devant les attaques subies, recherche de travail 
et de meilleures conditions de vie (santé, éducation). 
En 2003, la création d’un revenu minimum pour les 
familles les plus démunies scolarisant leurs enfants a 
favorisé le mouvement. Les Indiens se sont rappro-
chés des villes pour recevoir cette allocation et avoir 
accès à l’école.

Des enquêtes ont montré que le souhait d’intégra-
tion de ces groupes (souvent en contact depuis des 
décennies avec la société qui les entoure) tranche 
avec les clichés véhiculés par des mouvements indi-
génistes. Les autochtones qui veulent rester sur des 
terres ancestrales préservées et protégées n’ont pas 
besoin d’une politique d’expansion infinie de leurs 
droits d’usufruit exclusif et excluant. Ils souhaitent 
même souvent maintenir des liens économiques et 
des relations de proximité avec les Blancs et les Métis 
qu’ils côtoient parfois depuis plusieurs décennies. 
Ils revendiquent encore un accès à des financements 
pour développer une agriculture moderne, des soins 
de santé de base, l’énergie électrique, l’eau courante 
et des écoles. Beaucoup ont le sentiment d’avoir été 
instrumentalisés par la lutte écologique radicale que 
mènent de nombreuses ONG, ce lobby puissant dont 
les médias occidentaux semblent ne pas connaître 
l’existence.

Même s’il en avait la volonté, le président Jair Bolso-
naro pourrait difficilement rompre de son propre 
chef avec une politique de protection des Indiens bien 
installée. Il faudrait qu’il gagne l’appui du pouvoir 
législatif et que le système judiciaire ferme les yeux. 
En confiant à sa ministre de l’Agriculture la gestion 
de la politique de démarcation, il veut montrer que 
tous les agriculteurs lésés par les abus antérieurs ont 
été entendus. La ministre ne cesse d’ailleurs de répé-
ter qu’elle s’en tiendra à la loi et au strict respect de 
la constitution. Acteur politique majeur, le lobby des 
ONG sait qu’il va perdre en capacité d’influence. Il 
présente donc cette mesure comme un cadeau fait 
au lobby agricole. L’offensive médiatique orchestrée 
par le mouvement indigéniste dépeint volontiers 
Bolsonaro comme un génocidaire en puissance des 
communautés indiennes. Pendant que les médias 
européens se scandalisent du génocide annoncé, les 
errements et le jeu politique des ONG, des mouve-
ments religieux et des organisations indigénistes ne 
sont pas auscultés, évalués, analysés. En concentrant 
les projecteurs sur un lobby, on en laisse d’autres, 
tout aussi sinon plus puissants, agir dans l’ombre. •
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 Incontestablement néfaste à la
 biodiversité, la déforestation est aussi
 dénoncée comme une cause majeure de
 réchauffement climatique. Arguments
 scientifiques à l’appui, le professeur
 de chimie atmosphérique Nadine Unger
 conteste ce lien de cause à effet. À ses
 risques et périls.

Par Peggy Sastre

oute cause a ses symboles. Une réalité 
qui n’est pas si difficile à comprendre 
sur le plan cognitif. L’action militante 
étant très gourmande sur plein d’as-
pects (économique, énergétique, affec-
tif, etc.), tout ce qui peut en minimiser 
les coûts et maximiser les bénéfices est 

 DÉFORESTATION 
LE RIDEAU DE FUMÉE

T

bon à prendre. Investir un emblème, c’est mettre sa 
cervelle sur pilote automatique, s’épargner les scories 
de l’esprit critique, avoir des éléments de langage à 
portée de bouche et des images pour galvaniser  
l’enthousiasme des foules. 

Du côté de la cause environnementale, le trope d’une 
nature non humaine en voie d’agonie avancée fait 
florès depuis ses origines et a pu ainsi s’incarner 
dans l’ours blanc rachitique ou les forêts « poumons 
verts » de la planète frôlant le collapsus. Mais là où le 
catastrophisme et le manichéisme sont effectivement 
de redoutables carburants à prise de conscience – 
pour ne pas dire à pénitence –, ils s’avèrent bien plus 
pernicieux en matière d’action politique, condamnée 
à n’être jamais efficace si elle n’est pas scientifique-
ment informée. Ce qui exige une prise en compte de 
la complexité des données et une saine mitigation de 
l’agit-prop. 

Le cas des forêts est à ce titre éloquent. L’idée que 
la déforestation serait l’un des pires péchés de la 
civilisation industrielle et la couverture forestière, 
à l’inverse, l’un des souverains biens de la protec-
tion de l’environnement, semble désormais relever 
de la certitude. Dans ce sens, en 2015, le sommet 
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climatique de Paris (COP 21) allait être le premier à  
comptabiliser les initiatives nationales visant 
à compenser par les forêts – la protection des 
anciennes et la plantation de nouvelles – les émis-
sions de CO2 générées par les énergies fossiles. 
La Chine promit de reboiser un million de kilo-
mètres carrés et, en Europe, on s’engagea à débour-
ser plusieurs milliards de dollars pour financer la 
préservation de la forêt tropicale. De même, lors de 
la COP 19 à Varsovie, deux ans plus tôt, les félicita-
tions avaient fusé autour d’un « accord historique » 
visant à soutenir l’exploitation forestière durable. 
Et les États-Unis, la Grande-Bretagne ou la Norvège 
avaient fait de gros chèques à des pays moins écono-
miquement avantagés pour qu’ils luttent contre la 
déforestation tropicale. 

Sauf que les liens entre forêts et changement clima-
tique pourraient ne pas être aussi simples, comme 
le laissent entendre les recherches de Nadine Unger, 
professeur de chimie atmosphérique à l’université 
d’Exeter (Royaume-Uni). La scientifique met en 
garde contre une confusion devenue courante dans 
les discours écologistes  : l’amalgame entre les effets 
(indéniablement bénéfiques) de la forêt en matière 
de biodiversité et ceux (plus ambigus) qu’elle aurait 
sur un plan climatique. Ce qu’elle résumait en ces 
termes en 2014, dans une tribune publiée par le New 
York Times  : «  Planter des arbres et lutter contre la 
déforestation offrent des bénéfices certains à la biodi-
versité [...]. Mais il en va tout autrement de vouloir 
ralentir ou inverser le changement climatique par la 
sylviculture. Scientifiquement parlant, dépenser dans 
l’exploitation forestière les précieux dollars de la lutte 
contre le changement climatique est une entreprise à 
haut risque : nous ne savons pas si cela va refroidir la 
planète et nous avons de bonnes raisons de craindre 
un effet radicalement inverse. »

En cause, l’un des objets d’étude d’Unger : les compo-
sés organiques volatils (COV) émis par les arbres. 
Parmi eux, l’isoprène, un hydrocarbure suscep-
tible de réchauffer l’atmosphère de plusieurs façons. 
D’abord en réagissant avec les oxydes d’azote de 
l’air pour former de l’ozone, connu pour augmenter 
les températures lorsqu’il se trouve dans les basses 
couches de l’atmosphère. Ensuite, en ralentissant la 
dégradation du méthane, autre puissant gaz à effet 
de serre. Et comme rien n’est jamais simple, l’iso-
prène possède aussi des effets refroidissant lorsqu’il 
contribue à générer des aérosols bloquant la lumière 
du soleil.

Selon les modélisations d’Unger, à l’époque maître 
de conférences à Yale, le remplacement des forêts 
par des terres agricoles au cours de l’ère industrielle 
n’aurait eu que très peu, voire pas d’effet sur le climat. 
Certes, selon ses calculs, cette disparition des forêts 
et prairies primitives – représentant environ 50 % de 
la surface terrestre – a bien libéré le carbone stocké 
dans les arbres, mais elle a aussi augmenté l’albédo 
terrestre (à l’effet inverse de l’effet de serre) et diminué 
les émissions de COV, susceptibles de refroidir 
comme de réchauffer l’atmosphère.

Des recherches qui n’ont pas plu à tout le monde. 
En janvier 2019, dans un article de Nature faisant le 
point sur la « controverse » sur les liens entre valori-
sation des forêts et changement climatique, Gabriel 
Popkin relatait les contrecoups bien peu scientifiques 
qu’Unger avait dû subir après sa sortie du bois. En 
effet, la chercheuse déclarait avoir reçu des menaces 
de mort et vu certains de ses collègues lui refuser la 
plus élémentaire des politesses après la publication de 
son article. D’ailleurs, quelques jours plus tard, une 
trentaine de chercheurs avaient signé une contre-
tribune déplorant la faiblesse scientifique des travaux 
d’Unger. Unger était aussi accusée de contrecarrer, 
sciemment ou non, les très vulnérables réussites de 
décennies de labeur militant grâce auxquelles l’am-
pleur de l’urgence climatique commençait tout juste 
à être saisie par les citoyens et leurs gouvernants. 
Face à l’imminence de la catastrophe, écrivaient-ils 
en substance, le temps n’était plus à la réflexion et 
encore moins à la remise en question d’une sagesse 
conventionnelle – davantage d’arbres, moins de 
changement climatique – applaudie dans les grands 
raouts internationaux. Qu’importe qu’Unger la 
jugeât « fausse » et présentât des données pour corro-
borer son jugement.

Et c’est bien là que le bât blesse. Si la panique est 
rarement bonne conseillère, elle l’est d’autant moins 
dans un domaine aussi complexe que la protection 
de l’environnement. Au début des années 2000, 
c’est en arguant d’une telle urgence que Luiz Inácio 
Lula da Silva avait fait adopter au Brésil l’un des 
programmes de développement des biocarburants 
les plus ambitieux au monde. Mais parce que son 
étayage scientifique était inversement proportionnel 
à son clinquant, près de vingt ans plus tard, sa noci-
vité environnementale, mais aussi économique et 
sociale ne cesse de se faire jour. 

Peu de certitudes sont peut-être aussi solides que 
celle-ci : si l’on vous dit que le temps de la réflexion 
est révolu et que seule doit primer l’action, alors on 
vous dicte les meilleures recettes de catastrophe. 
Surtout si votre cause prend des airs de religion et 
entend réduire au silence, par tous les moyens, les 
dissidents ne voulant que signaler des accrocs dans 
votre orthodoxie. •

Après sa sortie du bois, Nadine 
Unger a reçu des menaces de mort
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entendre certains, nous sommes coupables 
de rien moins que de « crime contre l’huma-
nité  ». Conjurer l’Armageddon impose de 
faire pénitence. Dans la lutte contre le mal 
absolu, le maître mot est «  décarboner  ». 
Confessons-le, la combustion des ressources 
fossiles, charbon, pétrole, gaz naturel, gaz de 
schiste, a contribué en un siècle à augmen-

ter la proportion de gaz carbonique (CO2) dans l’air 
de 0,03  % à 0,04  % en volume. Ce passage de trois à 
quatre molécules de CO2 pour 10 000 molécules d’air 
justifie-t-il l’urgence d’une transition énergétique, 
comme le tambourinent les promoteurs des actions en 
justice contre l’État français et autres marches « pour le 
climat » ? Et même si on refait le calcul en ajoutant la 
vapeur d’eau, notamment des nuages – principal gaz dit 
« à effet de serre » –, l’augmentation est infime. Est-ce 
trop  ? Ou trop peu  ? Résurgence des Rogations, ces 
journées précédant le jeudi de l’Ascension où on priait 
pour la protection des cultures ? 

En revanche, la faiblesse de cet accroissement n’em-
pêche nullement le CO2 de rester la nourriture la plus 
recherchée par la végétation. Ainsi, en trente-trois ans, 
cet accroissement du taux de dioxyde de carbone (CO2) 
dans l’air a enrichi la planète d’une masse de végéta-

tion qui est l’équivalent d’un sixième continent vert 
que l’on peut observer par satellite et dont la superficie 
atteint 18  millions de km2, soit 33 fois la superficie 
de la France métropolitaine1. Cette végétation – la 
principale composante de la biomasse de notre planète 
– absorbe chaque année – et depuis trente-trois ans – 
2,6 gigatonnes de carbone, qui représentent 0,6 % du 
volume total de carbone végétal. En termes de contri-
bution à la croissance des récoltes et des plantes nutri-
tives, le bénéfice pour l’humanité a été estimé à 3 000 
milliards d’euros de 1961 à 20112. Au contraire d’être le 
« polluant » vilipendé à tort, le CO2 est donc un fertili-
sant gratuit, un bienfait, en particulier pour le milliard 
de nos contemporains souffrant de la faim.

En regard de ces bénéfices, l’effet de serre du CO2 indui-
rait-il une augmentation de température insupportable, 
comparée aux variations diurnes ou saisonnières  ? 
Commençons par rappeler que les périodes froides 
de l’Histoire, comme le petit âge glaciaire à la fin du 
règne de Louis XIV, ont provoqué mauvaises récoltes et 
épidémies, alors que les périodes plus chaudes comme 
l’optimum romain ou médiéval furent plus prospères. 
Et maintenant, passons aux faits de ce réchauffement.
Le dernier rapport AR5 du Groupe d’experts intergou-
vernemental sur l’évolution du climat (GIEC) montre 
la perplexité des « experts », terme rajouté dans le titre 
français, mais absent du titre anglo-saxon IPCC (P pour 
panel). De combien de degrés s’échaufferait la planète 
si la proportion de CO2 doublait dans l’air – accrois-
sement que, comme nous l’avons vu plus haut, l’on est 
très loin d’atteindre  ? Le GIEC hésite entre 1,5  °C et 
4,5 °C – même incertitude que dans le rapport Charney 
publié il y a quarante ans ! En envisageant quatre scéna-
rios d’émissions, le GIEC prévoit une hausse de la 

LE CO2, UNE CHANCE 
POUR LA PLANÈTE ? 

Par François Gervais

À

Vilipendé à tort, le CO2 est un bienfait 
pour l’humanité qui a permis de 
revégétaliser une bonne partie de la 
planète. Au nom de prévisions alarmistes, 
la France fait peser sur ses citoyens les 
plus modestes le coût d’une transition 
énergétique aux effets incertains.

→

François Gervais est physicien, professeur émérite à
 l’université de Tours. Il a publié sur le climat dans des
 revues internationales* et a été expert reviewer du
 rapport AR5 du GIEC. Il est auteur de L’Innocence du
 carbone, Albin Michel, 2013, et de L’Urgence climatique
 est un leurre, L’Artilleur, 2018.
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température d’ici 2100 comprise entre 0,3 °C et 4,8 °C. 

D’où proviennent des incertitudes aussi considé-
rables ? Pour partie du rôle mal connu des nuages – 
donc de la vapeur d’eau dans l’atmosphère – qui, en 
réfléchissant l’énergie solaire, privent la Terre d’une 
partie de celle-ci. Ces incertitudes se traduisent par 
des divergences entre les différents modèles de climat 
étudiés par le GIEC, qui apparaissent dans la figure 1. 
Tous ces modèles donnent des projections supérieures 
aux observations de la période de 1998 à 2012, durant 
laquelle la courbe est à peu près plate. Cette « pause » 
se prolonge jusqu’à nos jours – comme le montre la 
figure 2 – si l’on fait abstraction de fluctuations liées 
au phénomène naturel El Niño de 2016. 

Depuis 1945, début de l’accélération des émissions de 
CO2, la hausse de température constatée est de 0,4 °C. 
Mais elle a baissé de 1945 à 1975, ce qui ne plaide 
pas en faveur d’une corrélation avec le CO2. Elle s’est 
ensuite élevée, mais pas plus que de 1915 à 1945, alors 
que les émissions étaient six fois inférieures aux valeurs 
actuelles. Là encore, on a du mal à discerner une corré-
lation. En revanche, si l’on considère un cycle d’environ 
60 ans qui se dessine dans l’évolution à la figure 2, la 
température pourrait à nouveau baisser dans les années 
à venir.

Fig. 1 – Reproduction de la figure TS.14(a) du rapport 
AR5 du GIEC montrant (I) que les modèles de climat 
virtuel (en couleur) ne sont pas du tout d’accord entre 
eux, (II) qu’ils prévoient des températures plus élevées 
que les observations (en noir). La figure 2 montre que la 
« pause » observée de 1998 à 2012 se prolonge.  

Fig.  2 – Évolution de la température moyenne de la 
Terre selon plusieurs sources à peu près d’accord entre 
elles (HadCRUT4, UAH, RSS). Les émissions de CO2 ne 
se corrèlent évidemment pas à l’oscillation d’environ 60 
ans observée. La flèche RCP8.5 pointe vers la tempéra-
ture à la fin du siècle prévue par le scénario du GIEC 
sans limitation des émissions, confirmant l’écart gran-
dissant entre mesures et modèles du GIEC.

C’est à la base de cette faible corrélation et avec ces incer-
titudes dans les projections que la Banque mondiale, 
grande spécialiste du climat comme chacun sait, a établi 
le devis colossal pour la « lutte » contre le réchauffement 
climatique – 89  000 milliards de dollars d’ici 20303. 
Quand les États cumulent déjà une dette souveraine de 
60 000 milliards, faudrait-il la multiplier par 2,5 ? En 
France, où la dette atteint 2 200 milliards d’euros, les 
Français devraient donc débourser, soit sous forme de 
taxes, soit par l’endettement, quelque 3  300 milliards 
d’euros supplémentaires. Pourquoi  ? Pour éviter un 
réchauffement de l’ordre de 0,2 °C d’ici cinquante ans 
selon un corpus issu plus de 3  000 publications dans 
des revues internationales à comité de lecture dont les 
conclusions n’ont rien de catastrophiste4. 

Ferme solaire sur le plateau de Puimichel
(Alpes-de-Haute-Provence).
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Et même si les Français font cet effort colossal, quel 
impact aurait-il sur la planète quand la France est 
responsable de seulement 0,9 % des émissions mondiales 
de CO2 ? Dans l’hypothèse d’un réchauffement de 0,2 °C 
en 50 ans, la France serait donc responsable de seulement 
0,002 °C. Éviter ces deux millièmes de degré justifie-t-il 
une dépense budgétaire et/ou un endettement hexagonal 
de 3  300 milliards d’euros  ? Nos prélèvements obliga-
toires sont déjà les plus lourds d’Europe. L’augmentation 
des taxes sur les carburants sur le prétexte climatique, 
en réalité pour renflouer les caisses de l’État, s’est révélée 
intenable pour ceux qui ont du mal à finir le mois. 

Le climat change comme la météo a toujours changé. 
« Chaque saison est à coup sûr “extraordinaire”, presque 
chaque mois est un des plus secs ou un des plus humides, 
ou un des plus venteux, ou plus froid, ou plus chaud », 
pouvait-on lire dans le Brisbane Courrier le 10 janvier 
1871… Cent cinquante ans après, les médias surfent 
encore sur ce thème vendeur. Pourtant, la hausse du 
niveau des océans, mesurée par 2  133 marégraphes, 
s’établit à une moyenne de 1,04 mm par an5, extrapo-
lable à 8 cm d’ici la fin du siècle. Le volume de la banquise 
arctique reste stable, à l’exception de l’impact des fluc-
tuations météorologiques, depuis une dizaine d’années6.

Les politiques françaises abusivement qualifiées de 
« climatiques » se réduisent à une importation massive 
de panneaux solaires photovoltaïques, principalement 
en provenance de Chine, et d’éoliennes importées 
d’Allemagne. Elles ne servent qu’à produire de l’électri-
cité, alors que l’énergie électrique ne représente qu’un 
quart de l’énergie consommée. Or, selon les indica-
tions d’EDF sur la facture, en 2016, seulement 5,3 % de 
l’électricité a été produite par des combustibles fossiles 
(1,4 % par du charbon, 2,6 % par du gaz, 1,3 % par du 
fioul). Cette politique vise donc à décarboner une frac-
tion d’énergie de 1,3 %... un pourcentage excessivement 
éloigné de l’ambition clamée. La Cour des comptes 
l’a dénoncée. Outre les coûts plus élevés des énergies 
renouvelables7 et les problèmes liés à leur intermittence, 
il faudrait encore démontrer que, sous nos latitudes, le 
retour énergétique sur investissement énergétique peut 
être supérieur à celui des énergies conventionnelles8. 
Du reste, les énergies intermittentes ont peu de chance 
de diminuer les émissions puisque, comme l’a montré 
l’exemple allemand à plus grande échelle, il a fallu 
pallier l’intermittence par la production d’électricité à 
partir de combustibles fossiles. De fait, on assiste à une 
croissance des émissions allemandes.

Quant aux augmentations des émissions en Chine et 
en Inde, elles sont 100 fois supérieures aux réductions 
françaises. Ces deux pays, arguant du nécessaire déve-
loppement de leur économie, ont annoncé qu’ils conti-
nueraient à ce rythme jusqu’en 2030. Les politiques 
françaises, à l’impact déjà minuscule, apparaissent 
donc inutiles, coûteuses et injustes dans la mesure où, 
renchérissant le coût de l’électricité à l’instar de celui 
des carburants, elles frappent prioritairement ceux de 
nos concitoyens dont le poste « énergie » grève exagéré-
ment le pouvoir d’achat.

Il y a suffisamment d’excellentes raisons de préserver 
notre environnement pour ne pas gaspiller nos impôts 
dans des politiques dont certaines n’ont de durable que 
l’affichage. Économiser les ressources fossiles grâce au 
développement de l’efficacité énergétique procède du 
bon sens, sans le besoin du catastrophisme climatique. •

1. �Z. Zhu et al., « Greening of the Earth and its Drivers », Nature Climate 
Change, 2016 (doi:10.1038/nclimate3004).

2. �Craig D. Idso, « The Positive Externalities of Carbon Dioxide : Estimating the 
Monetary Benefits of Rising Atmospheric CO2 Concentrations on Global 
Food Production », Center for the Study of Carbon Dioxide and Global 
Change, 2013.

3. �« Raising the Billions and Trillions for Climate Finance », Worldbank.org, 
2015.

4. �Lien vers 500 publications de 2018 : « Climate Alarm Unsettles in 2018 », 
Notrickszone.com, 3 janvier 2019.

5. �A. Parker, C. D. Ollier, « Analysis of Sea Level Time Series », Physical 
Science International Journal, n° 6(2), 2015, pp. 119-130 (DOI: 10.9734/
PSIJ/2015/15652)

6. �Ocean.dmi.dk/arctic/icethickness/thk.uk.php
7. Rémy Prud’homme, Le Mythe des énergies renouvelables, L’Artilleur, 2017. 
8. �D. Weissbach et al, « Energy Intensities, EROIs (Energy Returned on 

Invested) and Energy Payback Times of Electricity Generating Power 
Plants », Energy, vol. 52, 2013, pp. 210-221.

*. �F. Gervais, « Anthropogenic CO2 Warming Challenged by 60-Year Cycle », 
Earth-Science Reviews, 155, 2016, p. 129-135.

Mine de charbon dans la province de Hubei, en Chine.
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LE GLYPHOSATE
POLLUE
WIKIPÉDIA

  Conformément aux conclusions de
 l’OMS, l’encyclopédie en ligne Wikipédia
 affirme l’innocuité du glyphosate. Sauf
 dans sa version francophone. Cette
 singularité est due au zèle militant d’un
seul internaute.

Par Erwan Seznec

Commercialisé par Monsanto, l’herbicide Roundup,
à base de glyphosate.

e consensus parmi les agences nationales de régu-
lation des pesticides et les organisations scien-
tifiques est qu’il n’y a pas de preuve d’un effet 
cancérigène pour l’homme du glyphosate utilisé 
selon les règles.  » Cette phrase est extraite de 
Wikipédia, mais en version anglaise. Vous ne 
la trouverez pas sur la version française, enjeu 
de ce qu’on appelle dans le jargon maison une 

« guerre d’édition ».

«L

Encyclopédie collaborative lancée en 2001, Wikipédia 
fédère des dizaines de milliers de contributeurs bénévoles, 
qui peuvent créer et modifier des articles à leur guise, 
sous l’encadrement a minima pour la partie française 
de quelque 150 administrateurs. Mi-février 2019, celle-ci 
comptait deux millions d’articles, dont 0,8 % seulement 
étaient considérés par les administrateurs du site comme 
« de qualité1 ». L’article « Glyphosate » n’en fait pas partie. 
Et pour cause. Dans notre pays, et dans notre pays seule-
ment, le glyphosate est un sujet hautement polémique. 
Les pages en anglais, en italien ou en allemand de Wiki-
pédia ne présentent pas du tout cet herbicide comme un 
risque majeur pour la santé publique.

Breveté en 1974 sous la marque Roundup par l’américain 
Monsanto (racheté en 2018 par l’allemand Bayer), tombé 
dans le domaine public en 2000, le glyphosate est l’un des 
phytosanitaires les plus utilisés dans le monde. Sa toxicité 
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a été régulièrement examinée, comme celle de tous 
les pesticides. À l’issue de multiples vérifications, il est 
toujours en vente dans l’UE (contrairement au paraquat, 
à l’atrazine, à la roténone, etc.). Plus encore, même selon 
Wikipédia (français), l’Autorité européenne de sécurité 
des aliments ainsi que l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) estiment « improbable » qu’il soit « cancé-
rigène par voie alimentaire ». Seul contre-avis : le Centre 
international de recherche sur le cancer (CIRC), agence 
de l’OMS, l’a classé «  probablement cancérogène  », sur 
la base de résultats en laboratoire, sans se prononcer 
sur le risque en usage normal. Le CIRC est basé à Lyon. 
Est-ce la cause ou la conséquence de la défiance envers 
le glyphosate en France  ? Difficile à dire, mais cette 
défiance déteint sur Wikipédia. Sur Wikipédia, toutes 
les contributions sont archivées et consultables en ligne. 
Leur lecture montre qu’un seul contributeur motivé peut 
influencer un article. En l’espèce, il signe « Factsory ». 
L’énergie qu’il consacre à ce sujet force le respect, mais 
elle est à sens unique, à charge, mettant exclusivement en 
avant ce qui peut accréditer la toxicité du produit pour 
l’homme.

En mai 2016, Factsory introduit une référence à une 
étude relevant un lien entre le glyphosate et des cancers. 
Quand un autre contributeur souligne que l’étude en 
question établit une corrélation, pas un lien de causalité, 
Factsory répond  : « Oui, mais c’est une première étape. 
Je prenais l’exemple du tabac plus haut, où on a d’abord 
montré la corrélation. » En d’autres termes, le glyphosate 
est un poison, le démontrer est seulement une question 
de temps. Or, le temps, en réalité, a joué en faveur du 
glyphosate. Au fil des années, les études se suivent et l’in-
nocentent. En novembre 2017, le Journal of the National 
Cancer Institute publie les résultats de l’enquête « AHS ». 
Pendant vingt ans, 54  000 agriculteurs dont 45  000 
utilisateurs de glyphosate ont été suivis. Résultat  : pas 
de hausse significative des cancers. Or, le 13 novembre, 
quand le contributeur « Nbonneel » signale qu’il y a « une 
nouvelle étude à grande échelle particulièrement impor-
tante par son ampleur  », Factsory fait immédiatement 
savoir qu’il est « défavorable pour plusieurs raisons » à ce 
qu’elle soit citée sur Wikipédia. L’étude aurait des biais, 
des limites. Elle est finalement citée, mais sous une forme 
pour le moins bizarre : les centaines de données rassu-
rantes sont expédiées en sept mots – « pas d’association 
entre glyphosate et cancer  » – tandis que les quelques 
réserves des chercheurs émises au conditionnel sont 
minutieusement rapportées – «  doublement du risque 
de leucémie myéloïde aiguë chez les plus gros utilisateurs, 
le tiers des utilisateurs les plus exposés, avec un recul de 
20 ans, présente un risque augmenté de + 5 % à + 297 % ».

À peu près à la même époque, la presse relate qu’un expert 
consulté par le CIRC, Christopher Potier, a été rému-
néré par des cabinets d’avocats défendant des victimes 
de cancers attribués au glyphosate. Un contributeur le 
mentionne sur la page. « Je suis pour la suppression de 
cet ajout », fait savoir Factsory le 21 octobre 2017. Il se 

bat également pour que l’avis du CIRC, bien que mino-
ritaire, soit cité en premier parmi ceux des différentes 
instances sanitaires qui suivent le dossier. Le contribu-
teur « M Felipe » n’est pas d’accord. Les échanges s’éter-
nisent, s’enveniment. « Ce sujet est fortement idéologisé et 
Factsory bloque toute modification objective, ça n’est pas 
acceptable », s’énerve M Felipe le 17 décembre 2018.

Début février 2019, le contributeur Nbonneel s’émeut 
de citations du Monde, trop fréquentes à son goût. Selon 
Nbonneel, «  dans le contexte des sciences exactes  », un 
quotidien généraliste n’est pas une source de premier plan. 
Sans surprise, Factsory défend avec ardeur cette référence 
qui penche depuis des années pour une interdiction du 
glyphosate. La page Wikipédia sur le glyphosate, selon lui, 
« n’est pas un article de science ! Cela porte sur un sujet scien-
tifique, mais avec des dimensions politiques, économiques, 
sociétales, éthiques. » Le Monde a sorti en 2017 des docu-
ments internes de Monsanto, détaillant le lobbying mis en 
œuvre par la firme pour défendre son produit. L’agence 
Santé Canada a examiné ces « Monsanto Papers », sans 
y trouver la preuve que le glyphosate était périlleux. Le 11 
janvier 2019, elle a maintenu l’autorisation d’emploi, écar-
tant tout « risque de cancer pour les humains ». Wikipédia 
francophone n’en parle pas.

Mais qui est Factsory  ? Un lobbyiste travaillant pour 
des concurrents de Monsanto ? Un mercenaire œuvrant 
pour un avocat en procédure contre la firme ? Rien de 
tout cela. Après enquête, il se trouve être maître de confé-
rences en informatique à l’université de Lille 1. Il milite 
occasionnellement sous son vrai nom (Mikaël Salson) 
contre la «  désinformation  » tendant à innocenter 
le glyphosate. Le 15 septembre 2018, sur Twitter, il fait 
la leçon à Géraldine Woessner, journaliste d’Europe 1. 
« Pour le glyphosate, votre tweet est du cherry-picking : 
vous ne citez pas de synthèse de la littérature scienti-
fique. » Contacté, il n’a pas souhaité commenter, mais 
rien ne permet de penser qu’il a d’autres motivations 
que l’envie sincère de lutter contre le lobby, bien réel, 
de l’agro-industrie. S’il cessait d’intervenir sur l’article 
glyphosate, un autre prendrait probablement le relais, 
car Factsory est représentatif d’un authentique courant 
d’opinion en France. Ce n’est pas un groupe de pression 
structuré. Tout repose sur des convictions, et c’est une 
force considérable. Dans La Démocratie des crédules 
(PUF, 2013), le sociologue Gérald Bronner relevait que, 
tous sujets confondus, les « lanceurs d’alerte » sont systé-
matiquement plus actifs que les sceptiques. À l’origine, 
l’encyclopédie en ligne fonctionnait avec un comité 
de validation scientifique. Elle prenait forme avec une 
lenteur si désespérante que les deux fondateurs, Jimmy 
Wales et Larry Sanger, ont lancé une œuvre coopéra-
tive. Le résultat est là  : chaque pays a un Wikipédia à 
son image, somme de la totalité des connaissances, 
corrigée par les préjugés nationaux. •

1. �Un article de qualité est « bien écrit, complet, argumenté et neutre », dit la 
charte de l’encyclopédie en ligne.

Dossier : Contre la religion du climat, pour la raison



74

CULTURE & HUMEURS
76
Kafka, le retour du fils prodige
Daoud Boughezala

78
Jean-Pierre Lefebvre 
«  L'allemand de Kafka me fait 
penser au français de Beckett »
Propos recueillis par Daoud Boughezala

82
Théodule Ribot, le soleil noir 
du caravagisme
Pierre Lamalattie

86
Fabienne Pascaud, plus 
ridicule que précieuse 
Cyril Bennasar

88
Sécheret, le ciel vu de la terre
Benjamin Olivennes

92
L'Auvergne, une certaine idée 
de la France
Emmanuel Tresmontant

96
Les carnets de Roland Jaccard

98
Le journal de l'ouvreuse

©
 B

ri
d

g
em

an
 Im

ag
es

/R
D

A

Culture & humeurs



75

Nature morte, Théodule Ribot, milieu du xixe siècle.
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est l’histoire d’un grand juif (1,80 mètre) 
praguois devenu après sa mort l’un des 
plus grands écrivains du xxe siècle. De 
Franz Kafka, mort à 40  ans en 1924, 
tout a été dit, écrit, traduit et décor-
tiqué grâce à la trahison de son ami 
Max Brod. Au lieu de brûler les grands 
romans que Kafka, bourreau de lui-

Franz Kafka et Felice Bauer, sa première fiancée, 1887.

KAFKA
LE RETOUR DU FILS PRODIGE

 Peu d’augures auraient prédit qu’un
 modeste juif de Prague deviendrait l’un
 des auteurs majeurs du xx e siècle. Les
 romans de Franz Kafka paraissent en
 Pléiade dans une nouvelle traduction.
 La revanche d’un fils sur ce père qu’il
 abhorrait et aimait.

Par Daoud Boughezala
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risque de vous choquer, ce stakhanoviste fustigeait les 
généralisations balzaciennes « efficaces mais fausses » du 
style « vers cinq heures de l’après-midi, la marquise enfila 
ses gants comme toutes les marquises enfilent leurs gants 
à cette heure-ci » ou l’excessive noirceur dostoïevskienne.

Sans fioritures ni métaphores alambiquées, Kafka reste 
un romancier de l’acte. C’est la thèse défendue par un 
certain Arnaud Villani dans un petit essai ardu mais 
fort stimulant, récemment sorti  : Kafka  : l’homme en 
chute libre. Prenons cette étrange histoire de l’arpenteur 
K. (encore un !) perdu dans les brumes du Château. Au 
fil de ses pérégrinations, K. tente de contacter les repré-
sentants de l’autorité, s’adjoint deux assistants espiègles, 
s’ébat avec une serveuse en plein bistro… Tout cela 
fait dire à Villani que Kafka «  invente une littérature 
et une pensée d’actes. […] Les personnages du Château 
éprouvent-ils une attirance sexuelle ? C’est aussitôt une 
scène de sexe. » Si bien que « K. ne sait rien, ne veut rien, 
ne peut rien, pas plus que Kafka lui-même », dont il n’y 
aurait nulle interprétation définitive à tirer. 

Revenons à l’homme. Il serait facile d’alimenter la 
légende noire d’un rond-de-cuir misanthrope, perpé-
tuellement dépressif et renfermé. Pour faire un sort à 
cette caricature, le récit d’une anecdote a priori triviale 
s’impose. L’humble écrivain, connu d’un petit cercle 
de littérateurs praguois de son vivant, vit un jour une 
petite fille pleurer dans un parc. Témoin de la scène, sa 
fiancée Dora raconte avoir entendu Kafka s’enquérir du 
motif des pleurs. La fillette ne se remettait pas d’avoir 
perdu sa poupée. Pris au dépourvu, Kafka inventa 
aussitôt une fable pour consoler l’éplorée : si la poupée 
demeurait introuvable, c’est qu’elle était partie fourbue 
d’ennui, chercher le bonheur sous d’autres cieux. 
D’ailleurs, elle ne manquerait pas de le faire savoir à 
son ancienne propriétaire, via une lettre d’explication 
circonstanciée. Sans plus tarder, Kafka rentra chez lui 
pour rédiger la missive et la transmettre à la petite fille. 
Larmes séchées, blessures refermées : sa mission d’ange 
réparateur était accomplie. 

On peine à imaginer l’inventeur de cette trouvaille 
épouser les idéaux socialistes puis sionistes qui furent 
les siens à la fin de sa vie. Ni quelque utopie que ce 
soit. Pourtant, l’apprentissage de l’hébreu et les projets 
d’émigration, vite contrariés par sa maladie, lui ont fait 
renouer avec le ritualisme judaïque de ce père qu’il crai-
gnait autant qu’il l’admirait. 

Laissons le mot de la fin au Kafka qui riait en se lisant. 
Un jour que le fils d’un de ses collègues de bureau lui 
demandait pourquoi il se rendait au sanatorium sans 
croire en ses chances de guérison, l’auteur du Procès 
répondit malicieusement  : «  Chaque accusé s’efforce 
d’obtenir un ajournement de son verdict. » •

même, vouait à la destruction, son exécuteur testamen-
taire les a en effet publiés. Le Disparu (souvent traduit 
par L’Amérique) Le Procès, Le Château sont aujourd’hui 
rassemblés dans l’un des deux volumes édités par 
« La Pléiade ». Dans l’entretien qu’il m’a accordé (voir 
pages suivantes), son nouveau traducteur Jean-Pierre 
Lefebvre peint avec talent le tableau du Prague de la 
Belle Époque. Une Autriche-Hongrie finissante où 
l’émancipation des juifs se heurtait aux nationalismes 
allemand et tchèque, souvent teintés d’antisémitisme. 
Dans les œuvres kafkaïennes, on retrouve ainsi le petit 
périmètre urbain et l’imaginaire juif de Bohème dans 
lequel ce fils prodige a baigné toute sa vie durant. 

Comme le note Lefebvre, les lectures antitotalitaires, 
freudiennes ou kabbalistiques des univers clos du 
Procès ou du Château, de La Colonie pénitentiaire ou de 
La Métamorphose ont chacune leur bien-fondé. De mon 
côté, las des anachronismes orwelliens que dénonce le 
Kundera des Testaments trahis, j’aimerais donner raison 
au grand Vialatte – auquel on doit les premières traduc-
tions françaises, réputées parfois farfelues, de Kafka. 
D’après l’auteur des Fruits du Congo, l’accusé Joseph K. 
du Procès est coupable, forcément coupable, à l’image 
de l’homme pascalien perdu devant l’immensité du 
monde. Ignorant les charges qu’il affronte, avant de se 
laisser abattre comme un chien par deux comédiens, 
Joseph K. se résout à ne quérir qu’un ajournement de 
son procès, l’acquittement n’étant pas de ce monde. Ce 
que Kafka résume de son style limpide : « Ils savent que 
l’abîme est sur eux, pourtant ils s’engagent sur la corde. »

Dans cette nouvelle Pléiade, on lira avec délectation les 
petits bijoux que sont La Sentence, Onze fils, Un virtuose 
de la faim. Autant de nouvelles où Kafka fait résonner 
l’écho de sa relation toxique au père qu’il fantasmait 
en tyran. Ce petit commerçant honnête et généreux 
écrasait son fils malingre et introverti par sa constitu-
tion, sa stature et sa voix de stentor, comme l’exprime 
sa déchirante Lettre au père, qu’on espère voir un jour 
éditée en Pléiade. « Je suis persuadée que dans ses rêves, 
il l’a tué plus d’une fois », en dira sa dernière fiancée, 
Dora Diamant, ainsi que son contemporain, l’écrivain 
suisse Max Pulver : « La tuberculose était devenue son 
arme pour se défendre contre le monde, et surtout contre 
son père qu’il pensait punir grâce à cette maladie1.  » 
Inutile de convoquer Freud ou Lacan pour comprendre 
la centralité du père dans l’œuvre kafkaïenne. Venant 
à bout du Gregor Samsa réduit à l’état d’insecte dans 
La Métamorphose. Poussant au suicide le héros de La 
Sentence (écrit en une nuit, c’est un des textes les plus 
violents et incisifs qu’il m’ait été donné de lire…) afin de 
monopoliser les femmes du foyer. Éreintant successive-
ment ses Onze fils avec la froideur d’un faire-part dans 
la nouvelle du même nom.

Longtemps cloîtré dans sa chambre d’adolescent, client 
des bordels, Kafka écrivait jour et nuit, prisait Dickens 
ou Kleist, non sans brocarder Balzac et Dostoïevski. Au 

1. �Deux témoignages que l’on retrouve dans le beau livre J’ai connu Kafka : 
témoignages réunis par Hans-Gerd Koch, Actes Sud, 1998. 
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Propos recueillis par Daoud Boughezala

JEAN-PIERRE LEFEBVRE
« L'ALLEMAND DE KAFKA

 ME FAIT PENSER AU
FRANÇAIS DE BECKETT »

Jean-Pierre Lefebvre est le nouveau traducteur
de Franz Kafka dans la Pléiade.
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Causeur. Né à Prague au croisement de deux 
familles juives, Franz Kafka (1883-1924) est 
souvent qualifié d’auteur tchèque de langue 
allemande. Dans le contexte de l’Autriche-
Hongrie, ne doit-on pas plutôt le considérer 
comme un juif germanophone ?
Jean-Pierre Lefebvre. Il avait de fait, à sa mort, 
la nationalité tchécoslovaque. Mais les textes écrits 
aujourd’hui sur Kafka le définissent plutôt comme un 
auteur juif praguois de langue allemande que comme 
un sujet de la double monarchie austro-hongroise. Cela 
étant, Kafka parlait et écrivait le tchèque, comme prati-
quement tous les juifs praguois, tout simplement parce 
que c’était la langue de la majorité de la population. À 
la maison, son père parlait beaucoup mieux le tchèque 
que l’allemand. Kafka évolue donc dans un environne-
ment global proprement tchèque, bien qu’il ait écrit son 
œuvre en allemand. 

Juifs, Allemands et Tchèques se  
fréquentaient-ils mutuellement ?
Tout dépendait de la classe sociale. La bourgeoisie était 
le milieu d’un certain brassage. Mais la population juive 
germanophone de Prague occupait des positions assez 
importantes en rivalité avec les germanophones non 
juifs. Elle subissait un double antisémitisme, à la fois 
allemand – très virulent – et tchèque – plus complexe –, 
car les Tchèques étaient en quelque sorte les juifs des 
Praguois : bien que de loin majoritaires, ils étaient et se 
sentaient traités comme une minorité inférieure. Dans 
toute la Bohême, et principalement à Prague, l’adminis-
tration austro-hongroise avait cependant dû doubler les 
structures éducatives et culturelles pour satisfaire les 
demandes de la majorité tchèque (écoles tchèques, lycée 
tchèque, université tchèque, théâtre tchèque). La situa-
tion administrative et culturelle avait atteint une sorte 
de parité avant la chute de l’empire d’Autriche-Hongrie, 
dans les années qu’a vécues Kafka.

Quel est son milieu d’origine ? 
Le schéma familial est assez classique  : une famille 
paternelle provinciale d’origine très modeste, avec de 
nombreux enfants, donc la nécessité pour certains de 
quitter la campagne pour vivre et tenter leur chance, 
et une famille maternelle plus aisée. Brasseurs, les 
parents de la mère de Kafka occupaient une position 

proto-industrielle relativement importante dans une 
petite ville de campagne, un peu comme des notables. 
Ces familles cultivaient une tradition culturelle orale 
proprement juive, avec notamment des rabbins et des 
lettrés dans leur lignée et des histoires transmises de 
génération en génération. Il existait, par exemple, une 
espèce de mythologie familiale autour d’un « Wunder-
rabbi  » qui avait, disait-on, sauvé quelqu’un dans des 
circonstances particulières.
Ce profond enracinement juif n’a pas empêché Kafka 
de vivre dans un milieu très cosmopolite à Prague. Sa 
famille employait du personnel de maison de toutes 
origines (une bonne française, une germanophone et 
des domestiques tchèques), si bien que les enfants Kafka 
parlaient plusieurs langues. Les parents de Kafka l’ont 
envoyé au lycée allemand, puis à la faculté de droit en 
espérant que cela favoriserait à terme son statut social et 
lui permettrait d’occuper une place de bon niveau dans 
la société, voire de devenir fonctionnaire, comme cela 
commençait à devenir possible si la libéralisation du 
statut des juifs d’Autriche-Hongrie se poursuivait.

Malgré son haut niveau d’instruction, Kafka 
considérait toujours l’allemand comme une 
langue étrangère. Pourquoi ?
La langue allemande de Kafka me fait penser à la 
langue française de Beckett. Il y a des tchéquismes dans 
son Journal ou dans ses lettres, qu’il ne fait pas corriger 
par un tiers. Kafka a un tel souci avec son allemand que 
dans les quelques œuvres qu’il a publiées, il se méfie de 
lui-même, relit, utilise un dictionnaire, vérifie dans la 
grammaire, demande conseil à son ami polygraphe Max 
Brod, qui publiera contre sa volonté tous ses manuscrits 
après sa mort. Traînant une angoisse d’écolier, Kafka 
visait la correction absolue, voire la perfection d’un 
allemand pur et sans fautes. Il élimine tous les orne-
ments qu’on trouve chez les écrivains germanophones 
de l’époque. À certains égards, la sobriété de son style 
simplifie le travail des traducteurs. Les manuscrits qu’il 
n’a pas corrigés contiennent des petites fautes de gram-
maire. C’est peut-être de cette tension que résulte une 
prose aujourd’hui considérée comme la plus belle prose 
allemande qui soit. Un paradoxe étonnant !

Entrons dans son œuvre. « Le parti de Kafka, 
c’est de faire de la politique avec des 

 Les romans de Franz Kafka (1883-1924) ressortent en Pléiade dans
 une nouvelle traduction signée Jean-Pierre Martin. Le prétexte

 parfait pour aborder sous un nouveau jour l’auteur juif praguois du
Procès, trop souvent cantonné à une lecture antitotalitaire.

→
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textes qui ont l’air de ne pas l’être », dites-
vous. N’était-il pas largement apolitique ?
Jeune, Kafka était séduit par la voie socialiste et anar-
chiste. Certes, à la première lecture de ses textes, leur 
visée et leur pertinence politiques et critiques semblent 
faibles, car l’attention du lecteur est capturée par le 
charme de l’imaginaire et par l’articulation roma-
nesque du récit. Mais ces deux facteurs déposent dans 
les esprits une réceptivité à des tas de curiosités de 
nature sociale et politique. Prenez l’exemple du Procès, 
dont le début et la fin ont été écrits en même temps. 
Le projet d’écriture révélé par la mort et les dernières 
pensées du héros sont bien précis. Kafka fait mourir son 
héros Joseph K. à la fin du livre en lui faisant constater 
qu’il a mal vécu, de manière égoïste, solitaire, comme 
un bourgeois outrecuidant, un jouisseur désagréable et 
antipathique. C’est pour lui faire déplorer d’avoir vécu 
ainsi que Kafka le fait mourir d’emblée en écrivant tout 
de suite le dernier chapitre.

Le Procès est tout de même l’histoire d’un 
jeune homme traîné en justice, puis exécuté 
sans jamais savoir pourquoi ! N’est-ce pas 
une métaphore de l’individu opprimé par un 
pouvoir arbitraire ?
Cette lecture antitotalitaire a été largement influencée 
par l’histoire du xxe siècle, qui a projeté ses schémas 
sur les écrits de Kafka. C’est légitime et inévitable à 
bien des égards, mais c’est aussi négliger qu’à certains 
égards, Joseph K. fait partie des oppresseurs : mépri-
sant aussi bien envers ses subalternes qu’avec les 
gens qu’il doit recevoir, c’est un être assez médiocre. 
Ce cadre dans une banque qui fait fructifier l’argent 
croise pendant tout le roman des individus humiliés 
auxquels il reste insensible. Cette dimension psycho-
logique et sociale est consubstantielle à la conscience 
grandissante chez lui d’une sorte de culpabilité. Au 
principe de l’absurdité oppressante de sa situation, il 
y a aussi l’abstraction absolue des rapports sociaux 
dominés par l’argent.

Beaucoup de personnages veulent aider 
Joseph K., mais il ne les écoute pas…
Absolument. Son oncle essaie par exemple classique-
ment de faire jouer ses relations en lui présentant un 
avocat que son neveu finit par abandonner. À mesure 
que tous les recours extérieurs se révèlent inopérants, le 
problème du héros devient de plus en plus intérieur. Son 
mal vient de plus loin. Joseph K. souffre de ne pas avoir 
su aimer. C’est le fond d’une lecture analytique assez 
convaincante, qui traque chez Kafka les traces de divers 
traumatismes réactualisant un traumatisme initial : K. 
aurait, par exemple, troublé un rapport sexuel de son 
père avec son épouse. Rien ne met tant en fureur un 
père que d’être ainsi interrompu en pleine scène origi-
nelle. Le bilan du Procès pourrait être disculpant  : la 
faute de Joseph K. n’en était pas une, il ne méritait pas 
d’être condamné ni exécuté, il souffrait d’une histoire 
pathologique.

Est-ce pour cette raison qu’il semble  
accueillir son exécution comme un  
soulagement ?
Oui. D’ailleurs, il tire presque ses assassins par la 
manche en leur disant de ne pas oublier de faire leur 
travail. Il y a un côté désespéré et tragique. La tragédie 
est souvent suicidaire, mais elle exhibe la vérité.

S’il est une tragédie dans la vie de Kafka, 
c’est bien sa relation au père. Sa terrible 
Lettre au père révèle un fils terrorisé par son 
géniteur violent, qu’il accable de reproches. 
Comment comprenez-vous ce texte ?
Kafka a subjectivement baigné dans un univers familial 
terrible et insupportable, qu’il n’a objectivement jamais 
quitté. Jamais publiée de son vivant, à l’instar de ses 
romans, sa Lettre au père est écrite tardivement. Un 
tel règlement de comptes contre un père déjà malade 
semble étonnant. Kafka reprochait à son père un 
comportement tyrannique et brutal qui le fascinait en 
même temps. Physiquement impressionnant, Hermann 
Kafka a bassiné son fils de références à sa propre 
enfance, lui répétant combien il avait dû se battre 
comme un chien pour sortir de la pauvreté familiale. 
Je ne peux pas m’empêcher cependant d’éprouver une 
certaine sympathie pour le souci vital de ce père et sa 
relative bonne foi.

Sa relation névrotique au père l’a-t-elle 
condamné à rester éternellement un fils ?
Oui, d’ailleurs le mot « fils » est souvent utilisé dans les 
titres des livres consacrés à Kafka. Il a tenté de se rebeller, 
mais est resté sous la pression très forte de l’autorité 
et de la culture familiales. Ses deux frères étant morts 
très jeunes, il est resté le seul fils, soumis à une pres-
sion constante lui enjoignant entre autres de se marier 
et d’avoir des enfants. Quand il opte pour des études de 
droit, c’est en fils obéissant. Jusqu’à la fin, il a en partie 
cédé à ces demandes, jusqu’à accepter d’exercer un 
métier – employé d’une usine d’amiante – qui ne conve-
nait pas à ses poumons fragiles. Son père l’a en quelque 
sorte envoyé à la mort en le poussant à y travailler. 
Jusqu’à sa relation avec Dora Diamant, quelques années 
avant sa mort, Kafka a mangé à la table familiale. Même 
sa fréquentation du bordel et des prostituées de Prague 
s’inscrit dans la sphère de cette dépendance à l’égard de 
l’ordre du père…

Sans jouer les Freud d’arrière-boutique, j’y 
vois une possible explication de la place  
souvent peu enviable qu’occupent les 
femmes dans ses récits. Elles apparaissent 
couramment comme des jouets sexuels à la 
disposition des hommes.
C’est une distribution des rôles malheureusement 
assez classique. Sauf exception, les femmes ont 
surtout des fonctions symboliques dans les fables et 
les romans de l’époque. C’est parce qu’il déroge à la 
règle que son roman d’amour épistolaire, Les Lettres 
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à Milena, est devenu à ce point célèbre. Milena est un 
être réel. Mais dans une œuvre comme Le  Château, 
et plus encore dans Le Procès, les personnages fémi-
nins sont très stéréotypés. Au gré de sa pérégrination, 
le héros vagabond du Château, K. (quasi-homonyme 
de celui du Procès) rencontre, par exemple, l’ogresse 
autoritaire en la personne de la femme de l’aubergiste. 
Elle est allée trois fois batifoler chez Klamm, l’un des 
maîtres du château, et ne s’est jamais remise d’avoir 
été si tôt rejetée. Cette femme détruite physiquement 
par l’embonpoint tranche avec la serveuse Frieda, la 
maîtresse de Klamm, qui est sèche et plate comme 
un filet, mais devient la compagne de K. Cela signifie 
sans doute que ce n’est pas l’appétit sexuel, mais une 
visée autre, qui pousse l’arpenteur à l’étreindre sous le 
comptoir. Cet épisode montre que K. est un homme 
qui saute sur les occasions pour parvenir à ses fins, il 
ne vit pas dans la perspective du long fleuve tranquille 
ni dans la situation des êtres acceptés d’office !

Terminons sur une note biographique. 
Converti au sionisme à la fin de sa vie, Kafka 
aurait caressé le rêve d’émigrer en Palestine 
et d’y vivre dans un kibboutz. Pour ce  
solitaire qui a longtemps vécu isolé dans une 
chambre chez ses parents, ce projet  
collectiviste était-il sérieux ?
Absolument. C’était un projet fondé, réfléchi et adossé 
à une histoire d’amour véritable. Avant celle-ci, Kafka 
avait surtout eu le désir antiautoritaire de quitter les 

lieux de l’oppression pour s’exiler. Plusieurs de ses amis 
d’enfance étaient partis tôt en Palestine dans le cadre 
d’un projet de vie plus proprement sioniste. À partir 
de 1914, cette aspiration s’est renforcée au contact de 
tous les juifs de l’Est, poussés par la guerre vers Prague, 
mais aussi Berlin et d’autres métropoles occidentales. 
Quand il a déménagé à Berlin pour vivre avec Dora 
Diamant, qui était très familière de l’univers sioniste, 
il s’est préparé à tenter le voyage, discutant de son prix 
et de ses possibilités matérielles. L’épouse d’un de ses 
amis déjà installé à Jérusalem est même venue à Berlin 
se proposer de les emmener vers la Terre promise. Si 
Kafka n’avait pas développé une tuberculose fulgu-
rante, il aurait sans doute émigré.

Mort en 1924, neuf ans avant l’avènement 
du nazisme, quinze avant la conquête de 
la Tchécoslovaquie par le IIIe Reich, Kafka 
a échappé aux pogroms. Qu’en est-il de sa 
famille ? 
Le nazisme a massacré les porteurs de la culture hassi-
dique, y compris en Bohème, mais aussi les juifs de 
Prague. Les parents étaient morts au début des années 
1930. Mais les trois sœurs de Kafka ont été raflées, 
déportées et assassinées à Chelmno et Auschwitz, de 
même que beaucoup de leurs amis et leurs familles. 
Milena est morte à Theresienstadt, Julie Wohryzek à 
Auschwitz, tout comme Grete Bloch. À travers toutes 
ses proches raflées, Kafka est aussi une victime de la 
Shoah. •

Synagogue espagnole de Prague, vers 1890.
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Jésus et les docteurs, Théodule Ribot, 1866.

Culture & humeurs



83

©
 B

ri
d

g
em

an
 Im

ag
es

/L
ee

m
ag

e

ous sommes en 1884, à l’hôtel Continental, 
rue Castiglione, à Paris. Il y est donné 
un grand banquet. Divers orateurs se 
succèdent. Un dernier homme se lève 
avec difficulté. Il est ému. « Je bois à l’art ! 
bredouille-t-il. À l’art que j’aime ! À l’art de 
nos maîtres ! À l’art de Millet, de Corot, de 
Daubigny, de Courbet  ! » Puis il éclate en 

sanglots. Son discours s’arrête là. Il est vieux et malade. 
Il est coiffé d’une faluche, sorte de béret prisé des 
artistes et des étudiants. C’est un peintre qui se nomme 
Théodule Ribot1. Il est peu connu du grand public, 
mais immensément respecté par ses pairs. Boudin, 
Corot, Daubigny, Monet, Rodin, De Nittis et beaucoup 
d’autres sont venus. Ils veulent fêter le vieux maître tant 
qu’il est encore temps. À sa mort, en 1891, on lui fait un 
enterrement en grande pompe, façon IIIe République. 
On donne même, dans un délai record, son nom à une 
rue de Paris (à proximité du parc Monceau).

THÉODULE RIBOT
LE SOLEIL NOIR 

DU CARAVAGISME

 Les musées de Courbevoie et de
 Colombes proposent des rétrospectives
 consacrées à Théodule Ribot. Ce peintre
 majeur du xixe siècle à la noirceur
 tranquille actualise magistralement la
tradition caravagesque.

Par Pierre Lamalattie

N

Théodule Ribot est un autodidacte persévérant. Né en 
1823 dans l’Eure, il appartient au milieu modeste de la 
petite bourgeoisie rurale. Il s’intéresse tôt au dessin et 
à la peinture. Cependant, son père meurt au moment 
où il pourrait envisager d’intégrer une école d’art. Au 
lieu de cela, pour faire vivre sa famille, il doit enchaîner 
des emplois alimentaires. Sa peinture progresse dans 
les interstices de temps qui lui restent. Toute sa vie, il 
mène une existence prudente, sédentaire et économe, à 
la limite de la pauvreté. On peut dire aussi qu’il manque 
de chance : il est souvent refusé au Salon, son atelier est 
détruit dans la vague d’exactions prussiennes en 1870 
et, qui plus est, il souffre de problèmes récurrents au 
cerveau. En outre, sa peinture, trop triste pour servir 
comme ornement, se vend mal.

Ribera de passage au Louvre
Théodule Ribot se forme principalement en fréquen-
tant le Louvre, d’abord comme visiteur, puis comme 
copiste. Le point important est qu’en 1838, Louis-
Philippe ouvre dans ce musée des salles consacrées à 
l’art espagnol, ce qui constitue une grande nouveauté. 
Sous l’Ancien Régime, l’italianocentrisme était tel que 
les collections ne comptaient pas plus d’une dizaine 
d’œuvres espagnoles. Napoléon avait bien rapporté des 
toiles d’Espagne, mais elles y étaient reparties après le 
congrès de Vienne. À la demande du roi des Français, 
environ 500 tableaux sont achetés outre-Pyrénées 
durant les années 1830. Sur place, le contexte de sécu-
larisation met sur le marché de nombreux biens ecclé-
siastiques. Ces peintures ne restent au Louvre que dix 
ans, car, en 1848, cette collection, propriété personnelle 
de Louis-Philippe, le suit en exil, puis est dispersée. 
Cependant, ces toiles ont une influence décisive sur 
nombre d’artistes français. Certains, comme Manet, 
se focalisent sur les œuvres attribuées (souvent à tort) 
à Velázquez, artiste le plus équilibré, le plus classique, 
le plus facile d’accès, pourrait-on dire. Mais Ribot →

Culture & humeurs



Gigot, Théodule Ribot, vers 1880.
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paraît surtout réceptif aux Espagnols caravagesques, 
plus mordants, plus tragiques. Il a l’occasion d’observer 
Zurbarán et de se délecter des œuvres de Ribera (Espa-
gnol établi à Naples). C’est ainsi que, par-delà les siècles, 
Ribot est amené à reprendre empiriquement le fil du 
caravagisme.

Le caravagisme, contrairement à ce que ce terme pour-
rait laisser croire, est tout sauf un groupe de suiveurs 
perpétuant les formules éprouvées du maître. Dès 
le début, des artistes comme Valentin de Boulogne 
(voir Causeur de mars 2017), José de Ribera, Massimo  
Stanzione, Luca Giordano, etc., portent le mouve-
ment bien au-delà. Caravage, aussi talentueux soit-il, 
ne doit pas être vu comme le génie culminant, mais 
plutôt comme une sorte de précurseur, d’initiateur. 
Malheureusement pour le public d’aujourd’hui, il est 
l’arbre qui cache la forêt. La plupart des expositions 
et des recherches en matière de caravagisme sont, à 
quelques exceptions près, consacrées au seul Caravage. 
En outre, on fait principalement voyager ses petits et 
moyens formats, les seuls transportables. On voit donc 
surtout les scènes de genre de sa première période, avec 
éphèbes, fleurs et fruits, ne livrant aux regards qu’un 
artiste en gestation. C’est dire que le caravagisme et 
Caravage lui-même restent mal connus et mal compris.

Le caravagisme dans toute sa noirceur
Plus qu’un mouvement cantonné à une époque, le cara-
vagisme constitue une véritable sensibilité traversant les 
siècles. Certes, les artistes relevant de cette veine sont 
plus nombreux au xviie siècle. Mais l’héritage irrigue le 
xviiie, par exemple dans une bonne partie de l’œuvre 
de Piazzetta. Il est encore très présent au xixe siècle, 
notamment avec Géricault. Il est toujours vivant au xxe 
chez des figures comme Tibor Csernus et plus encore 
dans l’œuvre de nombreux photographes, tel Robert 
Mapplethorpe. En ce qui concerne le xixe, l’exposition 
montre à quel point Théodule Ribot est l’un des artistes 
les plus puissants de cette filiation.

Ce qui frappe dans les peintures de Théodule Ribot, 
c’est d’abord l’extrême beauté de ses matières et de 
sa touche. En dépit de teintes assourdies proscrivant 
tout effet facile, on éprouve un rare plaisir à regarder 
ses toiles de près. On ressent une vraie jouissance à 
observer sa touche ferme, ses matières râpeuses, ses 
dessous brun foncé, ses glacis transparents, ses nuances 
subtiles, ses crescendo graduels débouchant sur des 
ruptures brutales. Il faut s’attarder en particulier sur ses 
torses d’hommes ou sur ses pieds et mains où les plis 
de la pâte (comme chez Ribera) expriment magnifique-
ment la fatigue et la callosité de la peau humaine. Ribot 
a vraiment un sens exceptionnel de la picturalité. Cela 
en fait un des peintres les plus éminents de son siècle. 
Ses pairs ne s’y sont pas trompés.

Ensuite, il y a la question des lumières. Jamais, chez 
Ribot, on ne peut cerner les objets et les êtres comme 

on aurait tendance à vouloir le faire dès qu’on essaye de 
comprendre une image. Chez lui, la plus grande partie 
de chaque corps se perd dans une ombre commune. 
Par défaut, les vivants relèvent du chaos et de la dispa-
rition. Mais la lumière, comme une grâce, arrache au 
néant ici un bout de visage, là un morceau de pied. Le 
traitement du clair et de l’obscur exprime une sorte 
de théologie instinctive d’autant plus véridique que 
Ribot, non croyant, ne met nullement en application 
un programme religieux.

Ce luminisme est certes commun à beaucoup de carava-
gesques. Cependant, avec Ribot, on est loin du tragique 
grandiose des martyrs du grand siècle. C’est plus grave, 
plus confiné, plus irrémissible. Sa noirceur est intense et 
statique. Il s’agit de quelque chose de poisseux comme 
l’obscurité ordinaire des pièces humides où l’on écono-
mise la chandelle, des lieux où la vie semble faite de 
patience et de silence.

La grandeur des petits musées
On est surpris qu’une rétrospective d’un tel inté-
rêt se tienne dans de petits musées, à Courbevoie et 
Colombes, et qu’elle ait été relayée si discrètement. 
Avec les moyens d’un grand musée, elle aurait pu être 
plus exhaustive et plus largement partagée. Comment 
ne pas être découragé, dans le même temps, de voir flot-
ter sur le musée d’Orsay les bannières des expositions 
Renoir et Picasso ? Quoi que l’on pense de ces deux-là, 
peu d’artistes ont été autant montrés, le second étant 
omniprésent ad nauseam. La plus-
value est mince. Même les fans de 
Picasso se lassent du feu roulant 
d’expositions. Au musée d’Orsay, 
depuis quarante ans, si l’on met 
de côté le beau travail accompli 
par le département des sculp-
tures, on ne cesse de redécouvrir 
les mêmes peintres (impression-
nistes, postimpressionnistes, etc.). 
Le musée d’Orsay a-t-il définitive-
ment renoncé à nous faire explorer 
la diversité artistique de la période 
dont il a la charge ? La prési-
dence précédente de Guy Cogeval 
semblait augurer un timide début 
d’ouverture et d’éclectisme. La 
nouvelle présidente, Laurence des 
Cars, fait craindre un retour aux 
«  valeurs sûres  » et aux succès 
commerciaux de court terme. 
Déprimant  ! Oublions donc 
Paris  ! Allons à Colombes et à  
Courbevoie ! •

« D’ombre et de 
lumière : Théodule 
Ribot (1823-1891) », 
Colombes, Musée 
municipal d’art et 
d’histoire, du 23 
février au 29 juin 
(principalement après 
le 1er avril).

À voir absolument : 
« Théodule Ribot : 
l’esprit et la chère », 
musée Roybet, 
Courbevoie, jusqu’au 
31 mars.

1. �À ne pas confondre avec l’autre Théodule 
Ribot, philosophe et psychologue actif à la 
même époque.
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Fabienne Pascaud, en 1985.

 Sur France Inter, l’émission « Le
 masque et la plume » est un bonheur
 d’intelligence critique. L’affligeante
 chroniqueuse de Télérama et spécialiste
 du poncif Fabienne Pascaud fait figure
 d’exception.

FABIENNE PASCAUD
 PLUS RIDICULE QUE
PRÉCIEUSE i je lis peu mon contemporain, si je vais peu 

au cinéma et encore moins au théâtre voir 
ce que produit l’époque, je le dois sans doute 
au flair que j’ai développé pour la médiocrité 
ambiante et à une certaine intuition pour 
l’imposture moderne, mais pas seulement. 
Je n’échapperais pas à la plupart des indi-
gestes navets que le monde culturel nous 

sert aujourd’hui sans répit, sans l’aide précieuse ni les 
conseils avisés des professionnels de la critique qui s’at-
tablent chaque dimanche soir autour de Jérôme Garcin 
pour donner à entendre sur France Inter le meilleur des 
spectacles joués à Paris et en province dans l’émission 
« Le masque et la plume ». Il suffit d’attendre qu’un film 
ou qu’une pièce soit diffusé à la télé pour réaliser qu’à 
la radio, le débat est plus riche que le sujet débattu et 
le commentaire plus distrayant que l’œuvre commen-
tée. La distribution est toujours inégale et le talent mal 
réparti, mais entre les auteurs et les comédiens de cette 
troupe, l’échange des points de vue est souvent un régal. 
Les uns nous consternent, les autres nous ravissent, et 
si nous sommes sous le charme, c’est qu’il y a plus de 
talent, d’esprit et d’humour chez un Nerson ou chez un 
Neuhoff que dans un film de Philippe Godeau, une pièce 
de Sébastien Thiéry ou dans un livre d’Édouard Louis.

Mais attention, il est préférable de se demander qui 
parle avant de prendre au pied de la lettre un avis et 
de suivre une recommandation. Il faut savoir parfois 
rectifier le tir et corriger la sentence pour avoir une 
idée juste de ce qu’on peut éventuellement lire ou de 
ce qu’on ne doit surtout pas aller voir. Dans certains 
cas, on peut être sûr de ne pas se tromper en prenant 
conseil et en ne le suivant pas. Les soirs de théâtre, 
parmi les boussoles qui indiquent le sud à coup sûr, il 
en est une particulièrement fiable : Fabienne Pascaud.

Sur un ton tantôt pédant tantôt snob, la dramatique 
critique et directrice de la rédaction de Télérama enfile 
semaine après semaine les perles les plus mal dégros-
sies que la paresse intellectuelle et le conformisme 
bien-pensant puissent produire. On ne l’attend plus au 
tournant, on la voit venir de loin et tomber en ligne 
droite dans tous les panneaux que le progressisme 
imbécile a dressés sur les sentiers battus et rebattus 
de ses démonstrations. Même si sa voix était travestie, 

SPar Cyril Bennasar
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d’ajouter la « fake food ». Dans cet oxymore peu enga-
geant qu’est «  le steak végétarien  », on trouve ainsi 
un gloubi-boulga «  d’émulsifiants, d’antioxydants, 
d’acidifiants, de sirop de glucose, de dextrose, 
d’arômes, des protéines lactiques, de gélifiants et 
d’affermissants  ». Certes, créer des aliments ultra 
transformés sans souci des conséquences sanitaires 
est une idée qui ne date pas d’hier. La manière dont 
on trafique les aliments pour les pauvres a donné 
quelques belles pages, chez le Huysmans naturaliste 
d’À vau-l’eau qui décrit les mésaventures du céliba-
taire Folantin dans les gargotes du Quartier latin  : 
«  L’invariable tapioca était plein de grumeaux et le 
bouillon était fabriqué par des procédés chimiques  ; 
la sauce des viandes puait l’aigre madère des restau-
rants  ; tous les mets avaient un goût à part, un goût 
indéfinissable, tenant de la colle de pâte un peu piquée 
et du vinaigre éventé et chaud. »
Alors quelle solution nous reste-t-il pour nous nourrir 
sainement ? « Manger vrai ! » nous dit le docteur Touvier. 
L’écrivain chinois Zheng Yi dans Stèles rouges s’est inté-
ressé, dans son enquête sur la Révolution culturelle, 
au meilleur moyen d’y parvenir  : « Ce jour-là, l’école 
secondaire de Tongling était en pleine effervescence culi-
naire : dans les cuisines, on cuisait de la chair humaine ; 
dans les dortoirs des professeurs, on cuisait de la chair 
humaine ; dans l’internat des filles, on cuisait de la chair 
humaine ; sous les auvents devant les salles de classe, on 
grillait de la chair humaine ; dans la cour de l’école, on 
grillait de la chair humaine. »
Le cannibalisme révolutionnaire, voilà sans doute une 
solution à explorer contre les AUT… •

On les appelle les « aliments ultra transformés », AUT 
pour les intimes, et ils font peur. Les Échos reprenant 
une enquête du docteur Mathilde Touvier, directrice de 
recherche en épidémiologie nutritionnelle, donnent des 
résultats sans appel : la consommation des AUT accroît 
la mortalité. Pourtant, au premier abord, on peut penser 
que transformer les aliments est la base de la gastrono-
mie, celle du festin de Trimalcion, par exemple, dans le 
Satiricon de Pétrone. Les convives trouvaient pourtant 
déjà que ce raffinement allait un peu trop loin : « Pour 
mon compte, je vis posté au-dessus de moi ce Dédale qui 
d’un porc avait fait une oie ; il sentait la saumure et les 
sauces à vous empester.  » Ces Romains décadents ne 
font pas partie de l’échantillon représentatif du docteur 
Touvier, mais leur inquiétude fait pourtant écho à celle 
de la nutritionniste : « Parfois, les aliments sont complè-
tement transformés, on a l’impression qu’il s’agit de 
fruits, alors qu’il n’y a plus un gramme de fruit dans le 
produit fini. »
Aujourd’hui, aux «  fake news  », il convient donc 

Par Jérôme Leroy
C’ÉTAIT ÉCRIT
MANGER VRAI !
 Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
 que la fiction précède souvent la réalité. 
 La littérature prévoit l’avenir. Cette
 chronique le prouve.

nous saurions que la gourde qui juge Molière miso-
gyne parce qu’il a écrit des personnages de femmes 
ridicules, c’est Fabienne Pascaud. 

On en vient à se demander si c’est pour qu’aucune 
ânerie politiquement correcte ne se perde et qu’aucun 
poncif ne nous soit épargné, comme quand elle dit 
sans rire que l’idée de faire jouer le personnage d’un 
homme par une comédienne est en soi une idée intel-
ligente, ou qu’elle juge scandaleux qu’un personnage 
de fiction puisse être à la fois escroc et socialiste, que 
l’animateur invite une experte dans le maniement du 
poncif et de l’ânerie : Fabienne Pascaud.

Si l’on ne veut pas perdre son temps à la représenta-
tion de l’un de ces montages grossiers par lesquels des 
metteurs en scène en manque de modestie et en quête de 
subversion prennent en otage les chefs-d’œuvre de notre 
répertoire classique pour les mettre au service de l’idéo-
logie de l’époque ; si l’on craint de perdre son humour 
et son sang froid au spectacle de Phèdre ou de Bérénice, 
embarquées avec le spectateur dans de véritables galères 
et condamnées à ramer dans le sens de l’histoire, réqui-

sitionnées pour dénoncer le colonialisme, le racisme, le 
sexisme ou l’homophobie ; si l’on redoute de souffrir en 
voyant Cyrano neurasthénique et sans panache ou dom 
Juan dépressif et pénitent pour avoir trompé des femmes, 
les deux s’escrimant pour nous servir des leçons de paci-
fisme, de tolérance ou de féminisme, il faut prendre soin 
de dégauchir avant de s’en servir les recommandations 
attendues de Fabienne Pascaud.

Même quand elle doute et qu’elle s’interroge, la tenan-
cière renommée d’une rubrique dramaturgique peut 
atteindre des sommets dans l’art de pérorer au ras 
des pâquerettes. Même lorsqu’elle aborde des sujets 
sérieux, la gardienne du dernier bastion du gauchisme 
culturel reste comique. Ainsi, en prenant ce raccourci 
du langage qui trahit un raccourci de la pensée et nous 
écorche les oreilles, il lui arrive de s’interroger «  sur 
comment  » une partie du peuple de gauche, malgré 
les efforts acharnés de sa corporation, a pu rejoindre 
le Front national, sans voir, cet épouvantail à populo, 
qu’elle en est une des nombreuses raisons, sans 
comprendre qu’une partie de la réponse tient en deux 
mots : Fabienne Pascaud. •
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est un nom que vous n’avez jamais 
entendu, et qu’un petit groupe de 
connaisseurs et d’amateurs se repasse 
clandestinement, sous le manteau. 
Celui d’un peintre d’une cinquan-
taine d’années, vivant à Paris, qui est 
déjà étudié et imité par de nombreux 
disciples dans les écoles des beaux-

arts ; que Marc Fumaroli et Jean Clair se désolèrent 
de n’avoir pu embarquer dans leur exposition sur la 
peinture française de 2017 ; et que moi-même, après 
ces grandes autorités, je tiens pour le plus grand 
peintre de sa génération.

Il s’appelle Sécheret, Jean-Baptiste. Ancien élève des 
Beaux-Arts, ayant longuement étudié Velázquez et 
Goya à Madrid, il fut aimé de James Lord, le biographe 

Brouillard solaire à New York, Jean-Baptiste Sécheret, 2011-2018.

SÉCHERET
LE CIEL VU DE LA TERRE

 Le Salon du dessin consacre une
exposition au peintre paysagiste Jean-

 Baptiste Sécheret. La terre, le ciel, les
 mortels et les dieux s’unissent dans
 ses œuvres qui témoignent du temps où
 l’industrie et la nature coexistaient 
en paix.

Par Benjamin Olivennes

C'
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tiroirs secrets, des portraits, dessinés ou peints, 
de toute beauté. Mais partout il y a la terre et le 
ciel, et sur la terre les beautés de la nature (forêts, 
montagnes) et celles des constructions humaines 
(immeubles, fabriques). Cette œuvre retrouve sans 
même avoir besoin de le savoir (car ici c’est la pensée 
qui apprend auprès des artistes, et non l’inverse) les 
quatre éléments du Quadriparti (Geviert) heideg-
gérien, l’union de la terre et du ciel, des mortels et 
des dieux. Pour l’auguste Teuton, en effet, si l’œuvre 
d’art avait un sens quelconque, c’était bien de nous 
faire reconnaître que, comme mortels, nous sommes 
parties d’un tout, d’une alliance, et partant de nous 
apprendre à habiter la Terre en regardant vers le 
haut. « Le regard vers le haut [du poète] parcourt tout 
l’entre-deux du ciel et de la Terre. Cet entre-deux est 
la mesure assignée à l’habitation de l’homme », écri-
vait-il dans L’homme habite en poète.

Si le lecteur m’autorise à rester chez Heidegger, c’est 
finalement cette chose mystérieuse qu’on pourrait 
appeler la « présence », après laquelle semble courir 
notre peintre. Le fait qu’il y ait quelque chose plutôt 
que rien, l’éternel miracle que représente une habita-
tion ou un arbre qui se dresse devant nous, dans leur 
solidité, au milieu d’un ciel et d’une lumière que nous 
ne pouvons toucher, la surprise du « il y a », voilà cet 
invisible que la peinture de Sécheret nous donne à 
voir. Voilà ce qui me touche tant dans la façon qu’il 
a de peindre une ruine romaine qui se détache dans 
le ciel.

Le résultat est, pour utiliser un mot devenu 
aujourd’hui tabou dans le monde de l’art, d’une 
immense beauté. Il faut dire que Sécheret a un don 
pour la couleur, et peint notamment des ciels extraor-
dinaires, des « beautés météorologiques » analogues à 
celles que Baudelaire voyait chez Boudin.

Mais prenez garde, même si un penseur allemand 
m’aide à comprendre cette peinture, celle-ci n’a rien 
de romantique. Sa tranquille beauté peut déconte-
nancer notre époque habituée, depuis Picasso, les 
Stones, Scorsese ou Tarantino, à une esthétique du 
choc, du coup de poing dans la gueule.

La peinture de Sécheret est clas-
sique, c’est-à-dire française. Fille 
de Poussin et de Chardin, elle nous 
bouleverse en silence, sans roule-
ment de tambour. Elle demande 
de l’attention, de la lenteur, de la 
rumination. La lumière qu’il y 
avait dans le ciel ce soir-là et que 
le peintre a saisie n’a duré qu’un 
instant ; mais le fait qu’il y a une 
terre et un ciel, un matin et un 
soir, un printemps et un automne, 
ce fait-là est éternel. •

et le modèle de Giacometti ; et de Raymond Mason, 
le grand sculpteur sur lequel Bonnefoy a écrit. Ainsi 
s’inscrit-il dans l’histoire véritable, qui reste encore à 
écrire, de l’art en France depuis les années 1960, un 
art qui a pris le maquis, et dont un Sam Szafran est, 
sachez-le, le bien involontaire général clandestin.

À vous qui ne connaissez pas Sécheret, l’occasion est 
donnée de vous rattraper à la fin du mois de mars, 
au Salon du dessin, palais Brongniart, où son gale-
riste Jacques Elbaz organise une exposition à lui seul 
consacrée.

Qu’y verra-t-on, à cette exposition one-man-show ?

Sécheret est principalement peintre de paysages. La 
plage de Trouville, les campagnes du Loir-et-Cher ou 
de Normandie, les villes et les montagnes italiennes, 
mais aussi la ligne des toits de New York, lui inspirent 
désormais la plupart de ses motifs. Il n’y a pas de 
mise en scène, pas d’histoire, pas de narration. 

Sécheret appartient à une école, très française, et dont 
le point culminant fut sans doute Cézanne, pour qui 
l’étude du motif, du rapport qu’entretiennent entre 
elles les formes géométriques des bâtiments et des 
arbres, ou les couleurs du ciel et de la terre, ou l’étude 
des innombrables variations de la lumière selon 
l’heure et les saisons, constitue à soi seul l’objet du 
travail du peintre. Le peintre est à l’école du motif, 
c’est ce dernier qui donne sa dignité au tableau, il 
n’a pas besoin de mettre en scène un «  sujet  », car 
l’observation de la simple réalité peut être le travail 
d’une vie.

Partout dans ce travail apparaît le souvenir prégnant 
du xixe siècle, d’un xixe qui précéda immédiate-
ment l’impressionnisme et le rendit possible, celui 
des paysages de Corot et de Courbet. L’histoire de la 
peinture hante Sécheret, qui n’hésite pas à remettre 
ses pas à l’endroit exact où Corot, Cézanne, Seurat 
ont peint certaines de leurs œuvres les plus célèbres.

Mais Sécheret n’est pas resté figé au xixe siècle et, s’il 
en reprend les principes esthétiques, il les utilise pour 
peindre un monde nouveau, ou plutôt un monde 
que Corot et Courbet n’ont pas vu, mais qui est 
déjà en train de mourir pour nous, celui de la révo-
lution industrielle. Les gratte-ciel de New York, les 
cheminées d’usine du Havre au loin de ses vues des 
Roches noires, et surtout la vieille usine désaffectée 
de Mondeville lui fournissent l’occasion de certaines 
de ces études de formes et de tons qu’il aime tant, 
en même temps que le témoignage précieux d’une 
époque où l’industrie et la nature ont su coexister en 
paix.

Il n’y a pas d’êtres humains dans les paysages de 
Sécheret, lors même que ce dernier a, dans ses 

Salon du dessin, 
palais Brongniart, 
75002 Paris, du 27 
mars au 1er avril 2019. 
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vient enfin de sortir en France sous le titre Les Éternels. 
On y suit le parcours de Qiao, interprétée par Zhao 
Tao, qui pour sauver Bin, un petit chef de la pègre 
locale, l’homme qu’elle aime, sacrifie sa propre liberté. 
Mais à sa sortie de prison, elle déchante rapidement 
face à la lâcheté manifeste de celui qu’elle n’a jamais 
cessé d’aimer et qui désormais la fuit. À cette décep-
tion amoureuse abyssale s’ajoute la découverte des 
changements survenus en Chine depuis son incarcé-
ration  : le capitalisme du parti unique s’avère d’une 
sauvagerie sans égale tandis que l’ancestral «  jiang 
hu », sorte de code d’honneur d’une société parallèle, 
s’est évaporé.

C’est l’histoire d’un deuil qui nous est racontée. Ou de 
plusieurs à dire vrai  : un deuil sentimental, un deuil 
affectif, un deuil social, un deuil culturel. Et le person-
nage de Qiao de se métamorphoser au gré de ces décou-
vertes successives qui sont autant d’arrachements et de 
renoncements. La femme amoureuse se transforme en 
ange noir de la vengeance et l’amertume remplace la 
joie. Pendant ce temps, des villes entières sont submer-
gées par les eaux d’un barrage. Ici, en effet, et c’est l’un 
des points forts de ce film qui n’en manque pas, l’in-
time confronte toujours sa résonnance au collectif, les 
ravages de l’âme trouvent des échos dans les ravages 
de l’économie. Quand l’héroïne prend la route dans 
cette Chine de toutes les mutations, c’est pour y croiser 
une incroyable faune issue des temps nouveaux : petits 
délinquants pathétiques, affabulateurs impénitents en 
quête de rédemption, voyous machos et inconséquents. 
Soit des cohortes d’individus solitaires et laissés 
pour compte. Et au milieu demeure cette jeune femme 
incapable de renoncer à ses idéaux autant qu’à ses 
amours anciennes, figure décalée d’un temps révolu, 
guerrière vaincue d’un dernier combat inutile, mais 
définitivement beau, précisément parce que perdu 
d’avance. Avec ces Éternels, Jia Zhang-ke signe peut-
être son film le plus séduisant, ne refusant aucun genre, 
ni le mélo, ni le polar, ni le social, entre autres, mais 
pour mieux les dépasser ensuite et atteindre en fin de 
compte l’universel. Servi par la superbe photographie 
du chef opérateur français Éric Gautier, le film déploie 
ainsi la majesté de son propos et la chanson de geste 
de son héroïne. En conviant le spectateur à ce voyage 
hautement romanesque, le cinéaste chinois affirme la 

TANT QU’IL Y AUR A DES FILMS

Le retrait en dernière minute d’un film chinois durant 
le dernier festival du film de Berlin, à la demande 
expresse des autorités chinoises elles-mêmes, ne 
plaide guère pour qu’on s’intéresse à un cinéma aussi 
corseté. Et avec 20 films nouveaux par semaine en 
France (record mondial absolu !), on se dit après tout 
qu’on peut se passer de cette Chine aux longs ciseaux 
et aux idées courtes. Seulement voilà, le réel cinéma-
tographique est toujours plus complexe qu’il n’y paraît 
et quelques cinéastes chinois déjouent la censure tout 
en offrant de leur pays des tableaux d’une sévérité sans 
concession. Jia Zhang-ke fait partie de ce petit cercle 
fermé. Il est inexplicablement reparti bredouille du 
Festival de Cannes de l’an dernier, alors même qu’il y 
présentait l’un de ses plus beaux films à ce jour, lequel 

Chine, encore

Par Jean Chauvet

Les Éternels, de Jia Zhang-ke
Sortie le 27 février 2019

Les Éternels, de Jia Zhang-ke.

« Le critique de cinéma, c’est l’inspecteur des travaux finis », 
disait François Truffaut. Chaque mois, Jean Chauvet parlera 

des chantiers en cours.

Tant qu'il y aura des films par Jean Chauvet
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grandi de cette vogue où tout se joue à coup d’histoires 
vraies et autres ateliers d’expression et de mises en 
situation réelle. Du nécessaire et beau « mentir vrai », 
on passe insensiblement au triste «  dire vrai  », sous 
couvert de fausse fiction et au bénéfice d’un mensonge 
qui consiste à noyer l’artifice du cinéma sous la chape 
d’un réalisme de plomb. Chaque film devient alors 
comme le dossier en images d’un débat de société. 
Loin du cinéma et tout près du talk-show télévisuel. •

singularité et du cinéma et de son 
cinéma. À la brutalité ambiante, il 
oppose la résistance d’une petite 
voix qui dit non. Aucun film ne 
sauvera le monde, c’est acquis. Un 
film comme Les Éternels peut nous 
faire croire le contraire le temps 
d’une projection, c’est certain. 
Pourquoi se priver de cette utopie 
éphémère ? •

L’Arche russe, d’Alexandre Sokourov
Sortie le 20 mars 2019

On ne saurait trop féliciter les responsables de cette 
nouvelle sortie du sublime film L’Arche russe, que le 
cinéaste Alexandre Sokourov réalisa en 2002. Un joli 
pied de nez tout d’abord à une certaine critique bien-
pensante qui a toujours détesté cette œuvre immédiate-
ment classée « réactionnaire ». Et une belle occasion de 
la découvrir ou de la redécouvrir sous son meilleur jour, 
c’est-à-dire sur le grand écran d’une salle de cinéma. 
L’arche du titre, c’est le coffre qui au xvie siècle contenait 
des trésors et des archives. Soit une véritable plongée dans 
les salles du musée de l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg. 
Naviguant de pièce et pièce, Sokourov filme le temps 
de l’Histoire en marche, embrassant dans un même 
mouvement des siècles disparates et des destins divers. 
Une insondable nostalgie mélancolique préside aux 
destinées de ce voyage ininterrompu. Les époques, les 
artistes et les œuvres revivent sous nos yeux émer-
veillés. C’est un monde disparu que filme le cinéaste, 
à la manière de Visconti dans Le 
Guépard. Les deux films ont d’ail-
leurs en commun une virtuose 
scène de bal, comme s’il s’agissait 
de filmer le deuil au travail à travers 
ces couples virevoltants. Mais le 
propre du cinéma est alors de les 
fixer à jamais  : si ni la mort ni le 
soleil ne peuvent se fixer en face, 
comme le disait La Rochefoucauld, 
le cinéma est capable, lui, d’accom-
plir ce prodige, tout en nous faisant 
demeurer vivants. •

Non, elles ne sont évidemment pas formidables les 
vies des protagonistes de cette grosse fiction française 
en forme de reportage immergé dans un centre de 
désintoxication de diverses addictions. Il y avait hier 
des films de gladiateurs, il y a désormais des films de 
réunions de patients en détresse. Avec son lot de cris, 
de crises, de larmes, de crises de larmes et de larmes 
de crise. Mais aussi de sourires bienveillants et de 
paroles thérapeutes qui soignent, réparent, consolent. 
Le processus est toujours le même : 
certains se sortiront du cycle 
infernal de la rechute, d’autres 
y sombreront corps et biens. Et 
l’héroïne (sans jeu de mot, s’il 
vous plaît) finira par découvrir 
que si elle se drogue, c’est qu’elle 
fut abusée. Et voilà comment, 
madame, monsieur, on adjoint 
aussi le film de victimes de la pédo-
philie à l’autre genre susnommé. 
Coup double et compassion assu-
rée. Pas certain que le cinéma sorte 

Russie, toujours

L'Arche russe, 
d'Alexandre 
Sokourov.

Nos vies 
formidables, de 
Fabienne Godet.

France toxique
Nos vies formidables, de Fabienne Godet

Sortie le 6 mars 2019

Nos vies formidables, de Fabienne Godet.

L’Arche russe, d’Alexandre Sokourov. 

Les Éternels, de Jia 
Zhang-ke.

Tant qu'il y aura des films par Jean Chauvet
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Gourmande, spirituelle et poétique, l’Auvergne est notre sœur aînée, assagie 
par le temps, ratatinée, dure comme de la roche, à l’image du château de 

Polignac, bâti à 60 mètres de hauteur sur une cheminée volcanique farcie de 
vieux puits druidiques, forteresse jamais prise, qui résiste encore et toujours à 

l’envahisseur (aujourd’hui, le tourisme de masse)...

L’AUVERGNE
UNE CERTAINE IDÉE

 DE LA FRANCE
Par Emmanuel Tresmontant

Culture & humeurs
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uand tout fout le camp, il reste l’Auvergne… 
D’après Le Parisien du 27 décembre dernier, 
Paris perd 12  000 habitants par an depuis 
2011 et l’hémorragie n’est pas près de s’arrê-
ter… Nous espérons bien, quant à nous, faire 
partie un jour de ces 12  000 fuyards. Nous 
irons jouer du biniou (on l’appelle « cabrette » 
en Auvergne) au prieuré de Chamalières-sur-
Loire, chef-d’œuvre de l’art roman, situé sur le 

chemin de Saint-Jacques de Compostelle, dans les gorges 
de la Loire, et doté d’une acoustique surnaturelle (dans 
le cadre du festival international de La Chaise-Dieu, 
Michel Laplénie et son ensemble Sagittarius y ont enre-
gistré dernièrement un disque magnifique, aux éditions 
Hostus, consacré à la musique sacrée de Heinrich Schütz, 
le père de la musique allemande). Le village est splendide et 
accueillant, propre, lumineux, pas cher, sans trottinettes 
roulant à 30 km/h sur les trottoirs ni tentes de SDF. 
L’Auvergne est notre patrie à tous. Intemporelle, méta-
physique, elle est le centre de gravité de la France, et c’est 
par elle que tout a commencé, dans nos livres d’histoire, 
avec Brennus et Vercingétorix. «  L’Auvergne produit 
des ministres, des fromages et des volcans  », écrivait 
Alexandre Vialatte, le premier traducteur de Kafka en 
France, et l’auteur d’un beau livre publié chez Julliard, 
L’Auvergne absolue, qui est un guide incomparable pour 
découvrir ce pays dans son âme, loin des clichés touris-
tiques. S’il fallait résumer l’Auvergne, ce serait par son 
plus grand génie, Blaise Pascal, « le volcan maximum » 
ainsi que le décrit Vialatte. Pascal, ou « la géométrie qui 
prend feu  », un obstiné, qui pèse, compte, mesure et 
incarne ainsi l’alliance de ce que l’Auvergne a de plus 
contradictoire en elle. D’un côté, le génie terrien de la 
controverse et de l’argument, l’entêtement du paysan 
qui mesure son champ, déplace les bornes et empiète 
sur celui de son voisin, d’où le procès, inévitable, avec ses 
plaidoiries, où « on dispute âprement parce qu’on possède 
peu  ». Contre les jésuites, contre les sceptiques, contre 
Mahomet… (Au fait : lit-on encore Les Pensées dans les 
lycées de banlieue ?) Pascal argumente, démontre et veut 
convaincre son lecteur en vue d’un résultat concret. De 
l’autre, l’illumination, la fulgurance, le génie poétique 
qui se passe de logique, le côté fantasque, aussi, que l’on 

 L’Auvergne est un condensé de nos
 terroirs. Entre bon sens terrien, vaches
 rouges et cépages d’exception, 
 la région rayonne. À Paris, le chef 
 de l’hôtel Meurice, Jocelyn Herland,
 célèbre l’identité bougnate avec des 
 produits du cru.

Q

trouve chez un grand virtuose du piano (on le surnom-
mait le « Liszt d’Auvergne ») et compositeur injustement 
oublié : Emmanuel Chabrier.

Et puis, il y a le courage physique. Dans Le Chagrin et 
la Pitié de Marcel Ophuls (1969), film qui conditionna 
une partie de nos élites intellectuelles des années 1970 
et contribua à favoriser leur lecture paxtonienne de 
l’Occupation (le livre de Robert O. Paxton, La France 
de Vichy, date de 1972), la ville de Clermont-Ferrand 
est présentée comme le symbole de la collaboration en 
France, alors qu’elle fut, bien au contraire, l’un des hauts 
lieux de la résistance, comme nous le raconte Claude 
Lanzmann dans ses mémoires, lui qui était interne 
au lycée Blaise-Pascal en 1943 et à la tête d’un réseau 
d’étudiants résistants. Cette légende d’une Auvergne 
« moisie » (à l’image de la France ?) et « collabo », qu’il 
était facile d’assimiler d’un bloc au régime de Vichy, 
a eu la vie dure. Le plus étrange est de constater que, 
dans leur orgueil blessé, les Auvergnats ont globale-
ment préféré le silence. « La première parole historique 
d’un Auvergnat fut un silence, nous rappelle Alexandre 
Vialatte, Vercingétorix s’avance devant César et croise les 
bras. Il se tait, avec éloquence. »

Avec ses vaches rouges du Haut-Cantal, ses lacs tapis 
dans d’anciens cratères profonds de 100 mètres, ses eaux 
de source naturellement gazeuses (que Louis XIV faisait 
venir à Versailles à dos de mulet), l’Auvergne est un rêve 
dans lequel tout paraît plus grandiose qu’ailleurs  : les 
pâturages sont plus verdoyants, les forêts plus noires, 
le vent plus coupant, les cascades plus jaillissantes, le 
fromage plus goûteux… Même l’humour auvergnat, 
largement fondé sur l’autodérision, possède une saveur 
particulière, à l’image de celui de Fernand Raynaud 
(né à Clermont-Ferrand en 1926), car exempt de toute 
méchanceté. Oui, l’Auvergne est notre dernier réservoir 
de fraîcheur.

Après avoir libéré l’Amérique (avec Lafayette), inventé 
la brouette, la machine à calculer, le parapluie, le baro-
mètre, le coq au vin, le poulet aux écrevisses, le saint-
nectaire, la soupe au chou, la pastille de Vichy et le pneu 
à chambre à air (en 1891), les Auvergnats émigrèrent 
comme des hirondelles à Paris où, du xixe siècle aux 
années 1950, ils dispensèrent aux prolétaires « les deux 
denrées précieuses qui conservent à l’homme sa chaleur 
de 37  °  : le vin et le charbon  » (Boris Vian). Georges 
Brassens dédia à ces bougnats de Paris, qui étaient des 
parias, l’une de ses plus belles chansons (Chanson pour 
l’Auvergnat, 1954). Solidaires entre eux à la manière 
des Siciliens de New York, ils surmontèrent le mépris 
de classe dont ils étaient victimes, se regroupèrent en 
familles et mirent peu à peu la main sur le monde de 
la restauration et de l’hôtellerie, à l’image de la maison 
Richard, fondée en 1892, qui fournit aujourd’hui en 
cafés et en vins plus de 22 000 bars, hôtels et restaurants 
de la capitale (l’une des plus grandes fortunes de France 
selon Challenges). →

Culture & humeurs
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À Paris, les cuisiniers auvergnats se reconnaissent au 
premier coup d’œil, y compris dans les endroits les 
plus chics et raffinés, où on ne s’attend pas à les trouver. 
Ainsi, loin des assiettes de charcuterie, des nappes à 
carreaux et des tripoux à l’aligot, la brigade gastrono-
mique de l’hôtel Meurice (deux étoiles au Guide Miche-
lin) est-elle aujourd’hui discrètement dirigée par un natif 
de Clermont-Ferrand, Jocelyn Herland. Droit comme un 
chêne, costaud, le teint rose et l’œil pétillant, méticuleux, 
économe et généreux, voici un Auvergnat de race qui a 
troqué sa veste de velours noir ornée de boutons métal-
liques figurant un épagneul pour le tablier immaculé du 
maître queux de palace. Né en 1971, Jocelyn a très tôt été 
sensible à la poésie de la nourriture qui émane depuis des 
siècles des caves, des rues tortueuses, des boutiques et 
des halles de cette ville pleine de surprises où des morues 
sèches sont suspendues comme des grappes avant d’être 
sciées comme des bûches, où les bouchers ceints de leur 
beau tablier blanc sacrifient sur des autels en marbre la 
dinde de Jaligny au cou grêle, le cochon fermier de la 
Châtaigneraie et l’agneau du Bourbonnais au goût de 
noisette… Liqueurs à la gentiane sauvage, fruits confits, 
noix, cantal, fourme d’Ambert, lentilles vertes du Puy 
(le «  caviar du pauvre  »), safran… Tous ces parfums, 
ces gestes, ces couleurs ont marqué ce gaillard, dont 
l’enfance s’est surtout déroulée dans un petit village de 
montagne au nom étrange, Sauxillanges, où les paysans 
du coin viennent chaque semaine vendre leurs légumes 

encore pleins de terre. « Chaque année, j’y retourne pour 
écouter les bruits de la campagne, le vent dans les arbres, 
les oiseaux, le ruisseau, les petites bêtes… À Paris, on n’a 
plus idée de ce que c’était, pour un enfant, que de vivre 
ainsi en pleine nature : les parents n’étaient pas inquiets, 
on passait la journée dehors, dans la montagne, il n’y 
avait aucune angoisse liée à l’insécurité. Mais ce qui me 
manque le plus, c’est l’accent auvergnat, que j’ai hélas 
perdu, l’accent de Fernand Raynaud. Ma famille parlait 
comme lui. Cet accent me réconforte et m’apaise, il est la 
signature d’un pays, d’un peuple, pas encore tout à fait 
dilué dans la mondialisation… »

Dans la somptueuse salle à manger néoclassique du 
Meurice, toute scintillante de marbres, d’or et de cristaux 
(que Philippe Starck s’est empressé d’abîmer en instal-
lant un écran plasma dans la cheminée afin d’y simuler 
des flammes, ce que même les Bidochon n’auraient pas 
osé faire dans leur pavillon de banlieue), Jocelyn Herland 
murmure aux rares clients capables de l’entendre une 
petite chanson de chez lui. Cette chanson, c’est sa côte de 
veau de lait d’Auvergne, que lui expédie chaque semaine 
le merveilleux boucher de Clermont-Ferrand, Gabriel 
Gauthier (une figure locale), dont la boutique est plantée 
face à la cathédrale. Ce veau élevé sous la mère, par Ludovic 
Boyer, au village de Sauxillanges, est une splendeur de 
tendreté et de goût. Moelleux, juteux et d’un blanc un peu 
rosé, il possède une grande succulence et des saveurs de 
champignons frais, de crème et de foin. Le génie de Jocelyn 
est d’avoir osé servir cette viande avec l’os, qui donne du 
goût pendant le rôtissage, dans une grosse cocotte en fonte 
de paysan, crac, telle quelle, sur la table ! Les émirs du Qatar 
tiquent en la voyant. « On soulève le couvercle et les odeurs 
émanent de la cocotte : thym, romarin, herbes… C’est un 
spectacle. Je veux que ma cuisine garde un côté rustique, 
ça, c’est très auvergnat : la générosité dans les portions, la 
gourmandise, le gros morceau de saint-nectaire servi à la fin 
du repas sur une planche… Je ne servirai jamais trois petits 
pois qui se courent après autour d’un kiwi et d’une fleur de 
capucine. On vient au Meurice pour manger, pour se faire 
plaisir, pas pour se montrer. »

Jocelyn a cloué sur la côte de veau rôtie qui frémit dans 
un beurre mousseux des lanières d’anguille fumée qui 
apportent, elles aussi, une note rustique et paysanne. Et 
l’accompagnement ? Des blettes ! De « vulgaires » blettes, 
vous savez, ce gros légume aux feuilles vertes énormes 
dont on ne sait jamais trop quoi faire… « Un légume de 
chez nous, avec de la mâche, au goût un peu terreux, pas 
facile à cuisiner.  » Mais voilà, cette blette d’Auvergne, 
Jocelyn en a fait de la dentelle aux fuseaux du Puy-en-
Velay. Aussi brillante et fine qu’une lame de couteau 
forgé à la main à Thiers. Car les Auvergnats ont aussi un 
sens de l’esthétique…

Surtout, notre Bougnat de palace ne veut plus entendre 
parler de ces restaurants gastronomiques où l’on s’en-
nuie à mourir en analysant chaque plat, comme si le 
chef se prenait pour Raphaël ou tout autre génie de la 

Auvergnat jusqu’au bout des ongles, Jocelyn
 Herland fait souffler à l’hôtel Meurice un vent de
 fraîcheur et de gourmandise. Pas de chichis dans

 l’assiette, on vient ici pour manger !
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Renaissance. En arrivant au Meurice en janvier 2016, il 
s’est donc empressé de remettre de la vie et de faire de 
ce restaurant de prestige un théâtre culinaire, en délé-
guant la découpe de la viande à son directeur de salle, 
l’admirable Frédéric Rouen, virtuose du couteau, capable 
de vous découper, devant vous, un canard en quelques 
secondes avec l’élégance de Marcello Mastroianni. « Les 
chefs sont responsables de la routine qui caractérise le 
monde des grands restaurants, car ils ont voulu garder la 
maîtrise des plats, et refusé que l’équipe en salle s’occupe 
de la finition, comme c’était la tradition  : le flambage, 
la découpe, la sauce, bref, tout ce qui faisait le charme 
des restaurants autrefois » – quand le directeur de salle 
était la véritable star et que le cuisinier, lui, n’était qu’un 
ouvrier obscur et anonyme, à moitié alcoolique, enfermé 
dix-huit heures par jour dans sa cuisine, au sous-sol… 
c’était il y a un demi-siècle !

Le dimanche matin, pour le brunch du Meurice, Jocelyn 
aime aussi fabriquer le saucisson brioché tel que sa grand-
mère le faisait à Sauxillanges. Ainsi, cet hôtel a beau être 
devenu en 1997 la propriété du sultan de Brunei, Haji Sir 
Hassanal Bolkiah Muizzadin Waddaulah, connu pour 
ses mœurs plutôt médiévales, il n’en demeure pas moins 
le plus français des palaces parisiens…

Impossible, toutefois, de terminer cette ode à l’Auvergne 
sans mentionner ses vins, qui comptent parmi les plus 
méconnus et méprisés de France, alors que l’Auvergne 
possède de très grands terroirs sous-exploités. Pendant 
des siècles, les vins d’Auvergne furent servis à la table 
des rois de France, comme le saint-pourçain de l’Allier, 
le madargue, le châteauguay, le chanturgue, le rare 
corent (unique vin rosé d’Auvergne, au nez très frais 
et vif, tout en dentelle) et le boudes. Le prestigieux 
pinot noir, avant d’être cultivé en Bourgogne, fut long-
temps le cépage le plus charismatique d’Auvergne, à 
telle enseigne qu’il arriva chez les moines des abbayes 
de Cîteaux et de Cluny (à qui l’on doit la création du 
vignoble bourguignon) sous le nom d’« auvernat ». À 
la fin du xixe siècle, il y avait encore 50 000 hectares 
de vignes, cultivés sur les pentes argileuses et calcaires 
des volcans, par des petits propriétaires de lopins, pour 
qui le pied de vigne était quasiment la seule ressource, 
d’où son nom d’«  arbuste à pain.  » Après la crise du 
phylloxera, le vignoble d’Auvergne entama son déclin 
et l’on misa surtout sur la quantité au détriment de la 
qualité. Jusqu’au début des années 1980, les ouvriers 
de Michelin, à Clermont-Ferrand, cultivaient toujours 
pour eux-mêmes quelques arpents. Depuis une ving-
taine d’années, ces crus renaissent et fascinent par leur 
fraîcheur, leur finesse, leur tension et leur très forte 
minéralité. Il faut découvrir ainsi les vins d’un vigne-
ron d’exception, Pierre Goigoux, qui, depuis 1989, au 
village de Châteaugay, à deux pas de Clermont-Ferrand, 
redonne vie à des cépages oubliés comme le damas noir, 
qui est une variété de syrah, typiquement auvergnate et  
délicieusement poivrée. Sa cuvée «  La cerise sur le 
gâteau », à base de pinot noir, est pour lui « un vrai vin 
d’Auvergne », noble, fin, élégant, un concentré de fruits 
rouges. (6,90 euros la bouteille au domaine, www.pier-
regoigoux.fr)

Au Meurice, le veau de lait d’Auvergne est servi tous les 
jours à la carte (montrez que vous êtes connaisseurs  : 
insistez pour l’avoir avec l’os !). Menu déjeuner à 85 euros. 
www.dorchestercollection.com/fr/paris/le-meurice/

Les bonnes adresses auvergnates du chef Jocelyn 
Herlan

Boucherie Gauthier à Clermont-Ferrand, spécialiste 
du veau de lait et du fameux bœuf fin gras du Mezenc 
nourri au foin d’altitude riche en fleurs sauvages. www.
boucherie-gauthier.fr

Restaurant Vidal à Saint-Julien-Chapteuil. Une table 
campagnarde qui fait vivre les producteurs locaux. On 
y va pour sa purée de pommes de terre aux cèpes et sa 
galette de pieds de porc croustillante aux escargots de 
Grazac. Menu à 31 euros. www.restaurant-vidal.com

Charcutier-Traiteur Auger à Sauxillanges. L’une des 
meilleures charcuteries d’Auvergne. 1, rue du Terail, 
63490 Sauxillanges, Tél. : 04 73 96 80 30. •

Sa côte de veau d’Auvergne au bon goût de lait et de
 champignon est servie telle quelle, dans une belle
 cocotte en fonte, avec l’os, et découpée en salle
devant le client.

Culture & humeurs
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LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

PROUST ET LES TRAMWAYS MEXICAINS 

1. L’ANNÉE 1918 
Les vœux de Proust à son ami Lionel Hauser  : 
«  Mon cher Lionel, je t’envoie mes vœux les plus 
chaleureux pour l’année 1918. Pour ma part, j’ai 
renoncé à croire que les années soient nouvelles et 
puissent apporter un bonheur qui est désormais 
derrière moi, dans le passé. Mais cela ne me fait pas 
désirer moins vivement que soient heureux ceux 
que j’aime. Et puis ces dates-là sont des occasions 
de redire la gratitude qu’on a. La mienne, mon cher 
Lionel, n’est pas éprouvée que le 31 décembre. Mais 
ne pouvant te l’écrire à tout propos, je choisis la fin 
de l’année pour me redire. Ton bien affectueuse-
ment reconnaissant et dévoué Marcel Proust. » 

2. LA GESTION DE FORTUNE 
Je me suis demandé – et vous aussi sans doute – 

qui était ce Lionel Hauser auquel Marcel Proust 
envoyait des vœux de Nouvel An si délicats. La 
réponse figure dans un ouvrage très surpre-
nant écrit par un universitaire américain, Gian 
Balsamo, intitulé Proust and his Banker, recensé 
par Slate. Lionel Hauser était tout simplement 
le gestionnaire de fortune de Proust durant les 
quinze dernières années de sa vie.

L’argent n’intéressait pas vraiment Proust, car il 
estimait en avoir assez pour ce qu’il voulait faire, 
selon le témoignage de Céleste Albaret. Mais il 
était passionné par la lecture des pages financières 
des journaux, bien supérieures aux pages litté-
raires, et méticuleux à l’extrême dans la gestion 
de sa fortune  : il avait hérité l’équivalent de six 
millions d’euros. Mais Proust était aussi un panier 
percé, ne dînant jamais chez lui, se ruinant en 
médicaments et achetant des actions aux noms 
poétiques comme «  Les Tramways de Mexico  », 

Les carnets de Roland Jaccard
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ce qui avait le don d’énerver Lionel Hauser qui lui 
conseillait d’investir en obligations et de ne pas se 
conduire comme l’enfant gâté qu’il avait toujours 
été. Ce qui ne dissuada pas Marcel, après les tram-
ways de Mexico, d’investir dans les pétroles mexi-
cains, s’attirant cette réplique de Lionel Hauser  : 
«  Mon cher Marcel, te représentes-tu la tête que 
ferait un médecin qui ayant, pendant des semaines 
et des mois, lutté comme un forcené pour arracher 
à la mort un malade atteint de fièvre typhoïde, 
surprendrait celui-ci le jour où il entre en convales-
cence en train de déguster un plat de choucroute ? »

3. BERGOTTE ET LES FILLETTES 
Dans La Prisonnière, Proust décrit le grand écri-
vain Bergotte – pur produit de son imagination, 
même s’il a des traits communs avec Anatole 
France – qui mourra bientôt après avoir vu le petit 
pan de mur jaune de Vermeer et avouera  : «  Je 
dépense plus que des multimillionnaires pour des 
fillettes, mais les plaisirs ou les déceptions qu’elles 
me donnent me font écrire un livre qui me rapporte 
de l’argent. » 

C’est une chose curieuse, note Proust, que cette 
circulation de l’argent que nous donnons à des 

femmes qui, à cause de cela, nous rendent malheu-
reux, c’est-à-dire nous permettent d’écrire des 
livres. Le temps et l’argent perdus ne le sont en 
réalité jamais pour de véritables artistes et toujours 
pour ceux qui ont raté leur vocation.

4. À PROPOS DES FEMMES 
Et, pour finir, n’oublions pas ce conseil de Proust : 
«  Laissons les jolies femmes aux hommes sans 
imagination ! » De toute manière, une femme est 
d’une plus grande utilité pour notre vie si elle y est, 
au lieu d’un élément de bonheur, un instrument de 
chagrin. Allez savoir pourquoi ! 

5. QUI ÉTAIT VINTEUIL ? 
Les proustiens aguerris ne devraient pas passer à 
côté du délicieux ouvrage du musicologue Jérôme 
Bastianelli qui préside la Société des amis de 
Marcel Proust : La Vraie Vie de Vinteuil (Grasset). 
Vinteuil est certes le musicien le plus célèbre de la 
littérature française, mais aussi le plus énigma-
tique. Il le devient encore plus à la lecture de ce 
roman borgesien. •

Les carnets de Roland Jaccard



LES VICTOIRES EN CHANTANT
Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur, 

c’est l’ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle. 
   Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

LE JOURNAL DE L'OUVREUSE

Mercredi 13 (février) pas de pourboire, les billets sont 
gratuits, on est entre pros et en direct sur France  3. 
Victoires de la musique classique. Ne pas confondre 
avec les Victoires de la musique, décernées cinq jours 
plus tôt. Entre musique classique et musique, il y a 
un océan. Ni Atlantique ni encore moins Pacifique. 
L’océan Lexique. Dans classique, il y a ique. Mais 
d’abord il y a classe.

Renaud Capuçon, nouveau Menuhin qui lui ressemble 
de plus en plus, efface la frontière d’un coup d’archet 
en hommage à Michel Legrand, et d’une phrase : « Je 
me demande toujours pourquoi on dit musique clas-
sique, c’est de la musique tout court. » Ah ? Interroge 
n’importe qui, bon chevalier Renaud, dans la rue, au 
bureau, à la préfecture. Longtemps que la musique 
n’est plus l’« art des sons » que dit le dictionnaire. Rock 
ou rap, Souchon ou Rihanna, ça s’en va et ça revient, 
c’est fait de tout petits riens, ça se chante et ça se danse 
et ça revient ça se retient comme une chanson popu-
laire. 

La musique classique  ? Des non-chansons impopu-
laires qui se dansent pas, se retiennent pas, sentent le 
Chanel et prennent le thé chez les Guermantes. Bye 
bye Frédéric Lodéon, gilet jaune des violons pendant 
plus de quinze ans : ce soir, les deux animatrices ont le 
sourire inquiet des nonnes en civil. En civil, façon de 
parler. Leïla Kaddour, ex-joker de Laurent Delahousse 
sur la 2, a mis sa robe du soir, truc en plumes blanches 
moins Lac des cygnes que look de mouette. La belle 
collectionne les mots d’excuse. À propos du pianiste 
Lang Lang : « On peut être un artiste de renom et avoir 
des références très populaires » (c’est elle qui souligne). 

Plus tard à propos d’un trio de Schubert  : «  Vous 
connaissez cet air, rassurez-vous, il a servi de bande 
son au film de Kubrick Barry Lyndon » (c’est elle qui 
resouligne). Ou encore un adagio de Mozart : « Moi, 
il me donne envie d’être amoureuse », sous-entendu les 
trésors sont à tout le monde, même aux nouilles. N’em-
pêche. Amazone sport chez Delahousse, marquise à 
plumes chez les classiques. Le classique l’a classée.

On ne peut d’ailleurs pas lui reprocher grand-chose, 
à la princesse Leïla. Elle récite avec entrain le credo 
du prompteur : « Cette soirée sera placée sous le signe 
de la jeunesse, de la transmission et du partage. » Pour 
le partage, nous repasserons. Ce défilé d’artistes entre 
deux jets, à peu près tous de la même agence et chez 
le même éditeur (« Je remercie mon agent, J. T., et mon 
éditeur, A. L., qui m’ont fait une confiance incroyable, 
etc., etc. »), sonne froid. Comme l’orchestre. Un chef 
guindé sémaphorise au radar, loin des solistes pour 
cause de caméra volante. Donc, partage bof. Trans-
mission ? Bof itou : 1 148 000 téléspectateurs, 138 000 
perdus depuis l’année dernière qui faisait déjà moins 
que 2017 et ainsi de suite. En dialecte local : 6,4 % de 
parts de marché, une misère. Jeunesse ? Là oui ! Inso-
lente jeunesse. Voix et guitare : les deux « révélations » 
rivalisent de panache. Victoire de l’art lyrique pour 
Stéphane Degout le bien nommé, baryton du ciel et de 
la terre qui phrase long comme un violoncelle, large 
comme Victor Hugo. Et «  air des bijoux  » de Faust 
décastafiorisé par Elsa Dreisig, soprano qui monte qui 
monte à 27 ans. La classe, Elsa. La vraie classe. Tout 
ça filmé sur l’île Seguin à Billancourt, hier usines 
Renault, aujourd’hui Seine musicale. Vous tôliez ? j’en 
suis fort aise, eh bien ! chantez maintenant. •
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AVOIR TORT AVEC ZEMMOUR

ENQUÊTE :
MIGRANTS
À QUI PROFITE
LE DRAME ?

*Dans la limite des stocks disponibles –  Prix de vente public : Des animaux et des hommes - 20€ - Éditon Stock

Abonnez-vous au Magazine Causeur 
et profitez d’une offre spéciale

Recevez en cadeau le 
dernier livre du philosophe 

Alain Finkielkraut

“Réflexions passionnantes autour 
de la condition animale à l’ère 

industrielle“
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Envoyez ce coupon à : Causeur abonnement – 32 rue du Faubourg Poissonnière – 75010 Paris
 Mme  M.  Nom : ............................................................................. Prénom ................................................

Adresse ............................................................................................................................................................................

Code Postal Ville : .................................................................................................................................

       Tél. :      

Email : .........................................................................................................@...............................................................

Abonnement intégral 
11 nos (papier + numérique) 

1 an – 55 € au lieu  de  65  €
et recevez en cadeau le dernier livre

d’Alain Finkielkraut* 

+
Pour vous abonner

Connectez-vous sur
www.causeur.fr/abonnement avec
le code FINK

Renvoyez le coupon ci-contre

Appelez au 01 84 79 01 35

Contactez-nous à
clients@causeur.fr

 Oui, Je m’abonne à la Formule Intégrale d’1 an à 55 € au lieu de 65 €    
   Causeur Abonnement et je reçois en cadeau le livre d’Alain Finkielkraut 

par
 

chèque
 

à
 

l’ordre
 

de
  

En application de la loi Informatique et Libertés, les coordonnées demandées ci-dessus sont nécessaires à l’enregistrement de votre commande.
Elles peuvent être communiquées à nos partenaires à des fins de prospection. Vous disposez d’un droit d’accès et de rectification en vous adres-
sant à Causeur.fr, 32 rue du Faubourg Poissonnière 75010 Paris.
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LE CLUB

Le magazine en avant-première 
chaque mercredi à 19h

Un accès illimité à tous  
les articles payants

Un espace abonnés sans pub

La newsletter matinale du Club 1€
LE 1ER MOIS
PUIS 9,90€/MOIS
SANS ENGAGEMENT

Devenez membre du CLUB,
en 1 clic sur valeursactuelles.com, votre nouvel espace numérique 

d’enquêtes, analyses et reportages.

POUR VOUS :

Vos valeurs gagnent du terrain
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