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L'EDITORIAL D'ELISABETH LEVY

NAJAT, LES YEUX, LES OREILLES ET LA QUEUE

oucou la revoila. On se demandait ou était
passée Najat Vallaud-Belkacem. Peut-étre
dans un ashram privé de connexion haut
débit. Lancienne ministre du désastre
scolaire se rappelle a notre souvenir avec
une tribune délicieusement intitulée
« Violences faites aux femmes : “La tolé-
rance sociale, principale alliée du scan-
dale” ». En fait de tolérance, on peine a trouver un
refus plus consensuel. A l'exception d'un ou deux
imams mal embouchés, je ne me rappelle pas avoir
jamais entendu qui que ce soit déclarer publiquement
qu’il était bon de battre sa femme, et je ne connais
aucun homme qui le pense, heureusement d’ailleurs.
Ajoutons que, depuis le début de la glorieuse « révo-
lution #metoo », en octobre 2017, des milliers de
tribunes ont été publiées, des dizaines de réunions et
de débats télévisés organisés. Le Monde rappelle fiére-
ment qu’il a créé, en pleine affaire Weinstein, une task
force de 15 journalistes pour travailler sur les affaires
de harcelement sexuel. « Parce qu’elle est majeure pour
nos sociétés, cette thématique doit constituer une de nos
priorités éditoriales pour les prochains mois sur tous
nos supports », écrivait Luc Bronner dans un courriel
adressé a l'ensemble des journalistes de la maison'.
Tolérance sociale, quelle disait. Tu parles.

On serait bien en peine de trouver en France un
politique, un journaliste ou un intellectuel qui n’ait
pas proclamé, la main sur le coeur, son adhésion de
chaque instant a la cause des femmes. Les impru-
dents qui se sont risqués a blaguer sur le sujet savent
désormais qu’il est déconseillé d’en rire. Seule-
ment, aussi sévere soit la loi, elle ne peut pas encore
interdire les mauvaises pensées, ce qui désole notre
experte en langue de bois : « Selon une étude récente
effectuée par Ipsos, écrit-elle encore, un homme fran-
¢ais sur cing, et un homme américain sur trois, pense
que les femmes “exagérent souvent les cas de viol ou
de violences” qu’elles rapportent. La parole se libére
certes, pas toujours les oreilles et les yeux de celles et
de ceux qui ne mesurent pas la dureté de cette violence
quotidienne et tristement ordinaire. » Comme chacun
sait, les femmes ne mentent pas et n’exagerent jamais.
Sans doute faut-il répéter qu’a Causeur, nous sommes
autant révoltés que Najat Vallaud-Belkacem par les
viols, les agressions, les mariages forcés et autres
violences subies par les femmes. Mais nous refusons
de prendre au sérieux les chiffres invraisemblables
ou absurdes qui racontent un Occident peuplé de
saintes-nitouches et de prédateurs : ainsi, a en croire

une étude de 2015 du Haut Conseil a 1’égalité entre
les femmes et les hommes, 100 % des femmes ont
déja été harcelées dans les transports en commun.
Tout juste sortie du four, 'enquéte sur le harcelement
de rue menée par la Fondation Jean-Jaures et 'TFOP
aupres de 6 000 femmes européennes conclut quant
a elle que 86 % des Francaises ont été harcelées au
cours de leur vie. Seulement, un peu plus loin, il est
précisé que « 18 % d’entre elles affirment avoir été
regardées avec insistance, un pourcentage qui grimpe
a 71 % quand la question est élargie a I'ensemble de
lexistence. » Résumons : 86 % de femmes harcelées,
mais seulement 71 % qui ont subi un regard insistant,
il faudra m’expliquer.

Les innombrables militants de l’excellente cause
des femmes adorent brandir ces chiffres effroyables
qui, reposant exclusivement sur les déclarations des
victimes, donc sur leur « ressenti », comme on le dit
dans la novlangue contemporaine, sont par nature
invérifiables. Donc incontestables. En revanche, on
connait avec précision le nombre de femmes assas-
sinées par leur conjoint. Le 26 novembre, on appre-
nait de source gouvernementale qu'on avait déploré
109 victimes en 2017, contre 123 en 2016. Imaginons
un instant que 2017 ait été plus meurtriére que 2016.
Marléne Schiappa aurait lancé un plan d’urgence, les
éditorialistes auraient (4 juste titre) rivalisé dans la
consternation. Curieusement, aucune féministe ne
s’est réjouie de cette réduction de 12 % du nombre de
victimes. Pour frapper les esprits, on a martelé sur
tous les tons que cela faisait une femme tuée tous les
trois jours. Aussi révoltant et déchirant soit le sort de
ces malheureuses et celui de toutes celles qui, si elles
ne meurent pas, subissent au quotidien un connard
violent, dans un pays qui compte, a la louche, 25
millions de femmes adultes, cette fréquence prouve
pourtant que ces tragédies sont ’exception et non la
regle.

Cet acharnement a noircir un tableau qui certes nest
pas tout rose nest guére surprenant. Comme l’avait
joliment résumé Alain Finkielkraut, « les féministes
d’aujourd’hui sont de mauvaises gagnantes ». Sans
doute comprennent-elles que le statut de victime
présumée ou potentielle quelles entendent conférer a
toutes les femmes est leur meilleure arme dansla lutte
des places qu’elles ont engagée contre les hommes. «

1. Héléne Bekmezian et Emeline Cazi, « Comment “Le Monde” travaille sur
#metoo depuis un an », Le Monde, 4 novembre 2018.
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Lours slovéne chasse
les mi

rants

Sur le marché de la migration, un petit Etat d’Europe
centrale est en train de se forger une réputation de
forteresse. Non, il ne s’agit pas de la Hongrie, mais de
son discret voisin slovéne. Loin des vitupérations de
Viktor Orban, les dirigeants de ce pays de 2 millions
d’habitants luttent lentement mais sGrement contre
I'immigration clandestine. D’apreés le journal local
Dnevnik, les patrouilles de policiers slovénes en poste
aux frontiéres ont requ lordre de renvoyer vers la Croa-
tie tous les immigrés qu’ils croisent sans se donner la
peine d’examiner leur demande d’asile. Un scandale
pour la directrice du bureau des droits de I’homme
a Ljubljana qui n’a pas hésité a parler de violation du
droit international en vigueur depuis 1945. La télévi-
sion publique RTV Slovenija a nourri la polémique en
filmant un groupe de gardiens de la paix l'arme a la
main. Le gouvernement social-démocrate a justifié cet
armement par les agressions a la machette auxquelles se
livrent certains candidats a I’'asile. Quant a la transhu-
mance vers la Croatie, les autorités sloveénes prétendent
y voir de simples départs individuels.

Par Rachel Binhas

_‘ I

Classée parmi les membres les moins influents de
I'Union européenne, la Slovénie n’a jamais barguigné
devant l'afflux de migrants. Dés 2015, Ljubljana a
construit un mur de barbelés le long de la frontiere
croate. Le mois dernier, le Premier ministre social-
démocrate Marjan Sarec a annoncé son refus de signer
le pacte de 'ONU pour l'accueil humanitaire des
réfugiés, emboitant le pas a ’Autriche, la Bulgarie, la
Croatie, la Hongrie, la Pologne et la République tchéque.
Pour compléter le tableau, le quotidien transalpin
La Stampa a derniérement révélé que la police des
frontiéres italienne renvoyait systématiquement les
migrants fraichement débarqués vers la Slovénie, ou
la maréchaussée locale les transfere illico presto vers
la Croatie. Reste a savoir si la police croate refilera la
patate chaude a sa consceur bosniaque. o

Début novembre a Tel-Aviv, quelques manifestants
armés de pancartes vociférent en haut de la rue Roth-
schild. Une fois n'est pas coutume, dans ce haut lieu
du progressisme mondial, leur combat ne concerne ni
la cause transsexuelle ni le bien-étre animal, mais la
protection... du prépuce. Ornés de I'image d’un bébé
fraichement circoncis, leurs panneaux proclament :
« Un homme a le droit d un corps entier et une sexualité
entiére, ne lui prenez pas le prépuce », « Le dégit causé et
la douleur repoussent l'obligation de la circoncision » ou
encore « Crime rituel psychopathe ».

A la téte du mouvement, le quinquagénaire Alon Sivroni
consideére la circoncision comme « la plus grande viola-
tion des droits de ’lhomme ». Rien que ¢a. Pour ces mili-
tants qui se font appeler les « intactivistes » peu importe
que cet acte soit recommandé aux Etats-Unis pour des
raisons médico-hygiéniques. Pratiquée au huitieme jour
de l'enfant dans la tradition juive, Iablation du prépuce
déchire certains ménages israéliens. Ainsi, il y a quelques
années, un grave différend avait opposé le pere et la mere
d’un bébé israélien : le premier exigeait la circoncision, la
seconde la refusait. En novembre 2013, l'affaire a fait I'objet
d’un proces qui a tourné en faveur du pere. Sept mois plus
tard, coup de théatre : saisie par la meére, la Cour supréme
lui a donné raison en invoquant la liberté de croyance
pour sauver ledit prépuce. Ouf, le débat est tranché !

© JURE MAKOVEC/AFP - Dominika Zarzycka
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Trump asseche la traite
des Maures
Par Frédéric de Natal

Le député Mauritanien Biram Dah Abeid.

Donald Trump surprend. Peu de médias ont rapporté
le coup de gueule du président américain contre
l'esclavage. Au mois de novembre, les Etats-Unis ont
en effet annoncé exclure la Mauritanie de la « loi sur
le développement et les opportunités africaines » afin
de protester contre le maintien du travail forcé et de
lesclavage héréditaire dans cette république islamique.
En fermant 'acces de son marché aux produits mauri-
taniens, 'administration américaine dénonce au grand
jour lexploitation des Harratines, ces Maures noirs
réduits en esclavage. Bien qu'interdit dans la constitu-
tion et reconnu crime contre I’humanité par la législa-
tion mauritanienne, 'esclavage est plus que toléré dans
cette société rongée par la discrimination raciale.
Privées de liberté dés la naissance, maltraitées, échan-
gées comme des marchandises, 50 000 personnes y
seraient aujourd’hui esclaves. Certains parviennent
néanmoins a sextraire du cheptel humain, comme le
député Biram Ould Dah Ould Abeid, rare élu de sa
caste devenu l'infatigable défenseur de la cause aboli-
tionniste. Habitué des gedles mauritaniennes, ce petit-
fils d’affranchi réclame depuis 2008 la fin de l'esclavage
et des droits égaux a ceux de la majorité arabe. En vain.
Lun des derniers pays négriers de la planéte a peu de
chances de plier devant les sanctions américaines.
Nouakchott n'est pas Pyongyang. e

le syndrome du composteur
Par Francois-Xavier Ajavon

La commune de Chatou fait assez peu parler d’elle.
La vie y est douce, le climat clément et les pavillons
confortables. Cest d’ailleurs la quavait choisi d’habi-
ter Pierre Desproges. Qui aurait pu imaginer que cette
paisible ville des Yvelines serait le thé4tre d’une révolu-
tion esthétique qui allait durablement réinventer lart
engagé, et méme l’art tout court ?

La représentation de la piéce de théatre Le Mystére de
Por brun, sur le theme du compostage, a favorisé une
explosion d’audace. La comédienne Béatrice Bergeot,
directrice de la compagnie Harmonie Théétre, explique
sans coup férir au Parisien quelle est « extrémement
sensible a tout ce qui touche au développement durable ».
Tremble Monsanto !

Au centre de ce spectacle d’avant-garde, on trouve un
composteur — dispositif accélérant la dégradation de
matieres organiques pour obtenir du terreau. Cest par
le saint pouvoir des composteurs que le petit héros de
la piéce habitant une planéte morte trouvera finalement
son salut.

Lceuvre, assurée d’entrer au répertoire des plus grandes
troupes mondiales, est née de la rencontre entre la
comédienne et la responsable du pole prévention et
communication de la Communauté d’agglomération
Saint-Germain-Boucles de Seine a laquelle Chatou
appartient. Certaines rencontres sont marquées par
le sceau de la malédiction. La femme de théatre, qui
vise un public scolaire, entend ainsi contribuer a la
« formation des citoyens de demain ». Vous voila préve-
nus, l'art engagé peut surgir absolument partout, d’une
poubelle, d'un composteur, d’'une bouche d’égout.
Soyez prudents ! «



Par Frédéric de Natal
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Surnommé le « Phénix » en raison de son parcours
tumultueux, Mohammed Dahlan résume quarante
ans d’histoire palestinienne. Oublié depuis quelques
années, cet ex-homme fort de 'OLP a Gaza, 57 ans,
refait aujourd’hui parler de lui a cause de son implica-
tion dans un autre conflit moyen-oriental. Il y a quelques
semaines, le site Buzzfeed a en effet révélé que Dahlan,
aujourd hui résident aux Emirats arabes unis, supervi-
sait l'envoi de mercenaires américains au Yémen pour
liquider des chefs djihadistes. Cette opération encadrée
et financée par les Emirats a conduit Dahlan a solliciter
le sous-traitant... israélo-américain Avraham Golan

Une riche princesse, un mariage lesbien, le soleil des
tropiques : ’histoire qui passionne I'ile d’Hawai réunit
tous les ingrédients d’un feuilleton trépidant. Cet
automne, la cour de justice d’Honolulu a déclaré la prin-
cesse Abigail Kawananakoa mentalement incapable de
gérer sa fortune de 215 millions de dollars. Descen-
dante en ligne directe du roi d’Hawai Kamehameha I,
dont le nom semble sortir d'un manga japonais, la
princesse nonagénaire a connu coup sur coup une crise
cardiaque et un mariage controversé qui a poussé sa
parenté a intervenir pour protéger son patrimoine. En
épousant sa compagne Veronica Gail Worth de trente
ans sa cadette, Abigail a déclenché une tempéte fami-
liale riche en rebondissements. Accusée de vouloir faire
« main basse sur le magot » en tentant d’extirper un
droit de signature a sa conjointe, Gail Worth divise les
partisans de la dynastie qui présidait aux destinées de
I’Etat d’Aloha de 1795 & 1893.

Si son homosexualité était jusqu’ici peu connue de
ses soutiens, la prétendante au tréne bénéficie d'une
forte popularité chez les Hawaiens en raison de sa
générosité et de son sens du mécénat. Déchue de ses
droits, Abigail Kawananakoa vit désormais dans son
appartement luxueux avec pour seuls compagnons
les fantdmes d’une vie passée et de son indépendance
perdue. Comme cette ile ot les Etats-Unis ont proclamé
la république en 1894. «

(sic) pour embaucher d’anciens membres des comman-
dos américains.

Comment l'enfant de réfugiés de la bande de Gaza s’est-
il hissé jusque-1a ? Le jeune Dahlan sest illustré a la
téte de la Shabiba, l'organisation de jeunesse du Fatah
a Gaza. En décembre 1987, I’éruption de la premiére
Intifada permet a ce militant rusé et ambitieux de
briler les étapes. Dépassé par sa base, Yasser Arafat a
un besoin vital de contrdler le mouvement. Il sollicite
alors Dahlan et ses amis pour reprendre pied a Gaza, ot
les islamistes du Hamas commencent alors & supplanter
le Fatah. Arrété par Israél, expulsé vers la Jordanie, il
rejoint le rais en exil a Tunis puis rentre a Gaza apres
les accords d’Oslo. Nommé chef de la sécurité préven-
tive a Gaza afin de surveiller le Hamas comme le lait
sur le feu, Dahlan devient la coqueluche des Israéliens
et des Américains. De quoi piquer la méfiance d’'un
mentor aussi paranoiaque qu'Arafat, auquel son ex-féal
reproche la conduite calamiteuse de la deuxiéme Inti-
fada (2000). Ministre de I'Intérieur de Mahmoud
Abbas, Mohammed Dahlan connait un échec cuisant
lorsque le Hamas sempare de Gaza en 2007. Quatre ans
plus tard, il quitte I'Autorité palestinienne, sous le coup
d’accusations de corruption, puis gagne Abu Dhabi ol
ses talents et son carnet d’adresses trouvent preneurs.
Révant de diriger le mouvement national palestinien,
Dahlan se targue d’étre boycotté par les Américains
depuis son échec a Gaza. Au bord du golfe Persique, il
se tient toujours en réserve de la Palestine. o

© Majdi Mohammed/AP/SIPA - Jennifer Sinco Kelleher/AP/SIPA



© Ranson -Evgeny Biyatov

« Black Friday » : vendredi,
cest amnesie !

Fin novembre, pendant que 100 000 « gilets jaunes »
manifestaient a travers la France, les bacchanales de
la surconsommation frappaient la planéte avec le coup
d’envoi du « Black Friday ». Cette journée consacrée
a des achats effrénés sous prétexte de soldes monstres
est programmée chaque année le lendemain de la
féte américaine de Thanksgiving. Aux Etats-Unis, on
enregistra 'an dernier le chiffre record d’'un million
de dollars dépensés par minute, principalement dans
’électroménager et I’électronique.

Mais dans I’'Hexagone, depuis trois ans, le « Black
Friday » tombe particulierement mal. Par respect pour
les familles des victimes des attentats du 13 novembre
2015, notre pays meurtri a officiellement abandonné
lappellation « Vendredi noir » au profit du plus consen-
suel « Jour XXL ». Peut-étre par soupgon de grossopho-
bie, les firmes frangaises ont néanmoins abandonné
cette nouvelle expression. Le marché a la mémoire
courte...

ICABLITAW

Quelle que soit sa dénomination, le « Black Friday »
suscite un engouement croissant chez les Frangais, les
Américains, les Brésiliens... et les Russes, en proie a la
fievre acheteuse. La chaine internationale RTR Planetaa
ainsi montré des foules de consommateurs russes trépi-
gnant d’impatience en attendant les bonnes affaires du
« Tchornaya Piatnitsa ». Mais ’Homo postsovieticus a
l'excuse d’avoir été privé de biens de consommation
pendant soixante-dix ans... e

EN ENFiLANT SON
GILET MUNE, EX ALS 7
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DE CONTRASTES

T'inquiete ! Ce titre nannonce pas
une éniéme chronique sur mon
appétence pour le nonsense ou

mon gout du paradoxe... Non, ces

temps-ci, c’est le réel qui n‘est plus
rationnel. DTC, Hegel !

LE BRESIL VOTE CONTRE LE DROIT DE VOTE

Dimanche 28 octobre
France Info, 7 h 30 : « Aujourd’hui, le Brésil choisit
entre la démocratie et la dictature. »
Ibid., 23 h : « Le candidat d’extréme droite l'emporte
avec 55 % des voix. »
Clest quoi, cette rupture de ton ? Pourquoi ils ne
disent pas tout simplement : « 55 % des Brésiliens ont
plébiscité la dictature » ?

LE BARBIER DE BRUXELLES

Vendredi 2 novembre
Succes mérité pour le clip de propagande du
gouvernement sur les européennes ! Une sorte de
QCM apparemment congu pour (et par) des crétins
des Alpes, genre « Europe : paix ou guerre ? »,
« Chomage : pour ou contre ? », etc.
Pour justifier cette pignolade, une voix autorisée
s’ éleve aujourd’hui (en boucle) sur BFM TV : celle de
Christophe Barbier, infatigable barde de la Macronie.
« Il est temps aujourd’hui de faire de la propagande
électorale ! s’énerve-t-il. On ne peut plus dire : “Votez
pour qui vous voulez”. Ca ne peut pas étre un clip
neutre, parce qu’il wy a plus rien de neutre dans
PEurope politique ! » Sans blague ? Et tu dates ¢a de
quand, Christophe ?

SOIREE POURRIE AU FLORE

Jeudi 8 novembre
Non seulement je nai pas eu le Prix, mais en sortant
jai cru quon m’avait volé mon vélo. En fait, il avait
juste changé de poteau.

BRAGUE A PART

Mardi 13 novembre
Vu sur KTO, dans « La foi prise au mot », une

Le général Pierre de Villiers.

passionnante interview du philosophe Rémi Brague.
Je vous recommande notamment son Régne de
I’homme (2015) — dont le sous-titre, « Genése et échec
du projet moderne », annule d’emblée le titre.

Ce projet, nous dit-il, cest celui de ’humanisme au
sens quon donne a ce mot depuis le mitan du xIx°
siecle : I'idéal d’'une humanité qui ne devrait rendre
de comptes qu’a elle-méme. Or, explique Brague a son
intervieweur, visiblement attaché au concept, « cet
humanisme exclusif se détruit lui-méme. S’il nexiste
aucune instance supérieure a I’homme, comment celui-
ci, privé de toute référence, pourrait-il se justifier lui-
méme ? Quest-ce qui me permet de dire que ce “bipéde
sans plumes”, selon le mot de Platon, mérite d exister ? »
LC’homme moderne marche dans le vide, et ¢a ne dure
jamais bien longtemps, nous prévient aimablement
Rémi.

LES JALONS EN GILETS

Samedi 17 novembre
Cet aprés-midi, une délégation du groupe Jalons, ala
pointe de toutes les modes, a participé au « Fashion
Weekend » organisé sur les Champs-Elysées par
« Gilets jaunes », la nouvelle marque dont tout le
monde parle.
Tréve de métaphores ! Une fois de plus, comme dans
tous les grands moments de la vie culturelle et poli-
tique de ce pays depuis trente-six ans, du Froid assas-
sin au Grand Réchauffement, Jalons pourra dire :
« I’y étais. »
Sur les pancartes brandies par nos militants, on
pouvait notamment lire : « Lexistence précéde
Pessence » et « Lagerfeld avec nous ! » Interviews a
la presse audiovisuelle, fraternisation avec les mili-
tants du cortége concurrent, ralliement de sympa-
thisants désceuvrés : le bilan de cette opération est
globalement triomphal, surtout pour un budget de
182 euros TTC (hors boissons).
A la fin du cortége, en signe de solidarité avec nos
camarades a quatre roues, les pistards du Groupe
d’intervention culturelle ont bloqué la piste cyclable
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deI'avenue des Champs-Elysées pour protester contre
la hausse du prix des pompes a vélo.

Au vu du succes, et face aux enjeux, le BuroPoli de
Jalons a décidé en fin de nuit de voter 4 main levée et
a Punanimité la motion suivante, pour valoir ce que
deux doigts :

« Camarades et amis,

Apres cette victoire, en avant vers dautres cimes, d
toute vapeut, dans la boue ! »

CHAPEAU BAS DEVANT LA CASQUETTE!

Dimanche 18 novembre
Ce soir, exceptionnellement, jai décidé de jeter un
ceil 2 « On n'est pas couché ». Pas tellement pour Zaz,
mais pour le général de Villiers, censé dévoiler en
exclusivité les grandes lignes de son programme pour
2022 : Qulest-ce qu'un chef ? (Fayard)
Eh bien, je ne regrette pas mes cinquante-cing
minutes ! La simplicité et la hauteur de vue du
bonhomme ont fait taire toutes les critiques, pourtant
prévisibles, a I’égard de cette culotte de peau au nom
chelou.
Courtois mais ferme, le général a désarmé en quelques
phrases tous ses adversaires présomptifs, des deux
cotés de I’écran. Les antimilitaristes a la Ruquier :
« Je suis un homme de paix, parce que la guerre, je
lai faite ! » Les fossoyeurs de la France : « La France
nest pas un pays comme les autres, réductible a son
PIB. Elle a un destin singulier. Le génie frangais, moi
7’y crois | » Les éternels cabris européistes : « II faut
construire la défense de UEurope, pas la “défense
européenne”. On ne peut pas mourir pour I’'Union
européenne »... Et méme I'Elysée en personne :
« Quand la confiance est trompée, lautorité
seffondre. »
Ala fin de l'entretien, on ne voyait plus qu'une seule
téte !

TOMBEAU POUR SOURIS

Lundi 26 novembre
Amis parisiens, jusquau 22 décembre, courez
découvrir a la galerie Perrotin la double exposition
de Sophie Calle - ou au moins sa partie intitulée
« Souris Calle » et consacrée a son chat.
Car le petit chat de Sophie Calle est mort, et il
sappelait Souris. En fait, c'était il y a quatre ans et
demi, mais il fallait a artiste le temps d’achever son
travail de deuil.
Cest que Souris n’était pas, aux yeux de Sophie,
un greffier ordinaire. Dix-sept ans durant, il fut
son compagnon de tous les instants. Méme que la
nuit, raconte-t-elle, il la rejoignait volontiers, « de sa
démarche a la John Wayne » (sic), pour se masturber
sur elle.
Avant de tourner la page, voire de se mettre avec un
autre chat, on comprendra que Sophie ait voulu lui
rendre un ultime hommage. Présenté en exclusivité

al'occasion de l'expo, il s'agit d’un somptueux triple
album vinyle, feat. Une quarantaine d’amis-artistes-
de-premier-plan, dont Pharrell Williams, Bono,
Biolay, Miossec, etc.

Lobjet, déja collector, n’a été pressé qu'a 1 000 exem-
plaires — dont 100 tirages collector dédicacés par
lartiste au prix défiant toute concurrence de 1 500 €.
Mais la vraie richesse est celle du ceeur, et Sophie a
tenu a le faire savoir d’emblée : pour les nostalgiques
de Souris pauvres et moyens-pauvres, l'ceuvre est
disponible en streaming.

«LES IDEES DES AUTRES »

Hommages idiosyncratiques a Simon Leys

« L'Univers est désormais sans mystére. » (Marcellin
Berthelot, 1887)

« A 690 ans, Mathusalem était si bien conservé qu’il
en paraissait 376. » (Tristan Bernard)

« Lhomme est un animal capable de promesses. »
(Nietzsche)

« Grace a Capillox, mes cheveux tombent sans se
casser. » (Jacques Audiberti)

« Je ne vois pas pourquoi j écrirais des mémoires. Je
nai rien a me reprocher. » (général de Castelnau)

« La vie est trop courte, et Proust est trop long. »
(Anatole France)

« Lire de la poésie en traduction, cest comme
prendre une douche en imperméable. » (Paterson, de
Jim Jarmusch) «

Lagerfory
AV toyer

Lagerfeld

avic mous!
L B

LERISTIRCE
prECEDE UESSENCE

Jalons aux Champs-Elysées : I'avant-garde des
« gilets jaunes ».



LE RETOUR DU MEHDI

Par Jean-Paul Lilienfeld

Est-il bien raisonnable de laisser un cinéaste déraisonnable
commenter chaque mois lI'actualité en toute liberté ?
Assurément non. Causeur a donc décidé de le faire.

«.. Je ne suis pas musulman. Ma mére est d’ori-
gine algérienne, née en France. Mon pére est
frangais... » Tu soulignes tappeler en réalité
« Mehdi Thomas Maximilien Meklat Prat ».
« Pourquoi ma-t-on étiqueté, enfermé de cette
facon ? » gémit Mehdi, le prodige tweeteur de
haine de retour avec un livre & vendre et une
victimisation a barbe blanche en guise d’expli-
cation.

Personne ne ta enfermé Mehdi. Tu as pensé
qu’il était bon pour toi de te présenter en tant
que Mehdi Meklat.

Et ¢a a été bon. Cette identité a fait de toi la
coqueluche des salons qui n'en revenaient pas
d’étre « tellement open » qu’ils étaient capables
d’encenser un Mehdi. Tu le dis dans la méme
interview : « Les médias étaient fascinés par un
Noir et un Arabe qui savent écrire, qui ne font
pas de fautes. » Tu as joué cette carte plutot
que celle de Maximilien Prat, parce que tu la
pensais porteuse. Et aujourd’hui, tu nous sors
le nom frangcais de ton pére, ainsi que le prénom
qui va avec. Mais on s’en fout Maximilien ! Ton
nom et ton prénom n'ont aucune importance.
La littérature et les arts en général se contre-

12

fichent des patronymes. Les émissions litté-
raires recoivent depuis longtemps de grands
auteurs noirs et arabes de toutes nationalités.
De Léopold a Tahar en passant par Ibrahim et
sa trompette, il y a longtemps que le talent ne
se mesure plus a 'aune des origines. C’est en
France que les jazzmen noirs trouvaient refuge
dans la premiére moitié du xx° siécle.

Etton « yu pas que moi », quel ridicule infantile !

« Quand on voit quelquun comme Lorant
Deutsch qui a écrit euh... pareil, des obscénités
sur Twitter, mais la pour le coup vraiment
cachées... » et de te plaindre que lui, on lui
pardonne.

Erreur, monsieur Prat. Quand bien méme
Lorant Deutsch se cacherait sous le pseudo de
@lacathelinierre sur Twitter (ce que I'intéressé
dément) les propos tenus sur ce compte n'ont
rien a voir avec les saloperies que Mehdi a dit.
Aussi déplaisants soient-ils parfois, aucun de
ces tweets ne fait appel au racisme, aucun ne
tombe sous le coup de la loi. Leur éventuelle
vulgarité narrive pas a la cheville de la haine de
Marcelin Deschamps.

© Soleil



Diailleurs Mehdi, cette méchanceté, cette
vulgarité, n'est-ce pas justement ce qui a fait
ton succes aupres de I'intelligentsia ébaubie, qui
trouvait ta prose « tellement trop drdle ». Ca ne
pouvait étre sa composante raciste, machiste
et homophobe qui faisait rire ces ayatollahs du
bon gott, n'est-ce pas ? Du rire entre gens qui
savent et qui sont tellement du c6té du Bien que
toute expression du Mal venant d’eux ne peut
étre que du second degré. Un peu comme ces
aficionados des bonnes maniéres qui jouent a
déposer leur pain du mauvais c6té de l’assiette,
pour amuser les autres « sachants », aux frais
des manants qui foutent salement leur quignon
n’importe ot, ces cons !

Alors, tu ne vas tout de méme pas reprocher
aujourd’hui & @lacathelinierre d’avoir usé des
codes qui ont fait ton succeés, sous prétexte
que lui n’a pas, en plus, fait comme toi dans le
racisme putride.

Tu n’es victime de rien ni de personne Mehdi,
sauf de ta duplicité, de ton arrivisme et de tes
amis qui tont encouragé a poursuivre dans
cette voie malfaisante que seule leur lacheté
leur interdisait d’emprunter. Tu as été leur chair
a canon, leur tirailleur sénégalais. En premiére
ligne a leur place. Et plus tu décodais I'admi-
ration dans leurs hurlements de rire, plus tu
tutoyais I'immonde. C’était toi le type gonflé
qui exprimait tout haut ce qu’ils régurgitent
depuis si longtemps. Ils se sont repassé tes « sail-
lies » de salon en SMS, tes blagues de déjeuners
en tweets, puis au moment ot ¢a a pété pour toi,
ils ont sauvé les apparences puisque ceest tout ce
qu’ils ont a sauver.

En connais-tu un seul dont la carriére ait été
un tant soit peu remise en cause lorsque tu as
connu l'opprobre ?

Et aujourd’hui, au lieu de leur en vouloir, au
lieu de t’en vouloir, tu viens accuser les Francais
d’intolérance ?! Tu oses nous raconter que tu es
finalement toi-méme une victime ?!

Tu t’étonnes que tes excuses ne soient pas prises
au sérieux ? Mais comment veux-tu que l'on
croie une seconde a leur sincérité alors que
toi qui prétends « questionner les limites » n’as
méme pas la décence de commencer par t’inter-
roger sur toi-méme.

Tu oses venir nous faire la lecon alors que tu
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reviens avec un livre chez 'un des plus grands
éditeurs de cette salope de France qui n’aime-
rait pas les Arabes ¢ Réalise Maximilien !

Tu oses parler d’un « fantasme raciste », a cause
de tes origines ? Mais ol est le fantasme ? Les
mots ont un sens. Les tiens sont immondes et
n'ont nul besoin d’étre amplifiés et déformés
par une quelconque extrapolation. Que ton
racisme ne soit dirigé que contre les juifs et les
Blancs et jamais contre les Noirs et les Arabes
nest pas un fantasme. C’est méme la preuve que
ton « coté maléfique » était parfaitement ciblé et
donc pas du tout délirant.

Tu essaies d’accuser celles qui ont exhumé tes
saloperies de parti pris : « Mais ce quelles ne
font pas, cest de chercher des occurrences autres
comme “Arabes”, “musulmans”, “Pakistanais’.. »,
te plains-tu sur le plateau de « Quotidien ».
Parce qu’il y avait des choses a trouver avec ces
occurrences omises ? Je suis tres étonné que tu
ne les aies pas sorties au moment de la polé-
mique, comme preuve évidente que le racisme
de Marcelin Deschamps mitraillait absolument
tout le monde. Cela aurait été facile. Au lieu de
¢a, tu as effacé tous tes tweets et maintenant
quon ne peut plus vérifier tu prétends qu’il
y en avait pour tout le monde ? Lol Marcelin,
lol. Fais-nous la grace de ne pas en plus nous
prendre pour des idiots.

Tu n’es victime de rien, Mehdi. Tu es un privi-
légié qui devrait étre heureux de navoir fait
l'objet d’aucune plainte, ni de Finkielkraut,
par exemple, lorsque tu tweetais qu’il fallait
« casser les jambes a ce fils de pute », ni de
Natacha Polony que tu traitais de pute aussi
et voulais égorger pour I’Aid en en faisant ton
mouton. Je te rappelle qu'a la méme époque,
Anne-Sophie Leclére, ancienne candidate
du Front national aux municipales dans les
Ardennes, avait été condamnée (et jen suis
ravi) a 3 000 euros d'amende avec sursis pour
« injure publique raciale », aprés avoir comparé
I’'ancienne ministre de la Justice Christiane
Taubira & un singe. Te rends-tu compte que
3 000, cest le tarif sans égorgement du singe ?
Combien taurait colté ton mouton de ’Aid
devant la justice d’apres toi ?

Devant les Francais, blanc, juifs, femmes, PD
ou juste républicains, le prix de ton méfait est ta
crédibilité. Nous ne te croyons plus.
Ce n'est pas cher payé finalement. o



UKRAINE

MAIDAN, CINQ ANS APRES

Fin novembre 2018, alors que la tension entre Moscou et
Kiev atteint un niveau dangereux et qu'une grave crise
se noue autour du controle de la mer d’Azov, I’Ukraine
sous loi martiale commémore le début du mouve-
ment populaire de I'hiver 2013-2014. Une deuxiéme
naissance pour cet Etat officiellement créé a 1’été 1991
pendant I'effondrement de 'URSS.

Il y a cinq ans, apres des années d’atermoiements sur
une ligne de créte géopolitique entre la Russie et 'Eu-
rope, Kiev trébuche. La crise éclate pendant la derniére
semaine de novembre 2013 au cours de laquelle, le
président Viktor Ianoukovitch décide, contre l'avis du
Parlement, de ne pas signer 'accord d’association entre
I"Union européenne et’'Ukraine, considéré par Moscou
comme un casus belli. Fannonce de ce refus douche les

La veille de la commémoration

du cinquiéme anniversaire de la
révolution, un homme admire

la vue donnant sur la place de
I'Indépendance (Maidan Nézalejnosti).

Reportage photo de Thomas Girondel

espoirs des Ukrainiens partisans d’une intégration de
leur pays aI'UE et a TOTAN. Une foule envahit la place
principale de Kiev, Maidan. Le mouvement dure une
centaine de jours, jusqu'a la « Révolution de février »,
qui se solde par la destitution puis le départ en exil du
président, le déclenchement de la guerre civile, la séces-
sion d’une partie de ’Est ukrainien (Donbass) et surtout
I'annexion de la Crimée par la Russie. En ce début
d’hiver 2018-2019, cest autour du mythe de Maidan
et face au frére ennemi russe quun nouvel imaginaire
et une nouvelle mémoire se fabriquent. Les photos de
Thomas Girondel montrent comment les initiatives de
citoyens et les décisions politiques se sont conjuguées
pour transformer une place en lieu de mémoire porteur
du roman national. « Gil Mihaely

Des portraits de manifestants tués
durant les événements de Maidan ont
été installés pres de I'Hotel Ukraine,
un des lieux d’ou les tireurs d'élite,
sous les ordres du président déchu
lanoukovitch, tiraient sur la foule.

© Thomas Girondel
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Dans le quartier historique de Podil, la
fresque d’une jeune femme en habit
traditionnel symbolise la renaissance
de I’'Ukraine.

Trois jeunes jouent de la bandoura a
I'entrée du métro Maidan Nézalejnosti.
Jadis victime de la répression
culturelle des régimes tsariste et
soviétique, cet instrument folklorique
ukrainien connait une nouvelle
jeunesse depuis la révolution de
Maidan.

Andrei, 22 ans, étudiant en droit: « Je
ne suis pas fier de cette révolution. Au
début, j'y ai cru mais, a part la liberté
de voyager en Europe, la situation

du pays a empiré. De nombreuses
personnes ne peuvent plus se
permettre d’acheter certains biens.
Mais méme si la révolution a été
sanglante, la société a pris conscience
de ses valeurs, de sa culture, un fort
patriotisme est palpable. Ce dernier
peut étre dangereux, certaines
personnes de la société civile font
maintenant partie du gouvernement
sans que l'on sache qui elles sont.
L'Ukraine est devenue une nouvelle

nation pour les jeunes, mais ca s’arréte

la. L'esprit post-Maidan s‘arréte aux
grandes villes. »
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Sous I'Arche de la diversité (autrefois
appelée « Arche de I'amitié entre les
peuples »), Khrouchtchev a installé en
1954 des statues symboles de I'amitié
russo-ukrainienne. De nombreux
Ukrainiens réclament aujourd’hui la
destruction ou la transformation de
ce monument. |l est question d’en
faire une arche de l'unité nationale ou
un monument aux morts ukrainiens
tombés face a la Russie de 1918 a nos
jours. Linfluent directeur de I'Institut
de la mémoire nationale Volodymyr
Viatrovytch propose d'y dresser un
Panthéon ukrainien.
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« BILETS JAUNES »
ILS N.ONT PAS
DE PETROLE..

Par Elisabeth Lévy

La révolte des « gilets jaunes » n'est
Eas une simple jacquerie antifiscale.

ertes, la France periphérique souffre
de la vie chére et du déclassement
social, mais sa colere ne se compte pas
en euros. S)‘mhnllquement, la vorture
représente le dernier espace de liberté
pour cette frange du peuple fachée
avec ses élites politiques, syndicales et
médiatiques. Loin de pleurer |e modéle
social frangais, les « gilets jaunes » en
ont assez de le financer.

opulaires ou populistes ? Peste brune ou lutte
des classes ? Poujadistes ou insoumis ¢ Mobi-
lisation ou jacquerie ? La question du sexe
des « gilets jaunes » a mis au supplice nombre
de commentateurs d’habitude prompts a
nommer, catégoriser, enfermer et, in fine,
disqualifier ou encenser — on se rappelle le
ravissement de certains devant Nuit debout.
Ce désarroi sémantique partagé d'un bout a lautre
de I'arc médiatique et politique (y compris par votre
servante) n'est guere surprenant. Jusqu'a ce que Chris-
tophe Guilluy, identifiant le grand mouvement qui a
chassé les classes moyennes et populaires des centres-
villes trop chers, puis des banlieues, trop islamisées, la
qualifie de « périphérique », la France périurbaine, celle
qui vit dans des bourgades qui ne sont ni vraiment la
ville, ni vraiment la campagne et cumulent souvent les
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défauts des deux, navait aucune existence médiatique.
« Il sagit d’une France largement ignorée par les intellec-
tuels et les acteurs publics, confirme 'urbaniste Philippe
Genestier dans Le Monde'. Quand on parcourt cette
France-la, on percoit qu'elle se considére comme vrai-
ment invisible aux yeux des pouvoirs publics, contrai-
rement aux “banlieues a problémes”, bien qu'elle soit,
elle aussi, menacée de déclassement et de précarisation.
En outre, elle se sent déconsidérée par les injonctions
morales (a la mixité sociale dans I’habitat et a I’école,
ou a utiliser des modes de déplacement doux) que lui
adresse la “France d’en haut”, alors que cette derniére
saffranchit de la carte scolaire et voyage réguliérement
en avion. »

La sociologie trés hétérogéne du mouvement et la diver-
sité des aspirations que cachent les « Ras I’bol » et les
« On n'en peut plus », exprimés de mille maniéres, sont
un défi de plus a 'analyse. Aussi faut-il saluer 'effort de
Genestier pour dresser un portrait-robot des manifes-
tants : « Que leurs revenus soient modestes ou moyens
(de 1,5 a 3 ou 4 SMIC pour un couple avec deux salaires),
qu’ils soient ouvriers qualifiés, employés, cadres d’exé-
cution ou alors représentants, artisans, commercants ou
infirmiéres, leurs activités et leur choix de vie se carac-
térisent par leur localisation dans le périurbain. 1l sagit
de ces Frangais qui ont congu l'accés a la propriété d'un
pavillon dans une zone peu dense (réve de 85 % d'entre
eux, selon un sondage TNS-Sofres de 2007) comme une
maniére de sécuriser l'avenir. Cette stratégie a pour
corollaire la possession d’une voiture (et le plus souvent
de deux) leur permettant de saffranchir des assignations
spatiales, sociales, économiques. » Les « gilets jaunes »,
clest d’abord le petit peuple de la bagnole, celui pour qui
elle est, non seulement un indispensable moyen d’aller
bosser, mais aussi, symboliquement, le dernier refuge
de sa liberté, le seul endroit ou il est aux commandes.
Clest cette liberté que menace l'augmentation du carbu-
rant. Pour filer une blague de Tellenne-De Koch —



peére et fils?, dans la France des « gilets jaunes », 'essence
précede lexistence. Ce nest pas parce quelle aime les
morts au volant que cette France s'était déja soulevée
contre la limite des 80 km/h, mais parce quelle en a
assez que des cranes d’ceuf parisiens sachent toujours
mieux quelle ce qui est bon pour elle. S’ils angoissent &
I'idée que des blocages d’aéroport pourraient les empé-
cher de faire prendre a leur conscience écologique un
repos bien mérité sur une plage lointaine, elle ne va pas
pleurer.

Pour le citadin lambda, qui a lui aussi des problémes
de fins de mois et peur de I'Urssaf, le « gilet jaune » est
un inconnu. Et pour cause : « Il sagit de la France qui
ne prend pas les transports en commun, qui se déplace
surtout de banlieue a banlieue en évitant le cceur des
villes avec ses encombrements et ses rues piétonnisées
aux commerces franchisés », explique encore Genestier.
Entre les deux France, le décrochage est, nous dit-on,
géographique, économique, numérique, social. Autant
dire existentiel et culturel. Non seulement les Fran-
cais ne vivent plus dans le méme monde, mais ils sont
de plus en plus nombreux a considérer que la regle
commune n'est pas légitime. Interrogée sur le refus des
bloqueurs de se conformer aux parcours autorisés pour
les manifestations et méme de demander des autori-
sations, une jeune femme répondait sur un ton buté :
« Oui, cest peut-étre la régle, mais ce n'est pas la notre. »
A court terme, s'il est fort probable que le froid, les divi-
sions, la résignation, la violence et I'approche de Noél
viendront a bout de cette révolte, ils ne mettront pas fin
a ’humeur sécessionniste d’une partie des Francais. Et
on peut gager que les annonces présidentielles ne sufhi-
ront pas plus a les réconcilier avec leurs dirigeants. Ni
avec leurs syndicats, leurs partis ou leurs médias.

Lomniprésence des « giletsjaunes » surles chaines d’info
continue, ol on sest mis en mode « émission spéciale »
pendant deux semaines, a donné a beaucoup (sauf aux
intéressés) le sentiment que les médias encourageaient
le mouvement. C’est plutot le contraire qui sest produit,
sous leffet de ce que Gilles Casanova appelle I'autoréfé-
rentialité des médias. L'affaire passionnant le public, les
audiences ont été historiques, suscitant en retour I’inté-
rét passionné des directions (et on les comprend). Une
théorie ininterrompue d’experts et autres spécialistes
en tout (comme votre servante) a donc défilé sur tous
les plateaux pour disséquer le « gilet jaune », spécimen
encore plus exotique que ’électeur du Front national.
Des journalistes-ethnologues sont partis aux quatre
coins du pays, rapportant de passionnantes bribes de
vérité comme Erwan Seznec qui a croisé des Bretons
excédés par la bureaucratie (lire pages 28-33). Hors
antenne, et parfois & I'antenne, nombre de confréres
trouvent néanmoins que ces gens ne sont décidément
pas raisonnables, qu’ils ont des mauvaises maniéres et
quil faut bien protéger la planéte contre ces vandales.

S’agissant des mauvaises manieres, cest indéniable, au
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moins pour la partie des bloqueurs qui sest volontiers
montrée agressive ou violente. On ne saurait exclure
complétement que, le 24 novembre, le pouvoir ait laissé
le « bololo » s’installer sur les Champs-Elysées, dans
l'espoir que les images de violence effraieraient le bour-
geois. En tout cas, alors que les réseaux sociaux bruis-
saient d’appels a envahir 'avenue malgré 'interdiction
de la préfecture, celle-ci a oublié de demander a la
mairie de Paris de prendre les précautions élémentaires
et habituelles dans de pareils cas. Reste que les violences
et dégradations, qui nont d’ailleurs pas été limitées a
Paris, n'ont pas été commises par des policiers, mais
bien par des casseurs avec ou sans gilet jaune. Du reste,
il ne suffit pas d’étre malheureux ou en colére, ni méme
d’étre méprisé par les sermonneurs pour avoir raison.

Il ne s’agit donc pas d’abdiquer de tout esprit critique et
de sanctifier toute parole venue de la base ni, comme le
pointe justement Jean-Pierre Le Goft dans Le Figaro’,
d’opposer « de fagon démagogique la “France d’en haut”,
les “élites” a qui l'on attribue tous les vices, et la “France
den bas”, le “peuple” paré de vertus régénératrices ».
Défensive et parfois hargneuse, la révolte des ronds-
points est éminemment discutable dans ses méthodes
et dans ses mots d’ordre. Le refus de certains d’entendre
tout argument s’éloignant d’un agenda qu’ils sont bien
en peine de définir est décourageant. Et le syndrome
« réunion de copropriété », qui dans une assemblée voit
souvent les pires enquiquineurs prendre le pouvoir, a
vite été a I'ceuvre. De plus, la détestation revendiquée
du président de la République témoigne pour le moins
d’une faible capacité a 'empathie que les « gilets jaunes »
attendent a bon droit de leurs concitoyens. Le texte de
Francois Ruffin qui jette sans vergogne de I’huile sur
ce feu-1a a de quoi glacer ; d’ailleurs, cest peut-étre son
but. « Ce que les instituts ne mesurent pas, écrivait-il le
27 novembre dans Libération, cest le dégoiit, puissant,
virulent, que vous suscitez chez, combien ? a la louche
un quart ? un tiers ? des Frangais. [...] Samedi dernier,
surtout, quest-ce qui rassemblait les “gilets jaunes” ?
Quiest-ce qui les unissait, bien plus que le gazole ? Quest-
ce qui, par-dela mille différences, leur faisait un trait
commun ? Vous. Laversion que vous provoquez. Et ¢a
se comprend*. » Quel talent, sexclame-t-on de toutes
parts tout en trouvant qu’il exagére. La haine est-elle
une politique ?

Il'y a en outre quelque chose de déconcertant, voire d’'un
peu triste, dans cette révolte qui ne se raconte méme pas
quelle va faire advenir un monde meilleur. Si Ruffin et
les Insoumis projettent volontiers sur ce mouvement
social leurs fantasmes de Grand Soir et d’opprimés en
lutte, la France des « gilets jaunes » est individualiste,
comme 'observe encore Philippe Genestier. « Pour elle,
le choix (sous contrainte) du mode de vie périurbain
correspond plus a des valeurs de solidarité familiale et
d’entraide entre pairs que de citoyenneté. Il affirme ainsi
une préférence pour des liens forts, mais peu nombreux,
offerts par un ancrage local (le choix de la localisation
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dans tel ou tel secteur de grande banlieue ayant été fait
en fonction de la localisation des parents ou de la fratrie)
plutét que pour les liens faibles quoffre le centre-ville. »
Elle réle certes de voir les services publics quelle paye
a grands frais disparaitre ou décliner quand ils ne
deviennent pas des générateurs de persécution admi-
nistrative. Mais a la différence des foules habituées des
grandes manifs de gauche, elle ne pleure pas le modele
social francais, au contraire, elle trouve qu’il lui cotite
encore beaucoup trop cher. Et si elle veut que ses diri-
geants tournent enfin leurs regards vers elle, elle aime-
rait bien que I’Etat Poublie, comme le résume encore
Genestier : « Cette France percoit les politiques locales
avec méfiance : les tramways, les centres-villes patrimo-
nialisés, les thédtres subventionnés, par exemple, elle ne
les fréquente guére. Pourtant, par la taxe fonciére, les
périurbains contribuent largement a financer des poli-
tiques urbaines calibrées sur des aspirations qui ne sont
pas les leurs. Cette France se sent alors ponctionnée pour
mettre en ceuvre des mesures sociales dont elle ne sera
pas bénéficiaire. Ainsi, il ne lui vient pas a lesprit, sauf
accident de la vie (décés d’un conjoint, chémage, divorce)
de déposer une demande d’HLM, alors que 70 % des
Frangais y sont éligibles. »

Quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas de se demander si on
est pour ou contre les « gilets jaunes », mais d’essayer
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de comprendre ce qui les anime - et ce qui pourrait
éventuellement les rabibocher avec leurs institutions et
leurs concitoyens. L'Obs a pourtant tranché, non sans
une pointe de mauvaise conscience. Si I’hebdomadaire
de la gauche vieillissante consent & entendre la « voix
du peuple » dans la révolte du diesel, cette voix ne lui
dit rien de bon. Derriére les « gilets jaunes », il poin-
tait, dés le 22 novembre, la « récupération populiste ».
Ce n’est pas complétement faux. D’une part, si on veut
bien employer ce terme de facon parfaitement neutre,
le mouvement des « gilets jaunes » est bien une forme
francaise de cette grande vague protestataire que 'on
nomme populiste. Et d’autre part, quoiquon ne puisse
accuser Marine Le Pen et Nicolas Dupont-Aignan de
récupération, on voit mal qui d’autre queux pourrait
tirer un bénéfice politique d’un mouvement ot les élec-
teurs de la premiere sont d’ailleurs surreprésentés, selon
le politologue Jérome Fourquet. Emmanuel Macron
table peut-étre déja sur le méme duel quen 2017 pour
étre réélu. Apres tout, il ne serait pas le premier a se
livrer a de tels calculs.

Nés des réseaux sociaux, sans ’intervention de partis,
de syndicats, d’associations ou de médias reconnus
relayant les appels a manifester, les « gilets jaunes »
sont contre tout cela a la fois. Ils ne croient en rien ni en
personne. Par leur défiance revendiquée a I’égard —

i
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Manifestation pro-Brexit a Londres, 23 juin 2018.
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de tout truchement politique par lequel ils pourraient
dire leur colere, ils représentent peut-étre méme,
comme me le souftle Daoud Boughezala, un populisme
chimiquement pur, délivré de toute trace de démocratie
représentative. On dira que ce mot-valise, qui vise avant
tout a coiffer du méme opprobre des personnalités
aussi différentes que Marine Le Pen et Jair Bolsonaro,
empéche de penser. Sagissant des partis et des respon-
sables politiques qu’il vise, cest certain. Il a cependant
le mérite de pointer ce qu’il y a de commun dans les
aspirations, les refus et les coléres qui font leur succes.
Derriere le vote populiste, aussi hétérogéne soit-il, il y
a toujours le méme ressort : le ressentiment de classes
populaires et moyennes sacrifiées sur I'autel du nouveau
progres. « Il ne faut pas sacrifier lavenir au présent », a
dit le président. Certes. Mais demander aux humains de
sacrifier leur ici et maintenant pour le bonheur de leurs
descendants est, pour le coup, assez injuste. Croyez-
vous que ces petits ingrats nous diront merci ? (Ceci est
une blague qui ne traduit aucune indifférence coupable
a l'urgence écologique. Mais peut-étre que certaines
urgences sont plus urgentes que d’autres.)

La « vague populiste », comme on dit pour faire peur
aux enfants, grossit donc a mesure que des petits et

-
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des petits-moyens, autrement dit des sans-grades et
ceux qui craignent de le devenir, adressent de grands
bras d’honneur & leurs dirigeants et, au-dela, a tous les
beaux esprits qui leur donnent des legons de maintien.
Le vote Trump est une claque pour le New York Times.
Etles « gilets jaunes », une anomalie pour tous ceux qui
sont convaincus de savoir ce qui est bon pour les gens
ordinaires, comme disait Orwell : comment rouler,
comment manger, comment élever leurs gosses et, bien
stir, comment penser. La crise des « gilets jaunes » est
bien le dernier avatar de l'affrontement, décrit par le
chercheur David Goodhart, entre les « gens de nulle
part» (autrefois baptisés « élites mondialisées » par Jean-
Pierre Chevénement), et « ceux de quelque part », égale-
ment dénoncés comme ploucs. En France, ces suspects
habituels sont, depuis quelques décennies, les cibles
favorites de la gauche paillette qui les a caricaturés en
beaufs, ringards et fachos et les somme avec constance,
non seulement de s’adapter au nouveau monde, mais
aussi de 'aimer en se prosternant bruyamment devant
toutes les vachettes sacrées du progressisme, du multi-
culti & la GPA, en passant par l'apocalyptisme clima-
tique et l'européisme. Peut-étre avait-on vaguement
oublié de leur dire que le capitalisme sans frontiéres
inventé dans les années 1980 exigerait de toute fagon

Blocage par les « gilets jaunes » du péage de Virsac sur l'autoroute A10,
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la destruction de tous les cadres de vie et de pensée
auxquels ils étaient attachés, autrement dit leur dispa-
rition symbolique. Ou encore qu’il accoucherait d’'un
monde dans lequel travailler ne suffit pas pour vivre.

On ne sen étonnera pas : si les Insoumis ont tenté de
surfer surla vague jaune, la gauche boboisée des grandes
villes, flairant le malentendu, n’a pas tardé a froncer
le nez. Cette révolte antifiscale, comme on l'a bapti-
sée, n'est pas vraiment sa came Elle a aimé, au début
du mouvement, la petite musique de la lutte contre
les inégalités et les slogans contre le « président des
riches ». Puis beaucoup, dans ses rangs, se sont apercus
que le peuple qui se soulevait leur était, en réalité, assez
profondément étranger. Sans doute parce que, comme
on lexplique doctement dans un article de Libération
intitulé « “C’était mieux avant”, carburant des popu-
lismes® », les diverses révoltes, électorales ou pas, que
lon qualifie de populistes, ont aussi en commun de
révéler chez leurs protagonistes, « des Brexiters anglais
aux rodomontades de Bolsonaro », un goit coupable
pour la nostalgie. « A I’ére des populismes sensationna-
listes, peut-on notamment y lire, on comprend mieux
pourquoi le recours a une rhétorique nostalgique sur
fond de déclinisme apparait le plus a méme de séduire
une population occidentale vieillissante et craintive face
a la modernité et au progrés technique qui la margi-
nalise. » Ces salauds, ils nont méme pas le bon gotit
d’applaudir a leur propre effacement.

Cependant, si la gauche a congédié ce peuple coupable
de regretter un monde ou il avait le sentiment de comp-
ter, il faut bien dire que le reste de I’échiquier idéolo-
gique ne l'attendait pas la ou il s'est manifesté. Alors
que, d’'un bout a lautre de I'Europe, les peuples de la
périphérie clament leur volonté de rester des peuples
et pour cela de controler et d’intégrer, voire de stopper,
les flux migratoires, beaucoup, comme votre servante,
annoncaient (ou souhaitaient) un sursaut culturel.
Contre le séparatisme islamiste, les menaces sur la
laicité, le vivre-ensemble en ruine, le parti de la conti-
nuité historique, toutes origines et toutes conditions
confondues, allait se lever et dire « ¢a suffit ». « On est
chez nous » - ce « on » incluant tous ceux qui veulent
étre accueillis dans la culture et les moeurs francaises.
Lhomme, rappelait-on, ne vit pas que de pain, il a aussi
besoin d’identité. On avait oublié qu’il vit d’abord de
pain, de chauffage et de tout le reste. Quand on compte
- en minutes - le temps pendant lequel on laisse un
radiateur d’appoint allumé dans la chambre de son
mome, quand toute I’énergie est mobilisée pour se
procurer I'indispensable, il n’y a guére de place pour se
demander s’il y a quelque chose de plus grand, de plus
collectif, que soi. Préoccupation qui a d’ailleurs large-
ment déserté les beaux quartiers, mais pour d’autres
raisons. Quand le succés se mesure a la détention d’une
Rolex et le bonheur au dernier iPhone, le rétrécissement
de la vie nest pas qu'une affaire de pauvres, comme le
remarque Jean-Pierre Le Goff dans 'entretien déja cité :
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« La déculturation ne concerne pas quune partie des
élites, elle me parait largement transversale aux diffé-
rentes catégories sociales. La combinaison du chémage
de masse et du bouleversement du terreau socio-éducatif
a produit des effets de déstructuration anthropologique
individuelle et sociale au sein des couches populaires.
Parler d’“insurrection citoyenne” comme le fait Mélen-
chon, cest non seulement prendre ses désirs pour des
réalités, mais aussi verser de I’huile sur un feu difficile-
ment maitrisable. »

Reste en effet a poser la vieille question léniniste.
Que faire pour répondre a des inquiétudes a la fois si
profondes et si variées dans leurs objets ? En réalité, et
Cest le plus angoissant, on a I'impression que personne
nen sait fichtrement rien, ni ceux qui, comme Macron,
pensent que le bonheur est au bout du chemin euro-
péiste et mondialiste, ni ceux qui, a I'instar de Le Pen,
prétendent restaurer la souveraineté des nations. Il
y a trente ans, on disait, @ propos du Front national :
« Bonnes questions, mauvaises réponses. » Puis, on a cru
éliminer le probléme en regardant ailleurs et on a décidé
quil n'y avait pas de questions. Aujourd’hui que les
questions nous explosent a la figure, on se dit qu’il n’y a
pas de bonnes réponses. En effet, quand on ne les chérit
pas, on s’interroge peu sur les causes qui produisent
les effets qu'on abhorre. Or, il y a quelques raisons de
penser que cest I'alliance du libre-échangisme généra-
lisé et du capitalisme financiarisé qui explique que, d’un
bout a l'autre du monde développé et méme en partie
émergent, les usines aient été fermées et les classes
moyennes laminées. Seulement, & supposer quon en ait
la volonté, on ne voit pas vraiment comment remettre
le dentifrice dans le tube. S’insurgeant contre le « il n’y
a pas d’alternative » thatchérien, Natacha Polony nous
répond (pages 54-59) : « Il n’y a pas d autre monde, mais
il y a d'autres politiques possibles. Sinon, autant abolir
tout de suite la démocratie. » Quand tant de citoyens
pensent que la politique se fait sans eux, voire contre
eux, la démocratie est déja mal en point. Surtout, que
ce soit du coté de la France insoumise ou de celui du
Rassemblement national, on ne voit pas plus pointer
une alternative enviable et crédible quon ne croit a la
grande réforme fiscale promise depuis des années. Ce
quon voit, en revanche, cest que les gens de quelque
part refusent de n’étre plus personne. Le peuple, bien
slir, n'a pas toujours raison. Lennui cest quen démo-
cratie, on ne peut pas le gouverner durablement en
décrétant qu’il a tort. e
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Christophe Guilluy avait vu venir les
« filets jaunes ». En effet, la « France
périphérique », que le Fgugraphe a
conceptualisée et dont il montre,
dans No society qu'elle est l'oubliée
de la nouvelle mondialisation et des
politiques qui ['ont accompagnée, est
aussi celle qui s'est soulevée, sur les
routes et les ronds-points, contre
son déclassement. Mondialisation
malheureuse, crise des classes
moyennes, réaction populiste : ce
spectre hante tout I'Occident.

Causeur. Depuis le début du mouvement
des « gilets jaunes », on vous voit partout.
Vous étes une sorte de prophéte : vous avez
inventé la France périphérique avant que la
hausse du diesel la fasse apparaitre sur les
écrans radar. Qu’ont en commun tous ces
Francais qui ont endossé le gilet jaune ?
Christophe Guilluy. Propheéte ? Disons surtout que je
dis depuis quinze ans qu’il y a un éléphant malade (la
classe moyenne) dans le magasin de porcelaine (I’Oc-
cident) et quon m’explique qu’il n’y a pas d’éléphant.
Les « gilets jaunes » correspondent effectivement a la
sociologie et ala géographie de la France périphérique
que j'observe depuis des années. Ouvriers, employés
ou petits indépendants, ils ont du mal & boucler leurs
fins de mois. Socialement précarisées, ces catégories
modestes vivent dans les territoires (villes, moyennes
ou petites, campagnes) qui créent le moins d’emplois.
Ces déclassés illustrent un mouvement enraciné sur
le temps long : la fin de la classe moyenne dont ils
formaient hier encore le socle.

En plus d’étre économiquement précaires,
les « gilets jaunes » représentent-ils la
France des perdants culturels ?

Absolument. Du paysan historiquement de droite
a louvrier historiquement de gauche, les « gilets
jaunes » constatent que le modéle mondialisé ne les
integre plus. Ils roulent en diesel parce quon leur a
dit de le faire, mais se font traiter de pollueurs par les
élites des grandes métropoles. Alors que le monde
d’en haut réaffirme sans cesse son identité culturelle
(Ia ville mondialisée, le bio, le vivre-ensemble...), les
« gilets jaunes » n'entendent pas se plier au modele
économique et culturel qui les exclut.
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Qu’est-ce qui vous fait dire que la France
d’en haut exclut les « gilets jaunes » ?

Plus que l'exclusion des plus modestes, c’est d’abord la
sécession du monde d’en haut qui a joué. La rupture
entre le haut et le bas de la société se creuse a mesure
que les élites ostracisent le peuple. Macron a beau
avoir fait le bon diagnostic quand il a déclaré : « Je n'ai
pas réussi a réconcilier le peuple frangais avec ses diri-
geants », son camp s’est empressé de traiter les « gilets
jaunes » de racistes, d’antisémites et d’homophobes.
Ca ne favorise pas la réconciliation ! Pourtant majo-
ritaire, puisqu’elle constitue 60 % de la population,
la France périphérique est rejetée par le monde d’en
haut qui ne se reconnait plus dans son propre peuple.
Limportance du mouvement et surtout du soutien
de l'opinion (huit Frangais sur dix) révele Iisolement
du monde d’en haut et des représentations sociales et
territoriales totalement erronées. Ce divorce souléve
un véritable probléme démocratique, car les classes
moyennes ont toujours été le référent culturel de la
classe dirigeante.

A la décharge de nos dirigeants, admettez
que la diversité idéologique du mouvement
ne facilite pas la prise en compte de ses
revendications. Payer moins d’'impots, ¢a ne
fait pas un projet...

Certes, il y a des manifestants de droite, de gauche,
d’extréme droite et d’extréme gauche qui structurent
assez mal leurs discours. Mais tous souhaitent la
méme chose : du travail et la préservation de ce qu’ils
sont. La question du respect est fondamentale, mais le
pouvoir y répond par I’insulte !

Faute d'écoute du pouvoir, les « gilets
jaunes » pourraient-ils constituer un
Mouvement 5 étoiles a la francaise ?

Tout est possible. Il y a un tel déficit d’oftre politique
quun leader populiste pourrait surgir aussi vite que
Macron a émergé. La demande existe. Dans le reste
du monde, les populistes réussissent en adaptant
leur idéologie a la demande. Il y a quelques années,
Salvini défendait des positions sécessionnistes, libé-
rales et racistes en sattaquant aux Italiens du Sud.
Avujourd’hui ministre, il se fait acclamer a Naples,
devient étatiste, prone l'unité italienne et vote un
budget quasiment de gauche. Quant a Trump, cest un
membre de I'hyperélite new-yorkaise qui a écouté les
demandes de 'Amérique périphérique.

Ces leaders ne se disent pas qu’il faut rééduquer le
peuple. Au contraire, ce sont les demandes de la base
qui leur indiquent la voie & suivre. Ainsi, un Mouve-
ment 5 étoiles pourra émerger en France s’il répond
aux demandes populaires de régulation (économique,
migratoire).

Cette lame de fond touche-t-elle tout
I'Occident ?
Oui. Dans tous les pays occidentaux, la classe —



moyenne est en train d’exploser par le bas. Cette
évolution a démarré dans les années 1970-1980 par
la crise du monde ouvrier, avec les restructurations
industrielles, puis a touché les paysans, les employés
du secteur tertiaire, et enfin des territoires ruraux et
des villes moyennes. Si on met bout a bout toutes ces
catégories, cela touche le coeur de la société. Sur les
décombres des classes moyennes telles quelles exis-
taient pendant les Trente Glorieuses, les nouvelles
classes populaires - ouvriers, employés, paysans,
petits commergants - forment partout I'immense
majorité de la population.

Est-ce la sociologie du populisme ?

En gros, oui. Maintenant que la classe moyenne a
explosé, deux grandes catégories sociales saffrontent
avec comme arriere-plan un nouveau modeéle écono-
mique de polarisation de l'emploi. D’un coté, les
catégories supérieures — 20 a 25 % de la population
-, qui occupent des emplois extrémement qualifiés et
hyper intégrés, se concentrent dans les métropoles. De
l'autre, une grosse masse de précaires dont les salaires
ne suivent pas, vit dans des zones périphériques.
Méme dans une région riche comme la Baviére, Iélec-
torat AfD recoupe une sociologie et une géographie
plutot populaires réparties dans des petites villes, des
villes moyennes et des zones rurales.

Vous utilisez des catégories socio-écono-
miques, mais vos détracteurs vous accusent
de défendre la « France blanche »...

La classe moyenne nest absolument pas une caté-
gorie ethnique. Dans mon dernier livre, je critique
lethnicisation du concept qui, contrairement a ce
quon croit, est venue de lintelligentsia de gauche.
Depuis quelques années, il y a un glissement séman-
tique : quand certains parlent des banlieues ou de
la politique de la ville, ils désignent les populations
issues de 'immigration récente, et quand ils évoquent
la « classe moyenne », ils veulent dire « Blancs ». C’est
une bétise.

La classe moyenne est le produit d’'une intégration
économique et culturelle qui a fonctionné pour les
Antillais ainsi que pour les premiéres vagues d’im-
migration maghrébine qui en épousaient les valeurs,
quelle que fat leur origine ou leur religion. Faut-il
le rappeler, les DOM-TOM font partie de la France
périphérique. Dans ces territoires, les demandes de
régulation (économique et migratoire) émanent des
mémes catégories. Cette dynamique est aujourd’hui
cassée car le modeéle occidental n’integre plus ces
catégories, ni économiquement, ni socialement, ni
culturellement. Méme dans des régions du monde
prospéres comme la Scandinavie, les petites gens sont
fragilisées culturellement. Cette explosion des classes
moyennes entraine la crise des valeurs culturelles
quelles portaient, donc des systémes d’assimilation.

En quoi la crise des classes moyennes nuit-
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elle a l'intégration des immigrés ?

Siles classes moyennes, socle populaire du monde d’en
haut, ne sont plus les référents culturels de celui-ci, qui
ne cesse de les décrire comme des déplorables, elles
ne peuvent plus mécaniquement étre celles a qui ont
envie de ressembler les immigrés. Hier, un immigré
qui débarquait s’assimilait mécaniquement en voulant
ressembler au Frangais moyen. De méme, l'american
way of life était porté par ouvrier américain a qui
I'immigré avait envie de ressembler. Dés lors que les
milieux modestes sont fragilisés et percus comme
des perdants, ils perdent leur capacité d’attractivité.
Clest un choc psychologique gigantesque. Cerise sur
le gateau, l'intelligentsia vomit ces gens, a I'image
d’Hillary Clinton qui traitait les électeurs de Trump
de « déplorables ». Personne n’a envie de ressembler a
un déplorable !

«Lemmour exprime un mouvement
réel de la société qui explique que le
FN ait battu son record de voix
en 2011. »

Les catégories populaires ne sont pas les
seules a ne pas se sentir politiquement
représentées. Parmi les électeurs des partis
dits « populistes », on trouve des perdants
culturels qui s’en tirent économiquement
plutot bien, mais se sentent culturellement
dépossédeés.

La dynamique populiste joue sur deux ressorts a la
fois : l'insécurité sociale et linsécurité culturelle.
Linsécurité culturelle sans linsécurité économique
et sociale, cela donne I’électorat Fillon, qui a logique-
ment voté Macron au second tour : il n’a aucun intérét
a renverser le modele dont il bénéficie.

On l’a vu avec I’élection de Trump, aucun vote popu-
liste n’émerge sans la conjonction de fragilités identi-
taire et sociale. Il est donc vain de se demander si cest
I'une ou lautre de ces composantes qui joue. Raison
pour laquelle les débats sur la prétendue influence
d’Eric Zemmour sont idiots. Zemmour exprime un
mouvement réel de la société, qui explique quavec
11 millions d’électeurs pour Marine Le Pen, le Front
national ait battu son record absolu de voix au second
tour en 2017. Malgré tout, la redistribution reste
trés forte et les protégés sont nombreux. Emmanuel
Macron n’a pas seulement été élu par le monde d’en
haut. Il a aussi été largement soutenu par les proté-
gés, cest-a-dire les retraités — notamment de la classe
moyenne — et les fonctionnaires. La est le paradoxe
frangais : ce qui reste de ’Etat providence protege le
monde d’en haut...

Ce n’est pas le seul : Macron, pour lequel ils



ont voté, n‘épargne pas fonctionnaires et
retraités...

Cela explique son effondrement dans les sondages.
Celadit, le niveau de pension reste relativement correct
et ne pousse pas les retraités frangais a renverser
la table, méme ceux qui estiment qu’il y a des
problémes avec I'immigration. Mais cela pourrait
changer aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne, I'Etat
providence étant fragilisé depuis les années 1980, les
retraités ne craignent pas de bousculer le systeme. Ils
ont voté pour le Brexit parce qu’ils n’ont rien a perdre.
Si demain le gouvernement fragilise les retraités fran-
¢ais, ils ne cautionneront pas éternellement le systeme.
En détricotant tous les filets sociaux, comme la redis-
tribution en faveur des retraités, on prend de trés gros
risques pour la suite des opérations.

N’exageére-t-on pas un peu le détricotage
des acquis sociaux ?

Non. Et ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le gouver-
nement a fait marche arriére sur la CSG. La pension
de retraite médiane en France tourne autour de 1 000,
1 100 euros par mois ! En dessous de 1 000 euros par
mois, cela commence a étre tres compliqué. La majo-
rité des retraités sont issus des catégories populaires.
Et ils sont les seuls, au sein de celles-ci, a n’avoir pas
majoritairement basculé dans l’abstention ou dans
le vote populiste. Le jour ol eux aussi basculeront,
le choc sera comparable au Brexit. Regardez aussi la
rapidité avec laquelle les populistes ont gagné en Italie.

Voulez-vous dire que, pour la France, ce
n‘est qu’une question de temps ?

Qu’on le veuille ou non, le mouvement est 13 et il suffit
d’attendre. Partout en Occident, il y a une trés forte
demande de régulation : économique, sociale, migra-
toire. Pour toute réponse a cette demande populaire,
on la traite de fasciste — je suis bien placé pour le savoir.
Le résultat de cette stratégie de diversion, c’est que la
fracture entre I’élite et les classes supérieures, d’'une
part, et le peuple d’autre part, ne cesse de se creuser.
Jamais dans 'histoire ces deux mondes n’avaient été
aussi étrangers 'un a l'autre.

Qui sont ces élites ?

Ce monde d’en haut ne tient pas seulement avec le 1 %
ou les hyperriches, mais avec des catégories supérieures
et une technostructure - les énarques, mais aussi les
technocrates territoriaux issus de 'INET. Ses membres
viennent tous des mémes milieux et partagent exacte-
ment la méme vision de la société. A 'inverse, quand
je me balade en France, je rencontre des élus de gauche
ou de droite qui partagent mon diagnostic. Et qui se
désolent de voir quau sommet de leur parti, domine le
modeéle mondialisé structuré autour des métropoles.

Au sommet de I’'Etat, Emmanuel Macron a
créé un grand ministére de la Cohésion des
territoires dirigé par Jacqueline Gourault.
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N’est-ce pas la preuve que votre discours
commence a infuser ?

Bien str. Quand la pensée est vraiment en décalage
avec le réel, les tentatives de déni et de diabolisation ne
marchent plus. Cependant, avec toute la volonté poli-
tique du monde, sans I'appui de la technostructure,
aucun changement nest possible. La méme question
se pose dans les territoires : comment initier des poli-
tiques différentes avec la méme technostructure ? Peu
importe qui est maire de Paris ou Bordeaux, ces villes
créent de la richesse grace au libre jeu du marché.
En revanche, il faut étre sacrément doué pour sortir
Guéret ou Vierzon de 'impasse.

Justement, comment peut-on raccorder
Guéret ou Vierzon a I'économie mondiale ?
Y a-t-il des initiatives locales réussies ?
Enormément. Actuellement, on traite la France péri-
phérique a coups de subventions. On redistribue un
peu, beaucoup, passionnément, de facon a ce que les
gens puissent remplir leur caddie au supermarché. On
est arrivé au bout de ce modéle, notamment parce que
I’Etat et les ménages sont surendettés. Mais lorsque
des élus locaux et des entreprises privées se réunissent
autour d’une table pour impulser un projet écono-
mique, cela réussit. Je pense par exemple a la relance
des couteaux de Laguiole, dans ’Aveyron.

Certes, mais alors que les industries de
pointe requierent de trées lourds investis-
sements, n‘est-ce pas condamner certains
territoires a la production manufacturiére a
I'ancienne ?

Comme le démontre 'exemple de Laguiole, on ne
peut plus penser 'organisation territoriale unique-
ment & travers une volonté imposée d’en haut par les
pouvoirs publics. C’est du bas vers le haut qu’il faut
penser ces territoires. Dans des départements ruraux
comme la Niévre, les élus réclament la compétence
économique pour initier des projets. Les présidents
de conseils départementaux connaissent parfaite-
ment leur territoire, les entreprises qui marchent et
la raison de leur succes, la ville ot il y a des pauvres
et des chomeurs. Ils sont souples, inventifs, pragma-
tiques et ont a leur disposition des
fonctionnaires départementaux
issus du cru. Mais les hauts fonc-
tionnaires qui forment l'admi-
nistration régionale ou étatique
cherchent a leur retirer de plus
en plus de compétences écono-
miques. Quoique majoritaire, la
France des territoires n’existe pas
politiquement. Les élus locaux
sont marginalisés au sein de leurs
partis, contrairement aux élus
des grandes villes. Tout doit donc
commencer par un rééquilibrage
démocratique. o

Christophe Guilluy,
No Society. La fin de
la classe moyenne
occidentale, Editions
Flammarion, 2018.
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Mobilisation de « gilets jaunes » sur le périphérique de Rennes, 17 novembre 2018.
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La bureaucratie, voila I'ennemie. Loin de réclamer la sollicitude
des pouvoirs publics, nombre de « gilets launes » déplorent

le coit et les exces de zéle d'un apparei

administratif qui

régente chaque année un pan supplémentaire de leur existence.
Reportage a Quimper.

octobre. Ghislain Coutard, techni-
cien spécialisé 4gé de 36 ans, vivant
a Narbonne, poste sur Facebook
une vidéo proposant aux automobi-
listes de protester symboliquement
contre la hausse des carburants, en
posant en évidence sur le tableau
de bord le gilet jaune de sécurité,
obligatoire depuis 2008.

Trois semaines plus tard, la vidéo a été visionnée plus
de 5 millions de fois. Relayé par les réseaux sociaux
puis les médias, l'appel du gilet jaune sest trans-
formé en mouvement de masse inédit. Pas de leader,
pas d'organisation pour l'encadrer, pas de liste offi-
cielle de revendications, mais une popularité énorme.
De sondage en sondage, sept a huit Francais sur dix
déclarent leur sympathie pour les « gilets jaunes ».
Un appel a manifester partout en France le samedi
17 novembre se diffuse spontanément. Des collectifs
formés a la hate déposent des demandes en préfecture.
Aufil des jours, il devient évident que les manifestants
seront nombreux.

A Quimper (Finistére), le 17 novembre, les premiers
« gilets jaunes » convergent dés 9 h du matin vers
la place de la Résistance, ou se trouve la préfecture.
Certains portent aussi le bonnet rouge, signe de rallie-
ment de la fronde de 2013 contre ’écotaxe. La filia-
tion entre les deux mouvements est souvent soulignée.
Rodés par des décennies de manifestations de paysans,
les services municipaux ont retiré les jardiniéres des
ponts. Elles font des projectiles dangereux. Signe
quon n'attend pas non plus des débordements inouis,
les Abribus n'ont pas été démontés. Les premiéres
heures de la matinée sont irréelles. Les « gilets jaunes »
se regardent, étonnés. Nés sur les réseaux sociaux, ils
se découvrent en chair et en os, comme un couple a un
premier rendez-vous Meetic.

Le petit club des SDF quimpérois participe de bon
cceur. Lun d’entre eux a enfilé un gilet jaune a son
chien. Aucun parti ni aucun syndicat n’a tenté la récu-
pération. La foule, qui grossit d’heure en heure, va de
la préfecture a la mairie et revient, sans consigne. Les
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manifestants ne portent aucun sigle, a part les gilets
jaunes. Les drapeaux bretons sont de sortie, sans qu’il
faille y voir une revendication régionaliste (concert,
match de foot ou Tour de France, les Bretons adorent
agiter leur Gwenn ha Du). Les pancartes et les bande-
roles, bricolées avec les moyens du bord, parlent de
racket fiscal, demandent le rétablissement de I’ISF et
appellent Macron a la démission. Pas un mot sur la
hausse des taxes sur le gasoil, catalyseur présumé de
la colere. « Il n’y a pas de moto au gasoil », soulignent
sobrement Franck et David, appuyés sur leurs grosses
cylindrées, gilet jaune par-dessus le blouson renforcé.
Derriére eux, un autre motard fait rugir son moteur.
Pourquoi sont-ils venus ? « On en a marre. On a eu les
radars, le 80 km/h, et maintenant on nous parle d’'un
permis supplémentaire et d’un contréle technique pour
les motos en 2019. Ca suffit. »

L'encombrante sollicitude administrative

Jean-René, quant a lui, est restaurateur a Edern, a
quelques kilomeétres de Quimper. La soixantaine, gilet
jaune et bonnet rouge, il est volubile. « Je travaille dur,
je gagne moins qu’il y a vingt ans et jai un fils qui entre
en école de commerce a Bordeaux. Je suis fier qu’il se
bouge et fasse des études — moi je suis parti travailler
dans le Minnesota quand j avais son dge -, mais I’école
va me couiter 11 000 euros l'année. On va y arriver, on se
bagarre. Mais pourquoi est-ce que j ai eu deux contréles
Urssaf en deux ans ? Au premier, jétais parfaitement
en régle. On sacharne sur les gens qui travaillent. »
Constat partagé par Daniel, 50 meétres plus loin. Dans
l'entreprise de BTP ot il travaille, des salariés ont été
redressés par I'Urssaf « parce qu’ils mangeaient trop
pres chez eux ! » Vérification faite, ce n'est pas un gag.
L'Urssaf admet la déduction des repas comme frais
professionnels, mais seulement si le salarié n'est pas
en mesure de rentrer chez lui a la pause déjeuner. Un
inspecteur a probablement croisé les adresses des sala-
riés et celle du restaurant, qui figurait sur les notes...
Daniel, par ailleurs, est 1a pour protester contre la taxe
carbone, mais avec un argument rarement entendu.
« Dans la construction, les entreprises ont appris en
septembre qu'elles allaient perdre en janvier 2019 les
exonérations partielles de taxe sur le gasoil non routier,
Cest-a-dire celui qui est utilisé dans les engins de —



chantier. On veut nous faire croire que c'est pour nous
inciter a changer nos habitudes. Cest se moquer du
monde. Les engins de chantier électriques n'existent
pas. »

Il est 10 h, le soleil pointe, la journée sera belle. A
I'arriére d’un utilitaire, en marge du rassemblement,
quatrejeunes marins pécheurs du Guilvinecattaquent
un pack de bieres, en toute décontraction. Ils ne sont
paslapourles taxes surle gasoil. Le carburant pour les
bateaux de péche est exonéré. La photo d’une station-
service qui vend du diesel marin a d’ailleurs large-
ment circulé sur les réseaux sociaux ces dernieres
semaines. Le panneau d’affichage permet de constater
que le gasoil sans les taxes cofite 0,64 euro le litre,
contre 1,47 euro pour le gasoil routier ! Le motif
de colére des pécheurs est une autre loi environne-
mentale, qui provoque énormément de mécontente-
ment dans toute la filiére. Au 1¢ janvier 2019, doit
entrer en vigueur I« obligation de débarquement »
de toutes les prises annexes, c’est-a-dire les poissons
non commercialisables ramenés dans les filets, qui
sont actuellement rejetés en mer. Les pécheurs seront
tenus de les ramener au port, afin de mesurer plus
finement les ponctions sur la ressource. Le but ultime
est de responsabiliser les pécheurs et de les inciter a
changer leurs méthodes. « Ca ne marchera jamais !
clament en cheeur les quatre professionnels. Il n’y a
pas assez de place sur les chalutiers pour stocker les
prises annexes. »

David et Valérie, quant a eux, sont remontés contre le
nouveau controle technique, entré en vigueur en mai
2018. De 200 défauts nécessitant une contre-visite, on
est passé a 450, au nom de la sécurité routiére. David
sait que sa voiture agée de vingt ans ne passera pas
l'examen, dans deux ans. Chauffeur routier, habitant
le village de Coray, il en a besoin pour tout, y compris,
bien str, pour aller travailler. Il n’a pas assez d’argent
pour en racheter une. Les primes a la conversion en
faveur des hybrides ou des voitures électriques ne le
laissent pas indifférent. Elles I'exaspérent. « 4 000 euros
ou rien, cest pareil. Une voiture électrique a 20 000
euros au lieu de 24 000, c’est toujours trop cher. »

Sébastien, qui écoutait la conversation, sen méle.
Lui aussi est trés remonté contre le nouveau controle
technique, qu’il considére comme « une vraie mesure
antipauvres ». Célibataire, 27 ans, il est intérimaire
et sen accommode. Passionné de surf et de kitesurf,
il sillonne tous les spots de Bretagne dans un Iveco
d’occasion acheté 6 000 euros, aménagé en camping-
car par ses soins, a grand renfort de contreplaqué
fixé a la perceuse. Son ingénieux bricolage ne passera
jamais les nouveaux contrdles, instaurés au nom de la
sécurité.

Une revendication : oubliez-nous
De témoin en témoin, un constat déconcertant
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émerge. Aucun de ces Francais de la périphérie, que
les analystes décrivent volontiers comme « abandon-
nés' », ne réclame des aides ou un soutien de I’Etat.
Remonte, au contraire, une exaspération flagrante
devant les interventions incessantes de la puissance
publique. Les « gilets jaunes » ressemblent a un
mouvement de rejet de ce pouvoir « détaillé, régulier,
prévoyant et doux », dénoncé dés 1840 par Alexis de
Tocqueville, dans De la démocratie en Amérique. Un
pouvoir qui renforce sans cesse, dans I’espoir de faire
le bonheur des citoyens, son réseau de « petites régles
compliquées, minutieuses et uniformes », selon les
termes prophétiques de Tocqueville®. Est-ce vraiment
un hasard si le symbole du mouvement est un dispo-
sitif de protection obligatoire, le gilet jaune. Certes, il
peut se révéler utile, mais son absence dans le véhicule
doit-elle valoir une amende de 135 euros au contreve-
nant ¢

Florence est salariée de la CGT, a Quimper. Elle mani-
feste sans étiquette syndicale, contre la politique du
gouvernement et contre les absurdités du systéme, y
compris les absurdités généreuses. « Ma fille a 23 ans,
une licence de psychologie en poche. On lui dit qu’elle
naura pas de poste en master. Elle se retrouve a Pile
Emploi. Comme elle a travaillé tous les étés depuis ses
16 ans, le conseiller lui a proposé une allocation de
34 euros par jour, a condition de ne rien faire : pas de
service civique, pas d’humanitaire. Elle est revenue en
pleurs. Elle ne veut pas qu’on l'aide, elle veut travailler. »

Edouard Philippe et Emmanuel Macron répétent
depuis des semaines qu’ils souhaitent « aider les
Frangais dans la transition énergétique ». Le Premier
ministre s’est auparavant montré inflexible dans sa
décision de passer a 80 km/h sur les départemen-
tales, pour « aider », pour notre sécurité a tous. Il n’a
convaincu personne. Comportement de beaufs avides
de vitesse ¢ La réalité est plutdét que les accidents de
la route sont devenus rares. A raison d’un mort pour
quelque 135 millions de kilometres parcourus, qui, en
dehors des associations spécialisées, considére encore
la délinquance routiére comme la menace prioritaire,
a contenir en urgence ? Dans les causes de morta-
lité, les accidents de la route arrivent loin derriére les
différents cancers, les accidents cardiovasculaires,
les suicides, les maladies nosocomiales, les accidents
domestiques... Avec 3 448 déces pour 603 000 au total
en France, la route a représenté 0,57 % de la mortalité
en 2017.

Un discours environnemental inaudible

Quant a lenjeu planétaire du réchauffement clima-
tique et a sa déclinaison sous forme de taxe carbone...
Les émissions annuelles de carbone de la France
entiére (environ 450 millions de tonnes) pésent 1 %
du total mondial (45 milliards de tonnes), lui-méme
estimé avec une marge d’erreur de 20 %. La suppres-
sion totale des émissions de CO2 de la France -
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hypothése absurde - ne se verrait méme pas dans
les statistiques planétaires. Sur le terrain comme sur
les réseaux sociaux, le discours de justification du
gouvernement est per¢gu comme une vaste tentative
d’enfumage. « J’étais pour I’écotaxe, précise d’emblée
Patrick, résidant dans les Cotes-d’Armor, de passage
a Quimper. Cette fois, l'objectif est seulement de faire
des ronds, pour payer les cadeaux et les promesses de
la campagne. »

Sur 37 milliards de recettes de la taxe intérieure sur
la consommation des produits énergétiques (TICPE),

7 milliards seulement iront a la transition énergé-
tique, cette année. Le reste abonde le budget de I’Etat
(45 %) et ceux des collectivités. La taxe carbone, par
ailleurs, souffre d’ambiguités redoutables qui n'ont
pas échappé aux « gilets jaunes ». « Je préfére taxer le
carburant plutét que le travail », déclarait Emmanuel
Macron début novembre. « Il préfére taxer les arti-
sans en camionnette plutot que ses copains banquiers
en Tesla ! » interprete Fabrice, couvreur. Qui reste
bouche bée en apprenant que les conducteurs de ces
luxueuses voitures électriques, par ailleurs, se voient
offrir le stationnement a Paris.

En termes plus courtois, le rapporteur du budget au
Sénat, Albéric de Montgolfier (LR), a dénoncé dans
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son rapport sur le projet de loi de finances 2019 un
probléme plus grave de la taxe carbone. Elle vise a
changer les comportements, et donc a baisser son
propre rendement. Comment croire un gouverne-
ment qui prétend remplacer un prélevement sur
une ressource stable, le travail, par un impdt sur des
carburants fossiles voués a disparaitre ? « Cette double
dimension, pour ne pas dire cette ambiguité [nuit
a] lacceptabilité au sein de la population de la taxe
carbone », relevait le sénateur. Bercy estime probable-
ment, a juste titre, que I'immense majorité des usagers
de véhicules thermiques n’a pas d’alternative sérieuse.
Les automobilistes continueront a passer a la pompe
dans les prochaines années.

15 h 45. La manifestation bat son plein. Les « gilets
jaunes » sont plusieurs milliers (la police ne commu-
niquera pas de chiffres précis), massés au bord de la
riviére, le long de la préfecture. Faute de slogan fédé-
rateur, la foule commence a chanter « clest a babord
quon chante le plus fort », slogan repris sur le quai d’en
face, « c’est a tribord... », etc.

Les conversations avec les policiers et les CRS vont bon
train, en toute décontraction. Il suffit de tendre l'oreille
pour comprendre que les fonctionnaires ont plutdt de
la sympathie pour le mouvement. Soudain, une —

Affrontement entre des « gilets jaunes » et des CRS a Quimper, 17 novembre 2018.
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Blocage par des « gilets jaunes » du rond-point de
I’Aublette a Dinan (Cétes-d’Armor), 20 novembre 2018.

canette de biére fuse de la foule. Elle s’écrase sur les
boucliers en plexiglas du cordon de CRS qui protége
’acces a la porte principale de la préfecture. Une autre
suit, puis encore une autre. Immédiatement, les CRS
ripostent par des tirs de grenades lacrymogenes. Elles
explosent en hauteur et se dispersent en petites capsules
légeres, qui ne blessent personne en tombant. Les
manifestants expérimentés les écrasent d'un coup de
pied, ce qui les empéche de fumer. Dany n’en fait pas
partie. Ouvriere dans la confection, en retraite depuis
deux ans, toute menue, elle se retire de la place, les yeux
rougis. Elle se doutait que la manifestation pouvait finir
ainsi, mais elle ne regrette pas d’étre venue : « On en
a assez. Avec nos petites retraites, on n’y arrive plus. »
Un SDF insulte les CRS, son chien a gilet jaune dans les
bras. Uanimal a pris une grosse bouffée de gaz irritant.

Comme une préfiguration des Champs-Elysées
Dans les heures qui suivent, la préfecture du Finis-
tére va préfigurer exactement les affrontements du
24 novembre sur les Champs-Elysées (ot les drapeaux
bretons nauront échappé a personne). Les images
sont tres spectaculaires, mais la violence est contenue,
limitée a un petit périmetre. Pendant trois heures,
les CRS vont affronter les manifestants comme au
théitre, devant un parterre de centaines de spec-
tateurs massés de lautre coté de la riviére. Jets de

bouteilles de biéres et de cailloux, grenades lacrymo-
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genes, grenades assourdissantes, fumigeénes rouges. Le
public est connaisseur.

« Une bouteille pleine va plus loin qu'une bouteille vide
et le jet est plus précis.

- D’un autre coté, tu gaches une biére.

- Clest vrai. »

Le lendemain de la manifestation, la vidéo d’un
handicapé en fauteuil roulant maltraité par des CRS
a Quimper va circuler sur les réseaux sociaux. Une
mystification dénoncée par le handicapé lui-méme,
Stéphane Le Bourdon, conseiller départemental PS.
En réalité, les forces de 'ordre ont été irréprochables,
face a un mouvement atypique. Difficile de distinguer
les « casseurs » des manifestants. Quelques tres jeunes
activistes (16 ans ?) avaient la naiveté de se promener
avec le masque blanc des Anonymous, ce qui les
signalait comme fauteurs de trouble potentiels. Tous
les observateurs ont vu aussi des quinquagénaires en
gilets jaunes trés offensifs.

Bilan de la journée, six policiers et un manifestant
blessés. Quatre personnes ont été condamnées a de
la prison ferme en comparution immeédiate, dont un
automobiliste ayant délibérément avancé sur les CRS.
Sur les Champs—Elysées, le bilan du 24 novembre est
de huit blessés et 35 interpellations, ce qui est sans
commune mesure avec le climat de quasi-guerre civile
suggéré par les images.

Tout cela pour un échec probable. Lexces de pouvoir
brutal et coercitif saute aux yeux. Les excés de préve-
nance passent souvent inapercus, y compris aux yeux
de ceux qui les commettent. Les « gilets jaunes » n’arré-
teront pas la machine 4 faire le bien. Face a la grogne, le
gouvernement leur a proposé... des aides. Il faut protéger
les poumons de l'enfant contre les particules fines,
défendre les conducteurs contre eux-mémes et réparer
lamachine climatique. Parce que les mesures tournaient
autour de la voiture, beaucoup de commentateurs ont
insisté, cette fois, sur un clivage métropole/périphérie.
Savent-ils que de colloques en rapports, des experts
défendent inlassablement I’idée d’obliger les coproprié-
tés a engager des travaux de rénovation thermiques,
pour améliorer le confort et limiter les émissions de gaz
a effet de serre ? Comme pour la voiture électrique, les
carottes fiscales existent, mais elles donnent des résul-
tats peu probants. Reste le baton. Les prochains « gilets
jaunes » seront peut-étre urbains.

1. « Les “Gilets jaunes” incarnent cette France abandonnée, cette France des
périphéries, évoquée par le géographe Christophe Guilluy », Nicolas Vidal,
Le Figaro, 23 novembre.

2. De plus en plus compliquées, de plus en plus minutieuses... Le Conseil
d’Etat a publié en 2016 sa troisiéme étude sur I'inflation Iégislative. Depuis
1991, il déplore la « logorrhée Iégislative et réglementaire » et I'instabilité
« incessante et parfois sans cause » des normes. Sans succeés. Les codes
de I’environnement ou du travail 2018, éditions Dalloz commentées et
annotées, pesent 1,3 kg chacun et dépassent les 3 400 pages.

© Martin Bertrand
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Ultimes avatars d'une culture militante
en voie de disparition, les « ;illets
jaunes » reunionnais se revoltent
contre les fortes inégalités de

I'ile. Mais ces cltnl‘ens ordinaires

sont dépassés par la montée d'un_
lumpenprolétariat qui rangonne, pille et
terrorise. Reportage dans une société
en déréliction.

unombre des dizaines de barrages routiers,
grands et petits, qui ont bloqué la circu-
lation dans l'ile de la Réunion dés le
commencement du mouvement des « gilets
jaunes », la barricade de Bel-Air, a I'entrée
de la commune de Saint-Louis, a vite été
signalée comme 'une des plus « dures » —
entendre, celle qui laisse passer le moins
d’automobiles et de camions sur cet axe qui dessert le
sud de lile, peuplé de 300 000 habitants. Bel-Air : le
lieu bien mal nommé s’étend entre un gigantesque tas
d’ordures - que l'on s’accorde a ne point traiter depuis
des décennies - et la zone industrielle implantée a la
naissance de la plaine du Gol.

Vers l'enfer postmoderne

Cette riche terre sédimentaire, autrefois refuge des
oiseaux sauvages et accueillante aux troupeaux de
cabris et beeufs « moka », est aujourd’hui couverte de
supermarchés, de « géants » du bricolage, du discount,
du meuble et de la bagnole, fleurons en néon-plastique
et tole galvanisée de cette architecture postindustrielle
dont la mocheté, si intentionnelle quelle en est mili-
tante, contraste avec la splendeur passée des bétisses
créoles. Celles-ci pourrissent un peu plus loin, a 'ombre
de I'église délabrée et immense du centre de Saint-
Louis - cest I'une des plus grandes églises au monde
-, de lautre coté de la quatre-voies saturée, bordée
d’immeubles « sociaux » aux murs « végétalisés », ou
chomeurs et travailleurs pauvres cuisent dans « l'ardeur
soleil » et bouffent jour et nuit du gaz d’échappement.

La racaille a I'assaut du ciel
Bel-Air, cest La Réunion telle quelle est : bloquée,
pauvre, en tas, enlaidie, étouffée, menacant ruine et
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bétissant ruine, précaire, saturée d’inutile et trés affairée
a organiser le devenir infernal et postmoderne d’une
terre que ses premiers habitants avaient nommée
« Eden ». Cest dans ce bourgeonnement de décombres
que, dans toute I'ile, le mouvement des « gilets jaunes »
sest déployé. Immédiatement, pourtant, les kanyar,
terme créole qui désigne la racaille, la canaille, le
lumpenprolétariat, ont mené le bal. « Pour dix “gilets
jaunes”, il y a 60 “gdteurs” venus racketter et foutre le
bordel », rapporte un témoin en route pour l'aéroport,
forcé de faire demi-tour a I'instar de "ambulance qui
le précédait. Si 'on peut douter du ratio 60/10, on voit
surgir dans toute 'ile une série de péages illégaux ot a
courte distance des « vrais » « gilets jaunes », au milieu
de ces derniers, ou de leur propre initiative, des voyous
ivres dés le matin rackettent automobilistes et auto-
bus, barrent la route aux secours et aux corbillards et,
moeeurs nouvelles dans I’ile, caillassent les véhicules
de pompiers par imitation des « cités » de 'Hexagone.
Les témoignages se multiplient, qui pointent l'omni-
présence sur les routes de rangonneurs sans foi ni loi
qui « bouchent le chemin » et soutirent de 'argent aux
parents d’enfants malades en route vers les hopitaux, de
petits kapos et Tontons Macoute qui disent, a la téte du
client et parfois sur critere racial, qui passe et qui ne
passe pas, de trafiquants auxquels les « business » illé-
gaux paient des 4x4 allemands a 100 000 euros pieces
menacant les automobilistes de leurs « sabres a canne »
(machettes). Autre fait nouveau - on n’arréte pas le
progres —, les jeunes filles, aussi ivres que virulentes,
sont désormais nombreuses sur les barrages.

Le mouvement des « gilets jaunes » a accouché du réel,
mais pas du réel que 'on attendait. Ce qu’il révele, cest
la virtualité du « citoyen » dont on annonce vaine-
ment l'avénement et la montée en puissance d’un
lumpenprolétariat, « canaille [que] son genre de vie
disposera plus communément a se laisser acheter pour
des manceuvres réactionnaires' ». Un groupe désormais
véritablement structuré, dont ’homogénéisation fait
vaciller I’édifice réunionnais construit par de subtils
équilibres, de complexes transactions culturelles, reli-
gieuses, claniques et ethniques cimentées par la cour-
toisie, la réserve et la gravité créoles ; édifice que l'on a
bétement glorifié, avec des mots du dehors, de « vivre-
ensemble réunionnais » et que lon a prétendu exporter
alors méme qu’il nexistait presque plus.

« Lontan in moune té pauv’ mé li té fé pa pitié » (« Autre-
fois, un homme était pauvre, mais il était digne »),
chante le groupe Ousanousava : plus que dans la
pauvreté elle-méme, héritée d’une histoire violente qui
fait de I’ile la terre la plus inégalitaire de la République
et a alimenté trois siecles de luttes sociales, l'appari-
tion d’un lumpen urbain réunionnais coincide avec les
transformations du mode de vie et, plus particuliére-
ment, avec le remplacement de I’habitat créole tradition-
nel, fondé sur la location ou la (jalouse) propriété d’un
« carreau » (arpent) de terre régi par les rigoureux —



principes d’une économie vivriére, par de gris
immeubles griffés « produit de banlieue ». Embléma-
tique de cette greffe urbanistique fut la construction,
sous I’égide de Michel Debré, de la cité du Chaudron
en périphérie de Saint-Denis de la Réunion. Méme(s)
cause(s), mémes effets préfigurant le destin des grands
ensembles urbains de 'Hexagone : 'année méme de
leur livraison (1973), les immeubles du Chaudron ont
été le théatre d’émeutes urbaines. On assista a des
« événements » dont le déroulement est aujourd’hui
bien rodé des deux cotés de I'hémisphere : descente
de « jeunes », incendies, pillages des commerces et des
zones industrielles voisines, impuissance des structures
d’encadrement social, y compris 'Eglise catholique et le
Parti communiste, alors omniprésents...

D’une cité l'autre

On notera, cum grano salis, que les émeutes répétées qui
agitent deés les années 1970 ces populations majoritaire-
ment catholiques, ruraux déplacés sans ménagement de
villages d’agriculteurs ou de pécheurs, auraient de quoi
faire interroger les interprétations « culturalistes » des
violences urbaines, prompts a trouver dans I'immigra-
tion (nord)-africaine et dans I’islam I'explication ultime
du « probléme des banlieues ». On ne niera point non
plus que la constitution, dans les années 2000, de quar-
tiers urbains majoritairement peuplés de Mahorais,
installés a La Réunion par des « patrons » électoraux
pour de basses entreprises de clientélisme politique et
laissés pour compte, tant par les pouvoirs publics que
par les institutions communautaires traditionnelles, a
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aggravé la déclinaison réunionnaise du « probléme des
cités », notamment dans l’est et dans Pouest de 'ile.

Clest sans rapport avec une quelconque question
migratoire que des émeutes, cette fois-ci ultraviolentes,
agitent le Chaudron a l'orée de la décennie 1990, inau-
gurant dans ce quartier et dans le chef-lieu une pratique
d’explosions sporadiques. Longtemps, les émeutes de
pillage sont restées circonscrites au Chaudron ; prise
d’une « grande peur » qui eut d’importantes répercus-
sions politiques lors de I'explosion de 1991, la bonne
société réunionnaise s’était habituée & considérer les
soubresauts du quartier au nom prédestiné comme une
sorte d’exception confirmant I'illusion irénique d’une
ile vouée a la paix et a la concorde. Il a fallu attendre
2012 pour que la plupart des grandes villes de La
Réunion, qui désormais accueillent toutes des loge-
ments sociaux honnis par ceux qui sont contraints d’y
vivre, soient touchées par des émeutes urbaines, a la
suite — déja — d’'un mouvement de contestation portant
sur les prix des carburants.

Chant du cygne

Rétrospectivement, ces événements, alors bien mal
compris et bien mal traités, apparaissent comme le
chant du cygne d’une tradition de lutte sociale ferme-
ment ancrée 4 La Réunion depuis le x1x° siécle - qui
a été a l'origine de la départementalisation (1946), de
I'Egalité sociale (1988) et surtout d’une organisation
qui permettait aux multiples ethnies réunionnaises de
lutter ensemble et donc de vivre ensemble. En 2012, les

Affrontement entre des pillards infiltrés parmi les « gilets jaunes » et les

CRS au Port, La Réunion, 21 novembre 2018.
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émeutiers demandaient du travail, dans le sillage des
promesses électorales formulées par la gauche : I'ile aux
40 % de chomeurs et au 52 % de pauvres avait accordé
plus de 70 % de ses suffrages au candidat Hollande...
Malgré des pillages accompagnant les mobilisations au
Port et a Saint-Denis, les émeutes de 2012 demeuraient
des « révoltes logiques », largement menées en dehors
des cadres syndicaux, marquées par de violents affron-
tements avec la police, mais tout de méme inspirées par
le mot d’ordre « nous veut travail », sans racket ni agres-
sions gratuites. Un caractere social qui n’avait pas ému
les magistrats, prompts a distribuer des peines de prison
ferme pour une poubelle briilée et a ridiculiser les « nous
na point travail » formulés dans l'enceinte des tribunaux.

Camarades caids

Bien différentes sont les mobilisations de novembre
2018 : celles-ci voient les « gilets jaunes » — braves gens
épaulés, a la notable différence de ce qui se passe dans
I"'Hexagone, par de nombreux syndicalistes, écrasés par
le cotit de la vie (50 % plus élevé que dans ’'Hexagone)
et hyperdépendants du prix des carburants —, pris en
otage et dominés par la lie de la société. Les retraités, les
syndicalistes et ce qui reste de représentants des classes
moyennes réunionnaises ont beau dire : ils ne font guere
le poids face aux bandes de « jeunes » et de préadoles-
cents ivres et drogués qui parviennent a tenir en échec
a la fois les forces de l'ordre et les citoyens mobilisés.
Réalisant sa mission historique, ce lumpen désarme
et délégitime les revendications populaires. Condam-
née par Popinion qui sexprime sur les radios de « libre
expression » — une spécificité réunionnaise -, la violence
des bandes qui tiennent bon nombre de « barrages » a
des fins de rackets et terrorisent la population fait néan-
moins l'objet d’'une infinie indulgence de la part de ce
qui reste du mouvement social, que 'on peine a qualifier
d’« organisé ». La canaille - dont les exactions arrivent
a point nommé pour justifier un couvre-feu défavo-
rable a la mobilisation contre la vie chére et la répres-
sion, le 24 novembre, d’un rassemblement d’inspiration
pacifique contre le monopole (abusif) des carburants
- est au mieux ignorée, au pire, revendiquée comme
« camarade » par le discours vaguement gauchisant qui
accompagne le mouvement. Sans doute faut-il voir la
I'indécrottable humeur idéologique propre a la gauche
postmoderne qui, ironisait Umberto Eco, substitue la
figure du déviant a celle du prolétaire, faute d’avoir su
faire dévier les prolétaires. Peut-étre faut-il voir aussi un
brin d’'opportunisme dans cette tolérance — apres tout,
les caids sont des hommes d’influence qui font voter.

La créolité malheureuse

Mais l'essentiel est sans doute ailleurs et peut étre saisi
en considérant l'effondrement de la culture organisée —
il n’y a pas d’autres mots — au cours des vingt derniéres
années dans le pays de Leconte de Lisle, de Dierx, de
Parny, de Lacaussade, de Vollard, d’Azéma, dans cette
ile ot se sont rencontrées et miraculeusement ajustées
les cultures poétiques, chantées, orales ou écrites de
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I'Inde, de la Chine, de Madagascar, du Mozambique, de
la Picardie, de la Bretagne ; dans ce pays ou il n’était
pas rare que se transmettent, parfois méme au sein
d’une seule famille, un jeu de mah-jong et un exem-
plaire jauni en langue tamoule de Shdkuntald, le talent
pour le banjo, le violon, le tambour, le caiambe ou la
trompette, l'art de guérir par les tisanes et de soigner
les orchidées, la verve tres créole du conteur, la blague,
la gamme et, bien entendu, le sens de I'entraide et la
profonde conscience sociale des Réunionnais...

Montherlant disait de la France des années 1920 :
C’était une bonne nation, il a fallu bien des efforts pour
la dégrader. Il na fallu, pour avilir La Réunion, que
deux ou trois décennies ; mais elles furent pleinement
employées, grands moyens a 'appui. Citons péle-méle :
l'apologie subventionnée du tuning - développement
naturel du culte fétichiste et omniprésent de la bagnole,
devenu la véritable religion de I'ile qui dans d’autres
temps inspirait Baudelaire ; 'exaltation, via des radios
subventionnées et des « événements culturels » payés par
le contribuable, de la racaillerie, de I’alcoolisme et de la
drogue fagon rap game frangais, lui-méme calqué sur
les éructations au vocodeur des porte-parole du lumpen
américain; le culte paien del'argent, brutalement reven-
diqué, qui domine des secteurs aussi divers que la créa-
tion culturelle et la compétition politique ; I'ignorance
cultivée de la culture réunionnaise et notamment, de
sa longue tradition poétique, littéraire et théatrale ; la
médiocrité et la vulgarité imposées, sous prétexte de
« faire peuple », & une société qui valorisait autrefois le
beau langage, le respect des formes et la politesse ; la
délégitimation systématique de l'autorité organisée par
I'institution scolaire, malgré les résistances d’un corps
enseignant moins acquis au nihilisme pédagogiste que
dans I'Hexagone et d’une population qui tente confu-
sément d’échapper a 'anomie, a I'image de cette mére
de famille qui avait diffusé sur Facebook la raclée au
ceinturon donnée a son fils, réveillant sur le continent
le démon rousseauiste de la question éducative...

Au vrai, le surgissement de la racaille, & qui le mouve-
ment des « gilets jaunes » permet, a ses dépens, de
montrer sa puissance et son unité de classe, est moins
symptomatique d’une submersion de I'ile dans la délin-
quance que de sa chute dans le vide. Les indicateurs de
la criminalité réunionnaise, longtemps bien inférieurs
a ceux de la France d’Europe, demeurent certes moins
préoccupants que ceux quaffichent un bon nombre de
départements hexagonaux et continuent de situer l'ile
bien en deca des autres départements ultramarins. Mais
la blessure est plus profonde ; elle va jusquau ceeur, et
I'ascendant que prend, dans la société réunionnaise,
le voyou nihiliste sur ’homme ordinaire témoigne du
malheur, et peut-étre de la mort, d’une civilisation et
d’une sociabilité raffinées, faconnées par trois siécles
d’une histoire inimitable.

1. Karl Marx, Manifeste du parti communiste, 1848.



LE FOND DU POPULISME,
CEST SA FORME

Par Pierre-André Taguieff

Hugo Chavez embrassant un crucifix lors d’'une apparition au palais
présidentiel de Miraflores, Caracas, 4 juillet 2011.
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A force d'étre enrdlé  tout hout de champ par le discours
politique et médiatique, le terme « populisme » s'est vidé de
son sens. Désignant des leaders et mouvements politiques aux
idéologies antagoniques, cette étiquette souvent infamante
qualifie avant tout un style que les néonationalismes remettent
désormais au goiit du jour.

n dénonce ou on célébre bruyamment le
« populisme », mais on ne se presse pas
pour le définir. Certes, les politistes acadé-
miques font leur travail, les uns analysent
les « populismes » dans le monde ou dans
telle région du monde, ils les comparent
et étudient leurs évolutions respectives,
les autres constatent le « retour du popu-
lisme » et en décrivent les différents aspects en
Europe ou aux Etats-Unis, tandis que les politiques
et les journalistes s’inquiétent ou font mine de s’in-
quiéter de la « montée du populisme ». Populisme : tel
est désormais, dans les médias, le nom de la menace,
voire de 'ennemi. On peut sen féliciter, avec un
grain d’ironie : il n’y a pas de politique sans dési-
gnation de l’ennemi, ce dernier serait-il largement
fantasmé, voire chimérique. Mais il n’y a toujours pas
de consensus sur ce quest « le » populisme, notion
floue et terme d’usage polémique, devenu depuis une
trentaine d’années, dans le discours politico-média-
tique dominant, une étiquette diabolisante. Et 'on
est en droit de douter qu’un accord soit possible sur
la définition du phénoméne polymorphe et ambiva-
lent nommé populisme.

Le conflit des interprétations

et l'idéalisation du peuple

Nous sommes enclins a projeter hativement sur
le populisme nos craintes, nos hantises, nos rejets,
nos répulsions. Mais aussi, depuis quelques années,
et non sans naiveté, nos aspirations et nos espoirs.
Quelques intellectuels marginaux, surtout a l'ex-
tréme gauche, osent aujourd’hui y projeter leurs

réves d’une démocratie « radicale », qU’ils baptisent

Pierre-André Taguieff, philosophe, politiste et historien
des idées, est directeur de recherche au CNRS. Sur la
question, il a publié notamment L'lllusion populiste :
essai sur les démagogies de I'dge démocratique (2002),
Flammarion, 2007 ; Le Nouveau National-Populisme,

CNRS éditions, 2012 et La Revanche du nationalisme :
néopopulistes et xénophobes a I'assaut de I’'Europe,
PUF, 2015. Il a également dirigé Le Retour du
populisme : un défi pour les démocraties européennes,
Paris, Encyclopzedia Universalis France, 2004.
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« populisme de gauche ». On attend toujours de leur
part une définition rigoureuse de ce qu’ils entendent
par « radical » ou « radicaliser ». Sagit-il simple-
ment, selon la formule célébre de Marx, de « prendre
les choses par la racine », la racine étant « I’homme
lui-méme » ? Mais quelle peut en étre la traduction
politique ? Une politique « humaniste » ou « a visage
humain » ? La formule est aussi usée que « politique
de civilisation ». La pensée vague et sloganique des
intellectuels de gauche répond en sortant les vieux
mots magiques, mis en branle par lopérateur
progressiste (« toujours plus ») : toujours plus d’éga-
lité et de liberté. Refrain connu et réconfortant pour
certains, mais programme politique un peu court,
qui flotte dans le ciel des abstractions...

Le conflit des interprétations tourne autour du sens
et de la valeur quon accorde au peuple. Alors que
les adeptes de l'individualisme libéral se méfient
du peuple, sujet collectif soupconné d’obéir a des
passions négatives ou d’avoir des réactions irra-
tionnelles, qu’ils diabolisent en conséquence, les
dénonciateurs du néolibéralisme ou du capitalisme
mondialisé procédent a une inversion de la diaboli-
sation : ils transfigurent le mauvais sujet et tendent a
I'angéliser, ils I'investissent d’une promesse de salut.
C’est cette immaculée conception du peuple, naive
ou feinte, qui forme le socle du prétendu populisme
de gauche. Comme le notait Leszek Kolakowski
en 1957 : « La gauche sécréte les utopies comme le
pancréas insuline, en vertu d’une loi naturelle. »

Bref coup d’ceil sur la confusion

Ce quon appelle populisme depuis le milieu des
années 1980 renvoie confusément a trois phéno-
meénes politiques distincts supposés connus : l’ex-
tréme droite, le nationalisme et la démagogie. Et
ce, alors méme quon peut voir dans les mobilisa-
tions dites populistes 'expression d’une demande
de démocratie « véritable », « authentique » ou
« vivante », quon ne saurait dire « extrémiste » ni
« de droite ». Et aussi, alors que le principe de la
souveraineté du peuple est célébré par les populistes
assumés ou désignés non moins que par leurs enne-
mis qui se disent « démocrates ». Mais 'on sait que
la démagogie suit la démocratie comme son ombre.
La difficulté tient selon moi & ce que le popu- —



lisme est un style politique compatible avec toutes les
grandes idéologies politiques : libéralisme, conserva-
tisme, socialisme, nationalisme, etc. Il est dénué de
spécificité idéologique. On peut bien str qualifier de
populistes les expressions politiques de la défiance
a I’égard de la démocratie représentative et de son
pluralisme libéral. Et ajouter que le « dégagisme »
en constitue I'idéologisation. Mais cela ne suffit pas
a définir conceptuellement le populisme. On doit se
contenter d’'une définition descriptive, susceptible
de satisfaire deux modestes critéres : conformité aux
faits et commodité.

Définir ?

Dans cette perspective, en m’efforcant d’étre le plus
neutre possible, je définis le populisme en tant que
style politique, d’une part, par le culte affiché du
peuple, et plus particuliérement des classes popu-
laires, célébrées comme « saines », « honnétes » ou
« authentiques », voire comme incarnant la « décence
commune », et, d’autre part, par 'appel au peuple
lancé par un tribun, un appel direct soit au peuple
tout entier, soit a la « partie basse » du peuple, a la
plebe, a la « multitude », aux « vraies gens ». En outre,
ce qui complique le tableau, le peuple tout entier
peut étre assimilé a la nation, et celle-ci au « pays
réel » ou a une nation ethnique. Lambiguité du mot
« peuple », démos et ethnos, est un élément constitutif
de ce que jappelle, depuis le début des années 1990,
le « style populiste ». Car la « défense du peuple »
suit plusieurs chemins. Cette ambiguité constitutive
permet de comprendre pourquoi les mouvements
populistes contemporains sont soit plutdt protesta-
taires, donc anti-statu quo et anti-élites, soit plutdt
identitaires, donc nationalistes, voire xénophobes
en un sens non classique : la xénophobie ne vise plus
tant les pays voisins que les flux migratoires, percus
comme menace d’invasion, a tort ou a raison.

Le propre des mouvements dits
«populistes » est de brouiller
ou d'effacer les frontiéres entre
gauche et droite.

Le protestataire et 'identitaire sont cependant de
plus en plus souvent mélés. Cet appel au peuple lancé
par de nouveaux leaders donnant dans une déma-
gogie de transgression est inséparable d’'une dénon-
ciation des élites du pouvoir, de la richesse et de la
communication, jugées plus ou moins complices et
corrompues et, surtout, per¢ues comme coupées des
peuples, devenues étrangéres a leurs nations d’ori-
gine ou d’appartenance. Aujourd’hui, la plupart
des populismes en Europe sont des populismes
identitaires incarnés par des leaders plus ou moins
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charismatiques. Ce que jai appelé en 1983-1984 le
« national-populisme », sur la base de mes premiéres
analyses du phénomeéne Le Pen, est le produit d’'un
couplage du style populiste, désormais trés répandu
en Europe, et de 'idéologie nationaliste, refondue
sur la base des postures antiglobalisation et anti-
immigration, voire anti-islam.

Un projet commun ?

Si on peut identifier un projet commun a ces mobi-
lisations diverses, il tourne autour d’un objectif si
général qu’il semble n’étre quune banale répéti-
tion du projet démocratique : rendre la parole et le
pouvoir au peuple. Ce projet minimaliste est celui
que les leaders populistes dans 'opposition ne cessent
de réaffirmer publiquement. Ces leaders prétendent
défendre une vision hyperdémocratique de la poli-
tique, contre le « systéme », catégorie attrape-tout et
diabolisante. Mais certains d’entre eux privilégient
les classes populaires (« ceux d’en bas ») ou la « majo-
rité silencieuse », d’autres la nation définie soit par
sa souveraineté, soit par son identité historico-cultu-
relle, d’autres encore la nation ethnique. En outre, les
partis populistes sont tous hautement personnalisés :
les leaders populistes mettent en scéne leur person-
nage, qui doit avant tout se distinguer des politi-
ciens professionnels appartenant a la « caste ». Leur
charisme est fabriqué : ils doivent paraitre proches
ou issus du peuple, « naturels », « spontanés » ou
« authentiques ». Ils se donnent pour les seuls repré-
sentants véritables du « peuple ». Ils prouvent leur
« parler-vrai » par un parler agressif ou provocateur,
et parfois vulgaire. Ils ne craignent pas de paraitre
autoritaires, sachant qu’ils répondent a une demande
populaire faconnée par le sentiment d’insécurité.
Enfin, tous ont des positions antimondialisation et
se montrent plus ou moins europhobes.

Ni droite ni gauche, mi-droite mi-gauche

Le propre des mouvements dits « populistes » est de
brouiller ou d’effacer les frontieres entre gauche et
droite, en empruntant leurs positions idéologiques
et leurs théemes de propagande a toutes les traditions
politiques. Les nouveaux partis nationaux-popu-
listes sont en fait des rivaux inattendus pour tous les
partis classiques. Disons que la gauche institution-
nelle classe les populismes a droite, et que la droite
les rejette a I'extréme droite, par une classique stra-
tégie de différenciation. Mais, pour un électoraliste,
le FPO reste a droite ou a I'extréme droite, 'UDC
aussi, et le parti La France insoumise, de Jean-Luc
Mélenchon, a 'extréme gauche. Malgré ses efforts, le
nouveau FN n’est pas passé a gauche ! Je vois plutot
une vague européenne de « pop-conservatisme » a
visage ou étiquette populiste.

Clest qu’il ne s’agit pas d'un courant idéologique ni
d’une doctrine, mais d’'une dimension et d’une pratique
de la politique dans les sociétés démocratiques,



ou, si l'on préfére, d'une maniére intransigeante ou
jusquau-boutiste de concevoir la démocratie, qui
revient a exiger de prendre a la lettre la définition clas-
sique : « gouvernement du peuple, par le peuple, pour
le peuple ». La démocratie moderne marche en effet
sur deux pieds. La souveraineté du peuple constitue le
pilier populiste du régime démocratique, l’autre pilier
étant le constitutionnalisme, censé encadrer et limiter
l'expression de la volonté populaire tout en garantis-
sant le pluralisme. Entre le principe de la souveraineté
populaire et les présupposés normatifs de I'Etat de
droit, les tensions sont inévitables. Ceux quon appelle
aujourd’hui populistes affirment vouloir redonner
au peuple son pouvoir de décision, en privilégiant les
consultations relevant de la démocratie directe ou
semi-directe. Dans leur discours, ils mettent en avant
leur critique des élites dirigeantes qui « trahissent » la
volonté populaire ou « confisquent » le systétme démo-
cratique. Ils révent donc d’une démocratie absolue, en
quoi ils donnent dans l'utopisme.

Le dynamisme des partis anti-
immigration et anti-islam ne
cesse d'dtre renforce par la

vague migratoire et le terrorisme
djihadiste, qui ne disparaitront
pas de sitit.

Une impossible histoire

Une histoire linéaire du populisme ne serait quun
roman. On ne saurait par exemple mettre dans le
méme sac des mouvements qui se sont eux-mémes
qualifiés de populistes et des mouvements auxquels
onaappliqué, souvent avec desintentions polémiques,
I’étiquette populiste. Il a bien existé des mouvements
qui se sont qualifiés de populistes, a la fin du x1x°
siécle, en Russie comme aux Etats-Unis. Mais ils ont
peu de choses en commun. Le populisme américain
a été avant tout un populisme agraire, un mouve-
ment d’autodéfense de fermiers contre le pouvoir
fédéral et la spéculation financiére, dont le discours
témoigne d’une imprégnation conspirationniste,
alors que le populisme russe était un mouvement
d’intellectuels plus ou moins socialisants, allant avec
de bons sentiments vers le peuple des campagnes
plongé dans la misére et 'analphabétisme, et qu’il
sagissait de « sauver ». On pourrait citer d’autres
populismes culturels d’inspiration paternaliste,
illustrés notamment par des écoles littéraires. Le
« populisme autoritaire » attribué naguere a Marga-
ret Thatcher n’a pas grand-chose a voir avec celui de
Marine Le Pen ni avec celui de Viktor Orban. Quant
aux populismes latino-américains, dont le péro-
nisme est 'illustration historique la plus intéressante
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pour les spécialistes, ils n'ont jamais cessé d’osciller
entre le césarisme (ou le « caudillisme ») et un socia-
lisme démagogique frotté de nationalisme. Voila
qui fait beaucoup de variétés, mais qui ne permet
pas de construire un modéle théorique ou un type
idéal intellectuellement satisfaisant et opératoire.

Retour au réel : la nouvelle vague nationaliste
Oublions les formules sloganiques imposées par une
récente mode lexicale : « montée des populismes »
(pour les dénonciateurs) ou entrée dans un « moment
populiste » (pour les apologistes). Nous sommes plutdt
en présence d’une nouvelle vague nationaliste, avant
tout anti-immigration et anti-islam, d’un nationa-
lisme défensif et d’un conservatisme culturel a domi-
nante religieuse (le christianisme revendiqué comme
socle identitaire), portés et incarnés par des leaders
qui, étant tous des démagogues talentueux, savent
exploiter les faiblesses et les défaillances des vieux
partis de gouvernement, disons de centre droit et de
centre gauche, dont les programmes et les maniéres
de gouverner se ressemblent de plus en plus. Cette
indifférenciation des partis classiques, avec la perte
d’attractivité qu’elle suscite, est la chance a saisir pour
les mouvements nationalistes a visage populiste. Le
dynamisme des partis anti-immigration et anti-islam
ne cesse d’étre renforcé par la vague migratoire et le
terrorisme djihadiste, qui ne disparaitront pas de sitot.
En outre, comme l'ont montré 1’élection de Donald
Trump et le vote en faveur du Brexit, le rejet du « poli-
tiquement correct » est devenu l'une des motivations
du vote populiste, sajoutant au rejet des élites en place,
dont l'idéologie s’était précisément modelée sur le
politiquement correct (multiculturalisme, discrimi-
nation positive, ouverture a l’immigration, effacement
des frontiéres, etc.).

Prenons Trump et Poutine : deux démagogues
habiles, deux tribuns du peuple, capables de s’adapter
aux croyances, aux passions et aux aspirations popu-
laires. Si Poutine est un autocrate, Trump a le profil
d’un dirigeant autoritaire. Lun et l'autre privilé-
gient le recours aux thémes nationalistes. Ils bénéfi-
cient d’'une autorité charismatique, en dépit de leurs
travers. La grande question est
aujourd’hui de savoir si le déclin
de la démocratie représentative
ouvre la voie a des régimes auto-
ritaires postdémocratiques, qui
ressembleraient aux nombreuses L

« démocratures » illibérales obser- P
vables, a ces dictatures camou- v
flées et ces démocraties truquées
installées dans de nombreux
pays, qui jouent la souveraineté
et lautorité contre le pluralisme.
Dans ce cas, ’age des démago-
gues se doublerait d’un 4ge des
« hommes forts ». e

Pierre-André Taguieff,
La Revanche du
nationalisme, PUF,
2015.



LA SOCIETE OUVERTE
ET SES VICTIMES

lors d'un « feu de joie » a Edenbridge, commune du sud
de I’Angleterre, 5 novembre 2016.

Au lieu de stigmatiser les méchants

nationalistes, Emmanuel Macron devrait

faire son examen de conscience. Car

c est ['illusion d'un monde sans nations

ni frontiéres, jadis entretenue par Blair

Ftll;lmtnn, qui plonge les peuples dans
ahime.
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e débat public en France sur le populisme
repose sur une alternative simpliste. D'un
coté, les populistes sont ceux qui cultivent
lesprit de fermeture et de « haine de 'autre »,
la flatterie sans mesure des instincts de la
masse, le simplisme, l'inconséquence et
lirresponsabilité. Au fond, le populisme,
clest inévitablement le chaos. Les « ouverts »,
les « diversitaires », les « postnationaux » seraient,
de lautre coté, les seuls acteurs capables de porter
de maniére réaliste I'intérét national en préservant
les acquis de la mondialisation et de la fédéralisation
européenne. Les ouverts, cest la paix.

Disons-le tout net : cette injonction a choisir 'un des
deux camps est puérile et dangereuse. Elle insulte
I'intelligence des Frangais et de ceux, au-dela de nos
frontiéres, qui sont bien décidés a ne pas se laisser
intimider. Le mot « populisme » lui-méme pose un
probléme et ne devrait pas étre accepté. D’une notion
bien identifiée par la science politique, les penseurs de
I’époque ont fait un instrument d’assignation de toute
pensée critique aux extrémes. Les mots du débat sont
ceux de nos adversaires.

Nous refusons cette vision simpliste car les ouverts
ne sont en rien responsables et clairvoyants. Ils sont
au contraire porteurs d’'un projet d’ouverture, mis en
ceuvre depuis trente ans, qui a partout mis en péril la
démocratie. Ils ont créé les conditions du populisme
en jetant les peuples occidentaux en péature d’une
mondialisation non maitrisée génératrice d’inégalités
extrémes, de désindustrialisation et de désespoir
pour des pans entiers de la société. Les Blair, Clinton,
Strauss-Kahn des années 1990, dont Emmanuel
Macron, loin d’étre le porteur d’un « nouveau
monde », est 'ultime avatar, sont les vrais respon-
sables de la situation que nous vivons.

Leur vision ouverte était littéralement révolution-
naire. Comment caractériser autrement 1’idée folle
de forger un monde sans frontiéres, une humanité
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nouvelle de nomades déracinés et faite d’'un mélange
infini de cultures et de peuples, un marché unifié ultra
concurrentiel élargi & I’échelle de la planéte entiere,
tandis que les Etats nationaux seraient vidés de toute
substance ? La civilisation occidentale avait prospéré
dans D’écrin national et fait émerger, patiemment,
un mode ordonné de vie collective et de solidarité.
Quelques décennies ont suffi pour menacer ces acquis.

Condamner par principe tous ceux qui sopposent
aux ouverts, en les désignant comme les « populistes »,
revient donc a refuser le débat sur le bilan des trente
derniéres années.

Certes, la référence au passé est utile quand elle permet
de mettre en garde contre les dangers extrémes du
populisme, au sens originel du terme. Les régimes
fascistes européens ou populistes d’Amérique latine
nous ont vaccinés contre trois dérives inadmissibles :
la violence comme instrument politique, le racisme
comme doctrine, et le socialisme comme mode de
gestion de I’économie. Pour les générations euro-
péennes présentes, 'attachement a la démocratie poli-
tique, a la paix civile et au libéralisme économique est
une ligne rouge.

Une fois ces lignes tracées, il est temps de reconsidérer
le vaste espace politique qui reste a explorer, entre
les extrémistes de ouverture et les totalitarismes du
passé.

Lexigence de notre époque est d’apporter une réponse
viable a la fuite en avant des ouverts, tout en refusant
de tomber dans un populisme au sens originel du
terme, qui rime avec irresponsabilité. Cette réponse
est & chercher du co6té des principes qui sont au fonde-
ment de notre civilisation frangaise et européenne.
Pour nous, il en existe trois.

D’abord et surtout, la réaffirmation de la nation
comme cadre de référence de toute action politique. La
nation est notre héritage le plus précieux et son aban-
don est a la source de tous nos maux. Sans nation, pas
de démocratie vivante, pas de solidarité réelle et pas
de vie collective active. Sans nation, pas de frontiéres,
donc pas de sécurité. Sans nation, pas d’Etat puissant
capable de limiter le pouvoir de ’argent, pas de saine
concurrence et pas de justice. UEurope n’a pas attendu
les fédéralistes pour exister et rayonner de toute la
diversité de ses nations. Elle ne progressera pas dans
le monde qui vient sans un réarmement moral, écono-
mique et politique de chacune d’entre elles reposant
sur leurs fondations millénaires. Penser fabriquer une
puissance européenne en niant les nations et en les
fusionnant dans une purée de pois postnationale est
une vision d’illuminé. On peut croire a la nation sans
étre démagogue et xénophobe. La nation est une solu-
tion réelle au populisme, car elle offre des institutions
saines pour donner la parole au peuple sans tomber
dans la déraison. Nos dirigeants sans mémoire 'ont
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simplement oublié et renoncé a tout esprit de nuance.

Ensuite, la liberté, dans un cadre national assuré,
comme l’exigence absolue de toute politique. La
encore, la liberté politique, la liberté économique
et plus généralement les libertés publiques sont un
héritage fondamental de ’histoire européenne. La
liberté de nos ouverts a perdu toute substance. Nous
vivons une époque de liberté individuelle en appa-
rence sans limite (la PMA étant la nouvelle frontiére
de cette extension du domaine des droits indivi-
duels), mais que vaut-elle face a la rétractation de
nos libertés collectives ¢ Uabandon de la nation place
nos collectivités humaines sous la coupe du pouvoir
débridé des grandes entreprises mondialisées, des
GAFA, des techniciens non élus des instances inter-
nationales et des grandes puissances étrangeres. Ou
sont les marges de manceuvre collectives du peuple
francais dans le monde qui vient, maintenant que
I’Etat-nation a été dévitalisé et que I'Europe-puis-
sance promise par nos ouverts n'est en réalité que
l’adjuvant des puissances de I'argent ? Pour redonner
une substance aux libertés politiques et aux libertés
économiques, il faut des frontiéres qui assurent la
sécurité, et un Etat fort, capable de défendre le faible
face au fort. Ces lecons de I'histoire, les ouverts les
ont aussi oubliées. Le populisme qui effraie Macron
voudrait-il redonner au peuple une liberté réelle en
ayant de nouveau prise sur le monde ?

Enfin, le travail et le mérite comme valeurs cardinales
de la société. Tout le monde a compris que la France
et ’Europe doivent aujourd’hui se remettre au travail
et retrouver des valeurs d’effort pour compter dans la
compétition mondiale face a I’Asie et & une Amérique
qui reste toute puissante. La période de I'expansion
sans fin des prélévements obligatoires et de la redis-
tribution sans limites est finie et emporte avec elle la
social-démocratie. Les mondialistes de tout poil n’ont
pas peur de demander aux classes populaires et aux
classes moyennes occidentales de s'adapter a marche
forcée & un monde farouchement concurrentiel et dur
aux faibles. Le macronisme n’a pas de mots assez durs
pour les petits Blancs accusés de fainéantise, inca-
pables de se rendre mobiles pour traverser la rue et
trouver un emploi... Cette arrogance des élites crée
le populisme. Elle rend odieux aux peuples des diri-
geants donneurs de lecons, capables par ailleurs d’une
mansuétude infinie pour les minorités promues au
rang de victimes d’une société injuste.

La nation, la liberté, le travail ne sont pas des valeurs
« populistes ». Elles sont pourtant combattues par les
mondialistes. Ce sont ces valeurs qui sont porteuses
d’un avenir pour la France fidéle a sa nature et son
histoire. Il faut refuser quelles soient prises en otage
par la tactique macroniste et refonder sur elles une
famille politique qui n’aurait pas di cesser de les
défendre. «
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MIDTERMS : TRUMP
TOUCHE MAIS PAS COULE

Par Lauric Henneton

ATlissue des élections de mi-mandat, le président américain a perdu
|a majorité a la Chambre des représentants. Deux ans aprés son
élection, le tempétueux Donald Trump a fait basculer dans le camp
démocrate les ouvriers du Nord-Est américain et 'électorat modére

des banlieues résidentielles. Mais |'opération reconquéte a déja
commence.

ordinaire, tout le monde se fiche des
élections américaines de mi-mandat,
a commencer par les électeurs, qui
boudent massivement les urnes. Mais
cette année, Trump oblige, tout est
différent.

Paradoxalement, alors que certains
éditorialistes fantasment une prétendue dérive auto-
cratique du président, I'effet Trump se traduit par un
net sursaut démocratique qui a largement profité aux
démocrates. Jamais la participation n’a été aussi élevée,
jamais le nombre de candidats - et surtout de candi-
dates — n’a atteint de tels sommets, jamais les minorités
(femmes, jeunes, minorités, LGBT) n'ont été autant
représentées.

Aulendemain du scrutin, les deux grands partis améri-
cains ont revendiqué la victoire. Fidéle a ses habi-
tudes tonitruantes, Donald Trump a salué ce résultat.
Rien d’anormal pour un homme qui prétend toujours
gagner, méme quand il perd. D’autant que les obser-
vateurs lui prédisaient une défaite bien plus cuisante
puisque la coutume veut que le président élu perde
largement les élections parlementaires de mi-mandat.
Il en fut ainsi pour Bill Clinton (1994) et Barack Obama

*Lauric Henneton est maitre de conférences en
civilisation des pays anglophones a l'université de
Versailles-Saint-Quentin. Il a récemment publié La Fin
du réve américain (Odile Jacob).
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(2010). Seul George W. Bush avait échappé a cette malé-
diction en 2002, 4 cause du choc du 11 septembre 2001.
Aussi, les résultats électoraux de Trump sont loin d’étre
catastrophiques.

A la Chambre des représentants, entiérement renou-
velée tous les deux ans (435 siéges), les démocrates ont
certes retrouvé une majorité assez confortable, mais du
fait du mode de scrutin et d’autres tours de passe-passe
ourdis par les républicains, leur nette avance en voix
ne s’est pas traduite en nombre de si¢ges. Bref, la vague
bleue (démocrate) sest heurtée & une digue rouge (répu-
blicaine) qui en a minimisé les effets.

Dans le méme temps, les républicains ont accru leur
majorité au Sénat. Le président pourra donc continuer
anommer des juges conservateurs a la Cour supréme.

Au niveau des Etats, les démocrates ont récupéré des
postes de gouverneurs et des assemblées, ce qui n’'inté-
resse personne. Et pourtant, cest 1a que se votent les
lois qui régissent le quotidien des Américains, car le
Congres fédéral de Washington est trés peu productif.
Clest a ce méme niveau local que se jouera le redécou-
page des circonscriptions, qui suit chaque recensement
décennal. Le prochain aura lieu en 2020, a la veille de
I'élection présidentielle. Ce découpage, quand il est
opéré par les républicains, tourne souvent au tripa-
touillage (« gerrymandering ») afin de produire des
circonscriptions aux formes improbables qui surrepré-
sentent le parti a I’éléphant. Cela étant, les gouverneurs
peuvent y mettre leur veto, les cours suprémes des —



Etats retoquer les découpages outrageusement parti-
sans (comme en Pennsylvanie en 2018) et certains
référendums locaux confier cette mission délicate a
des commissions indépendantes. Dans la tradition de
I’équilibre des pouvoirs, ’Amérique reste loin du parti
unique.

Le verdict des urnes est donc mitigé malgré un léger
avantage aux démocrates, dont la progression en
nombre de voix doit cependant étre relativisée.

La « carte bleue » ?

Dans certains Etats, un électeur peut voter le méme
jour pour un sénateur démocrate et un gouverneur
républicain. C'est le cas dans I’Ohio, Etat-clé par excel-
lence, ot le démocrate Sherrod Brown a été facilement
réélu au Sénat tandis qu'un nouveau gouverneur répu-
blicain a succédé au sortant républicain John Kasich.
Au Texas, les femmes ont nettement plébiscité le démo-
crate Beto O’Rourke qui disputait & Ted Cruz un siége
au Sénat. Mais elles ont aussi élu comme gouverneur
le républicain Greg Abbott... Devant une telle somme
de paradoxes, il est difficile d’analyser ces résultats sous
le seul critére du plébiscite « pour ou contre Trump ».
Constituée d’Etats nichés autour des Grands Lacs, qui
ont perdu de nombreux emplois manufacturiers, la
Rust Belt (ceinture de la rouille) était jadis considérée
comme un bastion démocrate, car les ouvriers y sont
nombreux et les syndicats puissants. Pourtant, en 2016,
Trump l'a emporté dans le Wisconsin, le Michigan,
I’Ohio et la Pennsylvanie !

Or, cette Rust Belt déterminante pour la réélection
de Trump a de quoi lui donner des cheveux blancs.
Non seulement parce que les sortants démocrates ont
conservé leurs siéges de sénateurs, souvent avec des
marges confortables. Mais aussi parce que ces mémes
démocrates ont arraché aux républicains les postes de
gouverneurs de I'Illinois, du Michigan et du Wisconsin.
Le vote Trump de 2016 était-il une anomalie ? Gardons-
nous de toute réponse hative. Les précédents Clinton et
Obama nous rappellent qu'un sérieux revers aux élec-
tions de mi-mandat peut étre suivi d’'une réélection
dans un fauteuil. Avertissement préoccupant pour
Trump, la « carte bleue » de la Rust Belt n’a donc pas
forcément valeur de présage.

Le comportement électoral des banlieues résiden-
tielles se révele bien plus inquiétant pour les républi-
cains et Trump. La ville américaine est politiquement
concentrique : les centres-villes et les petites couronnes,
anciennes et densément peuplées, restent nette-
ment démocrates tandis que les petites villes et les
campagnes votent clairement républicain. Entre les
deux, les grandes couronnes de banlieue, plus ou moins
prospeéres, plus ou moins récentes et de moins en moins
densément peuplées a mesure que l'on s’éloigne des
centres-villes, ont longtemps été des fiefs républicains.
Des familles s’y installaient pour fuir les grandes villes
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et leurs périls (insécurité, violence des gangs), pour y
trouver de bonnes écoles, une certaine homogénéité
ethnique et sociale (sans Noirs ni pauvres), avec une
piece supplémentaire et un jardin en prime. Clest le
prototype du réve américain d’aprés-guerre. Or, ces
banlieues sont désormais de plus en plus disputées
entre démocrates et républicains.

Le plus spectaculaire est le comté d’Orange, entre le sud
de Los Angeles et San Diego, dont les quatre circonscrip-
tions, jadis rouge foncé ('aéroport du comté sappelle
« John Wayne »...) sont toutes tombées aux mains des
démocrates. Signe des temps, certains candidats démo-
crates sont méme d’anciens républicains ! Cette évolu-
tion n’est pas uniquement due aux mutations démo-
graphiques : un afflux d’Hispaniques et d’Asiatiques
a certes modifié la physionomie du comté d’Orange,
mais ce sont les Blancs diplomés et aisés qui ont viré
de bord sous leffet Trump. Cette bascule ne change
rien a I'identité électorale d’une Californie tres démo-
crate. Mais une tendance comparable atteint certaines
banlieues résidentielles d’Ftats républicains autour
de villes comme Dallas (Texas) ou Atlanta (Géorgie).
Jamais on n‘aurait imaginé un démocrate réaliser un
aussi bon score au Texas ou une femme noire démo-
crate faire jeu égal avec un républicain blanc en Géor-
gie. De méme, 'an dernier, un démocrate est devenu
sénateur de ’Alabama - fait impensable il y a peu !

Dans un scrutin présidentiel serré, ce sont ces banlieues
en croissance constante qui feront la différence. A
fortiori en ces temps ot les banlieues des grandes villes
votent démocrates et le Parti républicain perd quelques
plumes en zone rurale. Verdict en 2020.

Le réveil des « géants endormis » ?

Autre inconnue de taille : le poids des « géants endor-
mis » En sociologie électorale, un géant endormi
désigne une population dont le poids démographique
ne se refléte pas dans les urnes. Ainsi, sur les 25 millions
d’Hispaniques en 4ge de voter en 2014, seuls 6,8 millions
se sont rendus aux urnes. Dautres catégories absten-
tionnistes, les « jeunes » et les citoyens « sans Eglise »
déclarée, sont nettement acquises aux démocrates. Le
parti de I'ane y dispose d’un énorme réservoir de voix
potentiel, qu’il a longtemps peiné a mobiliser. En 2020,
le repoussoir Trump pourrait paradoxalement les atti-
rer dans 'isoloir. C’est ce que semble annoncer la mobi-
lisation inédite des jeunes aux élections de mi-mandat.
Indignés par la tuerie de Parkland (Floride) le 14
février dernier, de nombreux primo-votants ont rallié
le mouvement anti-armes a feu sur les réseaux sociaux.
Conjuguée au renfort de nouveaux électeurs hispa-
niques et « sans Eglise », cette dynamique prodémo-
crate peut légitimement inquiéter Trump.

Pour sen sortir, les républicains comptent sur une
machine de guerre électorale : les évangéliques blancs.
Bien que leur poids démographique relatif ne cesse de



diminuer, ces électeurs disciplinés et fideles républi-
cains représentent 29 % des votants de Floride (mais
seulement 14 % de la population locale), 41 % de ceux
de I'Indiana (mais seulement 24 % de la population
locale), 50 % de ceux du Tennessee (mais seulement un
tiers de la population locale). Leur influence reste consi-
dérable et Trump le sait.

On a beaucoup dit que les femmes avaient fait la
différence. Leur indignation face aux propos phallo-
crates de Trump a certes poussé nombre d’entre elles &
voter, voire a se présenter. Mais le vote démocrate des
femmes est souvent compensé par le vote républicain
des hommes. Pour que les suffrages féminins soient
décisifs, il faudrait que les hommes votent moins
républicain. D’ailleurs, de quelles femmes parle-t-
on ? Des Blanches mariées et diplomées, presque
deux fois moins nombreuses que les femmes blanches
non diplomées, lesquelles votent encore massive-
ment républicain... Enfin, pour apporter une éniéme
nuance au tableau, rappelons que les électeurs qui se
déclarent indépendants (ni démocrates ni républi-
cains) font généralement pencher la balance d’un coté
ou de lautre. S’ils avaient plébiscité Trump en 2016,
cette année, notamment dans la Rust Belt, ils ont assez
nettement voté démocrate. Pour paraphraser Pierre

Desproges, la seule certitude que l'on a, clest d’étre
dans le doute. Les Etats-Unis semblent plus divisés
et incertains que jamais. Plusieurs régions décisives,
la Rust Belt et les banlieues résidentielles au premier
chef, actuellement en transition, feront pencher le
scrutin de 2020 d’un c6té ou de l'autre.

De nombreux signes du scrutin laissent penser que
Trump aura du mal a réitérer I'exploit de 2016. Si une
partie de sa base - les femmes non diplomées, les plus
de 60 ans, les ruraux - lui fait défaut, le président sortant
naura plus les marges nécessaires pour compenser le
réveil anti-Trump des diplomés,
des jeunes et des banlieues rési-
dentielles. Au cours des deux ans
qui viennent, Trump fera certai-
nement du Trump - mais jusqu’a
quand pourra-t-il franchir des
lignes rouges sans étre disqualifié ?
Son succes dépend aussi largement
de la santé de I’économie améri-
caine. En cas de reflux de la crois-
sance, '’homme d’affaires élu sur
une vague de mécontentement
pourrait étre balayé par une vague
de déception. «

Lauric Henneton, La
Fin du réve américain,
Odile Jacob, 2017.

Le salarié américain a gagné
|a lutte des classes

Par Alexandre Mendel

Aux Etats-Unis, traverser la rue pour trouver un
emploi n'est pas un vain conseil, mais une réalité
quotidienne. II suffit de se promener dans n’im-
porte quelle ville américaine pour trouver, placar-
dées sur les vitrines des grands magasins ou des
restaurants, des affiches de recrutement vantant
les qualités sociales de lentreprise (mutuelles,
retraites). Avec seulement 3,7 % de la population
active au chdmage, jamais depuis 1969 le salarié
américain n’avait connu une telle position de force.
Car la perspective d’un manque de main-d'ceuvre
incite les patrons a augmenter doucement, mais
stirement leurs salariés : de 4 % en moyenne cette
année alors que I'inflation n'est que de 2 %. Ainsi,
en octobre, le géant américain Amazon a relevé
le salaire minimum de ses employés de 11 a 15
dollars de I’heure, soit une augmentation d’'un peu
plus de 36 %. Le patron milliardaire d’Amazon,
Jeft Bezos, ne fait pas la charité : il craignait quun
grand nombre de ses 250 000 salariés aux Etats-

Unis (auxquels il faut rajouter 100 000 saisonniers)
aillent voir ailleurs a 'approche de Noél. Bilan des
courses : le moral des salariés américains est si
haut que personne — pas méme laile gauche du
Parti démocrate — ne met la question de 'emploi
au centre du débat politique.

Entamé sous Obama avant de saccélérer durant
Iére Trump, le retour au plein emploi va-t-il
durer ? Pas certain. Poussée a son comble, la
pénurie de main-d’ceuvre risque d’entrainer
la faillite d’entreprises inaptes a répondre a la
demande des clients. Simultanément, I'augmen-
tation des salaires pourrait créer de l'inflation
et conduire la Réserve fédérale a augmenter ses
taux d’intérét, ce qui affaiblirait la croissance, de
l'ordre de 3 % cette année. Le déficit record d’un
trillion de dollars (soit un milliard de milliards
de dollars !) compleéte ce cocktail potentiellement
explosif en vue deI’élection présidentielle de 2020.
Mais, en bon stratége, Donald Trump pourrait
jouer a qui perd gagne en imputant la responsa-
bilité d’une éventuelle récession aux démocrates
du Congres. En meeting a la fin de la campagne
des « midterms », le président américain l'annon-
cait déja : « De toute fagon, ma réélection sera plus
facile avec l'aide des démocrates ! » o
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TRUMP. CAPTAIN AMERICA

Pa Roland Jaccard

Comme Marilyn Monroe et John Wayne,
Donald Tlllmfl appartient au panthéon
de la pop culture américaine. Sa_
vulgarite et ses mauvaises maniéres
nempéchent |;a_s le président américain
e répondre efficacement aux grands
défis d'un monde de plus en plus
instable.

ertains s’étonnent qu’un intellectuel raffiné,
nihiliste de surcroit, puisse afficher ouverte-
ment son soutien & un personnage aussi peu
raffiné et intempestif que Donald Trump.
Je les comprends. Mais ils me semblent
aveugles a tout ce quil incarne : une
Amérique conquérante, primitive, avec un
colt dans une main et une Bible dans l'autre.
LCAmérique d’Elvis et de Clint Eastwood, 'Amérique
d’Andy Warhol et de Marilyn, PAmérique dont Johnny
Hallyday ou Eddie Mitchell révait. Une Amérique
populaire ou le meilleur et le pire se cétoyaient sans que
l'on sache précisément ou se trouvait la frontiére entre
eux, sinon dans les affaires. Et pour les affaires, recon-
naissons que Donald Trump n’a rien a apprendre.

On me rétorquera que cest PAmérique des années
1950 que j’évoque, celle de ma jeunesse, dont jaurais
la nostalgie. Et que j’aime Donald Trump parce quil y
revient. Sans doute. Ce fulgurant flash-back serait donc,
me dit-on, & contre-courant de I'Histoire. Le progres,
incarné hier en Amérique par Barack Obama, le serait
aujourd’hui en France par Emmanuel Macron. Lavenir
serait au multiculturalisme et a un monde pacifié et
pacifique ot chaque pays maurait quun ennemi : le
changement climatique et les menaces qu’il fait peser
sur nos enfants. Nous avons été si abjects dans notre
rapport a la Nature - et incidemment aux femmes -
quil faut mettre un terme a notre irresponsabilité. Le
vieil homme blanc a commis trop de dégéts sur toute la
planete : il doit disparaitre des écrans.

Ce genre de fables pour midinettes aurait fait sourire
Raymond Aron. En effet, quon sen réjouisse ou non,
chaque homme a pour ennemi un autre homme,
quand ce n’est pas lui-méme. Et la guerre, sous quelque
forme que ce soit, permet d’évacuer cette pulsion de
mort qui nous ronge. Ne pas en tenir compte, Cest se
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Coiffé d'un Stetson, Donald Trump lance
la semaine du « Made in America» ala
Maison-Blanche, 17 juillet 2017.

rendre coupable d’'un idéalisme mortifére, ce que tout le
monde voit, sauf les aveugles, dans I'Union européenne
en pleine dislocation.

Donald Trump veut des frontiéres. Donald Trump veut
des relations bilatérales. Donald Trump veut rendre
les Américains fiers de leur pays. Donald Trump a
conscience que I’islam est aujourd’hui aussi dangereux
que le fut le communisme avant la chute du mur de
Berlin. Donald Trump admire Poutine. Et ne redoute
pas de sopposer a la Chine. Qui pourrait le lui repro-
cher ? Mais le fond du débat oppose ceux qui ont une
vision progressiste de 'Histoire et ceux qui en ont une
vision cyclique. Pour les premiers, Donald Trump est
non seulement odieux, mais anachronique. Pour les
seconds, il signifie que le jeu planétaire est régi par
’éternel retour - ou I’énantiodromie pour revenir a
Héraclite. John Wayne est a nouveau a laffiche. Une
aubaine pour les amateurs de westerns dont je suis. o

==
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EN FINIR AVEC
LE POLITIQUEMENT CORRECT:

Natacha Polony et Jean-Michel
Quatrepoint osent écrire tout haut
ce que les Francais pensent tout bas.

Natacha Jean-Michel

POLONY QUATREPO[NT

«Une charge contre
les nouveaux bigots
et la religion de notre temps:
la tyrannie des minorités. »

Alexandre Devecchio,
Le Figaro Magazine

«La défense du droit

des peuples a disposer
d'eux-mémes, la défiance face
au regne des multinationales

N et la préservation d'un certain
- ] art de vivre a la francaise
*,., méritaient bien un livre.»
!

David Desgouilles,
Causeur




GOLDNADEL

CONTRE LES ROBOTS
L -

T "l 4 Gilles-William Goldnadel.

-

Habitué des plateaux télévisés, 'avocat Gilles-William Goldnadel déplore

_ ['uniformité |denl_ug|3|,|e du systéme médiatique. A I'ere de Twitter, cet

intellectuel de droite décomplexé (une espéce de plus en plus répandue !)
décortique le panurgisme des foules virtuelles en colére.
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Causeur. Si j'ai bien lu Névroses médiatiques,
vous vous fondez sur les grands textes sur

la psychologie des foules pour expliquer

que, sous I'empire des médias de masse,

les peuples sont devenus fous, et que les
réseaux sociaux les transforment en foules
déchainées.

Gilles-William Goldnadel. Plut6t que de parler de
peuples, je m’intéresse a I'individu. C’est I'individu qui
a perdu son indépendance et qui, assommé - sans doute
parce qu’il était assoiffé — d’informations, est connecté
en permanence avec les médias et avec tous les autres.
Ces individus isolés, mais interconnectés et interactifs,
qui ont soif de communion et d’émotion, forment ce
que jappelle les fideles de la masse médiatique, abreuvés
en permanence par I’Eglise cathodique et son idéologie
du pseudo antinazisme devenu fou.

Heureusement, face a I'emprise de ce clergé,
quelques esprits libres résistent. Votre point
de vue sur ces masses médiatiques
manipulées par les médias n’est-il pas un peu
méprisant ?

Je ne me vois pas comme un résistant, mais plutot
comme l’acteur-observateur d’un systéme idéologico-
technique que je mets en cause tout en y participant.
Le philosophe Gilinther Anders, mari d’Hannah
Arendst, avait réfléchi a cette problématique. Il nommait
I« ermite de masse » I'individu qui compose la masse
des consommateurs médiatiques isolés. A son époque,
le probleme n’était pas aussi aigu qu’il l'est devenu
avec internet et les autres technologies de communica-
tion. Anders pointait essentiellement la télévision qui
donnait a l'ermite de masse le sentiment d’étre le centre
du monde : le quidam voit Pactualité défiler devant
son écran, ce qui lui confére une immense impor-
tance. Aujourd’hui, ce phénomene a été aggravé par
I'interactivité massive et permanente des nouvelles
technologies. La télévision cantonnait le spectateur
dans une attitude passive. Aujourd’hui, I'individu
membre de la foule médiatique jouit d’'un sentiment
de puissance décuplé par le nombre et par la possibilité
interactive qu’il a de lyncher ou de lécher symbolique-
ment quelqu'un en appuyant sur un bouton. Le tout sans
risque et anonymement comme dans une foule. Mon
livre s’adresse a ceux qui, comme moi, sont convaincus
de l'irrationalité du débat sur un certain nombre de
questions jetées en pature a la masse médiatique. La
relecture des « Psychologies » de Le Bon, puis de Freud,
qui décrivent sans aménité le suivisme, la puérilité,
I'irrationalité, I'animalité de la horde humaine qulest
une foule confirme mon intuition sur I'existence d’'une
foule médiatique désormais hors de controle faute de
meneurs crédibles.

Cependant, il y a peut-étre un certain
courage aujourd’hui a défendre des positions
extréme gauchistes comme l'accueil
inconditionnel des migrants, qui sont ultra
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minoritaires dans l'opinion.

« Le peuple ne nous convient pas, il faut changer le
peuple ! » comme dit Brecht. Je ne vois aucun courage
dans I'imposition de ce catéchisme postchrétien, de ce
pseudo antiracisme xénophile qui méprise le peuple
blanc indigéne. Quand les Anglais votent mal, il faut
faire sécession avec la commune libre de Londres ;
Trump n’était pas encore élu que déja il y avait des
manifestations pour tenter de l'empécher, au sens
américain du terme... Le clergé cathodique nest pas
complexé d’étre minoritaire. Cela ne 'empéchera pas
de redoubler d’efforts contraignants pour édifier les
masses.

Vous dénoncez une forme de censure, mais
on vous voit dans « Les grandes gueules » et
dans « Salut les Terriens ! », on vous lit sur
FigaroVox, dans Valeurs actuelles et Causeur.
Les points de vue que vous défendez sont
trés présents. Ne voulez-vous pas instaurer
un nouveau manichéisme ?

Il existe bien entendu quelques espaces de liberté qui
permettent de critiquer le prét-a-penser et le systéme.
Lexemple du FigaroVox, un lieu électronique pluriel,
démontre que le papier reste toujours moins perméable
aux idées dérangeantes. Cela dit, je ne suis pas mani-
chéen, je suis pessimiste. Personne n’abolira la puis-
sance panurgique du média moderne. George Orwell
lui-méme disait : « On fera avec la machine. » Cela posé,
I’idéologie totalitaire que je dénonce est moribonde,
peut-étre méme déja morte, mais tel un astre éteint, elle
continue d’éclairer de ses rayons aveuglants la planéete
meédiatique ou ses clercs continuent de régner en petits
maitres d’autant plus hargneux qu’ils sont inquiets.

Bien avant la naissance d’internet, Orwell
pointait I'« esprit de gramophone », ce
conformisme qui répond souvent a la volonté
de ne pas rompre avec son milieu. On sait
bien que dans certains milieux, professer
certaines opinions peut coliter cher... Et cela
existe aussi a droite. Essayez de défendre la
PMA dans une réunion de conservateurs...
Lorsque je pointe Hollywood et les artistes, je ne dis
pas autre chose. Il est impossible, sauf a étre suicidaire,
de ne pas étre dans le politiquement correct si on veut
exercer son métier d’acteur. Cest du maccarthysme a
lenvers...

Justement, du point de vue d’'un Américain, il
régne ici une liberté effroyable. Le politique-
ment correct outre-Atlantique est beaucoup
plus pesant que le nétre.

Sauf que le politiquement correct américain a
aujourd’hui atteint nos rivages, notamment sur les
questions sexuelles et les questions raciales. Vous ne
pouvez plus faire les mémes plaisanteries quautrefois.
Il y a vingt ans, Muriel Robin faisait un sketch assez
dréle sur les Noirs. Or, a supposer que ce sketch —



passe le crible du CSA, je lui ai fait admettre quelle
n'oserait plus le refaire aujourd’hui. Quant a Tex, il Sest
fait virer par Ernotte comme un vieux méle blanc pour
une blague a deux balles.

Sur la question de lI'islamisation, les choses
semblent bouger. Notre une du mois dernier,
« Le Monde découvre la Lune », suggére que
la vérité progresse !

Jai en effet le sentiment que ma parole est plus libre
aujourd’hui quelle ne I’était il y a dix ans, quand jai
publié La Question blanche. Je peux désormais dire
les choses sans quon pousse les hauts cris. Mais si
demain jaffirmais exactement les mémes choses que
MM. Lhomme et Davet, par exemple sur une antenne
du service public, cela ferait probablement un scandale
énorme ! Vu quon est dans le domaine de la croyance,
I’identité du prophéte est essentielle.

Je ne crois pas qu‘un seul journaliste, méme
sur France Inter, ait le sentiment
d’évangéliser les masses. Comment
distinguez-vous ce qui reléve de la foi et

ce qui reléve de la raison ? La raison, c’est
quand on est d’accord avec vous ?

Non. Mais je suis sir que, dans les conférences de
rédaction d’Arte, on se demande comment conduire les
bonnes gens a adopter le bon point de vue, celui du mili-
tantisme progressiste. Télérama a interrogé une jour-
naliste qui avait publié sur le site de la chaine un article
militant pour le mariage homosexuel et critique a1’égard
de la Manif pour tous : « Ne sortez-vous pas de votre role
de journaliste objective ? » Elle a répondu tout de go : « Je
ne crois pas en l'objectivité, je crois en I’honnéteté »...

Et vous, vous croyez a l'objectivité ?

Je crois en tout cas a l'obligation juridique d’un jour-
naliste de service public de tout faire pour honorer son
obligation de respect de la neutralité et du pluralisme
contenue dans son cahier des charges. Plutot que de
cracher dessus noblement.

Vous associez le sectarisme a une sorte de
gauchisme progressiste dont vous retracez

la généalogie. Mais j'y reviens, peut-étre
aurons-nous un jour un clergé médiatique de
droite. Plus que I'idéologie, n’est-ce pas une
logique économique et technologique qui
produit une pensée médiatique uniforme ?
Dans mon introduction, j’attaque l'extréme droite des
années 1930. J'ajoute que si, par pure hypothése intel-
lectuelle, la droite était en situation de pouvoir imposer
sa loi idéologique comme dans les années 1930, je m’y
opposerais vigoureusement. Je souhaite que 'idéologie
qui remplacera I'idéologie moribonde qui nous a fait
tant de mal pendant cinq décennies soit un tout petit
peu moins d’essence quasi religieuse et un peu plus
tolérante.
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Enregistrement de I'émission « 28 minutes » sur Arte,
présentée par Elisabeth Quin, coeur battant du
politiquement correct...

La récente polémique sur Pétain a montré
qu’il pouvait y avoir aussi des réactions
pavloviennes a droite. Ainsi, ceux qui affir-
maient qu’on ne devait pas honorer Pétain
ont été accusés de vouloir réécrire I'Histoire.
Je rends hommage au président de la République d’avoir
inventé l'expression conceptuelle « boite a folies », a
propos de cette polémique. Dans le cadre d’'un débat
rationnel, on pourrait parfaitement, comme de Gaulle
et Mitterrand, considérer que celui qui s’est conduit de
maniére ignominieuse en 1940 avait été un bon soldat
en 1914. Le probléme, cest que Macron lui-méme céde
souvent a la tentation de I'instrumentalisation du passé.
Il faut impérativement guérir de cette pathologie — quia
frappé tout le monde, sauf les véritables et authentiques
résistants et antinazis ; des gens comme Lanzmann ou
Klarsfeld sont a des années-lumiére du pathos et de la
pathologie. Nous sommes (trop) lentement en train de
sortir de ce schéma directeur.

Certes, Macron voit du pétainisme partout
sauf sur la tombe de Pétain. Mais on a un

peu I'impression que, depuis que Zemmour

a relancé ce débat avec Le Suicide francais,

le grand chic du politiquement incorrect
consiste a défendre Pétain.

Les postures sont dans tous les camps : il y a évidem-
ment quelque imposture dans la posture qui consiste
a vitupérer le politiquement correct ! Simplement, ce
n'est pas la méme chose de défendre le Pétain de 1917 et
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de réhabiliter, comme Zemmour, le Pétain des années
1940 ! D’un coté comme de l'autre, le nom de Pétain,
symbole de la collaboration avec le nazisme, crée
immédiatement une réaction pavlovienne, parce que
des deux cotés, certains sont considérés par leurs parti-
sans comme détenteurs de vérités. La propagande, C’est
le passage de I'opinion a I'inconscient. En réalité, quand
on en est au stade pavlovien, ¢a veut dire qu’on a fait
l'objet d’une maniere de dressage telle que la réaction
idéologique sort de I'inconscient, comme un réflexe.

Vous critiquez a juste raison l'anticapitalisme
psittaciste qui est la forme la plus répandue
de la haine de soi occidentale et le confor-
misme de la repentance. Mais ne risquez-
vous pas d’oublier que le propre de I'Occi-
dent, c’est sa capacité a s’autocritiquer ?
Entre dénoncer la haine d’Israél et refuser la
critique d’Israél, la limite est ténue...

Quand on n’est pas dans la pathologie de I'antisio-
nisme ou de I'antisémitisme, il est loisible de critiquer
le gouvernement israélien, il ma semblé que les Israé-
liens eux-mémes ne sen privaient guére. De méme, on
peut parfaitement dresser un bilan négatif du colonia-
lisme, comme je le fais moi-méme. U'Occidental a traité
I’Autre avec une suffisance insupportable. Je regardais il
y a peu un film anglais - pas trop mauvais — des années
1950 qui se passe en Sierra Leone. Cest filmé de telle
facon que les Noirs que croise le héros n’existent pas en
tant quindividus, ils n'existent quen tant que groupe
exogene impersonnel.

Quoi qu’il en soit, il y a peu de chances que
les acteurs et victimes du systéme média-
tique soient ébranlés par votre livre.

Oui et non. Méme Le Bon et Freud, auxquels je ne
me compare pas, nont pu empécher la folie des foules
communistes, fascistes ou nazis qui leur était quasi
contemporaine. Je me fais donc peu d’illusions sur ma
capacité a subjuguer le pouvoir médiatique et son idéo-
logie. Mais il existe dans l'offre médiatique des gens
qui partagent a peu prés ce que je pense. Ma démarche
s'inscrit dans ce combat intellectuel de longue haleine
qui progresse.

"Trés bel hotel et emplacement idéal"
"Excellent rapport qualité/prix a Paris"

Un combat intellectuel peut-il enrayer des
tendances profondes ? La soumission que
vous décrivez est essentiellement volon-
taire ! On peut se sentir bon sans rien faire,

il suffit de partager sur Facebook un post
appelant a accueillir tous les migrants...

Oui. On se sent pieux parce quon est dans un systéme
quasi religieux qui exige des preuves de piété et qu’y
déroger serait pécher. Mais tout n'est pas perdu !
LEglise cathodique a quand méme laissé beaucoup de
sa superbe et de son assurance. A ma modeste échelle, je
contribue a sa démolition. Un jour, elle sera remplacée
par de nombreuses chapelles : cela sappelle le plura-
lisme.

C’est déja un peu le cas : face a France
Télévisions, par exemple, il y a des chaines de
puissance comparable...

Ot officient toujours quelques curés de I'Eglise catho-
dique. Il n'y a pas d’équivalent en France de Fox News.
Il n’existe pas, pour contrecarrer le dressage du service
public audiovisuel, une force de frappe audiovisuelle
dissidente. On reste largement tributaires du service
public et de ses équivalents idéologiques. Et je ne parle
pas uniquement de l'information, mais aussi de la
publicité, des fictions, du divertissement.

Ce qui nous ameéne au grand absent de votre
livre : le marché. Il y a un marketing du pro-
gressisme. Et une idéologie
qui favorise la consomma-
tion des jeunes nomades.
Oui, et les gens qui vendent cette
idéologie et les produits qui vont
avec ne sont pas nécessairement
cyniques. Les geeks en T-shirt
et baskets qui travaillent dans
les GAFA ne se forcent pas par
cynisme marketing. Ils y croient !
Ce sont des citoyens du monde,
adeptes zélés et formatés du multi-
culturalisme. Quand vos idées sont
en conformité avec vos intéréts,
Clest encore mieux. e

GILLES-WILLIAM GOLBMABEL

Gilles-William
Goldnadel, Névroses
médiatiques : le
monde est devenu
une foule déchainée,
Plon, 2018.
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NATACHA POLONY

Propos recueillis par Daoud Boughezala,
Elisabeth Lévy et Gil Mihaely

Souverainiste bon teint, la directrice dela rédactionde
Marianne entend réveiller de sa torpeur I'hebdomadaire fondé
par_Jean;FranEms Kahn. Europe, «gilets jatines », nouyel
actionnaire tcheque : en détaillant son projet éditorial,
Natacha Polony passe les sujets d'actualite au crible.
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Causeur. Dans un éditorial de Libération,
Laurent Joffrin reproche a Marianne de

« prend(re) maintenant le chemin d’un
souverainisme conservateur et anti-
européen, a rebours de Victor Hugo... et de
Jean-Francois Kahn ». Vous reconnaissez-
vous dans ce portrait ?

Natacha Polony. Lhypocrisie de Laurent Joffrin est
absolument délicieuse ! Lorsqu’il dirigeait Marianne,
Jean-Frangois Kahn se faisait traiter de cryptofasciste
par les journaux que dirigeait Laurent Joffrin, Le Nou-
vel Obs et Libération. Jai fait valider la plupart de mes
choix par Jean-Francois Kahn, dont la fameuse une sur
I'immigration qui a tant effarouché certains. Son titre,
« Ni Zemmour ni Plenel », était le fruit de mes discus-
sions avec Jean-Francois Kahn et il résume l'essence
méme de l'engagement de Marianne : le droit de ne vou-
loir ni de la France de Zemmour ni de celle de Plenel,
mais d’inventer autre chose sur des bases républicaines.
Par ailleurs, jassume le terme « souverainiste », sauf
quand il est tordu pour en faire le synonyme d’« extréme
droite », comme chez Laurent Joffrin. Souverainiste,
non pas parce que je serais anti-européenne, mais
parce que je suis démocrate. Il n’y a pas de démocratie
sans souveraineté du peuple, et pas de souveraineté du
peuple sans souveraineté de la nation, clest-a-dire sans
le droit pour le peuple francais de choisir la fagon dont
il est gouverné, éventuellement en accord avec d’autres.
Je ne pense pas que la France puisse sen sortir dans le
monde toute seule. En revanche, je défends la possibi-
lité de revenir sur des traités s’ils ne vont pas dans le
bon sens — quand on estime, comme disait le général de
Gaulle, quion s’est fait couillonner...

Tout cela est bien beau, mais quelle est
précisément votre position sur I’'Union
européenne ?

D’abord, je crois qu’il existe une civilisation euro-
péenne, forgée par des pays qui ont intérét a s'associer
pour agir. On n’a pas eu besoin de 'Union européenne
pour construire Airbus et Ariane, mais on a eu besoin
des nations européennes. Rappelez-vous qu’au départ,
I’idée maitresse de la construction européenne était la
préférence communautaire : on créait un marché euro-
péen a l'intérieur duquel on commergait pour le bien de
tous. Dans ce cadre solidaire, les excédents d’un pays
étajent achetés par les autres, selon leurs spécialités
respectives. Dés lors que le Marché commun s’est trans-
formé en marché unique totalement ouvert a tous les
vents, on a détruit I'idée méme d’Union européenne.

Pour conclure sur les amabilités de Joffrin,
oserez-vous vous dire conservatrice ?

Je ne suis ni conservatrice ni progressiste. Simplement,
jestime que, pour la perpétuation, la continuité d’'une
civilisation, et méme de ’humanité, il y a des choses qui
doivent absolument étre conservées. En méme temps,
je crois a la possibilité d’'un progreés de I’étre humain.
Penser cette possibilité ne signifie pas adhérer a la reli-
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gion du progres.

Ni conservatrice ni progressiste, ni Plenel ni
Zemmour, ni Orban ni Macron : on comprend
ce que vous n'étes pas. Mais pourriez-vous
nous dire ce qu’est Marianne ?

Le centre de gravité de Marianne, cest la défense de la
République qui est la forme francaise de la démocratie
et qui propose une conception de I'individu et de la
communauté politique trés différente de celle qui a
cours dans les démocraties libérales anglo-saxonnes.
La République, originellement, définit un espace poli-
tique neutre dans lequel I'Etat, émanation de la volonté
des citoyens, incarne et garantit le bien commun. Clest
le sens véritable de la laicité : la préservation du bien
commun contre l'appropriation par des intéréts parti-
culiers, non seulement religieux, mais aussi financiers.
Clest pourquoi il faut se battre a la fois contre le commu-
nautarisme et contre les lobbys ou la toute-puissance
des gros quand ils abusent de leur pouvoir.

Ces derniéres années, Marianne avait-il dévié
de cette ligne directrice ?

Oui. Jessaie de renouer avec la vocation initiale de
Marianne, telle que Jean-Francois Kahn I'a formulée
et déclinée durant des années : lire l'actualité a partir
d’une histoire et de valeurs assumées pour expliquer les
faits plutot que simplement les raconter. Cela implique
un refus de hurler avec la meute ou de considérer
certains sujets comme tabous de peur de faire le jeu des
extrémes...

Votre refus de la chasse en meute bute
souvent sur le cas d’Eric Zemmour, que
Caroline Fourest a insulté en méme temps
que toute la profession. Et vous-méme avez
été trés sévere. Ne devriez-vous pas défendre
la liberté de ceux avec qui vous n‘étes pas
d'accord ?

Caroline Fourest est chroniqueuse dans Marianne,
elle est donc libre d’écrire ce quelle veut, méme quand
ce serait en contradiction avec la ligne de Marianne.
Défendre la liberté d’expression de qui que ce soit est
essentiel et nous le faisons. Pour autant, je me bats
également contre la radicalisation des opinions et la
montée en tension du pays. Et je ne sacrifierai jamais la
possibilité pour Marianne d’étre entendu partout a la
défense d’un individu. D’autant que sur certains sujets,
Zemmour dit des choses objectivement fausses. Cest
particuliérement regrettable a une époque ou, sous
leffet des réseaux sociaux, une partie du public cherche
uniquement les informations qui valident sa vision du
monde.

A la création de Marianne, en 1997, le
paysage médiatique était assez différent. Il y
avait une espéce de conformisme général de
toute la presse qui était assez pesant.
Aujourd’hui, la floraison de médias -
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Avril 1997, création de Marianne : Jean-Francois Kahn présente le magazine.
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alternatifs, notamment sur internet, ne vous
complique-t-elle pas la tache ?

Il n’y a plus, en effet, la chape de plomb étouffante
des années 1990 : méme des journalistes du Monde
se rendent compte qu’il y a un probléme avec I’isla-
misme ! Cela dit, si le paysage a bougé, il n’est pas
forcément capable de représenter les aspirations de tous
les citoyens. Ce qui me complique la tache, clest que
l'offre médiatique et politique reflete une forme de repli
identitaire et de radicalisation. Dans ces conditions, la
possibilité de faire exister un média pluraliste n’est pas
assurée. Or, Marianne entend faire parler tous ceux qui
critiquent le systéme économique et politique qu'ont
engendré la dérégulation financiére et le libre-échange.
Ils n'ont pas forcément les mémes idées, mais partagent
des constats communs et proposent un autre monde
que le notre.

Vous voila « nuit-deboutiste » ! La lecon du
xx¢ siecle n’est-elle pas plutot que, comme le
disait Furet, il n'y a pas d’autre monde ?

Il n’y a pas d’autre monde, mais il y a d’autres politiques
possibles. Sinon, autant abolir tout de suite la démo-
cratie. La colére des « gilets jaunes » n'est rien dautre
que la conséquence de quarante ans sous le régime
thatchérien : « Il n’y a pas d’alternative. » Or, le libre-
échange et la dérégulation ne sont pas des fatalités ou
des évidences, mais des choix idéologiques. Il en existe
d’autres, fondés sur I'idée que le role de I'Etat est de
protéger les citoyens et de leur garantir la souveraineté
sur le plan militaire, budgétaire, énergétique, alimen-
taire et numérique.

Votre pluralisme consiste a accueillir toutes
les sensibilités de la critique de la
mondialisation. Un lecteur libéral satisfait du
libre-échange peut-il lire Marianne ?

11 nous lira pour étre bousculé dans certaines de ses
convictions. Cela dit, au risque de vous surprendre,
Marianne est un journal libéral. Il promeut le libé-
ralisme politique et méme une forme de libéralisme
économique bien maitrisé et distinct du néolibéra-
lisme. Le libéralisme ne conduit pas nécessairement a
la dérégulation et a la financiarisation de I’économie.
Cependant, les entreprises ont le droit de ne pas étouffer
sous le poids d’une administration délirante.

Vous avez titré sur « Ce peuple qui pue le
diesel ». Vous aussi, vous voulez récupérer
les « gilets jaunes » ?

La question n’est pas de récupérer, mais d’analyser.
Quand la colére populaire s'exprime d’une facon qui
évoque 1788, il est temps de s’y intéresser. Quand on
n'offre aucun débouché politique a la révolte, quand
on vide le vote de son sens en perpétuant obstiné-
ment le systéme, on engendre la radicalisation. C’est
peut-étre une tactique politique, mais elle est dange-
reuse. Et nul ne peut souhaiter cette violence que 'on
sent monter.
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Marianne a une identité. Quelle est celle de
son lecteur ?

Quand j’étais jeune journaliste 8 Marianne, notre public
couvrait a peu pres tout le prisme politique. J’ai a cceur
de reconstruire cette diversité, non pas en draguant les
électeurs de tel ou tel bord, mais en faisant du journa-
lisme, cest-a-dire de I'enquéte. Pour le dire autrement,
je veux organiser la convergence des luttes ! Un jour-
nal comme Marianne devrait sadresser autant aux
fonctionnaires de son actuel lectorat quaux petits
commercants, artisans et patrons de PME. Par-dela
leurs intéréts et leurs visions du monde, parfois diver-
gents, tous sont les dindons de la farce d’'un systeme
économique qui est en train de désindustrialiser les
pays occidentaux et de détruire les bases culturelles et
économiques d’organisation des sociétés.

Daniel Kretinsky, le magnat tcheque qui a
racheté Marianne, partage-t-il votre agenda
politique ? Qui est-il exactement ?

Clest un industriel qui a fait fortune dans les centrales
a charbon. Bizarrement, la présentation du personnage
a changé du tout au tout quand il a annoncé son inten-
tion de mettre des billes dans Le Monde. Soudain, cest
devenu un faux-nez de Poutine !

Son profil d'industriel charbonnier doit
chatouiller votre fibre écolo...

Totalement. On peut surtout déplorer le fait que les
médias appartiennent a des milliardaires, qui ne sont
plus forcément des hommes de presse, comme cela
pouvait étre le cas autrefois. Reste que Daniel Kretinsky
na pas de contrat avec I'Etat francais ni de conflit
d’intéréts, ce qui me semble plutot sain.

Est-il déja intervenu dans la rédaction de
Marianne ?

Jamais. Il explique croire dans le role démocratique des
médias et ce n'est pas seulement un beau discours. Il
est en pointe sur le combat pour la souveraineté numé-
rique de ’Europe face aux Gafam, quand nombre de
politiques sont encore a la traine. Pour ce qui est de
Marianne, nous avons prouvé notre indépendance
avec notre une sur Bernard Arnault, un des principaux
annonceurs de la presse. Nous avons publié en exclu-
sivité un rapport dévastateur de la Cour des comptes
sur la fondation Vuitton. Eh bien, pas un mot de reprise
chez nos chers confréres. Ce n'est pas une info, nous
a dit PAFP. Mais pas un mot de notre actionnaire non
plus.

Pourquoi Kretinsky a-t-il choisi d’investir
dans la presse francaise ?

Il s’est sans doute senti a I’étroit en République tcheque
ou il possede un groupe de médias. Francophone, il a
observé le continent et sait que les autres pays euro-
péens n'offrent pas vraiment dopportunités dans la
presse. Ce nest pas forcément rassurant, mais le seul
pays ou le paysage médiatique est suffisamment fragi-
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IMMIGRATION

ET SI
LA VERITE

lisé pour quon puisse essayer d’y construire quelque
chose, c’est la France.

Vous avez aussi fait cette une sur I'immigra-
tion. Croyez-vous le continent menacé par les
flux migratoires venus du Sud ?

Un simple regard sur les courbes démographiques laisse
penser qu’il faut se poser la question maintenant. Si la
gauche trouvait normal que le paysan du Larzac réve de
vivre et travailler au pays dans les années 1960, on ne
voit pas pourquoi elle refuserait ce réve au paysan ivoi-
rien ou kenyan. En tant qu'Européens, nous devrions
avoir conscience quil n'y a pas d’émancipation
humaine possible tant quon ne choisit pas son destin.
Faisons en sorte que chaque étre humain puisse vivre et
travailler au pays. S’il veut ensuite vivre ailleurs, pour-
quoi pas, mais cela nécessite qu’il adhére aux valeurs de
la société qui l'accueille.

Pouvons-nous accueillir tous les candidats a
I'immigration, quand bien méme ils
adhéreraient a nos valeurs ?

Non. La liberté et la souveraineté d’un pays
impliquent de pouvoir choisir qui il accueille sur son
sol. Evidemment, il ne faut pas fermer les yeux sur la
misere et la désespérance qui gangrénent I’Afrique,
mais prenons les problemes a la racine. Il est irrespon-
sable de continuer a exploiter les matiéres premieres
africaines a travers des multinationales, puis d’exiger
que la misere qui a été créée par ce systéme écono-
mique soit accueillie en France. Le tout sans jamais
se demander comment faire pour que ces miséreux
soient intégrés, puissent travailler et devenir vérita-

anne:

Monsieur
le President,
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‘ 1
blement européens.

Lintégration passe notam-
ment par I'école. En tant
qu’ancienne enseignante,
comment jugez-vous le
premier bilan du ministre
Blanquer ?

La destruction du systéme
scolaire francais et de 'idéal de
I’école républicaine est tellement
profonde quon ne peut pas y
remédier en dix-huit mois. Pour
autant, les discours comptent, car
ils définissent une certaine vision
de ce que doivent étre 1’éducation
et la transmission. Si Blanquer a
une vision plus utilitariste que la
mienne de [’école républicaine,
nous sommes d’accord sur le fait
que notre systéme scolaire devient
le plus inégalitaire des pays de
I’OCDE, parce quon a détruit les
méthodes d’apprentissage. Jean-
Michel Blanquer essaie de régler
ce probléme, ce qui prendra beau-

4

coup de temps.

De toute facon, tant qu‘on en est a apprendre
a lire, écrire, compter, on ne peut étre que
d’accord !

Clest la base, mais toute la structure de I'Education
nationale n’en convient pas ! Blanquer n’aura fait bouger
le systétme que quand il aura refondu la formation des
enseignants. C’est un travail de Romain.

Tout comme diriger un journal ! Trouvez-vous
cette tache épanouissante ?

Clest une question trés difficile, parce quen effet,
Marianne est un journal qui a souffert, qui a besoin
d’étre repositionné sur ses bases, de retrouver le sens
de ce qui a fait son succes et sa place dans le paysage
médiatique. Méme si les journa-
listes font un boulot formidable,
ils se sont retrouvés parfois prison-
niers de situations qu’ils navaient
pas choisies, donc il va falloir
retrouver cette envie de faire un
journal ensemble. En somme, Cest
trés proche de la situation de la
France : comment reconstruire un
destin commun autour de valeurs
partagées, au-dela de nos diver-
gences ¢

ik Jrpm Wiabsl
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Natacha Polony

et Jean-Michel
Quatrepoint, Délivrez-
nous du bien !

Halte aux nouveaux
inquisiteurs, Editions
de I'Observatoire,
2018.

En somme, vous voulez étre
la Macron de Marianne...
Jespere faire mieux pour le journal
que Macron pour le pays !
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BONNET PHRYGIEN
ET BOTTES DE CUIR

Derriére I'animal médiatique Polony, se
cache Natacha. Cette pagsionnée de

oésie reconvertie dans la presse cumule
es paradoxes : athée aux tendances
mystiques, réservée mais altruiste,
enracinée et ouverte a [Autre, I'ancienne
rrnfesspu_r de lettres considére a
ransmission comme un sacerdoce.
Portrait.

lle aime Colette, me dit-elle. Peut-étre en

raison de cette phrase de la romanciére,

ou il est question de trouver ses ressources

« dans le silence et I’insociabilité ». Contrai-

rement aux apparences — elle m'ouvre sa

porte dans une salopette en cuir noir et

de superbes boots a lacets rouges, un rien

provocateurs — Natacha Polony s’épanouit a
I’écart des plateaux de télévision. On croit, y compris
dans son entourage, qu'elle apprécie la célébrité. On
la juge hautaine, froide, difficile & aborder. Il est vrai
que quand on arrive en retard au rendez-vous qu’elle
a fixé aux aurores, on ressent une sorte de trouille,
comme avant de se présenter devant un proviseur.
« Elle ma demandé de venir a la rédaction de
Marianne a huit heures du matin. Jai dit que c’était
un peu tot. Elle a donc proposé... huit heures et demie.
Il n’y avait méme pas les femmes de ménage. Ca m’a
rappelé Jean-Francois Kahn », confie la photographe
Hannah Assouline. De son c6té, Périco Légasse,
que l'on se garde de présenter comme I’époux de la
journaliste, tant les mots qu'elle lui réserve laissent
entendre qu’il est encore son amoureux, son inspi-
ration, son acolyte et son complice dans le grand
combat pour changer le monde qu’ils ménent désor-
mais a deux, se souvient de leurs débuts périlleux :
« Mes collégues m'ont conseillé de lacher l'affaire. Ils
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Par Paulina Dalmayer

m'ont lancé : “Tu vas te faire éclater !” Certes, je n'ai
pas osé attaquer de face... »

De fait, avec Natacha Polony, I'approche frontale n’est
visiblement pas la bonne. A mon « vous paraissez
trés habitée par la performance », elle oppose un
rectificatif poli: « Par l'exigence. Ce nest pas la méme
chose. » Sensuit une digression sur son éducation, ses
parents médecins acquis a la méritocratie, a la valeur
du travail, a la discipline, et qui lui ont transmis et
méme inculqué le sens du devoir. Mais a-t-on le droit
d’exiger I’'excellence chez les autres, y compris quand
on s’efforce soi-méme de l'atteindre ? A-t-on raison
de postuler quindépendamment de sa condition,
notre prochain ne cherche qu’a devenir un « indi-
vidu souverain », en plein déploiement de ses capa-
cités ? Soudain absorbée a tirer sur les manches de
son pull & col roulé, ce qui lui donne presque lair
d’un enfant intimidé, Natacha Polony pése ses mots,
évoque l'empathie et la prudence avec lesquelles il
convient d’aborder les autres, avant de lacher du fond
du cceur : « Reste qu’a titre individuel, chacun doit
refuser les déterminismes qui le fagonnent et se dire
“je m’émancipe I”, “je veux conquérir malgré tout I”.
Si tout le monde se tenait a ¢a, nous arriverions peut-
étre a compenser les inégalités et d susciter aussi une
forme de liberté. » Je me mets a douter quelle soit
consciente du déterminisme qui la forge elle-méme,
celui qui I’a poussé a renoncer a la carriére universi-
taire, a ’écriture. « Je me suis laissé entrainer sur la
voie du devoir », avoue-t-elle au bout d’'un moment,
en invoquant une fois de plus ses parents, qui ont un
métier « utile ». Se consacrer a ’étude de la poésie
dont elle parle avec beaucoup d’émotions, notam-
ment en citant Yves Bonnefoy ou Mallarmé, ne
serait-il pas utile ? « Cela n’intéresse que dix pour cent
de gens », dit-elle comme pour se justifier, 8 moins
quelle ne se justifie vraiment. Quant a la littérature,
elle se montre sans pitié pour ’écrivain qu’elle aurait
pu étre : « S’il sagit d'ajouter un livre a tous les —>



livres inutiles qui sortent et qui massacrent bétement
des arbres, ¢a ne m’intéresse pas. » Eugénie Bastié,
une proche, n’attend pourtant que ¢a, un livre que
Natacha Polony se donnerait le temps d’écrire. Elle
n’est probablement pas la seule : si les deux derniers
ouvrages de la rédactrice en chef de Marianne n'ont
pas suscité que des commentaires élogieux, C’est sans
doute parce qu’ils ont été écrits au gré de moments
volés, sans fievre directrice.

Pourtant, derriére ses armures en cuir et sous son
obsession de perfection non assumée, Natacha
Polony est une contemplative, voire une mystique. Si
elle se refuse a entreprendre un travail littéraire, ce
n’est pas a cause du probable isolement qu’il exige-
rait. Au contraire, notre interlocutrice a le gott de
la solitude. Sauf que, la encore, cest en pensant aux
autres, qu'elle Papprécie : « Ce que jaime dans le
travail solitaire, c’est que quand on se plante, on ne
met pas en danger les autres. ». Une irrécupérable de
la cause commune.

Cette athée a connu une émotion
vive devant la maison de Jeanne
d'Arc en Lorraine.

Nous terminons l'interview et commengons une
conversation quand je l'invite & imaginer sa vie
sans journalisme, sans Marianne, sans Thierry
Ardisson. Soudain, elle éclot. « Je cultiverais mon
jardin ! » sexclame-t-elle. Si d’apparence son idée
de bonheur n’a rien d’original, il suffit de la laisser
parler de la lumiére qu’elle aimerait observer chan-
ger sur les arbres tout au long de I'année, de la beauté
des pivoines, de la saveur de petits pois frais quelle
ferait pousser dans son potager. « Tout mérite qu’on
le regarde. La richesse, cest de savoir regarder »,
affirme-t-elle, en revenant sur ce que lui apporte la
littérature, cet art de fixer des instants intenses a
I’'aide de mots. « On ne peut mener des débats poli-
tiques avec une certaine hauteur que quand on sait
que tout finira en poussiére. Alors on comprend qu’il
sagit de faire de sorte que ce bref passage sur Terre
ne soit pas synonyme de souffrance, d’horreur »,
insiste-t-elle. Un « ici et maintenant ! » en forme de
postulat finit par lui échapper. Pas un « hic et nunc »
qui trahirait une impatience fébrile a « profiter » de
la vie, selon l'acception généralisée et abrutie du
terme. Non, dans son cas, ’idée renvoie a une atti-
tude particuliere face a l'existence, dont on saurait
apprécier la fragilité parce qu'elle recommande
justement de savourer les moments, de guetter
les charmes discrets, mais puissants, comme celui
de partager un repas ou de voir un ciel étoilé.
« L’étre humain est un étre dappétits, de libido... se
lance-t-elle. Il faut déployer la libido, donner envie
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de créer, de jouir aussi, de se faire plaisir. » Sans
oublier toutefois que nous appartenons a un ordre
cosmique et qu’il « faut faire en sorte que chacun
puisse sentir, ne serait-ce qu’un instant, faire partie
d’un tout, étre rattaché a l'univers. »

On se demande si elle étudie la pensée indienne a ses
heures perdues, voire si elle est tombée dans le New
Age. En réalité, sa philosophie personnelle doit proba-
blement beaucoup a I'influence de Périco Légasse avec
qui je cause, en oubliant le temps : des paysages dévas-
tés ou préservés, de la sagesse qui découle d’un simple
changement de saison et qui devrait nous faire envi-
sager sereinement notre propre finitude, nous inciter
a nous conduire de maniére plus responsable a I’égard
de la nature. Une discussion qui sent la terre, le terroir,
un lien charnel avec la carte autant quavec le terri-
toire. Il y a eu, avant la naissance de ses trois enfants
que le couple éléve, les voyages a travers la France :
« Elle connaissait la Normandie par Flaubert, je lui ai
montré a quoi ressemble vraiment la Normandie. Elle
connaissait la Provence de Giono, je lui ai fait décou-
vrir la Provence des petits producteurs, des paysans,
des maraichers. » Au détour d’une phrase retentit d’un
coup la référence au « droit du sol », que Périco Légasse
interpréte & sa manieére, comme le pouvoir du sol
d’imprégner le destin de ceux qui I’habitent. « Suivant
Jean-Francois Kahn, notre maitre d Natacha et a moi,
nous disons aux étrangers : “Vénérez vos cultures
d’origine, noubliez pas d’oti vous venez, mais inteé-
grez-vous a la terre de France” », préche-t-il, oubliant
a quel point cette injonction semble irréaliste quand
on nait doublement déraciné, de sa culture d’origine
autant que de la culture du pays d’accueil, dans une
banlieue absurde et laide, sans la moindre perspective
de la quitter un jour. Pour autant, pas question pour
le tandem Polony-Légasse de baisser les bras. Que les
agriculteurs francais succombent en masse a la mode
de porter des casquettes de joueurs de base-ball, au
détriment de bons vieux bonnets en laine, les désole
profondément. Ils y voient méme le signe fort de la
perdition de '« dme frangaise ». « On nous qualifie de
conservateurs, de réactionnaires... Je veux bien, si cela
correspond a la volonté de protéger ce qui reste et a le
transmettre », assene Périco sur un ton furieusement
viril. Impossible d’échapper a I'impression que leur
combat se nourrit d’un sentiment quasi religieux, qu’il
sapparente a une mission, & La mission. En outre,
Natacha Polony aurait connu une émotion vive devant
la maison de Jeanne d’Arc en Lorraine.

Athée, elle qui lit Dickens a ses enfants a ’heure de
Noél, soucieuse de ce qu’ils ne ’'assimilent pas a une
féte commerciale, respire une spiritualité sans Dieu,
mais ne seffarouche pas face a I’hypothése que tout
soit sacré. « Je dis souvent que je voudrais, le jour de
ma mort, étre simplement mise dans la terre, dans
Pherbe, étre broutée par une vache, et savoir que mes
atomes repartiront dans un cycle éternel », confesse-
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t-elle. Je ne m’attendais pas a bavarder sur l’'au-dela
avec une star de la télé.

Polony : « Il n'y a rien de pire, quand
on est une personnalité publique,
que de chercher a étre aimée. »

Les amateurs de chronique mondaine seront dégus. Le
couple se tient alI’écart de ce que Périco Légasse appelle
la « civilisation parisienne », diners, cocktails et autres
mondanités. Dans le métro que nous prenons pour
rejoindre la rédaction de Marianne, Natacha Polony
se fait repérer par des passagers, alors qu'elle me parle
de ses rencontres avec des amis vignerons, éleveurs,
restaurateurs : « Ce sont des gens que je fréquente. On
ne m’invite pas chez Raphaél Enthoven. » Ceux qui la
trouvent « froide » ne s’en étonneront pas: elle n’est pas
une grande adepte des « bises », du tutoiement et autres
effusions. Est-ce le signe, comme certains le croient,
d’un malaise, d’une difficulté & manifester son affec-
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Natacha Polony et son époux Périco Légasse.

tion ? Plutot une fagon de la réserver a sa vie privée.
Elle ne cherche pas a séduire a tout prix. « Il n’y a rien
de pire, quand on est une personnalité publique, que de
chercher a étre aimée », glisse-t-elle avec ce ton de I’évi-
dence qui perce parfois dans sa voix. La distance qu’elle
impose d’emblée ne 'empéche pas de vous conseiller
de bien vous couvrir, car il fait froid. Elle vous regarde,
vous écoute, dotée d’une qualité rare et noble, l’atten-
tion. Face a la trentaine de journalistes qui analysent
les débordements des manifestations des « gilets
jaunes » sur les Champs-Elysées, elle a le courage de
dire : « Je ne sais pas, vous en pensez quoi ¢ » Calme,
concentrée, incarnation méme de la notion homé-
rique d’aidds, qui lui est proche et qui, parmi ses
possibles interprétations selon le contexte, exprime
une certaine forme de pudeur, de tenue. Soupgonnée
de ne pas avoir beaucoup d’humour, elle ne rate pas
une occasion de faire un petit effort. Le 24 novembre,
un de ses reporters 'informe que lors des saccages sur
les Champs—Elysées, des manifestants se sont servis a
la Brioche dorée. « Quel dommage qu’ils aient choisi de
la bouffe industrielle », conclut-elle. Et le plus drdle,
cest qu'elle n’en rigole qu’a moitié. o
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Le Cul de la femme, album inédit

e p.hntn%rgp_hlgs prises par Pierre
Louys, est édité pour la premigre fois.
Loccasion de redécouvrir un des Frands
noms de la littérature fin de siécle

et son érotomanie a mille lieves de la
pornographie calibrée et du sexuellement
correct contemporain.

PIERRE ll]lé )

X "}”

- K — —
el Sy

¥ Photographie de Pierre Louys tirée de I'album Le Cul de la femme, 1892-1914
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# B (La Manufacture de livres).

ly a quelque chose de plaisant a se dire que Pierre
Louys (1870-1925) a été décoré de la Légion
d’honneur en 1909. On la donne vraiment a n’im-
porte qui. Si le nom de Louys dit encore quelque
chose aujourd’hui, cest surtout comme celui d’'un
écrivain érotomane, d’un pornographe émérite,
dun taxinomiste voluptueux de toutes les
pratiques sexuelles. Il y a quelques années, déja, la
collection Bouquins avait publié son (Euvre érotique :
plus de mille pages, pour la plupart découvertes apres sa
mort. On y trouvait des romans, des contes, des poemes,
mais aussi des études variées sur la prostitution, des
lexiques tres spécialisés et méme un « Catalogue descrip-
tif et chronologiques des femmes avec qui jai couché »
dont le simple intitulé des chapitres ferait mettre,
aujourd’hui encore, aujourd’hui plus que jamais, Pierre
Loujs au pilori du sexuellement correct.

© La Manufacture de livres



Ceest que cette figure de la littérature fin de siecle et de
la Belle Epoque, ami du jeune André Gide, avait d’abord
en son temps la réputation d’'un érudit et d’'un biblio-
phile de premier plan. Cest lui, par exemple, qui émet le
premier I’hypothese, encore discutée aujourd’hui, d’'un
Corneille qui serait en fait lauteur des piéces de Moliére.
I1 était aussi représentatif de cette sensibilité symboliste
et décadente qui donna une profusion d’écrivains a la
postérité diverse, mais qui demeurent malgré tout régu-
lierement réédités : Remy de Gourmont, Marcel Schwob,
Hugh Rebell, Péladan, Jean Lorrain, Huysmans, Bloy...
Le point commun : un certain mépris pour une société
industrielle qui désenchante le monde et un got parfois
morbide pour une beauté qui n’est vraiment belle que si
elle est vénéneuse. Parmi tous ces noms, Pierre Louys se
démarque par ce qu’il conviendrait d’appeler une bonne
humeur, une santé qui assume joyeusement ses appé-
tits et un véritable amour pour ce monde d’avant qu'est
I'Antiquité.

Bien entendu, l'ceuvre officielle de Pierre Lougs, celle
qu’il ne publiait pas sous pseudonyme, était déja forte-
ment teintée d’érotisme, mais d’un érotisme qui pouvait
plaire aux lettrés de son temps, & ce public de radicaux
coquins notaires a Montargis, de socialistes gentiment
libertins journalistes & Montpellier, voire d’anarchistes
partisans de 'amour libre dans les communautés de
Montmartre, qui refusaient de lancer des bombes comme
Ravachol, mais préféraient ces histoires de nymphes qui
chevauchent nues des branches d’arbres pour faire corps
avec la nature.

Lougs, helléniste hors pair, avait recréé sa propre Grece,
au point d’imaginer, de maniére déja trés borgésienne,
des faux plus vrais que nature. Dans Les Chansons de
Bilitis, il invente le personnage d’une courtisane grecque
de I’époque de Sapho a travers une série de poémes en
prose qui ont inspiré Debussy. Il montre la son art de
la sensualité, de la clarté et restitue dans la pureté des
commencements ce bleu grec des matins profonds. Ses
romans, comme Aphrodite, La Femme et le Pantin ou Les
Aventures du roi Pausole sont des succes. Il est un peu
sulfureux, mais somme toute, il reste de bonne compa-
gnie dans cette France de la ITI° République. A peine faut-
il interdire sa lecture aux jeunes filles qui pourraient y
connaitre des émois trop précoces. On en a un témoi-
gnage amusé, dans Claudine a I’école, de Colette, ol
un médecin libidineux interroge I'adolescente délurée :
« Pourquoi as-tu les yeux cernés ? — Hier, jai fini Aphro-
dite ; ce soir je commencerai La Femme et le Pantin. »

Pourtant, a l'exception de quelques amis proches, ses
contemporains ne pouvaient nullement soupgonner une
érotomanie aussi systématique. Non content de manier
les mots avec une merveilleuse obscénité dans Trois filles
de leur mére et Manuel de civilité pour les petites filles a
lusage des maisons d’éducation, une parodie des manuels
de savoir-vivre tellement en vogue en ce temps-la,
Pierre Louys avait besoin de 'image pour accompagner
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ses fantasmes et s’était fait photographe. Cest ce qui nous
vaut aujourd’hui la parution de cet album, Le Cul de la
femme.

Lhistoire de ce livre est étonnante. Il s'agit d’une quaran-
taine de clichés, admirablement 1échés, ot les corps ne
sont pas calibrés selon les désirs du marché, mais appa-
raissent dans leur vérité, leur normalité, ce qui les rend
infiniment plus troublants. Cest aussi une belle preuve
de fétichisme assumé pour cette partie du corps fémi-
nin. Quand les poétes de la Renaissance célébraient dans
leurs « blasons » la bouche ou les yeux de I’étre désiré,
Louys, lui préférait le voir de dos. Toutes ces paires de
fesses, Pierre Louys les avait classées dans un album avec
un mélange d'obsession maniaque et d’humour, de désir
sincére d’explorer la sexualité féminine comme de laisser
cours a son plaisir dans une liberté souveraine. Il avait
ébauché un classement, comme d’habitude chez lui :
« Retroussée », « Debout », « Hanchant », « Debout une
jambe levée » « Position genu-pectorale » (nous laisserons
au lecteur audacieux le soin de découvrir a quoi corres-
pond cette position), « Accroupie-suspendue ».

Il sagissait évidemment d’'un exemplaire unique. Il a
été trouvé dans les archives de Pierre Louys a sa mort,
au milieu d’autres « curiosa » qui furent vendues pour
quelques francs a des amateurs et des libraires spécia-
lisés. Pascal Pia (1903-1979), critique et érudit, spécia-
liste d’Apollinaire et des surréalistes, mais aussi grand
connaisseur de Iérotisme, raconte qu’il en amassa plus
de 800 kilos ! Et il arrive encore aujourd’hui que des
bouquinistes ou des amateurs chanceux trouvent des
inédits dans les greniers. Le Cul de la femme, lui, termine
ses pérégrinations dans la bibliothéque de I'acteur Michel
Simon, membre éminent de la confrérie des érotomanes.
A sa mort, sa collection est dispersée et cet album tombe
entre les mains du libraire et collectionneur Alexandre
Dupouy qui I’édite aujourd’hui a la Manufacture de
livres, enrichi de quelques autres clichés inédits et de
citations extraites des textes érotiques de Louys.

Ce qui est frappant, pour le public de 2018 coincé
malgré lui dans le néopuritanisme a double face des
porcs balancés et de la pornographie la plus violente
accessible aux mineurs en deux clics sur internet, C’est
la sincérité de Pierre Louys : aucune
pulsion de mort, de compétition ou
de domination comme dans I’hy-
persexualité moderne. Sans doute
parce que Pierre Louyjs aimait a se
présenter comme « catholique de
naissance et trés sincérement paien
de foi ». Ce qui signifie que sa jouis-
sance, au sens premier du terme,
est innocente : elle refuse de nuire
en méme temps quelle récuse tous
les tabous et toutes les injonctions
paradoxales. Queelle est libre, tout
simplement. o

Pierre Louys, Le

Cul de la femme
(présentation
d’Alexandre Dupouy),
La Manufacture de
livres, 2018.
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IL FAUT SAUVER
LE GRAND PALAIS

Par Pierre Lamalattie

Sorfant a peine d'une longue phase de travaux de 1393 a 2005, le
Grand Palais va a nouveau fermer ses [rnrtes de 2021 a 2024, pour un

coiiteux chantier de restauration et

e reamenagement. Ira-t-on au

bout des rénovations nécessaires, cette fois-ci ? Les missions de cette
institution seront-elles suffisamment réexaminées pour lui agpnrter un

nouveau souffle ? Ce monument d'une qualité architecturale e

artistique

exceptionnelle constitue une chance pour Paris et pour la France !

erriéres exceptionnelles, immenses espaces,
circulation aisée, lumiére omniprésente :
construit pour éblouir le monde entier lors
del’Exposition universelle de 1900, le Grand
Palais est une prouesse architecturale. Sur
le plan artistique, cest un joyau de lart
néobaroque. La plupart des grands sculp-
teurs francais de I’époque y contribuent. En
faisant le tour de I’édifice, avec prés d’une cinquantaine
d’artistes, on a un apergu assez complet de la statuaire
de cette période, exception faite de Rodin. Se détachent
quelques chefs-d’ceuvre absolus comme L’Harmonie
triomphant de la discorde, de Georges Récipon, ou La
Seine et ses affluents, de Raoul Larche. S’il ne fallait
citer qu'un aspect pour convaincre les récalcitrants de
la subtilit¢ du néobaroque, on pourrait pointer son
traitement des corps et, tout particulierement, des nus
féminins. Aucun autre temps n’a plus finement compris
le corps humain et ne I’a interprété avec plus de flui-
dité. Certains parlent encore d’art « académique » ou
« pompier », mais ces qualificatifs méprisants relévent
d’une inculture pure et simple.

Les sculpteurs concernés sont presque tous d’origine
modeste. Cest le cas d’Alfred Boucher, fils d’ouvrier
agricole, d’Auguste Suchetet, fils de macon, de Félix
Charpentier, fils d’ouvrier de briqueterie, de Corneille
Theunissen, fils de cordonnier, etc. Ils sont remarqués
durant leur enfance. On les encourage. Ils suivent les
voies méritocratiques alors mises en place depuis peu.
Ils acceptent des formations tres exigeantes. Ardem-
ment républicains, ils ceuvrent de toute leur force a ce
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palais. La ITI* République leur en sait gré. Le monument
arbore I'inscription : « Ce monument a été consacré par
la République a la gloire de l'art frangais. »

Un palais vite rétrogradé au statut de simple
hangar

Lhistoire de I'art, comme I’évolution des espéces, est
cependant sujette a de grandes disparitions. C’est ainsi
quapres la Premiere Guerre mondiale, le changement
de gott est total. Cheure est a la géométrisation, a ’Art
déco, au cubisme, a la modernité et au classicisme fasci-
sant. Le néobaroque (qui ne porte pas encore son nom)
est brutalement dévalué. Le Grand Palais est désormais
considéré comme un vaste hangar a l'aspect passé de
mode. Pour les manifestations de prestige, on camoufle
les décors d’origine. Toutes sortes dorganismes s’y
installent. Un véritable dépecage des lieux intervient.
On cloisonne, on entresole, on saccage. Une exposition
scientifique est pérennisée au Palais de la découverte.
Lespace se réduit, la lumiére est obturée, la circulation
est barrée, rien n'est entretenu. On enléve des statues
au nom du bon gotit. La menace la plus grave se profile
avec André Malraux. Le pompeux ministre d’Etat
naime pas les « pompiers ». Il prévoit, avec Le Corbusier,
de raser le Grand Palais pour construire a la place un
vaste musée Picasso. Cela ne se fera pas. Parfois, les
lenteurs administratives ont du bon.

Cependant, a la fin du siécle, le batiment s’aveére tres fati-
gué. En 1993, un premier rivet tombe des votites, puis
un autre. Il sensuit la fermeture et une campagne de
travaux sur les fondations et la verriére. Le monu- —



ment ne rouvre quen 2005. Cependant, il apparait vite
que ces travaux engagés sans vision d’ensemble ne
suffisent pas. Il faut se remettre a la tiche. Cest 'objet
du projet actuel de restauration et d’aménagement,
prévu pour un cott de 466 millions d’euros. Un quart
environ correspond a la partie patrimoniale. Le reste est
consacré aux aménagements apportant les fonctionna-
lités attendues a notre époque : plate-forme logistique,
régulation thermique, accés handicapés, circulation
optimisée du public, etc.

Non seulement le Grand Palais doit

étre restauré, mais il devrait I'étre plus
complétement...

Un grand nombre de personnes s’interroge sur ces
sommes. On les compare aux modiques recettes du
« loto du patrimoine » (20 millions d’euros environ).
On redoute un retour de baton sur le budget du minis-
tere de la Culture. On oublie les grands chantiers de la
période Mitterrand, beaucoup plus onéreux. Mais le
fond du probleme est ailleurs. Beaucoup ne verraient
pas d’objection a ce que l'on dépense sans compter
pour une grange du X111° siécle, mais restent perplexes
lorsqu’il sagit d’'un style éloigné de leur culture patri-
moniale.

Non seulement il faut rénover le Grand Palais compte
tenu de sa valeur artistique, de sa place centrale a Paris
et des nombreuses opportunités qu’il offrira, mais, tant
qua faire, il faudrait le faire complétement. En effet, I'at-
tractivité d’un batiment dépend en grande partie de sa
capacité a créer un choc positif dans la ville. Le Centre
Pompidou, apres sa construction, a attiré énormément
de visiteurs. On peut faire la méme remarque sur la
fondation Vuitton ou le Grand Louvre. Or, en I’état
du projet, l'aspect extérieur du Grand Palais restera
inchangé apres les travaux. Il sera méme un peu terni,
car aucun ravalement n'est programmé alors que vingt-
cinq ans se seront écoulés depuis le précédent. Pire, il
nest pas prévu de rechercher et de remettre en place les
statues manquantes. Ainsi, sur le porche ouest (Palais
de la découverte), un grand groupe en bronze doré de
Tony Noél (de la taille des quadriges de Récipon) a été
déposé au milieu du xx° siecle. Cest sans aucun doute
l'un des fleurons du batiment d’origine. Pourquoi ne
pas le réinstaller ? De méme, c6té est (en face du Petit
Palais), le portique parait un peu austére. Cest parce
que quatre grandes statues ont été Otées devant les
colonnes, ainsi quune grande agrafe en haut de votte.
Pourquoi ne pas les ré implanter ? Le projet actuel, en
ne restituant pas toute sa splendeur extérieure au bati-
ment, se prive inopportunément d’un signal fort a la
réouverture.

Le Grand Palais n’est pas seulement un batiment. Clest
aussi un établissement public ayant un role artistique
de premiére importance. Si l'on veut qu’il trouve un
nouveau souftle en 2025, il est indispensable de réflé-
chir a ses missions. Deux domaines méritent en priorité
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un examen approfondi : les expositions artistiques des
Galeries nationales et la place des artistes vivants.

Les grandes expositions, avec des thémes
parfois trop prévisibles, laissent de coté des
écoles et des périodes passionnantes

Créées en 1964, les Galeries nationales du Grand Palais
sont le principal lieu parisien dont dispose la Réunion
des musées nationaux (RMN). Depuis plus d'un demi-
siécle, quatre a cinq grandes expositions s’y tiennent
chaque année, chaque événement attirant en moyenne
200 000 visiteurs, parfois prés d’un million. Cette insti-
tution est donc le navire amiral de la transmission de
l'art des siecles passés en France. La programmation
a parfois été lexpression de choix politiques, comme
durant la période Malraux ou en 1972 avec Pompidou.
Cependant, la plupart du temps, elle reflete 'histoire de
lart telle quelle est admise a une époque donnée. Elle
cache donc un non-dit, ou un impensé qui est tout sauf
neutre. Raison de plus pour s’y attarder.

Bien que la fréquentation des
grandes expositions se maintienne,
'intérét pour |'histoire de |'art
s effrite.

En observant lhistorique des expositions, on peut
distinguer trois registres principaux. D’abord un tiers
d’archéologie, antiquité et cultures non européennes,
jouant souvent avec I'idée de trésor et hanté par le
succes indépassable de 'exposition « Toutankhamon ».
Ensuite, un tiers de grands artistes appartenant a la
période allant de la Renaissance au début du x1x°, avec
des titres comme Watteau, Vermeer, Veldzquez, etc.
Enfin, comme dirait Pagnol, un grand tiers de célébrités
impressionnistes, postimpressionnistes et modernes.
Clest dans ce grand tiers que les scores de fréquenta-
tion sont les plus importants, avec des tétes d’affiche
comme Picasso, Monet, Manet, Renoir, Gauguin, etc.
Il faudrait ajouter quelques expositions atypiques, mais
mémorables, comme « Mélancolie », organisée par Jean
Clair en 2005 (ou « Lame au corps », du méme et de
Jean-Pierre Changeux, interrompue par la menace d’ef-
fondrement de la grande verriére en 1993).

On aurait tort de se plaindre, car la RMN nous a offert
durant toute cette période des expositions magni-
fiques. Cependant, les trois registres évoqués ci-dessus
reviennent indiscutablement de facon un peu trop
cyclique depuis cinquante ans. De larges pans de l’his-
toire de l’art sont peu explorés. Par exemple, la plus
grande part du x1x° siecle reste occultée par la pola-
risation sur I'impressionnisme et la justification de la
modernité. Il faudrait, certes, mentionner l'exposi-
tion de sculptures d’Anne Pingeot en 1986, mais cest



l'exception qui confirme la régle. Beaucoup d’écoles
étrangeéres passionnantes sont quasiment inconnues en
France. Un aggiornamento des conceptions en matiére
d’histoire de 'art est donc souhaitable.

Des signes de lassitude du public

La fréquentation des grandes expositions qui se main-
tient a peu preés peut faire illusion. Cependant, I'intérét
pour l’histoire de I’art semble seffriter. On peut aisé-
ment observer cette désaffection dans les rayons beaux-
arts des librairies. Ces rayons décroissent a vue d’ceil,
au bénéfice d’autres catégories d’ouvrages telles que la
BD, les livres sur le cinéma, etc. Ce dont il est question,
soulignons-le, n'est pas ’évolution préoccupante du
livre en général, mais la part relative des livres d’art,
en déclin accéléré. Il se trouve que le rayon beaux-arts
est, en réalité, presque exclusivement alimenté par des
catalogues d’expositions et des publications muséales.
Le financement de ces beaux et gros ouvrages est en
grande partie pris en charge par les budgets des insti-
tutions, revenant quasiment a des ventes a perte et limi-
tant les initiatives indépendantes. Le choix proposé fait
ainsi directement écho aux programmes des grandes
expositions. Il reflete la culture et les gotits des conser-
vateurs. Leffondrement de ce rayon est un signe fort a
ne pas négliger. Evidemment, la RMN n'est pas seule
responsable, mais elle joue un role de premier plan.

Lart est soumis a ce que les économistes appellent des
« rendements croissants d adoption ». Cela veut dire que
quand on a du mal a apprécier par soi-méme la valeur
d’un produit, on calque son attitude sur celle des autres.
Par exemple, lorsquon cherche un restaurant et que le
premier est vide, on se dit que clest mauvais signe. Si
le suivant est bien rempli, on entre. Le phénoméne se
multiplie facilement en « cascades informationnelles ».
C’est souvent ce qui se passe en art. Quand un artiste
est désigné par sa célébrité, la fréquentation augmente
de fagon exponentielle. Les expositions qui battent des
records ont été, en réalité, préparées par d’autres, plus
discrétes, des décennies auparavant. C’est au moment
ou la connaissance de nombreux artistes historiques est
parvenue & maturité qu’il faut penser a faire des expo-
sitions plus petites, mais plus innovantes, qui préparent
les grandes rétrospectives de demain.

La « gloire de I'art francais » n’est pas au
sommet de sa forme

Le Grand Palais a aussi un role particulier et tres impor-
tant en ce qui concerne les artistes vivants. La préoccu-
pation de beaucoup d’entre eux, notamment des jeunes,
est que leurs ceuvres soient vues. Pour cela, grosso
modo, trois circuits sont envisageables : 1) le marché -
galeries, maisons de ventes, foires telles que la FIAC,
également hébergée au Grand Palais et qui nécessite-
rait un développement spécifique... 2) les institutions -
musées, centres dart et fonds d’acquisition publics,
3) les salons gérés par les artistes eux-mémes. Marché
et institutions dominent le paysage. Cependant, ils
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présentent certaines limites souvent pointées : une
tendance a la concentration sur des vedettes, un certain
formatage des « émergents ». La diversité des créateurs
peine a y trouver place. Les associations d’artistes sont
donc un complément indispensable et presque un
contre-pouvoir.

Au nombre d’une dizaine au Grand Palais, ces salons
(associations ou sociétés) ont joué un grand role histo-
rique. Cest le cas du premier d’entre eux, le Salon des
artistes francais, appelé « Le Salon », fondé sous Louis
XIV. Le Salon des refusés ou encore Salon des indépen-
dants ouvre sous le Second Empire. Le Salon d’automne
est créé en 1903. Dans la seconde partie du xx° siecle,
divers salons sont lancés par des collectifs d’artistes
aux sensibilités variées. Citons les excellents MacParis,
Comparaisons et Figuration critique. Il pourrait, il
devrait y en avoir d’autres. Ce sont les membres des
salons qui ont congu et orné le Grand Palais destiné
a devenir leur lieu d’exposition privilégié. Leurs
successeurs ont le sentiment légitime d’étre chez eux.
Toutefois, I'occupation, initialement gratuite, devient
payante en 2005. Les artistes doivent faire face a des
colits croissants de location et de services, souvent
dissuasifs, notamment pour les jeunes. Le ministére de
la Culture exige en outre que ces salons se compressent
en une manifestation unique, trés courte et trés char-
gée, dénommeée « Art Capital ». Certains salons se
sentent humiliés et préférent alors quitter le Grand
Palais. Mais a Paris, les espaces disponibles sont rares
et chers. La ville, jadis capitale des arts, met a présent
plus volontiers laccent sur sa vocation de métro-
pole des sports. Elle néglige ses artistes, confrontés
a une absence de visibilité et a une paupérisation
souvent dramatiques. Les salons se sentent abandonnés
des pouvoirs publics. I1s ont du mal a intégrer des jeunes
et a évoluer. A peine peuvent-ils survivre.

Le ministere fait cavalier seul

Plutét que faciliter la tiche des associations d’artistes et,
peut-étre, les aider a s'adapter, a se diversifier, a évoluer,
le ministere fait le choix de monter lui-méme, en 2007,
une manifestation digne de son propre soutien. Le nom
retenu, « Monumenta », révéle deés lorigine I'hubris
du projet. Il sagit d’offrir le Grand Palais a un seul
artiste, pour une longue durée (un mois et demi). Le
ministére, peu soucieux de la promotion des plasticiens
de son ressort, invite de préférence de grands artistes
internationaux étrangers (cinq sur sept). La plupart des
éditions présentent de titanesques animations entourées
d’immenses vides. A I’heure ou le prestige des appar-
tements se mesure en metres carrés, I’énorme vacuité
de Monumenta fait figure de luxe absolu contrastant
avec l'entassement prolétarien imposé a Art Capital.
La premiére Monumenta est portée par la trés belle
exposition « Anselm Kiefer ». Néanmoins, a la septiéme
édition, 'intérét du public est retombé. Monumenta est
ajournée. Il parait que le ministere de la Culture réflé-
chit a une autre formule.



EMMANUEL MARKOVITCH

LE GRAND PALAIS, CETTE
BELLE ENDORMIE

Propos recueillis par Pierre Lamalattie

Emmanuel Marcovitch est directeur général délégué de la
Réunion des musées nationaux-Grand Palais (RMN-GP). Il assure
] actuellement la présidence par intérim de I'établissement.
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Le directeur par intérim du Grand Palais déplore
['assoupissement de ce grand monument parisien.
Si le batiment a perdu sa splendeur d'origine,
son ambition républicaine reste inchangee :
offrir au grand public un art d'élite.

Causeur. Le budget prévu pour la

rénovation du Grand Palais se monte a 466
millions d’euros. Une telle somme est-elle
nécessaire, et pourquoi ?

Emmanuel Marcovitch. Le Grand Palais est un monu-
ment d’une taille et d’'une valeur patrimoniale excep-
tionnelles au coeur de la capitale. Cependant, tout au
long du xx° siecle, il a beaucoup souffert. Il a été insuf-
fisamment entretenu. Il a été cloisonné, morcelé, entre-
solé, obstrué pour satisfaire toutes sortes d’usages, au
détriment d’une vision d’ensemble. Sa capacité a héber-
ger des événements est actuellement bridée, tant en
termes de nombre de visiteurs autorisés que de surfaces
disponibles. Sa splendeur d’origine est en grande partie
obérée. Le projet vise a restituer les espaces, les hauteurs
sous plafond, les traversées, la circulation, la lumiére
naturelle, les décors. Il prévoit aussi des aménagements
et remises aux normes pour doter ces espaces des fonc-
tionnalités indispensables a notre époque : plate-forme
logistique en sous-sol, régulation thermique, accés des
personnes handicapées, circulation optimisée du public
grice 4 la « rue des Palais », etc. Tout ceci, bien stir, en
intégrant des objectifs environnementaux. Les ques-
tions budgétaires ont été étudiées de fagon particuliére-
ment approfondie. Plusieurs scénarios ont été étudiés et
contre-expertisés. Il est apparu que cest en donnant au
batiment toutes ses potentialités qu’il pourra apporter
pleine satisfaction, tant du point de vue de I’équilibre
économique que de celui du rayonnement culturel.
Jajoute que I’établissement prend a sa charge une part
importante du financement.

Au moment ou vous préparez ce nouveau
départ, vous réfléchissez certainement a vos
missions. Depuis cinquante ans, la program-
mation des Galeries nationales est dominée
par les mémes thémes : impressionnistes,
postimpressionnistes, Courbet, Picasso,
quelques modernes, quelques classiques

et des trésors archéologiques. Pensez-vous
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maintenir cette orientation ? Ne risque-t-elle
pas de lasser le public ?

Les propositions de la Réunion des musées nationaux
au Grand Palais sont tres éclectiques et elles attirent
des publics variés. Elles concernent, en réalité, toutes
les périodes et tous les mouvements. Par exemple, une
exposition Kupka a eu lieu récemment et, I'an prochain,
une grande rétrospective Greco sera présentée. La
diversité artistique est une bonne chose pour rendre
accessibles divers courants et diverses formes d’art aux
publics. Nous ne dévoilerons pas dés maintenant la
programmation a la réouverture — qui aura lieu dans
cinq ans -, mais le projet sera rendu public avant le
début du grand chantier des travaux.

Des concurrents sont apparus, comme la fon-
dation Vuitton qui produit des expositions
grand public. « La Collection Chtchoukine » a
ainsi enregistré 1,2 million d’entrées.

En lien avec les plus grands musées nationaux et inter-
nationaux, nous continuons de proposer de presti-
gieuses expositions, qui connaissent un indéniable
succes aupreés du public. Ce succés n'est pas incom-
patible avec les exigences de qualité scientifique et la
mission d’éducation artistique et culturelle que porte la
Réunion des musées nationaux-Grand Palais, établis-
sement public du ministére de la Culture. Nos missions
impliquent d’accueillir de fagon appropriée et péda-
gogique tous les publics, qu’il s’agisse de scolaires, de
jeunes ou de personnes éloignées de l’art.

Justement, le projet de rénovation va mettre
de lourds emprunts a la charge de la RMN-
GP. Cela ne risque-t-il pas de rendre le Grand
Palais plus réceptif aux demandes du secteur
privé, des grands méceénes et des organisa-
teurs d’événements sportifs ?

Non, le Grand Palais a une vocation culturelle et
républicaine. Il n'est pas question qu’il se transforme
en loueur d’espaces. Ce n'est absolument pas sa —>



mission. La projection financiere qui est faite pour la
réouverture nous garantit de pouvoir rembourser cet
emprunt sans dénaturer nos missions.

Passons aux salons historiques. Ces sociétés
d’artistes, autrefois accueillies gratuitement,
doivent faire face a des colts croissants,
souvent dissuasifs, en particulier pour les
jeunes. Certains salons ont di quitter les
lieux. Ceux qui restent sont compactés en un
seul événement trés court, trés chargé. Un
grand nombre d’artistes se sentent aban-
donnés par les pouvoirs publics. Comment
voyez-vous l'avenir de ces manifestations ?
Art Capital, qui réunit quatre salons historiques et
présente pres de 2 500 artistes, enregistre 30 000 entrées
environ. C'est une fréquentation non négligeable qui ne
traduit pas une situation de crise. Ce salon contribue a
la diversité des événements du Grand Palais.

Monumenta semble ajournée a la suite de sa
chute de fréquentation, et la FIAC plafonne a
70 000 entrées...

CETNTECRT
JULES LAFORGUE, DEPRESSIF
SAISONNIER

Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
que la fiction précéde souvent la réalité.
La littérature prévoit I'avenir. Cette
chronique le prouve.

Mais quont-ils donc, tous nos poétes ou presque,
quand arrivent les mauvais jours ? Pour Baudelaire,
cest « Pluvidse, irrité contre la ville entiére », « Le ciel
bas et lourd [...] comme un couvercle » et ces moments
ol « Rien n’égale en longueur les boiteuses journées, /
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années /
Lennui, fruit de la morne incuriosité / Prend les propor-
tions de I'immortalité. » Pour Verlaine, on en arrive
méme a I’hallucination auditive : « Les sanglots longs /
Des violons / De l'automne / Blessent mon cceur / D'une
langueur / Monotone. » Quant a Apollinaire, il ne va
guere mieux : « Je regrette chacun des baisers que je
donne / Tel un noyer gaulé dit au vent ses douleurs / Mon
Automne éternelle 6 ma saison mentale. »

Si 'on en croit les pages santé des journaux de ces
derniéres semaines, le symptome est pourtant claire-
ment identifié : il s’agit de la « dépression saisonniére »
qui touche chaque année 4 millions de Frangais souf-
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Nous réfléchissons actuellement a une manifestation
culturelle sous la nef, qui puisse prendre la suite de
Monumenta, dont le modéle sessoufflait. Pour ce qui
est de la FIAC, les organisateurs font preuve d’un grand
dynamisme qui se projette a divers endroits de la ville.
Clest un événement majeur qui contribue a la vie cultu-
relle et au rayonnement de la capitale et qui s'est hissé
au premier plan des grandes foires internationales d’art
contemporain, avec une fréquentation comparable.
Vous ne pouvez pas comparer la fréquentation d’une
manifestation de quatre jours et celle des grandes expo-
sitions.

Parmi les nombreuses sculptures du Grand
Palais, y en a-t-il une que vous affectionnez
particulierement ?

Jaime beaucoup les quadriges de Georges Récipon :
L’Harmonie triomphant de la discorde, et LImmortalité
devangant le temps. Outre leur majesté, ils représentent
le mouvement et la conquéte propres a notre établisse-
ment et rappellent le lien historique du Grand Palais
avec les activités équestres. Cest toujours un plaisir de
les voir en approchant. e

frant de ce « TAF » - comprendre, derriére cet acro-
nyme disgracieux, « trouble affectif saisonnier ». Dans
un entretien a Atlantico, Adeline Gaillard, psychiatre
a Sainte-Anne le décrit ainsi : « Une humeur triste, une
perte des envies, un sentiment de culpabilité avec parfois
des idées noires, une fatigue intense, une pensée ralentie,
des altérations du sommeil et de lappétit, des difficul-
tés de concentration et de mémorisation. » On pourrait
trouver, point par point, ces symptomes chez nos poétes
qui eux préféraient parler de spleen.

Par exemple, le trop peu lu Jules Laforgue (1860-1887)
dans L’hiver qui vient, un des premiers poemes en vers
libres de notre littérature, commence par cette célebre
exclamation qui résume parfaitement 1’état d’esprit
du dépressif saisonnier : « Blocus sentimental ! » 1l
pourrait consulter le docteur Gaillard et lui confier
ses angoisses : « Cest la saison, oh déchirements ! cest
la saison ! » En précisant : « La Toussaint, la Noél et
la Nouvelle Année, / Oh, dans les bruines, toutes mes
cheminées !... » Il lui expliquerait le manque de lumiére,
si douloureux : « Soleils plénipotentiaires des travaux
en blonds Pactoles / Des spectacles agricoles, / Ot étes-
vous ensevelis ? », mais elle le rassurerait immédiate-
ment : « Nous sommes facilement sujet au coup de blues
hivernal et pour certains, da la dépression saisonniére, car
notre organisme est sensible a l'exposition a la lumiére.
Dans notre cerveau se trouve une petite structure, la
glande pinéale, qui produit de la mélatonine lorsque la
luminosité diminue. »

Dailleurs, pour son « TAF », elle lui conseillerait vive-
ment la « luminothérapie ». On nous permettra, pour
notre part, de préférer la poésie...



ELOGE >
VOITURE

THOMAS MIGRALES

VDITURE

ELDGE e

éditions du

ROCHER




M COMME KAHN

Armé de son savoir encyclupédit}ue et
d'un humour dévastateur, Jean-Francois
Kahn consacre un dictionnaire entier a la
lettre M. De « Macron » & « mécanique »

en H;ss_ant par « Malraux », le fondateur
de Marianne nous régale de ses marottes.
Et signe un autoportrait en creux.

es prochesle savent : Jean-Frangois Kahn reste
un enfant surdoué qui, a 80 ans, a conservé
une soif d’apprendre - ou libido sciendi - tous
azimuts. Pour ceux qui ne connaissent le
fondateur de Marianne que par médias inter-
posés, la lecture de M la maudite, la lettre
qui permet de tout dire, sera une heureuse
rencontre avec cet esprit foisonnant.

Par Gil Mihaely

Jean-Francois Kahn.

La premiére chose qui saute aux yeux est la prolixité
- 660 pages et des centaines d’entrées -, ainsi que la
diversité des sujets. Rien ne semble épuiser le désir de
comprendre et le besoin d’expliquer, d’argumenter et
de convaincre, qui anime JFK. D’articles lapidaires
jetés en quelques mots — « Mitigé (accueil) : Hostilité
totale qui se pommade », « Made in : China » - jusqu’a
de longs développements d’une dizaine de pages
(« Mai 68 ») en passant par des entrées moyennes de
deux ou trois pages, JFK brasse des univers tres divers
avec espieglerie et boulimie. Ce grand admirateur de
Victor Hugo a poussé la démarche littéraire de celui-
ci jusquau bout : abandonner le roman et garder
uniquement les digressions... Ce recueil, il I'appelle
« contre-encyclopédie », un terme qui mérite bien
un petit détour étymologique. Lenkyklios embrasse
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I’ensemble du savoir. Il est ici associé a 'enfant (pais)
enfoui dans paideia (« maideia ») qui signifie « élevage
d’enfant » (autrement dit, éducation). Si on ajoute le
terme « contre » avec son petit coté contestataire, on a
déja une idée de l'entrée « Kahn » qui figurera dans le
tome K : « Kahn, Jean-Francois : enfant rebelle né en
1938 qui veut tout savoir sur tout pour 'expliquer au
plus grand nombre. »

Comme son auteur le précise en introduction, « cet
ouvrage est d la fois le concentré des expériences d une vie
et le reflet de ce kaléidoscope quiest la vie » — en somme,
une sorte d’autobiographie intellectuelle.

Le premier étage de ce récit de soi est constitué des
nombreuses anecdotes vécues et délicieusement
racontées, qui se cachent dans plusieurs articles. Ma
favorite est celle qui surprend le lecteur a la fin de
Ientrée « Malraux (André) ». JFK a 22 ans quand
un concours de circonstances le conduit a couvrir la
premiére visite officielle en France du roi Hassan II.
Ce qui donne ce récit : « On m’installa dans un
fauteuil, a coté du souverain assis sur une maniére
de trone. Les tableaux, montés sur roulettes, étaient
poussés devant le monarque, donc devant nous. Clest
Malraux qui les avait choisis et qui les commentait. Or
—jai honte ! -, mais je n'ai rien retenu de ses commen-
taires. Mais je me souviens, comme si ¢’était hier, de la
téte déconfite d’Hassan II constatant que le ministre
de la Culture navait pas sélectionné... la Joconde !»
Dans l'entrée « Mandela (Nelson) », il nous raconte
comment en 1976 une chronique qu’il projetait de
lire sur France Inter a été jugée par la direction de
I'antenne « trop critique de IAfrique du Sud ». Les
temps changent...

Ces petites histoires parsemées au fil du volume montrent
que, pendant plusieurs décennies, ce curieux insatiable
queest JFK a eu la chance d’étre le témoin oculaire des
événements, I'observateur attentif des grands hommes et
un acteur de la mémoire collective. Mais JFK nest pas
uniquement témoin et narrateur. Cest aussi un infati-
gable, et méme boulimique, lecteur. Il a (presque) tout lu.
Si bien quavant d’écrire une encyclopédie, JEK en était
déja une.

Toujours dans l'article Malraux, JFK déterre pour nous
des réflexions bien cachées derriére les quelques citations
trop connues, au point de devenirI’équivalent intellectuel
des Quatre saisons de Vivaldi. On découvre ainsi quen
1974, Malraux a écrit « pour justifier son scepticisme a
lendroit de l'utopie “européiste” : “Il faudrait [pour qu'elle
prenne corps] un ennemi commun, mais le seul ennemi
commun qui pourrait exister serait I'islam.” » Et ceci en
1933 : « La différence qui nous oppose au fascisme devra se
résoudre un jour a la mitraillette. » On peut se demander
avec l'auteur de M la Maudite pourquoi la postérité a
préféré des formules creuses a des observations si prémo-
nitoires.
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La démarche subjective de Kahn se lit par certains
choix d’entrées ou l'auteur cherchait un bon cintre
pour un costume coupé d’avance. Il consacre ainsi
quelques lignes a Bernard Mandeville, le philosophe
auteur de la Fable des abeilles, qui entend démontrer
que l'agrégation des égoismes fait le bien commun.
Pour JFK, cest bien entendu une occasion de criti-
quer le libéralisme économique, voire la logique du
capitalisme, deux termes qui n'ont pas le bon gott de
commencer par « M ».

Cependant, I’élection présidentielle a en quelque sorte
validé la dilection de Kahn pour la lettre « M ». On a donc
droit & une délicieuse entrée « Macron, Naevius Sutorius
(21 avant Jésus-Christ - 38 apres Jésus-Christ) » rappe-
lant ce fameux Romain, ce « jeune ambitieux qui a trahi
son protecteur ». Et puis, pour la route, une petite blague
a lentrée « Mécanique », quelque part entre Galilée,
Newton et Einstein : « Quel raisonnement mécanique
etit permis en 2016 de prévoir I’élection d’Emmanuel
Macron ? »

Qu'on se rassure, la contre-encyclopédie fantaisiste de
Jean-Frangois Kahn comporte bien un article Macron
(Emmanuel), sujet sur lequel JFK le prophete du centre
est peut-étre le plus attendu. Or, pour lui, la victoire
de Macron n’est pas le Grand Soir du centrisme, mais
une étape supplémentaire dans la longue agonie de
la V¢ République dont la perversité des institutions
condamne le systéme politique frangais. Un discret
éloge du centre traverse le livre, & travers les articles
Marx et Marcuse, par les piques semées ici et la
ciblant le libéralisme économique et surtout I’éloge
de Mandela le modéré : « Lecon de pragmatisme,
Mandela fut, a sa maniére un anti-Boumédiéne, un
anti-Chavez, un anti-Mélenchon bien qu’il partagedt
une partie des aspirations de tous ces gens-la. [...] C'est
ainsi que ce socialiste frotté de marxisme, qui avait
intégré les communistes @ TANC, renong¢a aux expro-
priations et aux nationalisations, parce que la fin d’une
aberration morale, d’une horreur philosophique, d'un
scandale démocratique, parce que I’émancipation d’un
peuple, enfin, valaient bien cette messe. » On peut donc
- comme Mandela et JFK — aimer passionnément le
peuple tout en détestant la Révolution et les révolu-
tionnaires...

Il faut lire M la Maudite comme on
irait aux champignons, pour une
balade littéraire, politique dans
notre époque réservant nombre
d’heureuses surprises et gour-
mandises. Dommage que ce plaisir
soit un peu gaché par le sentiment
quon est en train de lire I'un des
derniers représentants du grand
journalisme a 'ancienne - quand
celui-ci était encore un métier
intellectuel. o

JEARFRANCOS
freen

Jean-Francois Kahn,
M la maudite : la lettre
qui permet de tout
dire, Tallandier, 2018.



MARQUIS DE CAMPANA

BENTLEMAN-COLLECTIONNEUR

Par Patrick Mandnn -

Paolo di Dono, dit Uccello, La Bataille de San Romano : la contre-attadﬁe
: . 3 de Micheletto da Cotignola, vers 1438.
¢ iy : Vi



© RMN - Grand Palais (Musée du Louvre) / Jean-Gilles Berizzi

Jusqu‘au 18 février, le musée du Louvre
consacre une exposition entierea
['exceptionnelle collection du marguis de
Campana (1808-1880). Avant sa disgrace
finale, le directeur du mont-de-piéte
romain a détourné d'innombrables chefs-
d'euvre de 'art italien, de Antiquité

au XIX® sigcle. Pas pour accumuler. Pour
honorer et transmettre Iart immortel de
Son pays.

e musée du Louvre et le musée de ’Ermitage
se sont associés pour produire 'une des plus
completes expositions jamais consacrées a
I'histoire de l'art en Italie, de Antiquité au
x1x°siécle. C’est aussi’histoire d'un homme...

« Il vient de se passer a Rome un fait qui a

produit une grande impression sur le public. »
Quest-ce donc qui parut assez important a 'ambas-
sadeur de France alors en poste, le duc Agénor de
Gramont, pour qu’il s'en ouvrit sans tarder au ministre
des Affaires étrangeres, le comte Alexandre Colonna
Walewski, par un courrier en date du 1 décembre
1857 ? Annongait-il un complot contre la papauté, une
émeute, un crime politique ? C’était tout autre chose :
« Le directeur du mont-de-piété' a été arrété hier et
conduit a la prison de St-Michel » !

Considérant, d’'une part, I'influence et le prestige du
personnage quon venait de mettre sous les verrous et,
d’autre part, la désolation suscitée par la nouvelle dans
toutes les couches de la population romaine, le diplo-
mate fut fort avisé d’avertir son supérieur. Car tout se
mélait dans cet événement, en apparence anodin et
d’intérét local : 'amour immodéré d’un homme pour
les choses de l'art et du grand artisanat, la démons-
tration éclatante de la streté de son golt dans ces
matieres, augmentée de son patriotisme, la volonté de
réunir les preuves les plus anciennes de la prééminence
de I'Italie dans tous les arts majeurs. On parlait de fail-
lite, de détournement... Quelque chose d’énorme, de
compliqué, se formait rapidement derriére le branle des
autorités politiques, cest-a-dire le pape Pie IX a cette
époque, qui avaient ordonné l'arrestation : la chute d'un
banquier considérable, la déchéance d’un esthete qui
avait été seigneur dans son domaine, l'accumulation de
chefs-d’ceuvre dans un esprit de collection inspiré, mais
aussi des filouteries et des dissimulations crapuleuses,
bref, un scandale d’Etat, mais encore un jugement sans
nuance et une rédemption que rendrait possibles le
temps. Alafin,la France, sous Napoléon II1, et la Russie,
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sous Alexandre II, enrichiraient leurs réserves de piéces
majeures en provenance du mont-de-piété romain.
Mais il est temps de présenter le marquis Campana.

Sainte famille

Giampietro Campana est né en 1808 a Rome, ou il
mourra en 1880. Dans sa famille, le mont-de-piété est
presque recu en héritage. Son grand-peére, Gian Pietro
(1727-1793), en a été le surintendant aux écritures. Son
travail et son zéle lui ont valu la confiance, ainsi que
d’aimables et fructueux témoignages de reconnaissance
pour ses « bons offices », de Pie V1. Laieul put ainsi se
porter acquéreur de bijoux, de meubles, de tableaux et
de sculptures (ou se les vit offrir) : le début d’une collec-
tion. Le pére de notre marquis, Prospero (1761-1815),
fut a son tour nommé a la direction de I’établissement.
Puis Giampietro — le Campana par qui le scandale
devait arriver -, suivant la volonté du pontife, en fut
nommé directeur général ; il démontra rapidement
dans cette charge des qualités remarquables, qui lui
permirent de résorber la dette importante accumulée
par le mont-de-piété, lequel financait « toutes les classes
sociales et toutes les entreprises industrielles et commer-
ciales de la vie romaine ».

En quelques années, Giampietro Campana se forge
une flatteuse réputation de gestionnaire. Mais la
banque n’est que le moyen de satisfaire sa passion pour
’art. Les acquisitions du marquis Campana di Cavelli
(il aurait pris ce titre aprés 1845) sont conséquentes,
plus de 15 000, et conduites plutét dans le désordre,
mais avec un souci culturel majeur : remonter aux
origines de l’art italien, en retrouver toutes les méta-
morphoses, démontrer la trés ancienne aptitude des
habitants de ce pays a créer des formes neuves et belles.
L'Ttalie n’a pas encore achevé son unité, mais, réveillée
par le Risorgimento, elle se lance passionnément dans
cette entreprise. Lexposition balaie, avec plus de 500
ceuvres, cette glorieuse épopée du beau : le sarcophage
des époux (520-510 av. J.-C.) rappelle le raffinement de
la civilisation étrusque ; un doigt en alliage cuivreux
long de 38 cm, dont on sait maintenant qu’il appar-
tenait a la main d’une statue colossale de I'empereur
Constantin ; des majoliques (faiences) rares ; des
bas-reliefs en marbre ; des vases ; des tableaux, dont
Les Hommes illustres, galerie de portraits par Just
de Gand et Pedro Berruguete, et La Bataille de San
Romano de Paolo Uccello, piéce maitresse de la collec-
tion... On ne sait plus ou donner des yeux.

Le marquis magnifique

Campana, trés tot, entreprend des fouilles archéolo-
giques. Ses découvertes lui valent une réputation solide
dansles milieux scientifiques. On vient méme des Etats-
Unis pour admirer les piéces du « musée » Campana,
entreposées non seulement au mont-de-piété, dans
des annexes, mais encore dans sa somptueuse villa du
Latran, et dans sa demeure, tout aussi somptueuse, de
Frascati. -



I achete, il échange, il chasse les antiquités. I peut
compter sur l’aide des collectionneurs, des marchands
et des ouvriers qui viennent a tout moment lui remettre
une monnaie, un buste, une terre cuite. Avec sa femme,
ils forment un couple de philanthropes trés estimé
du peuple souvent misérable. Admiré par I'Europe
mondaine et savante, le personnage de Campana est
profondément inscrit dans la réalité sociale et culturelle
de son époque.

La mélancolie du collectionneur

« Aucun des musées privés du XIx® siécle ma compris
autant de séries diverses et n'a renfermé autant dobjets
précieux de tout genre que celui du marquis Campana a
Rome. » (Salomon Reinach) Le mystére Campana, c’est
ce désir d’accumulation frénétique, et un masque d’im-
passibilité qui dissimule une maniére de mélancolie.

Ces traits ne se retrouvent-ils pas, accentués ou atténués,
chez nombre de collectionneurs réels ou de fiction ? Voici
Jean des Esseintes, sulfureux personnage du roman A
rebours, de Joris-Karl Huysmans. Ce dandy crépuscu-
laire est certes fort éloigné par les meeurs, les habitudes,
le comportement du banquier romain, affable, d’une
sociabilité exquise, attentif a la rumeur du monde. Déca-
dent exemplaire, des Esseintes discerne partout le déclin
et la laideur « naturelle ». 1l se place hors de I'Histoire,
domaine des « sacripants » et autres « imbéciles », pour
mieux gouverner un continent de collections souvent
abstraites (des sons, des fragrances, des représentations).
Chez lui, la mélancolie, la nostalgie, méme fabriquée,
d’une société idéale font apparaitre une inquiétante
personnalité, une singularité morbide. Rien de semblable
chez Campana. Cependant, écrivant & Gabriele Pasquale
en 1842, il fait la confidence suivante : « Quant a moi,
dans Uinjuste misére qui est celle de notre patrie, je nai
dautre issue, d autre réconfort, que de tourner mes pensées
vers ses gloires d'antan, [...] ses majestueux monuments et
vestiges, témoins de notre illustre passé qui soulignent plus
clairement notre honte présente. Je cherche donc dans ce
qui a été, la compensation a ce qui nest pas aujourd hui
[...] les nobles entreprises des Italiens, des Etrusques et
des Romains de jadis comblent dans mon esprit le vide du
siécle dans lequel jai été appelé a vivre [...]. »

L'enchainement des faits

Combler le vide laissé par des civilisations presti-
gieuses et idéalisées ! Le marquis se condamne a
augmenter sans cesse le volume de ses achats, car il
n’y a pas de fin & une telle entreprise. A la veille de
la catastrophe, qu’il pressent et qu’il tente de retarder
ou d’empécher en imaginant de vendre ses plus belles
piéces, il supervise un chantier de fouilles ! Campana
est entrainé par un mouvement de l’esprit définitive-
ment étranger a la ruse mauvaise, a la simple concu-
piscence, cest-a-dire au désir de posséder des biens
matériels et d’en jouir. Il n'est pas un banal escroc
assujetti & une passion triste, Cest un homme d’une
vaste envergure intellectuelle, saisi par 'enchainement
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systématique des faits que provoque son entreprise
démesurée. S’il éprouve un plaisir toujours renouvelé,
et peut-étre toujours semblable, dans la contempla-
tion d’un buste fraichement arraché a la terre, ou dans
la manipulation précautionneuse d’un vase corin-
thien, s’il a décoré, meublé les vestibules et les murs
de ses thébaides avec des peintures du Quattrocento,
des terres cuites du xvr° siecle, des majoliques et des
statues, son ambition ne se résume pas a une féerie
« transitionnelle », a un divertissement supérieur de
fétichiste des Beaux-Arts. Comme l'observe Susanna
Sarti dans le catalogue de 'exposition, « montrer I’his-
toire d’une Italie qui wexistait pas encore, [...] telle
fut peut-étre [sa] contribution a la lutte politique que
nombre de ses amis avaient payée de leur exil : son
musée était le miroir de ses pensées ».

Alors le scandale éclate. Stupeur et tout le tremblement !

En France, l'affaire devient vite publique. Ainsi peut-
on lire ce compte rendu dans le Journal des débats du
8 décembre 1857 : « Dans la nuit du 28 novembre, l'auto-
rité a fait arréter dans son palais une personne quentou-
rait I'éclat d’une grande situation et a laquelle quelques
travaux darchéologie et surtout la beauté et la richesse
de ses collections de vases étrusques, de bijoux antiques,
de toutes sortes d'objets d'art précieux avaient donné une
sorte de célébrité, [...] M. le marquis Campana, directeur
général du mont-de-piété. A Rome, cet établissement
nest pas destiné seulement a soulager les pauvres par des
préts sur gages ; il est aussi une espéce de banque de dépot
fort accréditée. »

A Rome, le procureur général du fisc et de la Révé-
rende chambre apostolique a agi sur ordre du ministre
des Finances, Mgr Giuseppe Ferrari. On a consigné les
troupes dans les casernes, car « Campana et la marquise
étaient si populaires a Rome que le gouvernement ponti-
fical craignit une émeute » (Reinach).

Lentourage du pape Pie IX connaissait depuis quelque
temps déja la dangereuse situation financiére du « Saint-
Mont ». Les caisses étaient vides, mais les tiroirs pleins
d’hypothéques ! Leur montant qui, selon une premiére
évaluation, atteignait 578 259 écus (44 millions d’eu-
ros), fut ensuite réévalué a 900 000 écus. Le directeur
saccordait des préts afin de rembourser des achats,
et mettait en gage des piéces de la collection qu’il ne
cessait d’alimenter. Par surcroit, nombre des ceuvres
se trouvaient dans ses différentes propriétés, créant la
confusion entre ses biens propres et ceux du mont-de-
piété.

Lhonneur retrouvé

Le 5 juillet 1858, I'accusé fut condamné a vingt ans de
prison pour vol qualifié avec abus de pouvoir. Cétait
excessif et injuste. Il y avait eu malversations, en effet,
enrichissement, forgeries® assurément ; en contrepartie,
le mont-de-piété possédait un trésor inestimable. Alors
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qu’il était prisonnier au fort de Ham, apres 'échec de
son coup de force contre la caserne de Boulogne-sur-
Mer en 1840, Louis-Napoléon avait trouvé une aide
matérielle et financiére précieuse auprés de Mrs Craw-
ford, une Anglaise dont la fille avait épousé le marquis
Campana. Il est fort probable quelle sut convaincre
Louis, devenu empereur, d’intervenir aupres du pape
pour éviter les galéres a son gendre. En 1859, sa peine
fut commuée en un bannissement a perpétuité, mais
Iinfortuné marquis fut banni de I’Etat pontifical et la
totalité de ses biens confisquée au profit de ce méme
Etat, en remboursement de la dette de 900 000 écus.
C’était la ruine.

En 1861, une trés large part de la collection Campana
fut vendue a la Russie pour 125 000 écus, et a la France
pour 812 000 écus libres des droits de douane. Prés de
12 000 pieces et 650 tableaux rejoignirent I’éphémere
Palais de I'industrie et des Beaux-Arts, a Paris, et,
finalement, le Louvre. Jugeant, a raison, que la valeur
totale de ses biens excédait I’addition des deux ventes,
le marquis attaqua en justice. Action interrompue par
sa mort brutale, en 1880, dans le petit appartement
qu’il occupait, « dans une condition voisine du dénue-
ment » a4 Rome - devenue la capitale du royaume
d’Ttalie apres sa conquéte par les troupes piémon-
taises, le pape trouvant refuge au palais du Vatican.

La malheureuse aventure du marquis révéle un para-
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Sarcophage dit Sarcophage des époux, Cerveteri
(nécropole de Banditaccia), vers 520 av. J.-C.

doxe cruel. §’il puise sans vergogne dans les ressources
de la banque qu’il dirige, il la dote d’un trésor fabuleux,
dont la valeur est confirmée par I'intérét, 'admiration
et la convoitise universels. On songera au destin de
Nicolas Fouquet, dont la réputation était si belle et le
chiteau de Vaux-le-Vicomte si splendide, que le roi de
France, offusqué, voulut sa perte. Le marquis Campana
n'aura lésé personne et moins encore I'Italie. Lexposi-
tion du Louvre lui rend un hommage mérité ainsi que
son honneur. o

1. Fondé en 1539 par Giovanni Calvi, moine observantin (franciscain qui se
soumet strictement a la régle), cet établissement devient une banque de
dépot et un outil financier trés important de I’Etat pontifical. Le siége de
directeur confére un vrai prestige a celui qui
'occupe.

2. « Tromperie dans les écritures, faux -
bien imité » ; en matiére d'archéologie, e,‘ LI R BV
piéce prétendument historique fabriquée | :' | I. v .I i
intégralement ou a partir d'éléments d’origine :
« Je crois volontiers que les procédés de
restauration adoptés dans les ateliers de
Campana ne s’embarrassaient pas de scrupules
exagérés et que les restaurateurs employés
par le marquis [...] opéraient quelquefois, par
ordre, a la fagon de faussaires. Mais c’étaient
la de mauvaises habitudes romaines, dont on
ne peut, sans injustice, faire retomber le bldme
sur Campana. » (Reinach) On doit a Salomon
Reinach (1858-1932) une étude en tout point
remarquable de cette affaire, d’abord publiée
dans La Revue archéologique, puis éditée sous
le titre Esquisse d’une histoire de la collection
Campana, chez Ernest Leroux, en 1905.

Exposition « Un

réve d'ltalie: la
collection du marquis
Campana », musée
du Louvre, du

7 novembre 2018 au
18 février 2019.




« PARTOUT0U LISLAMISME
A PROSPERE, LA GAUCHE
A FINI EN SANG. »

ropos recueillis %qr Daoud Boughezala,
Elisabeth Lévy et Gil Mihaely

Jean Birnbaum.



© Hannah ASSOULINE

Intellectuel de gauche homologué, le
directeur du Monde des livres dénonce
le désarmement de son camp face &
|'offensive islamiste. Lethnocentrisme
inconscient de la gauche Ia, dit-il dans
son nouvel essai, rendue aveugle a
['altérité. La religion des faibles est une
ode mélancolique a un rrngressmme
universaliste conscient de ses racines
européennes - et prét a les défendre.

Causeur. Dans votre nouveau livre La
Religion des faibles : ce que le djihadisme dit
de nous (Seuil), vous retracez la généalogie
d’un phénomeéne bien connu des lecteurs de
Causeur : le déni qui consiste a minimiser
I'islamisme en rejetant la responsabilité sur
I'Occident. En tant qu’'homme de gauche,
comment expliquez-vous I'aveuglement de
votre camp face a la montée de I'obscuran-
tisme islamiste ?

Jean Birnbaum. Jessaie d’analyser le péché d’orgueil
qui désarme ma famille politique : I'idée que nous
sommes pour toujours au centre du monde etal’horizon
de I'Histoire, que toutes les sociétés humaines tendent
spontanément vers notre modeéle. Selon cette vision
des choses, les « damnés de la terre » ne pourraient
remettre en cause notre domination quau nom de nos
valeurs (liberté, démocratie, socialisme ). Et si d’aven-
ture certains d’entre eux semblent rejeter nos fagons de
vivre, nous les considérons comme des frustrés qui en
pincent pour ce qu’ils prétendent briler. Le philosophe
Alain Badiou, l'un des prophétes de cette croyance,
affirme que les djihadistes sont mus par un « désir d’Oc-
cident ». En résumé, a l'instant méme ou ils veulent
nous détruire, ils nous désirent. Plus le temps passe,
néanmoins, plus le doute s’impose.

Donc, la « religion des faibles », ¢c'est le
progressisme occidental.

Le progressisme (I’humanité est en marche vers le meil-
leur) et son corollaire, l'occidentalo-centrisme (cette
marche universelle se confond avec notre histoire).
Jean-Paul Sartre résumait les choses de fagon savou-
reuse quand il écrivait : « Le Progreés, ce long chemin
ardu qui meéne jusqu’'a moi. » Ce narcissisme faraud
s'avance sous le masque de la fraternité, mais dans les-
prit des « tiers-mondistes », il n’y a guére de place pour
un « tiers ».

Ainsi la gauche en est-elle venue a détester
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beaucoup plus ceux qui s’inquiétaient de
I'islamisme que l'islamisme lui-méme. C’est
ce qu’on appelle se tromper d’ennemi.
Lexemple des « pieds-rouges » est emblématique. Moi
qui ai été élevé dans la mémoire de la guerre d’Algérie,
jai découvert assez tard le parcours de ces femmes et de
ces hommes qui avaient soutenu le combat du FLN et
qui, apres 'indépendance, ont décidé de s’installer en
Algérie pour y construire le « socialisme ». Mais bien-
tot, le régime s'est mis a arabiser et a islamiser le pays a
marche forcée, et ces militants frangais en ont pris plein
la figure, certains ont méme été torturés. Or, de retour
en France, ils n’ont pas osé raconter ce qu’ils avaient vu,
craignant de « faire le jeu » des partisans de « I’Algérie
frangaise ». Vieille histoire : de génération en généra-
tion, nous avons été élevés dans la terreur de « faire le
jeu de » avec, parfois, ce risque : faire le jeu de la terreur.

Quand en avez-vous pris conscience ?

2015 est un moment de bascule. Quelques jours apres
les attentats contre Charlie et 'Hyper Cacher, je parti-
cipais a une réunion avec des militants associatifs, des
hauts fonctionnaires, des intellectuels... Comme tout le
monde, nous étions sidérés. Quelqu’un a pris la parole
pour dire que les jeunes ne trouvent pas de travail.
Puis d’autres ont déploré la crise de la transmission,
I'influence des réseaux sociaux ou celle des jeux vidéo.
Alors, je me suis levé afin de quitter la salle discrete-
ment. Comme on me demandait pourquoi je partais,
jai répondu : « Tous les facteurs que vous citez ont
sans doute joué un role, mais si ¢’était un Breivik qui
avait commis ces attentats, mettriez-vous tout de suite
en avant le chomage, Facebook ou la crise génération-
nelle ? Non, vous diriez, nous dirions tous : “No pasa-
ran !” Les fréres Kouachi ont prononcé des mots, ils ont
proclamé : “On a vengé le prophéte Mohammed I” Mais
vous refusez de les prendre au sérieux. » Je tiens que ce
déni est du dédain. Voire du racisme.

En quoi est-ce raciste ?

Parce que cette « compréhension » est gorgée de mépris.
Les djihadistes ont beau tenir un discours unifié par-
dela les frontiéres, ils peuvent toujours invoquer
les mémes versets que leurs « fréres » de Raqqa, de
Bruxelles ou de Nairobi, dans I'imaginaire des Faibles,
ils demeurent des hommes frustes, qui ne savent pas
ce qu’ils disent. La gauche qui entretient une nostalgie
honteuse de I’époque coloniale, cest-a-dire d’'un temps
ou I'Europe constituait la seule domination envisa-
geable, la seule oppression possible, brefle seul acteur de
I'Histoire. Telle est la perversion des Faibles : leur bonne
conscience est saturée de condescendance, et leur bel
altruisme cache mal un ethnocentrisme rampant.

Le plus incroyable, c’est qu’il y a assez peu
de cynisme dans cet aveuglement, plutot une
sorte d’autosuggestion collective.

Oui, j’y vois surtout un déni exalté, une fervente cécité.
Cette religion a ses fidéles, ses calendriers, ses —



lieux saints. On a déja cité Alger. A la fin des années
1950, les soutiens européens du FLN ne prenaient pas
au sérieux le discours religieux qui embrasait sa base
rurale. A leurs yeux, le mot « musulman » désignait
simplement le combattant d’une libération qui allait
bientdt embrasser les Lumieres de I'Europe laique,
féministe et socialiste. Un demi-siécle plus tard, cette
croyance pése encore : partout ou ils ont pris leurs
aises, les islamistes ont assassiné les syndicalistes, les
féministes, les défenseurs des droits de ’homme et
les musulmans qui se faisaient une autre idée de leur
religion, mais dans l’esprit des Faibles, tout soldat qui
brandit le drapeau de I'islam reste peu ou prou un
rebelle du FLN. Les islamistes, eux, se moquent pas
mal du moment colonial. Ils inscrivent leur projet
dans un face-a-face millénaire avec I’Occident. Cela ne
les empéche pas de flatter les Faibles et leur nostalgie
anti-impérialiste pour trouver parmi eux des ames
bienveillantes. Voire, sur le terrain idéologique,
quelques « porteurs de valises ».

Pourquoi les Faibles, au fait ? Les progres-
sistes occidentaux sont tout de méme les
forts dans I'affaire.

Non. Les valeurs du progressisme occidental sont de plus
en plus marginalisées, et leur puissance de séduction
semble incertaine. Que le djihadisme soit aujourd’hui
la seule espérance pour laquelle des milliers de jeunes
Européens sont préts a aller mourir a l'autre bout du
monde en dit long sur notre situation. II est loin, le
temps des Brigades internationales en Espagne. Dans
le chapitre que je consacre a I'affaire Salman Rushdie, a
l’assassinat du cinéaste Theo van Gogh ou a l'exécution
de Charlie, on voit bien qui sont les puissants et qui sont
les vulnérables. Pour constater la réalité des rapports
de force, il suffit d’adopter un point de vue mondial.
Mais la gauche, malgré son héritage internationaliste,
continue souvent a envisager ces questions selon une
grille de lecture nationale, en termes de « minorités » ou
de « particularisme ». Or, ce dont les djihadistes sont
porteurs, ce nest pas d’'un particularisme minoritaire,
mais d’un universalisme conquérant.

Dans les cas de Salman Rushdie ou d'Asia
Bibi, on a I'impression d’un face-a-face

entre un individu menacé de mort et des
masses fanatisées qui le terrorisent. Une
certaine gauche qui lache le premier pour les
secondes fait-elle ce calcul pour se rallier au
plus grand nombre ?

I1 faut en effet rappeler que Rushdie a été laissé seul
face a une campagne de violence planétaire. Tandis
que son traducteur japonais était assassiné, et son
éditeur norvégien atteint de plusieurs balles, ses amis
le traitaient de raciste et d’islamophobe, lui 'immi-
gré ancré dans la culture musulmane. Alors, pour-
quoi ? D’abord parce que, pour la gauche, critiquer
I’intégrisme musulman, ¢’était s’en prendre a la reli-
gion des déshérités. Mais il y a aussi un facteur plus
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inavouable, qui nous rameéne a la vérité charnelle de
la politique : l’effroi devant le nombre, la masse des
corps fanatisés. En 1989, quand Khomeyni a lancé
sa fatwa contre Rushdie, ’Europe des Faibles a été
impressionnée par la capacité des islamistes a déclen-
cher partout des émeutes sanglantes. Ce fut encore le
cas en 2005, au moment de la « crise des caricatures »,
orchestrée par des organisations et des Etats qui
étaient tout sauf misérables. Ces souvenirs peuvent
expliquer, en partie, les tergiversations autour d’Asia
Bibi et de son accueil sur le Vieux Continent. Lui
offrir ’hospitalité, c’est s’exposer aux foudres d’une
internationale islamiste aujourd’hui sans rivale.
Ainsi, ce qui fonde la complaisance a I’égard des isla-
mistes, Cest de moins en moins une vision en rose, et
de plus en plus une peur bleue.

Pour le coup, Charlie ne s’était pas trompé
d’ennemi. D'ailleurs, cela lui a été fatal.
La-dessus, il faut lire le bouleversant Lambeau, de
Philippe Langon. Marginalisé et précarisé apres
'« affaire des caricatures », Charlie a été obligé de démé-
nager dans des locaux de plus en plus sordides. D'une
certaine facon, son équipe a montré I’état réel de la
gauche dans le rapport de forces mondial : sa rédaction
était composée d’esprits critiques, féministes, antira-
cistes qui étaient encore en train de sengueuler comme
des copainsjuste avant d’étre abattus comme des chiens.
Et, au fond, ce que les Faibles ne leur pardonnent pas,
Cest peut-étre d’avoir exhibé leur propre vulnérabilité,
d’avoir révélé que le progressisme est nu, et la gauche en
lambeaux.

Vous ne parlez que des djihadistes, mais
I'arbre terroriste cache une forét islamiste,
majoritairement non violente, mais dans une
dynamique de sécession culturelle.

Sur ces questions, on aurait pu simplement écouter
les militants laiques tunisiens, algériens ou iraniens.
Carvoila des décennies qu’ils dénoncent la fagon dont
les intégristes étendent leur emprise sur la vie quoti-
dienne, les lieux les plus ordinaires. Récemment,
un préfet m’a raconté qu’a Montpellier, non seule-
ment les femmes n’étaient plus les bienvenues dans
certains cafés, mais qu’elles ne pouvaient méme pas
passer devant, et que des associations devaient orga-
niser des marches pour que les femmes puissent se
réapproprier ces espaces. Dans mon livre, j’évoque la
fameuse phrase de Benoit Hamon : « Historiquement,
dans les cafés ouvriers, il n’y avait pas de femmes. » En
citant les travaux des historiens, je montre que cest
faux, et quen faisant cette erreur, Hamon a miné
I’idéal d’émancipation dont il se réclame, puisque le
café est justement 'un des berceaux de cet idéal. Au
lieu de considérer, selon une vision naivement évolu-
tionniste du temps, que chaque café de I’histoire doit
inéluctablement passer d’un stade A (exclusivement
masculin) a un stade B (ouvert aux femmes), Hamon
aurait pu entrevoir que le destin de ces lieux dépend
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des étres qui les fréquentent et des convictions dont
ils sont porteurs. Karl Marx affirmait que la simple
fagon de vivre des militants ouvriers représentait la
« dissolution en acte » de la société bourgeoise. Pres
de deux siécles plus tard, certains de ces cafés ont été
investis par d’autres activistes, dont les facons d’étre
représentent, cette fois, la « dissolution en acte » de
toute société démocratique.

Dans votre livre, vous réhabilitez une
tradition marxiste occidentaliste aujourd’hui
largement oubliée

Je rappelle que pour Marx, le socialisme est indisso-
ciable d’'un certain espace de culture qu’il opposait au
« despotisme oriental », concept-clef enterré par Staline
et ses héritiers. Dans le livre, je reviens sur le destin du
mouvement ouvrier, avec ses organisations, ses sociétés
d’entraide, ses clubs de lecture, pour montrer qu’il aura
représenté la pointe avancée d’'une aventure singuliére,
limitée dans l'espace et peut-étre dans le temps, quon
appelle la civilisation européenne. Méme si les gens de
gauche l'oublient souvent, les droits qu'ils défendent,
les luttes qui sont les leurs, et jusqu’a leurs gestes les
plus ordinaires, sont enracinés dans cet espace d’expé-
riences qui apparait de plus en plus, a I'échelle de la
planéte, comme une sorte de culture locale, de plus en
plus menacée.

Vous dénoncez la chose, mais n’écrivez
jamais le mot « islamo-gauchisme ». Auriez-
vous des pudeurs de jeune fille ?

Je n’aime pas ce terme. Son trait d’'union implique
que la gauche aurait passé une alliance explicite
avec les islamistes, et méme qu’elle se serait soumise
a eux. Or, ce que je décris dans mon livre, Clest
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moins une soumission volontaire quune arrogance
frénétique. L'un des textes fondateurs du supposé
« islamo-gauchisme », Le Prophéte et le Prolétariat,
signé en 1994 par un trotskiste anglais, Chris
Harman, n’affirme pas qu’il faut préter allégeance
aux islamistes, mais que pour triompher, les révo-
lutionnaires doivent faire front commun avec eux
face a 'impérialisme. « Avec les islamistes parfois,
avec I’Etat jamais ! », résume-t-il. Mais ce qui frappe,
quand on lit ce texte, C’est sa prétention exorbitante,
typique des Faibles : Harman et ses camarades euro-
péens restent persuadés de pouvoir surclasser les
islamistes. Quand on connait les lois de I’Histoire,
on sait que les opprimés, « en derniére instance », ne
pourront que se rallier a la gauche révolutionnaire.
Mais ce compagnonnage sest révélé bien périlleux.
Et un marxiste libanais comme Gilbert Achcar I'ad-
met : partout ou 'islamisme prospére, la gauche finit
en sang. « En derniére instance », les dominés ne sont
pas toujours ceux qu’on croit.

Etes-vous toujours un homme de gauche ?
S’il est « dans la nature de la gauche d’étre déchi-
rée », comme disait Dionys Mascolo, alors je reste
totalement de gauche. La religion des Faibles, je n’en
parle pas de l’extérieur, je la connais par corps, moi
qui ai regu en héritage ’espérance d’émancipation
sociale et les valeurs de la tradition anticolonia-
liste, antiraciste, féministe. Mais je constate que
cette culture politique est en lambeaux, et jessaie
de surmonter la déchirure en raccommodant un
«nous ». Le « nous » que je tisse est un « nous » de
toutes origines, un « nous » en mouvement, qu’il
est urgent de repriser si on ne veut pas que I’Eu-
rope se referme comme une ligne de barbelés. Mais
je dois constater, non sans tristesse, que depuis la
parution de mon précédent livre, les choses se sont
encore durcies, et les lieux de confrontation loyale
deviennent rares. Dans La Religion des faibles, je
discute avec Alain Badiou, Emmanuel Todd ou
encore le Comité invisible, mais la gauche ne veut
plus de contradicteurs, elle désire seulement des
ennemis. A I’époque du stalinisme, les intellectuels
de la gauche antitotalitaire, cette lignée inquiéte
dont je me réclame, étaient trai-
tés de « réactionnaires » par la
gauche satisfaite. Souvent, ils
n’avaient plus d’autre espace
d’expression que des journaux
catalogués a droite. A mon
échelle, je connais un peu la
méme expérience. « Surtout si
vous n’étes pas d’accord ! » n’est
pas la devise de L’Huma, le jour-
nal de ma meére, ou du Monde
diplo, la bible de ma jeunesse,
Cest le slogan de Causeur, ol je
suis maintenant convié a causer
(pardon, maman). e

LA RELIGION
DES FAIBLES

LA SILENCE RELIGRELN

Jean Birnbaum, La
Religion des faibles :
ce que le djihadisme
dit de nous, Le Seuil,
2018.



Le dernier roman de Benoit Duteurtre,
En marche !, dessine avec virtuosité

les derniers contours en date du
totalitarisme soft des démocraties de
marché et nous emméne dans un voyage
terrifiant et drdle en Rugénie.

Par Jérome Leroy

Benoit Duteurtre.

n sait qw Emmanuel Macron n'accorde plus

‘entretien aux journalistes le 14 juillet. Le
président, pour justifier cette décision, argue
de « sa pensée complexe » et renvoie dans les
ténebres extérieures les citoyens incapables
de saisir les subtilités dialectiques du « en
méme temps », devenu le mantra du nouveau
pouvoir.

Cependant, un président ne devrait pas dire ga. Clest
le privilege des bons écrivains, la pensée complexe. Et
Benoit Duteurtre, critique aigu et subtil de notre démo-
cratie spectaculaire, le prouve a chaque livre. Autant
un homme politique a le devoir d’envoyer des signaux
clairs, explicites, qui permettent de le situer a droite
ou a gauche pour éviter de nourrir la confusion chez
les électeurs, autant ’écrivain doit éviter de se ranger
derriére un étendard idéologique et sefforcer de rester
insaisissable, attaquant 13 ou on ne l’attend pas, chan-
geant sans cesse d’angle de tir, comme un sniper dans
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les ruines de la modernité. Bref, a chacun son job.

Mais I’époque exige que l'on produise ses papiers
d’identité a tout moment. Cela fait un bout de temps,
maintenant, que Benoit Duteurtre a égaré les siens. Cest
sans doute pour cela qu’il est suspect. On I'a plusieurs
fois, ces derniéres années, enrdlé dans la cohorte hété-
roclite des néo-réacs. On lui a reproché d’aimer l'opé-
rette plutot que Pierre Boulez, les ceufs mayonnaise
plutdt que les bars a eaux, la DS d’un de Gaulle ressus-
cité, comme dans Le Retour du Général, aux trottinettes
des Cyber Gédéon et des Turbo Bécassine, chers au
regretté Gilles Chatelet dans Vivre et penser comme des
porcs. On lui a reproché, surtout, sa foi dans le roman
comme dernier espace de liberté de notre temps, sa
virtuosité a raconter des histoires la ot d’autres, par un
néo-académisme nombriliste, ne veulent ou ne peuvent
plus que parler d’eux-mémes dans des autofictions qui
suintent a I'occasion le mépris de classe, fagon Edouard
Louis ou Christine Angot. Cela explique pourquoi
Benoit Duteurtre, malgré un prix Médicis en 2001,
reste subtilement marginalisé. Il a pourtant eu des
parrains illustres, des esprits rebelles qui ont signalé
la pertinence de cet écrivain aussi a I’'aise dans le conte
philosophique (La Petite Fille et la Cigarette), la dysto-
pie orwellienne (La Cité heureuse) que dans I’évocation
autobiographique (Les Pieds dans l'eau, LEté 76) : Guy
Debord, Philippe Muray ou encore Milan Kundera,
excusez du peu, ont fait I'éloge de Benoit Duteurtre.
Mais cela, manifestement, ne suffit pas, ne suffit plus...

Le dernier roman de Duteurtre, En marche !, ne va pas
arranger les affaires de notre sympathique suspect.
A-t-on idée, aussi, de donner comme titre a un roman
le nom du parti présidentiel pour ensuite mieux égarer
le lecteur dans un voyage en Rugénie, un ancien pays
de I’Est qui postule & 'entrée dans I'Union européenne,
ce nirvana post-historique promettant le bonheur des
peuples grace a I’économie de marché, le développe-
ment durable et la tolérance obligatoire ? Duteurtre
chercherait des ennuis qu’il ne s’y prendrait pas autre-
ment. D’autant plus qu’il flotte sur En marche ! une
ironie swiftienne, un pur plaisir de raconter et une
bonne humeur affligée devant les désastres en cours.
C’est que Duteurtre, contrairement a Houellebecq dont
il est ami, n'est jamais dépressif, méchant ni méme
cruel. Ses personnages font au contraire des efforts
sincéres pour se sentir bien, pour sadapter aux chan-
gements exigés par la société, pour suivre les modes
philosophiques, économiques, hygiéniques et morales
du moment, bref pour prendre le train de la modernité
« en marche » et rester, toujours, dans la ligne du Parti
unique européen ot il faut étre libéral et en méme temps
solidaire, partisan de la croissance et en méme temps
écologiste, ou il faut déréguler I’économie et en méme
temps réguler les comportements, comme l’a si bien
théorisé le grand économiste rugene, Stéphane Gloss,
dans son ouvrage fondateur de la Rugénie postcom-
muniste, La Globalisation heureuse : « Une économie
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ouverte et une vie réglementée, non au sein du cadre
archaique de la nation, mais par I'ensemble des peuples
attachés a ses enjeux : libérer le marché pour la pros-
périté de tous ; combattre les mauvaises habitudes de
consommation et d’hygiéne ; respecter les choix des
individus et ceux de leurs communautés fondées sur des
spécificités religieuses, sexuelles ou autres afin quelles se
juxtaposent au lieu de se combattre. »

Le personnage de Duteurtre, malgré sa bonne volonté,
voire son enthousiasme, finit toujours par craquer, écar-
telé par ces injonctions paradoxales et insoutenables
dans la vie quotidienne. Cest le cas de Thomas, jeune
député d’En avant !, qui sera le personnage principal du
roman. Thomas a fait de bonnes études, il s’est intéressé
ala psychanalyse et a Hannah Arendt et se méfie autant
des noirceurs de I'inconscient que de la béte immonde
dont le ventre est toujours fécond. A notre vieux pays,
bien trop vertical a son gott, il voudrait substituer des
communautés en réseaux. Il critique le progres, mais
pas trop, car tout de méme, le progrés permet a chacun
« d’acheter un complet Zara, davoir son téléphone et de
voyager en avion ». Bien sir, ce dernier point laisse une
empreinte carbone désastreuse, mais il suffit de prendre
l'exemple rugene ou 'on diminue la pollution en recy-
clant en énergie propre les flatulences bovines. Thomas
va doncaller voir cette Rugénie dont tout le monde parle,
ilot de bonheur écologique dans une Europe centrale
populiste, exemplaire sur des sujets aussi essentiels que
les avancées des droits LGBT, ’éradication de 'automo-
bile dans Sbrytzk, la capitale rugéne, ou le harcelement
sexuel clairement défini puisqu’il commence, comme
l'apprendra a ses dépens notre héros, dés que vous
souriez avec bienveillance & une femme voilée.

Duteurtre, décidément, aggrave son cas. Le lecteur de
droite va applaudir, le lecteur de gauche va gémir, a
moins que ce ne soit le contraire. Alors quon veut nous
vendre ces temps-ci un nouveau clivage entre progres-
sistes et nationalistes en ne laissant aucun espace entre
les deux, En marche ! est un roman ouvertement voltai-
rien qui refuse les deux méchoires de ce piege morti-
fére, tout en rendant tres réaliste cette Rugénie par
un talent de conteur capable en deux ou trois touches
de nous faire vivre dans ce pays de cauchemar qui est
pourtant notre présent a peine diffracté.

En marche ! ne donne aucune
lecon, ne propose aucune solution.
Duteurtre a compris que ce n'est
pas le role du roman. En revanche,
il a aussi compris que le roman peut
dessiner les contours des enjeux
comme la géographie dessine
les contours d’une frontiere. Par
exemple, on sait qu'il y a une Corée
du Nord et une Corée du Sud. Avec
la Rugénie, on sait désormais qu'il y
a une Corée du Centre. o
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Benoit Duteurtre, En
marche !, Gallimard,
2018.



TANT QUIL Y AURA DES FILMS

Par Jean Chauvet

« Le critique de cinéma, c’est I'inspecteur des travaux finis »,
disait Francois Truffaut. Chaque mois, Jean Chauvet parlera
des chantiers en cours.

Rapt en douce

Une affaire de famille, de Hirozaku Kore-eda
Sortie le 12 décembre 2018

11 est parfois des Palmes d’or méritées. Celle décer-
née cette année au Festival de Cannes en fait assu-
rément partie. Elle se détache donc d’un palmares
par ailleurs en tout point erratique et décevant. Il est
vrai que confier chaque année le palmarés du plus
grand Festival de cinéma au monde a une brochette
de professionnels de la profession tendance glamour
releve du pari fou, la plupart d’entre eux n’allant
jamais ou presque au cinéma le reste du temps.
Comme pourrait le dire Blanche Gardin : ol trouve-
raient-ils le temps alors qu’ils sont accaparés par tant
de choses essentielles comme le maquillage, la pub
pour une marque de café ou la signature d’une péti-
tion humanitaire... ? Hasard ou vrai coup de cceur, le
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de Hirokazu Kore-eda.
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nouveau film du trés talentueux, mais inégal, cinéaste
japonais Kore-eda, Une affaire de famille, a remporté
la récompense cannoise et ce n'est que justice.

Depuis Ozu, au moins, on sait que le cinéma japo-
nais braque réguliérement sa caméra sur la famille
nippone, sa structure, son fonctionnement, ses forces
et ses faiblesses. A la différence de ce qui se fait en
Occident, la famille n'est guere vue sous l'angle de
la comédie et a fortiori de la farce... Ici, point de La
vie est un long fleuve tranquille pour dire la pesan-
teur d’'un contexte social qui ne préte guére a rire.
Déja auteur par le passé de Nobody Knows, film
traitant d’un sidérant fait divers familial, son meil-
leur film a ce jour, Kore-eda retrouve avec son film
palmé le meilleur de son inspiration avec, de temps
en temps, un humour et une distance tous deux
réjouissants et salutaires. Il alterne méme le chaud
et le froid, comme la simple lecture du synopsis le
laisse penser. Une affaire de famille raconte I’histoire
d’une troupe liée par le sang, pas forcément recom-
mandable, mais pour qui nécessité fait loi. Dans cette
famille nippone, le pére excelle dans le vol a I’étalage
et forme son rejeton de 12 ans a cet art tout en subti-
lités manuelles. La mére, qui travaille en usine, est
la seule salariée de la bande. La sceur ainée trouve
son gagne-pain dans un peep-show et la grand-mere
pratique l'arnaque comme d’autres font du vélo.
Quant a la maison de famille, elle frole le taudis ou
chacun a péniblement sa place réservée. On peut se
demander si, dans ces conditions, il est bien raison-
nable d’agrandir ce cercle peu vertueux en recueil-
lant une petite voisine de quatre ans que ses parents
battent manifestement sans réserve. Cest pourtant
ce qui se passe et tout I’équilibre du film repose sur
cette adoption illégale, en douce. Ni vu ni connu, je
t’éléve. Les Shibata, c’est le nom de la famille, sont
comme ¢a : capables d’un rapt sans rancon qui chez
eux devient tout simplement une adoption. Ou
comment les hors-la-loi font leurs lois. Ils sont, en
effet, pauvres comme Job mais détachés du misérabi-
lisme par la volonté d’un cinéaste qui s’applique a ne
jamais tomber dans les travers d’'une Nadine Labaki
et de son récent, calamiteux et lui aussi familial
Capharnaiim. Le propos se fait un peu plus complexe
encore quand on découvre, mais ne dévoilons rien
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ici, que le tropisme intégrateur ne
date pas d’hier dans cette famille
pas comme les autres. Pour de
bonnes et de mauvaises raisons.
Loin d’étre lénifiant, Kore-eda
achéve son tableau familial avec la
rigueur d’un peintre de l’intime.
Par petites touches, il nous a fait
pénétrer a 'intérieur d’un univers
ou les certitudes vacillent sans
qu’il faille nécessairement pour
autant détruire tout ’édifice.

Un air de famille, de
Hirokazu Kore-eda.

Adoption en plomb

Pupille, de Jeanne Herry
Sortie le 5 décembre 2018
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Elodie Bouchez dans Pupille, de Jeanne Herry.

«Les dossiers de’écran », la désormais mythique émis-
sion de la télévision publique du siécle passé est morte,
mais le cinéma frangais s’acharne a vouloir lui fournir
la matiére de ses films d’introduction. Hier, c’était la
pédophilie, avec Les Chatouilles. Aujourd’hui nous
arrive Pupille, lourd mille-feuille fictionnel sur I'aban-
don et I'adoption qui sensuit en France. Face caméra,
on nous asséne ainsi un cours de droit parsemé de-ci,
de-la de gros plans sur des visages de bébés qui font
risette. Les réseaux sociaux sont bourrés de vidéos de
chats et de chiens. Ici, ce sont des vidéos de bambins
en voie d’adoption. Pauvreté d’un propos consensuel
fondé sur le dialogue avec le nouveau-né qui aurait fait
rigoler méme la défunte Francoise Dolto. Tandis que
le Japonais Kore-eda prend la peine d’inventer une
histoire digne de ce nom, la Francaise Jeanne Herry
se la joue comme il se doit & la paresseuse avec le récit
chronologique d’une nativité renouvelée.
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Et au milieu de ce beau désastre bourré de pathos, trone
en majesté I'incontournable figure
de Gilles Lellouche, cette fois,
tenez-vous bien, dans le role tout
en émotion contenue de l’assistant
paternel modele. Un grand film
comique involontaire s'ouvre alors
devant nos yeux effarés. Il est donc
temps de laisser la parole a Guy
Darbois et aux questions du stan-
dard, face a tant de belles intentions
et de bons sentiments au service de
la cause adoptive ! o

Pupille, de Jeanne
Herry..

A tire d'elles

Les Veuves, de Steve McQueen
Sortie le 28 novembre 2018
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Michelle Rodriguez dans Les Veuves, de Steve McQueen.

Vidéaste branché et cinéaste chic, Steve McQueen
revient sur les écrans avec un film au propos bien plus
modeste que les précédents Hunger et Twelve Years a
Slave. Les Veuves est’adaptation d’'une série britannique
a succes dont l'action a été transposée de nos jours aux
Etats-Unis. Il en ressort un polar nerveux a souhait dans
lequel, comme le titre 'indique, des femmes de truands
morts en service prennent le relais de leurs époux
méritants. Le résultat est 1a : une savoureuse galerie
de portraits de braqueuses malgré elles, bien décidées a
remporter le pactole sans passer par la case assurance-
vie ou retraite de réversion. Seule ombre véritable au
tableau : un retournement final parfaitement inutile
qui montre combien lesprit de la série peut polluer le
spectacle cinématographique par son injonction hors
de propos a surprendre plutot qu’a
séduire. Mais Steve McQueen réus-
sit par ailleurs un film de truands
sans suprématie masculine tout en
peaufinant ses héroines, chacune
évoluant dans un univers trés
particulier, chacune dévoilant peu
a peu sa propre histoire. Avec ce
point de vue singulier en rupture
avec les codes habituels, le cinéaste
anglais tient sa plaisante petite note
jusquau bout. e

Les Veuves, de Steve
McQueen..



AVOIR RAISON AVEG PICHONNEA

Rimbaud écrivait : « Il faut étre absolument moderne. » Eh
bien, Jean-Michel Pichonneau le pense aussi. Réussira-t-il ?
On le découvrira au gré de ses exploits relatés chaque mois

dans Causeur.

ichonneau aime vadrouiller sur
internet : oh, il est loin des surfeurs
de la Silicon Valley, il serait plutot
du genre & musarder entre les sites,
cueillant, dans un sous-bois, un
article de Libé, ramassant, plus loin,
du coté de Mediapart, une tribune
toute fraiche, pleine de saveur, qu’il
prépare ensuite a feux doux, en la pimen-
tant avec deux ou trois dessins piqués sur
Facebook ; et parfois, sans le faire expres, il
se retrouve sur un site porno, un peu perdu
entre les cuisses et les fesses, et surtout entre
les attitudes a adopter : doit-il condamner
lavilissement de la femme ou, au contraire, se
réjouir de la libération des maeurs ? Ce n’est
pas facile d’étre un Pichonneau moderne.
Certains jours, il fréquente méme des sites
de vente en ligne comme Amazon ! Le temps
me manque, explique-t-il, pour descendre au
Petit Prince, la librairie indépendante tenue
par un couple de lesbiennes ou la Pichon-
nette, elle, achéte tous ses romans élevés en
plein air, sans sexisme ajouté ni colorants
zemmouriens. Il s’en veut, croyez-moi ! Pour
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se racheter, il lit deux éditoriaux de Laurent
Joffrin et trois chroniques du Monde diplo.

Sur I'un de ces sites, Pichonneau, a la recherche
d’un essai contre le retour des années 1930,
se trouva un jour nez a nez avec le numéro 1
des ventes (rayon idées) : Lart d avoir toujours
raison d’Arthur Schopenhauer. Il en fut tout
secoué : il existait donc des lecteurs incapables,
par eux-mémes, d’accéder a la vérité ! Ce fut
a cet instant que Jean-Michel prit conscience
qu’il était un privilégié : il n'avait jamais suivi
de cours ni lu de méthodes pour avoir raison,
et pourtant il avait toujours raison. Long-
temps il s’était désespéré de ne pas savoir jouer
de la guitare, du piano, du violon - méme a
I’harmonica, il était nul, massacrant Santiano
a chaque féte de famille ; longtemps, il s’était
désolé de jouer au foot comme une patate ;
longtemps, il s’était cherché : il venait de se
trouver ! Son art, a lui, ¢’était d’avoir raison !
Toujours raison.

Il suffisait d’y penser. Il ne se souvenait pas
d’avoir eu tort une seule fois dans sa vie ; a
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chaque dispute, il s’offusquait de conneries
heurtant le bon sens élémentaire : comment
ne pas voir que son interlocuteur avait
tort ? (O, cher petit Pichonneau, si bon, si
juste, si grand, ’évidence n’était que pour
toi.) Toujours la méme rengaine : qu’il soit
un collegue, son beauf ou n’importe qui
a la radio ou a la télé, le contradicteur des
idées pichonniennes se trompait. Combien
d’engueulades avec Jérome, eh bien, a chaque
fois - et quoi quen dise Jéréme -, la Piche
avait raison. On veut d’autres preuves ?
Pichonneau n’aime pas les bananes ; or, les
bananes, c’est vraiment dégueulasse : si ce
n’est pas une preuve, ¢a ¢ Tenez, la Pichon-
nette a perdu ses clés et « au moment de partir
en plus ! », ils vont étre en retard chez Jean-
Louis, notre Piche lui conseille de regarder
prestement dans la poche arriére droite de sa
veste, suspendue sur la patére, dans le hall : la
clé s’y trouve ! Demandez a la Pichonnette, si
vous ne me croyez pas. Pas plus tard qu’il y a
une semaine, il a insulté (« quel con ! » s’est-
il écrié) un tenant de la France moisie qui
passait sous son nez, dans le poste de télévi-
sion : bien joué la Piche, le type était un con !
Brisons la : Pichonneau est I'un de nos plus
fameux représentants de ’art d’avoir raison,
un point cest tout.

On le sait, Pichonneau n’est pas un mauvais
bougre, il est prét a partager, a transmettre,
a donner. Alors, ses leévres dessinent un petit
sourire, ce genre de petit sourire qui annonce,
chezlaPiche, uneidée de derriere les fagots : et
s’il écrivait, a son tour, un Art d’avoir toujours
raison ? Le livre de Schopenhauer remonte au
x1x¢ siecle, il ne faut pas étre énarque, pensa
la Piche, pour subodorer que la méthode a
vieilli, quelle pue le renfermé, 'inquisition,
le chemin de fer et la lampe a huile ; au xx1°
siecle, le citoyen écoresponsable réclame des
techniques modernes, compatibles avec les
toilettes séches et 'utérus artificiel. Une mise
a jour s'imposait ! Si un obscur philosophe
allemand avait réussi, en des temps obscurs,
a pondre un art d’avoir raison, il ne serait pas
trés difficile, & une époque évoluée comme la
noétre, pour un petit Francais plein d’esprit,
d’accoucher d’une nouvelle méthode, délestée
des miasmes du Moyen Age, et, accessoi-
rement, pour ce petit bonhomme, de « s’en
mettre plein les fouilles ».

Il se gratta la téte ; il ouvrit sur son ordinateur
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un nouveau dossier : « Avoir raison avec
Pichonneau. » A quelles régles son esprit
obéissait-il ? Il ne s’était jamais posé la ques-
tion : il avait raison naturellement, sans
appliquer, scolairement, une méthode. Allez
demander, vous, a Neymar, les régles pour
la direction du dribble ! Il vous répondra : le
foot, jai ¢a dans le sang. Que pourrait-il dire
de plus ? Pichonneau faillit envoyer promener
les crétins qui réclamaient une méthode. Puis
il se rappela que, pour I'’heure, personne ne
lui demandait quoi que ce soit. Il passa en
revue ses derniéres controverses, au café,
au bureau et en famille. Pourquoi, a chaque
fois, l’avait-il emporté haut la main ? Il finit
par dégager quelques stratagémes. Nous en
donnons ici plusieurs extraits :

« La premiere regle est essentielle : bien
connaitre la Pichonnette (comment savoir
autrement ou elle a rangé ses lunettes de
soleil ?). Regle numéro 2 : la figure du cest
plus compliqué qu’il faut enchainer en se
levant de sa chaise, en ajoutant : bon, j’y vais.
Regle numéro 3 : insulter Iinterlocuteur. Le
choix des insultes doit étre proportionné a la
dispute, mais on ne sera jamais décu si l'on
déclare que son adversaire est un réac, un
facho, un sexiste, un raciste, un “je naurais
pas cru ¢a de toi”, un nostalgique, un ringard,
un homme du passé, une téte de bite ou un
qui fait le jeu des extrémes. Le pédophile doit
étre manié avec prudence. Régle numéro 4 :
Citer Spinoza. Apprendre par cceur deux ou
trois citations du philosophe et les jeter dans
la discussion comme on balance un pavé
dans la gueule de I'ennemi (exemple de cita-
tion : “LAmour et la Haine envers une chose
que nous imaginons qui est libre doivent tous
deux étre plus grands, a cause égale, qu’envers
une chose nécessaire”). On peut se caresser le
menton ou bien regarder par la fenétre tout
en citant le philosophe. Régle numéro 5 :
reconnaitre que 'interlocuteur a raison, mais
soutenir, tout de suite apres, la thése adverse
a celle qu’il défend ; puis enchainer par un
bon, j’y vais. »

Lensemble du traité réunissait une vingtaine
de regles. Pichonneau songeait a I'illustrer en
puisant dans la prochaine soirée du réveillon.
La régle dont il était le plus fier - la plus
profonde et la plus exigeante - était la 17° :
méme quand j ai tort, jai raison.

Allez, bonnes fétes ! »
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Né en Californie, le mouvement « bean-to-bar » (« de la féve a la
tablette ») permet aux passionnés de fabriquer du chocolat dans
leur cuisine a partir de cacaos rigoureusement sélectionnés. Tenue
par deux mordues, la boutique parisienne Kosak propose ces grands
crus chocolatés aussi intenses que fleurs.

lorigine, le tchocoatl (ainsi quon le
nommait au Mexique avant larrivée des
conquistadores) se buvait. Les Aztéques
préparaient cette boisson sacrée a partir
d’eau et de féves de cacao grillées et fine-
ment broyées. Ils remuaient énergiquement
ce mélange dans un grand bol et ajoutaient
du piment, du miel, du musc, du gingembre
etdela cannelle. Cest ce breuvage que le roi Moctezuma
aurait servi aux conquistadores, quand ceux-ci débar-
querent au Mexique. En 1528, Herndn Cortés le fit
découvrir au roi d’Espagne en ces termes : « Une
tasse de cette précieuse boisson permet a un homme
de marcher un jour entier sans manger. » Trés vite, le
chocolat fut adopté par toute la noblesse d’Europe qui,
bien str, ne manqua pas de lui attribuer toutes sortes
de vertus aphrodisiaques et médicinales. Jusquau
XVIIE siecle, ¢’était une cérémonie intimiste (comme
l’attestent les tableaux de Chardin) : Voltaire, madame
de Pompadour et Louis XV en personne préparaient
le chocolat, épais et visqueux, qu’ils servaient dans de
la belle faience. La premiére manufacture frangaise de
chocolat fut créée a Bayonne en 1776. On en faisait des
pastilles. Les chocolateries industrielles ne virent le jour
quau X1x° siécle, comme Meunier a Noisiel, Poulain a
Blois, Peter en Suisse, 'inventeur du chocolat au lait (en
poudre).

Aujourd’hui, les amateurs de chocolat forment une
secte. Ils collectionnent les tablettes « grands crus », se
réunissent le soir dans des lieux secrets ot ils se livrent
a d’étranges rituels (comme dans Eyes Wide Shut, de
Stanley Kubrick). Ils ont leurs clubs et leurs académies,
comme le Club des croqueurs de chocolat (a Paris) ou
I’Academy of Chocolate (2 Londres). Pour ma part, jose
avouer n’avoir jamais compris cette fascination pour le
chocolat... Léon Zitrone dévorait dix tablettes par jour.
Le président Sarkozy ne pouvait se passer de picorer
dans une boite toute la journée. Stéphane Bern serait
aussi, me dit-on, sérieusement accro. ..

Quelle endorphine sécréte donc le cerveau dopé au
chocolat ? Les termes et la technique de dégustation sont
a peu pres les mémes que pour le vin. On commence par
regarder la tablette, sa couleur, son aspect mat ou bril-
lant. Puis on la sent (nez de caramel, de réglisse, de bois,
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d’épices...). Enfin, on casse un carré que l'on croque.
On distingue alors trois moments : les notes d’attaque,
de cceur et d’allonge. Il faut étre attentif a ses papilles,
bien laisser fondre le chocolat en le répartissant sur
tout le palais. On ressent d’abord des sensations tactiles
(acidité, amertume, fraicheur), puis cest tout un dessin
gustatif qui simprime sur la langue. Un grand chocolat
marque le palais de son empreinte pendant au moins
quinze minutes... Mais les tannins sont envahissants
et il est tres difficile de déguster plusieurs tablettes les
unes a la suite des autres (contrairement au vin o1 on a
la possibilité de cracher).

Surtout, le chocolat n'est pas convivial... Lamateur est
centré sur son plaisir personnel, dans une forme d’in-
trospection, alors que le vin gagne a étre partagé. Pour
dire les choses grossiérement, le chocolat est un plaisir
solitaire, le vin une orgie...

C’est en tout cas ce que votre serviteur pensait jusquau
mois dernier quand, tel saint Paul sur le chemin de
Damas, il fut foudroyé par la Lumiére du cacao divin
qui le laissa muet des jours durant. Pourtant, les révé-
lations sont rares, dans le milieu de la gastronomie, ou
'on tend plutot a devenir blasé, comme Anton Ego, le
chroniqueur de Ratatouille. Je me promenais un jour a
Montmartre quand mes pas me guidérent instinctive-
ment vers une petite boutique de la rue Caulaincourt
du nom de Kosak (hommage rendu aux Cosaques de
1815 qui campaient sur la Butte et & qui l'on doit le
mot « bistrot », qui signifie « d boire » en russe). A
I'intérieur, les murs étaient recouverts de tablettes
de chocolat toutes plus jolies les unes que les autres,
emballées chacune dans un papier raffiné et vintage.
Deux femmes, Catherine et Nathalie (dont jappris
par la suite qu’elles avaient tenu un bar électro mont-
martrois célébre pour ses soirées chaudes arrosées de
cocktails au jus de gingembre) m'accueillirent genti-
ment, a la fagon de Faye Dunaway donnant le bain au
jeune Dustin Hoffman dans Little Big Man. Cest ainsi,
entre leurs mains expertes, que je fis la découverte du
« bean-to-bar », expression américaine qui signifie,
dans la langue de Moliére, « de la féve a la tablette ».

Ce mouvement, toujours méconnu du grand public,
est né en Californie au début des années 2000, —



Fini le chocolat beurré et sucré de notre enfance ! Ces tablettes
fabriquées a la main offrent un goat éclatant qui dure longtemps en bouche.

chez un chocolatier de San Francisco du nom de John
Scharffenberger. Son idée était de faire du choco-
lat dans sa cuisine, comme un orfévre, avec peu de
moyens. Le principe est simple : on achete quelques
sacs de cacao, on trie les féves a la main, en ne rete-
nant que les meilleures, sans défaut, on les nettoie, on
les torréfie dans un four a gaz normal, on les écosse
(comme des cacahuétes), on les broie avec un petit
moulin a 200 euros, on malaxe et on affine la pate ainsi
obtenue (qui fait quelques millimetres d’épaisseur) en
une texture liquide fine a I’échelle du micron... Clest
facile. N’importe qui peut faire du chocolat sans se
ruiner !

De fait, les fabricants de « bean-to-bar » sont aujourd’hui
légion, ils pullulent, a raison d’une nouvelle marque par
semaine, répartis sur toute la surface du globe, dans
une mondialisation heureuse ot les gotts et les spéci-
ficités culturels de chaque pays sont exprimés dans la
maniére de fagonner le chocolat. Pour Catherine et
Nathalie, a qui tous ces nouveaux créateurs viennent
soumettre leurs tablettes, sachant quelles fournissent
désormais les meilleures épiceries de Paris, « fout n'est
pas bon, bien stir, mais quand cest réussi, cest extraor-
dinaire, a des années-lumiére du goiit chocolat que nous
avons tous connu enfants, ce goiit toujours un peu sucré,
beurré et pateux, trés conventionnel finalement ».

Ce qui a vraiment changé, avec le « bean-to-bar », Cest
la maitrise de la qualité des féves de cacao, la recherche
de la fraicheur ultime du fruit, mais aussi I'expression
d’un terroir, exactement comme un vigneron qui veut
élaborer un vin d’exception a partir d’une parcelle déli-
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mitée, d’'out il a récolté les raisins a la main, grain par
grain.

Soyonshonnétes, cependant, dans’histoire du chocolat,
I’idée n’est pas nouvelle !

En France, en 1984, le chocolatier Raymond Bonnat, a
Voiron, prés de Grenoble, avait été le premier a se lancer
dans la fabrication de chocolats « grands crus ». Cétait
un visionnaire, car, a I’époque, la tradition francaise du
chocolat (incarnée par un Gaston Lendtre) consistait
surtout & pratiquer des assemblages de crus diftérents,
le but étant de parvenir & un certain « gotit choco-
lat » consensuel et conforme a l'attente du public. La
plupart des chocolatiers, du reste, n'avaient jamais vu un
cacaoyer de leur vie et mavaient jamais visité une forét,
au Brésil, au Pérou, a Madagascar ou au Vietnam... Ils
se contentaient de fabriquer leur chocolat a partir de
couvertures industrielles ou semi-industrielles. Cest
dailleurs toujours le cas aujourd’hui, puisque nos
3 000 chocolatiers se contentent d’utiliser des couver-
tures (sous forme de blocs ou de pastilles) fournies par
Valrhona, Barry et la Chocolaterie de I'Opéra, pour ne
citer que les plus connus, qu’ils fondent et emballent en
ajoutant chacun leur nom, alors que la matiére premiére
est la méme pour tous. En se rendant sur place, chez
les planteurs, Bonnat sélectionnait des feves de cacao
provenant de terroirs illustres (comme au village de
Chuao, au Venezuela, surnommé la « Romanée-Conti
du chocolat », qu’il fut le premier a faire connaitre en
France). Dans les années 1990, il entraina dans son
sillage d’autres grands chocolatiers, comme Pralus a
Roanne, Bernachon a Lyon et Morin a Donzére.
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Ces illustres artisans francais ont donc tracé la voie.
« Mais, estiment Catherine et Nathalie, ils ne sont pas
allés aussi loin que le “bean-to-bar”, pour une raison
simple, qui est tout a leur honneur, cest qu’ils ont voulu
perpétuer les recettes de leurs parents, afin de donner au
public un chocolat familier ayant le gotit de son enfance,
réconfortant, trés cuit, beurré, sucré, avec (chez Bonnat
notamment) beaucoup de beurre de cacao (neutre
en goit, mais qui apporte du fondant). Or, quand on
grille une féve de cacao, plus on la torréfie, plus on se
rapproche du goiit du chocolat tel quon le connait, et
plus on s’éloigne du gotit profond du cacao ! En France,
nous avons surtout une tradition de chocolatiers confi-
seurs, qui fabriquent de la ganache et du praliné. Cette
tradition veut que l'on conche beaucoup le chocolat (le
conchage ayant pour fonction de le rendre plus homo-
geéne et lisse, cela se voit au microscope : les particules
de cacao deviennent sphériques). Ce faisant, on lime
les saveurs, on élimine lacidité et l'amertume du cacao,
on réduit son amplitude et son spectre aromatique, on
coupe les griffes du lion... »

Ainsi, autrefois, on mangeait du chocolat. Aujourd hui,
on déguste des chocolats. Singuliers, étranges, fabuleux
parfois, comme celui de la Brésilienne Luisa Abram,
fabriqué a partir de feves de cacaoyers sauvages d’Ama-
zonie jamais hydridés depuis les Azteques... Devant la
boutique Kosak, on croisera de véritables passionnés,
comme ce sosie de Barry White, apercu il y a quelques
semaines, qui venait de Neuilly, en jaguar avec chauf-
feur, pour faire le plein de tablettes hors du commun.
Bien plus quune mode passagere et superficielle (comme
le pensent certains chocolatiers éminents, comme
Frédéric Bau, directeur de la création de Valrhona), le
« bean-to-bar » nous ouvre des horizons nouveaux et
insoupgonnés. Avec lui, j’ai eu le sentiment de découvrir
le gotit intrinseque du cacao, a la fois intense, concentré,
fleuri, pur et sans lourdeur... On croque un petit carré,
le gotit explose et reste longtemps en bouche.

Lautre charme de cet univers tient aux énergumenes qui
sont derriére ces joyaux, tous plus excentriques les uns
que les autres, comme Karl Hogarth, ancien officier de
la marine néo-zélandaise devenu virtuose du chocolat
aux noisettes, ou Elfi de Qantu, une Péruvienne habitée

HOGARTH

CRAFT CHOCOLATE
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par son amour du cacao, qui fabrique & Montréal des
tablettes hallucinantes au gott naturel de caramel, de
prune confite et de rose. Sans oublier le jeune Tchéque
Filip Teply, dont la petite manufacture pragoise sap-
pelle « Ajala », qui signifie « éveil » en langue maya. Ses
petites tablettes de 45 grammes, emballées a la main
dans du papier d’illustration des années 1920, libérent
des gotits fruités et explosifs.

On est trés loin du snobisme du
chocolat noir a 100 % de cacao qui
vous laisse le palais amer
et goudronne.

On est de surcroit treés loin du snobisme du chocolat
noir a 100 % de cacao, qui vous laisse le palais amer
et goudronné. Ainsi, les amateurs de chocolat au lait
pourront-ils se régaler sans complexe, car le lait, loin
de maquiller le cacao, peut au contraire en sublimer
les nuances. Un chocolat au lait peut-étre un grand
chocolat ! En témoignent ces deux tablettes extraordi-
naires. Celle, d’abord, de la jeune manufacture suédoise
Svenska Kakaobolaget : un chocolat au bon lait entier de
Suéde, qui épouse bien le cacao de la République domi-
nicaine, assez viril. Le lait apporte ici de la douceur, de
I’élégance, et on termine sur une finale de miel, de cara-
mel et de noisettes.

En Ecosse, la manufacture Chocolate Tree fabrique
un chocolat au lait qui a enthousiasmé la rédaction de
Causeur. Sensuel, gourmand, envotitant, on garde long-
temps en bouche les notes de caramel et de cannelle du
cacao du Pérou (60 %) sublimées par le bon lait écos-
sais...

Ou trouver ces chocolats ?

A Paris chez Kosak (www.kosakchocolat.com) ; a Saint-
Malo chez Olivier Roellinger (www.epices-roellinger.
com) ; & Marseille a I'Epicerie I'idéal (www.epicerieli-
deal.com). «
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LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

NICOLAS BOUVIER, LETERNEL VOISIN

1.I'USAGE DU MONDE

Les chemins de Jean-Franc¢ois Duval et de Nicolas
Bouvier n'ont cessé de se croiser. Au milieu des
années 1980, Duval avait publié son premier
roman qui se déroulait en mer de Chine. Peu
apres, il trouva dans sa boite a lettres un mot de
Bouvier tracé de sa merveilleuse écriture calli-
graphiée, dans lequel il disait avoir lu le récit
de Duval, a 'ombre sur sa terrasse de Cologny,
et combien il l'avait apprécié, notant magique-
ment : « Vous étes comme moi un petit neveu de
Conrad. »

Pour 'un comme pour l’autre - mais aussi pour
Ella Maillart et Anne-Marie Schwarzenbach
-, l'usage du monde passait par la route. « Jai
traversé de longs plateaux, soit dans des cars
désossés, soit en faisant de 'auto-stop. Dans le
silence ardent de ces plaines, la chaleur parais-
sait elle-méme, comme nos grands lévriers hale-
tants, se coucher sur les routes. » Commentaire
de Duval : il faut savoir faire sonner les phrases
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magiques, et Bouvier le savait comme personne.

2.LA TOMBE DE NICOLAS

Leur amitié ne sarréta pas la. Au début des
années 1990, Duval avait déménagé a Cologny,
prés de Geneve. Et la encore, le hasard fit qu’il
se retrouva a deux pas de la demeure vigneronne
de Bouvier et de la « chambre rouge » (entiére-
ment peinte en rouge) ou il écrivait avec vue sur
la campagne alentour, sortant a l'occasion fendre
du bois a la hache s’il butait sur une difficulté
d’écriture, meilleure fagon, précisait-il, de « faire
sauter les noeuds ».

Comme Victor Segalen, il connaitra aussi les
hopitaux psychiatriques. Ella Maillart avait confié
a Duval : « Nicolas, vous savez, il a un grand
probléme : l'alcool. » Ce qui est émouvant, cest
qu'a Cologny, la propriété des Bouvier jouxte le
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cimetiére. Duval y va a pied. Il pousse la grille de
l'entrée. La tombe de Nicolas, située a mi-chemin,
dans l'allée ouest, est zen a souhait. Il n’y est méme
pas indiqué qu’il était écrivain. Aucune stéle, pas
de fleurs, aucune confession, juste son nom en
caractéres penchés avec en dessous la mention
1929-1998. Et Duval de songer : « Je passe mon
chemin, en me disant, si je continue a vivre dans
cette commune, ce cimetiére sera aussi le mien et
nous y deviendrons encore plus voisins. »

3.LES VERTUS DU VOVAGE

Daniel de Roulet, autre écrivain suisse, trace
dans La Cinquiéme Saison — une revue littéraire
romande - un parallele entre Henri-Frédéric
Amiel et Nicolas Bouvier. Le protestantisme, bien
str, plus religieux chez le premier, plus culturel
chez le second. Le gott pour les maximes. En
voici une de Bouvier qui aurait plu a Amiel : « La
vertu d’un voyage, c’est de purger la vie avant de
la garnir. » Un rapport étrange a l'autre sexe :
Nicolas trouve trés bien que les femmes n’aient
pas le droit de vote en Suisse. Elles I’obtiendront
en 1971 seulement. « Jaurais souhaité, écrit-il,
voir les femmes militer un peu moins et se soucier
de plaire un peu plus. » Quant aux amours, note
Daniel de Roulet, en général malheureuses
jusqu’a sa rencontre tardive avec Eliane, il en

parle avec une mélancolie digne des meilleures
pages d’Amiel.

Ecrivain voyageur, oui. Mais en ayant conscience
que l'art du voyage n’a aujourd’hui plus rien a
voir avec celui que pratiquait Nicolas Bouvier qui
avait en horreur la mondialisation et le tourisme
de masse. Comme je le comprends ! J’ai beaucoup
voyagé dans les pays de I’Est, encore commu-
nistes, au début des années 1960. Puis, par
snobisme, j’ai trainé mes guétres en Asie et aux
Etats-Unis. Je n’en ai retenu qu’une chose : il faut
vraiment étre simplet pour imaginer que l’aven-
ture est au bout du monde alors qu’elle est dans le
meilleur des cas au coin de la rue, au pire en soi.

4. MADAME ANGOT

Les histoires vraies et les romans virils, cest pour
les hommes, me dit ce banquier suisse. Il ajoute :
je n’ai pas de temps a perdre avec des futilités.
Les femmes, elles, révent d’échapper a leur quoti-
dien, sans jamais y parvenir. Alors elles révassent
en lisant des romans d’amour, surtout s’ils sont
incestueux. Linceste et le viol, c’est la grande
affaire des femmes. Quel dépit pour elles d’y
échapper. Madame Angot leur offre un réconfort
aleur portée, conclut Duval. Je me suis bien gardé
de le contredire. o
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MITOU A LA BAGUETTE

Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur,
c’est I'ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle.
Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

Comme des mouches. Il y a un an, le New York Times
révele que quatre méles adultes portent plainte contre
James Levine, directeur musical du Metropolitan
Opera depuis prés d’'un demi-siécle. Les « attouche-
ments » remontent aux années 1960, tout le monde
savait et trouvait ¢a rigolo, le chef hier encensé a
aujourd’hui 75 balais, dirige en chaise roulante, n’im-
porte. Quon le pende ! Quand on a le pouvoir, on
ne défait pas les braguettes subordonnées. Non mais
quoi.

Un article de presse et hop, déballé cest pesé. A peine
le maestro Levine banni du Metropolitan, quatre
adultes, femelles ce coup-la, attaquent 'octogénaire
Charles Dutoit, don Juan marié trois fois et pére d’en-
fants qui ne sont pas tous de ses épouses. Illico presto
les orchestres déchirent leurs contrats avec le maestro
Dutoit, la mairie de Montréal, ville dont il fut I'idole,
reprend ses médailles, la radio canadienne interdit que
son nom soit prononcé a 'antenne quand elle diffuse
un de ses innombrables concerts — phono-montage
genre « heures les plus sombres » du NSDAP et du KGB
mais a ’envers, dans la joie de qui remonte enfin ses
pendules. Hormone félonne du passé, t'a’ar’ta gueule.

Février 2018, une blogueuse accuse le chef autrichien
Gustav Kuhn d’« assauts sexuels » pendant le festival
qu’il a fondé au Tyrol. Cing voix rejoignent le choeur
des plaignantes, Herr Kuhn démissionne et se retire...
dans un monastére (Jésus Marie Joseph, pourvu
qu’il ne soit pas bi !). Juillet 2018, le Washington Post
dévoile les « expériences inappropriées » quaurait
eues, il y a vingt ans, le chef Daniele Gatti avec des
musiciennes du Concertgebouw d’Amsterdam dont
il n’est le patron que depuis 2016 - on se demande
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comment lesdites ont pu permettre une promotion si
récente ! Une semaine plus tard, sans sommation, sans
tribunal, le Concertgebouw renvoie M. Gatti. Stop ou
encore ¢

Encore. Chef d’'orchestre a longtemps été le job le plus
sacré du monde. Plus hégémonique, plus testostérique
que chef d’Etat ou producteur de films. Mitou va se
régaler. Et il n’y aura pas que des victimes. D’abord
les Russes, derniers machos de la région, en profitent :
maestro Gergiev, barde rapproché du tsar Poutine,
ouvre grand la Philharmonie de Saint-Pétersbourg
a ses fréres Gatti et Dutoit. Ensuite le roi Orchestre
acheéveainsi samue démocratique - Leonard Bernstein,
qui voulait faire des musiciens ses « potes », triomphe
par K.-O. du tyran vénéré Toscanini.

Enfin et par conséquent, la place est libre. Un collectif
symphomane guidé par Notre Baguette Laurence
Equilbey dénonce depuis dix ans « un réel déséquilibre,
une réelle injustice ». Fini ! La Finlandaise Susanna
Milkki, qui a gouverné ’Ensemble intercontemporain
au début du siecle, dirige maintenant les philharmo-
niques de Vienne, de Berlin et de partout. En 2016, la
Lituanienne Mirga Grazinyté-Tyla a conquis Birmin-
gham, ancien fief de la superstar Simon Rattle. Lannée
derniére, la Nancéenne Nathalie Stutzmann a pris du
galon en Irlande et en Norvége tandis que la Romaine
Speranza Scappucci gagnait Liege. En octobre, la Néo-
Zélandaise Gemma New devenait « premiére invitée »
du Dallas Symphony, et 'Opéra de Bale nommait
IEstonienne Kristiina Poska. Chaque semaine un
poste en vue change de sexe. Dégage, maestro qui n’a
de toute facon pas attendu la vengeance des copines
pour choir du Valhalla. Bienvenue, maestra. Merci
qui ? Merci Mitou. e

© Soleil



VOYAGE CULTUREL Voyagez avec VALEURS

EN A LG E Rl E CIRCUIT DE 8 JOURS/7 NUITS

a partir de 2 395€/PERS.
Nombre de places limité !
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D’HIER A AUJOURD'HUI

La simple évocation de l'Algérie réveille 'histoire, les passions et les souvenirs. On pense notamment a la Casbah d'Alger,
on évoque Tipaza et Notre Dame d'Afrique, on se souvient d'Oran et sa joie de vivre... Il s'agit la d'une terre de caractére
faite d'ombres et de lumiéres. C'était hier et pourtant le présent semble s'y référer en permanence.

Aujourd’hui, bien qu’éminemment riche de ses ressources naturelles (pétrole & gaz), l'Algérie, avec une population dont
75 % a moins de 25 ans est confronté a d'importants défis économiques, politiques et sociaux.

Voici un voyage passionnant d’Alger a Oran, entre hier et aujourd’hui.

LES TEMPS FORTS DU VOYAGE :

= Le site romain de Tipaza, : » La Casbah d'Alger (Unesco),
» Le monasteére de Tibhirine, i « Fort Santa Cruz,

« La basilique Notre-Dame-d’Afrique, » Musée National Zabana.

Crédits photos : ©THIERRY SANSON® FOXYTOUL- stock.adobe.com

Complétez, découpez et envoyez ce coupon a : ICTUS voyages - 18, rue Gounod - 92210 Saint Cloud

Oui, je souhaite participer au voyage en ALGERIE.
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Tél: 01411204 80 Conformément a la loi « Informatique et libertés » du 6 janvier 1978, vous disposez d'un droit d’accés et de rectification aux données vous concernant. Ictus n° de licence IM 0921 000 65.
contact@ictusvoyages.com
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