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L'EDITORIAL D'ELISABETH LEVY

ARNAUD BELTRAME, HEROS MALGRE NOUS

Pendant un jour ou deux, la France a vécu dans un autre
temps, dans un monde révolu oll on mourait pour la
patrie, ot on était fiers de porter I'uniforme, ot on véné-
rait le drapeau. D’habitude, ce monde est décrit comme
un lieu de ténébres. Lannonce du geste, puis de la mort,
du lieutenant-colonel Arnaud Beltrame a momentané-
mentaboliles clivages politiques et les frontieres de classe.
Bien au-dela des rédactions et des plateaux de télévision,
unanimes dans la célébration superlative, la France des
start-up et celle des bistrots de campagne ont commu-
nié, pleurant, en méme temps quelles 'admiraient, un
homme, et 'un des meilleurs, du monde d’avant.

Militaire, catholique de surcroit, avec la foi ardente du born
again — et nombre de croyants verront sans doute un geste
christique dans l'offrande de sa vie pour en sauver une
autre —, incarnation de I’honneur a I'ancienne, le gendarme
Beltrame avait plutét le profil pour se faire épingler comme
réac. 1l faut donc comprendre ce que sa mort admirable,
et surtout la ferveur qulelle a suscitée, nous dit, non pas de
lui, mais de nous. Alors qu’il est du dernier chic de brocar-
der le patriotisme, I’héroisme, 'honneur militaire, vertus
anachroniques compromises dans les grands massacres
du siécle dernier et en tout état de cause appelées a dispa-
raitre dans le monde de 'amour sans frontiéres, ce qui sest
passé a I'intérieur du Super U de Trébes, le 23 mars, nous a
soudain rappelé que nous étions les dépositaires de quelque
chose de plus grand que nous, pouvant mériter le prix de la
vie méme. Ainsi a-t-on pu entendre d’excellents esprits de
gauche tenir des discours et employer un vocabulaire qui, la
veille encore, auraient rendu leurs auteurs suspects. Le nom
et le visage du héros, a la une de nos journaux, ont effacé
ceux de l'assassin, relégués durant quelques heures dans les
profondeurs de Google. Dans la théorie de René Girard, la
communauté se ressoude autour du bouc émissaire, d’abord
coupable expiatoire, puis, avec la rupture du christianisme,
victime expiatoire qui meurt pour racheter les péchés du
monde. Nous autres laiques ne faisons pas corps autour
du lieutenant-colonel Beltrame pour que sa mort glorieuse
nous lave de nos fautes, mais peut-étre pour oublier notre
trop facile condition d’individus nourris aux droits et plus
portés a sinquiéter de ce que le voisin ait plus que nous
qu’a se désoler qu’il ait moins. Nous n'avons pas l'outrecui-
dance de nous identifier a Arnaud Beltrame, mais en hono-
rant sa mémoire, nous pratiquons une forme d’héroisme
par procuration. Il est ce que nous ne sommes plus.

Nos générations ont la chance de ne pas avoir eu a mourir
en masse pour la patrie. Mais de cette chance, nous nous
faisons un orgueil et voyons dans le fait que nous avons
congédié I'Histoire et ses tourments identitaires (ou en tout

cas révé de le faire) la preuve que nous sommes meilleurs
que ceux qui nous ont précédés. Et quand un descendant
d’Achille vient visiter les habitants de la grande salle de
gym que nous sommes, comme dit Peter Sloterdijk, nous
nous racontons encore qu’il nous tend un miroir. Le rituel
collectif qui sest organisé de facon quasi spontanée apres
la mort du gendarme nous a permis de croire, quelques
heures durant, que nous étions encore ce peuple capable
de clamer « La liberté ou la mort ! ». Il y a cinquante ans,
Arnaud Beltrame aurait été conspué par les étudiants
du Quartier latin qui aurajent vu en lui un symbole du
patriarcat honni. Et il y a un mois, avant son acte héroique,
il aurait aisément figuré dans les tétes de Turc attitrées des
humoristes médiatiques. Mais ma main droite adore ce que
déteste ma main gauche. Ainsi, dans les jours qui ont suivi
le 23 mars, pouvait-on passer, sur les ondes publiques, de
la célébration attendrie du glorieux Mai a ’hommage ému
au soldat frangais. Il est évidemment heureux que son acte
héroique ait momentanément suspendu nos querelles. Ce
n'est pas 'unanimité qui pose question — devant un cercueil,
elle releve de la décence, en particulier s7il est recouvert de
tricolore —, mais notre capacité a vibrer de la méme facon
pour des héros aussi antithétiques.

Cet éclectisme de I’émotion, inhérent a l’actualité, n'en
recéle pas moins une forme d’inconséquence. Nous
admirons le sacrifice d’Arnaud Beltrame, mais nous
braillons comme des veaux emmenés a I'abattoir quand
le gouvernement prétend rogner cing euros sur nos APL.
Nous nous inclinons devant un homme qui a mis sa vie
au service de son pays, mais nous passons notre temps a
nous demander ce que le notre va faire pour nous et en
tirons imperturbablement la conclusion qu’il n’en fait pas
assez. Nous voyons les frontiéres comme des obstacles
a la satisfaction de nos impérieux désirs d’exotisme et
d’iPhone pas chers ou comme des murailles destinées a
défendre de riches et égoistes nations (deux conceptions
parfaitement contradictoires au demeurant). Arnaud
Beltrame et ses camarades sont payés (fort mal) pour les
défendre. Au risque de leur vie. On ne nous en demande
pas tant. Mais puisque tant de Frangais veulent se montrer
dignes de sa mémoire, nous pourrions commencer par
nous plaindre un peu moins des manquements de I’Etat
(donc de nos concitoyens) a notre endroit. On n'est pas
obligé d’aller jusqu'au sacrifice supréme pour retrouver
le sens de la douce injonction qui fut le moteur de la civi-
lisation avant de se perdre dans les exigences de ’hyper-
individu narcissique : Aprés vous ! e

PS : Causeur se réjouit d'accueillir un nouveau chroniqueur en la personne de
Patrice Jean qui relatera chaque mois les exploits de Pichonneau.
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Resurrection artificielle

Par Francois-Xavier Ajavon

Jadis, pour réussir un bon hold-up, il fallait réunir une
équipe de malfrats expérimentés, préparer chalumeau,
chignole, stéthoscope, et choisir le parfait coffre-fort.
Avujourd’hui, il suffit de prendre rendez-vous avec
le directeur de votre succursale bancaire muni d’'un
dossier de demande de financement sur lequel est écrit
«intelligence artificielle » (IA).

Si tout se passe bien, le banquier ouvre le coffre, et vous
donne ce que vous voulez...

Car I'TA sert a tout. Donc a rien. Elle génére par
exemple une « météo émotionnelle » des marchés, grace
a la start-up Sesamm : « Passées au crible de ses algo-
rithmes internes, sociétés cotées, parités monétaires,
matiéres premiéres ou cryptomonnaies livrent le secret
de lappréciation des foules, une donnée que les inves-
tisseurs ne trouveront nulle part ailleurs. » Lentreprise
croit et y croit.

Ailleurs, dans Le Point, le « dominicain geek » [sic] Eric
Salobir se fait tirer le portrait. Cherchant a convertir le
pape Francois a l'intelligence artificielle, il a organisé
début mars au Vatican un « hackathon » : pendant
trente-six heures, 100 étudiants planchent sur des solu-
tions high-tech pour venir en aide aux migrants.

Sans pénétrer jusquaux voies du Seigneur, I'TA nous
promet aussi de pouvoir reparler a nos morts. Et pour
un prix tres modique. Une équipe russo-américaine a
ainsi développé un « chatbot » ou robot virtuel alimenté
par d’anciennes conversations numériques entre un
homme mort du cancer et ses proches. Résultat : son
fils James peut toujours échanger avec lui via Facebook
Messenger. Quel enfer ! «

Italie : la Lega applique la
méthode Assimi

Par Arnaud Menu
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En Italie, le réel semble plus fort que Le Gorafi.
Régulierement accusée de racisme, la Lega de Salvini,
arrivée en téte (18 %) de la coalition de droite aux légis-
latives, a fait élire fin février le premier sénateur noir
de la Botte. Tous nos médias se sont gaussés de cette
apparente contradiction : le sénateur Tony Iwobi, d’ori-
gine nigériane, serait-il masochiste ? Tombé des nues, le
président de SOS Racisme Dominique Sopo a comparé
Iwobi a 'oncle Tom. Car avec ses T-shirts « Stop inva-
sion » et ses diatribes contre les flux migratoires, le chef
d’entreprise désormais parlementaire ne correspond
pas vraiment au cliché de 'immigré xénophile.

Elu municipal 2 Bergame dés 1995 puis conseiller régio-
nal de Lombardie en 2013, Iwobi a toujours suivi la ligne
de la Lega, y compris lorsque ses dirigeants voulaient
couper les ponts avec 'Italie méridionale et créer une
Padanie indépendante au nord de la péninsule. Lélu
défendait alors mordicus la culture et la langue berga-
masques, un dialecte usité en Italie et en Suisse que
I'Unesco a classé dans la liste des idiomes en danger.

Sous le feu des projecteurs, Tony Iwobi n'est pourtant
pas la premiére personnalité d’origine africaine que
la Ligue met en avant. En effet, le premier maire noir
d’Ttalie fut Sandy Cane, une ligueuse élue a Viggiti,
une petite ville de la frontiére suisse. Née d’'une mére
italienne et d’un pére afro-américain, elle confia méme
avoir voté Obama. Non loin de 13, en 2013, a Malnate,
la Ligue avait désigné comme secrétaire de sa section
locale Hajer Fezzani, une Italienne d’origine tunisienne,
noire de surcroit. La jeune femme n’aurait jamais pu
prétendre a un tel role a Tunis, ou les descendants
d’esclaves africains restent désespérément cantonnés a
des tiches subalternes.

Dans une Italie en premiére ligne du chaos migratoire,
la Lega a donc pleinement intégré le logiciel assimila-
tionniste de son alliée Marine Le Pen. Ses adversaires
lui souhaitent le méme destin. o

© Niyangiang - D.R.
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No fast-food

C’est une fievre récurrente qui, chaque année, fait
s’indigner les bonnes 4mes contre la chasse et, plus
encore, contre la chasse a courre. Ce virus saison-
nier surgit généralement aux frontiéres fragiles qui
départagent I'espace urbain, toujours exponentiel, de
celui des derniers territoires de la vie primitive : les
foréts. Il se manifeste souvent lorsqu'un animal pour-
chassé par des chiens franchit I'enclos d’un jardinet
de banlieue sis en bordure de bois. Le propriétaire du
terrain qui, la veille encore, aurait abattu sans état
d’ame, s’il 'avait pu, un sanglier venu retourner son
potager ou un renard venu rdder devant son poulail-
ler, se récrie avec toute la bien-pensance possible.

Et pourtant, est-il innocent de tout crime ? Est-il végé-
tarien ? Le Canigou qu’il donne a son toutou est-il si
vertueux ? Le steak si juteux qu'il savoure dans son
assiette n'est-il pas le produit d’un assassinat perpétré
sur une pauvre béte sans défense, menée a labat-
toir sans avoir eu la possibilité de courir, de fuir pour
échapper peut-étre, aprés une vie de stabulation, a
l'exécution pour laquelle elle avait été programmée ?
Sur les alpages, ne met-on pas des moutons sous le nez
des loups en exigeant de ceux-ci qu’ils naient pas envie
d’en croquer quelques-uns sous peine d’étre éliminés ?
La chasse a courre, que jai tant aimée, permet a
I’homme dont la vue, l'ouie et I'odorat ne peuvent
rivaliser avec ceux d’un chat de gouttiere, de voir ce
qu’il ne saurait voir par lui-méme, d’'un régne qui

n’est pas le sien. Il peut ainsi observer les menées
mystérieuses qui se trament au coeur des foréts et les
accompagner jusqu’a leur finalité.

Ce sont les chiens qui chassent, ’homme, le veneur,
les suit. Si les chiens ne veulent pas chasser, si la
« voie » est mauvaise, il ne reste qu’a les ramener au
chenil.

La veénerie est la théatralisation de la vieille affaire,

celle des carnassiers contre les herbivores. Et nous,

les humains, sommes omnivores. Devrions-nous
A > . . >

préter loreille au cri sourd de la salade qu'on arrache,

a celui du futur poussin que l'on cuit dans son ceuf ?

En ce bas monde, cest la faim qui méne la danse. On
n’en sortira pas... sauf & rompre cette maudite chaine
alimentaire apparue sur Terre en méme temps que la
vie organique. Vaste programme ! o

LA DEMOCRATE
DU MOIS




Nuit des Noirs :
la bataille de Dunkerque

Le 10 mars, 6 000 carnavaleux se sont donné rendez-
vous au Kursaal (Palais des congrés) de Dunkerque
a lPoccasion de I’édition 2018 de la « Nuit des Noirs ».
Pour la premiére fois, 'événement rituel est devenu
«controversé », comme disent les journalistes. Depuis le
scandale Griezmann, que Lilian Thuram avait rappelé a
l'ordre pour avoir osé se grimer en basketteur noir, il ne
fait en effet pas bon jouer avec les couleurs.

Dans une salle chauffée a blanc, 18 joyeux fétards grimés
en Africains de pacotille faisaient du raffut parmi
d’autres bandes folkloriques qui égaient Dunkerque
depuis cinquante ans. Ni plus ni moins extravagants
que leurs acolytes corsaires, bonnes femmes, curés,
Indiens ou marins-pécheurs, les « Noirs » ont accompli
le programme du carnaval : libérer toutes les outrances
que la civilité du quotidien retient. Cet esprit de farce
médiévale reste profondément étranger aux accu-
sations de « blackface » qua proférées le CRAN pour
interdire la Nuit des Noirs. « Blackface » : le terme,
ancré dans la culture et 'imaginaire américains depuis
un siecle, était absolument inconnu de l'opinion fran-
caise jusqu’a l'affaire Griezmann. Drole de paradoxe :
ceux qui dénoncent une forme d’appropriation cultu-
relle ne se génent pas pour appliquer une norme améri-
caine a la société frangaise. Quitte a amalgamer France
et Amérique, déguisement et déportation...

Uber Lolita

Vous étes jeune ? Bien faite de votre petite personne ?
Vous navez pas froid aux yeux ? Mieux, vous avez,
comme disaient nos grands-meres, le « feu au cul » ?
Sachez que vous n'aurez pas forcément besoin de
sentir la frite pour financer vos études. Avec un peu
de chance, vous pourrez méme éviter de finir esclave
du tertiaire. Du reste, il est permis de douter que le
réve des jeunes femmes les plus désirables soit d’élever
deux morveux, pendant que leur Jonathann d’époux
s’égosille devant un match du FC Sochaux retransmis
sur le cable.

Mais pour y arriver, il faut s’y mettre tot, de préfé-
rence avant d’avoir gagné une vilaine culotte de
cheval. Aujourd’hui, la loterie de la vie porte un nom
anglo-saxon : sugar daddy, du nom de ces bienfaiteurs
agés préts a tout pour s’offrir une accorte compagnie
a demeure. Ce qui autrefois relevait d’un artisanat
délicat pour lolitas est devenu un véritable business
mondialisé. De nombreux sites de rencontres spécia-
lisés dans ces petits arrangements se sont lancés a
lassaut du marché de la « séduction ».

Les préliminaires s’y réduisent au strict minimum.
Pour ces messieurs, la taille du compte en banque
sera plus importante que celle de I'engin. Quant a ces
demoiselles, il leur suffira d’afficher un joli sourire
et un prix raisonnable pour trouver preneur. Il leur
sera méme possible d’y trouver un logement, quelques
sugar daddies proposant des studios moyennant un
loyer en nature. Romantique ! Que les féministes se
rassurent : les jeunes hommes amateurs de femmes
miires ont eux aussi tout loisir d’allier travail et plaisir
en offrant leurs services a des sugar mammas aventu-
reuses.

Une star anglaise de la profession a notamment déclaré
avoir « gagné confiance en elle » en rencontrant des
pygmalions intelligents a qui la vie avait réussi. Si elle
n’a pas informé sa famille de la nature de son hobby
chronophage, elle a invité des amies a suivre son
chemin. Que ne ferait-on pas pour un sac Kelly ou une
paire de Louboutin ? Apreés tout, pourquoi sembéter a
valider un cursus universitaire sans garantie d’emploi
quand se mettre a I’horizontale permet d’obtenir un
salaire a quatre chiffres ? Au fond, les seules a sen
plaindre sont les prostituées traditionnelles, menacées
par l'uberisation de la profession. o

©Heritage Images/Leemage
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i tu vas  Rio, n'oublie pas
ton petit credo
Par Jérome Blanchet-Gravel

Ceux qui ne connaissent du Brésil que ses transsexuels
a paillettes doivent aujourd’hui en rabattre : ce pays ala
tolérance sexuelle proverbiale est en train de se trans-
former en enfer puritain. Un nouvel ordre moral gagne
en effet du terrain a mesure que la mouvance évangé-
lique convertit des millions d’ouailles. D’aprés I'institut
statistique national, les chrétiens évangéliques forment
aujourd’hui 22 % de la population, contre 6 % il y a
trente ans.

Au mois de février, tandis que la torture et I’'assassinat
d’une personne transgenre par une bande de délin-
quants émouvaient l'opinion, le pasteur évangélique
Marco Feliciano accusait « les groupes de défense et
propagateurs de I’idéologie du genre [...] d’élire des
représentants dans chaque Etat du Brésil ». Selon ce
clerc engagé en politique, les promoteurs des droits des
minorités sexuelles veulent détruire la famille en cher-
chant notamment & modifier les programmes scolaires.
Et Feliciano n’est pas un cas isolé. Rio de Janeiro, célebre
pour son Christ géant au sommet du mont Corcovado,
a élu un maire évangélique en 2016. Puritain comme
pas deux, ce dernier a réduit de moitié les subventions
que la ville octroie au Carnaval. En cause, la débauche
de chair auquel donne lieu cette institution synonyme

d’« orgie paienne ».

Le phénomeéne atteint de telles proportions que Lamia
Oualalou, auteur d’un essai sur la mouvance évangé-
lique (Jésus taime !, Editions du Cerf, 2018), consacre
plusieurs pages au Brésil. On y apprend qu'un parle-
mentaire évangélique a proposé I'instauration d’une
« Journée nationale de 'orgueil hétérosexuel » et I'ins-
tallation de toilettes publiques réservées aux LGBT. Des
« thérapies de conversion » frisant la torture physique et
morale sont méme organisées pour ramener ces brebis
égarées dans le droit chemin hétérosexuel.

Dans la patrie des droits de ’homme, en dehors d’Act
Up, personne ou presque ne sen est indigné. Généreu-
sement récompensés aux Césars, les acteurs du film
120 battements par minute nont dit mot du Brésil lors de
la cérémonie, préférant dénoncer les prétendues persé-
cutions que la France inflige aux migrants, drogués et
malades du sida. Question de priorité nationale... o




CHONNEAU ET LA DECONSTRUCTION

Rimbaud écrivait : « Il faut étre absolument moderne. » Eh
bien, Jean-Michel Pichonneau le pense aussi. Réussira-t-il ?
On le découvrira au gré de ses exploits relatés chaque mois

dans Causeur.

ertains croient que Jean-Michel
Pichonneau nexiste pas, du moins
pas plus ni moins que ’hydre de
Lerne, Sherlock Holmes, un hippo-
griffe ou Superman. Cest faux. Je l'ai
rencontré chez ma belle-sceur. Alors,
on fait moinsles malins ! Pichonneau,
al’époque ot je le vis la premiére fois,
n’était pas encore le Pichonneau quon connait
tous : il portait une chemise Lacoste et ne perdait
pas ses cheveux (sauf sur le haut du crine). Sonia
(Cest ma belle-sceur) fétait ses 35 ans, cest la
raison pour laquelle nous étions, a cette soirée-
13, une trentaine de convives a sourire bétement,
un verre a la main, pour bien montrer que nous
étions cools et sympas, préts a plaisanter. Le plus
grand déconneur gagnerait la partie. Le jeu était
risqué, car il fallait éviter les déconnades trop
vulgaires (le baissage de pantalon ou la paire de
seins postiche) sans, pour autant, se contenter
de la saillie spirituelle et de I’épigramme de bon
aloi : il fallait étre drole, étre un « numéro », mais
pas un gros beauf. En général, comme personne
ne tenait I’équilibre, on finissait par mettre
de la musique, en mélangeant des vieux tubes

des airs plus contemporains que des aigrefins
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commentaient d’un air entendu - pendant que
les autres dansaient « comme des malades ».
Le souffle chaud du mois de juin sengouftrait
par les fenétres ouvertes, Macron venait d’étre
élu président de la République, les cafés de la
rue de Clichy semplissaient d’hommes en bras
de chemise et de femmes rieuses. Et dans cet
été festif qui commencgait bien (« ¢a commence
bien », disait-on), Pichonneau, aprés sétre
déhanché sur Papaoutai, avait rejoint le coin
des fumeurs, de lautre coté de l'appartement,
petite troupe de cinq individus (trois hommes et
deux femmes) se succédant autour d’un cactus
(tenant le battant d’une fenétre) pour déposer
dans 'humus la cendre de leur cigarette. Une
certaine Caro restait a ’écart, penchée sur son
portable. Il demanda, avec un sourire complice,
si I'on pouvait lui passer une cigarette. Michel
répondit qu’il ne fallait pas déconner, Pascal que
son paquet était vide, Inés ne daigna pas ouvrir
la bouche. Sébastien lui tendit une « cibiche ».
(Sébastien portait une casquette et des bretelles.)
La discussion reprit. Clest Pascal qui menait
la danse des concepts : « En plus, faut pas étre
aveugle, les fonctions de ’homme et de la femme,
dans nos sociétés, sont largement des construc-
tions historiques, au service des hommes.
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- Quais, il faut une théorie critique qui remette
en cause ces dogmes, commenta Michel.

— T’as lu le dernier book de Judith Butler ? (Inés
venait d’ouvrir la bouche.) Il est vachement
bien. De toute fagon, le sexe et le genre ne sont
pas des données naturelles, ce sont des éléments
qui ont été juxtaposés culturellement afin de
s’insérer dans une matrice de pouvoir hétéro-
normative et hétérosexiste. »

Tout homme normalement constitué se serait
enfui dans la cuisine pour se servir un verre
d’eau, mais Pichonneau en pingait pour la
modernité comme on en pince pour une femme
(enfin, ce que ’histoire de la domination mascu-
line a construit comme une « femme »). Alors il
hocha la téte pour déclarer son approbation a la
belle Inés (enfin, si la beauté s’accommode de
tatouages, de piercings et d’une houppe rouge
sur le front). Le travail de déconstruction reprit
de plus belle. Aprés le masculin et le féminin,
ce fut au tour de la nation d’essuyer les tirs des
déconstructionnistes : la France elle-méme
n’était qu'une fable élaborée par les dominants
pour asseoir leur despotisme. Pascal se gaussait
du « roman national » : « Tu parles, la France,
sans les apports de I’étranger, C’est rien du tout,
a peine quelque chose comme la Bretagne ! »
Michel n’était pas d’accord : la Bretagne, ce
n'était pas rien (il était originaire de Saint-
Brieuc), il y avait la légende des lutins, les
feux follets sur la lande, la cornemuse et le roi
Arthur. On admit, pour faire plaisir & Michel,
que la Bretagne avait été écrasée par la France et
que les crépes, ’était « vachement bon ».

La, il faut reconnaitre qu’il y eut un flottement
et que la conversation perdit de son 4me, on
envisagea méme le sujet petit-bourgeois des
vacances. (Pascal avait réservé une villa avec
piscine du coté d’Avignon, Inés partait pour
Berlin et Michel irait randonner dans les Pyré-
nées. Caro, elle, négociait des vacances avec
Sylvain en jonglant avec les SMS. Des vacances
de Pichonneau, tout le monde se foutait — « Je
descends a Biarritz, jai réservé un hétel », mais
personne ne l'entendit.) Heureusement, I’his-
toire de la littérature restait a déconstruire.
Inés soutint que les manuels scolaires comme
les cours de la Sorbonne faisaient la part belle
aux « écrivains méles et blancs » au détriment
de toutes les « écrivaines » qu’on avait étouftées
sous la botte du masculin. « Il faut débotter ! »
cria Pichonneau avec enthousiasme. Cette fois,
il recueillit 'approbation des fumeurs.
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« Rien n’est évident, ce quon a pris pour des
évidences doit étre réinterrogé, mis en pers-
pective, déconstruit, que ce soient les identités
genrées ou la nation, I'histoire, la raison. Mon
ennemi, conclut Pascal, c’est I’essentialisation. »
Et il faut 'avouer, les essences passérent un sale
quart d’heure ! Il n’y avait pas d’essence de la
femme, pas d’essence de I’homme, pas d’es-
sence de la nation, tout était pris dans un flux,
un écoulement permanent, méme la vérité se vit
reprocher de se croire une essence, la conne !
On déboutait I'essence de son trone pendant
que le rythme continu des basses résonnait
dans 'appartement. Une fievre joyeuse embau-
mait la piéce des fumeurs. Pichonneau crut bon
de jeter dans le brasier d’autres notions encore
préservées de I'immolation : « Et la morale, il
faut la déconstruire !

- Oui!

- Etlajustice ! Et le progres !

- Et les droits de 'homme ? Non ?

- Euh...

- Etla révolution ? Etla droite ? Et la gauche ? Et
les dominants et les dominés ?

- Eh, temballe pas, la, il ne faut pas jeter la
pensée avec l’'eau du bain.

— Malis §’il n’y a pas une essence de la nation,
pourquoi ne pas déconstruire aussi la gauche
et la droite ? Apres tout, ce sont des notions
construites historiquement ?

- Attends, si l'on n’y voit plus rien, s’indigna
Ines, on fait le jeu des dominants, cest réac ce
que tu dis 1a. »

Jean-Michel Pichonneau réfléchit un instant ; il
avait conscience d’avoir commis une bévue. Inés
navait pas tort : si 'on nommait pas les salauds,
le monde s’écroulerait dans la nuit de I'indis-
tinct. « Ah, j’ai compris ! Il faut déconstruire les
notions d’homme et de femme, de civilisation
et de nation, mais ne pas remettre en cause les
droits de ’homme, ni l'opposition entre gauche
et droite » — mais on lui tournait déja le dos.

En rentrant chez lui, Pichonneau, assis dans
une rame du métro, savourait la soirée : certes,
Inés et Pascal l'avaient boudé, cependant sa
compréhension de la modernité s’était accrue :
il fallait déconstruire tout ce qui était méchant
et préserver tout ce qui était gentil. Il suffisait
d’étre un peu subtil, Cest tout.

Cette nuit-la, Jean-Michel dormit comme un
bébé. «



e suis fiché S.

Je suis le prochain.

Vous pourrez interroger mes
voisins. Apreés...

Ils vous diront tous que j'étais
calme, gentil, serviable... Je suis
une menace endogéne. Je vis avec
ma famille. Tranquille. Je dis
bonjour, pardon et je porte les paniers des
vieilles dames.

Vous croyez quoi ? Que je vais tout faire pour
me faire remarquer avant d’agir ? Que je vais
aller m’entrainer au tir dans les bois alors que
je sais que je suis fiché ?

On passe toujours a I'acte brusquement. Parce
qu’il faut bien qu’il y ait un commencement
apres avoir été discret.

Je n’ai pas pu partir en Syrie.

Mais je serai utile ici.

Je suis ce que vous appelez « un petit dealer
multirécidiviste ». Je suis une recrue précieuse
parce que je connais suffisamment bien les
trucs des keufs pour pouvoir les déjouer et
parce que jai fait suffisamment de mal dans le

passé pour avoir besoin de faire beaucoup de
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STAMENT D'UN MARTYROPATHE

Par Jean-Paul Lilienfeld

Est-il bien raisonnable de laisser un cinéaste déraisonnable
commenter chaque mois l'actualité en toute liberté ?
Assurément non. Causeur a donc décidé de le faire.

bien maintenant que j’ai compris. Longtemps,
j’ai été dans I’illégal d’apres vos lois qui ne sont
pas celles de Dieu, mais aussi, malheureuse-
ment, dans lillicite.

Carseul Allahle Trés Haut ale droit de déclarer
une chose licite ou illicite. Ici, des gens ont
rendu licites certaines choses déclarées illicites
par Allah. D’autres ont rendu illicites certaines
choses déclarées licites par Allah. Grace a mes
fréres, j’ai appris que je pouvais me rattraper
en agissant pour le bien d’Allah. J’ai compris
que, quoi que je fasse, je ne suis pas dans I'illi-
cite quand j’agis pour la gloire d’Allah.

Je sais faire maintenant, grace a eux, la diffé-
rence entre al-hallal et al-haram.

Je ris d’avance de leur négociateur qui voudra
parlementer « pour que ¢a se termine bien ».
Je parlementerai. Le temps que le buzz parte
dans les médias, le temps que le monde sache
que je suis un soldat d’Allah, le temps que le
monde se rappelle qu’il ne faut pas oublier
d’avoir peur.

Mais croyez-vous que je me serais donné tout
ce mal pour rater ensuite l'occasion inespérée
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de tomber en martyr, cest-a-dire d’avoir la
certitude d’accéder au paradis ? Il y a d’autres
moyens d’y accéder bien sr. Mais ils ne
sont pas totalement certains. Surtout pour
quelqu’un qui comme moi a vécu jusqu’il y a
peu dans la mécréance et la délinquance.

Si on ne me laisse pas mourir en martyr, je ne
pourrai pas labelliser du sceau du bien mon
passé dissolu. Alors, au moment ou je vais
avoir acces a tout ce qui me fait réver alors que
je ne laurai jamais ici-bas, imaginez-vous que
je vais renoncer parce qu'un kafir me jouera de
la flate ?

Trois cent vingt-trois fréres, déja, sont reve-
nus de Syrie et d’Irak. On est 20 000 fichés
en France ! Vous pensez qu’on ne sait pas que
vous n'avez pas les moyens de nous surveiller
efficacement ?

Vous croyez quon ne sait pas combien de
dizaines de milliers de policiers il faudrait
pour réussir a tous nous tracer correctement ?
Vous croyez qu'on se géne pour vous balader,
pour vous occuper afin de laisser le champ
libre a nos freéres qui ont besoin de quelques
heures de tranquillité pour faire ce qu’ils ont
afaire?

Je me suis bien amusé quand jai laissé un
message sur le Facebook d’un type que je ne
connaissais méme pas, mais qui avait un nom
arabe et quelques photos des fréres en Syrie
sur son profil. Je lui ai écrit : « Je tameéne la
guitare la semaine prochaine... »

Le type a répondu « Quelle guitare ? » et je lui
ai répondu « Oh pardon, erreur d aiguillage ».
Et puis jai cherché le profil d’un autre type
avec un nom arabe et des photos des fréres
sur son profil, un type que je ne connaissais
pas non plus et jai écrit : « Jai prévenu pour
le concert. Cest la semaine prochaine. » Le
type ne m’a méme pas répondu, mais sinon
je lui aurais dit un truc du genre : « OK, si la
musique ne t’intéresse plus.... »

Ensuite, j’ai attendu que la semaine passe et il
m’a bien semblé que javais les keufs au cul. Et
le lundi, je me suis levé a cinq heures, je me
suis fait un petit kawa et a cinq heures trente, je
sortais de 'immeuble avec un étui a guitare...
IIs m’ont suivi toute la matinée...

Jai fait plein d’arréts, je suis revenu sur mes
pas, reparti dans l'autre sens... Je ne sais pas
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quelles voitures me suivaient, mais quel que
soit I'endroit, je n’étais jamais le seul automo-
biliste. Ou alors il y avait au moins une moto.
Finalement, jai laissé I’étui sur un parking
vers trois heures de l'apres-midi et je suis
rentré chez moi.

Jimagine leur téte quand ils I'ont ouvert ! Il
n’y avait rien dedans.

J’ai bien dit mobiliser une dizaine de flics avec
mon histoire. Pendant ce temps-13, les fréres des
environs étaient tranquilles pour faire ce qu’ils
avaient a faire. Peu de chance qu’il y ait assez
de monde pour les suivre en méme temps que
moi. Surtout qu'eux, ils n’avaient laissé aucune
trace de ce qu’ils allaient faire. Méme moi je ne
sais pas ce qu’ils avaient a faire. Je savais juste
qu’ils avaient besoin d’une demi-journée de
tranquillité. Il a suffi d’'une phrase échangée ala
mosquée et je savais comment aider...

Demain, c’est moi qui aurai un truc a faire.
Demain, cest moi qui occuperai le terrain.
Vous nous faites reculer la-bas, mais ici on
continuera d’exister. En semant la terreur et la
mort. En occupant le devant de la scéne. Vous
ne libérerez pas vos pensées de la crainte quon
vous inspire. On recule géographiquement
pour le moment, mais on ne céde pas un pouce
sur le terrain de leffroi.

Ne cherchez pas les « donneurs d’ordre », on
nest pas Al-Qaida.

On n'est pas dans une structure militaire avec
une élite qui commande des troupes.

On fait du roommate-terrorisme, on est les
colocataires de vos sociétés et vous n’y pouvez
rien. On est les Uber du terrorisme. On
apporte notre propre voiture et le pourcentage
que prend Daech sur chacune de nos courses,
clest la crainte qu’il continue d’inspirer malgré
son recul territorial.

Et nos femmes ont des ventres et elles enfante-
ront pour perpétuer de génération en généra-
tion la vraie parole d’Allah.

Jétais destiné a n’étre personne et je peux
devenir quelqu'un en mourant pour la gloire
du Trés-Haut. Moi, le rien du tout, je peux
étre individualisé par la mort en gagnant de
surcroit ma place au paradis.

Je vous dis & demain...

Ou rendez-vous la-haut pour les meilleurs
d’entre vous... e
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COREE DU NORD
TRUMP DANS LE PIEGE ATOMIQUE

Par Benjamin Hautecouverture

e T
SRR e i
e Pl anT

B Kim Jong-un visite un site d’entrainement de la

Force aérienne populaire de Corée, 21 avril 2014.

Malgré ses rodomontades, le président américain a accepté le principe
d'une négociation nucléaire directe avec son homologue nord-coréen.
C'est sous-estimer |a rouerie de Kim Jnl_llg-un, plus que jamais en
position de force pour déstabiliser la région.

ans la chronologie du contentieux nucléaire
entre la République populaire démocra-
tique de Corée (RPDC, Corée du Nord)
avec le reste du monde, le mois de mars 2018
restera comme un jalon dont I'histoire dira
s’il fut décisif. Commencé avec la promesse
d’un sommet intercoréen pour le mois
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d’avril prochain, le dernier mois de ’hiver sest pour-
suivi avec une annonce tonitruante de Washington :
vendredi 9 mars 2018, la Maison-Blanche informait
que le président Trump avait accepté une invitation de
Kim Jong-un a le rencontrer « en un lieu et d une date a
déterminer ». Plus tard dans la journée, Sarah Huckabee
Sanders, la jeune porte-parole de la présidence précisait
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quelarencontre auraitlieu quand le régime nord-coréen
aurait pris des initiatives « concrétes et vérifiables » sans
que ces derniéres fussent spécifiées. Enfin, un revire-
ment moins officiel cloturait cette longue journée :
Pinvitation avait bien été acceptée sans condition.

A Tannonce de cette grande premiere, la plupart des
observateurs de la région nord-est asiatique firent part
de leur surprise, de leurs doutes quant aux résultats
tangibles, mais aussi de leur satisfaction devant cette
opportunité de dialogue. Reste encore a savoir si la
rencontre se tiendra dans la zone démilitarisée qui
sépare les deux Corées, si la présidence américaine aura
le temps de s’y préparer avant I’été et si les Américains
seront assez malins pour ne pas se laisser duper par le
talentueux Monsieur Kim.

En attendant ce sommet encore hypothétique, il faut
se pencher sur le nouveau rapport du Groupe d’experts
qui assiste le comité chargé de suivre la mise en ceuvre
des sanctions prises contre les programmes d’armes
de destruction massive de la RPDC depuis 2006 (réso-
lution 1718). Publié dans une relative indifférence le
5 mars 2018, ce document de prés de 300 pages dresse
pourtant un bilan trés critique de l'application des
sanctions.

Il rappelle d’abord que la RPDC a procédé a son sixieéme
essai nucléaire le 3 septembre 2017, le plus puissant a ce
jour (prés de 200 kilotonnes équivalent TNT). De plus,
20 missiles balistiques, dont trois missiles balistiques
intercontinentaux, ont été tirés en 2017. « Rien n’indique,
continue le document, quelle mettra un terme a ces
activités, et l'objectif déclaré de parvenir d la dénucléari-
sation et de trouver une solution pacifique a la situation
semble de plus en plus difficile a atteindre. » A propos
du régime de sanctions en place, renforcé année apres
année et qui prévoit depuis 'année derniére un plafon-
nement des volumes de pétrole brut, 'on apprend que
« non contente de poursuivre ses précédentes violations
et de recourir a des pratiques de contournement de plus
en plus sophistiquées, la République populaire démocra-
tique de Corée bafoue déja les derniéres résolutions du
Conseil en exploitant les chaines mondiales de distribu-
tion de pétrole, la complicité de ressortissants étrangers,
des sociétés offshore et le systéme bancaire internatio-
nal ». A ce jour, la RPDC exporte encore « presque tous
les types de marchandises interdites par les résolutions » :
200 millions de dollars de devises ont ainsi été engran-
gés par le régime entre les mois de janvier et septembre
2017. Itinéraires de navigation « trompeurs », « manipu-
lation de signaux », falsification de documents, coopé-
rations militaires en place bien qu’interdites, la liste des
moyens mis en ceuvre par Pyongyang pour contour-
ner le régime multilatéral de sanctions est longue, treés

Benjamin Hautecouverture est maitre de recherche a la

Fondation pour la recherche stratégique.
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documentée. Cela indique une politique systématique,
une détermination sans faille - et une réussite malheu-
reusement exemplaire pour les futurs candidats a la
prolifération nucléaire, balistique ou chimique.

Pour mémoire, l'avant-dernier rapport du méme
Groupe d’experts remis début septembre 2017 concluait
déja en ces termes : « La République populaire démo-
cratique de Corée a considérablement développé les
capacités de ses armes de destruction massive, défiant
le régime de sanctions le plus complet et le plus ciblé de
Phistoire des Nations unies. [...] La RPDC poursuivra
probablement ses programmes d armes nucléaires et de
missiles balistiques d un rythme rapide, d en juger par
les déclarations faites par Kim Jong-Un, notamment lors
de son discours du nouvel an 2017, au cours duquel il
a affirmé quen 2016, elle avait acquis le statut de puis-
sance nucléaire, réalisé le premier essai de bombe H, des
tirs d’essai de divers moyens de frappe et des essais de
tétes nucléaires, et atteint le stade final de préparation
a lessai du lancement d’un missile balistique intercon-
tinental. »

La dénucléarisation de la Corée du
Nord n'est plus un objectif impérieux
de la doctrine nucléaire américaine.

A la lecture de ces rapports, une conclusion s’impose :
I'initiative de Donald Trump est malheureuse pour
la bonne raison que le régime nord-coréen est désor-
mais en position de force pour entamer des pourparlers
directs avec les Etats-Unis. Dans tous les cas de figure,
ils n’ont aucune chance de tourner a 'avantage de la
partie américaine. La confusion dans les messages de
la Maison-Blanche, le 9 mars, indique en creux une
indécision que l'on retrouve dans la nouvelle doctrine
nucléaire (Nuclear Posture Review, NPR 2018) des Etats-
Unis s’agissant de la menace nord-coréenne, document
stratégique majeur rendu public début février. La NPR
2018 ne déclare pas que la dénucléarisation de la Corée
du Nord est toujours un objectif impérieux, ou de court
terme, ou encore une condition de la reprise des négo-
ciations avec Pyongyang. Il s’agit désormais simple-
ment d’un objectif a long terme (« long-standing ») des
Etats-Unis. A Iévidence, cette position prend acte des
succes balistiques, nucléaires, économiques de la RPDC
au cours des derniéres années.

A Pyongyang, une réflexion nourrie sur la place de
l'arsenal nucléaire dans l'outil de défense nord-coréen
est engagée depuis l'inscription dans la constitution,
en avril 2012, de la qualité d’Etat nucléaire de la Corée.
Personne ne sait encore comment la possession de
l'arme nucléaire par le régime changera sa politique
étrangere et de sécurité. Une forme de sanctuarisation
agressive est possible. Un autre scénario, opposé, —>



pourrait voir les Nord-Coréens se comporter avec la
retenue d’'une puissance nucléaire pour entamer un
processus de paix et de réunification en bonne position.
Certains éléments récents de la rhétorique officielle
confirment cette hypothese.

En tout état de cause, en I'absence de vraies mesures de
confiance et de sécurité, un Etat nord-coréen nucléaire
est un facteur de déstabilisation de la sécurité régio-
nale. La situation dans la péninsule est aujourd’hui
un cas d’espéce de I’équilibre entre dissuasion et arms
control, deux éléments qui, dans des contextes d’hosti-
lité ouverte, peuvent composer une dynamique efficace.
Clest pourquoi les Etats-Unis devraient se concentrer
sur laffirmation, voire le renforcement de la dissua-
sion élargie dont bénéficient la République de Corée
et le Japon, tout en initiant la négociation de mesures
de confiance et de sécurité avec la RPDC. Cette double
approche permettrait de prévenir une escalade régio-
nale, d’éteindre les velléités nucléaires a Séoul et a
Tokyo, en somme de maintenir le statu quo en I'amé-
nageant. En principe, la Corée du Nord pourrait étre
considérée comme Etat possesseur d’armes nucléaires
en dehors du Traité sur la non-prolifération des armes
nucléaires (TNP) sans que cela constitue une bréche
majeure dans lautorité de la norme de non-proliféra-
tion. Mais il faudrait que ce soit en échange d’un mora-
toire sur les essais nucléaires et de l'engagement d’adhé-
rer progressivement aux principaux outils du régime
mondial de non-prolifération des armes de destruction
massive — y compris en matiére de controle des expor-
tations — ainsi quaux principaux traités et accord en
matiere de stireté et de sécurité nucléaires. Des mesures
de confiance et de sécurité spécifiques devraient égale-
ment étre négociées avec le Japon et la Corée du Sud,
sous le parrainage des Etats-Unis et de la Chine, avec en
contrepartie un contrdle de I'installation des systemes
stratégiques défensifs ou offensifs américains sur les
territoires alliés dans le cadre d’'une politique de réas-
surance ouverte et assumée. La dénucléarisation de la
péninsule conserverait dans ce schéma le statut d'un
horizon.

Pour qu'un tel schéma fonctionne, deux conditions sont
nécessaires : la reconnaissance — non nécessairement
officielle — d’un statut nucléaire nord-coréen a minima,
d’une part ; la saturation des ressources du régime
pour lui interdire de continuer le développement de ses
programmes nucléaire et balistique, d’autre part. Ni
'une ni I'autre ne sont aujourd’hui réunies.

Autrement dit, entamer un dialogue bilatéral officiel
avec la Corée du Nord deviendra opportun pour les
Etats-Unis quand elle sera en position de faiblesse rela-
tive et quand une position claire sur son statut nucléaire
sera a nouveau adoptée & Washington aprés consul-
tation de ses alliés et partenaires. Ce n’est pas le cas
aujourd’hui. Dans ces conditions, accepter le dialogue
que Pyongyang propose est une faute stratégique.
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En Corée du Nord,
on n'impose rien

Par Gil Mihaely

Pas facile de choisir un paradis fiscal. Si
certains gros contribuables pensent que
la richesse est moins pénible au soleil
des Tles Caimans, d’autres optent pour
un chalet en Suisse. Mais presque tous
ignorent quun pays a aboli les impdts en
1974 : 1a Corée du Nord ! Le dernier réduit
communiste de la planéte ne connait pas
lentreprise privée pourtant 'Etat gagne
l'essentiel de ses ressources, non pas en
levant 'imp6t, mais en vendant des biens
et services. Pour financer son budget et sa
course aux armements, la Corée du Nord
a massivement investi dans 1’économie,
notamment par le biais de sa compagnie
aérienne nationale Air Koryo, propriété
de armé de lair qui, bien plus quune
compagnie aérienne, en a fait une marque
de consommation courante. En effet, a
cause des sanctions contre la Corée du
Nord, Air Koryo dispose d’une douzaine
d’avions soviétiques vieillissants qui ne
desservent qu'une poignée de destinations
en Chine et dans ’Extréme-Orient russe.

En revanche, la société exploite une
station-service avec lave-auto a Pyong-
yang, possede une compagnie de taxis
et controle plusieurs boutiques de vente
au détail, notamment a Sunan, laéro-
port international de Pyongyang. Sur les
rayonnages de Potonggang, les Galeries
Lafayette nord-coréennes, on trouve
méme des boissons alcooliques, des sodas,
et des boites de conserve estampillées
« Air Koryo ». Autant de produits fabri-
qués dans des usines militaires ou on
imagine aisément les conditions de travail
et le niveau de liberté syndicale. Au pays
du mensonge déconcertant, difficile de
savoir si ces activités sont rentables. Mais
la création récente de Korea Hanggong
Trading, une filiale d’Air Koryo tournée
vers les marchés étrangers, laisse croire
que les affaires ne sont pas mauvaises.
Economiquement asphyxiée, la Corée du
Nord pourrait méme découvrir les joies du
libre-échange. o




SARAH HALIMI
AUTOPSIE D'UN CRIME
ANTISEMITE

Lassassinat de Sarah Halimi pendant
['entre-deux-tours de la derniére élection
présidentielle a longtemps été considéré
comme facte d'un ¢ ESEﬂIII]Ih[e. Brisant
l'omerta, la journaliste Noémie Halioua
établit le caractére antisémite de ce
crime islamiste. La justice vient de lui
donner raison.

n juillet 2017, Noémie Halioua, journaliste a
I’hebdomadaire Actualités juives, exposait sur
le site causeur.fr les premiers résultats de son
enquéte sur le meurtre de Sarah Halimi, une
juive orthodoxe de 65 ans, torturée et défenes-
trée de son appartement du 11° arrondissement
de Paris dans la nuit du 4 au 5 avril 2017. Son
assassin est un voisin, Kobili Traoré, un Franco-
Malien de 27 ans, petit délinquant multirécidiviste, toxi-
comane, fréquentant réguliérement la mosquée voisine
de tendance salafiste de la rue Jean-Pierre-Timbaud. Il
est arrété sur les lieux de son crime par les policiers de la
BAC appelés par les voisins, mais qui n’étaient pas inter-
venus, les hurlements de Traoré, tourmentant sa victime
aux cris de « Allahou Akbar ! » les ayant dissuadés de
pénétrer dans lappartement. Craignant de se trouver
face & un terroriste lourdement armé, ils ont attendu
larrivée de leurs collégues de la BRI, entrainés et équipés
pour ce genre d'opération. Ce choix sest avéré fatal pour
la victime, qui avait déja été frappée de plusieurs coups
de couteau, mais était encore vivante lorsque Traoré I'a
précipitée du haut de son balcon.

Pendant plusieurs mois, la thése du crime commis par
un déséquilibré a prévalu dans les médias, confortée par
une instruction judiciaire qui n’avait pas retenu le carac-
tere antisémite de ce crime et avait placé Traoré en hopital
psychiatrique, aprés quil eut été jugé par un médecin
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inapte a étre interrogé par la police. LAffaire Sarah
Halimi, de Noémie Halioua, poursuit cette enquéte,
nourrie d’entretiens avec un grand nombre de protago-
nistes : la famille, les voisins, les avocats, les journalistes
ayant eu a la traiter, des responsables de la communauté
juive. Ce texte précis, nerveux, sans grandiloquence,
est implacable dans son exposé du mécanisme de déni
collectif : ce crime atroce a une composante antisémite
évidente, en dépit de la volonté du criminel de se présenter
comme un délirant habité par un « sheitan », un diable
abolissant son discernement. Pendant dix mois, la juge
d’instruction chargée de l'affaire, soutenue par le procu-
reur général de Paris, Frangois Molins, a refusé dappliquer
a l'acte de Kobili Traoré la charge aggravante de crime de
haine antisémite. Les mises en garde contre une quali-
fication trop rapide de ce crime - formulées a I'adresse
de la rue juive par des responsables de la communauté
juive, Francis Kalifat pour le CRIF et Joél Mergui pour le
Consistoire, informés par le procureur Molins de I’état du
dossier quelques jours aprés les faits — deviennent prétexte,
pour les grands médias, a classer ce crime dans la case des
faits divers urbains. Ouf! cest un dingue, on zappe. Nous
sommes alors, rappelons-le, entre les deux tours d’'une
élection présidentielle, avec une béte immonde présente
au second tour, a laquelle il ne faut surtout pas fournir de
grain islamophobe & moudre. La palme de I'aveuglement
revient a Claude Askolovitch qui, trois jours aprésle crime,
expose doctement sur slate.fr que le probléme nest pas
l'antisémitisme radical dans lequel
baignent nombre de ses amis musul-
mans, mais la paranofa communau-
tariste des juifs de France.

Grace a Noémie Halioua, et a
d’autres hommes de bonne volonté
comme Michel Onfray et Luc
Ferry, peu suspects de commu-
nautarisme exacerbé, la justice
sest, enfin, résolue a appeler un
chat un chat et un crime antisé-

mite par son nom.

Vigmt Beuel

Noémie Halioua,
L’Affaire Sarah Halimi,
Editions du Cerf, 2018.



STEPHANE ROZES

POURQUOI 2018 N'EST PAS 1335

Propos recueillis par Elisabeth Lévy
et bil Mihaely

Pour le politologue Stéphane Rozés,
une majorité de Francais consent aux
réformes de Macron. Mais |'opinion
étant trés largement souverainiste et
attachée au modéle social frangais,

le président devra obtenir des gages
de Bruxelles et Berlin, sans quoi un
scénario semblable aux gréves de 1935
ne sera plus a exclure.

Causeur. En novembre-décembre 1995,
alors que la gréve des cheminots était, de
facon étonnante, soutenue par une partie

de I'opinion, vous avez inventé le concept

de « gréve par procuration ». Mais 2018 ne
sera pas un remake de 1995, écriviez-vous
en substance dans Le Monde du 3 mars.

Que s’est-il passé pendant ce quasi-quart de
siecle ?

Stéphane Rozés. Bien siir, en dehors de la SNCF,
la combativité sociale était bien plus forte en 1995.
Mais la capacité d’'un mouvement social a faire reculer
un gouvernement dépend aussi et méme surtout
de la coagulation entre des gréves bloquantes et
l'opinion. Autrement dit, ce ne sont pas les facteurs
économiques et sociaux qui sont déterminants, mais
la variable politico-idéologique. En 1995, deux Fran-
¢ais sur trois soutenaient le mouvement qui bloquait
le pays bien qu’il les génat en tant quusagers. Cela a
créé une rupture dans la perception, par rapport aux
mouvements sociaux précédents, durant lesquels les
grévistes étaient considérés comme des égoistes arc-
boutés sur leurs privileges corporatistes. C’est que
l'opinion s’était servie des grévistes par procuration
pour envoyer un message au président Chirac. Elu sur
la « fracture sociale », il semblait au travers du plan
Juppé tourner le dos a son contrat avec la nation en lui
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Stéphane Rozés.

demandant de s’adapter aux contraintes extérieures
européennes pour amener la France a se mettre dans
les clous de la mise en place de I'euro.

En somme, nous considérions que les
cheminots, en se battant pour leur retraite,
défendaient I'intérét général ? Avions-nous
raison ou était-ce une illusion ?

Si le cheminot et les autres grévistes deviennent la
figuredeladéfensedel’intérét général, Cestquaudébut
des années 1990, le pays était devenu idéologiquement
antilibéral au plan économique. Aprés la chute du
mur de Berlin, avec le passage du capitalisme mana-
gérial au capitalisme financier, 55 % des Francais se
sont mis a penser qu’ils pouvaient devenir exclus, SDF
ou chomeurs de longue durée. Devenus incapables,

Stéphane Rozeés préside la société de conseil CAP,

il enseigne a Sciences-Po et HEC.

© PIERRE VERDY



dans la mondialisation néolibérale, de se projeter
dans un avenir meilleur, les Frangais font un retour
vers la nation protectrice, la République, les services
publics, per¢us comme autant de boucliers face a la
dérégulation des marchés. Sest alors formé un large
front idéologique anti-néolibéral entre classes popu-
laires et moyennes, dont la pétition Bourdieu, portée
par la petite bourgeoisie intellectuelle, fut l'expres-
sion. Seuls Chevénement et Séguin portaient poli-
tiquement ces valeurs. 1995 a été un mouvement
d’interpellation des gouvernants et des élites par le
peuple, mouvement qui a agrégé la question sociale et
la question nationale.

Du reste, Erik Israélewicz, alors patron du
Monde, parlait de la premiére révolte contre
la mondialisation.

C’était bien vu ! Comme sondeur, travaillant confi-
dentiellement pour Alain Juppé et la direction de la
CGT, javais constaté que prise isolément, chaque
mesure du plan Juppé était soutenue par l'opinion,
mais que le plan était rejeté pour des raisons poli-
tiques profondes. Les syndicalistes furent autant
surpris que le Paris politico-médiatique par le soutien
de Popinion aux grévistes. En réalité, il ne sagissait
pas de défendre leurs intéréts matériels, mais leurs
intéréts moraux communs. Quant aux pétitionnaires
qui, autour de Rosanvallon, sopposérent a Bourdieu,
ils croyaient eux aussi rejouer les disputes idéolo-
giques sur la question sociale des années 1970-1980.
Or, loin de conforter la démocratie et la lutte contre
un totalitarisme, alors disparu, le libre déploiement
des marchés semblait remettre en cause la démocratie
elle-méme, tandis que le président Chirac paraissait,
au travers du plan Juppé, agir sous la contrainte d’une
Europe réduite au role de relais de la mondialisation
néolibérale.

Vingt-trois ans plus tard, dans la France de
Macron, cette forme de critique de la
mondialisation semble avoir perdu la partie.
Ce retournement de lI'opinion traduit-il une
résignation a lI'inévitable ou une véritable
adhésion ?

Sil'individualisme et le repli ont pu progresser depuis
le début des années 1990, la France est toujours trés
majoritairement anti-néolibérale et attachée a la
souveraineté nationale, & la République et a notre
modele social. Ce qui change, par rapport a 1995, C’est
la séquence politique : siles réformes du gouvernement
Philippe ne suscitent pas l'adhésion, si le président
Macron est impopulaire, pour I’heure, le pays consent
a laisser le pouvoir avancer dans ses réformes sans le
bloquer.

Pourquoi ce consentement politique alors
méme que les réformes entamées sont
douloureuses socialement, voire percues
comme injustes ?
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A cause de l’alternative impossible présentée explici-
tement ou implicitement par les gouvernants succes-
sifs et 'Europe : survivre ou conserver notre identité.
Emmanuel Macron prétend la dépasser. Il ne veut ni
résister ni plier devant la mondialisation. Il a été élu
sur I'idée que ce n’étaient pas les Frangais les respon-
sables de leur malheur, mais le systéme politique. Il les
invitait a se mettre en marche a partir de leurs talents.
Il affirme devant le Congres que le « premier mandat
que [lui] ont confié les Frangais cest de restaurer
la souveraineté de la nation ». Sous la direction de
cette figure bonapartiste, la France est préte a accepter
quelques coups de canif dans son modéle pour recon-
quérir son destin. La question nationale pour ’heure
préempte la question sociale.

Les Francais estiment que la SNCF,

I'école ou I'hdpital ne fonctionnent

pas assez hien, mais ils demeurent
attachés au service public.

Si des gens sont préts a sacrifier ce merveil-
leux modele social, c’est sans doute qu’il ne
remplit plus ses fonctions d’intégration et
qu’il est devenu lI'objet d’un festival de
ressentiments. Beaucoup pensent qu’il y

a d'un coté ceux qui cotisent et de l'autre
ceux qui recoivent...

Les Frangais estiment que la SNCF, I’école ou
I’hopital ne fonctionnent pas assez bien, mais
ils demeurent attachés au service public et a ses
missions : égalité, continuité, accessibilité, mais
aussi qualité et réactivité. Reste a savoir si les
réformes actuelles visent a adapter notre modéle
social vieux de plusieurs siécles ou a le remettre
en cause. Un modele structure anthropologique-
ment une communauté humaine, on n’en change
pas comme de veste. Et son efficacité dépend a la
fois de son imaginaire, des institutions politiques,
des modalités économiques et des rapports sociaux.
C’est I’économicisme au sommet de I’Etat qui
explique notre recul économique et notre dépression
politique.

La réponse de Macron satisfait-elle

les Francais ?

La voie est étroite. Comme la bicyclette, le macronisme
tient tant qu’il est en mouvement ! Il doit avancer
en conciliant 'idée que le pays est en marche et
l’assurance qu’il adapte et sauvegarde notre modele.
Pour I’heure, le pays consent au macronisme, mais si
I’Europe ne redonne pas des marges de manceuvre,
lopinion pourrait instrumentaliser le cheminot -
ou n’'importe quelle catégorie — dans une jacquerie
interpellant les pouvoirs. e
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IMMIGRATION -, LAUTRICHE
~NEST PLUS A LOUEST

Par Luc Rosenzweig
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Le chancelier autrichien Sebastien Kurz aux cotés de son

homologue allemande Angela Merkel, Berlin, 17 janvier 2018.

Allié & I'extréme droite, le nouveau chancelier conservateur
Sebastian Kurz a su rassurer Bruxelles par son europhilie. Apres avoir

profondément réformé son parti tp
jeune trentenaire pésera de tou

S

our le mettre a son seul service, ce

on poids pour que I'UE résiste a la

pression migratoire.

émotion provoquée par le retour au
pouvoir du FPO, le sulfureux parti d’ex-
tréme droite autrichien, comme junior
partner d’une coalition dirigée par le
conservateur Sebastian Kurz, a fait long
feu. En 2000, I'Union européenne avait
sanctionné Vienne apreés la formation d’un
gouvernement de coalition rassemblant
I’OVP (droite chrétienne-démocrate) et le FPO de Jorg
Haider. Dix-huit ans apres, Bruxelles et les principales
capitales européennes se sont vite estimées satisfaites
des proclamations europhiles du nouveau chancelier,
bien connu de tous ses collégues depuis son accession,
en 2013, aI’age de 27 ans, aux fonctions, occupées jadis

par le prince de Metternich, de chef de la diplomatie
autrichienne. Certes, ’Autriche d’aujourd’hui n’est pas
la Double Monarchie du temps de sa splendeur, mais
ceux qui raillaient en coulisses un pays donnant & un
gamin sans diplome ni expérience du vaste monde les
clés de sa diplomatie doivent aujourd’hui ravaler leurs
sarcasmes. Doté d’un sens politique inné, d’une capa-
cité d’adaptation hors du commun, Sebastian Kurz a
provoqué dans son pays un séisme politique compa-
rable a celui opéré en France par Emmanuel Macron,
quelques mois plus tot.

Gouvernée depuis dix ans par une « Grande Coalition »
a l'allemande, conduite par un Parti social-démocrate

e
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(SPO) déclinant, miné par le clientélisme et les affaires,
allié a des conservateurs sans 4dme ni imagination, ’Au-
triche avait déja exprimé sa défiance envers sa classe
politique lors de I’élection présidentielle de 2016 : les
partis de gouvernement, SPO et OVP, relégués en troi-
siéme et quatriéme position, subissaient une cuisante
défaite, le second tour opposant le candidat du FPO,
Norbert Hofer, et un écologiste, Alexander van der
Bellen. A Iissue de péripéties a l'autrichienne - un
peuple germanique peut aussi étre bordélique - et d'un
second tour annulé et rejoué, le Vert 'emporta sur le
Brun, ’Europe poussa un soupir aprés avoir craint le
pire, et la vie politique normale sembla reprendre son
cours au pays de Gustav Mahler et Conchita Wurst.

Dans les cercles dirigeants, a gauche comme a droite,
on considérait que la présidentielle n’était quun acci-
dent et que la bonne santé économique du pays — 5 %
de chomage, un taux de croissance de 2,3 % en 2017,
un commerce extérieur florissant — allait ramener
les électeurs a la raison. L'élection présidentielle avait
permis aux électeurs de se défouler sans grand risque,
le président de la République disposant seulement d’'un
pouvoir symbolique, le pouvoir réel étant exercé par le
chancelier et son gouvernement.

Sebastian Kurz, en revanche, avait bien percu que le
scrutin présidentiel traduisait une réelle inquiétude
populaire provoquée par la grande vague migratoire
de I’été 2015. Le flux de réfugiés et de migrants écono-
miques en provenance du Moyen-Orient, du Maghreb
et d’Afrique subsaharienne avait traversé Autriche,
pour rejoindre I’Allemagne de Merkel qui leur ouvrait
les bras. Sebastian Kurz avait alors vivement critiqué la
politique de la chanceliére et plaidé, au sein de"UE pour
une politique restrictive en matiére de droit d’asile, et en
faveur d’un renforcement significatif de I’étanchéité des
frontiéres extérieures de ’'UE. Il était en pointe dans la
critique d’Erdogan, méme s’il considérait que I’accord
conclu avec la Turquie pour stopper le flot de réfugiés
était un moindre mal. Furieux, Erdogan mit son veto,
aI’OTAN, a l'admission de ’Autriche au sein du Parte-
nariat pour la paix, une structure permettant d’associer
les pays non membres de I’Alliance & son systéme de
sécurité collective.

A lapproche des élections législatives du 15 octobre
2017, Kurz prenait date en incarnant la fermeté, face ala
vague migratoire et aux prétentions d’Ankara. Tandis
que le FPO réclamait le retrait de ’Autriche de I'UE,
lui jurait de sa loyauté européenne tout en se posant en
porte-parole d’'une Europe centrale et orientale réti-
cente a avaliser les diktats de Bruxelles sur les migrants.
Pour la premiére fois depuis 'adhésion de ’Autriche &
I'UE, en 1995, Vienne prenait ses distances avec Berlin,
dont elle épousait jusque-la l'essentiel des positions
européennes, notamment sur le plan économique.

Avec Sebastian Kurz, Autriche se voit a nouveau
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comme un pont entre 'Europe carolingienne - celle
des fondateurs de la Communauté européenne - a
I’Ouest et, a ’Est, la « nouvelle Europe », libérée du joug
communiste en 1989. Or, nombre de ces pays sont issus
du démantelement de ’Empire austro-hongrois apres
1918...

Lhistoire et la géographie sont de retour, tout comme
I'économie régionale, dans laquelle Autriche joue
un role majeur avec ses banques et ses sociétés de
services. Et il se trouve que les populations de Répu-
blique tcheque, de Slovaquie, de Hongrie et de Croatie
n’éprouvent pas, loin de la, a I'égard de I'ancienne puis-
sance impériale le ressentiment d’ex-colonisés.

Grace au chancelier Bruno Kreisky, 'Autriche, en
1955, avait retrouvé sa pleine souveraineté grace a un
compromis conclu en pleine guerre froide : la division
« a l'allemande » entre une zone soumise & Moscou
et une zone rattachée a I'Occident lui fut épargnée en
échange d’une stricte neutralité militaire et politique,
interdisant au pays d’adhérer aI’'OTAN ou a 'UE. Clest
a un aggiornamento de ce positionnement géopolitique
que Sebastian Kurz entend aujourd’hui procéder.

Profitant du désarroi des grands partis, et de leur
crainte de voir le FPQO arriver en téte aux législatives,
Sebastian Kurz procéde a une révolution interne,
une sorte de putsch en douceur, au sein de 'OVP,
ou il renvoie les membres de la vieille garde dans les
provinces dont ils sont les barons pour mettre le parti
national a son service exclusif. Les conservateurs iront
a la bataille électorale sous I’étiquette « Liste Sebas-
tian Kurz » en gros caractéres et « OVP » en petits.
Les listes écartent les anciens pour les remplacer par
des jeunes, des femmes, des membres de la société
civile. Il change la couleur noire (comme une soutane
de curé...) qui symbolisait 'OVP pour un turquoise
du plus bel effet, et se positionne résolument a droite,
sur le plan économique comme sur le plan sociétal.
Rapporté a la situation politique francaise, Kurz pour-
rait étre un Wauquiez aux méthodes macroniennes...
I1 dispose cependant d’'un avantage dont le nouveau
chef de la droite francaise est pour l'instant privé :
déja pratiquée dans les années 2000 sans provoquer
les catastrophes annoncées, l'alliance de gouverne-
ment avec l'extréme droite n'est pas un tabou. La
gauche sociale-démocrate, dZailleurs, n’a pas hésité
a la pratiquer pour se maintenir au pouvoir dans le
Burgenland.

Les élections d’octobre 2017 ont été un triomphe pour
Sebastian Kurz, qui est arrivé largement en téte avec
31,5 % des voix, le meilleur résultat des conservateurs
depuis 2002, devant un SPO talonné par lextréme
droite. Les électeurs ayant exprimé leur refus d’une
reconduction de la Grande Coalition, I'alliance avec le
FPO allait de soi. La nouvelle Autriche est en marche, et
elle risque de surprendre. o



Jean-Luc Gréau

Visite d’Emmanuel Macron dans I'usine Whirlpool,
Amiens, 3 octobre 2017

Droit du travail, statut des cheminots, taxe d'habitation:
les timides réformes engagées par l'exécutif cachent le
refus de bousculer les Francais et Iincapacité a faire fléchir
['Allemagne. Fonctionnaires et élus locaux sont loin d'avoir
renonce a leurs fromages.

oila neuf mois révolus que Macron, installé
a ’Elysée avec la bénédiction des bureau-
craties médiatique et financiére, peut
gouverner en sappuyant sur sa majorité
parlementaire. Comme cest un homme
pressé que le gars Emmanuel - sous cet
angle, il rappelle Sarkozy et Renzi -, il est
déja temps de dresser un premier état des
lieux'. Ce caractere d’homme pressé convient & un
systéme qui veut des serviteurs affichant leur bonne
volonté jour apres jour sous le regard des médias et
des marchés. Les réformes pleuvent sur nous comme
les balles sur les soldats francais a la bataille de Grave-
lotte? : réforme du droit du travail, de la taxe d’habita-

tion et de I'ISF, taxation des retraites, gel des dépenses
d’infrastructure, réforme de la SNCF, nouveau super
impot foncier a ’horizon.

Il y a deux facons de traiter le sujet : a 'endroit, les
réformes engagées ; a 'envers, les changements auxquels
on se refuse.

Les réformes de rupture

Réformes de structure, Cest un terme fétiche de la litté-
rature libérale depuis trente ans. Il exprime la volonté
des élites de rompre avec le systéme public et social issu
des années favorables d’aprés-guerre. Autant parler
alors de réformes de rupture. Je ne traiterai que trois

) Philippe Wojazer/AP/SIPA

©




d’entre elles : la réforme du droit du travail, la réforme
du statut des cheminots et la suppression de la taxe
d’habitation.

Sur la réforme du droit du travail, la chose essentielle,
jamais vraiment dite, est qu’elle vise a réduire le pouvoir
des syndicats de négocier les salaires. Le postulat de la
rigidité du marché du travail dissimule celui de la rigi-
dité des salaires. De fait, ’Espagne et le Portugal ont
obtenu une baisse significative de leurs salaires apres
avoir « libéré » leur droit du travail. Plus anciennement,
I’Allemagne a réduit son cott global du travail de 15 %
au terme des réformes Schroder faites en 2004 et 2005.
L'Allemagne, la surpuissante Allemagne !

Or, la France présente un niveau de salaires qui la place
au sommet mondial, avec la Belgique et les pays scan-
dinaves. La chose est des plus déconcertantes. Premie-
rement, I'industrie francaise, la moins robotisée du
monde développé, n'est pas & méme de supporter un
colt salarial aussi élevé. Deuxieémement, les patrons
laissent dériver les salaires année aprés année, et, avec
eux, les charges sociales dont ils soutiennent, non sans
raison, quelles sont excessives ! Sont-ils schizophreénes ?
Laissons de coté les aspects idéologiques de la question.
La réussite éventuelle de cette réforme, déja utilisée
par de grands groupes comme Peugeot, dépend d’'un
facteur proprement économique : un progrés notable
de Uinvestissement productif des entreprises. Sans une
progression de I'ordre de 30 % sur la durée du mandat
présidentiel, qui serait gage de compétitivité retrouvée,
il n’y a guere a espérer.

Autant dire que la question de l'euro est sous-jacente
a celle du travail. Je soutiens mordicus que l'investis-
sement reste conditionné a la compétitivité monétaire,
a lintérieur comme a lextérieur de la zone. Or, cette
compétitivité nous a été retirée par l'euro. Macron et
son équipe de pieds nickelés prennent les choses a I’en-
vers : ils veulent atteindre la compétitivité par la voie du
cott salarial afin de nous maintenir dans la souriciére
monétaire.

La réforme du statut des cheminots a di réveiller
les souvenirs de ceux qui ont subi les gréves de
décembre 1995. Vingt-deux ans apres, aurait titré
Alexandre Dumas. Je ne joue pas sur les mots. Si Chirac
et Juppé avaient mené a bien la réforme d’ensemble des
retraites du public, nous en connaitrions aujourd huiles
effets. Il faut trés longtemps avant que les effets finan-
ciers apparaissent vraiment dans les comptes publics’.
Clest a une démonstration de zéle que nous convient
I’homme de I’Elysée et son escorte politique et média-
tique, sans effet notable sur la dépense concernée. Avec
un objectif politique : casser I'Etat dans I'Etat quest la
SNCEF. Et un objectif symbolique : prouver que Macron
est bien ’homme providentiel qui déplace les lignes.

La quasi-suppression de la taxe d’habitation. Les
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ossements de Margaret Thatcher ont di cliqueter dans
la tombe. La Dame de fer a quitté le pouvoir en 1990,
apres avoir été mise en minorité dans son parti du fait
de son projet de poll tax destiné a faire acquitter un
impot local a tous les Britanniques, quels que soient
leurs revenus. La réforme initiée par Macron en sens
inverse reléve plus du populisme que du libéralisme*.
Cette quasi-suppression allégera certaines catégories
de contribuables, mais au risque certain d’exposer
les classes moyennes a une aggravation de leur taxe
fonciére. Nous pouvons apercevoir en filigrane une
séparation entre la « périphérie » de la société, qui sera
exonérée, et son « centre » représenté par les professions
libérales et les cadres.

La suppression de [a taxe
0'habitation est une réforme
de rupture... avec la tradition

républicaine.

Macron déplace peut-étre les lignes, mais il brouille
aussi les cartes. La contribution de chacun a la charge
publique est un pilier de la République. La suppres-
sion de la taxe d’habitation est donc bien une réforme
de rupture, de rupture avec la tradition républicaine.
Nous devrions étre d’autant plus sensibles a la chose
que les personnes exonérées bénéficient par ailleurs de
la protection sociale la plus cotiteuse du monde.

Plus importants peut-étre sont les changements dont
on ne veut pas. J'ai mis en avant’ quelques mesures
simples a forte incidence financiére dont 'adoption
rétablirait ’équilibre des comptes publics en l'espace
d’un an : carte Vitale biométrique - en attente depuis
vingt ans -, suppression de la masse des prestations
sociales versées a partir de déclarations sur ’honneur -
a trés haut taux de fraude —, indemnisation du chémage
volontaire — une singularité francaise —, limitation des
allocations familiales au nombre d’enfants désirés par
les femmes francaises — trois au plus -, rétablissement
du contrdle de I'Etat central sur les marchés publics
territoriaux — support d’'une gabegie sans précédent
dans I’histoire républicaine -, action contre la fraude a
la TVA qui gréve le budget de 17 milliards annuels — en
suivant 'exemple de la Belgique. Et jen passe.

Mais il ne faut pas désespérer les banlieues, ni
stigmatiser les élus locaux.

1. Je laisse volontairement de c6té I'évolution du systéme éducatif malgré
son extréme importance : on ne saurait parler de tout.

2. Commune de Moselle célébre pour la violence des combats qui s’y sont
déroulés en aolt 1870.

3. La réforme des retraites du privé de 1993 a permis d’économiser plus de
20 milliards d’euros.

4. C'est le diagnostic posé par Emmanuel Todd.

« La facture sociale, un tabou francais », Causeur, n° 49, septembre 2017.
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LESPRIT DE
LESCALIER

Par Alain Finkielkraut

Chaque dimanche, a midi, sur

les ondes de RCJ, la Radio de

la Communauté juive, Alain
Finkielkraut commente, face a
Elisabeth Lévy, I'actualité de la
semaine. Un rythme qui permet,
dit-il, de « s’arracher au magma
ou flux des humeurs ». Vous
retrouverez ses réflexions chaque
mois dans Causeur.

QU'EST-CE QUE LE POPULISME?

11 mars

Une déferlante populiste est-elle en train de
submerger 'Europe ? Avant de répondre a cette
question, il faut sentendre sur la signification du
mot. Les trois grandes composantes du popu-
lisme, dans son acception classique, sont I’anti-
élitisme, 'anti-intellectualisme et le refus de l'alté-
rité sous toutes ses formes. « Le poisson pourrit par
la téte », disait Pierre Poujade, qui défendait d’'un
méme souffle ceux d’ici contre ceux d’ailleurs et
les petits contre les gros.

Cette fagon de voir et de parler n’a pas disparu
comme par enchantement, mais ce qui différencie
notre situation des années 50 du xx° siécle, Cest,
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pour reprendre lexpression trés éclairante de
Dominique Reynié, « la percée du populisme patri-
monial ». Ce populisme invoque le droit a la conti-
nuité historique, car, comme dit Ortega y Gasset :
« Lhomme nest jamais un premier homme, il ne
peut continuer a vivre qu’'a un certain niveau de
passé accumulé, voila son seul trésor, son privilége,
son signe. »

Apres Hitler, on a voulu purger les identités natio-
nales et identité européenne de toute consistance
identitaire, surle modéle habermassien du « patrio-
tisme constitutionnel ». Il 0’y a donc plus d’élitisme
patrimonial et Cest le populisme qui remplit ce
vide. Le peuple, ou certains segments du peuple,
veut la préservation d’'un monde que les classes
dominantes ont entrepris de remplacer par les
régles du marché et du droit. Une telle attitude est
qualifiée de xénophobe. Ainsi confond-on dansun
méme opprobre la peur de I'étranger et la douleur
de devenir étranger chez soi. On peut glisser
de la douleur a la peur et de la peur a la haine,
certaines formations politiques en Europe cedent
a cette horrible tentation. Ce n'est pas en crimi-
nalisant la douleur, mais en lui donnant statut
et en cherchant les moyens d’y remédier quon
pourra faire barrage a ces mauvais penchants.
Pour I’heure, comme I'écrit Guillaume Perrault
dans Le Figaro : « Des masses d’Italiens ont eu le
sentiment que la volonté résolue d’un changement
radical en matiére dasile, d’immigration et de
nationalité ne pouvait trouver une expression, bien
sir, au Parti démocrate, celui de Matteo Renzi, ni
méme a Forza Italia prisonniére de son europhilie
inconditionnelle et solidaire des régles juridiques
contraignantes imposées par I'Union. Une majo-
rité du pays a ainsi rappelé a ses élus qu’ils ne sont
pas la pour la surveiller, mais pour appliquer sa
volonté. » Volonté non seulement xénophobe mais
europhobe, nous dit-on. Regardons-y de plus pres.
Au nom des impératifs de DIéconomie, des
exigences de la morale et de « I’'avantage que repré-
sente la diversité culturelle », le Conseil européen
et la Commission réclament avec une constance
que rien nentame toujours plus d’immigration
extra-européenne. Or, en changeant de popula-
tion, 'Europe est amenée a changer d’identité.
Si, comme le dit Stephen Smith, l'africanisation
de 'Europe est inéluctable, I'Europe ne sera plus
I’Europe, tout simplement. Qui donc est euro-
phobe ? Celui qui ne supporte pas de voir dispa-
raitre la civilisation européenne, ou celui qui ne
la voit méme pas agoniser, obnubilé qu’il est par
les droits de ’homme, les valeurs universelles
et l'anti-élitisme ? Lanti-élitisme des élites, telle
est la grande et triste nouveauté de notre temps.
Bérénice Levet, dans son livre Le Crépuscule des
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idoles progressistes, en donne quelques exemples
éloquents. En 2015, la médiathéque musicale de
Paris organisait une exposition dont l'intitulé
était : « Le classique ne me rasera plus ! » et dont
voici I'argumentaire : « Sérieuse, la musique clas-
sique ? Raffinée ? Distinguée ? Elégante ? Tu parles !
De la caricature au gag, de I’humour tonique au
mauvais goit le plus radical, venez découvrir
comment I’édition phonographique a pu casser
I'image un peu surannée et élitiste de la musique
classique, a travers une sélection de pochettes issue
des collections patrimoniales de la médiathéque. »
Lors de la Folle Journée de Nantes en 2008,
Schubert était relooké « en costard sans cravate
et parfaitement a l'aise dans ses baskets ». Et en
2010, Chopin, affublé d’un polo rouge, main sur la
hanche, était représenté bras dessus bras dessous
avec une George Sand en tee-shirt blanc portant
une inscription en rouge...

La nouvelle élite progressiste est décontractée,
ne s’intéresse a son patrimoine que pour en faire
I'appendice de la « world culture », une prémo-
nition décoiffante du rock ou du rap, en somme.
Alors méme quelle milite ardemment pour le

Photo de Matteo Salvini et Donald Trump au siege de la __
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renforcement de I'Union européenne, cette élite
apporte son concours rigolard a I'enterrement de
I’Europe.

QU'EST-CE QUE LE NEOFEMINISME?

11 mars

Le 8 mars, Journée internationale des femmes,
Libération consacrait sa couverture au scandale
des inégalités salariales. « Malgré la loi, lisait-on,
Pécart des salaires est toujours de 25 % en France. »
Ici, la désintox, comme disent les journaux, s’im-
pose. Partout, dans le monde occidental, on fait
la méme constatation : les femmes vont majoritai-
rement vers des professions moins rémunérées, le
soin, les relations humaines, les ONG, la médecine,
lajustice, I'enseignement, plutot que 'engineering,
I’industrie ou la finance. La différence de salaires
résulte donc de leurs choix et non d’'une discri-
mination de la part des employeurs. Les femmes,
de surcroit, n'ont pas le méme engagement dans
le travail, quelles aient ou non des enfants, elles
font moins d’heures supplémentaires, elles sont
moins dans la concurrence. Ce sont surtout —

i e salute, il duello d




des femmes qui travaillent a temps partiel ou qui
prennent leur mercredi. Peut-étre arrivera-t-on,
demain, en combattant dés la plus tendre enfance
les « stéréotypes de genre » a I'indifférenciation
des sexes. Aujourd’hui, en tout cas, la discrimi-
nation salariale qui sévit encore ici ou 1a est tres
sévérement sanctionnée. Les fautifs sont passibles
du tribunal correctionnel et ils risquent non seule-
ment une trés grosse amende, mais la prison.

Il faut aussi rappeler qua la direction des
ressources humaines des entreprises, a I'Ins-
pection du travail et dans la magistrature, les
femmes sont d'ores et déja trés majoritaires. Un
autre chiffre plus modeste est avancé : on dit qu'au
méme poste, les femmes gagnent 9 % de moins que
les hommes. Cest vrai, mais la encore, la respon-
sabilité de 'employeur n’est pas toujours engagée :
les carrieres n’évoluent pas au méme rythme, les
femmes choisissent beaucoup plus souvent que les
hommes de travailler  temps partiel, et en plus du
congé maternité, elles prennent souvent un congé
parental. Les médias, décidément, sont fachés avec
les faits.

Quelques jours avant le 8 mars, un collectif de
professionnels du 7 art a réclamé des quotas
pour une égalité réelle des sexes dans les métiers
du cinéma. Il s’agit, écrivaient notamment Annie
Duperey, Isabelle Carré, Fva Darlan et Yamina
Benguigui, de mettre fin a la répartition inéqui-
table des subventions et de faire émerger de
nouvelles figures dans la création et I'industrie de
la culture : « Le cinéma a besoin de I'imagination
des femmes, de la fabrication de leurs images, de
leurs histoires, pour en finir avec les stéréotypes
haineux de l'esthétique dominante. » Autrement
dit, Fellini, Bergman, Charlie Chaplin, Alain
Resnais, Lars Von Trier, ne sont pas des artistes
irremplacables, ce sont les représentants inter-
changeables de la gent masculine. De méme,
les femmes doivent étre entendues en tant que
femmes, en tant quexemplaires de leur espéce, et
de 'exemplaire a 'exemplarité il n’y a qu’un pas,
allegrement franchi par Frances McDormand
lors de la cérémonie des Oscars. « Lobjectif, a dit
lactrice récompensée, est de donner une repré-
sentation réaliste des femmes, et d’imposer une
histoire de I’égalité. » Comment imaginer, dans
ces conditions, un personnage féminin odieux ou
dominateur ?

Dans Le Monde daté du 9 mars et paru le 8, Hélene
Bekmezian et Sylvie Kauffmann affirment fiére-
ment : « Cing mois apres, #metoo est toujours la. »
Elles saluent le hashtag lancé par Sandra Muller,
elle-méme cible de comportements déplacés
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#balancetonporc. « La violence de cette formule
était révélatrice de ressentiments accumulés par
celles qui subissent en silence, conscientes de la
protection accordée par la société au systéme de la
domination sexuelle. » Je rappelle que la France
dispose de larsenal juridique le plus répressif
a Pégard des comportements machistes, et je
voudrais a mon tour, apres cinq mois de campagne
effrénée, dresser un bilan et risquer une définition
du néoféminisme.

Le néoféminisme est un amalgamisme : les viols et
les propositions indécentes sont mis dans le méme
sac. Le « porc » de Sandra Muller lui avait dit
quelle avait de gros seins et qu’il allait la faire jouir
toute la nuit, elle a été scandalisée, il n’a pas insisté.
Le gouvernement vient de faire entrer cet amalga-
misme dans la loi en instaurant le délit d’outrage
sexiste, qui crée une continuité criminelle entre
des comportements totalement dissemblables.

Le néoféminisme est un réalisme socialiste : dans
un monde ou le Mal vient du male, et du male
exclusivement, les femmes appartiennent toutes
au camp du Bien, et ceest leur souffrance et leur
révolte que ’'art a pour mission de mettre en scéne.
Le néoféminisme est un combat acharné contre
ce qui reste de différence des sexes dans les fagons
d’étre, de faire et de sentir des hommes et des
femmes.

Le néoféminisme, enfin, est un bovarysme

comme les contestataires de Mai 68 qui se
prenaient pour des révolutionnaires ou pour
des résistants, les néoféministes vivent dans un
monde imaginaire et se congoivent autres quelles
ne sont. Il y a encore des violences, des agressions,
des atteintes sexuelles, mais le journal Le Monde a
mis un place une task force de 15 journalistes pour
décrire un systéme d’oppression, alors que jamais
dans ’histoire de ’humanité les femmes n'ont été
aussi libres quaujourd hui en Europe occidentale,
et si les choses changent demain, ce sera du fait
de la déseuropéanisation de I'Europe. Que les
choses soient claires : je ne remets pas en cause les
conquétes du féminisme. Elles sont inestimables.
Ce qui m’inquiéte, cest la victoire que le néofémi-
nisme est en train de remporter sur le féminisme
de Simone de Beauvoir et d’Elisabeth Badinter.

Le 8 mars est aussi la date choisie par le Guide
supréme de la République islamique pour opposer,
dans un grand discours, la chasteté de la femme
musulmane aux meeurs décadentes de I'Occi-
dent et pour justifier ainsi 'emprisonnement des
femmes iraniennes qui osent enlever le voile.
Cette coincidence devrait amener a réfléchir et
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a ne pas se tromper de combat. Mais peut-étre
sagit-il dans cette campagne de stigmatiser toutes
les civilisations, et particuliérement la nétre, pour
ne pas stigmatiser I'islam.

TREBES: LADMIRATION L'EMPORTE SUR L'EFFROI

25 mars

Apreés les attaques meurtrieres de Carcassonne
et de Trebes, le gouvernement a promis de lutter
contre le terrorisme islamiste avec une détermina-
tion sans faille. Dont acte. Mais quand on apprend
que l'assassin, bien que fiché S, n’était I'objet d’au-
cune surveillance particuliére, on a de quoi s’in-
quiéter. Cela ne signifie pas que la police fait mal
son travail, mais qu'elle est submergée. Il y a trop
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Attentat islamiste a Trébes, 23 mar

27

d’individus dangereux et susceptibles de passer a
l’acte pour les capacités de controle et de répres-
sion d'un Etat démocratique. Nous n'en avons
donc pas fini avec le terrorisme. Et quand bien
méme nous sortirions vainqueurs de ce combat,
nous nen aurions pas fini avec I'islamisme. Larbre
des attentats ne doit pas nous cacher la forét des
Molenbeek qui se multiplient sur le territoire
national, a I'image de la cité Ozanam a Carcas-
sonne, ce quartier interdit aux journalistes ou
habitait le terroriste et ou les policiers venus
perquisitionner ont été accueillis par des insultes
et des jets de pierre.

Mais, cette fois, ’horreur et 'angoisse n'ont pas le
dernier mot. Padmiration 'emporte sur l'effroi. La
figure de l'assassin est éclipsée par celle du lieute-
nant-colonel de gendarmerie
qui a fait don de lui-méme.
On qualifie Arnaud Beltrame
de héros. Je ne récuserai bien
évidemment pas ce terme. Je
ne suis pas sir néanmoins
quiil soit le plus approprié.
Arnaud Beltrame n’a pas
risqué sa vie pour la patrie,
mais pour sauver la vie d’une
otage. Il a proposé au terro-
riste de se substituer a elle et
celui-ci a accepté. Le dévoue-
ment qui va jusquau « mourir
pour Autre », Cest, trés exac-
tement, nous dit Levinas, la
définition de la sainteté.

Avec ce sacrifice, en tout cas,
on est aux antipodes du kami-
kaze qui ne donne pas sa vie
mais qui, en transformant son
corps en arme de destruction,
cherche a tuer au nom d’Allah
le plus possible d’apostats ou
d’infidéles.

Je ne demande pas la béatifi-
cation d’Arnaud Beltrame, ce
nest pas de mon ressort. Mais
plus encore quun hommage,
ce saint-cyrien sorti major
de sa promotion et qui, aprés
I'Ecole de guerre, a choisi
la gendarmerie, mérite des
funérailles nationales. Nous,
la nation, nous nous devons
d’honorer sa mémoire et de
I'intégrer pour toujours a la
notre. o



LA FEMME, CETTE INCONNUE

1 est réputé sexiste de réduire les représentantes
du beau sexe a leur apparence physique. Décrire
notre cover girl comme un joli brin de femme
aux yeux mordorés serait donc du dernier
mauvais gotit. Mais il en faut beaucoup plus pour
choquer cette trentenaire a ’humour dévasta-
teur. Si Peggy Sastre est en une de Causeur, c’est
parce quelle est libre, drole et talentueuse. Alors
que la plainte semble étre devenue l'ultime avatar du
combat des femmes, elle donne donc un visage, et des
plus avenants, au féminisme joyeux - et victorieux —
des enfants des Lumieres.

Philosophe des sciences rompue a Darwin, Peggy
Sastre détonne dans un paysage féministe qui
voudrait discréditer toute référence biologisante. Dés
sa thése sur les origines de la morale, fascinée par
I'interaction permanente de la nature et de la culture,
elle découvre que les sciences naturelles et biologiques
restent « langle mort » d’'un féminisme en guerre
contre les « stéréotypes » de genre. Pour autant, Sastre
ne confond jamais prédisposition et programma-
tion, gardant toujours a l'esprit le mot de I’éthologue
Konrad Lorenz : « Lhomme est un animal, mais nest
pas seulement un animal. »

Ainsi, comme elle 'explique longuement dans notre
entretien (p. 30-35), son approche darwinienne des
comportements sexuels ne suggére pas que tous les
petits garcons s habillent en bleu pendant que les filles
jouent a la Barbie. La longue histoire de I’évolution
nous apprend plutot, selon elle, que nos organismes se
sont adaptés a leur environnement naturel en oscillant
entre deux grands pdles : le féminin, prédisposé a la
gestation puis a I’éducation des petits ; le masculin,
dont la fonction reproductrice peut parfois se résumer
a une simple éjaculation.

Par Daoud Boughezala et Elisabeth Lévy

Quon ne croie pas, cependant, que Sastre apporte
de l’eau au moulin conservateur ou réactionnaire.
Notre environnement, désormais bienveillant et
technologique, ne justifiant plus, évidemment, I’an-
tique partage des taches, elle réve d’un futur droit a
l’utérus artificiel qui pourrait libérer les femmes de
la grossesse, mais aussi d’'un nouveau pacte sexuel
qui les affranchirait enfin de I'emprise des senti-
ments. A rebours du cliché de 'amoureuse transie,
elle confesse a Marie Claire que « le mot tendresse
Pangoisse », et quelle se sent plus a l’aise avec des
machines ou des animaux quavec ses semblables.

Son dernier essai, Comment 'amour empoisonne les
femmes (Anne Carriére, 2018), nous parle d’un temps
que les fans de YouPorn peuvent encore connaitre.
Ainsi y découvre-t-on que la passion qui consume les
Emma, Anna et Ariane des grands romans d’amour
répond en grande partie a des facteurs biologiques.
Sastre espere méme qu'un simple shoot chimique
soignera bient6t les chagrins d’amour aussi
facilement quun rhume. On peut trouver
effrayante cette perspective hygiéniste et on
ne partagera pas forcément son enthou-
siasme pour les technologies qui, apres
avoir autorisé le sexe sans reproduction,
permettent aujourd’hui de réaliser la
reproduction sans sexe. Reste que, dans

le paysage déprimant d’un féminisme a la

fois policier et pleurnichard, cette pensée
tranchante ne laisse pas d’étre réjouissante,

et pas seulement parce quelle fait enrager
les cyberféministes en tous genres qui ne la
lisent pas ou mal. Se faire mitrailler de tous les
cOtés, nest-ce pas le propre de 'intellectuelle ? o







PEGGY SASTRE 1

Propos recueillis par Daoud Boughezala, Elisabeth Lévy et Gil Mihaely

Docteur en philosophie des sciences, Peggy Sastre vient de publier
Comment 'amour empoisonne les femmes (Anne Carriére, 2018).
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Docteur en philnsqrhie‘des sciences,
Pegdy Sastre se situe a contre-
courant de la doxa féministe. Quand
les chiennes de %arde imputent

les inégalités entre les sexes 4 la
méchanceté des hommes, Sastre

les explique Ear des prédispositions
biologiques. Sans pour autant les
justirier.

Causeur. D’'un naturel plutot discret, vous

avez décidé d’intervenir dans le débat en
réaction a la campagne #balancetonporc qui

a suivi l'affaire Weinstein. Vous avez corédigé
la tribune en faveur de la « liberté d'importu-
ner » publiée dans Le Monde et signée par une
centaine de femmes, dont Catherine Deneuve.
Pourquoi avoir choisi de monter au créneau et
de mobiliser toutes ces femmes célébres ?
Peggy Sastre. Je précise que cette tribune s’intitu-
lait « Des femmes libérent une autre parole », titre que
Le Monde a conservé dans le journal, mais changé sur
son site internet. Ce texte avait notamment pour objet
de défendre la liberté sexuelle, dont la liberté d’impor-
tuner nest quune des conditions d’exercice. Autre-
ment dit, on ne peut pas colorer simplement en noir
et blanc un phénomene complexe qui, dans la réalité,
est gris. Car dans le jeu de la séduction, hommes et
femmes ne partagent pas forcément la méme défini-
tion des comportements acceptables. Plusieurs études
sur le harcélement au travail ont révélé I’existence de
profondes divergences d’appréciation entre hommes et
femmes quant a ce qui releve de la drague lourde, du
harcelement sexuel, voire de 'agression. Il n’y a donc
pas de définition objective du « porc », ce qui rend la
campagne #balancetonporc problématique.

Pensez-vous que la domination masculine, et
ses abus sur les femmes, n’existe pas ?

Mon précédent livre sappelait justement La domina-
tion masculine nexiste pas (Anne Carriére, 2015). Le
discours féministe sur la domination masculine invente
de toutes piéces une espéce d’hydre de science-fiction
dont il serait vain de couper un bras parce qu’il repous-
serait aussitot. Comme lexpliquent Gérald Bronner
et Etienne Géhin dans Le Danger sociologique (PUF,
2017), les discours qui nous serinent « Cest la faute a la
société, cest la faute a la domination masculine, cest la
faute au patriarcat » sont totalement hors-sol. Ce sont
des imprécations reposant sur des entités mal définies
auxquelles on préte des intentions qu'elles n'ont pas,
selon un biais d’agentivité ou d’intentionnalité illu-

31

soire. En réalité, si des hommes ont le pouvoir dans
notre société, les hommes n’y ont pas le pouvoir.

Que voulez-vous dire ?

Aujourd’hui, y compris dans les sociétés occiden-
tales, la plupart des postes de pouvoir sont aux mains
d’hommes. Pour autant, non seulement la majorité
des hommes n’a pas le pouvoir, mais ils ont moins de
pouvoir que les femmes. Quoi quen dise la vulgate
féministe, les hommes sont plus nombreux dans les
positions trés basses de la société. La majorité des
exclus, des SDF, des prisonniers et des suicidés sont des
hommes ! Dans un Etat providence comme la France,
les femmes disposent en prime d’un avantage écono-
mique sur les hommes car 'enfant est devenu une rente.

Jusqu’a nouvel ordre, le beau sexe garde
aussi le pouvoir de vie et de mort sur
I'embryon. Reste que, a en croire I'ensemble
des commentateurs enthousiastes, le grand
déballage qui a suivi I'affaire Weinstein serait
en train de révolutionner la société. Croyez-
vous a ce lendemain qui chante ?

Non. Cela me parait tres difficile de dire quon vit
un événement historique sans aucun recul sur notre
époque. Le mouvement #balancetonporc semble d’ail-
leurs en train de s’éteindre, comme des milliards de
microfeux avant lui. Jentrevois cependant un risque
dans #balancetonporc : les hommes un peu gentils et
maladroits risquent de s’écraser encore un peu plus
tandis que les vrais prédateurs sadapteront encore
mieux et iront chercher des proies féminines encore
plus vulnérables. Ce processus a déja commencé.

Entre tout révolutionner et ne rien changer,

il y a une marge. Pourquoi étes-vous si
pessimiste ?

La révolution anthropologique que j’apercois est hyper
réactionnaire : la campagne #balancetonporc risque de
provoquer un retour a la ségrégation d’avant la libéra-
tion sexuelle. Entre les années 1950 et 1970, une véri-
table révolution des mceurs s’était produite, notam-
ment grace a la légalisation de la pilule contraceptive.
La femme obtenait, en méme temps que le droit d’avoir
un compte en banque, le contrdle de son corps. Pilule,
droit a I'avortement et changement des mentalités ont
permis aux femmes d’assumer leur sexualité sans étre
socialement réprouvées. Cinquante plus tard, j'observe
une terrible régression. Sandra Muller, la créatrice du
mot d’ordre #balancetonporec, s’est déclarée traumatisée
par le dragueur qui lui a dit : « Tu as des gros seins. Tu es
mon type de femme. Je vais te faire jouir toute la nuit ! »
Elle suggere ainsi que l'expression d’un désir sexuel est
destructrice pour les femmes. Un tel message nous fait
revenir a la société des chaperons.

Mais cette victimisation outranciéere
permettra peut-étre de protéger les
véritables victimes. -



Au contraire, elle place les femmes dans une situa-
tion de vulnérabilité permanente. Génétiquement, nos
environnements ancestraux ont poussé les femmes
a étre tres alertes et sensibles au danger. En criant au
loup, Muller et les autres exploitent cette sensibilité et,
au passage, justifient I'un des errements du féminisme
depuis les années 1980-1990 qui consiste a revendiquer
des droits spécifiques plutot que 1’égalité. Il n’y a pas
mieux que la peur du loup pour asservir les femmes.

Comment conciliez-vous la revendication

de I'égalité entre les sexes et votre ap-
proche darwinienne des rapports hommes/
femmes ? Les explications biologiques des
différences de salaires ou de I'inégal partage
des taches ménageres peuvent étre enten-
dues comme des justifications.

On ne saurait accuser un chercheur en cancérologie de
justifier le cancer. Au contraire, comprendre le cancer
est la condition pour le combattre. J'essaie de retracer
I'histoire de notre évolution biologique, qui sest faite
dans des environnements trés dangereux ou des inéga-
lités se sont révélées profitables a tous dans la lutte pour
la survie. Je constate la persistance d’inégalités qui sont
devenues inutiles dans notre environnement. Et cela
me plait d’autant moins que, selon de grandes institu-
tions internationales comme I'ONU, la prospérité et le
bonheur des sociétés sont corrélés a leur niveau d’éga-
lité entre les sexes. Reste que ces inégalités sont bien
davantage le fruit de 'évolution que de la méchanceté
gratuite des hommes.

Mais si nous sommes génétiquement
programmeés, quelle est notre marge de
manceuvre ?

Ne confondez pas programmation et prédisposition.
Lévolution n'est pas finaliste. Il n'y a pas de grand plan
défini a 'avance qui commanderait les individus. Pardon
d’étre un peu technique, mais il faut différencier causes
proximales et causes distales. Prenons l'exemple clas-
sique del'orgasme. Sa cause proximale, Cest-a-dire la plus
immeédiate, Cest le plaisir - la raison qui incite les gens a
en avoir envie. Mais sa cause ultime, cest qu’il favorise
l'attachement entre les étres, I'investissement parental et
en fin de compte le succés reproductif - la raison pour
laquelle la sélection naturelle 'aura perpétué.

Mais Goethe n’a pas écrit Les Souffrances

du jeune Werther ni Michel-Ange peint le
plafond de la chapelle Sixtine pour s’inscrire
dans la chaine de I'évolution !

Détrompez-vous | Beaucoup d’études et de livres, en
particulier The Mating Mind (quon pourrait traduire
par « lesprit copulateur ») de Geoftrey Miller, montrent
que lart, la danse, la littérature et tous les objets et
comportements artistiques sont des moyens d’accés a
des partenaires sexuels. U'évolution passe donc forcé-
ment par la. Cela étant, je ne m'oppose pas du tout aux
explications socioculturelles. Simplement, elles ont un
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point aveugle : le poids des facteurs biologiques. Sans
prétendre remplacer la métaphysique, nier la culture ou
laliberté individuelle, j'essaie de donner un autre angle.
Mon éclairage darwinien apporte une perspective
différente, beaucoup moins connue, mais aux fonde-
ments scientifiques autrement plus solides que ceux de
la psychanalyse, par exemple.

Mais vous parvenez a des conclusions sou-
vent proches. La biologie, comme l'incons-
cient, relativise la liberté de 'homme. Quelle
place laissez-vous au libre-arbitre ?

Je ne nie pas l'existence d’une marge de libre-arbitre,
méme s’il est parfaitement plausible quelle ne corres-
ponde qu’a des causes ignorées. L'évolution, cest toujours
une interaction entre I'organisme et son environnement
qui va pousser chaque espéce et chaque individu a trou-
ver leur niche pour sen sortir le mieux possible. Cest
pourquoi la dichotomie nature-culture est fallacieuse.

Justement, dans votre dernier livre,
Comment I'amour empoisonne les femmes,
vous expliquez comment notre environne-
ment a fait que les femmes sont beaucoup
plus amouro-centrées et dépendantes a
I'amour que les hommes. Comment cela
s’est-il produit ?

La reproduction étant deés le départ beaucoup plus
lourde pour les femmes que pour les hommes, nous
ne partons pas sur un pied d’égalité. Un seul ovule est
beaucoup plus cofliteux a produire que des millions
de spermatozoides. Cette disproportion originelle
sappelle I'anisogamie, laquelle produit le diftérentiel
d’investissement parental minimal. Pour se reproduire
dans un environnement ancestral, une femme a besoin
d’en passer par la grossesse et par l'allaitement, alors
quil suffit 8 un homme d’éjaculer sur un ovule. Dans la
savane, sans mere, un enfant mourra a coup siir. Sans
peére, il a des chances de s’en sortir. Cela détermine tout
un éventail de comportements genrés, notamment les
différences d’investissement sentimental. Les femmes
sont plus susceptibles d’étre dans le surinvestissement
sentimental alors que les hommes sont plus enclins au
sous-investissement. En revanche, la jalousie sexuelle
d’un homme peut le pousser a tuer car il court le risque
d’élever un enfant qui n'est pas le sien, une perte géné-
tique totale qui peut le rendre fou !

Les féministes vous rétorqueront que nous
ne sommes plus dans la savane et que ce
rappel des origines ne vise qu’a valider les
stéréotypes sociaux qui poussent les petites
filles vers les poupées quand les petits
garcons préféerent les G.1. Joe ?

Tout un discours féministe, et plus largement progres-
siste, de déconstruction des stéréotypes de genre prétend
qu’ils sont faux parce que socialement construits. Or,
les stéréotypes, engendrés par des structures et des
processus biologiques, reposent sur un fond de vérité !
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De nombreux chercheurs travaillent sur la véracité des
stéréotypes, a linstar de Lee Jussim qui démonte de
surcroit leur caractére prédictif. L'idée féministe selon
laquelle une petite fille jouant a la Barbie deviendra une
connasse battue par son mari n’a aucun fondement. Il
est probable que méme sans contrainte sociale ou paren-
tale, elle se portera plutédt vers la poupée que sur le fusil
et le camion de pompiers. Pour autant, il ne sagit pas
de senfermer dans les stéréotypes. Ce sont des hypo-
theses probabilistes qui n’obligent nullement les indi-
vidus a se reconnaitre en eux. Beaucoup de femmes ne
s’intéressent pas aux vétements et il serait malvenu de
les y contraindre. Mais quand hommes et femmes ont
toute liberté de choix et d’action, ils semblent confir-
mer ces stéréotypes. Cest ce quon appelle le paradoxe
norvégien : cest dans les pays les plus libres au niveau
de I’égalité sociale entre les sexes que le fossé comporte-
mental entre hommes et femmes est le plus important.

Dans ce cas, pourquoi n‘acceptez-vous pas
complétement la séparation des taches entre
les sexes ?

Parce que cela contraint la variabilité individuelle et
aussi tout simplement parce que notre environnement a
changgé. Le partage des tiches entre deux poles bien défi-
nis était adapté a des sociétés archaiques ou 'on mourait
a 30 ans. Or, depuis quelques siécles, avec les progres de
la science, notre environnement a énormément changé.
Logiquement, les femmes ont de moins en moins besoin
de protection et de dépendance par rapport 8 un homme.
Tous les comportements qui découlaient de cette dépen-
dance perdent donc en pertinence.

Vous semblez nuancer votre systeme de

Chasseurs bochimans dans le désert du Kalahari en Namibie.
Au cours de notre évolution, les inégalités entre les sexes se
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pensée. De notre vieux passé génétique, fera-
t-on bientot table rase ?

Nallons pas plus vite que la musique. Méme si I'indi-
vidu contemporain s’émancipe des grandes structures
collectives que sont les religions ou la famille, méme
si notre liberté individuelle s’épanouit a mesure que
notre environnement permet l’individualisme, les
processus biologiques traditionnels restent prégnants,
voire moteurs. Par exemple, dans les cas de violence
conjugale, le différentiel économique entre la femme et
I’homme est encore l'un des facteurs les plus prédictifs.
Quand une femme dépend économiquement de son
mec, elle court plus de risques de se faire frapper.

La violence serait-elle consubstantielle au
male ?

Dans des environnements ancestraux, évidemment.
Mais a notre époque ot les femmes accédent de plus en
plus aux postes de pouvoir, elles adoptent des compor-
tements violents similaires a ceux des hommes. Autre-
fois, un environnement moins favorable aux carriéres
féminines les incitait a développer des stratégies de
compétition larvées comme la diffusion de ragots pour
éviter les risques de représailles. Désormais, elles se
battent bien plus ouvertement.

Pourtant, le cliché veut que les femmes
soient plus empathiques et bienveillantes
que les hommes dans la vie professionnelle
ou en politique...

C’est une idée assez fausse. Quand des femmes arrivent
au pouvoir, on observe plutot le syndrome reine des
abeilles : elles veulent exclure d’autres femmes, si néces-
saire violemment. -

-



En réalité, nombre de féministes, sous
prétexte de traquer les comportements
genrés, veulent en finir avec la différence

des sexes. Lévolution pourrait-elle leur

faire ce cadeau et mettre fin a un partage
biologique des roéles devenu inutile dans notre
environnement ?

Avec I’évolution, par principe, tout est possible. Mais si
C’était le cas, on verrait les femmes devenir des hommes
comme les autres, pas 'inverse.

Dans ces conditions, aura-t-on dans un siécle
une population carcérale plus égalitaire ?

La population carcérale féminine augmente déja depuis
cinquante ans. Récemment, le phénomeéne des femmes
djihadistes a été trés mal compris. Dans un premier
temps, on a pensé quelles agissaient sous l'autorité ou la
contrainte de leur mari. Cela rappelle 'argument falla-
cieux utilisé par la République contre le droit de vote
des femmes : « Elles vont voter comme leur mari ! » En
fait, les femmes de I’Etat islamique portent souvent la
culotte et les hommes sont bien davantage leurs pions
que l'inverse.

A propos de chipies, vous citez frequemment
Valérie Trierweiler et a son sujet, vous accu-
sez un certain féminisme victimaire de fragi-
liser les femmes en les poussant a choisir le
mauvais conjoint. Pourquoi ?

Je reprends une hypothése scientifique dite « hypo-
these du garde du corps » selon laquelle les femmes ont
tendance a se choisir un conjoint fort, puissant et domi-
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Valérie Trierweiler signe son livre Merci pour ce moment,
Londres, novembre 2014.

nateur parce que, du point de vue de I’évolution, mieux
vaut avoir un partenaire capable de vous protéger des
attaques extérieures. Mais cCest a double tranchant, car
une femme assassinée a 50 % de chances d’avoir été
tuée par son propre conjoint. Bref, un partenaire fort
pourra retourner sa violence contre vous-méme.

Les féministes incitent plutét a choisir

un conjoint faible, compréhensif, voire...
féministe !

Eh bien, I'inconscient des femmes leur dit autre chose.
Beaucoup de femmes me disent : « Ah, moi je ne pour-
rais pas me mettre en couple avec une chiffe molle ! »
Il y a quelques années, alors que la mode était soi-
disant aux métrosexuels, la majorité des femmes que
je connaissais rejetait 'idée méme d’un mec qui se
magquillerait. C’était une réaction tres instinctive. On
peut rationaliser ce rejet : ’homme qui met du mascara
est per¢u comme faible.

Le plus amusant, c’est que des féministes
farouches peuvent tenir ce genre de discours
en privé. Au fond, quel projet de vie défend le
néoféminisme ?

Le néoféminisme me fait penser aux processus d’iner-
tie quobserve Robert Muchembled dans son Histoire de
la violence. Quand la violence baisse, nous aurions du
malanousyhabituer et nous chercherions a compenser
par des formes symboliques et cathartiques. Clest
ce qui s’est passé en Occident. Malgré les crises, nos
sociétés sont en effet de plus en plus pacifiées et pros-
peres. Les femmes ont beau ne plus avoir grand-chose
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a conquérir, une espéce d’inconscient archaique nous
dit que la vie est terrible, que des jeunes filles se font
tuer a chaque coin de rue, etc. Cest une maniére de
chercher des raisons d’étre mal. De jouer en quelque
sorte a se faire peur.Mais lorsque certaines féministes
s’'indignent en disant que I'insulte est une violence et
que le mot « chienne » mord, elles se fourrent le doigt
dans I'ceil. Au niveau de 'avancée civilisationnelle,
mieux vaut traiter quelqu’un de « gros connard » que
de lui planter un couteau dans le bide.

« Rlors qu'on peut acheter un enfant
a |'étranger par GPA, prétendre
que mettre une main sur e genou
est le dernier des affronts est peu
cohérent. »

Avons-nous atteint le sommet du progreés en
termes d’égalité hommes/femmes ?

Du point de vue que je défends, I’égalité en droit, les
femmes ont globalement gagné en France : il n'y a
aucune différence de droit entre les individus, quel que
soit leur sexe.

En conséquence, faut-il abandonner le mot
féminisme ?

A voir comment il ne cesse de dégotiter des gens qui
pourtant 'appliquent, peut-étre qu’il n’est effectivement
plus adapté. Ne faudrait-il surtout pas mieux le définir
et, pour cela, sans doute revenir a sa définition trés clas-
sique — le féminisme est I'idéologie favorisant et valo-
risant I’égalité en droits des hommes et des femmes ?
Une égalité qui n’est pas synonyme d’identité et d’indif-
térenciation.

Une autre tendance actuelle du
néoféminisme consiste a transformer

le viol — un crime odieux — en sorte

de crime ultime. Cette souffrance des
souffrances déclencherait un traumatisme
imprescriptible dont une femme normale ne
devrait jamais se remettre.
Clestvrai.Violéeal3ansparRomanPolanski,Samantha
Geimer, qui a signé notre tribune puis publié un
second texte dans Le Monde, a trés bien décortiqué
cette injonction a la souffrance. Effectivement, le viol
est aujourd’hui le seul crime dont on attend de la
victime qu'elle ne s’en sorte jamais. L'idée sous-jacente
est qu'une agression contre le sexe des femmes consti-
tue une atteinte exceptionnelle. Pour ma part, si je
réprouve évidemment les viols, je considere que leurs
victimes peuvent garder la force de dire : « En fin de
compte, ¢a ne m’a rien fait. » Certains violeurs psycho-
pathes n'expriment pas seulement un désir sexuel,
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mais aussi un désir de destruction et de domination
totale sur leur victime. Leur faire ce genre de pied de
nez est une fagon de reprendre la main.

Cette forme nouvelle de sacralisation du
corps féminin parait incohérente quand on
soutient la FIV, la PMA et la GPA.

Sans doute, alors quon peut acheter un enfant a I’étran-
ger par GPA, prétendre en méme temps que mettre une
main sur le genou est le dernier des affronts est peu
cohérent. Mais je crains que la cohérence, voire la plus
évidente des logiques, soit le cadet des soucis de bien
des féministes contemporaines.

Vous étes en revanche fort conséquente.
Libérale intégrale, vous soutenez la GPA et
méme le projet d'un utérus artificiel tant
vous semblez rejeter les fonctions biolo-
giques de la femme. Pourquoi nourrissez-
vous tant de haine envers votre utérus ?

A tout prendre, ce nest pas tant de la haine que de
la rancceur que j’éprouve, mais je n’impose pas mon
ressenti personnel. Certes, quand j’étais enceinte,
javais I'impression atroce d’avoir été trahie par
mon corps, d’avoir un alien en moi. Inversement,
d’autres femmes n’ont jamais été aussi heureuses
que pendant leur grossesse. Grand bien leur fasse !
Partisane de la liberté, je n’entends imposer aucun
choix. Je cherche simplement a élargir le champ des
possibles. A 'avenir, la gestation artificielle pourrait
éviter aux femmes qui le souhaitent de devoir porter
leur enfant.

Vous allez un peu plus loin que la liberté de
choix en écrivant : « Le mariage est un
cercueil dont les enfants sont les clous » !
Ceest le titre-blague d’'un de mes chapitres. 'y montre
que les enfants sont 'un des premiers facteurs de
dissolution du couple parce que leur irruption corres-
pond au moment ou la différence comportementale
entre hommes et femmes se creuse. Naissent alors trés
souvent des conflits que les couples sans enfants ne
connaissent pas. Et ceux qui n’ar-
rivent pas a résoudre ces conflits se
séparent ou divorcent.

Pour ne pas désespérer

nos lectrices, pouvez-

vous nous affirmer que la
passion amoureuse et ses
dévastations ne vont pas
disparaitre ?

Je ne crois pas a la disparition de
I’amour, mais il n’est pas impos-
sible que ses formes les plus
toxiques s’atténuent. A l’avenir,
on pourra sGrement guérir d’'un
chagrin d’amour en ingérant des
médicaments adaptés. o

Comment I'amour
empoisonne les
femmes, Peggy
Sastre, Anne Carriére,
2018.



#BALANCE TON PORC
LA BALLADE DES PENDU

Justifiant son appétit criminel par
ses objectifs révolutionnaires, Staline
estimait qu'on ne fajt pas d'omelette
sans casser des @ufs. Aujourd'hui,
des féministes pensent que quelques
injustices voire quelques suicides
;[snntt le prix a payer pour le progres de
outes.

e 17 mars dernier, Benny Fredriksson se
donnait la mort. Quelques mois auparavant,
le mari de la mezzo-soprano Anne Sofie
von Otter avait démissionné de son poste
de directeur du Stadsteatern de Stockholm.
Le 5 décembre 2017, emboitant le pas a la
presse américaine et a sa série d’enquétes sur
les délits et les crimes sexuels commis par le
producteur Harvey Weinstein, le quotidien suédois
Aftonbladet publiait plusieurs articles dénongant
la « culture du silence » que Fredriksson imposait
dans son théatre. Selon le journal, parmi les accusa-
tions portées par une quarantaine de témoignages
anonymes, le régisseur avait forcé une comédienne
a avorter, harcelé moralement et physiquement ses
employés et couvert des acteurs ayant agressé sexuel-
lement des actrices.

Trois jours apreés le suicide de Fredriksson, un cabinet
indépendant mandaté par la ville de Stockholm pour
enquéter sur la véracité des affirmations d’Aftonbladet
rendait ses premiéres conclusions : aucun des 135 sala-
riés du théatre n'avait confirmé les rumeurs de harce-
lement.

En I’état actuel de nos connaissances, Fredriksson est
le troisiéme suicidé de #metoo. La ballade des pendus
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semble avoir été entonnée en novembre 2017 par Carl
Sargeant, ministre travailliste démissionnaire des
Communautés et de ’Enfance au sein du gouverne-
ment régional du Pays de Galles, accusé de contacts
«inconvenants » avec des femmes. Uhomme politique
sera suivi en février 2018 par Jill Messick, ancienne
manager de Rose McGowan, accusée d’avoir contre-
dit les accusations de viol portées par l’actrice contre
Weinstein.

Bien évidemment, les spécialistes du suicide vous diront
que personne ne met fin a ses jours a cause d’un événe-
ment particulier — les tendances bipolaires et dépres-
sives de Messick, notamment, sont attestées. Mais ils
vous diront aussi qu’étre cloué au pilori dans I'une des
paniques morales les plus hystériques de ces derniéres
décennies nest certainement pas ce qu’il y a de mieux
pour stimuler la joie de vivre.

Prés de six mois aprés ses premiers roulis, le mouve-
ment initié par l'affaire Weinstein tient davantage du
comité de salut public que d’un tsunami réellement
libérateur. Les tétes qui dépassent sont priées de rentrer
dans le rang ou d’en assumer les conséquences. En
Suéde, le producteur de musique, essayiste et figure de
la communauté gay internationale Alexander Bard a
été I'un des premiers a s’émouvoir de ces chasses aux
sorciers et a dénoncer le travail de sagouin d’Aftonbladet
sur le « cas » Fredriksson. Sur les réseaux sociaux
et dans la presse, il sera l'objet d'une campagne
diffamatoire l'accusant entre autres de rouler pour
l'extréme droite, avec comme « preuve » des photos de
lui déjeunant avec un politicien nationaliste local. Bard
répondra avec sa morgue légendaire : « Mon libéral de
peére ma appris a parler avec U'intégralité du spectre poli-
tique, mais faites gaffe, si vous continuez a balancer les
photos des gens avec qui je dine, moi je montre ceux avec
qui je couche », écrira-t-il en substance sur Twitter.

Pour les apologistes du #metoo, comme le trés oppor-
tuniste Raphaél Liogier — apres avoir été plié par David
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Thomson sur le djihadisme, il fallait bien qu’il s’inté-
resse au féminisme' -, ces exemples ne sont que des
anecdotes n’invalidant en rien la « Valeur Supréme de
la Libération de la Parole Collective ». Oui, il y a eu et
il y aura des suicides, des divorces, des carriéres et des
réputations atomisées par des accusations faiblardes
ou fallacieuses, mais ce ne serait quun prix dérisoire a
payer par rapport a I’énormité des bénéfices dont pour-
ront jouir les femmes et méme la société une fois clari-
fiées les eaux de la « révolution anthropologique ».

On ne fait pas d’'omelette sans casser des ceufs, I'an-
tienne est ancienne. Sauf que Cest aussi le propre des
foules pas tres intelligentes persuadées d’agir pour un
illusoire « bien commun » que de mépriser les préju-
dices individuels comme des quantités négligeables.

Cette notion - « l'affaire d’un seul est I'affaire de tous »,
pour reprendre les mots de Clemenceau défenseur
de Dreyfus - guidera a la fin du x1x® siécle la plume
de la journaliste Ida B. Wells, I'une des premieres a
avoir consigné le plus précisément possible les cas de
lynchages dans le sud des Etats-Unis aprés I'abolition
de l'esclavage. Dans la préface d’une récente traduction
francaise de trois de ses pamphlets écrits entre 1892
et 1894 (Les Horreurs du Sud, Markus Haller, 2016),
la politologue Nicole Bacharan observe que parmi ces
faits, Ida B. Wells soulignait en 1892 I« éternelle méme
histoire » qui méne au « méme programme de pendai-
son, puis de fusillade des corps sans vie » : I'accusation
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Manifestation « contre la culture du viol, le patriarcat
et le harcélement », Paris, 27 janvier 2018.

de viol. « Moins d’'un tiers de ces milliers d’hommes
et de femmes mis a mort sans juge ni jury ont été ne
serait-ce quaccusés d'agression criminelle », faisait-elle
encore remarquer. « Le monde entier a accepté, sans
la remettre en question, l'affirmation selon laquelle les
Noirs sont lynchés uniquement pour des agressions de
femmes blanches. » Mais la vérité de ces agressions était
trés souvent chancelante, comme le représenteront bien
plus tard la littérature ou le cinéma.

Dans un cas, un Noir d’Indianola, dans le Mississippi,
fut lynché pour avoir prétendument violé une petite
fille de huit ans, dont le pére était le shérif du comté.
Wells se rendit sur les lieux du massacre pour enquéter
et rencontra la victime présumée. Elle n’était pas une
enfant, mais une jeune femme allant sur ses 20 ans.
En réalité, le pére avait surpris la fille dans la cabane
de 'amant, a son service depuis des années, et lancé
une expédition punitive pour venger I’honneur de sa
progéniture.

Entre 1882 et 1891, détaille Ida B. Wells, 269 hommes
furent tués pour des accusations de viol — la premiére
cause sur la liste des lynchages perpétrés ces années-la ;
253 autres furent accusés de meurtre ; « 44 de vol ; 37
d’incendie volontaire ; 4 de cambriolage ; 27 de racisme ;
13 de s’étre battus avec des hommes blancs ; 10 davoir
proféré des menaces ; 7 d'avoir causé des émeutes ; 5 de
métissage ; dans 32 cas aucune raison ne fut donnée, et
les victimes furent lynchées pour le principe ». ->



La suite de I’histoire du racisme américain est du méme
acabit. En 1921, le massacre de Tulsa — ot des Blancs
incendiérent un quartier noir huppé de cette ville de
I’Oklahoma - débuta aprés qu'un adolescent noir eut été
accusé d’avoir violé une jeune Blanche dans un ascen-
seur. En 1923, en Floride, le massacre de Rosewood
fut aussi déclenché par une accusation de viol. Et en
1955, le jeune Emmett Till, 4gé de 14 ans, fut assassiné
pour avoir tripoté une femme blanche contre son gré.
Il faudra attendre 2017 et la publication des recherches
de Thistorien Timothy Tyson (The Blood of Emmett
Till, Simon and Schuster) pour apprendre que I’'accusa-
trice, Carolyn Bryant, avait tout inventé. Cette derniére
avait raconté a son époux que Till l'avait attrapée par
la taille, lui avait malaxé les seins et essayé de 'embras-
ser. En réalité, Till ne l'avait jamais touchée — défié par
ses cousins, il s’était contenté de la siffler. Le mari, Roy
Bryant, accompagné de son beau-frére, enlevale garcon.
Son corps lesté d’'une égreneuse a coton fut retrouvé
dans la riviére Tallahatchie, un ceil crevé, une balle dans
le crane, le visage ayant quadruplé de volume. Lors de la
veillée funébre, Mamie Till décida de laisser le cercueil
ouvert pour montrer a tous I’état du cadavre de son fils.
Les photos firent le tour des Etats-Unis et I’événement

L'adolescent Emmett Till, assassiné au
Mississippi en 1955.
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est aujourd’hui considéré comme le point de départ du
mouvement pour les droits civiques porté par Martin
Luther King. A I’époque, les Noirs devaient descendre
du trottoir et baisser le regard lorsqu’ils croisaient une
femme blanche.

Entre ce que d’aucuns considéraient a I’époque des lois
Jim Crow comme des « anecdotes » tout a fait secon-
daires par rapport a l'intérét supérieur du supréma-
cisme blanc et les destins tragiques de Fredriksson,
Messick et Sargeant, les différences sont légion. Mais
les points communs aussi. Le plus important d’entre
tous, cest peut-étre de nous rappeler combien les
philosophes des Lumiéres se fourraient la plume dans
l'ceil en pensant la raison innée et le progrés comme
coulant historiquement de source. En réalité, la raison
est lourde, lente, pénible et fait chier tout le monde avec
ses concepts abstraits que peuvent étre I'Etat de droit
ou la présomption d’innocence. La foule, elle, salive
quand on lui titille le cerveau reptilien en lui servant
des victimes expiatoires sur un plateau. « Si ce n’est toi,
Cest donc ton frére. »

En 2013, Dan et Fran Keller sortaient de prison apres
y avoir passé vingt-deux ans pour des crimes bidon-
nés. Dans la grande « panique pédosatanique » améri-
caine des années 1990, on les avait accusés d’avoir
servi des cocktails coca/sang de bébé ; d’avoir exposé
le coeur d’'un enfant, préalablement éventré, a lair
libre ; d’avoir envoyé des enfants au Mexique pour
qu’ils se fassent violer par des soldats ; d’avoir enterré
des enfants vivants ; d’en avoir poussé dans une piscine
remplie de requins ou d’en avoir fusillé d’autres, avant
de réussir a les ressusciter. En aoit dernier, les Keller
obtenaient 3,4 millions de dollars en dédommagement
de cette erreur judiciaire. Leurs vingt-deux années de
vie perdues ne leur seront jamais remboursées. « Ca ne
marche pas comme ¢a, pas comme de la colle », regret-
tait Anna Akhmatova a la publication du rapport
Khrouchtchev, censé panser les plaies du stalinisme.

A Tépoque du proces des Keller, le #metoo en vogue
consistait a se dire victime de partouzes pédocrimi-
nelles organisées a la gloire de Satan - ou de trouver
des psychologues pour faire remonter a la surface vos
souvenirs enfouis dans votre « mémoire traumatique ».
Et comme a ’époque d’Emmett Till et d’Ida B. Wells,
il n’y avait que des anecdotes, des exceptions, de rares
excés qui ne devaient surtout pas ralentir le rouleau
compresseur d’une cause que l'on croyait supérieure-
ment bonne : cette « éternelle méme histoire » menant
au « méme programme » d’affichage collectif de vertu,
avec ses cérémonials d’expiation, ses rituels d’élimi-
nation des hérétiques et ses ceufs cassés qui attendent
toujours justice. o

1. Le 25 avril 2014, sur le plateau de « Ce soir ou jamais », Raphaél Liogier
accusait David Thompson de faire le jeu du populisme raciste en affirmant
que certains djihadistes partis combattre en Syrie envisageaient de mener
des attaques sur le sol francais...
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PEGGY, ENCORE UN EFFORT...

Par Eugénie Bastié

Libertaire et athée, Peggy Sastre
n‘avait a priori rien de commun avec
'antilibérale catholique Eugénie Bastié.
La croisade #balance ton porc les a
placées du méme cté de la barricade.

a premiére fois que jai croisé Peggy Sastre,
Cétait & une émission de Frédéric Taddéi
pour un plateau « spécial féminisme ». Elle
a levé les yeux au ciel quand jai parlé I'ITVG
(sans enthousiasme excessif), mais jai souri
intérieurement quand elle sest moquée des
chiftres farfelus des viols sur les campus améri-
cains. Enfin quelqu'un démontait a voix haute
les statistiques bidonnées lancées en tapis de bombe dans
les arénes médiatiques par les militantes féministes.

Rien ne nous prédisposait, elle et moi, a finir du méme
coHté de la barricade Metoo : elle est libertaire, maté-
rialiste et athée ; je suis conservatrice, antilibérale et
catholique. Mais a une époque qui lynche par hashtag
et ou la raison a déserté le débat public, des solidarités
inattendues se créent, fondées si ce n'est sur des argu-
ments, du moins sur des agacements communs. Méme
si Caroline De Haas a faitles scouts de France, je préfére
boire un coup avec Peggy. Déja parce qu'elle est drole.
Ce qui est le cas, bizarrement, de beaucoup de gens
opposés au délire néoféministe. Ensuite parce quelle
ne se pince pas le nez. Contrairement & Catherine
Deneuve qui dans Libé a fait la dégottée parce que
des « fachos » soutenaient sa pétition, Peggy est restée
droit dans ses bottes, se gardant bien de cracher sur
ses soutiens nauséabonds. Elle a du cran, et j’aime ¢a.

Plus profondément, je crois que le déchainement du
néoféminisme victimaire a permis une convergence
inattendue entre libertaires et conservateurs, autour de
larticulation nature/culture. Les rationalistes darwi-
niens tenants de I’évolution savent que les instincts ne
sont pas forcément des obstacles, mais aussi des guides
inconscients de survie. Les conservateurs pensent eux
que les traditions ne sont pas 1a pour rien, et quelles
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sont des solutions trouvées par des générations précé-
dentes a un probléme. Tous s’accordent a reconnaitre
l'existence d’une nature humaine, qu'elle soit pure-
ment biologique, ou mélée de divin. Les Social Justice
Warriors (activistes du Bien) pensent eux quon peut
tout déconstruire, des centaines de milliers d’années
d’évolution comme des milliers d’années de civili-
sation. Qu’il n’y a pas de nature, mais uniquement
des « constructions sociales », a déconstruire pour
retrouver un homme originellement bon. Face a ce
rousseauisme, un front inédit rassemble ceux qui
pensent que 'histoire (quelle soit évolutive ou tradi-
tionnelle) a encore un poids. Le bon sens intuitif du
conservateur rejoint la démonstration scientifique-
ment prouvée.

Je dirais que notre divergence principale se situe sur ce
que l'on fait de ce constat. Je crois que la culture sublime
les instincts, Peggy Sastre pense que la technique
permet de les dépasser. Ce qui lui permet de souhaiter
lavénement de l'utérus artificiel pour « libérer » enfin
les femmes. Tenante d’une éthique minimale a la
Ruwen Ogien, elle pense que la morale est une affaire
privée, une béquille pour « esprits faibles », un sale
truc a garder pour soi, pour quadvienne enfin le régne
pacifique de I'individu absolu dans le ciel immuable du
droit. A la limite, si on peut bazarder en méme temps le
romantisme, les sentiments et 'amour qui enchainent
les femmes aux devoirs de I'espéce, clest tant mieux. Le
probléme est que ce monde n’existe pas, et que la dispa-
rition d’'un Bien commun au profit d’éthiques mini-
males aboutit au triomphe du relativisme et de I'exhi-
bition victimaire. Ce monde méme qui nous dégoftite
toutes les deux.

Allez Peggy, cesse de faire ta demi-habile : rejoins-moi !
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MAI 68 : 50 ANS, GA SUFFIT!

Par Elisabeth Lévy

Au-dela de la révolte étudiante et ouvriére, Mai 68 est devenu
l'ossature idéologique d'une gauche qui a renoncé a la lutte des

classes pour le confort moral du
manichéisme politique. Mais c'es

rrqgres;isme sociétal et du
bien sir a leur insu que les

étudiants révoltes, en proclamant I'empire du désir, ont detruit les
derniers obstacles au triomphe du marche.

ois rebelle et tais-toi ». Cette injonction qui
résume la domination idéologique, voire
anthropologique, exercée par I’esprit 68 sur
notre imaginaire collectif, aurait également
pu servir d’accroche a la derniére collection
Dior. J'apprends de l’excellent Guillaume
Erner, matinalier de France Culture, que la
maison de Bernard Arnault, qui « mise sur
Mai 68 pour conquérir la jeunesse » — dorée suppose-
t-on -, a présenté lors de la derniére Fashion Week,
comme on dit & Paris, une collection d’inspiration
hippie-chic habillant les mannequins, symboles du
luxe consumériste et de la femme-objet honnie des
féministes, de symboles de la rébellion étudiante.
Si vous n’avez pas les moyens de vous payer la robe
« C’est non, non, non et non », essayez toujours de
vous faire offrir le foulard « Il est interdit d’inter-
dire », il sera certainement collector en 2068. Sinon,
allez faire un tour a la boutique « Commune de
Paris », clest plus abordable. Dans sa délicieuse et
malicieuse évocation de son Mai (p. 46-51), le cinéaste
Pascal Thomas raconte avoir vu Ionesco apostropher
des manifestants de la fenétre de Gallimard : « Vous
finirez notaires ! », leur lanca-t-il. Il n’avait pas prévu
qu’ils inspireraient des marchands de fringues.

Cette ultime récupération est peut-étre la preuve irré-
futable que le « joli moi de Mai » (saisissant raccourci
que jemprunte a Gil Mihaely), a bien été I’idiot utile
d’un capitalisme financier et jouisseur. Bien sir,
comme l'observe I’éditeur Gérard Berréby (p. 70-73),
« tout est récupérable ». Comme lui, nombre des acteurs
de I’époque, qui ne sont pas tous devenus traders,
publicitaires ou patron de Libération, n’ont pas fait
tout ¢a pour ¢a et veulent croire que leurs idéaux ont
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été trahis. Peut-étre, mais cette trahison est née de leur
triomphe, pas de leur défaite. Une fois 'ordre ancien
abattu, privés d’ennemis a combattre et de pouvoir a
défier, ils se sont retrouvés fort dépourvus, réalisant
que tout le fatras anthropologique qui était, pensaient-
ils, un frein a leurs désirs, a leurs droits et, plus encore,
a leur prétention a étre les seuls inventeurs d’eux-
mémes, faisait aussi obstacle a la puissance du marché
et de la technique. Comme le résuma Luc Ferry en
1985, « sous les pavés, il n’y avait pas la plage, mais les
exigences de I’économie libérale ». Emmanuel Macron
ou Steve Jobs ne sont pas les batards de Cohn-Bendit
et des autres, mais bien leurs légitimes héritiers.

Comme 68, le capitalisme n‘aime
pas |'héritage - auquel il préfere
l'ohsolescence programmeée.

Des 1978, Régis Debray, qui n'ayant pas mené cette
guerre-la avait I’avantage intellectuel que procure la
distance, percut que la mise a bas de cadres sociaux
séculaires, mais devenus étouffants, allait favoriser
l’avénement de I'individu flexible adapté au capita-
lisme financier et planétarisé que nous connaissons.
Mai 68, conclura-t-il plus tard, a permis « la démo-
cratisation du narcissisme ». Cependant ni lui, ni
Michéa, ni aucun des critiques sérieux de « I'héri-
tage impossible », lumineuse formule de Jean-Pierre
Le Goft (et titre de I'un de ses livres) pour résumer
les apories d’une contestation érigée en ultime justi-
fication, ne péche par téléologie en confondant inten-
tions et effets. Comme 1’écrivait encore Debray —
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en 2008, « la marchandise n'a pas de stratégie. Mai
non plus. La marchandise est une féte mobile, insaisis-
sable et tournoyante, et Mai fut la féte de la mobilité ».
Les soixante-huitards (terme que 'on réservera non
pas a 'ensemble de la génération 68, mais a la mino-
rité qui y a pris une part active) n’avaient pas plus
conscience d’accélérer le triomphe de I'Economie
que les catholiques du Moyen Age ne savaient qu’ils
inventaient la laicité — laquelle aboutirait a les priver
du pouvoir terrestre.

En conséquence, méme si on adhére a la légende noire
qui fait de Mai 68 la matrice et le synonyme de toutes
les désintégrations francaises, de I’école a la nation, en
passant par la famille et 'armée, on conviendra (et cela
a été abondamment étudié) qu’il n’y a pas eu, entre
Mai et le néolibéralisme, complot ou collusion, mais
convergence ou coincidence de structures latentes et
de logiques cachées. « Il n’y a ni pére ni mére », procla-
mait fierement le postulat 25 de la commission « Nous
sommes en marche » de la Sorbonne, cité dans un
réjouissant ouvrage publié en 1969 sous le titre non
moins réjouissant de L'Univers contestationnaire par
deux psychanalystes signant du pseudonyme d’André
Stéphane'. De la méme fagon, le capitalisme n'aime pas
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I’héritage — auquel il préfére I'obsolescence program-
mée — et il considére tous les attachements comme
autant de freins a interchangeabilité des travailleurs
peu ou pas qualifiés et a la fluidité de circulation des
valeurs et des produits.

Il y a quelque chose d’a la fois touchant et ridicule
dans le fait de célébrer le jubilé d’'un mouvement dont
la principale qualité, brandie comme un talisman,
fut la jeunesse. Les amateurs de vintage en profite-
ront pour se gaver de documentaires pleins de 2 CV,
d’ouvriers qui ont la trogne de Gabin et de dames a
chapeaux, et pour se plonger dans une période dont
on peut avoir la nostalgie sans I'avoir connue. Clest
aussi Poccasion de chercher a savoir ce qui s’est joué
au Quartier latin. Et sans doute la derniére, car il
est a parier quil n’y aura plus danniversaire d’ici
le centenaire. Contrairement a ce que croyaient la
plupart des dirigeants de médias qui ont concocté des
programmes et des numéros souvenirs, Mai 68 n’est
méme pas une bonne affaire. A quelques honorables
exceptions pres, comme Alexandre Devecchio qui
interpelle Jean-Pierre Le Goft (p. 60-65), on dirait que
la jeunesse se fiche des exploits de ses grands-parents.
Ca ne respecte rien.

B
rDanieI Cohn-Bendit et Emmanuel Macron

participent a un débat sur I’'Europe a l'université de
Francfort, octobre 2017.
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Significativement, il n’y a pas de terme qui fasse
consensus pour désigner la révolte étudiante et
ouvriére du printemps 1968. Il est parfois question des
« événements », comme pour la guerre d’Algérie. Si
on peine a trouver un mot, c’est sans doute parce qu’il
n’existe pas d’objet unique. Du reste, la jonction entre
le Mai ouvrier et le Mai étudiant, revendiquée par les
derniers gardiens du temple, est largement fantasmée.

Les grandes greves ouvrieres qui ont abouti aux
accords de Grenelle ont significativement changé la
vie concréte de millions de salariés. En revanche,
le monome étudiant qui n’a mobilisé qu'une mino-
rité active a bien moins ébranlé l'ordre social que
la 1égalisation de la pilule ou la conquéte du minis-
téere de 'Education nationale par les partisans de
I’Ecole nouvelle, bien antérieure a 1968, que raconte
Barbara Lefebvre (p. 54-57). Le « psychodrame »
estudiantin de 68, comme disait Raymond Aron,
n’a pas été la premiére lézarde, mais le dernier coup
de pioche dans les vieux murs. Cest pourtant lui
qui a acquis la dignité et la puissance d’'un mythe.
Le signifiant Mai 68 n’évoque pas les usines ou les
assemblées syndicales, mais les murs de la Sorbonne
et les slogans qui ressemblaient déja a des pubs. Par
exemple, « Soyez réaliste, demandez I'impossible » :
vous n’avez plus qu’a ajouter le nom du produit, qu’il
sagisse d’une scie sauteuse ou une semaine tout
compris a Acapulco.

Avec le politiquement correct, les
apatres de la libération ont inventé
une formidable machine a censurer

|e langage et la pensée.

Mai 68 n’a pas créé 'hyper individu. Mais il I'a fait
roi. Ce n'est pas rien. En attendant, si des trentenaires
sempaillent aujourd’hui autour de ce mythe, cest
parce que, comme l’a trés bien montré Jean-Pierre
Le Goff, aprés vingt ans d’incubation, il est devenu
l'ossature idéologique de la gauche mitterrandienne.
Ayant renoncé a faire semblant de vouloir renverser le
capitalisme, la gauche avait besoin d’un discours mobi-
lisateur. Directement issue de la pensée 68, validée
et reméchée par les campus américains, la lutte pour
les droits (et contre les discriminations) est devenue
son unique cap politique. Il faut ajouter que, divine
surprise, la technologie a rendu possible le réve
d’horizontalité des soixante-huitards.

La lecture de L’Univers contestationnaire confirme en
tout cas que certains traits de la gauche, en particulier
le manichéisme, le sectarisme et la bonne conscience,
se manifestaient avec éclat dans les amphis de la
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Sorbonne ou de la fac de médecine : « Les étudiants
contestataires nwaccordent une existence réelle qu’a
eux-mémes, le reste de I’humanité étant dans une
certaine mesure assimilé a une figure paternelle, objet
de contestation permanente. » Une fois le monde
divisé entre le camp du Bien et celui du Mal, il était
logique d’empécher celui-ci de parler. Et c’est ainsi que
les apotres de la libération ont inventé, avec le politi-
quement correct, une formidable machine a censurer
le langage et la pensée et que la belle révolution s’est
muée en inquisition.

In fine, en se définissant comme le parti du mouve-
ment, voire du désordre, la gauche sest autopiégée.
Hégémonique sur le plan culturel, elle devait conti-
nuer a jouer l'air de la rébellitude, ce qui a inspiré
a Philippe Muray ses indépassables « mutins de
Panurge ». Aujourd’hui, ce grand écart n’abuse plus
personne et on peut se demander si la gauche n’est pas
en train de quitter la scene de I'Histoire et le mythe 68
avec elle. En tout cas, le mot a disparu du vocabulaire
politique et médiatique.

En attendant de savoir s’il s’agit d’une éclipse ou
d’une agonie, on adressera une question a ceux
qui ne cessent de vouloir en finir avec Mai 68. On
convient volontiers avec eux que la destruction de la
notion méme d’autorité a eu des effets désastreux, en
particulier dans I’éducation. Pour autant, seraient-ils
préts a revenir a autoritarisme parfois étouffant qui
prévalait encore, apres-guerre, dans les familles et les
entreprises ¢ Pouvait-on introduire une dose limitée
d’horizontalité sans détruire la légitimité de toutes
les hiérarchies anciennes ? Dans un autre domaine,
méme si la dérégulation de la reproduction humaine,
que nous sommes nombreux a observer avec effroi,
est, comme le pense Zemmour, une lointaine et
inévitable conséquence de la liberté des moeurs, je
ne suis pas préte a renoncer a celle-ci pour enrayer
celle-1a.

On dira que, de toute fagon, il est trop tard pour
remettre le dentifrice libéral-libertaire dans le tube.
Peut-étre. Mais les retours de baton, ca existe. Qu’il
soit la continuité du féminisme libertaire et décon-
nant des années 1970 ou une réaction a ses exces, il
y a pas mal de raisons de considérer que le nouveau
puritanisme & l'ceuvre dans la révolution Metoo n'est
pas un progrés, mais une régression pour les femmes,
décrites comme des objets passifs d’une histoire écrite
par les hommes et sommeées, comme au bon vieux
temps, de protéger leur vertu contre les regards ou
propos libidineux. A ce rythme, on proclamera bien-
tot qu’il est interdit d’autoriser. o

1. André Stéphane, L'Univers contestationnaire : étude psychanalytique, Petite
bibliothéque Payot, 1969. Que Roland Jaccard soit remercié pour m'avoir
parlé de ce livre, ou les auteurs proposent une psychopathologie de la
contestation, et Georges Liébert pour me I'avoir déniché.
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PASCAL THOMAS
«EN 68, TOUT EST DEVENU
TROP SERIEUX »

Cest en observateur ironique, accablé
Thomas a vécu Maib

réalisateur Pascal

Propos recueillis par Arno Gaillard
responsable cinéma a I'Université populaire de Caen

Han‘uis amuse toujours, que le
Age de 22 ans, il croise alors

le tout-Paris des arts et des lettres tandis que les jeunes gens voci-
ferent, manifestent et s'éhattent dans tous les sens. Choses vues.

ant de choses ont été dites sur Mai 68 a cause
de cette manie agacante des commémora-
tions. Et patatras, voila arrivé le cinquante-
naire ! Je vois — sans les ouvrir — tous les livres
qui sont publiés par ceux qui font de Mai 68
leur fonds de commerce. Je tiens a rester un
observateur ironique, accablé parfois, amusé
toujours. A toute analyse, je préfére I'anec-
dote révélatrice, le petit fait qui éclaire les comporte-
ments. Je suis un littéraire. A toute analyse, je préfere le
petit fait qui éclaire les comportements. C'est pour cette
raison que jai toujours conservé le gotit de I'anecdote
révélatrice.

Je viens d’'une famille de petits paysans du Poitou, de
Saint-Chartres prés d’Airvault par mon pére. Du coté
de ma grand-meére, il y avait sept enfants, tous coutu-
riers ou tailleurs, qui une fois débarqués a Paris, gare
Montparnasse, se sont retrouvés avec « leurs pays »
employés au Bon Marché. Ils étaient originaires de
Ménétréol-sur-Sauldre en Sologne. Du c6té de mon
pére, nous trouvons des petits paysans modestes qui
ne connaissaient pas le téléphone et qui devaient
aller puiser leur eau dans les puits. Dans les tiroirs, le
moindre fil, le moindre clou étaient conservés. L'écono-
mie régnait. Ils avaient du bétail, élevaient des volailles
et des lapins. Les terres cultivées étaient modestes. Ce
sont les fils de ces paysans, que l'on retrouve plus tard
apres le catastrophique remembrement gendarmes ou
policiers. Mon cousin germain a, lui, débarqué a Paris,
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vécu a Courbevoie, avec femme et enfants, s’est retrouvé
ala circulation (métier de plein air). Comme l'uniforme
I'ennuyait, il a passé les examens nécessaires pour deve-
nir officier de police, de ceux que I'on trouve dans les
commissariats tapant a deux doigts les dépositions.

Mon pére a été paysan jusqu'a 26 ans, il est monté a
Paris et s’est retrouvé dans les assurances. Il est mort
quand j’avais cinq ans. Mes grands-parents maternels
vivaient dans le 7° arrondissement. Mon grand-pere
était tailleur et ma grand-mere couturiére au Bon
Marché; ils avaient pu acheter un appartement proche
de leur lieu de travail, car beaucoup d’immeubles de
la rue de Sévres étaient destinés aux employés de ce
grand magasin, les Boucicaut ayant leurs ceuvres
sociales. Mes grands-parents sont repartis pour la
Sologne, nous laissant, ma sceur, mon frére, ma mere et
moi, dans ce petit appartement rue Rousselet. Dans les
mois qui ont suivi la mort de mon pere, je suis devenu
begue, myope et sujet a une maladie qui ma conduit
dans un sanatorium a Odeillo, prés de Font-Romeu.
Ensuite, comme j’étais un enfant turbulent, jai été
placé en pension au lycée Carnot a Fontainebleau,
qui a servi de cadre a mon premier film, Les Zozos. A
l'occasion des sorties, je retrouvais ma famille, cette
famille de couturiéres, de tailleurs, de policiers, de
gendarmes, d’employés des postes, qui a laissé en moi
I'image d’un groupe humain brave, modeste et joyeux,
des Frangais traditionnels, dans ce qu’ils avaient de
meilleur, certainement. ->



Ce long préambule pour dire que je n’étais pas béti
pour apprécier les petits bourgeois nantis vétus de
pulls cachemire et de pantalon Renoma a pattes d’élé-
phant, sentant le croissant du petit déjeuner matinal,
roulant déja en Mini Cooper, qui allaient fournir le
gros des troupes des manifestations de Mai 68. Je me
suis d’ailleurs retrouvé quelques mois plus tard a Rome
en accord parfait avec Pier Paolo Pasolini qui ne voyait
pas les jeunes bourgeois révolutionnaires d’Italie
d’un autre ceil que le mien. Pasolini avait donné toute
sa sympathie a I'endurance et a la patience des poli-
ciers qui leur faisaient face et disait, désignant du doigt
un flic italien face a un étudiant romain manifestant :
« Fils de paysan contre fils de bourgeois ».

Dans les AG, la parole féminine
n'existait pas.

Quand les manifestations commencent, je suis jour-
naliste au magazine Elle. Jai 22 ans et je travaille
comme grand reporter spécialisé dans les rubriques
littéraires, cinématographiques et artistiques. Ciné-
phile allant au Festival de Cannes depuis 1960, je
couvrais I’événement, ol javais pu rencontrer ces
grands hommes surdimensionnés qu’étaient alors les
réalisateurs, les producteurs et les acteurs de cinéma.
En mai 1968, j’ai découvert qu’ils avaient été remplacés
par de tout petits hommes qui s’accrochaient au rideau
et agitaient leurs petites mains rageuses pour inter-
rompre un festival qui, selon eux, ne pouvait se pour-
suivre au prétexte que des étudiants défilaient a Paris.
Le seul a s’y opposer avec raison et bon sens (quest-ce
que pouvaient étre des coups de matraque comparés a
ce quil avait vécu en Pologne enfant dans le ghetto de
Varsovie...) a été Roman Polanski. Un festival est fait
pour passer des films et il voulait qu’on projette le sien,
mais le tourbillon du conformisme et de la démagogie
a tout emporté si bien que le festival s’est arrété.

De retour a Paris, la curiosité me pousse a aller voir
ce qui se passe dans les rues. Premiére vision fran-
chement déplaisante : les arbres du boulevard Saint-
Michel ont été abattus pour faire des barricades. Mon
gott pour 'anecdote et les droleries m’entraine a noter
les ridicules qui arrivent par rafale. Ainsi, au chapitre
« peintre qui ne veut pas étre en reste », Froman-
ger, que je voyais comme mondain en compagnie
d’autres peintres et plasticiens chez Castel, devant les
importantes barricades qui venaient d’étre édifiées
boulevard Saint-Michel, tient absolument a construire
la sienne, tel ce gamin de six ans sorti de I'imagination
de Faulkner, fils du pharaon de La terre des pharaons
qui devant la construction de la pyramide de Khéops,
s’ était mis a trépigner : « J'en veux une pour moi aussi !
J'en veux une pour moi aussi ! » Epaulé par trois nazes,
il commence a batir une barricade rue Monsieur-le-
Prince, qu’a peine terminée, on leur demande de démo-

48

lir en vitesse car elle empéchait toute fuite en cas de
charge policiere. Vous voyez le stratége !

Jai assisté a plusieurs charges de CRS. Pendant
des heures, nos paysans de flic avaient montré leur
patience exemplaire, semblable certainement a celle
de leurs peres paysans dans les tranchées de 14-18.

Autour d’eux, la petite bourgeoisie étudiante s’agitait
un peu comme Louis de Funés autour de Jean Gabin
dans Le Tatoué. « Javais beau gesticuler dans tous les
sens, m’a confié de Funeés, Gabin ne bronchait pas |...].
Il faisait masse. » Cest cela méme. Les manifestants
excitant les CRS, c’est de Funeés et Gabin.

11 faut aussi rappeler que les policiers étaient sous les
ordres d’'un homme exemplaire, a belle téte de sénateur
romain, le préfet Grimaud. Ce grand stratége détestait
la violence. Au cours des charges, les CRS visaient et
tapaient sur les fesses, les jambes et les cuisses, jamais
sur la téte. Certains ne pouvaient s'empécher de trou-
ver une beauté plastique dans leur mouvement et leurs
tenues, avec leurs casques et leurs lunettes protectrices,
ils ressemblaient aux motards des films de Cocteau.
Les images retransmises a la télévision étaient plus
inquiétantes et effrayantes que n’était la réalité. Vous
mettez beaucoup de fumée, des silhouettes d’étu-
diants puis celles d’hommes en noir surgissant et vous
avez de quoi magnifier une charge simple et faire d’'un
monodme un mouvement révolutionnaire. Les affiches
faites dans les ateliers des Beaux-Arts montrent bien
cette fascination inavouable. Roland Topor, qui y fut
trés actif, en était conscient et en parlait avec une
distance ironique. Trois ans plus tard, écrivant a mes
cOtés un scénario, il me confiera son avis trés négatif
sur les événements : « Ca a surtout donné aux imbé-
ciles lautorisation de l'ouvrir et de déverser leur plati-
tude sans qu'on puisse les arréter. » Amateur comme
moi d’aphorismes, il détestait les slogans, le pire pour
nous étant : « Il est interdit d’interdire » ou « CRS SS »,
qu’il voyait comme un compliment pour les SS.

Une autre chose me déplaisait : le machisme (quon n’ap-
pelait pas encore ainsi) des étudiants. Aucune fille ne
pouvait prendre la parole dans les AG. La parole fémi-
nine n'existait pas. Plusieurs fois, j’ai vu a la Sorbonne
des étudiantes qui voulaient prendre la parole et que
Pon faisait taire. Je suis méme intervenu : « Mais laissez-
la parler, il n’y a que les types qui parlent. » Réponse :
« Elle nwa aucun esprit politique, aucune formation révo-
lutionnaire. Nous, on a des choses a dire ! » J’ai traité cet
imprécateur de « pauvre con » et suis parti avec la jeune
fille. Si les femmes ne pouvaient plus parler, ¢a baisait
par contre beaucoup. C’était des histoires extrémement
breves, comme des rencontres en temps de guerre. Il
faut dire que ¢a me convenait : jaime que les amours
ressemblent a des cambriolages. Si Mai 68 a un héritage,
Cest le fait d’avoir changé le rituel amoureux. Certaines
pratiques qui ne s'obtenaient quapres une longue -
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liaison sont pratiquement devenues la préface de toute
relation sexuelle.

Javais 22 ans, ces étudiants avaient le méme age que
moi, mais ils faisaient trois fois plus, avaient déja de
l'air de vieux cons tant ils fournissaient d’opinions
idiotes qui se répandaient et devenaient 'opinion de
tous. Un tel panurgisme a tout de suite eu sur moi
un effet de repoussoir, me projetant vers les contesta-
taires des contestataires. Le plus marrant de tous étant
Maurice Ronet avec lequel, accompagnés de Vidalie
et d’autres mauvais pensants, nous avions décidé de
chanter La Royale dés que l'on entendait L'Interna-
tionale. Un soir chez Castel arrive Louis Malle, pieds
nus. Il nous dit : « Il nous faut un mort maintenant ! »
Quelqu'un demande : « Pourquoi ? » Réponse : « Pour
donner de 'ampleur au mouvement. » Ronet surgit un
peu bu - comme on dit chez moi : « Tu sors mainte-
nant, on va peut-étre commencer par toi. » Les voila
échangeant le coup de poing dans la rue. Louis Malle
se retrouve KO sur le trottoir devant chez Castel.
Commentaire d’un spectateur : « Voild ce qui arrive
au grand sucrier (Malle était un héritier des sucreries
Béghin) qui se prend a jouer les Saint-Just. »

Les rockeurs étaient dix fois plus
marrants et plus révoltés que les
soixante-huitards.

Autre chose vue. Je suis avec mon ami Frangois Cavi-
glioli, journaliste au Nouvel Observateur (devenu
scénariste de plusieurs de mes films), et Jean Marvier,
un autre trés bon ami (excellent journaliste, a 'origine
de I'affaire Ben Barka) un peu voyou et opiomane. Nous
sommes au Courrier de Lyon, rue du Bac, non loin des
éditions Gallimard, sises rue Sébastien-Bottin. Topor
nous rejoint. Il n’a pas bu que de I'eau. Il vient de quitter
Ionesco qui, nous dit-il, est aussi completement bourré.
Une rumeur enfle dans la rue, on quitte le café, des
étudiants passent et d’autres forment un groupe sous
les fenétres de Gallimard. On les rejoint et Ionesco
apparait a la fenétre, visiblement trés bourré. Il hurle :
« Vous finirez notairrrres ! » Et Topor lui répond : « Pire
que ¢a ! » On se retrouve un peu plus tard du coté du
boulevard Saint-Germain, prés du siége de 'UDR, au
milieu des petits bourgeois nantis, on voit apparaitre un
groupe de types, tout droit sortis des Mystéres de Paris,
des gueules pas possibles, tenant a la main des sacs
remplis de boulons, visiblement venus pour la casse. Ils
nous intéressent beaucoup plus que les étudiants habi-
tuels, on les suit, ils mettent le feu a 'UDR, se mettent a
distribuer leurs boulons. On se retrouve rue des Saint-
Peéres, avec de la fumée partout, il y eut des bombes
lacrymogenes, les policiers sont massés au bas de la rue,
pas loin de I’école de médecine. J'apercois Arrabal sur
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les deux marches de la grande pétisserie Debauve et
Gallais, qui fournissait Marie-Antoinette en chocolats.
Je lui montre les boulons : « Ben tiens, vas-y, prends-en !
Pourquoi ten prends pas ? » Et il me répond : « Non yé
peux pas, yé peux pas... » Je lui demande alors : « Pour-
quoi tu ne peux pas ? Toi tu es révolutionnaire nous on ne
lest pas. » La il a cette réponse : « Y’¢ peur... Y’é peur...
Y’é peur ! » Ces « Y’é peur » me sont restés.

Je me souviens d’'un autre moment amusant, toujours
vécu avec Jean Marvier et Frangois Caviglioli. Nous
nous retrouvons avec Jean Genet a la Sorbonne. Genet,
dans ces années, Cest la figure idéale du contesta-
taire, la figure de 'opposition a tout. Les étudiants lui
demandent de prendre la parole, mais Genet refuse et
se barre. On I'accompagne avec un autre petit groupe
jusqu’a la Bastille ou il y avait un vieux et magnifique
café dont le nom m’échappe, on s’assied, on parle, Cavi-
glioli lui demande pourquoi il n’a pas voulu parler a
la Sorbonne. Il met du temps a répondre et de sa voix
fluette nous dit : « Ca sent la colle, ¢a sent la colle... »
On ne lui demande pas de nous éclairer sur le sens
de cette phrase mystérieuse et on fait semblant de
comprendre. Des années plus tard, cest alalecture d’'un
livre de Riccoboni sur le théatre et la construction des
décors que le sens de la bréve réponse de Genet m’a été
révélé. Il y avait cette phrase : « Lorsqu'on entre dans un
thédtre, ce qui frappe cest l'odeur de colle. » Genet qui
est un écrivain du genre précieux, on peut dire « une
précieuse », n’a pas voulu dire : « C'est du thédtre » et a
préféré la métaphore « ¢a sent la colle ». Genet nous a
donc bien dit a sa facon que Mai 68, c’était du théatre.

Avec Marvier et Caviglioli, nous faisions parfois des
haltes chez Jean Babilée. Cocteau, lors de sa désin-
toxication dans les années 1950, lui ayant filé tout
son opium, il y en avait des caisses et des caisses dans
une chambre de bonne entierement remplie jusquau
plafond, c’était du Bénares 33, le meilleur. Moi, jen
voulais pas, je regardais Caviglioli, Babilée et deux trois
nanas partir dans leurs réves, je n'aime pas perdre le
controle. Ils ont voulu absolument que jessaye. Alors
je me suis appliqué a bien fumer comme eux, mais en
ce qui concerne les rigolades, envolées et réveries, ¢a ne
m’a rien fait, mais alors RIEN. Normalement, avec du
bon opium comme celui-13, on n’attrape aucune mala-
die, méme pas un rhume, par contre ¢a colle les intes-
tins, ¢a constipe. Mais pour moi, ¢a a été le contraire.
A cause de ma physiologie totalement réfractaire a la
drogue, j’ai eu une chiasse carabinée avec le Bénares
33 de Cocteau qui m’aurait empéché de monter sur les
barricades si javais voulu y monter (rires !).

Selon moi, Mai 68 est une fin, une agonie, le terme du
mouvement de culture populaire commencé avec le
rock de Bill Haley et ses Comets. La véritable insurrec-
tion, la révolution, Cest le rock des années 1950, quand
on cassait les fauteuils dans les salles de concert. Les
rockeurs étaient dix fois plus marrants et plus révoltés.
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En 1968, tout est devenu trop sérieux. Toutes ces certi-
tudes ont ouvert la porte a I’hyperconsumérisme. « Nous
ne sommes rien, soyons tout », disaient-ils, mais ils
pensaient en fait « nous navons rien, ayons tout ». Cest
le début du besoin du tout trés vite, qui habite plus que
jamais les gens en 2018. On est loin des petits paysans qui
conservaient les moindres fils dans leurs tiroirs. Ce n'est
pas le supposé « esprit de Mai » qui a influencé les années
qui ont suivi, mais bien 'esprit de juin, le mois du retour
a la consommation. En cours de route, on a perdu I'iro-
nie, la fantaisie, la liberté, la légereté, I'insouciance, tout
ce qui caractérisait l'esprit francais. Un abandon bien
visible sur les scénes francaises ot l'on a vu les ceuvres
les plus amusantes se transformer en pensums. J'en veux
pour exemple une des premiéres piéces mises en scéne
par Patrice Chéreau, qui a osé transformer les plaisants
bourgeois créés par Labiche - l'auteur certainement le
plus fin du théatre frangais - en assassins sanglants sen-
trelardant a coups de couteaux de boucher au terme de
L'Affaire de la rue de Lourcine.

Epilogue

Sur cette période, nous avons eu un projet de film
avec mon scénariste Roland Duval qui avait pour titre
Puceau et communiste. C’était I’histoire de ’homme
qui avait précédé Sartre dans sa tombe, lors de la
bousculade autour de la fosse dans laquelle on allait
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Mariage du cousin de Pascal Thomas,
Saint-Chartres par Moncontour-du-Poitou, vers 1950.

descendre le cercueil. On l’en avait extrait et, penaud,
il avait disparu, s’était effacé comme gommé dans
la foule des sartriens, lesquels tiraient une tronche
plus que scandalisée, comme si le pauvre type avait
commis un crime de lése-majesté. Javais assisté a la
scéne devant mon poste de télévision. Les obseques
étaient retransmises en direct et, saisi d’'un fou rire,
je me suis surpris a crier : « Cest Roquentin ! Clest
Roquentin ! », le héros de La Nausée. Cest de cette
scéne d’une drolerie absolue qu'est né notre person-
nage de Corentin, Puceau et communiste ; Coren-
tin que l'on découvre écrivant des graffitis dans les
toilettes des Lettres modernes, timoré avec les filles
et communiste. I devient prof de frangcais, se marie a
une autre professeure, elle aussi communiste, de vingt
ans son ainée, et en Mai 68 devient un meneur de la
« révolution en marche ». Il quitte le PC et sa femme
qui semblait étre sa meére pour se mettre a la colle avec
deux jeunes « révolutionnaires » qui pourraient étre
ses filles. I1 descend avec elles sur la Cote, ou a cause
de son gilet rouge il sera soupconné d’étre Bolo I'in-
cendiaire... Jusqu'a cette derniére séquence ou il va
précéder Sartre dans sa tombe ! Trop moqueur, peut-
étre, notre scénario n’a trouvé aucun producteur. « Ne
touchez pas a ¢a ! » m’a-t-on dit. Clest ainsi que ma
participation a Mai 68 est retournée dans son tiroir et
Corentin dans son tombeau... o



DE 'AUTRE COTE DES
BARRICADES

Le lieutenant-colonel Thierry Fores
[€preuve de mai 68 (SHD, 2017) evoque

Causeur. A partir de fin mars 1968,

les tensions montent a l'université de
Nanterre. Pourtant, les autorités et les forces
de l'ordre, préfecture comprise, ont été prises
de court par le déclenchement de la révolte a
la Sorbonne et au Quartier latin.

Thierry Forest. Exactement. Personne n’avait envi-
sagé que le foyer allumé a Nanterre en mars-avril se
propage a la Sorbonne — notamment apres la décision
de fermer la fac de Nanterre et I'affaire des conseils de
discipline. La surprise a donc été double : d’abord que
les événements se soient déclenchés au coeur de la capi-
tale autour de la Sorbonne, ensuite qu’ils aient pris une
telle ampleur. Ainsi, le 3 mai 1968, quand l'agitation a
la Sorbonne débute, le préfet de police de Paris na pas
grand-chose sous la main pour maintenir 'ordre dans
la capitale. Il dispose essentiellement des policiers et

t

Gil Mihaely

SLEE

auteur de La Gendarmerie mobile a

uve de mai 68 (3 | le face-a-face des harricades. D'un cite,
es étudiants insouciants qui n'avaient jamais connu la guerre. De l'autre, des
vétérans de 40, de I'Indochine et de ['Algérie qui en avaient vu d'autres.
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de la Garde républicaine, qui, comme aujourd’hui, a la
charge des palais nationaux, mais aussi une mission de
maintien de lordre quelle ne remplit plus depuis des
décennies. Mises a part quelques unités, les CRS et la
gendarmerie mobile se trouvent en province.

Comment les forces de I'ordre ont-elles géré
les premiers incidents ?

Dés le début, il y a une grande prudence de la part des
autorités, et cela pour deux raisons. Tout d’abord, il y
a la surprise, le manque d’organisation et d’effectifs. Il
faut du temps pour comprendre ce qui se passe et faire

Entretien avec le lieutenant-colonel Thierry Forest,
auteur de La Gendarmerie mobile a I'épreuve de Mai 68
(SHD, 2017).
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venir des renforts. Ensuite, il y a une véritable volonté
politique de calmer le jeu autant que possible. En consé-
quence, les forces de l'ordre agissent avec beaucoup de
retenue. 11 faut savoir que I’évacuation de la Sorbonne,
le 3 mai, n'allume pas encore la méche. « Mai 68 » va
vraiment commencer le lundi 6 mai avec la manifesta-
tion de soutien aux étudiants traduits devant le conseil
de discipline de Nanterre et les dégradations autour de
la Sorbonne et a Saint-Germain-des-Prés. Une semaine
plus tard, le 13 mai, il est clair qu'on est face & un phéno-
meéne unique, un mouvement d’une certaine ampleur,
d’autant plus qu'il sest déja propagé aux syndicats,
a 'ORTE... Or, cette politique de retenue pendant la
semaine du 6 au 14 mai donne une grande confiance
aux étudiants. Ils sorganisent et élévent des barri-
cades. C’est pendant ces mémes jours que les médias
entrent en jeu. Les grandes manifestations de la nuit
du vendredi 10 mai, relayées par les radios, recueillent
l'assentiment d’une bonne partie de l'opinion. Pour les
forces de l'ordre, tout devient beaucoup plus difficile.

Face a cette montée en puissance de la
violence, comment réagissent les forces de
l'ordre ?

Elles vont inverser la tendance. Les renforts arrivent, et
on dispose d’une bonne partie des CRS de France, ainsi
que de nombreux gendarmes. Rien que pour la gendar-
merie, environ 7 000 hommes sont présents a Paris au
plus fort des événements, pour environ 20 000 membres
des forces de police. Larmée aussi entre en jeu, méme
si elle n’intervient pas directement. Du reste, la crise
arrive a son paroxysme pendant la derniére semaine
de mai, quand l'interdiction de séjour de Cohn-Bendit,
annoncée le 22 mai, relance le mouvement. Les affron-
tements reprennent et s’étendent a la rive droite, avec
un début d’incendie & la Bourse et des dégats dans les
gares. Avec la montée en puissance des effectifs, la stra-
tégie change et le préfet — sans doute soutenu par ses
supérieurs — donne la consigne de ne plus attendre. Rive
droite, on tue le mouvement dans 'ceuf pour concen-
trer le probléme rive gauche, au Quartier latin. La-bas,
on proceéde a des arrestations préventives, on charge et
on démonte les barricades. Cest alors qu'intervient un
élément inédit : les bulldozers du génie de I'armée de
terre, réquisitionnés pour l'occasion. A la fin du mois,
tout est terminé.

Que sait-on des gendarmes qui ont fait face
aux étudiants ?

Ce sont essentiellement des ruraux, des fils d’agricul-
teurs, de mineurs, d'ouvriers. Pour entrer en gendar-
merie, il fallait le niveau du certificat d’études, ce qui,
pour I'époque, n’était pas rien. Cependant, a la fin
des années 1950 et au début des années 1960, guerre
d’Algérie oblige, on a pris un peu plus de monde
parce quil en fallait... Et puisque la moyenne d’age
du gendarme de 1968 est de 30-35 ans, beaucoup ont
connu ’Algérie, soit comme appelés du contingent, soit
comme gendarmes. Les plus anciens, notamment les
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gradés, avaient fait les campagnes d’Indochine, voire de
la Seconde Guerre mondiale. Finalement, les gendarmes
de I’époque - a la grande différence d’aujourd’hui - ont
souvent eu une premiere vie professionnelle avant le
service. Apres leur certificat d’études, beaucoup avaient
travaillé comme apprentis artisans, paysans ou ouvriers.

Comme I'a observé Pasolini, il y a donc un
fossé sociologique entre les étudiants et les
gendarmes ?

Oui. Parallelement au choc physique, il y a un véri-
table choc sociologique. Ces provinciaux, ruraux, peu
instruits, qui travaillaient depuis ’age de 14 ou 15 ans,
ont fait face & une jeunesse dorée qui n’avait pas connu
la guerre. Pour eux, ce sont des gens favorisés, a qui
on paye des études et qui pratiquent le vandalisme, ce
que les ouvriers faisaient rarement a I’époque. Il y a
donc une incompréhension totale. En méme temps,
contrairement a ce qu’il en est pour les étudiants,
Mai 68 ne représente pas grand-chose... Par rapport
a ce qu’ils ont vécu en Algérie, ce n’était pas trés grave.
Une fois Paris pacifié, ils sont passés a autre chose.

Avec la surprise, le manque de moyens et
d’entrainement et une incompréhension
profonde entre les deux camps, comment
expliquez-vous le fait que si peu de sang ait
été versé ?

Parce quil sagissait de troupes aguerries : des gens
qui ont eu la vie dure et qui en ont vu d’autres ! Ils ont
compris qu’ils n’affrontaient pas le FLN, mais de jeunes
Francais. Malgré la violence, les pavés et les barricades,
C’était a mille lieues de la guerre qu’ils avaient presque
tous connue.

Le spectre des morts du métro Charonne en
1961 hantait-il les autorités ?

Dans les plus hautes sphéres. Le préfet de police de
Paris, Grimaud, a tout dans les mains, et par opposi-
tion a Papon, il ne veut pas que cela se termine avec des
cadavres. Il a compris quentre 1961 et 1968 on avait
changé d’adversaire. Et en cela il peut compter sur les
forces de 'ordre de I’époque, car les cocktails Molotov
etles pavés de 1968, c’était peu comparé aux bombes du
FLN, puis de 'OAS. En 1968, 'adversaire ne cherchait
pas a vous tuer. Tout le monde, du
préfet au gendarme sur le terrain,
l’avait bien compris.

L
it

INDARNERLE MORILE

Méme face a la violence des alnl B

slogans et graffitis du type
«CRS SS»?

En Algérie, ils étaient déja traités
d’assassins et de traitres rouges (allu-
sion a la couleur du galon de leur
képi), voire d’émules de la Gestapo
par les gens de I'OAS et certains
pieds-noirs... Ca na pas eu d’in-
fluence sur leur comportement.

La Gendarmerie
mobile a I'épreuve de
mai 68, Thierry Forest,
SHD, 2017.
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Un mythe tenace prétend que 68 a sonné le glas de I'école de papa.
En réalité, le pédagogisme dominait les sciences de I'éducation
depuis I’apres-guerre. ai n'a fait qu'acceélérer la destruction d'un

modele scolaire

ondé sur la rigueur et la transmission au profit de la

“rénovation pédagogique".

n avril 2007, Nicolas Sarkozy, amateur de
formules chocs sans lendemain, annon-
cait vouloir « tourner une bonne fois pour
toutes la page de Mai 68 », qui avait « liquidé
Pécole de Jules Ferry ». Ainsi reprenait-il
a son compte le mythe idéologique fixé en
1981 par la gauche mitterrandienne. Or,
la bavarde révolution adolescente n’a pas
« liquidé I’école de Jules Ferry »... tout simplement
parce que le processus de déracinement culturel avait
commencé bien plus tot.

Dans les années 1960, des enseignants, des chercheurs,
parfois idéalistes, souvent politisés a gauche, avaient
déja fondé des associations, organisé des colloques,
animé des revues pour s'imposer auprés des pouvoirs
publics et des médias comme les « experts » de ce qu’ils
nommaient la « rénovation pédagogique ». Mai 68 ne
fut qu'un accélérateur de la destruction d’un modele
scolaire fondé sur la transmission rigoureuse de savoirs
scientifiques et culturels par des maitres auxquels on
reconnaissait autorité et expertise, notamment par
l’abolition des hiérarchies discursives : chacun peut
sexprimer, méme pour aligner lieux communs ou
inepties. Cest Iégalisation des jugements par I’égalité
de la parole qui se déverse sans cadre, sans butée, ni
méme l'intelligence du sujet abordé.

L’Education nationale devint ainsi ce lieu de bavardages
ne produisant plus grand-chose d’intelligible pour les
enseignants, les familles et les éleves. Le verbiage des
experts en « sciences de I’éducation » sature l'espace
depuis pres de cinquante ans, enfermant 1’école dans
un logo grotesque. La généalogie de cette doxa enkystée
au coeur de I'institution permet de comprendre pour-
quoi il est difficile d’en venir a bout, et pourquoi tant
de ministres se contentent de vilipender les mots et de
laisser filer les choses. ..

Ladoxapédagogiste prend racine dans un mouvement
apparu a la fin du x1x° siécle en Europe : 'Education
nouvelle. Des praticiens de'enseignement et quelques
théoriciens marqués par un certain rousseauisme
aspirent a renouveler radicalement les méthodes
d’enseignement. Des « écoles nouvelles » voient le
jour dans les années 1890, mais ne survivent pas
au-dela des années 1930. Au début du xx° siecle, les
efforts du sociologue Adolphe Ferriére pour créer
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un réseau d’écoles d’oll émergeraient une pratique
et une théorie unifiées sont un échec. Cependant,
avec Ferriére, il ne s’agit pas encore du dogmatisme
pédago des années 1960, mais plutét d’une concep-
tion naturaliste de I’enfant et de son développement.
Ainsi, en 1919, défendait-il naivement la mixité
scolaire : « En évitant les refoulements pathologiques,
la coéducation des sexes prépare des mariages sains et
heureux. »

Les idées de 'Education nouvelle se diffusent de fagon
empirique, devenant la boite a outils conceptuelle pour
les « rénovateurs » d’apres-guerre. Au coeur de cet héri-
tage : les « méthodes actives » qui requiérent de mettre
I’éleve en activité pour privilégier lautoéducation
(I’éléve-enquéteur apprend par lui-méme). Réappa-
rues aprés-guerre, les écoles nouvelles, hauts lieux des
méthodes actives, formeront nombre des pédagogistes
de la décennie 1960.

Le plan Langevin-Wallon lance la longue marche des
rénovateurs. En mars 1944, le CNR confie ce projet
de réforme globale de I’école a deux penseurs mili-
tants communistes : Paul Langevin et Henri Wallon.
Resté sans suite pour des raisons politiciennes, le
plan Langevin-Wallon devient le mythe fondateur
des pédagogistes. Il trace les grands axes d’une
ambitieuse rééducation : contre '« intellectualisme »
dominant les cursus et le cloisonnement discipli-
naire, la transmission des savoirs nest plus le role
central de I’école. A partir de 1950, ces militants vont
dominer la recherche a I'Institut pédagogique natio-
nal (IPN) dirigé par I'incontournable Roger Gal, puis
par Louis Legrand, pourfendeur de I'encyclopédisme
des programmes et adepte de la « pédagogie de I’éton-
nement ».

Deux facteurs externes sont alors & 'ceuvre dans les
mutations profondes du systéme scolaire : la démo-
graphie, avec la montée en puissance des enfants
de classes moyennes et populaires qui intégrent un
systéme organisé en filiéres sélectives, et les besoins de
qualification, liés au marché du travail, qui induisent
un allongement de la scolarité. En 1959, le —

Barbara Lefebvre est enseignante. Elle a publié

Génération « j’ai le droit »,Albin Michel, 2018.



ministre Berthoin annonce que l'obligation scolaire
sera portée a 16 ans en 1966. Et quatre ans plus tard,
Fouchet crée le CES, préalable au collége unique de
1975. Entre 1955 et 1965, pres de 2 500 colleges sont
construits. Clest dans ce contexte que paraissent
en 1961 L’Explosion scolaire, de Louis Cros, puis, en
1964, Les Héritiers, de Bourdieu et Passeron, décrétant
que les méthodes et contenus d’enseignement doivent
étre entiérement revus pour prendre en compte la
démocratisation et la massification scolaires.

Les rénovateurs appellent a « libérer la pédagogie »
de la tradition. Autant dire éradiquer 'enseignement
explicite, le par coeur, l'apprentissage de la logique
et de la réflexion critique sous l'arbitrage du maitre.
A partir des années 1950, des chercheurs théorisent
donc cette « libération radicale » de I’école et militent
pour la généralisation des méthodes actives, 'autono-
mie des établissements, la réforme du baccalauréat, le
tronc commun (suppression des filiéres au profit d’un
cursus généraliste), I’horizontalité du rapport maitre-
éleve. Le fameux consensus idéologique reconduit,
depuis lors, par tous les ministres de I’'Education
nationale de gauche, de droite et du milieu !

En mars 68, le ministre Peyrefitte
proclame que « le mot d'animateur »
définit le role de I'enseignant.

En 1963, la commission Rouchette, dirigée par les
pédagos de 'IPN, organise des expérimentations pour
réécrire les programmes de francais. Cela aboutit en
1970 a la mise au ban de la dictée, a la priorité donnée
al'oral, a la « grammaire structurale ». La classe y est
présentée comme « un lieu ou s’échangent des informa-
tions d’éléve a éléve, de groupe a groupe, ou le maitre
intervient pour libérer, organiser et observer l'expres-
sion de I’éléve sans jamais chercher a lui imposer quoi
que ce soit ». Les pédagos diffusent les maths modernes
a partir du milieu des années 1960, imposées dans
les programmes officiels en 1969. 1967 est une année
décisive dans leur mainmise idéologique sur I’école
grace a I'institutionnalisation des « sciences de I'édu-
cation » a I'université.

Le coup de grace est porté par le colloque de 'Aeers!
tenu a Amiens en mars 1968. Son objectif : fonder une
« école nouvelle ». Les chercheurs regoivent le soutien
du ministre Alain Peyrefitte qui proclame que « le mot
danimateur » définira désormais le role de l'ensei-
gnant. « Si 'éducateur ne doit plus seulement trans-
mettre le passé mais initier au présent, il faut qu’il soit
un homme du présent, dit-il également. Nous voulons
des maitres qui soient moins les serviteurs d’une disci-
pline que les serviteurs des enfants. » Ainsi le francais,
les maths, 'histoire méritent de se diluer dans I’inter-
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disciplinarité pour former une bouillie appelée aussi
« pédagogie de projets ». Un professeur passionné par
la transmission de sa discipline nest-il pas « au service
des enfants » ? Tout était donc plié sous de Gaulle,
comme en témoignent ces propos d’Edgar Pisani
en commission préparatoire au colloque d’Amiens :
« L’école ne doit pas étre un atelier de transmission de
connaissances, mais une société modeéle offrant I'image
de la société future. »

Toutes les propositions issues du colloque d’Amiens
seront mises en ceuvre au cours des décennies 1980 et
1990 : renoncer a une « conception intellectualiste et
encyclopédique » de la culture, transformer radicale-
mentlarelation pédagogique, privilégierles méthodes
actives, modifier les systémes d’évaluation en favori-
santlesbilans scolaires plutot que les examens, définir
les contenus d’enseignement par cycles et non par
année, créer un « nouveau type de maitre » impré-
gné par l'esprit de la recherche pédagogique. L'école
doit s'ouvrir sur lextérieur. On invoque pour cela
l’autonomie des établissements, la participation des
éleves et des parents a leur organisation, et la possi-
bilité pour les chefs d’établissement de recruter leurs
enseignants. Sil'on excepte cette derniere mesure, en
cours d’avenement, 'ensemble du projet imaginé en
mars 1968 a été appliqué.

Le remue-ménage estudiantin de Mai 68 pousse le
bien disposé ministre Edgar Faure a agir. Il lance
donc cette « école rénovée » qui récuse, pour la masse
des éléves, une exigence culturelle qualifiée « d’éli-
tisme et dencyclopédisme ». Lapprentissage du latin
est repoussé a la classe de quatriéme, les composi-
tions trimestrielles obligatoires et les classements
sont supprimés, et des représentants des parents et
des éléves siégent dans les conseils d’administration
et les conseils de classe. La circulaire du 6 janvier
1969 annonce la suppression de la notation de 0 a
20 et I’équivalent de I'actuel directeur de la Dgesco?
propose le modele américain de I’évaluation par
lettres. Le cours magistral est officiellement proscrit
au profit des méthodes actives qui incarnent, selon
un rapport rendu au ministre en avril 1969, « la vie
moderne elle-méme » contre le « référentiel livresque
traditionnel ».

Une des pires mesures post-Mai 68 est la réorganisa-
tion du temps pédagogique en primaire. A la rentrée
1969, trois heures d’enseignement sont perdues (27
au lieu de 30). La circulaire indique 15 heures de
francais et de maths, 12 heures pour les « disciplines
d’éveil » (histoire-géographie, science, arts et sport).
La baisse continue du niveau des éléves francais
n'aurait-elle pas un lien avec la réduction du temps
d’apprentissage des fondamentaux, sur fond de
méthodes pédagogiques calamiteuses ? Notre
école élémentaire a été dévastée par des réformes
désastreuses qui ont jeté dans le secondaire des



© Jean Claude Mallinjod

cohortes d’éleves ne maitrisant pas les fondamen-
taux. A chaque réforme des programmes, ’institu-
tion organise la procrastination pour masquer son
impuissance a transmettre des savoirs a une classe
d’4ge donnée. On différe les apprentissages en les
étalant par « cycles », pour atteindre le sommet avec
la réforme de 2016 : I'apprentissage de la lecture peut
se poursuivre jusquen sixieme (classe détachée du
collége pour clore le cycle CM1-CM2).

Quand Edgard Faure quitte le ministere en juin
1969, le mal est fait. Sous Pompidou, les ministres
Guichard, puis Fontanet, qui ralentissent les
réformes, sont accusés de conservatisme. Pourtant,
les pédagogistes sont déja aux postes clés : ils ont la
main sur la formation des maitres qu’ils vont forma-
ter idéologiquement, aidés par le rajeunissement du
corps professoral tout au long des années 1970. Bien

Alain Peyrefitte en 1963.

stir, des enseignants ont résisté a ce formatage : ceux
qui avaient débuté leur carriére aprés-guerre et sont
partis en retraite au milieu des années 1980, puis la
génération de profs des années 2000, que la réalité du
terrain a rééduquée « a la dure » contre les balivernes
de 'TUFM. Les uns comme les
autres se font traiter de « réacs ».
Leur résistance est d’autant plus
difficile que les recteurs, inspec-
teurs, formateurs et chefs d’éta-
blissement sont quasiment tous
acquis a la cause pédagogiste.
Il faut du professionnalisme et
beaucoup d’aplomb pour tenir... o

Génération 'J'ai
le droit", Barbara
Lefebvre, Albin
Michel, 2018.

1. Association pour I'étude et I'expansion de la
recherche scientifique.
2. Direction générale de I'enseignement scolaire.




LE MAI DISCRE

OE LA GRANDE

BOURGEQISIE

En 68, le climat insurrectionnel qui
régne dans un Paris paralysé n'a pas
bouleverse les habitudes de la haute
sociéte. 3i la pénurie d'essence interdit
les week-ends a la campagne, déjeuners
et diners se succedent comme si de
rien n'etait... ou presque.

e temps ou la guillotine se dressait place de
la Concorde n’est pas si lointain et celui des
incendies de la Commune ’est encore moins.
Aussi, lorsqu’un vent de fronde se met a souf-
fler sur le Quartier latin, on frissonne dans les
salons les mieux fermés du faubourg Saint-
Germain et de la plaine Monceau. Si certains
de leurs habitants paniquent, d’autres sen
amusent et veulent se frotter au plus pres d’une jeunesse
mal peignée. On évite les affrontements de rue, avec
leurs jets de pavés et nuages de gaz lacrymogene, mais
l'on se presse dans les hauts lieux de la mobilisation.
Dans son journal', Nancy Mitford note : « I8 mai.
- Lucy a téléphoné. Elle a mis un bonnet phrygien et
sest rendue a la Sorbonne déguisée en étudiante. Nous
avons le méme dge, cela devait étre bizarre a voir. Elle
a dit qu’ils étaient tous si beaux et si polis ! Il semble-
rait que la Sorbonne soit devenue une attraction touris-
tique. » Assurément. Francoise d’Origny* se rendit
pour sa part a ’Odéon pour « tdter le pouls de la fiévre
ambiante » et se souvient d’une salle « bondée remplie
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d’un public surexcité » venu écouter des leaders officiels
qui « se donnaient lair important d’un Comité de salut
public ». Elle en sortit pourtant apaisée. « Je commencais
a mennuyer lorsqu’un jeune homme se leva et interpella
Porateur du moment : “Que feras-tu, camarade, pour
les homosexuels ?” De la-haut la réponse tomba : “Ne
t’inquiéte pas, camarade, on sera tous derriére toi !” La
salle retint son souffle, puis hurla de rire. Je men allais
rassurée, si on faisait encore de l'esprit, en de pareils
moments, rien n’était perdu. » Cest ce que dut se dire
aussi Marie-Laure de Noailles qui alla saluer les émeu-
tiers des barricades au volant de sa Rolls, elle qui, en
1936, s’était déja fait faire « une faucille et un marteau
en diamants », selon I'abbé Mugnier. Les étudiants sans
cravate regurent également la visite de Salvador Dali.
Toujours en Rolls (alors qu’il n’y a pas d’essence pour
les bus et taxis), le Génie se rend du coté de la rue Gay-
Lussac pour tracter « Ma révolution culturelle ». Il y est
acclamé aux cris de « Dali avec nous ! » puis rentre chez
lui, al’hotel Meurice. Comme le Plaza Athénée, le palace
de la rue de Rivoli connait 'insurrection. Aprés avoir
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limogé le directeur tout en gardant les clients, les sala-
riés vivent en « autogestion » et votent des « motions »
deés lors qu’il s’agit de prendre une décision. Est-ce au
nom de la réputation de]’établissement ou des généreux
pourboires de Florence Gould qu’ils décident de main-
tenir son déjeuner du prix Roger-Nimier ? Le 22 mai,
en tout cas, le premier roman de Patrick Modiano est
couronné par la milliardaire américaine’. Exilée a
Versailles, Nancy Mitford écrit ce jour-la : « Je suis allée
au chdteau et mattendais presque a voir Florence Van
der Kemp [I’épouse du conservateur en chef] au balcon.
Mais sur place la situation ressemble plus aux journées
qui ont suivi le départ de la famille royale. Le palais
est vide et fermé, pas une dme sur la terrasse, seuls les
jardiniers travaillent encore » ; et ajoute plus loin : « Les
éboueurs viennent toujours ramasser nos poubelles. Il
faudra que je men souvienne au moment des étrennes
de Noél. » Ce n’est pas le cas rive gauche et, a I'instar du
baron de Frénilly en 1789, madame d’Origny doit braver
les dangers et les monceaux d’immondices pour aller
diner chez les Stern. Ayant deux barricades a franchir
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Sailvador Dali daﬁs sa résidence de Cadaqués, sur la
Costa Brava, septembre 1968.

depuis la rue de I'Université jusqu’a leur hotel de la rue
Barbet-de-Jouy;, elle cache sa robe sous un vieux pardes-
sus et prévient la maitresse de maison qu’elle se coiffera
et maquillera sur place pour ne pas éveiller les soupgons
des révolutionnaires. Apres la traversée d’'un 7 arron-
dissement crépusculaire, la vision d’une somptueuse
table dressée de Sévres et de candélabres, des maitres
d’hotel en livrée et des nombreux invités « comme
aux plus beaux jours » nous offre un décalage des plus
surréaliste.

Lordre ancien fut tout de méme ébranlé. Si au mois
d’avril les clientes d’Alexandre étaient encore appelées
par leurs titres a travers son salon de coiffure : « Nous
prions la princesse de..., la marquise de..., la vicomtesse
de... », des le mois de juin, elles furent toutes simple-
ment nommées « Madame ». Lui seul conserva son titre
de « Grand Alexandre ».

1. Nancy Mitford, Une Anglaise a Paris, Payot, 2010.
2. Francoise d'Origny, Ces jours qui ne sont plus, Fauves éditions, 2017.
3. Pauline Dreyfus, Le Déjeuner des barricades, Grasset, 2017.



MAI 68 A-T-IL DEFAIT

LA FRANCE ?

Propos recueillis par Daoud Bnuﬁhezala,
Elisabeth Lévy et Gil Mihaely

L'animateur du FigaroVox, Alexandre Devecchio, |
et le sociologue Jean-Pierre Le Goff. |
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Face a Alexandre Devecchio, jeune animateur du F&arn\lnx et pourfendeur

du « post-modernisme nihiliste » qu'il impute a

le sociologue Jean-

Pierre Le Goff, pourtant criti?ue e « I'héritage impossible » de Mai,

en arrive a defendre la révo

e de la jeunesse. §'ils s‘accordent pour

dénoncer le gauchisme culturel, le sexagénaire en attribue la paternité a
|a gauche mitterrandienne. Déhat d'idées et de générations.

Causeur. Depuis 2007 et un discours de
Sarkozy resté célébre, Mai 68 est pointé du
doigt comme le début de la fin de la France.
On lui impute la fin du pére, de I'autorité, de
I'école, et la montée du consumérisme, de
I'individualisme. Cette légende noire est-elle
justifiée ?

Alexandre Devecchio. Dans l'histoire, il y a ce
quon appelle, par raccourci, des faits ou des événe-
ments. Mais les mythes, qui agissent en profondeur
sur les peuples et les individus, peuvent également étre
assimilés a des faits. Pour la génération des enfants du
siécle que je décris dans mon livre et qui est aussi la
mienne, Mai 68 est un mythe fondateur négatif, une
clé qui explique la genése de la désintégration fran-
caise que nous constatons et subissons. Or, malgré la
diversité du mouvement et sa dimension ouvriére, le
mythe sest formé autour des exploits de la révolution
libertaire menée par les étudiants de Nanterre et du
Quartier latin. Deés 1978, Régis Debray écrivait ainsi :
« Mai 68 a été le berceau de la nouvelle bourgeoisie. »
Ce n’est pas non plus un hasard si Daniel Cohn-Bendit
et Alain Madelin, alors ennemis jurés, se retrouvent
aujourd’hui autour d’Emmanuel Macron. Cest bien
la preuve que « Mai 68 » est comme la boussole idéo-
logique des quarante années qui ont défait la France.

Ce point de vue est-il représentatif de toute
votre génération ?

A.D. Non, une partie de la jeunesse s’inscrit dans le
gauchisme culturel post-soixante-huitard. Il y a aussi
une génération Macron ultra connectée et privilégiée
qui s’épanouit dans le meilleur des mondes globalisés.
Mais la majorité de la jeunesse, bien que diverse et frac-
turée, souffre de la disparition des repéres collectifs.

Jean-Pierre Le Goff, avez-vous, vous les

soixante-huitards, détricoté la France ?

Jean-Pierre Le Goff. Je partage une partie de la
critique des jeunes conservateurs, notamment sur la
responsabilité de Mai 68 dans la montée en puissance
du politiquement correct. Conjuguée au chomage de
masse, cette révolution culturelle a eu des effets de
déstructuration anthropologique, sociale et indivi-
duelle. Mais évitons I'anachronisme, comme le point
de vue téléologique. Il ne faut pas tout mettre dans le
méme sac : les années 1980 présentent une certaine
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continuité avec Mai 68, mais aussi des éléments de
rupture trés importants, comme la transformation
de I’économie et l’arrivée massive de 'informatique,
sans parler de I’écroulement de 'URSS ! Or, a vous
lire, Alexandre Devecchio, les soixante-huitards sont
responsables de tout : du néolibéralisme, des erre-
ments de la gauche morale, du multiculturalisme... et
méme du succes de I'islamisme !

Examinons I'argument le plus courant des
réquisitoires anti-68 : le capitalisme mondia-
lisé est-il I'enfant caché de Mai 68 ?

JPLG. Cette thése me fait doucement rigoler. J'aime-
rais quon me montre un seul texte libéral de Mai 68 !
Au contraire, les contestataires de I’époque critiquent
le capitalisme, le marché et la société de consom-
mation. On me répondra que ce sont les « ruses de
I’histoire ». Mais une telle vision hégéliano-marxiste
postule que, depuis son avénement qui remonte a
fort loin dans ’histoire, le capitalisme englobe tous
les phénomenes. Dans cette logique, Mai 68 n’est pas
un tournant, mais le résultat inéluctable de je ne sais
quelle marche de I’histoire, dont certains prétendent
détenir les clés.

Mais les conséquences ne sont pas les
intentions...

JPLG. En effet, du reste il y a du vrai dans la notion de
libéralisme libertaire. Sauf que la cristallisation, cela ne
se passe pas en mai, mais au tournant des années 1970-
1980, quand la montée du néolibéralisme rencontre
un courant libertaire qui remettait en cause I’Etat, les
institutions, la hiérarchie... Cela ne signifie pas que
I'infrastructure capitaliste a produit cette idéologie.
Je suis daailleurs surpris quun courant conservateur
reprenne cette problématique néomarxiste ! Je ne crois
nullement a l'articulation prédéterminée et indivisible
entre libéral et libertaire : des tas de conservateurs sont
libéraux, mais pas du tout libertaires.

Alexandre Devecchio, peut-on étre libéral et
conservateur ?

AD. Non. Libéralisme et libertarisme sont les deux
faces d’'une méme piéce. Sans étre anticapitaliste ou
marxiste, je critique le libre-échange mondialisé. La
droite a beau prétendre défendre la famille, quand elle
soutient I’hégémonie du marché, par exemple en —



installant des grandes surfaces n’importe ou (avec les
effets qu'on connait sur l’agriculture, 'alimentation, les
commerces, les centres-villes...), elle détruit les valeurs
conservatrices qu'elle est censée promouvoir. Sur un
autre versant, je dénonce également les effets de ce que
Jean-Pierre Le Goff appelle le « gauchisme culturel »,
Cest-a-dire la volonté d’extension a I'infini des droits
individuels, nourrie par Mai 68.

JPLG. Mais vous vous référez sans cesse au mythe
forgé par la gauche dans les années 1980 ! Vous étes
polarisé par lui et vous ne tenez pas compte des évolu-
tions sociales, culturelles, économiques et politiques
qui se sont produites depuis Mai 68. Méme si on en a
assez du politiquement correct, ce n’est pas une raison
pour adopter une vision anachronique des événements.

Alexandre Devecchio, imaginons que nous
soyons en 1968 et que vous ayez 20 ans.
Aprés vos années lycée, vous subissez

le mandarinat rigide de I’Université ; a la
maison, l'autorité paternelle vous étouffe. Ne
vous révoltez-vous pas ?

AD. Je comprends qu’il y ait eu ce coté sympathique
et lyrique de I'utopie collective pendant un moment
ot le temps semblait suspendu. De cette épopée révo-
lutionnaire, je garde la libération sexuelle, I’éman-
cipation, mais ces processus étaient déja en marche,
notamment avec la loi Neuwirth qui avait légalisé la
pilule. Ce que Mai 68 a inventé, c’est le besoin d’une
rupture soudaine avec I'idée méme d’héritage. Aussi,
les soixante-huitards n'ont-ils pas transmis a leurs
enfants la culture dont ils avaient eux-mémes hérité.
Mais le plus agacant, c’est le retournement de la révolte
en un nouveau conformisme qui dénonce comme
réactionnaire tout intérét pour le passé.

JPLG. Quand vous étes ado, vous ne vous posez pas
la question de la transmission, vous vous révoltez ! Ce
nest pas a 50 ou & 70 ans quon secoue l'ordre social.

La n‘est pas la question. Comme I'a noté
Alexandre Devecchio, on dirait que votre
génération a pris au sérieux le mot d’ordre

« Cours camarade, le vieux monde est
derriére toi ! », d'ou la rupture dans la
transmission.

JPLG. J’en conviens. Replacons cependant les choses
dans leur contexte. En face de la jeunesse révoltée, il
y avait des hiérarchies et des bureaucraties sclérosées,
le pouvoir du général de Gaulle qui se voulait sacré,
une France dominée par la figure d’'un militaire et
une culture doloriste catholique... Ces pesanteurs ont
donné tout son sens a la revendication d’autonomie
de Mai 68, un moment trés particulier dans I’histoire
de la modernité. Si les soixante-huitards ont pu trans-
gresser, c’est parce que la régle était 1a. Sans quoi ce
n’est plus de la transgression, mais de l'affaissement.
Seulement, la demande d’autonomie et la critique
des institutions ont basculé dans I'hubris, s’érigeant
en absolu. Dans la marmite bouillonnante de 1968,
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les gauchistes, mais aussi les cathos de gauche qu’on
a tendance a oublier, ont rompu avec les idées de
hiérarchie assimilée a la domination, d’autorité assi-
milée a lautoritarisme... Des conseillistes a la CFDT,
tous pronaient I'autogestion face a I’Etat. De plus, a
I’époque, il y avait deux romans nationaux : d’un coté
le roman gaulliste de la France résistante ; de l'autre
le roman communiste qui réécrivait I’histoire avec la
légende du « parti des 75 000 fusillés ». On les a remis
en cause et fait resurgir les pages sombres. Dans les
années 1970, la France est passée d’'un roman national
héroique a un roman pénitentiel. Les gauchistes ont
été a l'avant-garde de ces mouvements.

On ne reproche pas aux soixante-huitards
d’avoir démystifié le roman national
(quoique...), mais d’avoir repeint notre
histoire en noir. Circonstance aggravante, ces
jouisseurs des Trente Glorieuses ont profité
d’une France prospére, mais n‘ont rien laissé
pour leurs descendants !

AD. C’est pourquoi les jeunes dirigent aujourd hui
leur colére contre des élites issues ou inspirées par la
génération 68. Ma génération, née au moment de la
chute du mur de Berlin, est revenue des illusions de
Fukuyama : le scénario d’un vivre-ensemble plané-
taire, d'un monde unifié par le marché et les droits de
I’homme ne s’est pas passé comme prévu ! Le projet de
révolution égalitariste a totalement échoué, d’autant
que la prospérité promise a laissé place a une crise de
longue durée. Le multiculturalisme a débouché sur le
choc des civilisations : les technologies de masse n'ont
pas rapproché les gens, mais atomisé la société. Bref,
nous ne sommes pas la génération de la mondialisa-
tion heureuse, mais celle de I’'identité malheureuse.
JPLG. En vous écoutant, je percois deux aspects dans
le réeglement de comptes générationnel. La dimension
économique et sociale prend plus de poids & mesure que
la garantie d’une retraite, d’un logement, d’'un emploi et
d’un patrimoine apparaissent aux jeunes d’aujourd’hui
comme des priviléges d'un autre age. Sajoute un second
aspect, plus fondamental : la rupture de la transmission
et des générations laissées a I'abandon. Les étudiants
soixante-huitards, qui étaient des héritiers rebelles, et
donc des héritiers, formés aux humanités classiques, a
la philosophie, et méme éduqués religieusement, ont
laissé derriere eux un champ de ruines. Si bien que les
nouvelles générations se retrouvent fort dépourvues.

Les vétérans de Mai 68 se sont massivement
investis dans la presse et I'enseignement
pour établir une hégémonie culturelle et
idéologique toujours perceptible dans les
médias, les écoles de journalisme et les
universités. Et il ne s’agit pas de mythes,
mais de faits sonnants et trébuchants.

JPLG. Une partie de la génération 68 a en effet
développé ses idées a I'Université, dans les médias,
I’édition et les métiers de la communication. Occupant
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des positions clés (formation des professeurs et des jour-
nalistes, promotion et recrutement des universitaires...),
ses représentants ont pu prolonger ’hégémonie de leur
vision du monde jusqu’a nos jours. Celle-ci a été véhi-
culée par des enseignants chargés de transmettre une
culture, 4 laquelle d’ailleurs ils ne croyaient pas ou plus. ..

Devecchio : « Les peuples
occidentaux sont fatigues des
diktats de I'antiracisme post-68. »

Ou qu’ils ne connaissaient plus...

AD. Pour avoir traversé le désert intellectuel et subi le
conformisme technicien d’une grande école de jour-
nalisme, je me retrouve assez bien dans cette descrip-
tion. Avec I’élection de Macron, le personnel politique
a été rajeuni et renouvelé, mais le président reste un
héritier de la génération 68, désormais mondialisée et
uberisée. Malgré ce changement dans la continuité, il
me semble que I’ére du vide est en passe d’étre révolue.
J’ai pu le constater chez les plus jeunes. A Sciences-Po
et ailleurs, malgré un conformisme souvent étouffant,
il y a une effervescence intellectuelle nouvelle. Sur les
réseaux sociaux, les vingtenaires font feu de tout bois.
Un mouvement de balancier est engagé. Mais la transi-
tion prend du temps.

‘ « Concert de I'égalité » organisé par SOS racisme,
juin 1989 : une version pacifiée de I'esprit 68 ?

Du reste, depuis quelques années, on nous
dit que lI'esprit de Mai 68 a perdu et que
I’'hégémonie idéologique a changé de camp...
JPLG. La gauche morale reste toujours culturellement
hégémonique, surtout dans certains médias, mais elle
nest pas née en 1968. Dans les années 1980, la doctrine
socialiste est en morceaux et le Parti socialiste integre le
gauchisme culturel comme substitut idéologique. Dans
son livre Un coup de jeune', Laurent Joftrin institue la
«génération morale » desannées 1980 comme la véritable
héritiere de Mai 68. Les soixante-huitards, explique-
t-il, ont versé dans I’idéologie, mais leurs descendants
pragmatiques appliquent une version pacifiée de leur
projet. Des manifestations et des affrontements avec la
police des années 1970, on passe au militantisme anti-
raciste de la décennie 1980. La gauche de gouvernement
instrumentalise les concerts de rock pour I’Ethiopie et
SOS Racisme. Comme l’avait parfaitement décrypté
Paul Yonnet dans son Voyage au centre du malaise
frangais®, Cest & ce moment précis que le nouvel anti-
racisme communautariste et ethnique a succédé a
I'ancien dont 'universalisme prolongeait !'internatio-
nalisme prolétarien.

AD. Eh bien, les peuples occidentaux sont fatigués des
diktats de cet antiracisme post-soixante-huitard. Il
faut voir le succes des « populismes », aux Etats-Unis
et un peu partout en Europe, comme une volonté légi-
time et désordonnée de renouer avec un ordre ancien
per¢u comme plus protecteur et d’en finir avec la —

63



tyrannie des minorités. Bien au-dela de la question du
mariage homosexuel, clest cette aspiration qui était au
cceur de la Manif pour tous, véritable « Mai 68 conser-
vateur » (Gaél Brustier).

Pourtant, d’apres I'lFOP, la Manif pour tous
est ultra minoritaire dans la jeunesse, massi-
vement favorable au mariage gay...

AD. Ce sont parfois des minorités agissantes qui
font lhistoire... En 2013, il n’y a pas eu de manifes-
tation massive pour défendre le mariage homosexuel
alors que, dans les années 1980, les concerts de SOS
Racisme rassemblaient les foules. Les jeunes favorables
au mariage pour tous expriment un conformisme
plut6t qu'une conviction profonde. Les jeunes engagés
I’étaient plutot du coté conservateur. Contrairement
a une idée recue, il faut aussi noter que Macron n’est
pas le président de la jeunesse. En réalité, si le corps
électoral avait été limité aux jeunes de 18 a 25 ans, on
aurait eu un second tour Le Pen/Mélenchon.

Le Goff : « Un courant réactionnaire

s'en prend a Mai 68 pour régler ses

vieux comptes avec la modernité et
es Lumieres. »

Inversement, si seuls les retraités avaient
voté, Fillon aurait accédé au second tour...
Reste I'acquis sociétal de Mai 68 : la liberté. La
libération sexuelle s’est-elle retournée en néo-
puritanisme, comme semble le montrer I'en-
gagement des soixante-huitards historiques
dans la campagne « Balance ton porc » ?
JPLG. Le MLF créé en 1970 versait dans la provoca-
tion et I'extrémisme, mais le lien n’a rien d’évident.
I1 n’était pas globalement dans une logique de puri-
tanisme, de victimisation et de lynchage médiatique.
Le mouvement voulait encore s’inscrire dans une
dynamique d’émancipation autonome au sein de la
société. La vengeance individuelle ne sexercait pas
encore sur le plan médiatique et judiciaire. Le néofé-
minisme demande sans arrét a I’Etat d’intervenir
et d’interdire. De ce point de vue, ce nest pas une
logique soixante-huitarde.

Nous voici arrivés a I’heure du bilan. Daniel
Cohn-Bendit s’est dit las des commémora-
tions, mais I'obsession de Mai 68 ne fait-elle
pas partie de I'identité francaise ?

AD. Je crois plutdt qu’il faut en finir avec cette obses-
sion et se tourner vers I’avenir pour rebétir et mettre un
coup d’arrét a la décomposition de la société francaise.
JPLG. Depuis cinquante ans, la France a construit,
autour de Mai 68, un mythe qui nourrit un rapport de
fascination-répulsion dont on narrive pas a sortir. Les
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jeunes conservateurs sont les héritiers paradoxaux de
Mai. Tout comme Sarko, qui prétendait vouloir liquider
Mai 68, ils en portent la marque dans leur comportement
et leurs meeurs. Et puis, il me semble qu’ils en ont besoin
pour sy opposer. Pour « se débarrasser » de Mai 68, il
faudrait d’abord le démystifier et comprendre ce qui sest
passé. Cette tache d’analyse et d’interprétation n'est pas
finie, méme sile mouvement de Mai est mort depuis long-
temps. N'oublions pas cependant que la légende noire de
Mai 68 nest pas née par génération spontanée. I existe
un courant réactionnaire au sens propre du terme, qui
sen prend & Mai 68 pour régler ses vieux comptes avec
la modernité et les Lumiéres. La France est une démo-
cratie que l'on ne fera pas revenir a la religion comme
Poutine |a fait en Russie. La critique de 'individualisme
et du manque de valeurs a bon dos ! Rejetons I’héritage
impossible de Mai 68 sans croire qu’il serait possible de
revenir en arriére comme a un bon vieux temps supposé.

Concédez-vous, cher Alexandre Devecchio,
que sans le repoussoir de Mai 68, vous seriez
un peu orphelin ?

AD. Jean-Pierre Le Goff a raison. Nous sommes des
enfants paradoxaux de Mai 68. Si nous avons le senti-
ment d’étre nés au milieu d’une époque déréglée, nous
avons été éduqués dans I’hédonisme soixante-huitard.
Il est d’ailleurs amusant de constater que les cortéges
contestataires de la Manif pour tous affichaient sur un
mode warholien les codes, les symboles et les musiques
de la Gay Pride ! Le regretté Philippe Muray aurait
adoré ! Pour rassurer Jean-Pierre Le Goff, je ne me
sens pas contre-révolutionnaire et
j’assume pleinement 'acquis démo-
cratique de la modernité, mais la
postmodernité, dont I’hyperin-
dividualisme nihiliste héritier de
Mai 68 est le coeur, m’inquiéte. Par
ailleurs, je ne me réclamerai pas de
Vladimir Poutine, dont il faudrait
cependant faire un bilan impar-
tial de la politique. Je crois que la
fascination quexerce ce dernier
sur une partie des Francais est bien
davantage liée a 'impuissance et
au manque d’autorité de nos diri-
geants, transformés en petits exécu-
tants de Bruxelles, quau retour
d’un quelconque « courant réac-
tionnaire fondamentaliste ». Force
est de constater quau XXI1° siécle, le
triptyque ordre-efficacité-tradition
est autrement plus populaire que
les lubies soixante-huitardes. o

La France d'hier.

Récit d'un monde
adolescent, des
années 1950 a Mai 68,
Jean-Pierre Le Goff,
1968.
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ar Paul Thibau

LA REVOLTE DES CADETS

C'est en grand frére des manifestants
que Paul Thibaud les a observés
contester |a nouvelle sociéte
d'abondance dont ils jouissaient.
N'ayant connu ni guerre ni Tnvatmns,
|a génération de Johnny Hallyday et
Daniel Cohn-Bendit est venue rompre
|e marasme des années de Gaulle

par ses palabres sans fin. Souvenirs,
SOUVENS...

e mot « génération » est maintenant utilisé
pour empaqueter les nouveautés : ainsi parle-
t-on de générations d’ordinateurs ou de télé-
phones mobiles. Génération, C’est prometteur
et surtout rassurant. Méme une époque sans
projets d’avenir est certaine que des vagues
d’humanité ne cesseront pas de déferler sur
son rivage, méme pis si la nouveauté quelles
apportent, et qui tient en fait du renouvellement, est
vouée a la péremption. Que la rhétorique génération-
nelle fleurisse depuis 1968 suggére donc que cette date
nest pas celle d’une grande nouveauté historique, plutot
d’une prise de relais un peu conflictuelle entre garde
montante et garde descendante.

Pour ma part, jai ressenti demblée que c’était une
affaire de génération : je restais, sinon étranger, du
moins extérieur al’événement que je pouvais juger, mais
pas en étre. J’allais avoir 35 ans en juin. A peine installé
dans la vie, voila que de nouveaux venus me poussaient
sur le toboggan des ages. Non seulement ils étaient plus
jeunes, mais ils saffirmaient avec une insolence inima-
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ginable pour mes contemporains. Nous étions de bons
enfants, ils étaient plutdt du genre sales gosses. Quand
je suis entré dans la vie, aprés un interminable service
militaire, nullement guerrier dans mon cas, je me suis
trouvé parmi des ainés considérables, étant allé au
maquis, ayant eu des amis fusillés et méme revenant
de déportation. (Il y avait aussi parmi eux des « Justes
parmi les Nations », mais on n'en parlait pas.) Nous
fiimes d’entrée — et nous sommes restés — des héritiers
respectueux, nous inscrivant dans une histoire lisible et
qui allait dans le bon sens. Jusquen 1968, nous sommes
restés dans le mélange de valeurs traditionnelles et
d’aspirations progressistes quiavait nourrile compromis
d’apres-guerre. Ni le concile ni la contraception facile
ne l'avaient encore ébranlé. La croissance ne connaissait
guére d’a-coups, le niveau de vie augmentait, la démo-
cratisation était en route et, sil’inégalité scolaire n’avait
pas disparu, on n’imaginait pas les impasses de « la
sélection des meilleurs par la promotion de tous ».
Quant a la décolonisation, on pouvait en anticiper
l'achévement apres la sortie du cauchemar algérien.

Quel horizon nouveau le gaullisme
pouvait-il offrir a la \* République ?

Clestenpolitiquequedesaffaissementss’étaientproduits.
La guerre d’Algérie avait rendu évidentes les lachetés
et l'usure intellectuelle de la gauche. Non seulement
Robert Lacoste avait « parrainé » la « bataille d’Alger »,
mais les « pouvoirs spéciaux » avaient été votés grace
aux voix communistes. Le PCF, avec la CGT satellisée
et les banlieues quadrillées, était un bloc électoral,
social et culturel imposant. Cependant, depuis 1956 et
I'insurrection hongroise, le « modele » soviétique avait
beaucoup perdu de sa crédibilité. Georges Marchais
le reconnaissait en n’attribuant au « socialisme réel »
qu'un bilan « globalement positif », Cest-a-dire mitigé.
Seulement, privé de la caution historique de 1917, un
communisme réduit aux ressources locales pouvait-il
proposer une figure d’avenir ¢ Ancré dans une conflic-
tualité économique et sociale bien installée, mais
routiniére, pouvait-il dépasser la « fonction tribu- —



nitienne » qu'un politologue allait lui attribuer ? En
suscitant de nouveaux espoirs, I'interméde Mendeés en
1954-1955 avait montré indirectement la stérilité de la
gauche instituée, alors que la gauche des marges, celle
qui allait devenir « nouvelle », puis « antitotalitaire »,
était une nébuleuse hétérogene.

Ce n’était pas une gauche a larrét, décalée, parfois
déshonorée, qui pouvait mettre le gaullisme en échec.
Mais celui-ci paraissait dépourvu d’élan, affaibli et
incertain, aprés 'accomplissement de la mission pour
laquelle le général s’était proposé et imposé. Depuis,
comme l’avaient montré les élections plus disputées
que prévu de 1965 et de 1967, son hégémonie n’était
plus assurée. Quel horizon nouveau pouvait-il offrir a
la V¢ République ? A l'occasion des voyages présiden-
tiels, la voix de la France avait été entendue 3 Phnom
Penh, a Montréal, a Londres, a Varsovie et surtout en
Allemagne, ou le général avait su parler d’'un « grand
peuple [...] qui a commis de grandes fautes ». Mais ces
performances révélaient la stature d’un survivant d’une
autre époque, auquel certains coups d’éclat - comme le
Québec libre ou son intervention a propos de la guerre
des Six-Jours — avaient valu aussi quelques rancunes.
En tout cas, cette succession de gestes ne faisait pas une
relance. On avait pu en discerner une a travers les essais
de nouvelle politique européenne : « I’Europe euro-
péenne » des nations et méme des Etats (plan Fouchet),
indépendante des Etats-Unis (sortie de I'OTAN),
contribuant a I’émancipation des « démocraties popu-
laires » et fondée sur l’alliance franco-allemande. Mais,
favorisant les sabotages du parti de Jean Monnet, les
Allemands avaient fait défaut. Le « gaullisme mondia-
lisé », quasi touristique, apparaissait donc comme un
substitut, un signe de fragilité, d’autant plus qu’a 'inté-
rieur, laustérité de Pompidou et Giscard pesait sur le
climat social, inaugurant la longue série des libéralisa-
tions mal acceptées. Il régnait une certaine inquiétude
et ’impression d’une panne, que Pierre Viansson-Ponté
a décrit dans un célébre éditorial du Monde : La France
sennuie.

Mai 68 est donc intervenu dans une période de marasme
politique, dans un vide d’anticipations autres que tech-
nocratiques. Il a pourtant fallu un principe actif pour
que se produisent les fameux événements, méme s’ils
furent un feu de paille. Ce principe actif a été, certains
Pont vu aussitdt!, la trace douloureuse, le souvenir réin-
terprété par une génération qui n’avait connu que la fin
de la guerre d’Algérie ; épilogue d’un échec historique,
celui d’une colonisation de peuplement implantée
par un pays en déclin démographique parmi une popu-
lation nombreuse et fortement identifiée. Mettant fin a
une suite d’hésitations et de défausses, de Gaulle était
parvenu a trouver une issue, peu glorieuse mais sans
doute la meilleure possible, au bout d’une longue série
d’épisodes ; la principale cause de ces retards et de ces
complications étant I'incapacité du FLN a négocier
un compromis®>. Mais de cela, une opinion portée a
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tout imputer & laction du général de Gaulle était peu
consciente. Cette perspective déformée était particu-
lierement celle des futurs soixante-huitards dirigeant
I'UNEEF, qui n’avaient connu que les derniers soubre-
sauts du drame, l’'extension tardive des violences a une
métropole ot 'opposition a la guerre n’a jamais mobi-
lisé, de maniere discontinue, que des minorités actives.
Cette derniére vague de la militance antiguerre a réagi
a deux événements : les débordements en France méme
de la guerre et les attentats de 'OAS, constituée apres
avril 1961 par les « soldats perdus » et des activistes de
I’Algérie francaise.

Alors que les questions essentielles étaient déja réglées
par accord entre les belligérants, la fédération de France
du FLN alancé en 1961 des attentats contre la police en
France, essentiellement dans le but de renforcer sa posi-
tion face au gouvernement provisoire de Tunis. Il sen-
suivit un couvre-feu imposé aux Algériens de France,
provoquant des manifestations algériennes qui furent
violemment réprimées. D’oul une protestation, surtout
communiste, de la gauche qui se termina en drame
au métro Charonne. Parallelement, 'OAS commit
une série d’attentats antigaullistes. Pour qui interroge
aujourd’hui ses souvenirs, I’étrange est que ces phéno-
menes (manifestations algériennes, Charonne, OAS)
entrérent en résonnance et cristalliserent un syndrome
de soupcon antigaulliste, produisant en particulier,
autour de 'UNEF, un militantisme spécifique, tardif
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et quasi posthume contre la guerre. Se répandit alors
au Quartier latin une sorte de légende, de fabrication
mentale, de surenchére ol sexprimaient indirectement
les remords de la gauche pour son bilan algérien : TOAS
qui attentait a la vie du général de Gaulle avait, répétait-
on, infiltré I'appareil policier de Maurice Papon, donc
«le régime » qui était son complice. La gauche pouvait
alors prétendre étre 'unique opposition a 'OAS et a
I’Algérie frangaise. Ces chimeres, associées au mythe
d’une alliance du peuple frangais avec le peuple algé-
rien, ne durérent quune saison. Elles n'auraient pas
existé sans un fond d’usure, de perte de crédibilité du
gaullisme. Elles permirent & un milieu particulier de se
forger en vase clos une conscience révolutionnaire qui
fut le terreau d’un activisme sans lequel les barricades
de la rue Gay-Lussac auraient été impensables et qui
servit de détonateur a un mouvement d’une tout autre
nature.

Comme on le sait, en France comme ailleurs, ce
mouvement a commencé par une demande symbo-
lique : le libre acces aux « dortoirs » des filles, lesquelles,
en ce temps-la, ne craignaient pas d’étre harcelées.
Cette transgression désignait et dénongait ce que I’état
de bien-étre d’apres-guerre avait incorporé de morale
traditionnelle. Cela a été bien vu sur le moment par
Edgard Morin® : la constitution de I’Etat de bien-étre -
l'extension a la société du champ de la démocratie - était
une affaire collective, mais cette action était au bénéfice
des individus. Une fois promu de cette maniére, traité
comme la cause supréme dans la société et la nation,
I'individu sestima autorisé a présenter ses réclamations
propres, ses demandes d’émancipation et de satisfac-
tion. Ce développement, au fond logique, a déconcerté
la génération des « bons enfants » qui avaient d’entrée
adhéré au projet de construire une société solidaire
et qui se trouvaient maintenant en décalage avec des
« irresponsables » qui le déformaient en l'asservissant
aleurs désirs.

Limproductivité du mouvement de Mai 68 tient & son
rapport en apparence révolutionnaire, mais au fond
passif, avec ce qui I'a précédé. Pour l’essentiel il a été
une suite, il a révélé et consacré ce qui était en cours,
sinon en place : la démocratie des individus. Le discours
révolutionnaire, en désignant le pouvoir comme
ennemi, a fédéré des demandes de nature non poli-
tiques. Il a peut-étre été aussi une couverture, comme
si on avait eu un besoin de se dissimiler ce que l'on
faisait au moment ot on le faisait, comme si c’était un
point d’honneur que de se référer a la politique et a
la révolution, avec lesquelles on prenait ses distances.
Cela peut expliquer a la fois I’évanouissement rapide
de la « superstructure » révolutionnaire et le fait que
les leaders de Mai 68 aient facilement trouvé leur place
dans le monde auquel ils avaient fait peur.

Est-ce Victor Hugo ou Michelet, je ne sais plus, qui a
parlé de I'idée du possible qui inspire les révolutions,
comme d’un oiseau mystérieux venant ces jours-la
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tournoyer au-dessus des tétes, qu’il inspire ou affole ?
En 1968, on a vu paraitre 'oiseau, on lui a rendu un
culte, mais rien ne s’en est suivi. Tout ce que, a tort ou a
raison, la droite culturelle rapporte a Mai 68, pour l’en
maudire, il na fait que le caractériser, le nommer et le
mettre en scene.

J’ai conscience en écrivant cela de jouer les ronchons,
de me mettre dans la posture de celui qui a pris I’évé-
nement « en pleine gueule » et qui ne Sen est pas remis.
J'ai pourtant, comme bien d’autres de mon 4ge, de bons
souvenirs de ce temps suspendu, de ces deux mois -
moins de deux en fait — o1 tout étant indéfini on était
dans un fascinant « temps libre ». Les palabres en amphi
— leur charme tenait a ce quelles ne pouvaient aboutir —
étaient en cela lillustration concréte du possible tour-
noyant dans notre ciel. Cest pourquoi de ces jours-la
me restent en mémoire certains visages illuminés,
dont je ne sais pas a qui ils appartenaient et que je n’ai
jamais revus. Je sais seulement que I'un de ces « habi-
tés » nimbés d’espérance seest suicidé peu apres. Mais
il y avait aussi, ce dont les livres, je crois, parlent trop
peu, les discussions de rue et de carrefour, dont le cours
était plus imprévu que celui des séances de la Sorbonne,
Paris devenu une agora sauvage, du moins dans un
espace qui, selon mon parcours propre, commengait a
Saint-Germain-des-Prés et s’étendait jusquaux Gobe-
lins. Jai en mémoire quelques bribes de ces échanges et
I’émerveillement que cela fit possible.

La surprise fut bient6t que la vie reprenait comme
avant, quon recommengait tout simplement, comme
a chaque rentrée. Cest plus tard que le vrai tournant
a eu lieu : dans les années 1970, quand I’Etat de bien-
étre a commencé d’étre ébranlé, « UEtat de comman-
dement » (Marcel Gauchet) reculant devant le droit et
le marché. Depuis nous sommes sous 1’égide du Janus
bifrons que forment la mondialisation et 'individua-
lisme, qui se soutiennent et se régulent mutuellement,
au prix peut-étre de nous faire sortir de toute société
humaine. Mais, sans doute fallait-il quavant d’en arri-
ver 13 un hommage collectif ait été rendu, un hommage
flamboyant et sans tragédie aux divinités d’avant, celles
de la politique et de la révolution dans une réédition de
1848 qui fut presque sans barricades ni morts.

Tout cela ne fut-il que fumée ? Qui peut le savoir ?
Connait-on les voies du travail de I'imagination,
dans les personnes et dans les sociétés ? Il est méme
possible, histoire étant faite de rebonds et de retours,
que certains des courants qui actuellement portent nos
inquiétudes, comme |’écologisme et le refus du produc-
tivisme, aient une origine dans la mélée de Mai 68. «

1. En particulier Pierre Vidal-Naquet dans son introduction au Journal de la
commune étudiante [1969], Seuil, 2018.

2. Voir a ce propos, Mohammed Harbi, FLN, mirage et réalités, éd. Jeune
Afrique, 1980.

3. Dans sa contribution a La Bréche, Fayard, 1968.
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Gérard Berréby est directeur des éditions Allia. Il a

notamment coécrit aux cotés de Raoul Vaneigem Rien n’est
fini, tout commence (2014) et vient de rééditer L'lmagination
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Contrairement & de nombreux critiques de 68, Gérard Berréby n'y voit
pas la matrice du libéralisme libertaire mais une révolte poétique
contre la marchandise. Le directeur des éditions Allia regrette
cependant le détournement des mots d'ordre de Mai operé par
le capitalisme financier.

Causeur. En 1968, vous aviez 17 ans. Que
faisiez-vous a Paris ?

Gérard Berréby. Deux ans plus tot, j’étais arrivé de
Tunisie avec ma meére, mes fréres et mes soeurs. Nous
vivions en région parisienne dans la cité des Bosquets,
a Montfermeil, qui depuis a acquis une sinistre réputa-
tion. A 17 ans, alors que j’allais abandonner le lycée, j’ai
été aspiré par un mouvement d’agitation et de contesta-
tion. Cela semblait correspondre non seulement a l'air
du temps, mais également a ce que je ressentais confu-
sément. J’ai alors lu La Société du spectacle, de Guy
Debord, sans forcément tout comprendre.

Qu’est-ce qui vous a poussé a lire Debord et
ses compagnons de l'Internationale situa-
tionniste (IS) dont les références étaient
assez ardues ?

Cela me paraissait naturel. Parmiles tracts etles graffitis
du moment, les plus inventifs, subversifs, poétiques et
utopiques venaient des situationnistes ou des gens qui
leur étaient proches. LIS était constituée de quelques
personnes tout a fait inconnues, cest ce qui a fait sa
force : un mouvement qui na pas cherché a étre un
parti, a avoir une diffusion large et a faire de la propa-
gande envers les masses, a réussi a cristalliser ce qui se
trouvait déja dans l'esprit de I'époque.

Alors que la jeunesse est souvent le fourrier
de I'extrémisme, ce courant de pensée vous a
«vacciné » contre les tentations totalitaires.
Comment cela s’est-il opéré ?

La constitution méme de la pensée situationniste passe
par une critique frontale de tous les mouvements tota-
litaires qui aspirent a former une avant-garde éclairée
pour diriger les masses. Malgré mon trés jeune age,
j’ai bien vu comment se comportaient tous les groupes
maos ou trotskistes, tous plus sectaires les uns que les
autres. Cela m’a définitivement vacciné contre toute
volonté de diriger qui que ce soit.

Mai 68 ne fut-il pas un mouvement spontané,
plutot anar dans son fonctionnement ?

Au départ, le mouvement de Mai était incroyablement
spontané. Contrairement a la Commune ou a la révo-
lution russe, les manifestations échappaient complete-
ment aux mouvements politiques institués. Tant que la
revendication était spontanée et utopique, les slogans
bombés sur les murs restaient terriblement inventifs.
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Mais dés que le mouvement est passé a des revendica-
tions matérielles ou salariales, il a commencé a sombrer.

... parce que les appareils politiques de
gauche avaient repris la main ?

Absolument. Et c’était dailleurs leur but. Du Parti
communiste a lextréme gauche la plus radicale en
passant par les appareils syndicaux, toutes ces poli-
tiques avaient une idéologie rattachée a des mouve-
ments passés portés par des structures bureaucratiques
hiérarchisées et centralisées. Par exemple, la CGT était
connue pour étre la courroie de transmission du Parti
communiste. Et les organisations gauchistes prati-
quaient 'entrisme - clest-a-dire qu’ils avancaient dans
tel ou tel mouvement syndical pour essayer d’en orien-
ter la ligne. Des années plus tard, j’ai été tres amusé de
découvrir dans un document situationniste qu’était
répété sur toute une colonne : « JCR = cons ». La JCR,
cétait la « Jeunesse communiste révolutionnaire »
d’Alain Krivine !

Quel bouillon de culture ! Comment se fait-il
qu’une partie de la contestation n‘ait pas
basculé dans le terrorisme, comme en
Allemagne ou en ltalie ?

Il faut reconnaitre que tout gaullistes qu’ils étaient, le
ministre de I'Intérieur, Christian Fouchet, ainsi que
le préfet de police, Maurice Grimaud, qui dirigeaient
la répression et le maintien de l'ordre, ont paradoxa-
lement contenu la violence policiére et empéché que la
situation ne dégéneére. C'est en partie grace a eux s'il y
a eu si peu de morts, malgré 'ampleur du mouvement
dans cette société complétement corsetée et assez étouf-
fante. [Entre le 24 mai et le 11 juin 1968, on recense six
morts en marge des événements : un commissaire de
police renversé par un camion de manifestants, un lycéen
noyé, un concierge ayant recu un éclat de grenade, et
trois ouvriers de Peugeot tués par des balles perdues ou
une grenade, NDLR.]

La France du général de Gaulle était-elle si
irrespirable ?

C’était une société moralisante avec énormément
d’interdits contre lesquels la jeunesse sest soulevée.
Si je me suis révolté, cest que mes aspirations étaient
sans cesse bridées, notamment par le service militaire
obligatoire. Ma nationalité tunisienne a retardé mon
appel sous les drapeaux, mais jai ensuite dti jouer —



la comédie pour me faire réformer. Dans un autre ordre
d’idées, tout propos critique ou satirique qui dépas-
sait la morale admise était censuré. Quant a la famille,
Cétait alors une institution lourde et étouffante. Avoir
des parents divorcés était un cas d’exception. Bref, la
société craquant de tous cotés, des individus qui ne se
connaissaient pas ont spontanément poussé les murs.

Ne noircissez-vous pas trop le tableau ? En
1968, la jeunesse connaissait le plein-emploi
et profitait des Trente Glorieuses...

Bien évidemment, cette époque parait rétrospective-
ment plutot florissante et privilégiée. Quand un jeune
cherchait unlogement ou un travail, ¢a n’était pas l'enfer
que cest devenu. Mais plutdt que d’analyser la situation
alalumiere de ce que nous vivons aujourd’hui, il faut se
replacer dans le contexte de la société d’alors. « Javais
20 ans. Je ne laisserai personne dire que cest le plus bel
dge de la vie. » On ne peut pas juger ’Antiquité grecque
avec notre regard d’aujourd’hui, ¢a ne marchera pas !

Soit, replagons-nous dans le contexte de
I'époque. Dans votre livre-conversation avec
le situ Raoul Vaneigem, vous notez que de
nombreux acteurs de Mai souffraient d'une
carence paternelle. Or, dans son réquisitoire
anti-68, Patrick Buisson fait du slogan « Papa
pue » 'embléme de la destruction du patriar-
cat. Qu’en pensez-vous ?

A I’époque, toute révolte contre l'ordre social était
obligatoirement une révolte contre 'image du pére. I
se trouve que dans le mouvement situationniste, un
certain nombre de protagonistes de renom comme
Debord et Khayati avaient perdu leur pére dans leur
enfance. Moi-méme, je suis orphelin de pére depuis
I’age de cinq ans. Cette absence influe forcément sur
le développement de la personnalité d’'un individu. Et
apres ? Cela me géne que certains réduisent le grand
mouvement de contestation que fut Mai 68 a cette
question du patriarcat. Un tel raisonnement enferme
un événement complexe dans un particularisme. D’un
trait réel mais périphérique, les penseurs contempo-
rains font un probléme central. Clest la la limite de la
pensée : chacun y va de sa coloration de la chose.

Au risque de simplifier les choses, il me
semble que Mai 68 a gagné sur tous les
plans...

Au contraire, Mai 68 a subi une défaite cuisante ! Le
triomphe de la marchandise et de la domination est
aujourd’hui si total que I’écrasante majorité des indi-
vidus y adhere. Les étres eux-mémes sont devenus
marchandises. Ils se vendent, deviennent spectateurs
de leur vie en la mettant en avant, photographient leur
plat de pétes pour le publier sur internet et écrivent
qu’ils ont craqué en mangeant un pot de Nutella.

La consommation de masse ne date pas
d’hier : grace au plan Marshall, I'Europe y a
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eu acces des les années 1960.

Certes, 'image domine notre vie quotidienne depuis
longtemps, mais il a fallu attendre ces trente derniéres
années pour que le progres technologique opere des
avancées inédites. Jusqu'a une date récente, 'image
et le progres technologique s’étaient développés de
maniére disjointe. Or, aujourd’hui, ils se rejoignent
pour soumettre les individus, notamment a travers
les réseaux sociaux qui introduisent la technologie
dans notre vie privée. Nous atteignons un paradoxe :
jamais nous n‘avons eu autant le droit de nous expri-
mer quaujourd’hui, mais il est devenu beaucoup plus
difficile de se faire entendre. Lautocensure s’étend,
signe que la domination marchande a triomphé a tous
les étages.

Mais tout le monde fustige la marchandisa-
tion du monde, méme Laurent Wauquiez !
J’observe le mouvement inverse : la publicité
et la finance ont récupéré a leur profit les
mots d’ordre libertaires et les talents de Mai.
Toute idée finit par étre récupérable. Quand une idée
nouvelle est avancée a un moment donné de I’histoire
d’une société, elle provoque une rupture et n'est donc
pas admissible au-dela d’un petit nombre d’indi-
vidus. Dix ans plus tard, cette méme idée se répand
et devient évidente. Par exemple, en 1991, jai publié
Le Temps du sida, de Michel Bounan, livre qui avait
suscité un scandale. Bounan y mettait 'accent sur les
cofacteurs qui participent aI’éclosion du sida : 'indus-
trie agroalimentaire, la pollution, le stress des sociétés
contemporaines, etc. Aujourd’hui, pour la plupart des
gens sérieux qui s’intéressent au sida, c’est devenu une
banalité de le dire. De méme, dans la publicité, beau-
coup se sont servis des slogans de Mai 68 pour gagner
de l'argent, avec I'inversion des génitifs dans le style de
Marx : « philosophie de la misére/misére de la philo-
sophie ». Mais Cest une vue assez courte et un peu
binaire que de rendre responsable de ce détournement
la révolte poétique et politique que fut Mai 68.

J'insiste : si j'en crois le marxiste Michel
Clouscard, Mai 68 a frayé la voie au « libéra-
lisme-libertaire ». Est-ce une simple vue de
I'esprit ?

Les tenants du pouvoir ne sont pas idiots. Ils ont bien
compris que la société regorgeait de problémes et se
sont donc emparés de la substance des idées contes-
tataires pour les intégrer a leurs schémas de fonction-
nement. Ainsi, au tournant des années 1960-1970,
Chaban-Delmas nommé Premier ministre a inauguré
la « Nouvelle Société ». C’était le début du libéralisme,
alors marqué par le principe de participation : les
ouvriers et les employés touchaient une petite partie des
bénéfices de la société. Le libéralisme a été progressiste
par opportunisme. Par nature, il saccommode de tout.

Je vous donnerai raison sur un point : le
mouvement des idées est difficilement prévi-
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sible. Cinquante ans apres 1968, la révolution
a ainsi laissé place a I'inquisition : au nom

du Bien, certains prétendus libertaires sont
devenus les pires censeurs | Comment
expliquez-vous ce retournement ?

Notre niveau de développement technologique favo-
rise des jugements exclusivement moraux qui font fi
du droit et de I’histoire. Tous les problémes politiques,
économiques et sociaux ont ainsi été transposés sur
le plan de la morale. Prenons mon exemple. Quand je
suis arrivé en France a I’age de 15 ans, j’étais un étran-
ger qui allait a la préfecture de police tous les trois
mois pour renouveler sa carte de séjour. A I’époque,
C’était un probléme social et politique. Aujourd’hui,
Cest devenu un probléme moral. On n’'ose méme plus
dire « immigré » ou « étranger ». S’installe une espece
de paternalisme consensuel en vertu duquel certains
se sentent obligés de défendre les sans-papiers, mais
dans le méme temps lancent une pétition contre eux
parce qu’ils occupent le square ol jouent leurs enfants.
A partir du moment olt un probléme se déplace sur le
terrain de la morale, il perd sa substance et on entre
dans la confusion. C’est comme cela que certains
soixante-huitards deviennent des péres-la-morale...

A quoi attribuez-vous cette extension du
domaine de la morale ?

Il n’y a pas de force obscure, de deus ex machina
au-dessus de nous ni de société secréte qui mettrait
a exécution je ne sais quel plan décidé tel jour a telle
heure. Joue plutdt une conjonction d’éléments dans
I’évolution de nos sociétés. Le détricotage progres-
sif de tous les acquis sociaux qui avaient été obtenus
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entre la fin du x1x° siecle et les années 1960 ne résulte
pas davantage d’une décision irrévocable. Mais petit
a petit, on a tué le politique. A partir du moment ou
le capitalisme s’est intensément financiarisé, toute
chose s’est internationalisée, notamment via internet.
Clest pourquoi la réglementation de la finance est un
projet obsoléte, sinon ridicule, car les flux de capitaux
vont beaucoup plus vite que le droit. De cette maniére,
toute opposition réelle a été tuée a partir de la fin des
années 1970.

Rétrospectivement, pensez-vous avoir sous-
estimé en 1968 la tendance de I'homme libre
a s’avachir dans le consumérisme ?
Certainement. Je vivais dans I'euphorie du moment.
On ne peut pas toujours anticiper les suites ou les
conséquences d’un événement, d’autant plus quand
le rapport de cause a effet demeure difficilement
démontrable. Je me refuse a juger un mouvement a
l’aune de telle ou telle évolution qu’il a connue par
la suite. Les choix individuels, y compris celui de
sombrer dans un consumérisme
outrancier, n'annihilent en rien
le mouvement collectif de libéra-
tion qui a eu lieu. Je me refuse a
juger a posteriori, ce qui revien-
drait a demeurer paralysé face a
des initiatives, des élans qui ont
toujours existé et continueront
de se manifester, et a neutrali-
ser toute action en la jetant aux
poubelles de I'histoire. Or, cest
précisément cela la répression. o

L'Imagination au
pouvoir, Walter
Lewino, Editions Allia,
2018.
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Par Francois Ricard

Mai 68 n'a pas été une révolte mais
un acte de reddition au nouvel ordre
libéral. Ses pseudo-révolutionnaires
hédonistes ont mené un combat gagné
d'avance contre [ancien monde qui
faisait obstacle a I'extension illimitée
du marche.

e printemps prochain aura lieu en France (et
ailleurs) le 50¢ anniversaire de Mai 68. Les
célébrations auront beau enflammer toute
la presse et I'ensemble de la classe intellec-
tuelle, elles ne seront en fait que la répéti-
tion - et donc l'aggravation - de celles qui
ont déja eu lieu lors du 10¢, puis du 20¢, puis
du 30¢, puis du 40°¢ anniversaire des mémes
événements, et la pale préfiguration de celles qui ne
manqueront pas de se dérouler de nouveau en 2028,
2038, 2048 et ainsi de suite jusqu’a ce qu’il ne reste
absolument rien de la réalité premiére, noyée pour
toujours dans la nostalgie et les discours. Car plus
le temps passe et nous fait oublier les faits concrets,
dont le sens est toujours ambigu et complexe au
moment ol on les vit, plus s’installe, a la place, une
mémoire seconde faite d’abstractions et de mythes,
proposant des interprétations de plus en plus claires
et simples, c’est-a-dire de plus en plus réductrices, de
ce qu'on a vécu.
Méme si le provincial que je suis était loin du théatre
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des opérations, Mai 68 a quand méme été I'ceuvre de
ma génération, et jai vibré, moi aussi, au bruit des
pavés projetés dans les vitrines ou a celui des slogans
scandés par des foules ivres de liberté et de joie. Mais
j’ai vieilli depuis, jai un peu médité, et ’hypothése
personnelle que j’ai développée peu a peu au sujet de
ces événements differe passablement de celles dont
nous abreuvent ordinairement les sociologues et
- ce sont souvent les mémes personnes - la plupart
de ceux qui, y ayant assisté comme acteurs, témoins
ou simples badauds au temps de leur jeunesse, les
évoquent aujourd’hui en « héros », avec des trémolos
dans la voix, eux qui n'ont fait pourtant, comme leurs
camarades, que senvoyer en l'air pendant quelques
semaines dans un immense party auquel ils attribuent,
avec le recul, la valeur et la solennité d’une révolution.
IIs font penser a ces hébleurs plus ou moins éméchés
qui, au retour de la chasse au lievre, en parlent a leurs
collégues de bureau comme s’ils revenaient des tran-
chées de la Grande Guerre.

Ce qui ma aidé a mettre ma petite hypothese au
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point est la lecture d’un texte paru dans Le Monde du
29 février 2008, sous la signature de I’écrivain Pierre
Bergounioux. Intitulé « Nous, les sexagénaires aux
40 printemps », l'article - a ranger dans la série des
histoires d’anciens combattants, car Bergounioux
avait 19 ans au moment des faits — reprend une idée
quiil a déja exprimée tant et tant dans ses Carnets de
notes : depuis qua brillé la grande lumiére de Mai 68,
époque ol « nous avons pensé autrement, voulu autre
chose », ol nous avons vu sexprimer (il pense a Pierre
Bourdieu, « le magnifique ») « une réflexion libérée,
par effort, intelligence, courage, des évidences opaques
d’une société patriarcale vieillie, somnolente mais paisi-
blement injuste, férocement colonialiste », ou chacun a
pu « prendre ses désirs pour la réalité, se dire, étudiant,
solidaire de la classe ouvriére, frangais, juif allemand et
partisan de la révolution cubaine, du combat des peuples
vietnamien, angolais, latino-américains, réfractaire a la
recherche du profit pécuniaire comme axiome du vouloir
pratique, a la consommation comme style de vie »,
ol nous avons été, en somme, tout entiers voués a la
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Paris, mai 1968. Photographie tirée du livre de Walter
Lewino, L'Imagination au pouvoir (Allia, 2018).

justice, a la joie et ala vertu ; depuis cette grande époque
disparue, hélas, trois fois hélas, la nuit s’est abattue sur
le monde et nous voici de nouveau dans les mémes
ténebres quavant. Pires qu'avant, en fait, car il n’y a plus
maintenant d’espoir, méme si, « quand on est sexagé-
naire, ajoute 'auteur dans le style qu’on lui connatit, [...]
on ne peut croire que ceux qui vont et passent, avec le
souci du matin, la fatigue du soir, les phrases nulles, irri-
tantes qu’ils disent dans leur portable, soient tombés tout
a fait dans loubli d’eux-mémes, du passé, de leur propre
possibilité », en un mot : qu’ils aient renoncé tout a fait
aux aspirations qui étaient les leurs autrefois, a Paris,
« sous les chandelles nouvellement allumées des marron-
niers » en fleurs du mois de mai.

Lisant cela, je me demande : qui réve au juste, celui qui
écrit ou moi qui lis ? Comment un homme de 60 ans, un
homme dit « d’expérience », qui a vécu, qui a écrit je ne
sais combien de dizaines de livres, qui passe le plus clair
de son temps a réfléchir et a sexaminer, un homme qui
ne cesse de sonder I'inanité et la vacuité de notre —
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temps, comment un tel homme peut-il croire encore a
ce point a la « grandeur » et a la « beauté » de Mai 68 ?
Comment sa propre jeunesse — son « age lyrique » —
peut-elle continuer de le séduire et de I'aveugler a ce
point ? Et comment, surtout, peut-il ne pas voir a quel
point la nuit de maintenant, qui latterre, n'est rien
d’autre que P'accomplissement de la féte de jadis, quil’a
exalté alors (on peut le comprendere, il sortait a peine de
’adolescence) et qui 'exalte toujours malgré toutes les
lecons de la réalité ?

De 14 mon hypotheése, toute simple, trop simple sans
doute pour ne pas échapper aux esprits sérieux : Mai 68
n'a pas été une révolte, ni une opération de résistance,
mais exactement le contraire, cest-a-dire un acte de
soumission, une reddition. Les jeunes gens qui gueu-
laient toute la nuit dans les rues du 5¢ arrondissement de
Parisenlancant des pavés et en jouantaux communards,
tout comme ceux qui, 8 Montréal ou ailleurs, défilaient
pancartes au poing et clamaient leur soif de liberté, ne
le faisaient pas pour se défendre ou pour conquérir leur
place au soleil, car le soleil, depuis vingt ans, ne bril-
lait pratiquement que pour eux. Ils ne le faisaient pas
non plus, malgré ce quion a dit (ce qu’ils ont dit), pour
changer le monde, car le monde, depuis qu’ils y étaient
entrés, avait déja complétement changé, sans eux. S’ils
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manifestaient avec une telle ardeur, s’ils s’éclataient
avec tant de fiévre, si leur liberté les exaltait a ce point,
cest qu’ils sentaient que leur « combat » était absolu-
ment sans danger, et qu'ils étaient assurés de la victoire,
comme le sont, méme sans le savoir, tous les agents de
l'ordre dominant. Certes, ils avaient ce qu’ils appelaient
des ennemis, ils haissaient plein de choses et de gens, en
particulier, comme le dit Bergounioux, ces bourgeois
infames, « fermés, quinteux, sinistres, qui nous barraient
[...] le chemin de la liberté, l'accés a nous-mémes, tout
le présent, [...] les vieux universitaires tyranniques
et ennuyeux, la droite triomphante, Alain Peyrefitte,
le général de Gaulle...», et donc ils prenaient leur lutte
trés au sérieux, ils avaient le sentiment de 'urgence et du
devoir. Mais leur fureur, en réalité, n’avait qu'une cible :
tout ce qui et tous ceux qui, autour d’eux, n’avaient pas
encore cédé a l'ordre nouveau, qui restaient accrochés
au passé, a 'ancien monde, au monde fagonné par des
siécles d’histoire, de culture, de pensée, d’humanité, et
qui résistaient tant bien que mal a sa disparition. Ces
survivances devaient étre pourchassées jusque dans
leurs derniers retranchements et abattues a tout prix,
car elles risquaient de faire apparaitre sous son vrai
jour la loi inexorable de 'ordre nouveau : I’éradication,
dans la conscience néomoderne, de tout ce qui, lié au
passé, représentait une certaine hauteur, une étrangeté,
un horizon par rapport a quoi elle pouvait Sopposer a
elle-méme, s’interroger, se critiquer et ainsi vouloir se
transformer. De tout ce qui, lui représentant ses limites,
l'obligeant a douter de son innocence et de I’étendue de
sa puissance, faisait de I'individu autre chose qu'un étre
voué a la consommation et au bonheur. De tout ce qui,
en un mot, lui rappelait le mal dont il est pétri, sa propre
condition d’étre imparfait, loufoque, tombé.

Clest pourquoi je me dis que les vrais héros de Mai 68,
les héros les plus téméraires et en méme temps les plus
pitoyables, ce ne sont pas les étudiants et leurs « compa-
gnons de route », avec les idées supposément révolution-
naires qu’ils inscrivaient sur leurs banderoles, mais bien
leurs adversaires, cest-a-dire les vaincus, les perdants,
tous ces défenseurs malheureux du monde d’avant, du
monde de toujours, ce monde que, maladroitement,
ridiculement parfois, avec des moyens de fortune et des
épées en carton, ils essayaient de sauver de la grande
dévastation qui venait, qui était 13, et qui ne laisserait
derriere elle que des ruines et du toc, les ruines et le toc
mémes au milieu desquels ce pauvre Bergounioux ne
sait plus que faire, sinon se désoler, mais en vain.

Quant aux pseudo-révoltés, leur role — on le voit bien
maintenant — naura pas été de sauver le monde, mais
plutdét d’abattre ses derniéres défenses et d’ouvrir la
porte toute grande a l'envahisseur, de lui dérouler le
tapis rouge et de s’incliner joyeusement devant lui. Non
pas résistants, mais collaborateurs. Non pas contesta-
taires, mais approbateurs. Non pas révolutionnaires,
mais normalisateurs. Par eux, a travers leurs slogans et
leurs insultes, sous le couvert de leur extrémisme reven-
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dicateur, le monde n’est pas devenu meilleur : il a fini
de s’alléger, de seffacer, pour que, une fois retombée la
poussiére de ce bref printemps, puisse enfin régner sans
partage cette grande paix oll nous voici tenus de vivre,
ce nouvel Age des ténébres (Denys Arcand) dans lequel
rien ne nous résiste ni ne nous « répond » plus, dans
lequel toute réserve comme toute perplexité est deve-
nue suspecte, dans lequel nous sommes forcés chaque
jour, sous peine de bannissement, de croire malgré
I’évidence a notre bonheur, a notre liberté et a notre
pouvoir sans fin.

Le vieux monde ne pouvait pas ne
pas entretenir une certaine distance
a 'égard de I'argent.

Tout cela peut sembler paradoxal, mais le paradoxe n’est
quiapparent. Car j’ai toujours pensé qu’il y avait un lien
tres fort entre la libéralisation des maoeurs et des valeurs,
d’une part, et celle du marché, d’autre part. Lancien
monde, quon le veuille ou non, faisait obstacle a l'ex-
pansion indéfinie de 'avidité et de la consommation, il
y était moins facile de céder bétement aux séductions
de la publicité, car ce monde-la ne croyait pas tout a fait
au « droit au bonheur » ni a la satisfaction illimitée des
désirs. Sachant (ou croyant) qu'une partie de lui-méme
- et une partie qui lui semblait essentielle — lui venait
d’ailleurs, de plus loin ou de plus vaste, de quelque chose
dont il se sentait responsable et & quoi il se reconnaissait
redevable du meilleur de lui-méme, il ne pouvait pas ne
pas entretenir une certaine méfiance, ou du moins une
certaine distance mi-ironique mi-apeurée a I’égard de
l'argent et des jouissances matérielles, comme a I’égard
d’une certaine liberté dans laquelle, si on la lui avait
proposée, il aurait vu moins un progrés quune trahi-
son, un oubli de la condition et de la destination de ce
qu’il appelait '« homme » Cet homme-la, ’homme
ancien, 'homme du « continent d’avant », comme le dit
un personnage d’'un roman de Frangois Taillandier, si
on lui avait promis que le fait de posséder trois autos,
un téléphone portable, un accés a internet haute vitesse
et deux ex-épouses allait lui assurer le plein épanouisse-
ment de son étre, aurait pris cela soit pour un mensonge,
soit pour une blague. Pour que triomphe le régime
économique et idéologique (ou anthropologique) dans
lequel nous vivons maintenant, il fallait donc que tout
cela disparaisse, et vite, qu’il ne subsiste aucune résis-
tance, aucun doute, aucun souvenir (et donc aucune
possibilité de remords ou de mauvaise conscience) qui
risque d’enrayer la machine.

Et tel est justement le role quont joué, on sen rend
bien compte maintenant, Mai 68 et les grandes
« conquétes » libertaires des années 1960 et 1970 :
nettoyer la place, délégitimer les anciens interdits,
imposer partout la foi lyrique en la jeunesse éternelle,
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enl'urgence de rebétir le monde a neuf, en la possibilité
de I'innocence et de la pureté. Bref: liquider les vieux,
Cest-a-dire tout ce qui, a travers eux et le « passé »
d’ou ils venaient, pouvait encore sopposer au défer-
lement de ce que nous connaissons aujourd’hui. Cest
pourquoi je suis toujours étonné lorsque les anciens
combattants de cette époque, soixante-huitards impé-
nitents, contestataires nostalgiques et autres glorieux
enfonceurs de portes ouvertes, se désolent de ce qu’est
devenu le monde d’aujourd’hui en prétendant ne pas
y reconnaitre l'effet de leurs exploits de jeunesse. Ce
n'est pas ce que nous voulions, disent-ils, ce n’est pas
ce pour quoi nous nous sommes battus, nous avons
été trahis, on nous a volé notre révolution. Comme si
leur révolution, au contraire, n’avait pas réussi au-dela
de toute attente, comme si le monde d’aujourd’hui,
envahi par la marchandise, livré tout entier au langage
des publicitaires, saoul de cruauté et de bétise, n’était
pas exactement le paradis de liberté et de jouissance
que leurs slogans annongaient...

Mais revenons a Bergounioux. Pour lui comme pour
la plupart des témoins désenchantés, Mai 68 n’a pas
eu les suites espérées, tant s’en faut. Avouant « I'envie
de crier ou de pleurer qu'on se surprend, dix fois par
jour, a réprimer, dans la rue, au travail, dans le métro
ou les travées de la grande surface, au stade, en lisant
le journal ou devant la télévision », il se demande,
« effaré », ce qui sest passé au cours des décennies
écoulées depuis le grand événement. « La réponse
est : rien », écrit-il. Il ne s’est rien passé, il n’y a rien
de changé, vu que « ce qui se donne aujourd hui
pour la réalité n'est rien d’autre que ce contre quoi
1968 s’insurgeait ». Mais comment ne voit-il pas
que les zombies qu’il croise aujourd’hui dans la rue,
en complet trois-piéces ou en costume de jogging,
le smartphone a la main, le regard absent, le front
hostile, le corps et 'esprit hantés par l'urgence de
combler, d’oublier ce gouftre, 13, au-dedans, qui a la
fois les fascine et les angoisse, comment ne voit-il pas
que ces zombies-1a sont ceux-1a mémes - ou leurs fils
et leurs filles — qui, en 1968, étaient préts a jeter le
monde aux orties pour se faire un avenir conforme
a leurs désirs ? Comment ne voit-il pas que les vieil-
lards « fermés, quinteux, sinistres qui nous barraient
[...] le chemin de la liberté » sont morts et enterrés
depuis belle lurette, et que c’est précisément dans ce
« chemin de la liberté » maintenant débarré, ouvert a
tous, impeccablement asphalté et balisé, qu’il croise
tous ces zombies qui le désespeérent, « dépolitisés,
atomisés, acquis a la valeur monétaire — négation de
toutes les valeurs — au sport, a lindividualisme, d la
culture d’experts... » 2

Mais qu’il se console : ces mémes zombies, lors d’un
sondage, affirmaient a 75 % qu’ils portaient « un regard
positif sur les événements de Mai 68 », et a 77 % « qu’ils
auraient été du coté des barricades » (ce conditionnel
passé est suave). Cest ce quon appelle du courage !
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émeutes raciales de Watts a Los Angeles, aoiit 1965. B

Dans le monde anglo-saxon, Beatles et autres rockers avaient pris

conscience de la supériorité du spectacle sur la révolution dés les

années 1360. Que la France ressasse encore le vieux mythe 68 est
une nouvelle preuve de son retard sur ['Oncle Sam.

ai 68 ? Pas vu.

Adolescent a Milwaukee, je vivais les
sixties par procuration, devant mon
poste de télévision. La décennie a vrai-
ment commencé fin 1963 avec la publi-
cation par le magazine Life d’un élégant
volume intitulé « Four Days », portrait
du long week-end de l'assassinat de JFK jusqu'a son
enterrement. Rien de plus choquant pour une nation
que le meurtre de son chef. Encore plus lorsqu’il se
déroule selon un récit invraisemblable : le tueur aurait
agi seul, lui-méme abattu le surlendemain par un
gangster assoiffé de vengeance a cause de son amour
du leader défunt. Un mafioso altruiste, solidaire d'un
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homme politique anticorruption ? Qui croirait a une
telle affabulation ? Ce fut évidemment un coup d’Etat
occulté, et du coup, la fin de la démocratie en Amérique.
« Four Days » m’a obsédé, je feuilletais en boucle ses
jolies pages, imprimées en couleurs sur du papier
glacé : vendredi, le 22 novembre, la progression de
la Lincoln Continental cabriolet a travers les rues
de Dallas ; samedi, le 23, 'exposition du cercueil du
président, couvert par le drapeau étoilé, dans la salle
est de la Maison-Blanche ; dimanche, le 24, le sacri-
fice d’Oswald, tué a bout portant dans le garage de la
police ; et lundi, le 25, la mise au tombeau du martyr.
Quel spectacle, digne d’un opéra !

Bien évidemment, ce furent surtout les images du
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vendredi qui ont capté mon attention : le président assis
sur la banquette arriére, a c6té de sa ravissante épouse
habillée dans un costume rose imitation Coco Chanel.
Se doutait-il du voyage imprévu qu’il effectuerait la
nuit méme a Washington, allongé dans une boite ? De
I’éclatement de son crine sous I'impact d’'une balle, les
échardes éparpillées sur la veste de la jeune First Lady ?
En examinant les pages de « Four Days », jai saisi,
comme mes compatriotes, le sens caché d’une vie : la
conquéte rapide du pouvoir enchaine fatalement une
terrible chute. Nos leaders sont des cibles privilégiées,
la saison de chasse est toujours ouverte : douze ans
plus tard, ce serait au tour de Gerald Ford, et apres dix-
huit ans, Ronald Reagan, heureusement épargnés par
I'incompétence de leurs chasseurs.

Kennedy, par contre, brillait trop : une telle incan-
descence ne pouvait perdurer en Amérique, fade pays
protestant. II fallait réinstaller les WASP dominants,
la classe sénescente d’Eisenhower et de Johnson. Tout
cela se lisait dans « Four Days », dans les images du 22
novembre, éblouissantes a cause de la vitalité présiden-
tielle, a seulement quelques minutes de son extinction !
Le coude de JFK était posé de facon décontractée sur
le rebord de la voiture, son athlétisme a peine caché
par son élégant costume bleu marine et sa chemise a
rayures mettant en valeur son visage bronzé. Un si bel
homme a-t-il vraiment besoin de légiférer ? N'est-ce pas
assez de monter sur le podium et pérorer ? Quattend-
on de plus ? A I'époque de la société de spectacle, que
doit faire ’homme politique pour « représenter » son
peuple ? Ne suffit-il pas d’étre dans la représentation ?
JEK le faisait & merveille, donc sa disparation a ouvert
une bréche béante dans la psyché américaine. Et puis,
comme par miracle, quelques semaines apres la publi-
cation de « Four Days », une bande de jeunes garcons
anglais I’a remplie : les Etats-Unis ont retrouvé I'espoir,
grace aux Fab Four. Aulieu d’une seule téte coiffée d'une
belle chevelure chataine, soudainement il y en avait
quatre, venant de nulle part. CAmérique entiére a été
subjuguée, personne n’a raté I’émission d’Ed Sullivan
cette nuit de février 1964 lorsque les Liverpuldiens sont
montés pour la premiére fois sur la scéne de son studio
a New York.

Moi, jaivules Beatles en personne au mois de septembre
1964, quand ils sont venus a Milwaukee. Vu, mais pas
entendu : pendant leur performance d’une demi-heure,
des milliers de spectateurs hurlaient a fond, rendant la
musique inaudible. Dans 'obscurité de la salle, on aper-
cevait les clignotants des brancards, portant une ving-
taine de filles tombées ou évanouies pendant le bref
concert.

Quant aux parents, ils étaient perplexes, se sentant
vaguement menacés, et a raison. Encore plus qu'Elvis,
dont on sest débarrassé en lenrdlant dans l'armée,
les Beatles bouleversaient tout un systéme, celui du
pouvoir masculin, basé sur le militarisme et 'autorité.
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On le voyait bien dans la premiére scéne intérieure du
film Quatre garcons dans le vent (A Hard Day’s Night) :
aprés avoir fui leurs fans hystériques dans la gare et
sauté dans le train, ils sassoient dans un compartiment,
enfin tranquilles, essouftlés mais contents d’étre seuls.
Sauf quil y a deux monsieurs dans ce compartiment,
habillés en costume-cravate — des représentants de I’'an-
cien régime : le grand-pere de Paul, et un businessman
qui lit son journal conservateur et s’énerve de I'inso-
lence de ces rebelles bruyants, de leur facon de manger,
d’écouter la radio et de laisser la fenétre ouverte, malgré
la réglementation. Il explique qu’il a combattu pendant
la guerre pour sauver leur génération.

Pourtant, un an plus tard, ce sont les Beatles qui furent
décorés par la reine a Buckingham Palace, ou ils
recurent lamédaille de ’Ordre de 'Empire britannique,
honneur normalement réservé aux héros militaires.
D’anciens récipiendaires renvoyérent leur médaille en
guise de protestation. « Beaucoup de gens qui se sont
plaints [de la nomination des Beatles] ont eux-mémes
été nommeés pour héroisme pendant la guerre, pour avoir
tué des gens. Tandis que nous avons été honorés pour le
divertissement. Donc nous l'avons davantage mérité »,
déclara John Lennon, prenant acte de la fin de la poli-
tique, dont JFK fut le dernier génie.

La suite — les Rolling Stones, les hippies a Haight-
Ashbury, les émeutes a Los Angeles, les manifestations
contre la guerre du Vietnam -, tout cela était comple-
tement prévisible, une fois que l'entertainment avait
triomphé. La guitare n'est-elle pas plus puissante que
I’épée ? Nest-ce pas pour cela que Pete Townshend
cassait la sienne apres les concerts de The Who ? Ce
geste si efficace incarne parfaitement la violence anti-
militariste. Par rapport a cela, que valent quelques
pavés jetés dans la gueule des CRS ? Quand Dany le
Rouge nargue un fonctionnaire, a-t-il vraiment créé
une nouvelle grammaire visuelle ? Ou a-t-il simplement
mis en scéne une piétre imitation des Fab Four ?

Le probléme avec les Francais — a part leur refus de
reconnaitre la primauté du monde anglo-saxon -, cest
quils se veulent spirituels tout en élaborant un récit
matérialiste, alors que le spectacle a déja écrasé la poli-
tique. Aujourd’hui on s’en fout de la res publica : voila
pourquoi Macron s’est montré a coté de Rihanna. Un
jour vous suivrez notre exemple, ceest sir : je prévois,
d’ici 2050, Kev Adams ou Cyril Hanouna président.

Lennon ou Lénine : that is the question. En commé-
morant Mai 68, les Francais révelent qu’ils n'ont rien
compris de la marche de 'histoire. Mes pauvres amis,
il faut relire Karl Marx ! La seconde fois, 'histoire se
répete en farce | Dommage que Sartre n’ait pas parlé
anglais, sil avait écouté Revolution, il aurait pu éviter
quelques erreurs : « When you go carrying pictures of
Chairman Mao, you ain’t gonna make it with anyone
anyhow. » e
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Le Serpent d'airain (détail), Le Tintoret, 1575.



Victor Hugo, vers 1880.
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LES MISERABLES,
LA COMEDIE HUMANISTE

Par Jérdme Leroy

Le roman monstre de Victor Han fait
partie de ces euvres que tout le monde
connait sans forcément les avoir lues.
9a réedition en Pléiade est 'occasion
de découvrir des p_erspnnaﬁes devenus
mythiques et une intrigue haletante
digne des meilleures series.

a France est une nation romanesque. Elle a
donné au monde des héros de papier autant
que des héros de chair et de sang, des arché-
types littéraires autant que des figures histo-
riques. Gargantua et de Gaulle, d’Artagnan
et Bonaparte, Rastignac et Saint-Louis,
madame Bovary et Jeanne d’Arc, Arséne
Lupin et Robespierre... La liste pourrait
continuer indéfiniment. Elle forme notre roman
national dont la vocation universelle passe autant
par les généraux de la Révolution qui exportent leurs
réves d’émancipation que par les poétes romantiques
qui dessinent les contours d’'un nouvel imaginaire.
La réalité et ’épopée se confondent dans des noces
paradoxales pour former un récit ou il devient diffi-
cile de déméler le vrai du faux. Et d’ailleurs, quelle
importance ? Ce qui compte, c’est la maniére dont
ce roman national donne au monde une mythologie
universelle.

Un des monuments francais de cette mythologie, peut-
étre le plus grand, s’appelle Les Misérables. Ses person-
nages disent tous quelque chose a tout le monde, dans
tous les pays. Jean Valjean est le forcat sur les chemins
de I’héroisme et de la sainteté, la grande figure de la
rédemption. Cosette est devenue le symbole définitif
de lenfance malheureuse quand bien méme la
description de sa vie chez les Thénardier noccupe
que quelques pages du roman. Gavroche est I’éternel
« gamin » de Paris — c’est Hugo qui aurait créé le mot
-, incarnant la gouaille, le courage et I’esprit d’insou-
mission. Javert demeure l'archétype du policier, de
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I’homme de lordre inflexible : il est pourtant, a la
lecture, un personnage des plus complexes qui ne peut
résoudre ses contradictions que par le suicide.

Quion ait lu ou pas Les Misérables, il fait partie du
paysage au point qu’il lui arrive ce qui arrive a Ulysse
ou aux mousquetaires de Dumas : on croit les connaitre
alors que l'on connait surtout ce que l'on en dit et ce
que l'on en montre. Pour preuve, en ce qui concerne
Les Misérables, son incroyable fortune cinématogra-
phique : la nouvelle édition de la Pléiade, sous la direc-
tion d’Henri Scepi assisté de Dominique Moncond huy,
recense d’emblée une dizaine d’adaptations des
I’époque du cinéma muet, qui seront suivies de beau-
coup d’autres, la premiére datant des fréres Lumiére en
1897, soit moins de douze ans apres la mort de Victor
Hugo ! La ranc¢on de ce succes est que l'on a peut-étre
trop oublié les tours et les détours d’'un roman-monstre
paru en 1862 qui fut d’emblée un best-seller.

Il faut dire que son auteur était, alors qu’il entrait dans
la soixantaine et devenait un mythe, notamment par
son opposition acharnée a Napoléon III, le plus célébre
exilé du moment. Déja, a I’époque, acheter Les Misé-
rables tenait autant de la protestation politique que
du désir de lire la derniere ceuvre du grand écrivain.
Hugo lui-méme, aujourd’hui encore, est d’ailleurs
considéré davantage comme un symbole que comme
un écrivain. Il suffit de voir le nombre d’écoles, d’ave-
nues, de places qui portent son nom. A I’époque ol nos
billets de banque n’étaient pas ornés des monuments
virtuels de I'euro, sa figure se trouvait méme dans tous
les portefeuilles, a coté de celles de Voltaire, Pascal ou
Montesquieu.

A lalimite, Hugo, en tant qu’écrivain, est terriblement
encombrant. Quand on demandait a Gide quel était le
plus grand auteur de la littérature francaise, il répon-
dait: « Victor Hugo, hélas ! » Pourquoi hélas ? Parce que
Gide et tant d’autres avaient un peu de mal a supporter
que Victor Hugo etit été génial dans tous les domaines
de la littérature, que sa prolixité, sa virtuosité inso-
lente, sa facilité diront certains, fissent écran a tout son
siécle. La longévité de Hugo (1802-1885), son évolution
politique, passant du jeune-turc royaliste a I'icone de
la III¢ République qui le panthéonise le jour méme —



de sa mort, tout cela fait que les autres artistes de son
temps, & un moment ol & un autre, ont été obligés
de se déterminer par rapport a lui. Hugo opére a
lui seul des révolutions définitives dans la poésie, le
théitre, le roman, quand bien méme il s’inspire de
ce qui a déja été fait. Ainsi en va-t-il pour Les Misé-
rables. Ce roman est inclassable, unique, parce qu’il a
emprunté a tous, mais n’a rien rendu a personne.

Cette remise en perspective d’'un monument, devant
lequel on passe sans vraiment le visiter, est le prin-
cipal mérite de cette nouvelle édition des Misérables
en Pléiade, aussi exhaustive qu’il est possible avec sa
préface substantielle, son « Atelier des Misérables »
ou l'on trouve des chapitres écartés et I’ébauche d’'un
texte théorique de Hugo qui devait servir d’introduc-
tion intitulée de maniére un peu tue-l'amour : « Philo-
sophie : le commencement d’un roman ». Le tout est
complété par une iconographie avec notamment des
dessins de Hugo représentant ses propres personnages
comme Cosette et Thénardier ou encore la peinture
presque abstraite des égouts de Paris par lesquels
senfuit Jean Valjean portant le corps de Marius, et
qui donne son titre célébre au livre 2 de la cinquiéme
partie du roman : « Lintestin de Léviathan ».

Oui, Les Misérables se caractérise d’abord par un coté
attrape-tout, une volonté d’embrasser I'ensemble d’une
époque, ses types humains, ses idéologies contradic-
toires, et surtout par le désir de montrer Hugo lui-
méme en propheéte indépassable qui construit sa propre
statue. Cela a prodigieusement agacé quelques grands
contemporains du géant. Baudelaire a fait preuve d’'une
prudente hypocrisie puisquon trouve publié sous sa
plume un éloge dithyrambique du roman alors qu’il
écrit quelques jours plus tard a sa mere : « Ce livre est
immonde et inepte. Cela prouve quun grand homme
peut-étre un sot. » Méme son de cloche chez Flaubert :
« Celivre est fait pour la crapule catholico-socialiste, pour
toute la vermine philosophico-évangéliste. » Et Barbey
d’Aurevilly ou George Sand, dont Hugo, sensible aux
préoccupations sociales de la bonne dame de Nohant, a
pourtant été un lecteur attentif, sont a peine plus indul-
gents.

De fait, en apparence, Hugo semble ne rien avoir
inventé. On trouve dans Les Misérables de gros
emprunts au réalisme balzacien. La peinture minu-
tieuse, la description fouillée des milieux et des
personnages doivent tout ou presque a l'auteur de
La Comédie humaine. Quand le roman s’ouvre par
plusieurs dizaines de pages sur Myriel, I’évéque de
Digne, qui vit comme un saint, on pense au Curé
de campagne. Dans le deuxiéme livre de la troi-
sieme partie, consacré tout entier a Gillenormand,
grand bourgeois au royalisme acharné qui adore
son petit-fils Marius, mais voue une haine irréconci-
liable a son gendre bonapartiste, Hugo veut peindre
a la maniere du Balzac du Cabinet des Antiques,
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encore, cette société de la Restauration ou les ultras
mélancolisaient sur les désastres de la Révolution
et 'infamie napoléonienne. Sans compter ces trois
livres entiers de la deuxieme partie ot Jean Valjean,
toujours traqué par Javert, s’échappe de justesse et
se cache dans un couvent, le Petit-Picpus. Lendroit
est décrit par le menu et devient surtout le prétexte,
pour Hugo, a exposer sa vision de la vie monastique
chez les bernardines comme une utopie ratée. Le
probléme est que cela vire a I'essai théorique, ce qui
déplut dailleurs a I’éditeur qui demanda a Hugo,
sans succes, de couper ce passage. Réponse du grand
homme : « Je ne puis introduire un couvent dans
Les Misérables pour le louer seulement. »

Autres emprunts évidents, ceux que Hugo fait
au roman-feuilleton. Ce genre connait un succés
phénoménal dans les années 1840, notamment avec
Les Mpystéres de Paris d’Eugene Sue. Cest Sue qui, le
premier, fait entrer les classes populaires et les classes
dangereuses dans le roman. Hugo se rappellera grace
a lui, au milieu de ses envolées lyriques, que si l'on
veut parler du peuple, il vaut mieux savoir comment
le peuple parle. Y compris dans ses marges et ses bas-
fonds. Les Misérables, et C’est ce qui fait sa moder-
nité, est un roman autant quun commentaire sur le
roman. Hugo consacre ainsi tout le septiéme livre
de la quatrieme partie a l'argot. Il reconnait sa dette
a Sue et a Balzac, mais comme on ne se refait pas, il
prétend malgré tout étre le premier a l'avoir utilisé :
« Lorsqu’il y a trente-quatre ans le narrateur de cette
grave et sombre histoire introduisait au milieu d’un
ouvrage écrit dans le méme but que celui-ci un voleur
parlant argot, il y eut ébahissement et clameur. - Quoi !
comment ! largot ? Mais l'argot est affreux ! mais c’est la
langue des chiourmes, des bagnes, des prisons, de tout ce
que la société a de plus abominable ! etc., etc., etc. Nous
navons jamais compris ce genre d’objections. Depuis,
deux puissants romanciers, dont l'un est un profond
observateur du coeeur humain, Uautre un intrépide ami
du peuple, Balzac et Eugéne Sue, ayant fait parler des
bandits dans leur langue naturelle, comme l'avait fait
en 1828, l'auteur du Dernier Jour d’'un condamné, les
mémes réclamations se sont élevées. On a répété : -
Que nous veulent les écrivains avec ce révoltant patois ?
Largot est odieux ! Largot fait frémir ! » Et Cest, de fait,
cet emploi de I'argot qui est pour beaucoup dans la
saisissante vérité de personnages tels que Gavroche ou
Thénardier, devenu Jondrette et membre de la bande
Patron-Minette. Le roman joue aussi, jusqu’a l'exces,
sur les codes propres au roman populaire. Il faudrait
compter le nombre d’évasions dans Les Misérables, le
nombre de rencontres fortuites, de hasards invraisem-
blables, de substitutions de cadavres, de changements
d’identité a répétition avec une mention spéciale a Jean
Valjean : Jean-le-Cric au bagne de Toulon, monsieur
Madeleine, maire de Montreuil, matricule 9430 quand
il est repris et travaille sur le navire de guerre Orion,
Ultime Fauchelevent, jardinier de couvent et enfin



monsieur Leblanc, rentier parisien habitué des jardins
du Luxembourg. Au roman-feuilleton, toujours, est
emprunté cet art du découpage narratif, ces chapitres
courts, cette abondance de dialogues qui font aussi des
Misérables, malgré ses longs tunnels historiques, didac-
tiques, philosophiques, un étonnant « page-turner »,
comme on dit de nos jours. Dailleurs, comme §’il avait
eu peur quon le confonde avec un « fabricant » du genre
d’Alexandre Dumas, Hugo a fermement refusé que
Les Misérables soit d’abord publié en feuilleton.

|l s'agit hien, avec Les Misérables,

de I'euvre de toute une vie, d'une

obsession qui le travaille depuis
toujours ou presque.

Orgueild’auteur ? Passeulement oualors parfaitement
motivé. Les Misérables, et Cest sans doute ce qui a
déplu a tant de grands noms, est devenu un genre a
lui tout seul, a la fois épopée démesurée et « roman
pensif » selon la belle expression de son auteur. Le
livre joue sur tous les registres narratifs, du roman
de meeurs au roman historique, du poéme en prose
a la littérature de genre, du récit a thése a la médi-
tation élégiaque. Le tout avec un Hugo omniprésent
qui tant6t se prend pour Dieu quand il restitue en
technicolor la bataille de Waterloo - événement qui
n’a sa place dans le récit que par un artifice roma-
nesque un peu léger —, tantot descend de son piédes-
tal et prend le lecteur par le coude pour lui expliquer
qu’il n’exagére en rien la rigueur des tribunaux sous
la Restauration.

Et puis, il est difficile de ne pas voir dans ce projet une
sincérité ou tout au moins une profonde cohérence.
Quoi quen disent ses détracteurs, la biographie de Hugo
plaide pour lui. Il s’agit bien, avec Les Misérables, de
l'ceuvre de toute une vie, d’'une obsession qui le travaille
depuis toujours ou presque. Sa parution en 1862 est
I'aboutissement d’un long processus créatif, avec des
cristallisations successives et des périodes d’interrup-
tion quand Hugo, notamment dans les années 1848-
1851, donne la priorité a sa vie politique, évoluant de
plus en plus vers la gauche jusqu’a son refus définitif du
coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte.

Dans sa préface, Henri Scepi n’hésite pas a placer la
vie de Victor Hugo sous le signe d’une lutte perma-
nente contre « le principe de mort agissant au ceeur
des sociétés inégalitaires ». Hugo, méme dans sa
période monarchiste, est en effet d’emblée sensible
a la question sociale. Cela apparait d’abord dans
son indignation métaphysique face a la peine de
mort qui fait de lui l'un des abolitionnistes les plus
célébres avec Le Dernier Jour d’un condamné (1829)
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et Claude Gueux (1834). A travers la peine de mort,
Clest aussi tout le fonctionnement de la justice et de la
police, uniquement répressives, qui est visé. En 1839,
il visite, horrifié, le bagne de Toulon. En 1845, alors
qu’il devient pair de France par la grace de Louis-
Philippe, il commence pourtant a écrire le poéme
Melancholia. Les Misérables y sont en germe : Hugo
dénonce dans ces vers célébres ’horreur du travail
des enfants, « Ou vont tous ces enfants dont pas un
seul ne rit », mais aussi la promiscuité propre a la
pauvreté qui ameéne a la prostitution ou au crime.
En quelques vers, les destins de Cosette, de sa mére
Fantine ou de Jean Valjean sont déja dessinés.

La méme année, il commence a écrire un début de
roman, quil appelle tantdt Les Miséres, tantdt Jean
Tréjean, et quil ne reprendra qu'une fois en exil.
Aujourd’hui, certains diraient que Victor Hugo y
pratique une culture de 'excuse en mettant en avant
les conditions épouvantables dans lesquelles vivent les
pauvres pour expliquer le crime ou la déchéance.

C’est sans doute vrai, mais c’est oublier aussi, et cela
apparait de maniére éclatante dans Les Misérables,
que Victor Hugo est un grand mystique qui a forgé sa
religion personnelle, comme tous les prophetes. Et sa
mystique repose sur un seul mot : '’Amour. Les Misé-
rables sont avant tout un grand roman d’amour.
« Aimer, cest presque penser. » Ce roman noir ne l'est
quen apparence, 'amour en est la vraie puissance
agissante. C’est celui de monseigneur Myriel qui aime
les pauvres et qui sauve Jean Valjean de la prison. Cest
celui de Jean Valjean pour Cosette qui la sauvera des
Thénardier. C'est celui de Gavroche, incarnation du
peuple en devenir qui meurt sur une barricade pour
I’humanité future. Cest celui encore, réciproque, de
Marius et Cosette qui va défier le cloisonnement des
classes sociales.

Lamour selon Hugo est la vraie force subversive,
éminemment politique, il est ce qui va a la fois libé-
rer et racheter les infamies du monde : « Toutes les
ceuvres de Dieu sont faites pour
servir l'amour, lit-on dans Les
Misérables. Lamour est assez puis-
sant pour charger la nature entiére
de ses messages. » Alors, oui, déci-
dément Les Misérables a toujours
quelque chose a nous dire en 2018,
dans le monde du cynisme géné-
ralisé et de I’'indifférence toujours
plus grande a la misére. Un roman
fait pour « la crapule catholico-
socialiste », disait Flaubert ? Peut-
étre, mais si Victor Hugo avait eu
connaissance de ce jugement, il
laurait sans doute pris pour le plus
beau compliment qui soit. Nous
aussi, d’ailleurs.
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Les Misérables, de
Victor Hugo, édition
établie par Henri Scepi
avec la collaboration
de Dominique
Moncond’huy, «La
Pléiade », Gallimard,
2018.



TINTORET

LE MIRACLE DE LA COULEUR

Par Patrick Mandon

Le Péché originel, Le Tintoret, vers 1551-1552.

Le musée du Luxembourg met a ézanne, le patron de lart moderne, qui
[} l'admirait sans réserve, parlait de lui avec
'honneur les ®uvres de jeunesse

chaleur: « Vous savez, il me semble que je I'ai

du Tintm’at (1518-1594). BE peintre connu. Je le vois, rompu de travail, harassé

de couleurs, dans cette chambre tendue de

Vﬂllltlﬂll SIII]BI'I]IISE |B$ flll'lllﬂSA Bt pourpre de son petit palais, comme moi
les couleurs avec une rare maitrise dans mon cafouchon du Jas-de-Bouffan. »

11 . . . Il ne craint pas d’évoquer une rumeur, que
d EXBI:lltlllll. Ehllllllssemﬂl'lt gal'alltl. rien ne permet d’avérer : Tintoret aurait eu des rapports
incestueux avec sa fille Marietta, excellent peintre elle

aussi : « Quand il quittait ses chevalets, parait-il, il arri-
vait la, il tombait, épuisé, toujours farouche, c’était un




grognon, dévoré de désirs sacriléges... oui, oui... il y a
un drame terrible dans sa vie... Je n'ose pas le dire...
Suant a grosses gouttes, il se faisait endormir par sa fille,
des heures. Seul avec elle, dans tous ces reflets rouges...
Il senfongait dans ce monde enflammé, ou la fumée du
notre s’évanouit... Je le vois... Je le vois... La lumiére se
dépouillait du mal'. » Marietta mourut avant son pére.

Le teinturier sensuel

Lexposition « Naissance d’'un génie » rend parfaite-
ment compte de 'ambition d’un jeune peintre, Jacopo
Robusti dit Le Tintoret (1518-1594). De petite taille,
fils d’un teinturier (Tintoretto), il voulut se faire une
place au soleil dans la trés brillante République de
Venise. Son autoportrait (vers 1547), la téte tournée
vers le spectateur, nous révéle un homme aux aguets,
avec quelque chose d’inquiet dans l'ceil pergant : il
peut beaucoup, il veut tout. Le musée du Luxembourg
présente les ceuvres de « jeunesse ». Certes, elles sont
d’une inégale valeur, car l'essentiel, intransportable,
est & Venise. Toutefois, au Luxembourg, se trouvent
exceptionnellement réunis des portraits remarquables
(Nicolo Doria, 1545), des scénes bibliques d’une
grande sensualité (Le Péché originel, 1551-1552), des
représentations magnifiques de théatralité (Salomon
et la Reine de Saba, 1546-1548, avec l’assistance de
Giovanni Galizzi) et des chefs-d’ceuvre (La Princesse,
saint Georges et saint Louis, 1551 ; LEnlévement du
corps de saint Marc, 1545).

La beauté dangereuse

Relativement a Tintoret, et d'une maniére générale a
l’art, Padmiration n’est pas sans risque. Il arrive quelle
produise une maniére de vertige. La médecine recon-
nait officiellement cet état psychique et physique :
I'ensemble des signes qui le caractérisent, parfaite-
ment identifiés, constitue le syndrome de Stendhal.
Se trouvant a Florence, I’écrivain veut tout voir, visite
les monuments, court de sculpture en tableau... Le
voici a Santa Croce ; il demande a un moine de lui
ouvrir une chapelle renfermant les fresques du peintre
Volterrano : « Il m’y conduit et me laisse seul. [...] Les
Sibylles du Volterrano m’ont donné peut-étre le plus
vif plaisir que la peinture m’ait jamais fait. ] étais déja
dans une sorte dextase, par I'idée d’étre a Florence,
et le voisinage des grands hommes dont je venais de
voir les tombeaux. Absorbé dans la contemplation de
la beauté sublime, je la voyais de pres, je la touchais
pour ainsi dire. ]’étais arrivé a ce point d’émotion ou
se rencontrent les sensations célestes données par les
beaux-arts et les sentiments passionnés. En sortant de
Santa Croce, javais un battement de coeur, ce quon
appelle des nerfs, a Berlin ; la vie était épuisée chez moi,
je marchais avec la crainte de tomber®. »

Tintoret le rétinien

On ne sera pas menacé de succomber a cet éblouisse-
ment si I'on se rend au musée du Luxembourg. Mais
l'on verra les preuves évidentes de la supériorité d’un
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artiste dans une sage et remarquable muséographie,
tres éloignée de 'accumulation stendhalienne apte a
susciter la frénésie admirative, la saturation formelle
et « 'étouffement » colorimétrique. Tintoret est un
exceptionnel coloriste. Il distingue autour de lui,
clest-a-dire « dans la nature », d’abord des couleurs,
des tonalités, des gradations infinies et subtiles, qui
fondent les contours des choses inertes et des étres
animés. Ces couleurs, savamment mélées sur sa
palette, la conduite précise du pinceau par sa main,
la pression plus ou moins forte de celle-ci sur celui-
la, voila sur quoi repose l'exercice de son métier. Cest
ainsi qu’il ignore volontairement le trait pour faire
coexister sur un méme espace des matiéres, des reliefs,
d’innombrables personnages, des animaux, des
paysages sur des plans plus ou moins éloignés : seuls
le pinceau et la main gouvernent ce monde compliqué.
Et quelle habileté dans ses gestes ! Pour Le Miracle de
Pesclave (1547), qu’il destine a la Scuola di San Marco,
il semble peindre aussi précisément et plus rapidement
que I'ombre, au moment ou il saisit les formes qu’elle
distribue dans l'espace et qu’il sélectionne pour son
tableau. L’écrivain Pietro Aretino (Pierre I’Arétin,
1492-1556) lui reprochera aimablement cette « pres-
tezza di fare » (« rapidité d’exécution »), qu’il semble
juger peu compatible avec I'idéal de beauté des renais-
sants (Arétin est un ami proche du Titien). D’autres
encore lui conseilleront la patience contre la hate d’en
finir. Or, on cherchera en vain une erreur dans la
composition comme dans la réalisation du Miracle de
Pesclave : si Iartiste produit avec cette vitesse d’exécu-
tion, cest que sa maitrise est totale’.

Quelque chose perce, éclate dans chacune de ses
ceuvres, méme dans les tableaux de « jeunesse ». Il
démontre une puissance et des dons d’exécution
éclatants, et il produit une féerie picturale savam-
ment orchestrée, organisée avec une rigueur presque
mathématique : « Ce qu’invente Tintoret, cest l'utili-
sation de l'espace dans sa profondeur, 'unification de
la composition par de grandes diagonales qui plongent
dans larriére-plan®. »

Il se reconnut génial assez tot dans
un monde déja ancien, qui ne
l'attendait pas. Il avait raison. Le
regard de celui qui aura contem-
plé un seul de ses tableaux majeurs
conservera l'empreinte rétinienne
de la beauté. «

-

Joachim Gasquet, Cézanne (1921), Cynara, 1988.

Stendhal, Rome, Naples et Florence.

3. « Tintoret est le roi des violents. Il a une fougue
de composition, une furie de brosse, une audace
de raccourcis incroyables, et le saint Marc peut
passer pour 'une de ses toiles les plus hardies
et les plus féroces. » (Théophile Gautier, ltalia,
voyage en ltalie).

4. Michel Hochmann, Venise et Rome, 1500-1600 :

deux écoles de peinture et leurs échanges, Droz,

2004.
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Exposition « Tintoret,
naissance d'un

génie »,du 7 mars au
1¢rjuillet 2018, musée
du Luxembourg, 19,
rue de Vaugirard,
75006 Paris.



LE PEN
NAISSANCE D'UN CHEF

Par Jérdme Leroy

Jean-Marie Le Pen.




© JOEL SAGET

Avec une langue choisie, Jean-Marie Le Pen retrace dans ses Mémoires
la ggemlere partie de sa vie politique. De Vichy & la fondation du Front
national en passant par la guerre d'Algérie, le tribun d'extréme droite
y confirme son amour des causes perdues - et parfois indéfendables.

ean-Marie Le Pen représente 'exact envers
de ma tradition familiale, communiste et
chrétienne de gauche, pour laquelle la seule
droite fréquentable est celle issue du gaul-
lisme. Or, ce qui apparait comme la colonne
vertébrale idéologique de Jean-Marie Le Pen
dans Fils de la nation, Cest précisément un
anticommunisme et un antigaullisme sans
faille : « Par deux fois, en 1944 et 1962, des patriotes
malheureux sétaient fait exclure de [Ihistoire, par
le méme adversaire, de Gaulle. » Jean-Marie Le Pen
explique lui-méme dailleurs, a la fin de ce premier
volume de Mémoires, que cet anticommunisme et cet
antigaullisme seront le ciment qui permettra de fondre
les différentes chapelles de I'extréme droite en un parti
unique, le futur FN.

Je préciserai d’emblée que ces Mémoires nont fait
que confirmer ce fossé irréductible sur des épisodes
particuliérement sensibles, voire douloureux, de I’his-
toire des communistes francais en particulier et de
la gauche en général. Un exemple parmi d’autres : au
moment de la guerre d’Algérie, décrivant la campagne
médiatique contre la torture, Le Pen parle du livre
d’Henri Alleg, La Question, publi¢ en 1958 et interdit
aussitot en France malgré le soutien de Mauriac. Alleg,
directeur d’Alger républicain, un quotidien commu-
niste, a été torturé et arrété avec Maurice Audin, jeune
mathématicien qui lui ne survivra pas et dont le corps
ne sera jamais retrouvé. Pour moi qui ai connu Henri
Alleg, a qui je serrais la main chaque année a la Féte de
I"'Huma, il peut étre difficile de lire sans bondir : « Ce
n’était pas seulement un mensonge, une inversion histo-
rique transformant des tueurs en victimes, ¢’était aussi
une trahison en temps de guerre, puisque tout ce petit
monde fournissait une aide a l'ennemi. »

Apres tout, dautres que moi et pas seulement des
communistes, mais aussi des militaires comme le
général de Bollardiére, ont estimé que, dans cette
histoire, c’était 'armée francaise qui avait perdu son
honneur et les porteurs de valise du réseau Jeanson qui
étaient les vrais héros, et non, comme ’écrit Le Pen,
« objectivement des collaborateurs ». Si les plaies sont
encore vives pour lui, il n’y a aucune raison de ne pas
signaler qu'elles le sont tout autant, encore aujourd’hui,
chez les derniers témoins de I'autre bord.
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Cela dit, s’il y a bien une chose que jai toujours recon-
nue a Jean-Marie Le Pen, clest son niveau de langue. Je
vois 13 une preuve concréte et charnelle de son amour de
la patrie bien plus que dans ses déclarations attendues
sur ’'immigration ou la classe politique que I'on entend
de sa bouche depuis si longtemps. En comparaison du
sabir technocratique plus ou moins reldché du reste du
personnel politique depuis les années 1980, période ou
Le Pen devient connu du grand public, ce qui frappait
d’emblée, c’était sa diction soignée, son utilisation de
I'imparfait du subjonctif, son respect de la concordance
des temps, son refus d’éviter le mot rare, quitte a lui
faire cOtoyer de maniére percutante une expression
argotique. La grammaire, qui régit méme les rois esti-
mait Vaugelas, régissait aussi le JMLP des plateaux de
télévision ot il faisait scandale.

Cela n’est pas pour rien, précisément, dans son succes
aupres des classes populaires qui détestent quon les
singe. Racontant comment, pour sassurer de quoi
vivre et payer ses études aprés la mort de son pere
marin-pécheur, il devient mineur de fond en Campine
belge, il a cette notation cruelle, mais pas forcément
fausse : « Depuis, chaque fois que jai entendu ces bour-
geois baratineurs et filandreux faire leurs discours aux
travailleurs et sur les travailleurs, je me suis pris d réver
de leur donner une pelle, un marteau, un filet, n”’importe
quel outil, rien que pour un mois, pour un stage, dans
un métier manuel un peu pénible. » Quitte a faire de la
peine a l'auteur, on signalera néanmoins que c’était peu
ou prou le projet des maofstes de la révolution culturelle
et des Khmers rouges.

Si je voyais en lui une des pires figures du démagogue,
du tribun cynique, au moins n’avait-il pas la démago-
gie hypocrite de ses adversaires qui tentaient, pour faire
peuple, de parler comme ils imaginent que le peuple
parle. Ce souci du langage et de Iécriture, que somme
toute il partageait avec Mitterrand qui lui aussi détestait
les communistes et les gaullistes, on le retrouve incon-
testablement dans le premier volume de ses Mémoires.
Le livre se révele d'une lecture aisée, voire agréable,
méme si le propos hérisse souvent. Il contraste de
maniére évidente avec I'incroyable misere stylistique
de la presque totalité des livres publiés par les hommes
et les femmes politiques, dont les trois quarts sont d’ail-
leurs écrits par des négres mal payés. -



Jean-Marie Le Pen au palais de Justice, entendu comme
témoin dans le « procés des barricades », février 1961.

Est-ce dii au fait que Le Pen, né en 1928, est le dernier
représentant d’'une génération ot I’éloquence était fina-
lement la méme depuis Rome ? On n’avait pas besoin
de communicants pour bien passer a la télé, puisque la
politique se faisait a la tribune des assemblées ou, mieux
encore, sous les préaux d’école, lors des réunions de
campagnes électorales parfois houleuses. On trouvera
racontés des épisodes de ce genre dans ces Mémoires de
Le Pen, croqués avec vivacité, parfois avec humour, et
qui sont peut-étre ce qu’il y a de plus intéressant dans
ce livre. Davantage, en tout cas, que ses apercus histo-
riques brillamment rendus mais qui n‘apportent rien
de nouveau sur cette période allant des années 1950 a
la fondation du FN en 1972, en passant par le pouja-
disme, Suez, les guerres de décolonisation, la chute de
la TV® et la naissance de la V¢ République. Et, bien siir,
Mai 68, dont sa vision a posteriori est celle ressassée
par les pleureuses habituelles. Au moins, la aussi, faut-il
reconnaitre a Le Pen que sa vision apocalyptique des
conséquences de Mai ne manque pas d’un style presque
célinien : « Avec son slogan directeur, “il est interdit
d’interdire”, elle a plongé la civilisation européenne dans
un bain d’acide [...]. Le monde ancien, ’homme ancien,
ont été dissous, et se dessinent maintenant ’homme
nouveau et ses valeurs nouvelles. Aux héros et aux saints
quon nous montrait en exemple a succédé I’écocitoyen
LGBT friendly et phobophobe, ouvert au vivre ensemble,
au culte de la terre mére, qui ne fume pas, accueille le
migrant et se prépare d rouler en voiture autonome. »
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Nous avons peut-étre, du coup, a
travers cette caricature — qui recéle,
il faut bien l'avouer, quelque vérité
-, la clef de Jean-Marie Le Pen :
un homme du monde d’avant et,
finalement, un grand vaincu. Ses
Meémoires sont dabord ceux de
défaites successives, notamment
militaires, ce qui est d’autant
plus douloureux pour lui qu’il
sest engagé les armes a la main,
étant tout de méme un des rares
hommes politiques encore vivants
aujourd’hui a avoir connu I’épreuve
du feu. Qui plus est sous le béret
vert des légionnaires parachu-
tistes. Les récits de ses combats en
Indochine, alors qu’il arrive apres
la chute de Dién Bién Phu - déja
ce cOté Fabrice a Waterloo -, sont
tout a fait prenants. Sur I'Algérie,
qui lui valut les ennuis que 'on sait
a propos de la torture, on laissera
chacun juger de la pertinence du
plaidoyer pro domo et d’un concept
d’une torture made in France qui
ferait souffrir, mais qui n’attein-
drait pas définitivement I'intégrité
physique.

Surle plan politique aussi, les récits savoureux qu’il nous
donne de son passage chez les députés poujadistes ou de
son rdle dans la campagne présidentielle de 1965 aupres
de Tixier-Vignancour se terminent par des fiascos
électoraux, aprés des moments d’espoir. On notera un
certain art du portrait lapidaire et vachard, dans la plus
pure tradition des moralistes francais. Poujade : « Cela
manque de grandeur, et pourtant Poujade fut quand
méme grand, il fut un précurseur. Il a donné un moment
un véritable espoir au peuple. Ce fut un libérateur a
moitié. »

Il faut lire également les pages émouvantes qu’il
consacre, dans les premiéres parties du livre, a son
enfance bretonne. Lamour de ses parents, de la famille,
des paysages, tout cela a une maniére de fraicheur
lustrale, de sincérité sans pose. La description de la vie
rude, mais somme toute heureuse des pécheurs de la
Trinité-sur-Mer, la mort du pére, I'absence de pathos,
mais pas d’un certain lyrisme ému, renvoient ’antile-
péniste a ce paradoxe que connaissent tous ceux qui
voient ce qu'ils redoutent de trop pres : en face, vous
avez un homme qui a été un enfant. Et en plus, avec
Le Pen, un homme qui chante. Il consacre tout un
chapitre a cet amour de la chanson. Bien str, dans
son souci de cocher toutes les cases de la provocation,
histoire de plaire a sa clientele, il insére dans ses réper-
toires des chants de la Wehrmacht tout en sempressant
de raconter qu’il connaissait mieux I'Internationale
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que ses opposants. Il évoque ainsi cette fois ou, entrant
dans un bistrot pendant une campagne électorale, il
est accueilli par des clients hostiles qui sont incapables
d’aller au-dela du premier couplet.

Mais répétons-le, a la lecture de ses Mémoires, Cest
finalement la nostalgie qui domine, une nostalgie
souvent joyeuse, mais une nostalgie tout de méme.
Le Pen parle de ses défaites au conditionnel passé, qui
est le mode grammatical préféré des coeurs brisés. Sur
Tixier en 1965, par exemple : « S’il y avait eu un vrai
parti de droite avec une organisation militante en ordre
de bataille, la face du monde, ou au moins de la France,
aurait pu sen trouver changée. » Il en va de méme - et
ici la nostalgie confine a I'inacceptable — de sa défense
obstinée de Pétain, toujours désigné comme le « Maré-
chal », contre ce qu’il appelle « l'orthodoxie gaulliste »
ou « la doxa paxtonienne ». Seul contre tous, quitte a
avoir handicapé lourdement son discours politique,
il relativise la politique antijuive de Vichy et continue
a voir Pétain comme injustement vaincu par une
« guerre civile » franco-frangaise initiée sciemment
par de Gaulle... Quon nous permette, pour conclure,
une derniere analogie littéraire. Apres tout, Le Pen est

C'ETAIT ECRIT
AFFAIRES DE POISONS

Par Jérdme Leroy

Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
que la fiction précéde souvent la réalité.
La littérature prévoit I'avenir. Cette
chronique le prouve.

Quand un Etat se débarrasse d’'un ennemi a distance,
ces derniéres années, il utilise des drones. Grace a eux,
depuis une base située a des milliers de kilomeétres,
l'opérateur procéde a I’élimination de I'importun avec
une précision presque parfaite. Le drone, cest I'hyper
modernité du « temps réel » qui symbolise I'efficacité
des nouvelles technologies et le c6té jeu vidéo de la mort
moderne dans les guerres secrétes.

On en serait presque reconnaissant aux services
russes, dans l'affaire Skripal, cet agent double retrouvé
inconscient avec sa fille prés d’un centre commercial
a Salisbury, d’avoir renoué avec le coté old school de
la guerre froide. On se souviendra qu'a la fin de Bons
baisers de Russie, Bond est laissé pour mort a cause
d’une lame imprégnée de fugu : « Lengourdissement
gagnait peu a peu le corps de Bond. Il avait froid. Il leva
la main pour renvoyer en arriére la virgule de cheveux
qui était retombée sur son sourcil droit. Ses doigts
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manifestement un grand lecteur et si ses gotts sont
ceux de son camp, il se trouve que son camp a bon
gott, de Barres a Blondin. Sa nostalgie est celle de la
France, d’'une France qu’il aime d’une passion ombra-
geuse, sauf qu’il y a chez lui quelque chose d’'un Swann
qui refuserait obstinément de voir qu'Odette n’a rien
de commun avec celle qui existe. Et pire, sans doute,
quelle est une femme qui n’a jamais existé. Ainsi Le Pen
pourrait-il dire de la France : « Dire que jai giché des
années de ma vie, que jai voulu mourir, que jai eu mon
plus grand amour, pour une femme
qui ne me plaisait pas, qui nétait
pas mon genre ! »

Mais il ne le dira pas, par sens de
I’honneur ou aveuglement. Et par

attachement aux causes perdues, JEAN-MAME
aussi, puisque méme sa fille ne LE PEN
croit plus & sa France a lui, a sa belle N———
endormie. €moires

Jean-Marie Le Pen,
Mémoires, t. 1, Fils
de la nation, Muller
édition, 2018.

Ou peut-étre le fera-t-il dans
le second volume, quand il ira
jusquau bout de la désillusion. e

étaient devenus insensibles comme de gros concombres.
Sa main retomba lourdement a son coté. Respirer deve-
nait difficile. »

Pour I'empoisonnement de Skripal, les experts britan-
niques parlent d’un gaz innervant, le Novichok : « Ce
produit est dévastateur et provoque d’intenses souf-
frances. Congu pour empécher toute détection, il a pu
étre transporté sous forme de poudre et inhalé. La conta-
mination des victimes peut aussi seffectuer par la peau. »
Ce qui est important, quand on empoisonne, cest
d’impressionner l'adversaire grace a des méthodes
aussi élaborées que celles décrites par Stendhal dans
ses Promenades dans Rome ou il nous raconte que
« dans les beaux temps de 'empoisonnement, vers 1650,
il a été possible de couper une péche en deux moitiés
avec un couteau d'or empoisonné seulement d’un coté. »
LTtalie, il est vrai, bien avant la Russie, avait fait de
l'empoisonnement une méthode de gouvernement.
Le poison fait son entrée des ’Antiquité avec Locuste,
empoisonneuse célebre de ’époque de Néron. On peut
penser que les services russes ont dans leur laboratoire
leur Locuste pour travailler a des produits indétectables
par la victime, comme nous le raconte Tacite dans ses
Annales : « Il fallait un venin d’une espéce nouvelle, qui
troublat la raison, sans trop hdter la mort. On jeta les
yeux sur une femme habile en cet art détestable, nommée
Locuste, condamnée depuis peu pour empoisonnement,
et qui fut longtemps, pour les maitres de l'empire, un
instrument de pouvoir. »

Si I'empire aujourd’hui nest plus le méme, I« instru-
ment de pouvoir », lui, n’a pas changg¢, pour le plus grand
malheur de Skripal et de sa fille. o
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CUVEE DE CHA

Par Emmanuel Tresmontant

Le visiteur égaré au fin fond de la
Champagne se demande comment
cette région grise et déprimante peut
engendrer un vin devenu un symhole
universel de féte. Mais les temps n'ont
pas toujours été aussi florissants.

n peut reprocher aux soixante-huitards bien
des choses, mais accordons-leur au moins
d’avoir su garder le sens de ’humour et
méme parfois (vertu supréme !) de lauto-
dérision. Ainsil’honorable maison de cham-
pagne Drappier, connue pour avoir fourni le
général de Gaulle a La Boisserie, dix années
durant, vient-elle de livrer plusieurs caisses
de « cuvée Charles de Gaulle » a des anciens de Mai 68
(leurs noms ne nous ont pas été communiqués) dési-
reux de célébrer les cinquante ans de I’événement le
mois prochain. « Cela ne manque pas de sel, en rigole
Michel Drappier, la soixantaine élégante, qui roule dans
une DS noire de 1969 et porte une montre Lip vintage
automatique (le méme modeéle que celui créé pour le
général). En mai 1968, de Gaulle et les vignerons de
Champagne passaient pour étre des suppots du capita-
lisme. Aujourd’hui, il 'y a pas plus consensuel... »

Méme si vous étes allergique aux commémorations,
laissez-vous servir une coupe, car, on l’ignore trop
souvent, cest au printemps que le champagne se
déguste le mieux. Autrefois (il y a quelques siécles),
les vins de Champagne repartaient naturellement en
fermentation dés le mois d’avril, sauf que cette effer-
vescence n’'était pas désirée. Aujourd’hui, tout est fait
pour qu’ils pétillent, mais, pour peu qu'on ait le palais
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un peu sensible, on ressent encore cette poussée de séve
al'ceuvre au fond des bouteilles, comme une tension et
une énergie qui rendent le vin particulierement délec-
table au printemps.

Comment une région aussi sinistre et déprimante,
presque ascétique, a-t-elle bien pu engendrer un vin
pareil, devenu le symbole universel de la féte et de la
joie ? Etrangement, personne ne se pose cette ques-
tion... Prenez donc le train au départ de Paris, un
dimanche (merveilleux Intercités, moins cher et plus
confortable que le TGV). Descendez a Bar-sur-Aube.
Le ciel gris et poisseux vous tombe sur la téte. Alors
que les paysages contemplés a travers la vitre du wagon
évoquaient déja les champs de bataille de 1914-1918, les
rues vides de la ville donnent le sentiment qu'une bombe
a neutrons a effacé toute trace de bipede. Ici, tout n'est
que silence, travail et patience. Dans tous les villages
de Champagne, C’est derriere les murs gris des grandes
propriétés que se cachent l'aisance et la gloire champe-
noises. « Cet aspect janséniste, écrivait justement Jean-
Paul Kauffmann, imprégne toujours le comportement
des grandes maisons. [...] Pas de nom a lentrée. |...]
Mépris des apparences |[...]. Ce que confirme le dicton :
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Michel Drappier, disciple moderne de saint Bernard de Clairvaux,

devant sa parcelle fétiche de « La Grande Sendrée ».

“A bon vin, point d'enseigne.” [...] Le champagne est un
vin originellement austére. Les bulles font illusion. Avant
Peffervescence, il est marqué par la raideur et 'intransi-
geance. [...] Unvrai champagne nexhibe pas ses qualités.
[...] Il doit se retrancher dans une forme de sobriété pour
ce qui est des aromes et des bulles. Ce raffinement le
distingue des autres vins pétillants. Le vieux fond cham-
penois aime a entretenir I'idée d’une prédestination, la
gratuité d’un don que le Ciel aurait octroyé a ce terroir,
ce qu'on appelle la grdce'. »

Comme Kauffmann, je ne suis pas loin de penser que
le vin de Champagne résulte d’une grace divine et qu’il
est, 4 sa maniére, un trait d’humour congu pour libérer
une énergie emprisonnée depuis des siécles. Plus un
village champenois est sinistre, désert et mort, avec
ses milliers de bouteilles enfouies et prétes a exploser,
plus ce village a d’humour... Ainsi en est-il d’Urville,
dans le département de PAube, situé a mi-chemin
entre Bar-sur-Aube et Colombey-les-Deux-Eglises. Il y
a encore un demi-siécle, Urville comptait plus de 600
habitants contre une petite centaine aujourd’hui. Pas de
boulangerie, pas de bistrot, pas de pharmacie, rien ! La
mort. « Comment faites-vous pour tenir ? demandé-je
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a Michel Drappier. Vous prenez du
Prozac ? - Le Prozac, cest un truc de
citadin. Notre Prozac d nous, cest le
champagne ! Nous en buvons tous
les jours... Mon pére, qui a 92 ans,
a ainsi calculé quen soixante-dix
ans de vie active il a bien dii boire
27 000 bouteilles, soit environ deux
par jour. Le champagne est riche en
phosphore et excellent pour le coeur
et le cerveau. »

Implantée ici depuis 1808, la
maison Drappier est 'une des plus
attachantes de toute la Champagne,
et 'une des moins médiatiques. Ses
plus vieilles parcelles ont été plan-
tées par saint Bernard de Clair-
vaux lui-méme, aprés 1115, pour
produire son vin de messe. « C’était
alors du bon vin rouge, a base de
morillon noir (ancétre du pinot noir
bourguignon), et s’il lui arrivait de
pétiller au printemps, c’était une
“diablerie” ! Il fallait donc ouvrir les
tonneaux et les bouteilles et agiter
le vin afin que les bulles ensorcelées
s’évanouissent. »

Michel Drappier, dont le visage,
d’une fagon tres étrange, ressemble
a celui du portrait de saint Bernard,
voue un culte & ce grand person-
nage de la chrétienté médiévale :
« Il avait lu les philosophes et les
poétes grecs et latins, y compris UArt d’aimer d’Ovide,
ce qui était rare pour un cistercien. Sa culture était ency-
clopédique. 1l s’intéressait aux techniques du travail du
fer (il créa des forges qui subsistérent jusquau xx° siécle),
a lexploitation des foréts, au travail du bois, a lagri-
culture, au vin. C’était un stratége et un fin politique. Il
fit connaitre les vins de Champagne au roi de France et
sadonna au commerce afin de financer la construction
de ses 350 abbayes dans toute ’Europe. »

La maison Drappier repose toujours sur les sublimes
caves voltées du x1r° siécle, construites par saint
Bernard en 1152. « Il y laissait reposer les vins destinés
a Louis VI le Gros, qui ne régnait guére que sur I'lle-de-
France et ne buvait alors ni de bordeaux (propriété des
Anglais) ni de bourgogne (propriété du duc de Bour-
gogne), le pauvre... Nous avons perpétué la tradition
puisque nous fournissons aujourd’hui la présidence de
la République. »

Descendants de marchands de drap, les Drappier, pour-
tant, n'ont pas toujours connu pareille prospérité. Michel
et son pére André rappellent ainsi que, jusquau début
des années 1950, ils faisaient partie de cette masse de —



vignerons prolétaires condamnés a vendre leurs raisins
a bas prix aux grandes maisons de négoce qui faisaient
alors la loi : « A I’époque, se souvient le pére Drappier,
les vignerons étaient pauvres et de gauche, et les agricul-
teurs, qui faisaient de la betterave et des céréales, riches
et de droite. Aujourd’hui, cest le contraire ! » Certains
vignerons sont méme devenus des stars internationales,
comme Anselme Selosse, Pascal Agrapart et Francis
Egly-Ouriet, dont les champagnes sont vendus a prix d’or.
Résultat, un nouveau dicton affirme quen Champagne,
un vigneron pauvre, cest celui qui lave sa Mercedes a la
main ! Mais que d’efforts pour en arriver la !

La premiere moitié du xx° siécle fut cataclysmique et les
vignerons champenois crevérent de faim. D’abord, il y eut
la crise du phylloxéra venu d’Amérique qui ravagea 99 %
du vignoble. Ensuite, la guerre de 1914-1918, qui détruisit
larégion et supprima toute une génération d’hommes. En
1917, la révolution enflamme la Russie, alors le premier
pays importateur de champagnes au monde... Puis
vinrent la prohibition aux Etats-Unis, suivie de la crise
de 1929, puis la Seconde Guerre mondiale et le pillage
organisé par l'occupant nazi. Aprés guerre, ce fut le début
de la révolte. André Drappier se souvient d’'une assem-
blée de vignerons au cours de laquelle le marquis d’Au-
lan, propriétaire de Piper-Heidsieck, eut des mots durs
et humiliants pour les vignerons de I’Aube, qu’il consi-
dérait comme des bouseux. Micheline Drappier, épouse
d’André et mére de Michel, sortit alors de ses gonds, prit
le micro, et, roulant les r avec son accent champenois,
s'adressa au marquis pour lui dire en substance qu’il était
quand méme bien content d’avoir les raisins de la famille
Drappier et qu’il ferait bien d’étre plus respectueux s’il
ne voulait pas que ses serfs ressortent leurs fourches,
comme leurs ancétres de 1789...

De ce jour, les Drappier, comme des dizaines d’autres
vignerons, se mirent a leur compte et décidérent de
produire leurs propres vins en créant leur marque.
En 1952, André et Micheline lancent leur premier
champagne qu’ils baptisent « Carte d’Or », le jaune de
I’étiquette symbolisant les notes de gelée de coing qui
avaient frappé les sommeliers. Avec 80 % de pinot noir,
15 % de chardonnay et 5 % de meunier, cest aujourd hui
encore la cuvée « classique » du domaine, a la fois lumi-
neuse, fraiche, riche et tonique, un nectar qui se gotte
et se miche a la bonne franquette...

Quelques années plus tard, le colonel Gaston de
Bonneval, ancien aide de camp du général de Gaulle
pendant la guerre et parrain de Michel Drappier, fit
gotiter ce champagne au grand Charles qui en apprécia
immédiatement la bulle racée et le bon gofit fruité (il
le buvait au dessert, car a 'époque, les champagnes
étaient beaucoup plus sucrés quaujourd’hui). De
surcroit, du petit bureau de de Gaulle, dont les fenétres
donnent sur la plaine, on aper¢oit au loin les vignes en
coteaux du domaine Drappier. Un signe ? De Gaulle,
pourtant, refusa que les champagnes Drappier fussent
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livrés a I’Elysée, dont la cave se devait, A ses yeux, d’étre
une vitrine de la France, avec ses marques les plus pres-
tigieuses (Krug, Dom Pérignon, Taittinger, Pommery,
etc.). Drappier, c’était pour sa consommation person-
nelle uniquement ! Le pére Drappier se rappelle avoir
livré ses caisses a La Boisserie, dans les années 1960,
et y avoir croisé André Malraux. Toutes les factures,
réglées rubis sur I'ongle par madame de Gaulle, ont été
conservées dans les archives. Les champagnes Drappier
n'entreront a I'Elysée quen 2001 a la demande de
Jacques Chirac.

Le parcours de cette sympathique famille illustre
la fagon dont la Champagne n’a cessé d’évoluer, de
s'adapter et de se réformer pour rester au sommet de
la hiérarchie des grands vins de France. Le passage de
relais du pére (André) au fils (Michel) symbolise ce
moment charniére ol une nouvelle génération de vigne-
rons comprend qu’on ne peut plus faire pisser la vigne et
traiter chimiquement les sols comme on le faisait depuis
quarante ans. « Mon pére est un homme que jadore et
que je respecte profondément. Je lui dois tout. Mais cest
un homme de sa génération. Aprés guerre, la décou-
verte des herbicides et des produits chimiques fut percue
comme une libération | On navait plus a désherber
mécaniquement, on ne craignait plus de perdre une
partie de sa récolte a cause des maladies. Quel gain de
temps, d’énergie et dargent ! Trente ou quarante ans
apres, il a bien fallu remettre en question tout cela, face d
lappauvrissement des sols, a leur érosion, sans parler des
cancers contractés par les vignerons a cause des produits
chimiques toxiques. Quand mon pére ma confié la
responsabilité du domaine, en 1986, jai tout repris d
zéro, quitte a susciter son incompréhension. »

Le juste prix

Comme nous l'expliquions en décembre
dernier, trouver un bon champagne a
moins de 25 euros la bouteille est trés
difficile, et payer plus de 100 euros revient
a financer le colit marketing de la marque
(plus que le travail réel dans la vigne et
dans la cave). Le bon segment de prix se
situe entre 30 et 80 euros. C’est exactement
le créneau des champagnes Drappier :
32 euros pour le Carte d’Or, 35 euros pour
le Brut Nature et, au sommet, 78 euros
pour la grande cuvée de champagne rosé
« Grande Sendrée » 2008 qui a été élevée
dix ans en bouteille et qui est un véritable
concentré de parfums avec une longueur
en bouche phénoménale.
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Conversion a lagriculture biologique, labours au
cheval, composts naturels, réduction des doses de sucre
et de soufre dans les vins, diminution des rendements,
élevages plus longs, retour en force des barriques en
bois de chéne, recherche des expressions des terroirs et
des lieux-dits — la Champagne compte plus de climats
que la Bourgogne ! Bref, un vrai retour aux sources
qui traduit, depuis 1990, un besoin d’authenticité,
une volonté d’assigner une origine aux vins, loin de
la Champagne industrielle pensée comme une usine
a bulles, méme si celle-ci prévaut toujours, hélas !
Comme beaucoup d’autres vignerons de sa génération
(il a le méme age que Selosse, son condisciple au lycée
viticole de Beaune), Michel Drappier a ainsi accompli
sa révolution culturelle et cenologique. Résultat, ses
champagnes racontent une histoire, ils ont une iden-
tité et une personnalité, ils sont sains et naturels, ils
ne donnent pas mal a la téte, ils expriment le bon gott
du raisin frais, a 'image de la désormais célebre cuvée
« Brut Nature », 100 % pinot noir, zéro dosage et zéro
soufre : un fruit absolu, pur, exprimant la minéralité
de sols vieux de plus de deux cents millions d’années
(les mémes qu'a Chablis).

Lesprit de saint Bernard traverse aussi bien le monde
qu’il a traversé les siécles | Quand Barack Obama vint
a Paris en juin 2014, il esquiva le diner prévu avec
Poutine et Hollande et s’en alla diner dans un restau-
rant de poissons célebre (Helen, dans le 8¢ arrondis-
sement) ou la sommeliére lui servit ce champagne,

Un pur rosé de saignée, expressif, franc et non filtré, délicieux
B sur un saumon sauvage de I’Adour.
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qui lui a plu, et qu’il fait désormais venir chez lui, aux
Etats-Unis. Cependant, comme tous les vignerons qui
se battent pour rester indépendants, Michel Drappier
se heurte aux géants du négoce champenois. « Ils ont la
capacité d’investir des millions d’euros dans la publicité
et dans le foncier. Pendant qu’un vigneron vend péni-
blement ses 20 000 bouteilles, la grande maison, elle, en
vend 20 millions partout dans le monde ! On ne joue pas
dans la méme cour. »

Il nlexiste plus de terres vacantes et cultivables en
Champagne. Quand un propriétaire décide de prendre
sa retraite et vend une de ses parcelles, LVMH (Krug,
Ruinart, Veuve Clicquot, Moét et Chandon, Dom Péri-
gnon et Mercier) n’hésite pas a faire monter les enchéres
et a lui offrir le double de ce qu’il demande, sachant
que le moindre hectare de vigne se vend ici au moins
un million d’euros... « Jadmire énormément Bernard
Arnault, ce qu’il a fait est extraordinaire, assure Michel
Drappier. Il représente le luxe a la frangaise aux yeux
du monde entier. Mais en tant que vigneron, je ne peux
pas faire autrement que de le considérer comme un
‘ennemi”... S’il pouvait nous manger, il le ferait. Nous
voulons simplement continuer a exister... » o

Drappier, rue des Vignes, 10200 Urville
Tél.: 03252740 15

www.champagne-drappier.com

1. Remonter la Marne, Fayard, 2013.



LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

RADIO TIRANA DANS LES ALPES

1. <« FORGET 68 »

J’aime bien cette idée de Jean-Claude Carriére :
I'utopie s’est clochardisée. « Forget 68 », dirait
Cohn-Bendit. Parfois, pourtant, un guitariste
au coin d’une rue conserve dans son regard,
dans sa voix, dans ses ongles noirs une parcelle
des réves perdus d’une génération. Il tend la
main, mais rares sont ceux qui sarrétent et
plus rares encore ceux qui donnent. Pourquoi
donnerajent-ils d’ailleurs, persuadés qu’ils
sont qu’on ne les reprendra plus la main dans
le sac aux utopies. Déja qu’ils ne supportent pas
ces vagues de migrants qui déferlent sur une
Europe en miettes, ni ces Roms qui jouent aux
miséreux en les narguant et en leur piquant
leurs smartphones... Non, Mai 68 les a vacci-
nés : chacun sait maintenant quun hasard
médiocre commande nos vies et que courir
apres des utopies porte la poisse. Aprés tout,
la médiocrité assumée est moins assommante
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que le pathos du génie méconnu. Et avec le
grand remplacement qui se profile a I’horizon,
soyons sur nos gardes. Un seul mot d’ordre :
méfiance.

2. ALTHUSSER OU LACAN ?

Mai 68 nous a guéris de la croyance aux
miracles : certains se sont retranchés dans la
folie, comme mon ami Robert Linhart, auquel
sa fille, Virginie, a consacré un livre touchant
(elle observe au passage que ceux qui ont choisi
Lacan comme Jacques-Alain Miller sen sont
mieux sortis que ceux qui ont choisi Althus-
ser). D’autres ont opté pour un cynisme désa-
busé comme Raphaél Sorin. Enfin il y a ceux,
comme Frangois Bott - et tant d’autres — qui
n'en finissent pas de réver qu’ils ont fait 'amour
avec ’Histoire — quitte a étre cocus.

Personnellement, je n’ai vu en Mai 68 qu'une
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aimable et folklorique surprise-partie, sans
commune mesure avec ce qu’avait été la guerre
d’Algérie. Et je songe parfois a Marcel Jouhan-
deau apostrophant les étudiants a la Sorbonne
par ces mots : « Demain, vous serez tous des
notaires ! » Ils le sont devenus et ont donné a
leurs petits-filsleslivres publiés parles éditions
Maspero. Ces derniers se sont empressés
de les mettre a la poubelle. Oui, le sac aux
utopies est dans un sale état et il faut beau-
coup de mauvaise foi pour imaginer que la
libération sexuelle s’y trouvait. La génération
« Salut les copains » avait déja fait le boulot.
Et Brigitte Bardot avait quelques longueurs
d’avance.

3. UN VIEUX MAGNETOPHONE POUR
DE JEUNES AMBITIEUX

Je me souviens encore des nuits passées avec
Robert Linhart et Jacques-Alain Miller a
débattre de politique internationale, pendant
que tournait un vieux magnétophone, en vue
de nous préparer a nos succes futurs. Nous
avions a peine 20 ans alors. Et je n’étais pas
peu fier d’avoir publié le premier article de
Robert dans Le Peuple : il traitait de la guerre
du Vietnam a travers le livre de Jules Roy
sur Dién Bién Phu. Nous dansions aussi la
bamba au bar des Alpes, a Verbier. Et Robert

se livrait a des exercices de misogynie des
plus jouissifs : il demandait a des pécores si
elles étaient capables de faire un syllogisme.
Le résultat était toujours navrant. Mais ce
qui me semblait encore plus navrant, clest
lorsqu'une bande de normaliens, toujours a
Verbier, station chic par excellence, se retirait
dans un chalet comme une bande de complo-
teurs pour écouter avec ferveur Radio Tirana
et applaudir aux analyses politiques d’Enver
Hoxha.

4. 'UNIQUE MIRACLE

§’il y a un miracle, c’est celui de la transfor-
mation de la vie en passé. Tout ce qui a été et
qui ne sera plus. Et qui occupe de plus en plus
de place dans nos mémoires en reléguant les
faits au magasin des accessoires au profit d’'une
mythologie plus flatteuse. Cest sans doute
ce qui me pousse a lire « La Conférence de
Nimes » de Jacques-Alain Miller. Je suis blufté
par son agilité intellectuelle tout comme je
I’étais il y a un demi-siécle. Avec le sentiment
d’avoir pour ma part épuisé mon capital de
créativité, alors que lui... Et Robert, prisonnier
de son mutisme, qu’en pense-t-il ? Je le tenais
pour un génie. Quel mauvais démon I’a poussé
chez Citroén pour devenir, selon son expres-
sion, un « homme-chaine » ? Jose espérer que
ce n'est pas Radio Tirana ! e
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JFRANCE TELEVISIONS -
REVISEZ YOS CLASSIQUES !

Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur,
c’est 'ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle.
Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

On fait Mai 68 pour remplacer les Beaux-Arts de  le patron de Danone avait offert jadis a Rostropovich,
papy par la Culture des rues, et quest-ce quon voit ?  le tsar du violoncelle que Brejnev venait de chasser.

Le cousin d’Alain Krivine devenu chef d’orchestre, ~ Une grosse datcha en pin treés jolie et qui sonne tres
Deleuze et Foucault a genoux devant Boulez, la bien, a Evian, quasi les pieds dans le Léman. Et voila.
Culture avec un C grand comme la Croix allant caté- ~ Cest reparti pour un menu tapas avec des bouts de
chiser Villeurbanne et Bobigny. Mozart, Vivaldi, Gershwin, Puccini, Tchaikovski,

tout pareil que d’habitude. Le classique ampoulé
Ah ! Les seventies ! Leurs temples Fnac, leur bible comme la direction se le figure, avec une
Télérama, Vitez avec son théatre « élitaire Victoire de ceci, une Victoire de

cela, la caméra sur une grue
pour pas quon sendorme.
Raté: 1,28 million d’ama-
teurs, loin derriére le
rugby de France 2, la
déconnade ch’tide TF1 et
méme un épisode hollan-
dais de MacGyver sur
Mé6. Comme une odeur
de sapin dans lair, pas a
cause des Alpes. Frédé-
ric Lodéon, présentateur
historique, s’en va. Le
dirlo s’en va aussi. Le
réalisateur, lui, passe

la moitié de I’émis-

pour tous », Gaumont avec son cinéma « dart
et dessai populaire », saint Bernard pivot
de toute lecture. En 1972, Jacques Chancel
invente « Le Grand Echiquier », messe des

arts o communient Montand et Pavarotti,

Karajan et Brassens, Barbara et Hendricks.

Des heures, ¢a durait. Jusqu'en 1989.

Ce que les agents de Valois
avaient oublié clest que, a
deux pas, la contre-culture
se faisait un allié autre-
ment précieux que
I’élitisme pour tous :
le tiroir-caisse. Au
temps long de Chancel
on sapercut que finale- sion a envoyer des
ment la télé préférait le temps de cerveau archives contre les primés
disponible chez la ménagere de moins de qui attendent leur tour de
50 ans. Bonjour Top 50, bye bye Karajan. France 2 remercier maman, leur « label » et
maintient sa caution classique, Eve Ruggiéri, un  le jury. Morne, Cest.
quart de siécle, puis la met a la retraite sans la rempla-
cer. Méme sort pour Alain Duault sur France 3. LCI ~ Pourtant tout est la, devant nous. Nos philhar-
éteint « Musiques », la pastille de Jacques Collet qui  monies font salle comble, nos conservatoires
suivait de loin l’actualité du piano et de Porchestre. =~ manquent de place. En 2014, le vainqueur du Quali
Arte baisse les voiles. Anne Sinclair et Jean-Francois TV, « programme le plus apprécié des téléspecta-
Zygel passent une téte et sen vont. Les diffusions  teurs » de France Télévisions, était « Musiques en
en direct vont se cacher sur le cible ou sur le net.  féte », 100 % classique. Chaque saison déboulent de
Ne restent a peu prés aux heures ouvrables que le  nouvelles voix, de nouveaux pianistes, de nouveaux
Nouvel An viennois mondovisionné depuis soixante violoncellistes. Pour faire une bonne émission, y’au-
ans (record toutes catégories), un télé-crochet pour  rait qu’a se baisser. D’ailleurs en voila une, « Stars
mineurs a Noél baptisé « Prodiges », et ces fameuses ~ von Morgen », « Stars de demain ». Heure exquise,
« Victoires de la musique classique » qui fétaientleur ~ toute simple, présentée allegrissimo par le ténor
25¢ édition sur France 3 le 23 février. Rolando Villazon sur Arte. Miam miam ! Que des
produits frais. Gotitez ¢a, Mesdames Messieurs les
Cetteannée,ilsnousontenvoyéalaGrangeaulac,que  Victoires ! e
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