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KOONS C'EST LE BOUQUET !   HONGRIE ORBAN SIPHONNE SA DROITE

ENQUÊTE SUR LES ASSOCIATIONS :
QUAND LA FRANCE FINANCE SA CONTRE-SOCIÉTÉ

L'ISLAMISME 
À VISAGE CITOYEN

MENNEL, ICÔNE MALGRÉ ELLE



L’INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES DE JOURNALISME

HEJ
PARIS  LYON  MONTPELLIER

www.hej.fr - 09 72 64 02 80

Rencontrez nos équipes
Attiré par l’actualité ou le monde des médias, vous êtes curieux  
de nature et recherchez une formation qualifiante à la rentrée 2018. 
Les journées portes ouvertes sont un moment privilégié pour votre 
orientation : venez nous rencontrer !

[ P R E S S E  É C R I T E ]  [ R A D I O ]  [ T É L É V I S I O N ]
ÉCOLE DE JOURNALISME

JOURNÉE PORTES OUVERTES

Samedi 17 mars 2018 à Paris

Samedi 24 mars 2018 à Lyon & Montpellier

LYON
185/187 rue Léon Blum

69100 Villeurbanne
Tél. : 04 78 35 78 56

PARIS
8 rue Edouard Lockroy 

75011 Paris
Tél. : 09 72 63 30 03

MONTPELLIER
2 rue Patrice Lumumba

34070 Montpellier
Tél. : 04 67 81 96 25

DIPLÔME EUROPÉEN D’ÉTUDES SUPÉRIEURES BAC+3
Formation FEDE - Fédération Européenne Des Écoles

de 10h à 17h
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L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

SNCF, LA RÉPUBLIQUE DES RAILS 
Si la vie des hommes et des sociétés se réduisait à 
des équations, il faudrait indiscutablement privatiser 
la SNCF, aligner le statut de ses agents sur le privé, 
remplacer les petites lignes par des cars Macron, et 
renoncer à dire « usager » au lieu de « client » (mais 
dit-on encore «  usager  » quand on parle de «  mobi-
lité » ?). Encore que, à en juger l’état des chemins de fer 
anglais, l’équation du train est peut-être moins simple 
qu’on le dit. Non seulement la privatisation n’a pas été 
gage de plus d’efficacité et de sécurité, mais un repor-
tage télévisé m’apprend que le contribuable britan-
nique doit débourser 300 euros par an pour ses trains 
contre seulement 200 pour le contribuable français 
qui, à ce prix-là, peste déjà contre les tarifs exorbitants, 
les retards, les grèves, les bugs et les « privilèges » des 
cheminots.  
De fait, le cheminot, qui bosse 200 heures de plus 
par an et souvent plus dur que les Français dans 
leur ensemble (1  589 heures contre 1  387), bénéficie 
en retour de trois avantages inestimables par temps 
incertain : l’emploi à vie, qui vaut à son heureux titu-
laire l’estime de son banquier ; une retraite prise jeune 
et avantageusement calculée  ; et enfin, des salaires 
qui n’ont pas cessé d’augmenter quand ceux du privé 
stagnent. Sans doute tout cela pèse-t-il dans la crise 
de la SNCF, mais il se joue bien autre chose dans la 
perception qu’ont les Français de ce totem embléma-
tique du service public tel qu’il fut réinventé en 1945 
et qui a longtemps été l’incarnation concrète, banale, 
quotidienne de la République, ou plutôt de la culture 
républicaine, comme disait Régis Debray, qui la résu-
mait à deux piliers : l’égalité et la connaissance. Outre 
qu’elle fut l’ascenseur social de milliers d’enfants de 
paysans, la SNCF apportait les mêmes lumières dans 
les coins reculés du pays et offrait à chacun la possi-
bilité de tenter sa chance à la ville. Bien plus qu’un 
fleuron industriel, elle est une toile de fond, un théâtre 
où l’existence intime croise l’imaginaire collectif, un 
personnage de romans et de films. Quand les usines 
ressemblent à des lofts et les voitures à des boules à 
neige, les paysages ferroviaires, comme ceux que l’on 
voit au sortir des gares urbaines, ces immenses champs 
de rails filant vers l’extérieur, avec le ballet des trains 
de banlieue et des grandes lignes entremêlés que l’on 
imagine soigneusement réglé par les derniers repré-
sentants de l’aristocratie ouvrière, font perdurer un 
peu de la France d’avant, de Gabin dans sa locomotive 
aux Trente Glorieuses en passant par la Résistance.
Les commentateurs en sont convaincus et les syndicats 
conscients : il n’y aura pas de répétition de novembre-
décembre 1995 quand des millions de Français,  

devenus marcheurs malgré eux, loin de pester contre 
les « privilégiés », leur demandaient de défendre cette 
singularité qui faisait de la France une terre de résis-
tance à l’argent-roi. Ce fut, nota finement feu Erik 
Izraelewicz, alors patron du Monde, «  la première 
révolte contre la mondialisation  ». Pierre Bourdieu 
enflammait les AG : « Je suis ici pour dire notre soutien 
à tous ceux qui luttent contre la destruction d’une  
“civilisation” associée à l’existence du service public, 
celle de l’égalité républicaine des droits. » Jean-Pierre 
Chevènement et Max Gallo s’enthousiasmaient pour 
« le sens retrouvé de la politique » : « Les grévistes, écri-
virent-ils, ont réveillé les vertus civiques de la France, 
l’attachement des Français à la République, leur refus 
du mépris, de l’injustice et de l’hypocrisie. » 
On connaît la suite, la défaite de Juppé et la victoire 
du parti juppéiste, de la gauche raisonnable et de l’ex-
pertocratie, la France adoptant en grognant la « seule 
politique possible  », l’élection d’un président qui n’a 
jamais feint d’être hostile à l’ouverture des frontières 
ou au libéralisme financier. Dans ce processus de 
banalisation – ou de normalisation –, la SNCF elle-
même a cessé d’incarner l’unité de la nation pour 
représenter la nouvelle fracture entre la France TGV 
et la France TER, entre ceux de nulle part – ou de 
partout –, et ceux de quelque part.
Mais si la France devient, elle aussi, un pays de 
consommateurs plus que de citoyens, ce n’est pas seule-
ment parce qu’une méchante oligarchie a confisqué le 
pouvoir au bon peuple, mais parce que ce bon peuple 
s’est mué en société des individus. Le référent collectif 
s’efface devant les intérêts privés parce que chacun 
réclame toujours plus de droits pour lui – et moins de 
privilèges pour les autres. Cet esprit des droits n’a pas 
épargné la fonction publique. Résultat, on ne voit plus 
le cheminot comme un garant de l’intérêt général, 
mais comme un chanceux qui a pu se planquer quand 
nous sommes tous sommés de participer à la guerre 
économique. Puisque nous ne pouvons pas tous être 
privilégiés, il nous est intolérable qu’il le reste. La 
compétition entre égaux est féroce…
Bien sûr, Mélenchon célébrera avec panache l’honneur 
cheminot et fera mine de croire au Grand Soir. Mais à 
la fin, les chiffres et les équations gagneront. Puisque 
nous acceptons d’être un pays comme les autres, la 
SNCF sera (dans le meilleur des cas) une multina-
tionale comme les autres. Certaines voies ferrées, en 
ville, « réinventées » en allées vertes avec jardins bios, 
baraques à insectes et parcours santé, préfigurent déjà 
l’avenir pacifié où nous aurons enfin accédé aux joies 
de l’individualisme consumériste pour toutes et tous. •

L'éditorial d'Élisabeth Lévy
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La bataille d’Alger  
n’aura pas lieu
Par Hadrien Desuin

Le mythe de l’« Europe-forteresse » n’en finit plus d’ins-
pirer les tracts altermondialistes et autres ONG récla-
mant la régularisation des sans-papiers. Cette littérature 
indigeste fustige généralement notre égoïsme d’Occi-
dentaux repliés sur leur pré carré. Pourtant, pour ne 
parler que du Bassin méditerranéen, la rive nord n’a pas 
le monopole de l’absence de cœur. Depuis 2016, plus de 
10 000 migrants auraient été interpellés et refoulés en 
plein désert, au sud de Tamanrasset, à la frontière avec le 
Niger. Venus pour gagner l’Europe, beaucoup échouent 
dans leur projet et s’installent définitivement en Algérie. 

Comme le rapporte Le Point, une armée de twittos 
algériens s’est récemment lâchée contre ces travailleurs 
africains clandestins payés au lance-pierre. Florilège : 
« Il faut les exterminer comme des rats, car ils vivent 
comme des rats. » « Rentrez chez vous ! » « C’est une 
occupation intérieure. » « Chassons-les pour préserver 
nos enfants et nos sœurs ! » « Ils violent et répandent le 

sida dans nos villes. » Le sort des immigrés subsaha-
riens n’est pourtant guère enviable : à Bab El Oued ou 
Zéralda, ils peuplent les bidonvilles algérois qui feraient 
regretter la jungle de Calais et affrontent un délit de 
faciès généralisé.

La branche algérienne d’Amnesty International a 
certes tenté d’alerter l’opinion sur les expulsions de 
sans-papiers, mais bizarrement aucun artiste engagé 
n’a dénoncé ces « rafles » qui rappellent les heures les 
plus sombres de la traite arabo-musulmane… •

Par Jean-Paul Lilienfeld*

Le bras de fer qui oppose le personnel des établissements 
d’hébergement pour personnes âgées dépendantes 
(Ehpad) et la ministre de la Santé a mis la lumière sur 

Camp de migrants en banlieue d’Alger, 2014.

Malin comme un phoque les employés de ces maisons de retraite médicalisées. 
Pour seconder ces stakhanovistes débordés, la direction 
de l’Ehpad de Cornil (Corrèze) a acquis un robot phoque 
pour la coquette somme de 6 000 euros. Baptisé « Paro », 
ce robot conçu par des ingénieurs japonais a permis, 
nous apprend le quotidien La Montagne, « d’instaurer 
une relation de confiance et de gérer certains troubles de 
comportement chez les résidents […] souffrant de maladie 
d’Alzheimer » ou d’insomnies. Une fumisterie hype de 
plus ? Probablement pas. De la Corrèze au Zambèze, 
plus de 3 000 Paro ont été vendus dans le monde pour 
aider les vieilles personnes atteintes de troubles cognitifs 
– c’est-à-dire séniles, voire démentes.
 
Doué d’intelligence artificielle, cet outil thérapeutique 
sait identifier l’état psychologique de son interlocu-
teur par sa voix ou à sa façon de le caresser, adapte sa 
réponse en conséquence et pousse des cris attendrissants 
pour amadouer son monde. Si bien qu’à Cornil, Paro 
est devenu une attraction très appréciée des patients 
les plus bavards ou hyperactifs. Quoique l’intelligence 
artificielle ne remplace pas l’attention des familles, le 
mammifère malin rassure quotidiennement de vieilles 
personnes étourdies par l’angoisse de la perte de repères. 
Le tout sans craindre la fonte des glaces. •

* Retrouvez les vidéos inspirées des brèves de Jean-Paul 
Lilienfeld sur sa chaîne YouTube : « JPL fait des K7 chouettes ».

Brèves
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Les féministes en font beaucoup pour faire redécouvrir 
au public la force évocatrice de la peinture figurative. 
Après la diabolisation de Balthus, Egon Schiele et 
Gustave Courbet, le mauvais œil s’est porté sur John 
William Waterhouse (1849-1917). Souvent qualifié à 
tort de préraphaélite, ce peintre victorien a une facture 
éblouissante qui en fait indiscutablement l’un des artistes 
les plus brillants de son temps. Mais il a consacré son 
talent à des bluettes sucrées qui peinent souvent à retenir 
l’attention du public. L’une d’entre elles, Hylas et les 
Nymphes, dormait dans un musée à Manchester. On y 
voit un homme qui entre dans un étang où barbotent sept 
jeunes rousses nues parmi les nénuphars. Au milieu de 
tant de jolis nénés, le héros ne sait où donner du regard. 

Par Pierre Lamalattie

Shocking  ! L’une des responsables du musée, Clare 
Gannaway, ne rigolant pas avec ce genre de choses, a 
décidé d’employer les grands moyens aux côtés d’une 
certaine Sonia Boyce, artiste contemporaine féministe 
spécialiste des « actions performatives spontanées ». Les 
deux femmes font décrocher le tableau pour lui substi-
tuer un texte militant fustigeant le fantasme sexiste de 
Waterhouse. « Remettons en cause ce fantasme victorien ! 
Ce musée n’échappe pas à un monde traversé par les ques-
tions de genre, de race, de sexualité et de classe qui nous 
affectent tous ! » 

Comme les deux larronnes ne reculent devant aucune 
audace, les visiteurs sont invités à inscrire leurs com-
mentaires sur des Post-it. Ces petits carrés de papier 
collés à même le mur, à l’emplacement de la peinture 
censurée, ne dispensent pas les internautes indignés 
de participer au procès public sur la Toile. Dans la 
foulée, la boutique du musée cesse de vendre des repro-
ductions de l’œuvre. Comble d’ironie, une vidéo du 
décrochage est présentée comme une « intervention », 
c’est-à-dire une œuvre d’art à part entière, au sens de 
l’art contemporain.

Peu importe le contresens total des censeures. Selon le 
mythe grec, Hylas est le jeune amant d’Héraclès et il 
s’est éloigné de ses compagnons argonautes pour aller 
chercher de l’eau. Les nymphes de cet endroit le trouvent 
beau, veulent le garder pour elles et l’entraînent sous les 
eaux pour en faire leur joujou. Il n’en reviendra jamais. 
Le thème de la peinture n’est donc pas la femme-objet, 
mais plutôt l’homme-objet.

Sentant l’entourloupe, une bonne partie du public a pro-
testé contre la censure… et obtenu gain de cause, car la 
composition a retrouvé ses cimaises. Entre-temps, des 
internautes du monde entier ont pu la découvrir et, sans 
doute, l’apprécier. Merci patronnes ! •

Idiotes utiles
Brèves
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À Paris, le premier bordel de poupées vient d’ouvrir. 
Dans un lieu secret du 14e arrondissement, dont l’adresse 
ne peut être obtenue qu’après réservation en ligne, des 
poupées moulées en silicone proposent leurs charmes 
aux amateurs. Criantes de réalisme, Lily, Kim ou Sophia 
affichent des mensurations de mannequins anorexiques 
(excusez le pléonasme) qui feront hurler les militantes 
antigrossophobie. Mais c’est encore Kim qui se présente 
le mieux : « Latine, 1,53 m, 38 kilos. Brune aux yeux 
verts, j’ai des lèvres charnues, et des formes très... très... 
généreuses », persifle la baby doll sur le site du bouge. 

Pour réserver un créneau avec la poupée, prévoyez 
89 euros l’heure en tête-à-tête, 149 euros les galipettes 
avec deux belles de jour pour les amateurs de jeux à trois. 
Moyennant un petit supplément de 20 euros de l’heure, 
un « masque de réalité artificielle » exalte les sens des 
clients, dont les plus timides opteront pour la livraison 
à domicile (200 euros/heure). Si le monsieur Claude 
maison a déclaré au quotidien 20 minutes  : « Je m’at-
tendais à une clientèle de détraqués et non, ce sont des 
gens très normaux qui viennent », on peut s’interroger 
sur le succès de la poupée la plus populaire. Celle-ci 
mesure 1,46 m, pour 26 kilos, soit les mensurations de 
ma fille à 12 ans. Le bel âge ! « C’est parce qu’elle se 
manie facilement », nous rassure le maître des lieux. Il 
est certain qu’un être humain qui dit non est beaucoup 
moins pratique...

« #metoo ! », réclameront certaines. Yes you can : le lan-
cement de robots sexuels masculins est annoncé pour 
bientôt. Quitte à faire se retourner Marthe Richard de 
profundis, autant jouer la parité : dotés de pénis bioniques, 
d’une intelligence artificielle et d’une personnalité, ces 
gentlemen du plaisir pourront parler, apprendre et satis-
faire les moindres désirs sexuels de leurs client(e)s. Ils 
se vendront environ 10 000 euros pièce, ce qui – à court 
terme – revient sensiblement plus cher qu’une poupée 
féminine. Le patriarcat se niche vraiment partout. •

* Retrouvez les vidéos inspirées des brèves de Jean-Paul 
Lilienfeld sur sa chaîne YouTube :« JPL fait des K7 chouettes ».

La poupée qui fait oui

Par Daoud Boughezala
Par Jean-Paul Lilienfeld*

La France périphérique ne sait vraiment plus quoi faire 
pour imiter Paris. Il suffit que la presse nationale déplore 
la recrudescence des rats sur les quais de la Seine, dans 
les jardins et les poubelles pour que nos amis ruraux 
cèdent à cette mode étrange. 

À 170 kilomètres du bureau d’Anne Hidalgo, le village 
de Theillay (Loir-et-Cher), 1 300 habitants, a ainsi subi 
l’invasion de milliers de rats au cours de la première 
quinzaine de février. Alerté par des riverains, le quo-
tidien régional La Nouvelle République a sonné le toc-
sin : les rongeurs affluent jusqu’aux portes de Vierzon, 
11 kilomètres plus loin. 

Joint par Causeur, le maire de Theillay, Gérard Chopin, 
explique le phénomène par une conjonction de facteurs : 
« Cet automne, la saison a été favorable à la reproduc-
tion des rats. Des crues ont inondé leurs galeries et ils sont 
remontés affamés vers la faisanderie du village. » Car 
Theillay héberge un élevage de gibier dont les écuelles 
de grains attirent la convoitise des nuisibles. Or, depuis 
l’ouverture de la chasse en Sologne, le gibier et sa nourri-
ture s’en sont allés, laissant les rats accourus sur leur faim. 

Chez les rats des champs, c’est la débandade : les plus 
coriaces attaquent les chats et les chiens du voisi-
nage, les dépressifs se laissent écraser sans résistance 
comme de vulgaires lemmings se jetant dans l’océan. 
« Désemparé », le maire a enjoint le propriétaire de la  
faisanderie de dératiser au plus vite. En attendant la 
fin de la crise, l’édile s’en remet aux bonnes vieilles 
méthodes : rouler en voiture sur les rats ou les déchiqueter 
d’un coup de carabine. Avec le concours de la SNCF, 
une solution plus écolo aurait pourtant été possible : 
faire venir des milliers de chats errants à Theillay pour 
transformer les prédateurs en proies, comme l’Armée 
rouge sut le faire durant le siège de Leningrad. •

Les rats sont entrés  
dans Vierzon

Brèves



9

©
 M

ar
ti

n
e 

P
ec

co
u

x
/R

u
e 

d
es

 A
rc

h
iv

es

Féministes :  
seules contre tous !
Par François-Xavier Ajavon

Si la France a réussi à se relever de la crue de la Seine et 
des tempêtes de neige, survivra-t-elle à l’activisme des 
néoféministes ? Première surprise, nous apprenons sur le 
site de France 3 Bretagne qu’un « collectif basé à Vannes 
veut faire s’envoler le clitoris, notamment sur les réseaux 
sociaux. Il propose un défi artistique avec la possibilité 
de fabriquer soi-même son clito (en papier ou sous une 
autre forme). » Le produit de cette performance s’appelle 
« #WonderClito ». Tout un poème !

Puisque, contrairement au clito, un phallus, ça trompe 
énormément, les amazones ont décidé de couper tout 
ce qui dépasse au cinéma. Dans la foulée de l’affaire 
Weinstein, des Femen ont tenté de prendre d’assaut la 
Cinémathèque française pour perturber la rétrospective 
Polanski. Sans succès. Puis, au même endroit, dans le 
viseur, le cinéaste lituanien Šarūnas Bartas, soupçonné 
d’abus sexuel sans qu’aucune plainte n’ait été déposée à 
son encontre, a essuyé l’attaque d’un quarteron féministe. 
Même Frédéric Bonnaud, directeur de l’établissement 
et ex-directeur des Inrocks, a dénoncé cette nouvelle loi 
des suspects : « Cinquante ans après 68, et alors qu’un 
révisionnisme artistique s’étale au grand jour dans toute 
son agressive absurdité, il est désormais fortement recom-
mandé d’interdire. Malgré leurs dénégations tardives, c’est 
bien ce qu’exigeaient de nous les associations féministes. 

[…] Nous n’avons pas cédé à cette demande d’interdiction 
comme forme de justice populaire. » 

Cela n’étonnera personne, mais le cinéma pornogra-
phique fait l’objet d’un pilonnage encore plus ciblé. À 
la cinémathèque de Toulouse, Brigitte Lahaie a été cha-
hutée par un groupe de militantes qui a déployé une 
banderole contre le « fascisme légal » du hard. Clin d’œil 
involontaire à son film culte Bordel SS, cette opération 
d’agit-prop a fait des petits. Car, à l’autre bout de la pla-
nète, sous la pression de Torquemadettes, un cinéma aus-
tralien a été contraint d’annuler un événement autour du 
légendaire Deep Throat. Bref, ce que les bigots n’avaient 
pas réussi à obtenir dans les années 1970 est aujourd’hui 
réclamé par les bataillons du néoféminisme. Vivement 
la fin de ce mauvais film ! •
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Mon parcours et deux de mes films (La Journée 
de la Jupe et Arrêtez-moi) témoignent de ma 
conviction sur la nécessité du combat fémi-
niste. Je ne fais pas partie de ceux qui ricanent 
ou lèvent les yeux au ciel aux mots harcèle-
ment, sexisme, viol… et la liste est longue.

J’ai en revanche beaucoup de difficulté à 
adhérer au discours féministe communau-
tariste dont Caroline De Haas est devenue 
l’incarnation à la force du poignet. (N’y 
voyez aucune allusion graveleuse.) Son fémi-
nisme me fait furieusement penser à l’anti-
racisme des Indigènes de la République  : un 
racisme à l’envers incarné à la perfection 
par le radicalisme sectaire des dirigeantes 
des deux mouvements. Ses dernières décla-
rations dans L’Obs ne font que me conforter 
dans la défiance qu’elle m’inspire : « Un homme 
sur deux ou sur trois est un agresseur [sexuel]. » 
Résultat obtenu en suivant, d’après elle, une 

«  logique infaillible »  : « Il est admis qu’une 
femme sur deux a été victime de viol, d’agres-
sion ou de harcèlement. » 

Ici, petite pause, car si un viol ou une agression 
physique sont objectivement faciles à quali-
fier, agression verbale et harcèlement sont deux 
notions qui varient considérablement suivant 
qui les apprécie. Si je me réfère aux critères 
de Mme De Haas, on peut raisonnablement 
estimer qu’environ trois femmes sur deux ont 
été victimes. Toujours est-il qu’elle en tire une 
conséquence mathématique à la hauteur de 
ses compétences en la matière (elle a une maî-
trise d’histoire contemporaine)  : un homme 
sur deux ou sur trois est donc l’auteur d’un 
viol, d’une agression ou de harcèlement. La 
subtilité de l’algorithme employé m’échappe et 
la pertinence de la réforme des maths proposée 
par Jean-Michel Blanquer et Cédric Villani 
m’apparaît soudain criante.

CAROLINE ET L’UNEF DES FOUS
 Est-il bien raisonnable de laisser un cinéaste déraisonnable

 commenter chaque mois l’actualité en toute liberté ?
Assurément non. Causeur a donc décidé de le faire.

Par Jean-Paul Lilienfeld

10

Pas d'Amalgame par Jean-Paul Lilienfeld



Cette manière de vouloir à tout prix opposer 
hommes et femmes, de désigner les méchants 
hommes comme le PIR désigne les méchants 
Blancs, relève d ’un communautarisme  
simplet et dangereux. De plus, l’affaire de 
l’UNEF montre que Caroline De Haas a  
l’indignation aussi sélective que nos amis du PIR. 
Dans une tribune du Monde du 23 novembre 
2017 intitulée « Militantes, nous dénonçons les 
violences sexistes et sexuelles à l’UNEF », 83 
ex-adhérentes dénoncent le « véritable contrôle 
du corps des femmes » qu’ont imposé plusieurs 
dirigeants du syndicat étudiant pendant de 
nombreuses années. Or, la grande majorité des 
signataires militaient à l’UNEF entre 2003 et 
2009, années pendant lesquelles Mme de Haas 
en a été la trésorière puis, de 2006 à 2009, la 
secrétaire générale.

Et Caroline n’en a jamais parlé ?

Voilà donc une militante capable, au nom 
de la juste cause qui l’aveugle, de malmener 
l’arithmétique, de rapporter des faits plus que 
vagues sur France Info le 13 février : « J’ai eu 
des amies qui m’ont dit qu’elles avaient entendu 
des victimes parler de faits de harcèlement. J’ai 
plusieurs éléments qui sont remontés, au moins 
deux ou trois. » Approximation qu’Apathie tente 
d’éclaircir : « Excusez-moi, parce que c’est assez 
grave, vous dites “deux ou trois”, c’est deux ou 
c’est trois ? – Bah, j’en sais rien puisque je ne 
les connais pas, les victimes ! Comme j’ai trois 
histoires qui me remontent, si ça se trouve ça 
concerne la même personne. »

Bah vi  ! Si ça se trouve. Allez savoir…  Sans 
compter qu’on n’a plus de saisons ma pauv’dame.
Mais en revanche, muette sur des faits graves 
concernant bien plus que deux ou trois per-
sonnes, alors qu’elle était pendant six ans aux 
premières loges du spectacle ? Incroyable…

D’autant qu’une deuxième vague de 16 témoi-
gnages est venue aggraver le cas de l’UNEF 
dans Libération du 19 février 2018. Provenant 
de femmes déclarant avoir été victimes de har-
cèlement, d’agressions sexuelles et de viols de la 
part de dirigeants de l’organisation étudiante 
entre 2007 et 2015. Pendant les premières années, 
Caroline De Haas occupait encore de hautes res-
ponsabilités à l’UNEF. Qu’a-t-il pu se passer pour 
que ses antennes si promptes à déceler le mal 
chez le mâle ne frémissent pas ?

Les 83 signataires du texte du Monde écrivent : 
« Certaines et certains nous ont rappelé la néces-
sité de “protéger” l’organisation. Cet argument a 
contribué à réduire au silence les victimes depuis 
toutes ces années… » Et qu’écrivait donc Houria 
Bouteldja, prêtresse du PIR, dans son livre, dont 
le titre est déjà un vomitif puissant, Les Blancs, 
les Juifs et nous : vers une politique de l’amour 
révolutionnaire  : « Si une femme noire est vio-
léepar un Noir, c’est compréhensible qu’elle ne 
porte pas plainte pour protéger la communauté 
noire. » Fâcheuse convergence des mécaniques 
identitaires.

Incompréhensible de la part d’une militante 
intraitable qui, le 20 janvier dernier, ne trouvait 
pas de mots assez durs pour les pétitionnaires 
rassemblées autour de Catherine Deneuve et 
Catherine Millet : « Les porcs et leurs allié.e.s 
s’inquiètent ? C’est normal. Leur vieux monde 
est en train de disparaître. Très lentement – trop 
lentement – mais inexorablement. »

Je me rends bien compte qu’en tant qu’homme 
blanc de plus de 50 ans ma parole est triple-
ment sujette à caution, mais n’y avait-il pas à 
l’UNEF toute une porcherie à balancer ? Je ne 
peux croire que Caroline considère qu’il y ait 
des porcs recyclables et des porcs à balancer. Un 
porc de gauche serait-il un porc sain ? Y aurait-
il, comme pour les chasseurs des Inconnus, les 
bons porcs et les mauvais ? « Le mauvais porc, il 
harcèle et il viole ! Alors que le bon porc, il harcèle 
et il viole, d’accord… Mais c’est pas pareil… »

Il ne faudrait pas que sa notabilité à laquelle elle a 
tant travaillé – elle dit elle-même dans une inter-
view à Street Press du 11 février : « […] Je deve-
nais complètement folle, j’en venais à chouiner 
quand BFM appelait quelqu’un d’autre que 
moi. » [Pour parler féminisme, NDLR] – se voie 
compromise par un silence coupable. Comment 
vendre « de la formation et de la communication 
en matière d’égalité des sexes », si elle a tu ici ce 
qu’elle dénonce partout ailleurs ?

Il vaut mieux penser que cette histoire de l’UNEF 
a été montée en épingle. Ce qu’on appelle exagé-
rément harcèlement n’était-il pas seulement une 
proximité incontournable due à la faible largeur 
des couloirs du syndicat étudiant ? Je ne peux 
pas croire qu’au milieu de tous ces cochons de 
l’UNEF, dame Haas ait fait la truie sélective par 
crainte que son auge ne soit plus remplie. •
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LA FEMME EST UNE LOUVE 
POUR LA FEMME

Par Peggy Sastre

Pallas Athéna, Gustav Klimt, 1898.
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e fait est là : dans tous les endroits où il a été 
possible de le mesurer, les franges les plus 
conservatrices des populations sont majori-
tairement composées de femmes. Pas mieux 
qu’une femme pour en emmerder une autre 
sur son envie de ne pas se marier, d’avorter, de 
ne pas être excisée, de s’habiller comme elle 
veut, de ne pas respecter des impératifs moraux 

et comportementaux d’inspiration religieuse, d’avoir 
la sexualité qui lui sied et de l’étaler au grand jour si 
cela lui chante, de proposer des services sexuels contre 
rémunération et vouloir que cette activité soit encadrée 
et protégée des mêmes droits dont jouissent les autres 
travailleurs. Entre autres.

Selon la liturgie féministe, le phénomène relèverait 
d’une emprise patriarcale. Telles des fourmis zom-
bies, les femmes se tireraient dans les pattes à leur tête 
défendante, possédées qu’elles seraient par la magie 
noire d’une conjuration d’hommes goguenards devant 
le spectacle de leur perpétuel crêpage de chignon, les 
bières et le pop-corn bien calés entre leur manspreading. 
Toujours victimes, jamais responsables, les femmes  
ferrailleraient dans la haine d’elles-mêmes parce que 
c’est tout ce que la « domination masculine » leur aurait 
laissé comme moyens de subsistance.  

Ici, le féminisme contemporain fait écho aux errements 
des biologistes qui, longtemps, auront considéré les 
femelles comme des touristes de la vie. Selon Darwin 
et ses premiers héritiers, l’essentiel de l’action, c’est-à-
dire des processus constitutifs de l’évolution des espèces 
par le biais de la sélection naturelle, était portée par les 
mâles à bout de gros bras et de compétition souvent 
sanglante pour l’accès aux femelles – une pensée émue 
pour les cerfs rouges (Cervus elaphus) qui, à chaque 
saison de rut, se mettent si violemment sur la gueule 
qu’environ 30 % des mâles adultes crèvent des suites 
de leurs blessures et ne passent pas l’hiver. Certes, on 
s’intéressait à ces dames, mais avant tout pour décrypter 
ce que l’évolution pouvait leur faire, pas ce qu’elles 
pouvaient bien faire à l’évolution. Les femelles étaient 
passives, les œillères épaisses et l’illusion conséquente.
 
Révolutionnaires à bien d’autres égards, les années 1960 
et 1970 l’ont aussi été pour les sciences de l’évolution qui 
s’engagent alors sur la voie d’un véritable changement 
de paradigme. Dans un double mouvement – l’arrivée 
de femmes dans les laboratoires et de données nouvelles 
dans la littérature –, les scientifiques se mettront à obser-

ver et à comprendre que le sexe autrefois dit faible est 
tout autant capable de se tirer la bourre que les virils 
bourrins. Et même mieux : parce que la compétition 
féminine a tout intérêt à être plus insidieuse, elle est 
plus efficace et ses agentes risquent souvent moins gros, 
pour un gain supérieur, que leurs congénères masculins.

En termes génériques, la compétition désigne l’« action 
de chercher à obtenir en même temps que d’autres le 
même titre, la même charge ou dignité, la même fonc-
tion ». En termes biologiques, elle est une « concurrence 

entre des organismes, des populations ou des espèces pour 
l’utilisation d’une ressource, la recherche de la nourri-
ture ou l’appropriation d’un habitat ». Ce que Darwin 
désignait par sa formule de «  lutte pour l’existence », 
employée, précisait-il, dans un « sens général et métapho-
rique, ce qui implique les relations mutuelles de dépen-
dance des êtres organisés, et, ce qui est plus important, 
non seulement la vie de l’individu, mais son aptitude ou 
sa réussite à laisser des descendants ». 

Mais parce que tous les bouts de patrimoine génétique 
ne sont pas logés à la même enseigne, la vie féminine est 
un objet et un sujet de conflit bien avant la conception 
d’une humaine. Chez la mère et ses chromosomes XX, 
chaque protogamète produit quatre cellules lors de la 
méiose, mais seulement une deviendra un ovule viable et 
participera à l’élaboration du fœtus une fois fécondé. Les 
trois autres seront reléguées au rang de « corps polaires », 
des scories organiques quasiment dénuées de proto-
plasme et totalement privées de chances de survie. Et 
de ce qu’on sait d’études menées sur des rongeurs, la 
bataille fait rage à ce stade et constitue les premières 
occurrences de la compétition intrasexuelle femelle : 
quel chromosome X maternel et son demi-génome 

Selon la liturgie féministe, des siècles de domination masculine ont opposé  
le sexe faible au grand méchant patriarcat. Cassons ce mythe victimaire :  

de l’échelle cellulaire à celle de la société, les femmes se font  
entre elles une guerre sans merci.

L
La compétition entre femmes sert  

à protéger son clan et à affaiblir des 
alliances féminines concurrentes, 
notamment maritales, vu l’intérêt 
supérieur que les hommes ont pour 

la polygamie.

→
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deviendront un œuf fonctionnel ?  Du côté du père – XY 
– quatre spermatozoïdes naissent de la méiose. Certains 
seront porteurs d’un chromosome X hérité de la mère 
du père et d’autres conduiront un Y issu de son père. 
Il y a donc compétition pour savoir si un spermato-
zoïde porteur de X ou un autre porteur de Y réussira 
à féconder l’ovule. Sans compter que certains hommes 
sont porteurs de gènes perturbateurs de méiose empê-
chant (ou presque) la production de sperme X et donc 
la conception de filles.

Après la fécondation, si le fœtus est femelle, ses gènes 
et ceux de sa mère ne sont pas identiques, à l’instar de 
leurs intérêts. Le fœtus est toujours en compétition avec 
l’organisme de la mère pour l’accès aux ressources nutri-
tives, un conflit d’autant plus conséquent que la moitié 
du génome fœtal est étranger à la mère – les intérêts 
paternels fusionnent avec ceux du fœtus, quitte à mettre 
l’organisme de la mère en péril. Du point de vue mater-
nel, mieux vaut investir un minimum dans le fœtus 
et, notamment lorsque les conditions extérieures sont 
rudes, il n’est pas rare que la mère stoppe son dévelop-
pement en l’absorbant ou en faisant une fausse couche 
– une issue littéralement fatale de la compétition pour 
le proto-enfant, qu’il soit fille ou garçon.

Une fois sorties du ventre de leur mère, on sait 
aujourd’hui que la compétition entre femmes vise avant 
tout à l’acquisition de ressources pour leurs ascendants 
et descendants, leur partenaire et quelques amies triées 
sur le volet. Elle sert à protéger son clan et à affaiblir des 
alliances féminines concurrentes, notamment maritales, 
vu l’intérêt supérieur que les hommes ont pour la poly-
gamie. Enfin, elle évite que d’autres femmes nuisent à 
la valeur de sa tribu sur le marché reproductif et contri-
bue à améliorer le statut de sa communauté dans son 
ensemble. D’où les trois principes qui sous-tendent la 
compétition intrasexuelle féminine. 

De un, pour protéger leur corps et lui permettre de 
répondre aux exigences de très longs et coûteux soins 
infantiles, les femmes ont recours à des stratégies com-
pétitives réduisant la probabilité de représailles et les 
dommages physiques associés. Il s’agit ici d’éviter les 
conflits frontaux, de camoufler la compétition et de 
livrer bataille uniquement lorsque les risques de rétor-
sion sont au plus bas. Selon cette logique, les femmes les 
plus socialement dominantes sont aussi les plus agres-
sives, vu que leur statut élevé dans la communauté mini-
mise le risque de blessures.

De deux, parce que les femmes non apparentées coo-
pèrent rarement en tant que groupe, le succès individuel 
d’une femme n’apporte que peu de bénéfices à la com-
munauté féminine. Les femmes ont donc été sélection-
nées par l’évolution pour favoriser davantage l’égalité 
entre pairs (même génération, même rang social, etc.) 
que les hommes, tant ce nivellement du terrain de jeu 
entrave la réussite individuelle d’une femme et l’empêche 
d’accéder à des ressources matérielles supplémentaires, 
de précieux alliés ou un statut par et pour elle-même. 
Arrivées au sommet de la chaîne alimentaire, les femmes 
n’ont que peu d’intérêt à investir dans d’autres femmes 
et la majorité tire dès lors surtout profit de la punition 
de leurs pairs. En revanche, si les rapports de confiance 
sont réels, des amies peuvent bénéficier d’un investis-
sement réciproque.

De trois, parce que les femmes n’ont que peu d’intérêt 
à la coopération collective, l’ostracisme ou l’exclusion 
sociale leur est une arme de choix. Lorsque vous êtes 
une femme et exception faite de quelques amies soigneu-
sement sélectionnées, les autres femmes de la commu-
nauté sont en fin de compte vos principales concurrentes 
en matière de ressources, de partenaires et de statut. 
L’élimination d’une adversaire (alias, d’une non-amie) 
par une coalition réduit donc le nombre de concurrentes 
tout en minimisant les risques de représailles néfastes 
par un ascendant numérique pris sur la victime. Les 
femmes chassent en meute et les amies sont plus spon-
tanément choisies que les amis une fois la procédure 
d’exclusion sociale lancée : de fait, un homme serait 
moins enclin à se passer d’une potentielle partenaire 
sexuelle.

De ces principes naissent cinq stratégies proprement 
féminines  : l’évitement de la compétition directe, la 
dissimulation de la compétition, le recours à la compé-
tition franche uniquement si vous jouissez d’un statut 
social supérieur dans la communauté, la valorisation 
de l’égalité entre pairs et le recours privilégié à l’exclu-
sion sociale. Des stratégies que les femelles humaines 
appliquent dès leur plus jeune âge. Ainsi, à l’âge de 3 ans 
et comparativement aux garçons, les filles dénigrent 
plus souvent un pair du même sexe dans les conver-
sations. Et en laboratoire, lorsqu’un expérimentateur 
présente à trois enfants de quatre ans et du même sexe 
une ressource à leurs yeux précieuse, les filles sont plus 
susceptibles de se liguer à deux contre une pour l’obte-
nir. En revanche, les garçons essayent plus souvent de 
la récupérer de manière individuelle, dans une lutte de 
tous contre tous.

Si ces faits (et d’autres1) sont aujourd’hui connus par les 
spécialistes, une malheureuse inertie culturelle freine 
leur dissémination dans la population générale et a for-
tiori dans celle s’identifiant comme féministe, toujours 
empêtrée dans les vieux schémas du mâle qui propose 
et de la femelle qui dispose. Par conséquent, le réveil 
à la réalité de la compétition intrasexuelle féminine 

Donald Trump a été élu avec un bon 
paquet de voix féminines malgré ses 

sorties misogynes.
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1. Voir notamment Joyce F. Benenson, « The developpement of human female 
competition, allies and adversaries », Philosophical Transactions of the Royal 
Society B, oct. 2013.
2. Article repris par Slate.fr, « Comment autant de femmes ont-elles pu voter 
pour Trump ? », 24 mars 2017.

peut être violent et générer son cortège de dissonances 
cognitives. Ainsi, lors de la victoire de Donald Trump 
aux dernières présidentielles américaines, élu avec un 
bon paquet de voix féminines malgré ses sorties pour 
beaucoup misogynes, aux lendemains de l’élection bon 
nombre de commentateurs ont pu conspuer ces élec-
trices qui – après s’être pavanées pour certaines aux 
meetings du milliardaire avec des tee-shirts « Grab me 
by the pussy » (« Attrape-moi par la chatte ») – avaient 
semble-t-il freiné des quatre fers le cours naturel de 
l’histoire. Mais comme le détaillera un peu plus tard la 
journaliste Cathy Young dans les colonnes de Foreign 
Policy2, «  une page d’histoire  » s’était effectivement 
« tournée, mais pas dans le sens qu’espéraient les parti-
sans de Clinton. L’écart entre électeurs et électrices, loin 
de se transformer en gouffre béant, aura à peine varié par 
rapport aux élections précédentes. Si, dans leur ensemble, 
seulement 42 % des femmes ont offert leur bulletin à 
Trump, le candidat a conquis 53 % de l’électorat féminin 
blanc. Ainsi, de nombreuses féministes virent dans la 
victoire de Trump la preuve du sexisme de l’Amérique, 
mais elles accusèrent aussi les femmes blanches de “haine 

de soi” et de traîtrise à leur genre. Elles estimaient que 
ces électrices avaient fait passer le privilège blanc avant 
l’émancipation féminine et choisi de se ranger derrière 
les hommes blancs plutôt que de rejoindre une coalition 
progressiste et multiculturelle. » 

On peut sans doute le déplorer, mais des chromosomes 
identiques n’ont jamais suffi ni à constituer ni à souder 
une communauté. Si elles veulent s’éviter des déceptions 
et nous préserver de leurs aveuglements, nos féministes 
contemporaines feraient bien de le garder dans un coin 
de leur tête. Après tout, l’une de leurs plus illustres 
ancêtres, Olympe de Gouges, l’avait elle-même pres-
senti  : « Les femmes veulent être femmes et n’ont pas 
de plus grands ennemis qu’elles-mêmes », écrivait-elle 
dans sa pièce Mirabeau aux Champs-Élysées, deux ans 
avant d’être décapitée. Et elle n’était pas biologiste pour 
un sou. •

Meeting de Trump à Raleigh (Caroline du Nord) 
pendant la campagne présidentielle américaine,
novembre 2016.
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MÉMOIRES 
D’UN PORC

Par André Perrin

Image tirée du film réalisé par Marc Webb, 
(500) jours ensemble, 2009.
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orsque dans la foulée de l’affaire Weinstein a 
débuté la campagne « Balance ton porc », je me 
suis tout d’abord cru totalement à l’abri. Non 
seulement je n’avais jamais violé personne, pas 
même en rêve, mais ni le harcèlement sexuel ni 
la drague lourde n’étaient dans mes manières, 
et si peu que pas la drague légère. Ce n’est pas 
que le mérite en revînt tout entier à ma bonne 

éducation, à mes convictions féministes ni à ma vertu : 
ma timidité avec les femmes y avait sa part ainsi qu’un 
amour-propre qui, dès mes jeunes années, me faisait 
souvent renoncer à quémander une faveur pour ne 
pas courir le risque de me la voir refuser. Je me sentais 
donc de plain-pied avec les paroles de cette chanson qui 
connut un vif succès au début des années 1970 : « Le pre-
mier pas / J’aimerais qu’elle fasse le premier pas / Je sais, 
cela ne se fait pas / Pourtant j’aimerais que ce soit elle qui 
vienne à moi / Car voyez-vous je n’ose pas / Rechercher 
la manière / De la voir, de lui plaire / L’approcher lui 
parler / Et ne pas la brusquer / Lui dire des mots d’amour 
/ Sans savoir en retour / Si elle aimera / Ou refusera ce 
premier pas1. »

Ayant entendu dire – sans avoir pu le vérifier par moi-
même – qu’au Danemark c’est à la femme qu’il revenait 
de prendre l’initiative en amour, je m’émerveillais que 
ce peuple scandinave ait réussi à bouleverser les codes 
les plus solidement ancrés dans la tradition européenne 
pour s’élever à un si haut degré de civilisation. N’eussé-je 
pas été heureux sous les brumes d’Elseneur ? Il reste 
que chaque société a ses codes en matière de séduction 
amoureuse et les travaux de Kenneth Dover2 ont mon-
tré, avant que Michel Foucault3 ne les popularise, que 
ceux qui régissaient les relations de l’éraste et de l’éro-
mène dans le cadre de la pédérastie grecque n’étaient 
pas très différents de ceux qui ont longtemps gouverné 
les rapports de l’homme et de la femme dans les sociétés  
européennes ultérieures. L’éraste – l’amant – est le plus 
âgé des deux partenaires, c’est lui qui poursuit, qui 
« drague », qui conquiert l’éromène. Il occupe la posi-
tion active dans la relation. L’éromène – l’aimé – occupe 
la position passive, ce par quoi il risque d’être assimilé 
à la femme ou à l’esclave. Comme en même temps il est 
un garçon de naissance libre appelé à jouer un rôle actif 
dans la cité, il se trouve pris dans une contradiction que 
Foucault appelle l’« antinomie du garçon » et dont il ne 
peut sortir qu’au moyen de « pratiques de cour » qui lui 
permettront de sauver son honneur : ne pas céder à tous, 
ne pas céder facilement, commencer par refuser, se faire 
prier. On le voit, ces conventions sont celles qui seront 

plus tard attendues de la jeune fille européenne, à cela 
près qu’elles viseront à préserver son honneur en vue de 
son futur mariage et non de son statut à venir dans la cité.

Tous ceux qui avaient entre 15 et 20 ans dans les années 
qui ont immédiatement précédé Mai 68 se souviennent 
– et Jean-Pierre Le Goff nous le rappelle dans un livre 
récent4 – que ces conventions étaient toujours en vigueur 
à cette époque. Je dois donc confesser que, lorsque pour 
la première fois, vainquant ma timidité et surmontant 
mon appréhension, j’embrassai une fille, je le fis sans 
avoir sollicité ni obtenu son consentement préalable. La 
chance fit qu’elle ne s’y déroba pas, mais si par malheur 
elle avait repoussé mes avances, ne me fussé-je pas rendu 
coupable d’une agression sexuelle ? Hélas, j’ai bien pire 
à avouer, puisse Caroline De Haas me pardonner. Dans 
ces années-là, une fois le premier baiser accepté et le flirt 
entamé, il n’était pas rare qu’on entraînât sa conquête 
au cinéma, toute cinéphilie à part, parce que l’obscurité 
complice ouvrait la voie à diverses explorations. La pre-
mière étape consistait à glisser la main sous le chemisier 
d’abord, sous le soutien-gorge ensuite. Elle n’était pas 
aisée à franchir. Rares étaient celles qui consentaient dès 
la première tentative : il fallait donc la renouveler encore 
et encore. N’était-ce pas du harcèlement ? Lorsque la 
jeune personne avait jugé le nombre de refus suffisant 
pour que l’honneur fût sauf, l’indiscret attouchement 
était accepté et le moment était venu, poussant son avan-
tage, de franchir l’étape suivante, selon la suggestion 
de Ronsard : « Tu fuis comme un faon qui tremble. / Au 
moins souffre que ma main / S’ébatte un peu dans ton 
sein / Ou plus bas, si bon te semble5. »

Cette seconde étape était encore plus difficile à franchir 
que la première et exigeait à son tour des sollicitations 
réitérées. De toutes ces horreurs, je confesse m’être rendu 
coupable il y a cinquante ans. Je suis, me direz-vous, 
protégé par la prescription. Voire. Diverses associations 
réclament que les agressions sexuelles soient désormais 
imprescriptibles, à l’égal des crimes contre l’humanité. 
Si elles le deviennent, je ne serai plus protégé que par 
la non-rétroactivité des lois. Et si celle-ci est à son tour 
abolie, alors c’en sera fait de moi. Non seulement j’aurai 
été un porc, mais je serai cuit. •

Jeune homme en mai 68, André Perrin nous parle d’un temps que les moins de 
60 ans ne peuvent pas connaître. Dans cette France disparue, même les timides 

devaient faire les premiers pas et, à chaque étape de la séduction, risquer 
d’humiliants refus pour arracher baisers ou caresses. Aujourd’hui, cette drague 

embarrassée serait dénoncée comme du harcèlement. 

1. Claude-Michel Schönberg, Le Premier Pas, 1974.
2. Kenneth James Dover, Homosexualité grecque, La Pensée sauvage, 1980.
3. Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, Gallimard, 1984.
4.  Jean-Pierre Le Goff, La France d’hier, récit d’un monde adolescent, des 

années 1950 à Mai 68, Stock, 2018.
5.  Ronsard, « Quand au temple nous serons », Premier Livre des amours, 

Amours de Cassandre, Stances.
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PAPA 
POUSSETTE

our de sombres histoires d’égalité hommes-
femmes, je conduis parfois mon fils et la 
poussette à la crèche. On roule dans les 
flaques d’eau, on effarouche les pigeons et sur 
500 mètres, je réponds à mille questions sur la 
ville, sur le petit bonhomme vert du feu rouge 
ou sur le son et lumière du camion poubelle. 
C’est un petit trajet qui me rend plutôt gai 

jusqu’au moment où nous croisons du monde, ce qui 
finit toujours par arriver aux heures de pointe dans le 
11e arrondissement de Paris.

Difficile, dans mon quartier à la pointe du progres-
sisme, de ne pas tomber sur une femme attendrie par 
notre spectacle de rue sur la paternité maternante et sur 
l’agonie du patriarcat. Inoffensif derrière ma poussette 
comme un cabot en muselière, je suis souvent la proie 
de regards pleins d’empathie et de sourires bienveillants. 
Il arrive même que l’on m’adresse la parole pour un 
brin de causette sans plus de manières, sans ambiguïté 
et sans crainte. Je suis poli et je réponds aux dames, 
mais je ressors plutôt vexé de ces échanges d’égal à égal 
puériculturellement parlant. Moi, modeste bourreau des 
cœurs et vétéran de la guerre des sexes, moi que l’on a 
sorti de tant d’histoires insulté, maudit et menacé, et 

parfois dénoncé, jeté à la rue à toute heure, et en slip 
par tous les temps, moi que l’on a giflé, griffé, mordu et 
battu, moi que l’on ne pousse que dans les bras de sa pire 
ennemie, voilà que l’on m’approche sans précautions et 
sans le moindre égard pour le caractère dangereusement 
lubrique et dominant de mon genre. Je me demande 
comment j’ai pu en arriver là quand je quitte la milf1 

sans méfiance en repensant à des vidéos de sexe forcé.

Il m’arrive aussi, dans mon territoire gagné par la diver-
sité, de tomber sur des Français venus de pays où les 
poussettes pour homme ne courent pas les rues et où la 
domination masculine est plus qu’un concept. Ma para-
noïa ne manque jamais de me faire remarquer derrière 
les capuches et les djellabas qui glandent, ou les passe-
montagnes qui bossent, des regards moqueurs et des 
sourires narquois. Il ne se passe jamais rien, mais je me 
fais toujours un film. Je déroule en passant un scénario 
dans lequel les « racailles » et les « islamistes » me traitent 
de « pédé ». Comme dans mon histoire je n’ai pas plus 
de conversation que l’inspecteur Harry et que pour faire 
taire la rumeur, un bon bourre-pif vaut mieux qu’un 
long discours, un stigmatisé finit KO sur le trottoir. Je 
reprends ensuite mes esprits, la poussette et le chemin 
de la crèche en ajustant le bonnet sur les oreilles du petit.
Je la ramène moins quand je passe au milieu d’une 
patrouille de l’opération sentinelle. Je regarde avec envie 
ces fusils d’assaut qu’ils caressent comme l’espoir de 
dégommer des islamistes et je pense au Sahel, à son 
climat et à ses putes torrides, mais à l’instant précis où je 
les croise, j’ai l’air, entre quatre guerriers, d’une nounou.

Mais ma plus grande crainte reste de croiser un type 
avec une poussette et un gosse dedans. Je relève alors la 
tête en signe de dédain et je regarde ailleurs. Sans cette 
précaution, je pourrais subir l’humiliation de regards 
complices et de sourires gênants. Je presse le pas pour 
échapper à toute tentative de dialogue. Certains en sont 

Par Cyril Bennasar

Dans le 11e arrondissement de Paris, un 
mâle blanc fait de drôles de rencontres 
en emmenant son fils à la maternelle. 
Entre les mères asexuées, les  
islamistes affligés et les papas  
« dégenrés », les aventures d’un homme 
d’avant devenu un nouveau père.

P
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friands : « Sympa cette forme de biberon ! C’est quelle 
marque ? Vous l’avez trouvé où ? » Je préfère ne pas, 
comme disait l’autre. Dans la rue, quand j’aperçois un 
mec avec une poche kangourou, je change de trottoir. 
Dans le bus, je me tiens le plus éloigné possible des 
trentenaires à landau, barbus et débraillés, avec leurs 
têtes de congé paternité. Je ne veux pas être vu en com-
pagnie de ces fiottes castrées, de corvée de chiard parce 
que madame porte la culotte depuis plus tôt qu’eux 
le matin pour aller au boulot. Je n’ai rien à faire avec 
ces papas « dégenrés », désexués et décomplexés qui se 

pavanent, qui caquettent et qui promènent, nourrissent 
et torchent Côme ou Timothée. Moi, ça n’a rien à voir. 
Je veux bien être gentil mais je ne suis pas un ange.

Arrivé à la crèche, je confie le petit à des créatures tail-
lées pour le job et je ressors libre de reprendre ma route 
et ma vie d’homme quand le téléphone sonne. C’est sa 
mère qui vient au rapport : « Ça s’est bien passé avec le 
petit ? – RAS. Comme d’habitude ! » •

1. Mother I’d like to fuck.

Affiche du film Ce qui vous attend si vous attendez 
un enfant, réalisé par Kirk Jones, 2012. 
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NOTRE CERVEAU N’EST PAS 
UN DISQUE DUR

Par Brigitte Axelrad*

es victimes présumées d’abus sexuels subis au 
cours de leur enfance ont récemment occupé 
et occupent encore le devant de la scène média-
tique, en particulier l’animatrice et romancière 
Flavie Flament, qui a placé la notion d’« amné-
sie traumatique » au cœur du débat. C’est cette 
notion que l’on conteste ici.

Dans son récit autobiographique, La Consolation, publié 
en octobre 2016 et dédié « à tous ces enfants réduits 
au silence, à qui la mémoire et la parole sont revenues 
trop tard, à tous ces enfants qu’il est encore temps de 
consoler », Flavie Flament raconte son viol à l’âge de 
13 ans par un photographe « connu et reconnu de tous ». 
La jeune femme dit n’avoir retrouvé la mémoire de ce 
viol, qui remonte à 1987, qu’en 2009, au cours d’une 
psychothérapie, « oubli » qu’elle attribue à l’« amnésie 
traumatique ». Si Flavie Flament ne nomme pas son 
présumé agresseur, après son passage fin octobre 2016 
dans l’émission « Salut les Terriens ! », pendant laquelle 
Thierry Ardisson prononce son nom (qui sera bipé lors 
de la diffusion), le patronyme du célèbre photographe 
David Hamilton commence à circuler sur les réseaux 
sociaux et dans certains médias.

Le sujet de l’amnésie traumatique étant ainsi inscrit à 
l’ordre du jour médiatique, la psychiatre Muriel Salmona 
lui confère une substance scientifique, en reprenant les 
théories développées dans les années 1990 par Linda 
Meyer Williams du Wellesley College et Cathy Widom 
de l’université de New York, toutes deux spécialistes des 
abus sexuels et violences sur mineurs. Voici sa définition, 
citée par la journaliste Mié Kohiyama dans une tribune 
publiée par Le Monde en novembre 2017 : « Il s’agit d’un 

mécanisme neurobiologique de sauvegarde bien docu-
menté que le cerveau déclenche pour se protéger de la 
terreur et du stress extrême générés par les violences qui 
présentent un risque vital (cardiovasculaire et neurolo-
gique). [...] Ce mécanisme fait disjoncter les circuits émo-
tionnels et ceux de la mémoire, et entraîne des troubles 
dissociatifs et de la mémoire, responsables des amnésies 
et d’une mémoire traumatique. »
 
Selon Muriel Salmona, les souvenirs ainsi retrouvés  
plusieurs décennies plus tard seraient restitués à l’iden-
tique. Elle écrit  : « La mémoire traumatique est une 
mémoire émotionnelle et sensorielle non intégrée et indif-
férenciée, piégée lors de la disjonction de sauvegarde hors 
du temps et de la conscience dans une partie du cerveau : 
l’amygdale cérébrale. Elle fonctionne comme une machine 
à remonter le temps qui va faire vivre à l’identique dans 
leurs moindres détails et avec une acuité intacte les vio-
lences comme si elles se produisaient à nouveau, le tout 
accompagné des mêmes terreurs, douleurs, émotions et 
sensations au moindre lien qui les rappelle. »

Sur la base de cette argumentation, Muriel Salmona 
défend l ’allongement du délai de prescription 
pour les abus sexuels infantiles qui auraient eu lieu  
plusieurs décennies auparavant. Or, la majeure partie 
de la communauté scientifique aux États-Unis et en 
Europe considère que l’amnésie dissociative trauma-
tique, autrement appelée « refoulement », est, ainsi que 
l’écrit le professeur en psychologie à Harvard Richard 
McNally, un «  morceau de folklore dénué de tout  
fondement scientifique convaincant ».

Comment en avoir le cœur net ? On ne peut évidem-

D

L’animatrice Flavie Flament a mis sous la lumière le concept d’« amnésie trauma-
tique ». S’appuyant sur cette notion contestée par la majorité de la communauté 

scientifique, certains réclament l’imprescriptibilité des crimes sexuels sur  
mineurs. Or, on sait que notre cerveau est un organe dynamique, pas un enregis-

treur que l’on pourrait rembobiner pour retrouver tel ou tel souvenir enfoui.
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ment pas expérimenter directement sur les humains 
en les violant, en les torturant ou en les bombardant 
pour vérifier en laboratoire qu’un certain pourcentage 
de sujets développera – ou non – une amnésie trauma-
tique. Aussi, de nombreuses études scientifiques ont-
elles été effectuées sur la base de questionnaires dont les 
réponses font l’objet de méta-analyses. Si l’une d’entre 
elles, publiée en 2012 par la spécialiste des phénomènes 
post-traumatiques Constance J. Dalenberg, a conclu à 
l’existence de la mémoire traumatique, des spécialistes 
du fonctionnement de la mémoire l’ont sévèrement  
critiquée. Les psychologues américains Scott Lilienfeld et 
Elizabeth Loftus battent en brèche la notion de mémoire 
retrouvée, cette dernière ayant notamment travaillé sur 
la fabrication des faux souvenirs, y compris autour d’abus 
sexuels prétendument subis durant l’enfance. Un constat 
ressort de ce débat entre spécialistes : la majeure partie de 
la communauté scientifique émet de sérieux doutes sur 
l’existence même de l’amnésie et de la mémoire trauma-
tiques. Mais ce n’est pas la fin de l’histoire : les partisans 
de l’amnésie et de la mémoire traumatiques se tournent 
vers l’imagerie par résonance magnétique (IRM), pré-
tendant y découvrir la preuve scientifique par excellence. 
Là encore, Flavie Flament est aux avant-postes. 

Dans son documentaire Viol sur mineurs : mon combat 
contre l’oubli, diffusé le 15 novembre 2017 sur France 5, 
Flavie Flament se prête à un scanner de son cerveau afin 
de déterminer si son présumé viol a laissé des séquelles 
physiques visibles. Selon les images présentées dans 
le documentaire, les violences que l’animatrice aurait 
subies trente ans auparavant, à l’âge de 13 ans, auraient 
provoqué des modifications visibles du cortex cérébral. 
J’ai donc demandé à des spécialistes en neuro-imagerie 

de se prononcer sur les images du cerveau de Flavie 
Flament. Tous ont constaté que l’hippocampe de Mme 
Flament était certes petit (et encore, pour s’en assurer, il 
faudrait mesurer correctement son volume, et le rapporter 
à des normes de femmes de même âge et de même taille, 
pas juste jeter un coup d’œil rapide à une image !), mais 
que l’IRM ne pouvait en aucun cas l’expliquer. 

Notre mémoire ne fonctionne pas comme un enregis-
treur vidéo. Tant que son détenteur vit, le cerveau reste 
dynamique et les souvenirs traumatiques les plus vifs ne 
sont jamais des reproductions littérales des événements 
vécus. Ni des éléments manipulables à l’envi qu’on pour-
rait sortir de l’endroit où ils ont été cachés par tel ou tel 
mécanisme psychologique.

D’autant qu’un souvenir n’est qu’une reconstruction du 
passé. Bien sûr, on peut faire des rêves étroitement liés à 
l’événement traumatique, ainsi reconstruit et « revécu » 
pendant le sommeil, mais de telles réminiscences ne sont 
en aucun cas des reproductions ou des enregistrements 
retrouvés dans un coin du grenier.

Question subsidiaire : le corps peut-il vraiment garder 
l’empreinte du souvenir ? Dans le titre même de son 
article « The body keeps the score », le psychiatre Bessel 
Van der Kolk suggère que les victimes peuvent présenter 
des signes corporels de la mémoire traumatique. Mais 
la communauté scientifique est unanime : même si cela 
existe, il ne s’agit pas d’une reproduction fidèle de l’évé-
nement. Dans ces conditions, comment interpréter la 
« mémoire du corps » ? Approuvant la théorie de Van 
der Kolk, L. S. Brown et d’autres ont affirmé qu’elle auto-
risait les thérapeutes à interpréter « les souvenirs du →

IRM d’un cerveau humain.
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corps, les flashbacks, les fragments, les sentiments intenses 
soudains, les comportements d’évitement, les images, les 
processus sensoriels et les rêves » comme les souvenirs 
implicites d’un traumatisme dissocié. Le corps se  
souviendrait, même si l’esprit ne le peut pas.

Ce raisonnement erroné a inspiré la prétendue « thé-
rapie de la mémoire retrouvée » que Richard McNally, 
le spécialiste des légendes urbaines en matière de psy-
chologie, qualifie de « plus grave catastrophe qui ait 
frappé le domaine de la santé mentale depuis l’époque 
de la lobotomie ». Rappelons également que l’émotion 
ne confirme pas la vérité. La croyance sincère que l’on 
a été traumatisé peut produire une excitation émotion-
nelle intense au moins aussi grande qu’un syndrome de 
stress post-traumatique (SSPT). Par exemple, l’amnésie 
psychogène ne se confond pas avec l’amnésie trauma-
tique, bien que les deux termes soient parfois utilisés 
comme des synonymes. Ainsi, les cas d’amnésies psy-
chogènes « canoniques » se manifestent par une perte 
de la mémoire à long terme soudaine et massive, allant 
jusqu’à la perte d’identité.

Ne confondons pas non plus amnésie infantile et amnésie 
traumatique. La plupart des gens se souviennent très 
peu de leur vie avant l’âge de 4 ou 5 ans. Au-delà de 
cette limite, la maturation du cerveau et les change-
ments cognitifs, en particulier dans le langage, rendent 
difficile pour les enfants plus âgés – et a fortiori pour les 
adultes – de se rappeler les événements « codés » pen-
dant les années préscolaires. Les travaux d’Elizabeth 
Loftus et d’autres chercheurs en psychologie expéri-
mentale ont montré qu’il était facile d’implanter des 
faux souvenirs. Sans corroboration externe ou preuves 
matérielles, les allégations d’une victime présumée ne 
suffisent pas à distinguer un vrai d’un faux souvenir. 
En revanche, de multiples exemples démontrent que les 
événements traumatiques – vécus comme massivement 
terrifiants au moment de leur apparition – sont forte-
ment inoubliables et rarement, sinon jamais, oubliés.

Il est indispensable de développer la formation des 
médecins, policiers, gendarmes, avocats, juges et autres 
professionnels à l’écoute des victimes afin de mieux 
entendre et préserver leurs témoignages de tout risque 
de déformation. Mais en même temps, force est de 
constater que, dans l’état actuel de nos connaissances, 
la « mémoire traumatique retrouvée » n’est pas de la 

science, mais de la science-fiction. Comme l’affirment 
quatre chercheurs en psychologie sociale et cognitive 
dans Le Monde du 22 novembre 2017, « faire entrer dans 
la loi l’amnésie traumatique serait dangereux ».

C’est aussi la position du juge Jacques Calmettes, chargé 
fin 2016 par la ministre Laurence Rossignol d’animer 
avec Flavie Flament une « Mission de consensus sur 
le délai de prescription applicable aux crimes sexuels 
commis sur les mineur.e.s ». Lors de son audition à 
l’Assemblée nationale le 31 janvier 2018, Calmettes a 
été interrogé sur l’amnésie traumatique : « La Cour de 
cassation a une position très claire de rejet disant que 
cette base de révélations, les conditions de ces révélations 
et les connaissances, les données acquises de la science, 
comme on le dit souvent en droit, ne permettent pas 
d’asseoir la procédure sur ce problème-là, trop fragile par 
rapport à la rigueur du droit. » Il a également évoqué « le 
problème de la preuve du souvenir, de la fabrication des 
faux souvenirs, de la distorsion des souvenirs ».

Dans l’état actuel de nos 
connaissances, la « mémoire 

traumatique retrouvée » 
n’est pas de la science mais de la 

science-fiction. 

Flavie Flament, 2013

S’il faut lutter énergiquement contre les abus sexuels 
et les viols avérés sur mineurs, n’oublions pas pour 
autant une autre catégorie de victimes : les personnes 
innocentes – et leurs familles – victimes d’accusations 
fondées sur de faux souvenirs induits en thérapie. Dans 
un entretien qu’elle a accordé à Stéphanie Trastour (M, 
le magazine du Monde, 4 octobre 2014), en marge du 
premier procès en France intenté contre un psychothé-
rapeute des faux souvenirs, Elizabeth Loftus déclarait : 
« Si les Français doivent traverser le même épisode tra-
gique que les Américains lors de la guerre des souvenirs, 
je les plains sincèrement ! » •

*Brigitte Axelrad est professeur honoraire de philosophie 
et de psycho-sociologie, membre du comité de rédaction 
de Science et pseudo-sciences.

Actualité



23

©
 D

R

JEANNE D’ARC : 
LES RUMEURS D’ORLÉANS

Par Luc Rosenzweig

n s’est ému – à juste titre – du 
tombereau d’insultes racistes 
déversées sur les réseaux 
sociaux contre Mathilde 
Edey Gamassou, désignée 
pour incarner Jeanne d’Arc 
lors des traditionnelles fêtes 
johanniques du 8  mai à 

Orléans. Cette jeune fille, une Franco-
Béninoise âgée de 17 ans, a été choisie 
par le comité d’organisation des festivi-
tés parmi 13 candidates pour conduire, 
à cheval et revêtue d’une armure, le défilé qui traverse 
la ville. Le comité a estimé que la jeune Métisse répon-
dait, mieux que ses concurrentes, aux critères fixés 
depuis 1855 pour incarner cette figure héroïque de notre 
récit national : la jeune fille doit habiter depuis dix ans 
à Orléans, fréquenter un établissement scolaire de la 
ville, être catholique pratiquante, donner de son temps 
bénévolement pour les autres et être de bonne moralité.

Le maire d’Orléans, Olivier Carré (LR) la défend vigou-
reusement : « Cette jeune fille a été choisie parce qu’elle 
avait le meilleur dossier. Elle a fait un oral, elle a été choi-
sie par des institutions, par le clergé, par des militaires et 
par la ville. On veut quelqu’un qui est là pour incarner des 
valeurs, pas pour figurer un mimétisme de Jeanne d’Arc, 
et ces valeurs elle les incarne parfaitement. C’est la raison 
pour laquelle unanimement ce choix s’est fait », a assuré 
le maire de la ville. Marlène Schiappa, secrétaire d’État 
chargée de l’Égalité entre les femmes et les hommes 
monte au créneau et saisit la Dilcrah, l’institution d’État 
en charge de la lutte contre le racisme, l’antisémitisme 
et l’homophobie pour que les auteurs de tweets hai-
neux soient poursuivis et châtiés. La réprobation est 
unanime, rassemblant ceux qui croient au ciel et ceux 
qui n’y croient pas, comme notre ami Laurent Bouvet, 
porte-étendard de la laïcité intransigeante du Printemps 

républicain. Pour laver l’affront, le père 
de Mathilde demande à Emmanuel 
Macron de venir en personne présider 
les fêtes le 8 mai prochain.

Cependant, on ne peut s’empêcher 
d’éprouver une certaine gêne à la lec-
ture des critères de sélection de l’hé-
roïne annuelle d’une fête qui rassemble 
une ville entière dans la commémora-
tion d’un passé glorieux. Les hasards de 
la vie m’ont amené à passer deux décen-

nies de ma vie à Orléans et dans ses alentours. C’est dans 
cette ville que naquit ma fille, qui aurait pu souhaiter 
« faire la Jeanne » l’année de ses 16 ans. Si cela avait été 
le cas, j’aurais dû lui expliquer que cela était impossible, 
car elle cochait toutes les cases d’aptitude, sauf une, qu’il 
est inutile de préciser plus avant. Même les relations très 
cordiales que j’entretenais alors avec l’évêque d’Orléans, 
Aron Jean-Marie Lustiger, n’auraient pu lever cet obs-
tacle rédhibitoire. Pour la consoler, j’aurais pu, alors, lui 
raconter que sa petite camarade de jeu Sophie, née la 
même année qu’elle à quelques jours d’intervalle, était 
dans le même cas.  Pourtant, c’était la petite-fille de Jean 
Zay, député d’Orléans, ministre de l’Éducation de 1936 
à 1939, assassiné en 1944 par la milice de Darnand et 
entré au Panthéon en 2016. Jean Zay, issu d’une famille 
juive par son père, avait adopté la religion de sa mère, 
une institutrice protestante…

Cet ostracisme aurait été d’autant plus injuste que le 
christianisme de la Pucelle était celui d’une époque 
antérieure au schisme intervenu entre les papistes et les 
réformés disciples de Luther et de Calvin. On devrait 
reparler de cette histoire lorsque se posera le problème de 
la candidature d’une transsexuelle orléanaise fréquen-
tant la messe tous les dimanches, bénévole au Secours 
catholique et cavalière émérite. •

O

Victime de tweets racistes, la Franco-Béninoise Mathilde Edey Gamassou a toute 
légitimité à incarner la pucelle d’Orléans durant les fêtes johanniques.  

Un rôle qui reste évidemment inaccessible aux juifs et aux protestants.  
Ils sont partout, ces catholiques !
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TERRORISME 
POUR TOUS !
Par Sami Biasoni*
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ans l’ancien monde – celui dont les équi-
libres politiques étaient essentiellement 
déterminés par les luttes d’influence entre le 
bloc soviétique et l’Occident atlantiste –, le  
terrorisme était communément employé en 
tant qu’arme de déstabilisation massive pilo-
tée par les États. À la chute du mur de Berlin, 
ce sont les organisations paramilitaires les 

plus radicales (Brigades rouges italiennes, ETA, IRA…) 
qui s’en sont saisies comme moyen de pression d’en-
vergure au service de leurs revendications politiques. 
Avec Al-Qaïda, puis avec l’État islamique, l’Occident a 
assisté à la mutation d’un terrorisme « classique », dont 
le 11-Septembre fut le point culminant, à une forme  
d’action plus modeste  : d’un ensemble d’opérations 
ciblées, très organisées et ambitieuses, on est peu à peu 
passé à une myriade d’attaques sporadiques généralement 
plus improvisées, relevant de logistiques plus triviales.

« La France est confrontée à un phénomène nouveau, le 
terrorisme en libre accès », annonçait, résigné, le ministre 
de l’Intérieur d’alors au lendemain de l’agression au 
couteau de militaires en poste devant un centre commu-
nautaire juif de Nice, un jour de 2015. Depuis, l’Europe 
a connu moult « voitures folles », « haches incontrôlées » 
et autres objets du quotidien détournés de leurs usages 
civils pour donner la mort à des innocents. 

La stratégie des mille entailles
Avant Charlie, la grande synagogue de Copenhague, 
Orly, le Thalys n° 9364, le Bataclan, San Bernardino, 
Magnanville, le marché de Noël de Berlin, Westminster, 
la Rambla et New York, des appels à égorger les mécréants 
en Occident précisaient les moyens à mettre en œuvre. 
Une vidéo de l’État islamique datée de 2014 harangue 
ses combattants  : «  Si vous ne pouvez pas trouver 
d’engin explosif ou de munitions, alors isolez l’Américain 
infidèle, le Français infidèle, ou n’importe lequel de ses 
alliés. Écrasez-lui la tête à coups de pierre, tuez-le avec 
un couteau, renversez-le avec votre voiture, jetez-le dans 
le vide, étouffez-le ou empoisonnez-le. »

De telles injonctions relèvent des méthodes de la gué-
rilla, face à un Occident déterminé pour sa part à mener 
une véritable « guerre contre le terrorisme ». Pour clas-
siques qu’elles soient, elles ont maintes fois prouvé leur 
efficacité quand les rapports de force entre belligérants 
étaient asymétriques. Ces stratégies, dites des « mille 
entailles » ont été théorisées par Al-Qaïda très tôt, dès 
l’irruption des soldats américains sur le sol irakien. 

Elles visent à harasser l’ennemi, autant qu’elles encou-
ragent les vocations du plus grand nombre dans leurs 
libres expressions. Tout extrémiste illuminé, tout délin-
quant en quête d’accomplissement peut ainsi prétendre 
rejoindre les cohortes de ceux qui tuent au nom d’une 
idéologie devenue folle.

Cofidis et nouvelles dentelles
L’islam condamne normalement l’usure. C’est à ce sujet 
qu’Amedy Coulibaly avait un jour consulté Djamel 
Beghal, l’« émir » des Buttes-Chaumont, s’enquérant 
auprès de son maître à penser de la légalité (au regard 
de la charia) du recours à l’emprunt pour financer 
ses actions. La réponse fut sans appel  : « Les dettes, 
ça concerne pas la situation actuelle, ça concerne la 
situation quand on est dans une société accomplie. » 
(Par « société accomplie », il faut entendre « régie par 
la loi islamique ».) Plus tard, la France découvrira que, 
quelques semaines avant la tuerie de l’Hyper Cacher, 
Coulibaly avait contracté un crédit à la consommation 
d’un montant de 6 000 euros, qui avait vraisembla-
blement également servi aux frères Kouachi dans la 
préparation de leur épopée assassine.

Ces dernières années, plusieurs autres opérations finan-
cières similaires ont été observées par les services d’en-
quête européens. Lorsque l’on se rêve martyr, laisser 
une ardoise, en plus de familles endeuillées, à un pays 
que l’on honnit, c’est le meurtrir un peu plus encore. 
N’en déplaise à Alain Bauer, ce n’est pas un « lumpen-
terrorisme » qui est à l’œuvre, mais plutôt un terrorisme 
démocratisé et consumériste, qui a les faibles moyens 
de ses modestes ambitions. 

La relative aisance à obtenir ce genre de financement 
grand public, couplée à la modicité des moyens requis 
par le terrorisme low cost, constitue un enjeu nouveau 
pour des États occidentaux traditionnellement organi-
sés pour mener des luttes à plus grande échelle (filières 
de grand banditisme, opérations transnationales de 
blanchiment d’argent, etc.). La menace terroriste s’étant 
déplacée au niveau le plus bas des sociétés – celui des 
individus eux-mêmes – elle ravive la vieille dialec-
tique foucaldienne  : surveiller et punir certes, mais 
sans jamais céder à l’excès de punir en surveillant. Ce 
serait là une entaille de plus que nos démocraties ne 
méritent pas. •

*Banquier d’investissement, professeur chargé de cours 
à l’Essec et doctorant en philosophie à l’ENS.

Le terrorisme ubérisé ne s’embarrasse pas de structure centralisée. 
Aujourd’hui privé de territoire, l’État islamique peut compter sur le renfort  

de djihadistes amateurs qui se livrent à des attaques sporadiques nécessitant  
une logistique légère.  

D
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HONGRIE : AUX FRONTIÈRES 
DU NATIONALISME

L'élection du 8 avril promet d’être un plébiscite pour Viktor Orbán. Réélu  
sans discontinuer depuis 2010, le Premier ministre sortant édifie une « démocratie 

illibérale » que ses opposants accusent d'autoritarisme et de corruption.  
Mais la majorité des Hongrois, opposés à l'islamisation de l'Europe, approuvent  

sa politique migratoire restrictive. Reportage.

Par Daoud Boughezala

Garde champêtre employé par la mairie 
d’Ásotthalom pour surveiller les abords 
de la frontière avec la Serbie, février 2018.
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udapest, début février. Arrivé en bus via la 
Slovénie enneigée, je découvre la Hongrie 
de Viktor Orbán. Grand favori des élections 
législatives du 8 avril, le Premier ministre, 
53 ans, entamera sans doute un troisième 
mandat consécutif au terme d’un scrutin 
qu’il a habilement transformé en référendum 
sur l’immigration. Sur la route des migrants, 

entre les Balkans et l’Europe occidentale, la Hongrie 
se sent en effet menacée dans sa chair depuis que des  
centaines de milliers d’émigrés y ont transité en 2014-
2015. Cette contrée sous-peuplée de 9,8 millions d’habi-
tants n’a pas digéré son rétrécissement historique (cf. 
encadré 1) et « souffre d’un déficit démographique chro-
nique » (1,5 enfant par femme) que sa politique nataliste 
ne suffit pas à enrayer.

Après ses plébiscites de 2010 et 2014, Orbán joue la 
pérennité de son régime. Sous le nom de « démocratie 
illibérale », le chef du gouvernement a forgé une synthèse 
de nationalisme et de conservatisme honnie des associa-
tions de défense des droits de l’homme, qu’il dénonce 
comme des agents de l’étranger. Ni slave ni germanique, 
le pays de saint Étienne voit ses valeurs conservatrices 
cohabiter avec un nombre record de sex-shops et l’atta-
chement à l’identité chrétienne s’accommoder d’églises 
souvent vides. 

Le commun des Français confond la Hongrie avec son 
dirigeant au verbe haut. Il faut dire qu’Orbán refuse  
bruyamment les quotas d’immigration imposés par 
l’Union européenne et a même fait construire un mur 
à la frontière serbe en 2015. Fils d’apparatchik, Orbán fait 
figure d’hybride entre « la mentalité obsidionale commu-
niste qui disqualifie l’adversaire et le traite en ennemi » 
d’une part, et «  les dirigeants de la Roumanie, de la 
Pologne et de la Hongrie de l’entre-deux-guerres » d’autre 
part, avance Paul Gradvohl, historien à l’université de 
Nancy. Ses hommages appuyés à l’amiral Horthy, amiral 
de François-Joseph devenu pendant vingt-cinq ans le 
chef d’un régime réactionnaire, envoient des signaux à 
l’électorat nationaliste.

Comme Nicolas Sarkozy y était parvenu contre Jean-
Marie Le Pen en 2007, Orbán et son parti le Fidesz ont 
plumé la volaille nationaliste incarnée par ses opposants 
du Jobbik. Dépassés sur leur droite, les militants de la 
deuxième formation hongroise ont négocié un virage 
à 180 degrés sous l’impulsion de leur président Gábor 
Vona. Dans un salon de thé aux abords du Danube, 
la responsable de la communication du parti, Ágnes 
Pánczél, 23 ans, me le confirme dans un français quasi 
parfait : « Nous demandons l’installation d’une police des 
frontières professionnelle mais, pour le reste, le Fidesz a 
déjà appliqué nos propositions ! » Crédité de 15 à 20 % 
des intentions de vote suivant les sondages, très popu-
laire chez les jeunes déshérités, le Jobbik fait la course 
en tête de l’opposition. Corruption, népotisme et capta-
tion de tous les pouvoirs au sommet de l’État inspirent  

désormais sa critique du système Orbán. Un comble pour 
des nostalgiques de l’Empire austro-hongrois, désormais 
convertis à l’État de droit, mais hier encore opposés au 
principe même de la démocratie. « Notre expérience  
douloureuse de l’opposition nous a fait apprécier la démo-
cratie libérale », triangule miss Pánczél. D’après cette 
brune très apprêtée, l’empire des Habsbourg avait du 
bon parce que « tous les bords politiques dialoguaient » 
– exception faite de la révolte hongroise de 1849 que 
Vienne mata impitoyablement… Certains de ses cama-
rades « antisionistes » ont tant et si bien muté qu’ils sont 
désormais invités au café yiddish Spinoza alors qu’ils 
invectivaient autrefois les juifs de Budapest en menaçant 
d’appeler à la rescousse leurs amis Gardiens de la révo-
lution iraniens. Entre deux flashs infos assimilant les 
migrants musulmans à des terroristes, des spots radio-
télévisés officiellement diffusés au nom « du bonheur de 
la société » rappellent que le Jobbik avait organisé une 
« journée de l’amitié arabo-hongroise », le 11 septembre 
(!) 2010.

Quoique favorable à l’érection de murs à toutes les fron-
tières si nécessaire, la « conservatrice moderne » Ágnes 
fustige «  la campagne hystérique qu’Orbán mène sur 
l’immigration ». Sur cette question assez consensuelle 
en Hongrie, puisque aucune force politique ne propose 
d’abattre le mur à la frontière serbe, la militante justifie 
les errements de son parti. Il y a deux ans, le Jobbik s’est 
retrouvé Gros-Jean comme devant lorsqu’il s’est agi de 
voter la réforme constitutionnelle faisant de l’immigra-
tion le domaine de compétence exclusif de l’État hon-
grois. L’animal politique Orbán a acculé le Jobbik à un 
choix cornélien : soit lui donner quitus, soit prendre le 
parti de l’étranger. « On s’est abstenu parce qu’Orbán a 
laissé des milliardaires arabes soupçonnés de financer 
le terrorisme acheter des résidences et faire affaire en 
Hongrie. Ce sont des migrants riches, aussi dangereux 
que les autres pour notre sécurité ! »

Signe qu’aucun cordon sanitaire n’inhibe les Hongrois, 
la moitié des électeurs anti-Orbán approuverait une 
coalition avec le Jobbik. « Il est trop tôt pour le dire », 
élude Ágnes, mais « l’alliance avec les vieux partis de 
gauche est impossible car ils font partie intégrante de 
ce système corrompu et doivent répondre de leur bilan 
désastreux de 2006. » (cf. encadré 2) La jeune femme 
préfère opter pour la formation centriste LMP. Cet 

B

La moitié des électeurs anti-Orbán 
approuverait une coalition avec le 

parti ultranationaliste Jobbik.

→
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agrégat d’ex-verts et de libéraux, de droite comme de 
gauche, entend réformer le système politico-financier, 
mais pâtit de sa réputation élitiste. En parti urbain, trop 
urbain, LMP séduit en effet les étudiants et bourgeois des 
grandes villes. Crédité de 8 % des voix, il bénéficie du 
soutien logistique et financier d’un oligarque tombé en 
disgrâce. Ancienne éminence grise d’Orbán, le magnat 
Lajos Simiscka loue ses panneaux d’affichage à l’oppo-
sition libérale et nationaliste pour contrebalancer la 
propagande gouvernementale. Au bord des routes, de 
grandes affiches d’État accusent par exemple les chefs 
de l’opposition – Jobbik compris – de vouloir abattre le 
mur antimigrants. 

« Le gouvernement vit dans une tour de Babel média-
tique  », renchérit Gábor Vágó, candidat LMP aux 
législatives. À 34 ans, l’ex-journaliste d’investigation 
s’est vu officiellement désigné « menace pour la sécu-
rité nationale ». L’homme à la barbiche d’archiduc se 
croit surveillé en raison de sa croisade anticorruption. 
Dans l’équivalent magyar de Mediapart, le magazine 
des ONG Atlatszo, « financé à 20 % par George Soros, 
mais à 80 % par ses lecteurs », le fin limier a enquêté 

sans relâche sur tous les sujets qui fâchent le sommet du 
pouvoir : détournement des subventions européennes 
par le gendre d’Orbán, fraudes fiscales avec la complicité 
du gouvernement, vente de terres de l’État à des proches 
du régime, emprunt russe léonin, etc. Cependant, si les 
oligarques proches d’Orbán ulcèrent une partie des 
Hongrois, beaucoup y voient un moindre mal préfé-
rable au règne des multinationales, qui avaient fait main 
basse sur la Hongrie des années 1990. Vágó n’entend 
pas cet argument et s’interroge plutôt sur l’attitude à 
suivre envers le Jobbik. Au terme de notre entretien, je 
me demande bien quelle menace fantôme ce gentleman 
peut bien faire peser sur la sécurité nationale...

C’est dans son bureau spartiate que le porte-parole du 
gouvernement Zoltán Kovács me répond. « Sa personne 
n’est pas en cause, plutôt certaines de ses intentions et 
activités » financées par l’Open society de George Soros, 
la bête noire du régime. Or, si l’historien de formation 
Kovács s’exprime dans un anglais d’Oxford, c’est grâce 
aux bourses d’études que Soros offrait aux jeunes 
pousses du Fidesz à la fin des années 1980. Cimentée 
par l’anticommunisme, l’union sacrée Orbán-Soros a 
été pulvérisée par le vent de l’histoire. Leur pas de deux 
a duré jusqu’en 2010, suivant les oscillations idéolo-
giques d’Orbán, longtemps tiraillé entre deux droites 
aujourd’hui irréconciliables. Son aile libérale, encore 
représentée par le contingent d’eurodéputés Fidesz à 
Bruxelles, a eu la part belle durant son premier mandat 
(1998-2002), qui vit Budapest adhérer à l’Otan et préparer 
son entrée dans l’UE. Mais Orbán a signé son grand 
retour aux affaires en 2010 en tant que polgári. Ce mot-

Orbán a rejeté le quota européen 
de 1 294 migrants pour finalement 
accorder l’asile à… 1 291 réfugiés.

Depuis l’explosion de l’Autriche-
Hongrie scellée par le traité de 
Trianon (1920), le territoire hon-
grois n’est plus ce qu’il était. Si 
bien que 1,2 million de Hongrois « ethniques » 
vivent en Roumanie (Transylvanie), 450 000 
en Slovaquie, 250 000 en Serbie (Voïvodine) et 
150 000 en Ukraine. La constitution de 2011 
accorde la nationalité à tous les Magyars de la 
région, mais la solidarité transfrontalière ne va 
pas toujours de soi. En 2002, Orbán a sans doute 
dû sa courte défaite à la signature d’un accord 
bilatéral permettant aux citoyens roumains de se 
soigner à moindre coût dans les hôpitaux hon-
grois. Il a alors subi une intense campagne de 
dénigrement nationaliste… de la part du Parti 
socialiste ! 

Depuis, le Premier ministre a 
troqué son chauvinisme magyar 
contre un nationalisme impérial 
en nouant des accords écono-
miques par-delà les frontières. 

Son oligarque favori Lőrinc Mészáros a ainsi 
investi dans une myriade de clubs de football 
magyarophones dans cinq pays différents, 
cependant qu’une bière magyare fait fureur 
en Transylvanie. Mais les dernières nouvelles 
inquiètent Budapest  : Kiev prévoit l’ukraini-
sation prochaine de tous ses collèges et lycées 
tandis que la minorité sicule de Roumanie, assi-
milée à l’ethnie magyare, voit toujours ses droits 
culturels bafoués. En signe de rétorsion, le 
Parlement hongrois a hissé la bannière sicule en 
lieu et place du drapeau européen. Ambiance…

Magyars : l’empire éclaté
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valise intraduisible renvoie au patriotisme des classes 
moyennes hongroises constituées de petits propriétaires 
ayant souvent un pied en province.

Seraient-ce les piliers de la fameuse « démocratie illibé-
rale » chère au calviniste Orbán ? Un raccourci de jour-
naliste occidental, réplique le porte-parole du cabinet. 
Zoltán Kovács récuse toute comparaison avec Poutine, 
mais se réclame d’une « démocratie conservatrice et 
chrétienne » basée sur la souveraineté du peuple. « Or, 
poursuit-il, certaines ONG voudraient nous imposer 
des feuilles de route internationales », à commencer 
par le document officiel que l’ONU a sobrement inti-
tulé « Rapport sur les migrations de remplacement ». 
Implicitement, cette étude économique postule les 
individus interchangeables et les cultures miscibles. 
Dans un strict raisonnement économique, les grandes 
migrations y apparaissent non seulement incontour-
nables, mais surtout profitables à l’Occident vieillis-
sant. « Une philosophie qu’on retrouve dans la plupart 
des institutions européennes, soupire Kovács. Mais avec 
la barrière, nous avons prouvé que l’immigration illé-
gale pouvait être stoppée à la frontière de Schengen. Et 
nous n’avons pas besoin de migrants pour renouveler 
notre population. » Du reste, le gouvernement octroie 
des millions d’euros d’aides aux églises chrétiennes 
d’Afrique et du Moyen-Orient pour encourager le 

maintien des minorités au pays. Cela dit, l’an dernier, 
Orbán a formellement rejeté le quota de 1 294 migrants 
que réclamait Bruxelles pour finalement accorder l’asile 
à… 1 291 réfugiés. J’ai ainsi croisé plus d’un employé 
syrien dans les boutiques de téléphonie mobile buda-
pestoises. Zoltán Kovács coupe court : « Ce sont des cas 
individuels. Ne confondez pas les chiffres et les principes. 
C’est une question de souveraineté. Il est inconcevable 
que des quotas nous soient imposés de l’extérieur. »

Histoire de comprendre le problème à la source, je mets 
le cap sur la frontière serbe. Direction Szeged, 170 000 
habitants. À 170 kilomètres au sud-est de la capitale, c’est 
la dernière grande ville détenue par un Parti socialiste 
aux abois. L’autre Hongrie se donne au bout de deux 
heures et demie de train. Loin de l’îlot de prospérité 
budapestois, qui produit un tiers du PIB hongrois, la 
province magyare fait partie des régions les plus pauvres 
de l’Union européenne. Les industries automobiles, en 
grande partie tournées vers l’Allemagne, se concentrent 
au centre et à l’ouest de la Hongrie. Trente ans après le 
démantèlement des chaînes d’industrie lourde mises 
en place par Moscou, l’Est hongrois peine à trouver un 
second souffle. Le salaire minimal n’atteint pas les 260 
euros. À quelques kilomètres des splendides bâtiments 
écrus de Szeged, à la lisière de la Serbie, les petites fermes 
d’Ásotthalom, 4 000 âmes, maintiennent une agri- →

Route entre Szeged et Ásotthalom. 
Affiche progouvernementale dirigée contre les têtes de liste LMP, 
sociaux-démocrates et Jobbik, associées à la figure de Soros : 
« Ensemble ils démonteraient la barrière frontalière. »
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culture vivrière. Son maire László Toroczkai, 40 ans, 
incarne le canal historique du Jobbik, dont il assure la vice- 
présidence. Se présentant comme « son dirigeant le plus 
à l’extrême droite », l’élu condamne à l’avance toute 
alliance de son parti avec le centre et la gauche, mais 
déplore le niveau du débat public. « Je n’ai jamais vu de 
campagne aussi sale et mensongère », Orbán taxant le 
chef du Jobbik d’homosexuel, d’autres accusant Orbán 
de frapper sa femme, etc. 

« Ma ferme étant à quelques mètres de la Serbie, en 
2012, j’ai été le premier Hongrois confronté aux enva-
hisseurs », raconte Toroczkai sans une once d’auto-
censure. L’irruption subite de migrants africains le 
convainc alors de briguer la succession du maire Fidesz 
de l’époque, impuissant face au phénomène migra-
toire qui allait s’amplifiant. Élu à la tête d’Ásotthalom 
en décembre 2013, il a des mois durant fait pression 
sur Budapest pour stopper l’hémorragie. Africains, 
Kosovars, Pakistanais, Afghans et Syriens présumés 
(« dont beaucoup parlaient des dialectes maghrébins ou 
égyptien selon les interprètes de la police ») déchiraient 
leurs papiers d’identité, pénétraient dans les maisons 
vides, laissaient derrière eux des tonnes de déchets et 
affolaient la population. « Le gouvernement Orbán ne 
faisait rien », dit-il, malgré ses appels répétés à édifier 
un mur de séparation avec la Serbie pour protéger la 

frontière orientale de Schengen. On lui répétait que 
Bruxelles n’accepterait jamais. Jusqu’en juin 2015. 

L’annonce de la construction du mur fut « le plus beau 
jour de [sa] vie ». Sur les 500 000 « envahisseurs musul-
mans » ayant traversé sa commune, le tristement célèbre 
terroriste du Bataclan Salah Abdeslam reste dans toutes 
les mémoires. À l’époque de son passage, le nombre de 
migrants empêchait tout réel contrôle d’identité. Mais 
en ethnodifférentialiste revendiqué, László Toroczkai ne 
recourt pas aux amalgames. « La culture hongroise est 
incompatible avec l’islam. Je respecte cette culture mais je 
ne souhaite pas l’importer en Europe. Si je vais en France, 
c’est pour goûter des escargots, pas des kebabs ! », assène-
t-il en guise de réquisitoire contre la colo(g)nisation de 
l’Europe.

Le maire d’Ásotthalom me flanque d’un garde cham-
pêtre armé et motorisé aux faux airs d’Attila. À ses côtés, 
j’observe de près la barrière frontalière. Haut de quatre 
mètres, un double grillage de barbelés électrifiés sépare 
la Hongrie de la Serbie. Entre les deux rangées de fils 
surveillés par des caméras, une route large de quelques 
mètres permet à l’armée et à la police hongroise de 
patrouiller. Depuis l’érection du mur, seule une poignée 
de migrants se risque à traverser la frontière au moyen 
d’échelles. Les clandestins pris sur le fait sont immédia-

Bain de foule de Viktor Orbán à Hódmezpovásárhely, 
au sud-est du pays, mai 2017.
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Un vieux Hongrois arrête devant un cordon de 
policiers le char soviétique T-34 qu’il a volé dans 
les rues de Budapest. L’image spectaculaire a 
frappé les consciences le 23 octobre 2006, date 
anniversaire de l’insurrection de 1956. Quelques 
semaines plus tôt était révélé le contenu d’une 
réunion à huis clos du Parti socialiste. Dans 
cet enregistrement, le Premier ministre Ferenc 
Gyurcsány avouait mentir comme un arracheur 
de dents et déclarait que sa frénésie de cadeaux 
clientélistes avait conduit le pays au bord de la 

banqueroute. Révoltés par ce double langage, 
des milliers d’émeutiers assiègent le Parlement 
et le bâtiment de la télévision d’État jusqu’à lais-
ser craindre un putsch contre le gouvernement 
fraîchement reconduit. Mais l’opposition était 
profondément divisée quant à la stratégie à 
suivre. D’un côté, les nationalistes révolution-
naires du Jobbik appelaient au coup de force 
sur le modèle de la révolution orange ukrai-
nienne. De l’autre, le Fidesz mené par Orbán 
poursuivait une option légaliste, déposant une 
motion de censure pour contraindre les députés 
libéraux à se solidariser avec leur allié socia-
liste. Cahin-caha, l’attelage social-libéral se 
maintiendra au pouvoir jusqu’au raz-de-marée 
Orbán de 2010, tandis que le Jobbik grimpera 
de 2 à 15 % des suffrages.

2006, 
l’autre insurrection de Budapest 

tement expulsés par les forces de sécurité magyares vers 
la Serbie. Quant aux demandeurs d’asile, ils attendent 
l’examen de leur dossier dans un centre dont les autorités 
hongroises interdisent l’accès aux journalistes. 

À mon tour de franchir la frontière, dans le sens inverse 
des migrants. Côté serbe, s’étend la Voïvodine, vaste 
région majoritairement peuplée… de Hongrois  ! Le 
premier village qui jouxte la grande ville de Subotica 
se nomme Bački Vinogradi. Son maire magyar Robert 
s’entend comme larron en foire avec son homologue 
László qu’il retrouve régulièrement au cours de festi-
vités transfrontalières. Autour d’un verre de pálinka, 
Robert adresse un satisfecit à son pays d’origine. « Le 
bilan du mur est extrêmement positif. Il a réduit de 99 % 
le nombre de passages dans la commune » en provenance 
du centre de Subotica et d’autres coins de la Serbie. Je ne 
croise d’ailleurs aucun étranger autour de la frontière. 
L’annus horribilis 2015 a laissé de sombres souvenirs 
chez ses administrés. Du cimetière squatté jour et nuit 
par des migrants en quête d’eau et d’électricité aux 
champs de pommiers ruinés par les campings sauvages, 

les migrants suscitent un sentiment d’insécurité diffus 
chez les Vinogradiens. Parmi ses pires souvenirs, Robert 
se souvient d’une rixe au couteau entre un Afghan et 
un Pakistanais qui a viré au meurtre. Si Belgrade a jugé 
et emprisonné le coupable, la Serbie conserve l’image 
tenace d’un pays soumis aux injonctions de l’Union 
européenne, qu’elle aspire à rejoindre. « Quand j’appelle 
la police serbe pour faire partir des migrants, une brigade 
arrive mais ne relève jamais leur identité. Ils sont relâchés 
dans la nature et reviennent une heure plus tard », se 
plaint Robert. En échange d’aides européennes et inter-
nationales, Belgrade se résignerait à son sort de passoire.

Est-ce ainsi que les hommes de l’Est survivent  ? 
Bruxelles a beau arroser de subventions Varsovie et 
Budapest, le primat accordé à l’économie n’a pas fait 
disparaître les aspirations identitaires. Faute d’accord 
avec ses pairs sur le contenu du projet européen, Viktor 
Orbán développe une stratégie d’entrisme économique 
au sein des cercles dirigeants du Vieux Continent. « Il 
cherche à se constituer un réseau méta-oligarchique, 
notamment en France, en Allemagne et à Bruxelles », 
décrypte Paul Gradvohl. À la fois renforcé et concur-
rencé par le jeune conservateur autrichien Sebastian 
Kurz, Orbán poursuit son numéro d’équilibriste entre 
Berlin, Bruxelles et Moscou. Certes, le Premier ministre 
multiplie les effets de manche contre ses partenaires 
d’Europe de l’Ouest « qui ont fait de leurs pays des pays 
d’immigration, et qui ont amené par là le déclin de la 
chrétienté et la diffusion de l’islam ». Mais, une fois 
réélu, Viktor Orbán n’aura aucun intérêt à se replier 
vers l’Est, fût-ce avec ses voisins du groupe de Visegrád 
(Pologne, Slovaquie, République tchèque). La valse  
hongroise se joue à plusieurs temps. •

Depuis l'érection du mur, seule une 
poignée de migrants se risque à 

traverser la frontière entre la Serbie 
et la Hongrie.
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 STEPHEN SMITH : 
 « L’EUROPE VA S’AFRICANISER,
C’EST INEXORABLE. »

Propos recueillis par Élisabeth Lévy et Gil Mihaely

 L’essayiste Stephen Smith prévoit de grands bouleversements démographiques :
 en 2050, 450 millions d’Européens feront face à 2,5 milliards d’Africains. Malgré
 le possible développement économique de l’Afrique, l’attrait du Vieux Continent
 va attirer des millions de migrants en quête d’une vie meilleure. Et les Européens
 devront bien s’y adapter.
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Causeur. Vous écrivez : « Nous sommes tous 
partie prenante dans le grand repeuplement en 
cours, soit comme des gens qui s’installent ail-
leurs, soit comme des gens qui reçoivent des 
étrangers. » Assistons-nous au « déménage-
ment du monde », pour reprendre l’expression 
de Jean-Luc Mélenchon ? 
Stephen Smith. Le monde déménage depuis long-
temps, et l’Europe l’a fait la première. La nouveauté 
est que la généralisation de ce mouvement met fin à 
l’opposition entre les migrants, d’un côté, et, de l’autre, 
les sédentaires ou, si vous voulez, les autochtones. 
Maintenant, nous sommes tous des migrants. Même 
sans bouger d’un pouce, tout simplement parce que le 
quartier ou la ville où nous vivons change si vite et si 
profondément que l’on peut avoir l’impression de s’être 
installé ailleurs. Sur le plan politique, cela veut dire que 
dresser les uns contre les autres n’a pas de sens. C’est de 
la démagogie.

Mais il y a une grande différence : le migrant 
choisit de partir, alors qu’on ne demande pas 
son avis à celui qui accueille et qui, très sou-
vent, subit le processus. 
Je ne vois pas cela ainsi. Les privilégiés de ce monde 
voyagent, ils ne migrent pas. Ils vont quelque part puis 
rentrent chez eux. Voilà la globalisation heureuse. 
D’autres partent dans des circonstances dramatiques 
ou parce qu’ils cherchent de meilleures chances de vie, 
pour eux-mêmes et leurs enfants. Du point de vue de 
ceux qui les accueillent, la question est de savoir dans 
quelles conditions l’immigration se produit, acceptables 
ou inacceptables. Je suis très clair sur un principe : « on 
ne fait pas le compte sans l’hôte », c’est-à-dire que les 
nationaux – tous ceux qui sont liés à un État par un 
contrat de citoyenneté, quels que soient leurs aïeux ou 
leur couleur de peau – décident qui s’installent chez eux.

Mais, à vous lire, les migrations massives sont 
un fait inéluctable : peu importe la raison – 
survivre ou mieux vivre – les Africains sont 
en train de bouger et nous sommes obligés 
de les accueillir.
Oui, dans la mesure où – et c’est le deuxième principe 
sur lequel j’insiste – la frontière n’est pas une barrière 
baissée ou levée, mais un espace de négociation entre 
voisins qui ne peuvent pas se désintéresser des pro-
blèmes de l’autre. Non, dans la mesure où l’Europe 
n’est pas condamnée à accepter une migration dont 

l’acte inaugural est un abus de confiance. En 1983, il y 
avait environ 80 000 demandeurs d’asile en Europe de 
l’Ouest ; en 2016, 1,2 million. La situation du monde a-t-
elle si dramatiquement empiré entre-temps ? L’Afrique 
est-elle plus malheureuse aujourd’hui, après une vague 
de démocratisation et un début de prospérité, que dans 
les années 1980 ? La réponse est évidemment : « non ». 

Dans ces conditions, quel est le sens du droit 
d’asile, inventé pour protéger les victimes des 
persécutions politiques ? 
Le droit d’asile a volé en éclats, à l’été 2015, quand l’Alle-
magne a ouvert ses frontières, et ainsi renoncé à un droit 
souverain, pour laisser entrer sans contrôle plus d’un 
million de migrants. La preuve : en 2016, les tribunaux 
allemands ont débouté 91 % des demandes d’asile, sou-
vent au titre – contestable – de la règle de Dublin, qui 
exige que le migrant demande l’asile dans le pays où il 
est entré dans l’UE. Depuis, Angela Merkel ne cesse de 
payer la facture politique de sa décision et la situation 
des migrants est devenue absurde. Faute de pouvoir 
les expulser, on les parque dans un no man’s land juri-
dique en leur délivrant des Fiktionsbescheinigungen, 
des « attestations de fiction », comme titres de séjour 
provisoire. Mais le droit d’asile n’est pas seul à avoir 
été vidé de son sens. Aujourd’hui, seulement 2 % des 
réfugiés dans le monde bénéficient d’une solution  
permanente, c’est-à-dire qu’ils peuvent retourner dans 
leur pays d’origine parce que la paix y est revenue ou 
sont installés définitivement dans un pays refuge ; 98 % 
sont « gérés » dans des camps où, certes, on les nourrit 
et on les soigne, mais où ils ne sont plus maîtres de leur 
vie. Au mieux, ils finissent par se perdre dans la nature, 
comme les demandeurs d’asile déboutés en Allemagne. 
Autant dire que les catégories dans lesquelles nous pen-
sons la migration n’ont plus prise sur la réalité. 

Si cette condition se généralise, on peut légiti-
mement s’inquiéter du devenir de l’humanité. 
Sauf à considérer que le tourbillon perma-
nent soit une forme désirable de la condition 
humaine…
Ce « tourbillon » est lié à des conditions précises, à 
la fois démographiques et économiques. L’Afrique va 
seulement répliquer ce que d’autres parties du monde 
ont vécu avant elle. À la fin de la transition démogra-
phique, c’est-à-dire du passage de familles nombreuses 
et d’une forte mortalité à des familles plus restreintes 
et une espérance de vie plus longue, des raz-de-marée 
migratoires se sont produits partout dans le monde. Par 
exemple, entre 1975 et 2010, le nombre des Mexicains 
a doublé – de 60 à 120 millions – et ils sont partis si 
nombreux aux États-Unis qu’avec leurs enfants ils repré-
sentent aujourd’hui 10 % de la population américaine. 
Avant eux, entre 1850 et la Première Guerre mondiale, 
60 millions d’Européens – sur 300 millions au début du 
xxe siècle – ont émigré, dont 43 millions aux États-Unis. 
Sans vouloir affoler personne, je dis en substance que, 
comme chaque famille européenne avait naguère 

« En 1983, il y avait environ 80 000 
demandeurs d’asile en Europe de 
l’Ouest ; en 2016, 1,2 million. »

→
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un oncle d’Amérique, chaque famille africaine aura 
dans deux générations un neveu ou une nièce d’Europe. 
L’Europe va s’africaniser, c’est inexorable.

Si on a affaire à des phénomènes échappant 
à la volonté humaine, pourquoi ne pas cesser 
de faire semblant et dire clairement que les 
citoyens d’un État ne peuvent choisir collecti-
vement qui ils accueillent ?  
Parce que le libre arbitre existe, mais ne s’exerce pas 
dans le vide, sans contraintes. Oui, les Européens ont 
leur mot à dire sur qui entre chez eux ; c’est pourquoi 
il est si important qu’ils se mettent d’accord sur des 
règles d’admission qui relèvent de la gestion de la cité 
– de la politique – et non du partage entre le Bien et le 
Mal. L’Europe ne prouve pas qu’elle a une « âme » parce 
qu’elle laisse des migrants entrer sur son territoire, pas 
plus qu’elle ne perd son âme en bloquant des migrants 
à ses frontières. Mais cette décision doit tenir compte 
des réalités. Il y a aujourd’hui 500 millions d’habitants 
dans l’UE, et 1,3 milliard d’Africains dont 40 % ont 
moins de… 15 ans ! L’Europe – 7 % de la population 
mondiale – représente la moitié des dépenses pour la 
Sécurité sociale sur la planète, dont elle est l’espace 
le plus protégé. L’Afrique, en revanche, est seulement 
sur le point de sortir massivement du royaume de la 
nécessité. Sa classe moyenne émergente vient seule-
ment d’acquérir les moyens pour quitter le continent à 
la recherche d’une vie meilleure. En 2050, dans moins 
de deux générations, 450 millions d’Européens feront 
face à 2,5 milliards d’Africains. L’Européen statistique 
sera vieillissant, les cinq Africains en face seront dans 
la fleur de l’âge. Nul besoin d’un dessin.

Reste que les Français ont le sentiment que 
cette question a été soustraite à la délibération 
démocratique depuis une vingtaine d’années. 
Ils rejettent massivement l’islam radical, mais 
le subissent… 
Attention à ne pas confondre démocratie et populisme ! 
Aux États-Unis, Trump a été élu en partageant le fan-
tasme d’une « invasion » qui n’aura pas lieu. Depuis 
2010, il y a plus de Mexicains qui repartent qu’ils n’en 
arrivent. Trump a gagné parce que les « petits Blancs », 
comme on dirait en Afrique, se sont révoltés contre la 
perte de leur prime impériale. Il y a deux, trois généra-
tions, le simple fait d’être né en Amérique ou en Europe 
leur garantissait une prospérité assez confortable : une 
voiture, un petit pavillon de ville, le consumérisme… 
Mais c’est fini. Maintenant, les « petits Blancs » sont 
exposés à la concurrence des Chinois, des Indiens, des 
Turcs, des Brésiliens… Ils sont les perdants de la mon-
dialisation et en veulent aux migrants, que des déma-
gogues leur offrent en boucs émissaires. Comme l’a 
montré François Bourguignon dans La Mondialisation 
de l’inégalité (Seuil, 2012), si le fossé entre pays riches et 
pays pauvres tend à se rétrécir, c’est maintenant à l’inté-
rieur de chaque société que les inégalités explosent. C’est 
aussi vrai pour l’Afrique : je pourrais vous emmener 

dans des quartiers à Johannesburg, Kinshasa, Lagos 
ou Abidjan qui sont si opulents qu’ils vous transforme-
raient instantanément en ennemis de l’aide publique au 
développement. Si l’élite nationale se soucie si peu de 
ses concitoyens, pourquoi le monde extérieur devrait-il 
subventionner son indifférence ?

En plus des clivages sociaux, vous revenez lon-
guement sur les clivages générationnels. Ainsi, 
la coupure jeunes/vieux créerait des tensions 
au sein des sociétés africaines. Pourquoi ?
En Afrique, traditionnellement, le principe de séniorité 
confère un surcroît de pouvoir, de prestige et de richesse 
matérielle aux « anciens », notamment aux hommes, au 
détriment des jeunes et des femmes. Cette coupure est 
fondamentale. Il est difficile de comprendre l’Afrique 
contemporaine si l’on ne tient pas compte de la remise en 
question du privilège de l’âge. Ainsi, la révolution pente-
côtiste a-t-elle changé la donne au sud du Sahara parce 
que les églises born again ont permis aux jeunes et aux 
femmes de « renaître » en s’émancipant des anciennes 
contraintes, grâce à un allié de poids : Dieu, à la tête 
des « frères et sœurs dans la foi » en lieu et place de 
la parentèle. Sous des dehors religieux, une révolution 
sociale s’accomplit. 

En Europe, un discours économiste nous 
explique que nous manquons d’actifs pour 
payer les retraites et qu’il faut donc faire venir 
des jeunes de l’étranger. N’est-ce pas une 
vision très mécanique qui ignore la dimension 
anthropologique des sociétés ?  
L’idée de pouvoir importer des « bras » et des « cerveaux » 
est inhumaine. Les gens qui viennent aspirent au bien-
être comme tout le monde. Or, le patronat a vendu à 
la société une sorte de « taylorisme biologique » qui 
les coupe en morceaux. En fait, il s’agit de socialiser 
le coût de leur intégration tout en privatisant le profit 
de leur travail. La prétendue contrainte démogra-
phique, qui obligerait le Vieux Continent à faire venir 
de jeunes Africains, est tout autant un marché de dupes. 
L’immigration est un choix. Ce n’est pas une obligation. 
Depuis le début du xxe siècle, les Européens ont gagné 
trente ans de longévité. Donc, même si l’on ne veut pas 
faire plus d’enfants, on peut aussi choisir de partir plus 
tard à la retraite, sans parler du fait que l’immigration 
n’est pas un « échange standard » d’habitants et que la 
robotisation réduit le nombre d’emplois.

« Lorsqu'il appelle à importer des 
"bras" et des "cerveaux", le  

patronat voudrait socialiser le coût 
de leur intégration tout en privati-

sant le profit de leur travail. »
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Emmanuel Todd attribue d’étonnantes vertus 
au vieillissement démographique et prévoit 
notamment la démocratisation de pays comme 
l’Iran. Cet ex-marxiste a remplacé l’économie 
par la démographie comme variable surdéter-
minante. Y a-t-il une fatalité démographique ?
La démographie et l’économie vont ensemble  : la 
richesse nationale se divise par le nombre d’habitants, 
c’est tout le problème de l’Afrique dont la croissance 
démographique a noyé tous les progrès accomplis dans 
une masse humaine toujours plus grande. Maintenant 
il est vrai que la démographie a souvent servi à susciter 
des peurs malthusiennes ou à prédire des « invasions ». 
Ce n’est pas mon propos.

Mais vous récusez aussi l’idée d’une voie de 
développement rectiligne que tous les pays 
devraient emprunter. 
Absolument ! Le développement n’est pas unilinéaire. 
Sans passer par la téléphonie filaire, l’Afrique a direc-
tement adopté le mobile. Sur le continent, j’observe une 
simultanéité de temps historiques qui, ailleurs, se sont 
succédé. Au Kenya, l’habitant d’une paillote se sert de 
son téléphone mobile pour des transactions bancaires 
plus facilement qu’un Européen. Cela ne fait pas du 
Kenya un pays aussi développé que les États-Unis ou 
la France. Mais le Kenya, comme toute l’Afrique, n’est 
pas « arriéré ». Il est ailleurs. L’Europe des huttes ne 
connaissait ni le portable ni la banque en ligne.

Vous ne pouvez nier que les pays africains et 
arabes ont un rapport problématique à l’État-
nation. Soixante ans après la décolonisation, 

la greffe entre un peuple et des structures 
politiques porteuses de légitimité n’est que 
trop rare dans cette région du monde. 
Moi aussi, j’ai un rapport problématique à l’État-nation. 
J’accepte les droits et les devoirs de ma citoyenneté, 
mais je suis mal à l’aise avec le « sentiment national » 
d’une sorte de grande tribu. J’aurais du mal à reprocher 
aux Africains de ne pas troquer le tribalisme pour le 
nationalisme en pleine mondialisation… Je comprends, 
bien entendu, que vous visez la capacité institutionnelle 
des États africains. Il me semble qu’elle s’est considéra-
blement renforcée depuis les indépendances même si, 
souvent, elle laisse encore à désirer. Mais l’État français 
existait aussi longtemps avant que Louis XIII ne pro-
nonce la phrase : « Je dois plus à l’État qu’à ma famille. » 
Les logiques institutionnelles ont beaucoup de mal à 
s’imposer, et pas seulement en Afrique. Connaissez-
vous beaucoup de journalistes en France qui ont trouvé 
leur emploi en répondant à une petite annonce ?

Chaque fois qu’on avance une 
explication aux difficultés de 
l’Afrique, vous répondez qu’il 
n’y a pas de problème…
Bien sûr qu’il y a des problèmes. Mais 
le problème n’est jamais que la moitié 
négative d’un défi. L’autre moitié 
est l’opportunité pour retourner la 
situation. C’est comme la migra-
tion à laquelle l’Europe devra faire 
face. Ce n’est ni un cadeau du ciel 
ni une catastrophe, mais un défi à 
relever. •

La ruée vers l'Europe, 
Stephen Smith, 
Grasset, 2018.

Le « Computer Village », marché d’électroniques 
dans le quartier d’Ikeja à Lagos, Nigeria, février 2015.
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SOCIÉTÉS AFRICAINES : 
L’INTÉRÊT GÉNÉRAL  
INTROUVABLE Par Philippe d'Iribarne

Le quartier d’affaires du Plateau à Abidjan,
mai 2016.
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Afrique subsaharienne va-t-elle se moder-
niser, en entendant par là non seulement un 
certain progrès économique, mais l’avène-
ment d’une société qui échappe au népo-
tisme, à la corruption, au poids des réseaux 
d’intérêts et où l’on trouve des institutions, 
un État, des administrations, une justice, 
des entreprises, des hôpitaux, des écoles où 

règnent le respect des règles, l’impartialité des déci-
sions, la récompense du mérite ? Les acteurs du déve-
loppement, Banque mondiale en tête, appellent depuis 
des lustres à un changement radical de comportement, 
en n’étant guère entendus. Mais, ce faisant, ils ne s’inté-
ressent guère à ce qui, malgré tout, fonctionne bien 
dans ces sociétés, échappe pour l’essentiel aux maux 
qui dominent par ailleurs. Ils ne se soucient guère 
d’analyser en profondeur les raisons de ces succès. En 
fait, il existe déjà, jusque dans les pays qui apparaissent 
globalement comme les plus en difficulté, des îlots de 
modernité, d’efficacité et de bonne gouvernance, dont 
des entreprises remarquables par leur gestion et leurs 
performances1. Comment s’y prennent donc ceux 
qui arrivent à un tel résultat ? S’appuient-ils sur une 
véritable révolution culturelle ? Ou tirent-ils plutôt le 
meilleur parti possible des potentialités des cultures 
existantes ? Des recherches menées sur le fonctionne-
ment d’entreprises africaines qui tranchent par leur 
qualité montrent que c’est la seconde hypothèse qui 
est la bonne2.

Certes, toute référence à une spécificité culturelle des 
pays africains suscite souvent des réactions hostiles. 
Certains y voient un pur prétexte couvrant un refus 
d’engager des réformes qui porteraient atteinte aux 
intérêts de ceux qui profitent du statu quo. D’autres 
accusent ceux qui évoquent ces spécificités de « cultu-
ralisme », voire de racisme. Mais le rôle des cultures 
n’est nullement une spécificité des pays dits, parfois, 
« sous-développés ». En fait, le mouvement de moder-

nisation, dans les pays qui ont ouvert la voie, n’a pas 
été, et de loin, synonyme de standardisation. Leurs  
institutions politiques sont loin d’être identiques. Leurs 
droits diffèrent. Il en est de même de leurs méthodes de 
management. Ces institutions, ces droits, ces méthodes 
sont fortement marqués par la diversité de leurs cultures 
politiques3. Ainsi, la manière américaine de concevoir 
la vie en société et le gouvernement des hommes, les 
formes de civisme ou de devoir professionnel que l’on 
rencontre aux États-Unis diffèrent sensiblement de 
celles qui prévalent en France, en Allemagne ou en 
Suède. On ne voit pas pourquoi cette adaptation des 
institutions et des manières de gérer à la diversité des 
cultures serait moins nécessaire dans les pays en déve-
loppement.

Pour illustrer la fécondité que peut avoir une prise 
en compte éclairée et novatrice des cultures, on peut 
prendre une question qui tient une grande place dans 
les sociétés d’Afrique subsaharienne et en particulier 
dans leurs entreprises : l’intensité de la méfiance entre 
acteurs et les difficultés de fonctionnement qui en 
résultent. Comment faire en sorte, compte tenu de cette 
méfiance, que celui qui sanctionne, refuse de promou-
voir tel ou tel ou de passer commande à tel fournisseur 
soit mis à l’abri du ressentiment de ceux qui se sentent 
mal traités ? Et, corrélativement, comment éviter, chez 
les managers, une attitude de fuite des décisions ? 

Rencontrant une entreprise où ces questions se 
posaient de manière aiguë, la compagnie d’électricité 
du Cameroun, nous nous sommes trouvés face à une 
centralisation extrême, associée, chez les managers de 
divers niveaux, à une fuite des responsabilités. Chaque 
responsable de service tendait à renvoyer vers son supé-
rieur les décisions affectant négativement ses subor-
donnés, par peur de devoir affronter des réactions très 
négatives, voire violentes, de ceux-ci. « Tout dernière-
ment on a fait des délégations de pouvoir aux directeurs, 
notait le directeur général, on leur a donné un pouvoir 
disciplinaire et, même ça, ils ne l’exercent pas. »

Une telle crainte des rétorsions est associée au fait que 
l’on est dans un contexte où chacun est perçu comme 
guidé par ses intérêts et ses sentiments personnels et 
non par le souci du bon fonctionnement de l’entre-

En Afrique, le développement  
économique se heurte à des obstacles 
anthropologiques puissants qui font 
prévaloir les allégeances familiales  
et tribales sur le souci du bien commun. 
Mais les sociétés ne se réformeront 
paradoxalement qu’en prenant appui  
sur leurs bases culturelles. 

L'
À la compagnie d'électricité du 

Cameroun, chacun est perçu comme 
guidé par ses intérêts et  

ses sentiments personnels.

→
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prise. Toute décision affectant négativement la situation 
de quelqu’un est regardée non comme liée à ce souci de 
l’entreprise, mais comme l’expression de l’attitude de 
celui qui l’a prise envers celui qui la subit. « Je crois que 
les gens ont peur de représenter les bourreaux de leur per-
sonnel, explique le directeur général. [...] Ils ne veulent 
pas qu’on dise : “Voilà le méchant, c’est lui qui m’a collé 
trois jours de mise à pied.” » La prudence qui s’impose 
est à la mesure de la crainte de mesures de rétorsion. 
« Les gens ont peur de déplaire à un agent qui est par-
fois quatre, cinq crans au-dessous d’eux. Pourquoi ? [...] 
Parce qu’ils pensent que l’agent a une personnalité bien 
placée. Ça peut lui rapporter des ennuis ou bien dans la 
famille on va dire : “Voilà le méchant qui n’a pas voulu 
donner de bonnes notations à telle ou telle personne, 
qui n’a pas voulu donner de l’avancement, etc.” » Un 
agent sanctionné peut réagir en contre-attaquant dans 
le monde du visible – « fausses pannes », « petits sabo-
tages » – ou même de l’invisible : « La sorcellerie, dit 
un directeur, c’est surtout lorsque les gens se sentent 
mal jugés alors que l’emploi est fragile. » « Si on a une 
demande de sanction, confirme un cadre, on transmet 
à son chef et parfois on vous expose. Alors on préfère 
rester tranquille. On ne va pas attirer tous les ennuis, 
les colères sur nous parce qu’on veut bien faire le tra-
vail. » Les contrôles sont facilement source de tension. 
Ainsi les agents chargés de faire des vérifications chez 
les abonnés se plaignent de ce que, souvent, « on leur 
lâche les chiens » ou « on les menace avec un gri-gri ou 
même avec un poignard ». 

Comment faire admettre, dans un tel contexte, que des 
décisions qui nuisent à d’autres, ou du moins ne leur 
sont pas favorables, n’ont pas été prises par hostilité ou, 
du moins, par manque de solidarité envers ceux dont 
elles affectent le sort ? 

Une voie qui a prouvé son efficacité est de faire en sorte 
que ceux qui prennent des décisions affectant négative-
ment le sort d’autres personnes apparaissent contraints 
d’agir comme ils le font. Celui qui est soumis à une telle 
contrainte est en position de convaincre ses proches 
que, s’il refuse leurs sollicitations, c’est parce qu’il ne 
peut pas faire autrement. Plus les règles sont contrai-
gnantes, plus elles relèvent de la lettre et non de l’esprit, 
moins elles laissent la place à une marge d’interpréta-

tion qui ouvre la porte aux intérêts personnels et aux 
sentiments d’amitié ou d’hostilité envers ceux dont le 
sort est concerné, plus elles permettent d’échapper aux 
interprétations négatives. L’élaboration dans plusieurs 
entreprises de manuels de procédures extrêmement 
détaillés définissant de manière très stricte les manières 
de s’y prendre dans chaque circonstance – manuels 
qui dans d’autres contextes culturels seraient apparus 
comme d’une lourdeur insupportable – s’est montrée 
très efficace4. 

Mais il ne suffit pas que les règles soient dépourvues 
d’ambiguïté, il faut que leur application soit étroitement 
contrôlée et que ceux qui les transgressent ne puissent 
échapper aux sanctions. Le moindre espace laisserait 
la place à d’indéfinies interprétations concernant les 
intentions réelles de celui qui est tenu d’appliquer la 
règle, comme de celui qui est chargé de sanctionner 
ceux qui la transgressent. Un rouage essentiel du sys-
tème de décision est constitué par l’auditeur. Celui-ci 
n’a pas le pouvoir de dire ce qu’il faut faire, d’arbitrer 
entre intérêts antagonistes. Il ne tranche pas. Son rôle 
est de révéler tout écart par rapport au respect des pro-
cédures qui encadrent la décision.

On peut aussi décomposer de manière très poussée 
en un ensemble de tâches incombant à des personnes  
différentes les processus sensibles. De ce fait, aucun 
acteur n’a la possibilité de favoriser ou de défavoriser 
à lui seul ceux qui sont affectés par les conséquences 
d’une décision. Par exemple en gestion clientèle, les 
procédures peuvent être scindées entre plusieurs agents, 
lesquels ne relèvent pas d’un même chef local, le pre-
mier supérieur maîtrisant l’ensemble de la procédure se 
trouvant au siège régional, afin « d’éloigner les respon-
sables du terrain » et d’empêcher qu’ils « soient tentés 
de contourner les procédures ». Les logiciels correspon-
dants, remplis de doubles clés et de contrôles croisés, 
sont conçus comme de véritables serrures de coffre.

La place durablement occupée par des expatriés dans 
des postes sensibles constitue également un moyen de 
s’adapter au contexte. On est dans une société où chacun 
est, même s’il cherche à y échapper, englué dans un tissu 
serré de solidarités, d’amitiés, d’inimitiés qui rendent 
difficile à assumer, et en tout cas difficilement crédible, 
la prise de décisions impartiales. De telles décisions 
sont plus faciles à prendre par quelqu’un d’extérieur au 
jeu d’influences interne à une communauté. On com-
prend de ce fait le rôle qui paraît indépassable des expa-
triés. Il ne s’agit pas tant pour eux de transmettre des 
connaissances que d’être perçu comme ne rentrant pas 
dans le jeu des pressions familiales, amicales, tribales 
et autres. S’ils se montrent rigoureux avec constance, 
évitent soigneusement tout favoritisme, cela peut être 
interprété, dans leur cas, comme un comportement un 
peu étrange de « Blanc », difficile à comprendre, mais 
néanmoins crédible. Quand il s’agit de superviser les 
recrutements, de résister aux pressions des « amis » ou 

Quand il s’agit de superviser  
les recrutements ou de résister  

aux pressions des « amis », il est 
précieux de pouvoir compter sur  

des expatriés. 
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par l’entremise de formes locales. C’est en prenant sens 
en fonction de conceptions locales de l’existence que 
ces références suscitent l’adhésion du personnel qui les 
met en œuvre de manière efficace, et deviennent un 
vecteur effectif de succès. •
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encore de contrôler l’usage des ressources financières, 
il est précieux de pouvoir compter sur eux.

Pour limité qu’il soit, cet exemple est révélateur d’un 
phénomène que l’on rencontre de manière beaucoup 
plus large dans les entreprises qui constituent des 
exemples de réussite dans des environnements peu 
favorables, et pas seulement en Afrique5. Les succès 
obtenus reposent sur une action volontaire et persis-
tante des responsables pour lutter contre les dérives 
associées aux formes dominantes de management des 
pays concernés. Et, simultanément, leur fonctionne-
ment reste à bien des égards profondément traditionnel, 
pas seulement dans des aspects résiduels, inentamés 
par l’acquisition de nouveaux outils, mais dans la 
manière même dont ces outils sont mis en œuvre. Il 
n’y a pas seulement juxtaposition, ou compromis, entre 
la dimension moderne et la dimension traditionnelle, 
mais union intime, comme si les références les plus 
modernes prenaient chair, à travers toute une alchimie, 

Le Premier ministre du Cameroun Philémon Yang 
accueille la présidente du FMI Christine Lagarde, 
à son arrivée à l’aéroport de Yaoundé, janvier 2016.

Le Tiers-Monde qui 
réussit, Philippe  
d'Iribarne, Odile 
Jacob, 2003.

1.  Un certain nombre de telles entreprises sont 
décrites dans L’Afrique des entreprises, publié 
par le Groupe de l’Agence française de déve-
loppement, Documentation française, 1998.

2.  Philippe d’Iribarne, Alain Henry, Le Tiers-
monde qui réussit, Odile Jacob, 2003. 
L’ouvrage est en libre accès sur internet. Les 
analyses qui suivent sont développées dans 
cet ouvrage.

3.  Philippe d’Iribarne, La Logique de l’honneur : 
gestion des entreprises et traditions nationales, 
Seuil, 1989.

4.  Ce point est développé dans le rapport de la 
Banque mondiale, Mind, Society, and Behavior, 
WDR 2015, Spotlight 4, « Using ethnograpy to 
understand the workplace », p. 144-145 ; texte 
rédigé par Alain Henry. Le rapport est en accès 
libre sur internet.

5.  Pour sa part, l’ouvrage Le Tiers-Monde qui 
réussit analyse également des cas situés au 
Mexique, au Maroc et en Argentine.
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ZIMBABWE :  
LES LARMES DU CROCODILE 

Par Ana Pouvreau

Emmerson Mnangagwa, successeur de Robert Mugabe
à la présidence du Zimbabwe, assiste à la conférence annuelle 
de la ZANU-PF, à Harare, 15 décembre 2017.
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93 ans, dont 37 au pouvoir, Robert Mugabe 
était, au moment de son départ forcé le 
21 novembre dernier, le chef d’État le plus 
âgé de la planète. Il comptait alors transférer 
le pouvoir à son épouse de quarante et un 
ans sa cadette, Grace Mugabe, issue de la 
même tribu que lui, les Zezuru. Mais le vice- 
président (2014-2017),  Emmerson 

Mnangagwa, 75 ans, issu de la tribu des Karanga, ne 
l’entendait pas ainsi1. Mugabe a finalement dû laisser 
la place à son ancien homme de main des services de 
renseignement et des forces de sécurité soutenu par 
l’armée. Dans les années 1960, Mnangagwa a été formé 
aux techniques de renseignement et de combat par la 
Chine, puissance avec laquelle le Zimbabwe entretient 
d’excellentes relations. Réputé impitoyable avec ses 
ennemis et surnommé « le Crocodile » (dans ce pays 
où ces monstres des marais et rivières, qui pullulent, 
sont une réelle menace pour les humains), il est 
notamment considéré comme responsable du géno-
cide perpétré entre 1983 et 1987 par la division de 
Gukurahundi, entraînée par les Nord-Coréens, qui fit 
près de 20 000 victimes au sein de l’ethnie ndébélé, dans 
le Matabéléland, une région située à l’ouest du pays.

Durant près de quatre décennies, le parti de Mugabe, la 
ZANU-PF (l’Union nationale africaine du Zimbabwe-
Front patriotique), a saboté l’économie du pays, qui était 
pourtant l’une des plus stables de la région au début des 
années 1980, ce qui lui valait d’ailleurs d’être surnom-
mée « la Suisse de l’Afrique ». Par sa gestion désastreuse, 
le parti a porté la corruption et le pillage des ressources 
par les nouvelles élites noires à des niveaux record 
– même pour le continent africain – et fait exploser  
l’endettement : de 9,4 milliards de dollars en 2017, il 
devrait selon le FMI atteindre 10 milliards en 20182.

Le pays compte aujourd’hui quelque 17 millions d’habi-
tants, en majorité des Noirs issus des ethnies shona 
(majoritaire à 70  %, c’est l’ethnie de Mugabe et de 
Mnangagwa) et ndébélé. Ravagé par la pandémie de 
sida, qui touche au moins 10 % de la population selon les 
statistiques officielles3, le Zimbabwe a longtemps enre-
gistré un taux de croissance de la population proche de 
zéro4. L’espérance de vie n’y dépasse pas 58 ans. Jusqu’en 
1986, une petite minorité de Blancs (140 000 descen-
dants de colons britanniques, afrikaners et portugais 

pour la plupart) détenaient les leviers de l’économie, 
majoritairement agricole, du pays. La réforme agraire 
imposée avec une main de fer à partir des années 2000 
par Mugabe, selon une doxa d’inspiration marxiste-
léniniste-maoïste, et consistant à expulser les Blancs et 
à leur prendre de force leurs terres et leurs biens, a fait 
chuter ce chiffre à moins de 30 000. La saisie des fermes, 
suivie d’une gestion calamiteuse, eut pour résultat un 
effondrement de la production agricole sans précédent 
conduisant le pays, précédemment considéré comme 
«  le grenier de l’Afrique », au bord de la famine. En 
attendant les prochaines élections présidentielles pré-
vues avant le mois d’août 2018, Mnangagwa, également 
premier secrétaire de la ZANU-PF, a placé nombre de 
ses affidés, issus pour la plupart de la haute hiérarchie 
militaire, à la tête des ministères clés – dont celui de 
l’agriculture – afin de s’assurer que la transition poli-
tique et économique sera entièrement sous son contrôle.  

Actuellement, l’opposition se trouve en plein désarroi. 
Elle est endeuillée par la mort le 14 février 2018 de 
Morgan Tsvangirai, 65  ans, président du principal 
parti d’opposition, le Mouvement pour le changement 
démocratique (MDC). Elle l’était déjà par la disparition, 
le 18 janvier 2018, dans un accident d’hélicoptère aux 
États-Unis, de Roy Bennett, 60 ans, un fermier blanc qui 
était l’un des plus féroces opposants à Mugabe au sein 
du MDC. L’incertitude plane donc quant aux possibles 
successeurs à la tête du parti.

Dans une interview exclusive au Financial Times, le 18 
janvier, le nouvel homme fort du pays tente pourtant 
de donner des gages à la communauté internationale. 
Il se déclare en faveur d’un rapprochement avec 

Dans une interview exclusive 
au Financial Times, Mnangagwa 

se déclare en faveur d’un 
rapprochement avec le Royaume-Uni.

À

En presque quarante ans de règne sans partage, Robert Mugabe a ruiné l’ex-
Suisse de l’Afrique. Issu de la même caste dirigeante, son successeur Mnangagwa 
Emmerson, alias « le Crocodile », essaie de donner des gages à une communauté 
internationale sur le point de lui signer un chèque en blanc. Cette mansuétude 

encouragera peut-être le Parlement sud-africain à voter une loi d'expropriation des 
fermiers blancs sur le modèle zimbabwéen. 

→

Actualité



42

©
 A

LE
X

A
N

D
E

R
 J

O
E

son ancien colonisateur, le Royaume-Uni, et envisage 
de revenir dans le Commonwealth, cénacle d’anciennes 
colonies de la Couronne, dont le Zimbabwe fut expulsé 
en 2002 pour violation des droits de l’homme. Dans 
le même temps, il invite ce même Commonwealth, 
les Nations unies et l’Union européenne (UE) à venir 
surveiller le déroulement du prochain scrutin. Enfin, 
lorgnant certainement sur les fortunes de la diaspora 
placées à l’étranger (notamment au Royaume-Uni, 
en Australie, en Nouvelle-Zélande, au Canada et en 
Afrique du Sud), il se déclare favorable à la mise en place 
de garanties pour les futurs investisseurs.

Quelle suite le Crocodile va-t-il réserver aux expulsés 
blancs dont le destin semble s’apparenter – toutes pro-
portions gardées – à celui des pieds-noirs d’Algérie ? 
Pour mémoire, en août 2017, trois mois avant son 
départ, celui que le peuple surnommait «  le Vieux 
Croco » (« the Old Croc ») avait annoncé que les assas-
sins des fermiers blancs ne seraient jamais poursuivis 
par la justice.

Interviewé par Causeur, Christian d’Eimar de Jabrun, 
37 ans, qui a quitté le Zimbabwe en 1996 et réside désor-
mais en France, estime qu’il sera bien difficile pour le 
nouveau maître du Zimbabwe de retrouver la confiance 
de la diaspora, après les spoliations dont celle-ci a été 
victime sous la férule de Mugabe. Pour lui, nul retour 
n’est envisageable tant que des lois protégeant les inves-
tisseurs n’auront pas été votées. La ferme de son père, un 
fermier blanc issu d’une grande famille aristocratique 
française, arrivé de Madagascar dans les années 1960, 
a été confisquée par les hommes de Mugabe et aucune 
indemnisation ne lui a été versée.

Fils d’un fermier blanc lui aussi, Lao Watson-Smith, 
43 ans, a pour sa part quitté le pays contraint et forcé 
avec sa famille en 2002 et vit maintenant sur la Côte 
d’Azur, où il raconte avoir investi l’argent d’une soixan-
taine de familles expulsées par Mugabe (soit près de 
60 millions de dollars) dans une centaine d’apparte-
ments à Cannes par le biais d’un fonds d’investisse-
ment. Son père Guy, actuellement replié en Afrique 
du Sud, était l’un des plus gros planteurs de tabac du 
pays. Leur ferme de 1 400 hectares située à 70 kilo-
mètres de Harare, le bétail, les équipements, leurs 
chevaux et même leurs chiens ont été confisqués par 
feu le général Solomon Mujuru, complice de l’ancien 
dictateur, qui convoitait leurs biens de longue date. 
Depuis plusieurs années, une bataille légale oppose la 
famille Watson-Smith à ses spoliateurs. Un jugement 
pourtant rendu en leur faveur par la Cour suprême 
en 2003 n’a débouché sur aucune indemnisation. Plus 
récemment, une reconnaissance de dettes a été signée 
en 2016 avec la veuve du général, Joice Mujuru, qui se 
trouve être également l’ancienne vice-présidente du 
pays (2004-2014). Mais cela n’a toujours rien donné. 
Leur ami, Alan Dunn, qui possédait la ferme d’à côté, 
a été encore moins chanceux : il a été battu à mort par 

des brutes à la solde du pouvoir lors de la confiscation 
de ses biens. 

Pour faire bonne figure devant les bailleurs de fonds 
internationaux et se démarquer de son sulfureux  
prédécesseur, Mnangagwa laisse entendre que la ques-
tion des compensations pour les propriétaires spoliés 
sera désormais examinée favorablement. « Il vaudrait 
mieux que la confiance soit rétablie et que le pouvoir 
mise sur la diaspora plutôt que sur l’aide intéressée de la 
Chine ou du FMI, observe Christian d’Eimar de Jabrun. 
De cette manière, le pays serait moins dépendant d’en-
tités étrangères. » En 2016 déjà, la Chine était le plus 
gros acheteur du tabac produit par le Zimbabwe et le 
montant des échanges entre les deux pays se chiffrait à 
1,1 milliard de dollars5. « Dans la foulée de la chute de 
Mugabe en 2017, poursuit-il, l’Empire du Milieu aurait 
proposé plusieurs milliards de dollars au Zimbabwe. On 
ignore la nature de la contrepartie demandée en retour. »

En 2015, alors que Mugabe faisait encore figure de 
« pestiféré » (tout en étant président de l’Union afri-
caine), l’UE avait débloqué 264 millions d’euros pour 
soutenir l’agriculture du pays6. Combien accordera-t-
elle pour le Zimbabwe dans l’après-Mugabe ? Se lais-

Occupation de terres appartenant à des fermiers 
blancs au Zimbabwe, près de Harare, avril 2000.
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sera-t-elle avoir par les artifices déployés par d’anciens 
caciques du régime, voire par des génocidaires, qui par 
un tour de passe-passe se sont maintenus aux manettes 
du pouvoir tout en prétendant révolutionner le système 
légué par le plus âgé des gérontes africains ? 

La politique de l’Union européenne vis-à-vis des tyrans 
africains dans la gestion de la récente crise migratoire 
laisse déjà transparaître les écueils prévisibles de la 
coopération avec le Zimbabwe. En effet, alors que par 
dizaines de milliers, des migrants fuient l’Érythrée 
(surnommée la « Corée du Nord de l’Afrique »), le 
Soudan ou encore la Libye, l’UE persiste à croire que, 
pour enrayer le flot de migrants, la meilleure solu-
tion consiste à déverser des milliards d’euros dans les 
caisses de régimes dictatoriaux – voire sanguinaires 
– pour les inciter à garder les candidats à l’immigra-
tion clandestine. À titre d’exemple, l’UE a envisagé de 
verser 200 millions d’euros au régime totalitaire mis 
en place par le dictateur érythréen Issayas Afewerki7, 
en échange d’un meilleur contrôle de ses frontières, 
alors que l’extrême violence des exactions commises 
par le pouvoir fait fuir 50 000 personnes chaque année 
selon les chiffres des Nations unies. C’est toute l’ambi-
guïté du processus de Khartoum, initié en novembre 

2014, lorsque l’UE a signé avec une vingtaine de pays  
africains des accords visant à troquer plusieurs mil-
liards d’euros contre des gestes de bonne volonté pour 
qu’ils gardent leurs migrants potentiels à domicile (à 
l’instar des 6 milliards d’euros accordés par l’UE au 
président turc Erdoğan). 

Dans ce contexte surréaliste, la remise en orbite et 
le retour du Zimbabwe dans le concert des nations 
annonce d’ores et déjà une politique européenne  
dispendieuse vis-à-vis de ce pays à l’avenir incertain. 
Et une fois de plus, il est peu probable que les citoyens 
européens aient voix au chapitre sur ce sujet qui devrait 
être brûlant. •
1.  Bernard Lugan, « Robert Mugabe, les Zezuru et les Karanga », Actualité 

africaine, décembre 2017.  
2.  Alec Russel, « Zimbabwe’s new president seeks to build bridges with 

west », Financial Times, 18 janvier 2018. 
3. « Le Zimbabwe accélère sa riposte au VIH », Onusida, 9 juin 2015.
4. « Le Zimbabwe rongé par le sida », Libération, 4 juin 2001. 
5.  Alex Vines, « What is the extent of China's influence in Zimbabwe ? », BBC 

News, 20 novembre 2017. 
6.  Hadrien Desuin : « Mugabe, seigneur en son continent », Causeur, 8 mars 

2015.  
7.  Jean-Baptiste Jeangène Vilmer : « La dictature la plus brutale au monde 

n’émeut étrangement jamais personne », Atlantico, 16 juin 2015. Lire éga-
lement sur Russia Today l’interview de Bernard Lugan : « Érythrée : un État 
totalitaire qui exporte sa population vers l’Europe », RT France, 4 octobre 
2016. 
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 L'ESPRIT DE
L'ESCALIER

LA MISE À MAL DU DROIT ET DE LA LITTÉRATURE 
4 février

La révolution #metoo se caractérise comme toutes 
ses devancières par l’antijuridisme. 

Parce qu’il est méticuleux, parce qu’il respecte 
les formes, parce qu’il impose à chaque accusa-
tion l’épreuve du contradictoire, le droit suscite 
aujourd’hui l’impatience, l’incompréhension et 
même la haine. À l’époque de l’immédiateté tech-
nique et de la mobilisation politique contre les 
violences faites aux femmes, on n’a pas de temps à 
perdre avec les procédures, les coupables doivent 
payer tout de suite. En Amérique, il suffit déjà 
d’une simple dénonciation pour que des acteurs, 
des metteurs en scène, des chefs d’orchestre soient 
mis au ban. Le jugement n’attend pas la justice et 
il est sans appel. En France, quand deux plaintes, 

l’une pour viol, l’autre pour abus de faiblesse, 
sont déposées contre le ministre de l’Action et des 
Comptes publics Gérald Darmanin, les néofé-
ministes, Mediapart, et aussi ceux qui, à droite, 
ne lui pardonnent pas d’avoir changé de camp, 
exigent sa démission sur-le-champ. À quoi bon 
attendre les enquêtes ? Le porc est démasqué : il 
doit disparaître.

La même logique est à l’œuvre dans une affaire 
criminelle qui a tenu la France en haleine  :  
l’affaire Daval. Alexia Daval a été retrouvée morte 
non loin de chez elle, le corps à demi calciné. On 
a cru d’abord qu’elle avait été tuée par un rôdeur 
lors de son jogging matinal. Or, après trois mois de 
mensonges et de larmes, son mari vient d’avouer : 
il est le meurtrier. Les tables rondes se succèdent 
alors sur les chaînes d’information continue. 
Muriel Salmona, la psychiatre à qui l’on doit le 
concept de « culture du viol », brosse le portrait 
d’un monstre manipulateur. Mais surgit soudain 
une voix discordante  : l’avocat de Jonathann 
Daval affirme, sans excuser son client, que les 
rapports entre les époux étaient très tendus et 
que c’était elle qui se montrait violente. Cette 
ligne de défense fait scandale. Les néoféministes 
s’indignent. Bafouant la séparation des pouvoirs, 
la secrétaire d’État chargée de l’Égalité entre les 
femmes et les hommes accuse l’avocat de salir 
toutes les victimes de violences conjugales. Elle 
requalifie sur sa lancée le meurtre d’assassinat et 
parle même de « féminicide » comme si, à l’instar 
des nazis qui éliminaient les juifs en tant que juifs, 
Jonathann Daval avait étranglé sa femme pour la 
punir d’être une femme. Imaginons une seule 
seconde le scénario inverse. Alexia tue Jonathann, 
et son avocat révèle que celui-ci avait une person-
nalité écrasante et se montrait parfois violent. 
Aussitôt, un comité de soutien se serait formé, et 
Josiane Balasko, invitée à la télévision par Laurent 
Delahousse, aurait invoqué la légitime défense. 
Je ne ferai pas la même chose pour Jonathann 
Daval : son crime est atroce. Mais il est le dénoue-
ment d’une histoire singulière. Sa femme, en effet, 
furieuse de n’avoir pas d’enfant en dépit de son 
traitement anti-infertilité, lui envoyait des SMS 
pour fustiger son impuissance...

Le droit ne connaît que des cas particuliers. La 
révolution n’a affaire qu’à des entités. C’est pour-
quoi toutes les révolutions veulent se défaire du 
droit. «  Il n’y a pas d’innocents parmi les aris-
tocrates  », disait Collot d’Herbois, et la loi du 
22 prairial, la fameuse loi des suspects, donnait 
les coudées franches au Tribunal révolutionnaire 
en supprimant l’instruction, en fondant l’acte  
d’accusation sur de simples dénonciations, en 

Par Alain Finkielkraut

 Chaque dimanche, à midi, sur
 les ondes de RCJ, la Radio de
 la Communauté juive, Alain
 Finkielkraut commente, face à
 Élisabeth Lévy, l’actualité de la
 semaine. Un rythme qui permet,
 dit-il, de « s’arracher au magma ou
 flux des humeurs ». Vous retrouverez
 ses réflexions chaque mois dans
Causeur.

44

L'esprit de l'escalier



©
 A

FP
 o

r 
lic

en
so

rs

retirant à l’accusé le secours d’un avocat, en 
supprimant l’audition de témoins, bref  : en 
faisant de l’audience une simple formalité. Nous 
ne sommes pas revenus, Dieu soit loué, à l’âge de 
la guillotine, mais la structure mentale de la révo-
lution actuelle est la même. La dénonciation fait 
le coupable, le « porc » est celui que sa victime 
désigne comme tel, car, selon la phrase immor-
telle d’Agnès Varda : « L’humiliation est toujours 
du côté des femmes. »

Le droit relève de ce que les Grecs appelaient 
la phronesis, qu’on traduit généralement par 
«  prudence  » et qui est, plus précisément, la 
sagesse pratique adaptée à la singularité des cas. 
Aujourd’hui, une nouvelle fois, l’idéologie congé-
die la phronesis et traite les individus comme des 
symboles. Le droit est donc mis à mal et, avec 
lui, la littérature, cette jurisprudence de la vie 
humaine. Dans le numéro du Nouveau Magazine 
littéraire consacré à « l’histoire qui se fait sous nos 
yeux  », Sophie Rabau, enseignante-chercheuse 
à l’université Paris III, explique doctement que 
si Carmen la rebelle accepte de suivre José et 
renonce à se défendre, c’est qu’elle a été violée. 
Nausicaa surprise par Ulysse a subi un sort iden-

tique. Et notre herméneute se demande ce qu’on 
a bien pu faire à Célimène pour que cette veuve 
indépendante et joyeuse finisse par proposer à 
Alceste un mariage dont elle a dit sur tous les tons 
qu’elle ne le voulait pas. Conclusion de l’article : 
«  Une récente campagne a appelé les victimes 
d’agressions sexuelles à briser le silence qui les 
tue une deuxième fois, je ne vois aucune raison 
à ce que cette saine entreprise s’arrête au bord de 
la fiction. Seule une action collective des lecteurs, 
lectrices et personnages permettra de mettre au 
jour la violence enfouie dans les pages de la littéra-
ture mondiale. Aux dernières nouvelles, Carmen 
se trouverait en Italie, à Florence, où elle semble 
avoir réussi à se débarrasser de José dans une 
mise en scène de l’opéra de Bizet par Leo Muscato. 
Depuis les foyers des femmes de Toscane où je 
l’ai retrouvée, je lance avec elle ce solennel appel : 
#Balance ton porc dans la fiction. » 

Ce texte à n’en pas croire ses yeux est publié dans 
un magazine qui a le culot de se dire « littéraire ». 
Quand l’esprit du droit s’éclipse, l’esprit du procès 
s’installe, et ni les vivants, ni les morts, ni les êtres 
en chair et en os, ni les personnages de roman 
n’échappent à ses incriminations. →

Gérald Darmanin, février 2018.
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LES ŒUFS SE REBIFFENT ! 
11 février

Ebdo est un nouveau magazine qui doit jouer des 
coudes pour se faire une place sur un marché déjà 
saturé. Ce besoin pressant d’attirer l’attention l’a 
donc conduit à exhumer une ancienne plainte 
pour viol classée sans suite contre Nicolas Hulot, 
ministre médiatique s’il en est. Mais, cette fois, les 
autres journaux n’ont pas suivi. Ils ont condamné 
cette initiative tout en se gardant de critiquer le 
mouvement qui l’avait rendue possible. Et sans se 
démonter, les néoféministes ont dit que les excès 
de la nouvelle révolution étaient le prix à payer 
pour ses avancées prodigieuses. À entendre ces 
variations sur le thème «  on ne fait pas d’ome-
lette sans casser des œufs », j’ai pensé à un article 
magnifique d’Hannah Arendt : « Eggs speak up » 
(« Les œufs se rebiffent »). 

Avant d’être de gauche ou de droite, je suis du 
parti des œufs car je n’ai pas oublié le xxe siècle. 
Je n’en déduis pas pour autant que le monde est 
exclusivement composé d’individus  : il y a des 
classes, des peuples, des nations, des minorités… 
C’est toujours pour des causes collectives qu’on 
s’engage, mais ce que je retiens de l’histoire de 
l’engagement, c’est qu’il faut absolument résister 
à la tentation d’assigner le Bien à l’une ou l’autre 
de ces entités. Elles ne sont jamais intégralement 
innocentes ou vertueuses. Or, le néoféminisme a 
tendance à idéaliser toutes les femmes et à recueillir 
leurs plaintes sans aucune vérification, comme 
si la calomnie et l’esprit de vengeance étaient des 
spécificités masculines. 

Il n’y a de Dieu que Dieu et si Dieu n’existe pas, sa 
place doit demeurer vide, la remplir par une totalité, 
quelle qu’elle soit, c’est tomber dans l’idolâtrie, et 
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Charles Maurras devant l’Académie française, 
juin 1939.
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l’idolâtrie peut faire des ravages. Les néoféministes 
évoquent irrésistiblement les islamistes, pour qui 
les hommes musulmans sont tous des frères et les 
femmes toutes des sœurs. De beaux moments de 
fraternité interrompent parfois le cours des choses, 
mais vouloir pérenniser ces moments, c’est exposer 
les hommes et les femmes à de grands périls. Le 
« frérisme » et le « sororisme » sont des attentats 
contre la pluralité humaine.

COMMÉMORER MAURRAS ? 
11 février

« Commémorer n’est pas célébrer, c’est se souvenir 
ensemble d’un moment ou d’un destin », écrivent 
Jean-Noël Jeanneney et Pascal Ory. Distinction 
essentielle : « On commémore la Saint-Barthélemy, 
on ne la célèbre pas. On commémore l’assassinat 
d’Henri IV par Ravaillac, on ne le célèbre pas. On 
commémore la Grande Guerre, on ne la célèbre pas. 
[…] Le haut comité aux commémorations natio-
nales a jugé qu’il était de sa mission de rappeler 
ce que furent les mouvements intellectuels et poli-
tiques d’extrême droite sous la IIIe  République, et 
l’influence majeure qu’y eut, bien au-delà de sa 
famille politique, et le rôle qu’y joua un person-
nage tel que Charles Maurras, que son nationa-
lisme monarchiste, antisémite, raciste, condui-
sit, en 1940, à un soutien immédiat au régime du 
maréchal Pétain et aux pires infamies de celui-ci .» 
Pour Sébastien Ledoux, qui est aussi historien, 
c’est la dette des contemporains envers les objets 
du passé qui inspire l’acte de commémorer  : « Si 
les commémorations officielles des pages sombres 
de l’Histoire nationale ont pu faire sens collecti-
vement, c’est précisément au nom de l’hommage 
rendu aux victimes et non en souvenir de ceux qui 
ont participé au crime, ou soutenu, par adhésion 
idéologique, les responsables de ces crimes  ». Cet 
argument a une certaine force. Celui de Jeanne-
ney et Ory aussi. Je me sens donc incapable de 
trancher. Je ne sais pas si Françoise Nyssen, la 
ministre de la Culture, a eu tort ou raison de retirer 
la référence à Maurras dans le livre de commémo-
rations de 2018. Ce que je sais, en revanche, c’est 
que si nous voulons comprendre quelque chose au 
passé français, la vie, l’œuvre et l’action de Charles 
Maurras ne doivent surtout pas tomber dans 
l’oubli. Son rayonnement a été immense, mais à 
la différence de Barrès, l’autre grand doctrinaire 
du nationalisme français, Maurras est insauvable. 
Tous deux ont été des antidreyfusards passion-
nés, tous deux défendaient l’armée et l’État contre 
une justice abstraite qui risquait de les affaiblir. 
Tous deux considéraient les juifs comme des 
étrangers. Mais la guerre de 1914 a changé Barrès.  

Apprenant notamment que le grand rabbin de 
Lyon Abraham Bloch était tombé au champ 
d’honneur en offrant un crucifix à un soldat 
catholique mourant, il a intégré les israélites dans 
Les Familles spirituelles de la France. Rien de 
tel chez Maurras. Quand Léon Blum accède au 
pouvoir, il émet le vœu que celui-ci soit tué d’une 
balle dans le dos et il le traite de « vieux chameau 
sémitique ». Après la « divine surprise » de l’arrivée 
au pouvoir du maréchal Pétain, il applaudit le statut 
des Juifs d’octobre 1940, « au nom du droit absolu de 
faire nos conditions aux nomades que nous recevons 
sous nos toits ». Avec lui, l’antisémitisme accède au 
rang d’idéologie, c’est-à-dire non plus seulement 
de préjugé, mais de principe explicatif de l’histoire. 
« Tout paraît impossible, ou affreusement difficile, 
sans cette providence de l’antisémitisme. Par elle 
tout s’arrange, s’aplanit et se simplifie. Si l’on n’était 
antisémite par volonté patriotique, on le devien-
drait par simple sentiment de l’opportunité.  » Le 
Juif symbolise l’antination. Et il n’est pas le seul. 
La République selon Maurras « livre le patrimoine 
national à une véritable entreprise de colonisation, 
le pouvoir réel est passé entre la main de quatre états 
complices, et tous émanant de l’étranger : les états 
juif, métèque, maçon et protestant ».

Cette pensée n’a pas survécu aux années noires 
et elle a entraîné dans sa disgrâce l’idée même de 
conservatisme. Quand Mathieu Bock-Côté, par 
exemple, écrit que notre temps est traversé par une 
grande peur, celle de devenir étranger chez soi, 
on lui jette immédiatement Maurras à la figure : 
« Il s’agit de savoir si nous sommes chez nous en 
France ou si nous n’y sommes plus  ;  si notre sol 
nous appartient, ou si nous allons perdre avec lui 
notre fer, notre houille, et notre pain ; si, avec les 
champs et les mers, les canaux et les fleuves, nous 
allons aliéner les habitations de nos pères, depuis 
les monuments où se glorifie la cité, jusqu’aux 
humbles maisons de nos particuliers. Devant un 
cas de cette taille, il est ridicule de se demander 
si la France renonce aux traditions hospitalières 
d’un grand peuple civilisé. Avant d’hospitaliser, 
il faut être. » Maurras est aujourd’hui le repous-
soir providentiel du progressisme mondialisé, qui 
ne veut pas voir dans le monde des peuples avec 
des mœurs et des traditions spécifiques, mais des 
populations interchangeables. Ainsi, la France 
se disloque et la nouvelle judéophobie prospère 
à l’abri de la vigilance antimaurrassienne. Tout 
compte fait, ce n’est pas le retour de l’idéologie de 
l’Action française qui est à craindre, c’est, commé-
moration ou pas, la mise en accusation pour 
maurrassisme d’une stupeur et d’une douleur qui 
ne méritent pas cette indignité. •
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Manifestation « jour de Colère » à Paris, janvier 2014 : 
popularisée par Dieudonné, la quenelle.

Dossier : L'islamisme à visage citoyen



51

©
 P

IE
R

R
E 

A
N

D
R

IE
U

QUAND LA FRANCE FINANCE 
SA CONTRE-SOCIÉTÉ

on joli minois enturbanné est devenu un 
symbole de nos tourments collectifs. Mennel 
Ibtissem ne chantera plus pour « The Voice », 
mais toute la France connaît désormais la 
voix sucrée et les idées passées de cette jeune 
femme née à Besançon. Chacun sait donc 
qu’avant d’interpréter du Leonard Cohen, 
en anglais et en arabe, elle mettait en doute 

l’origine des attentats avec un délicieux hashtag #pre-
neznouspourdescons, doutait avec Tariq Ramadan des 
« thèses officielles » sur le 11-Septembre et partageait 
un texte dans lequel le prédicateur Hassan Iquioussen, 
star de l’UOIF de la grande époque, des années 2000 
aux attentats, proposait de refaire l’unité nationale 
contre une minorité « d’individus assoiffés de pouvoir 
et de matière » auxquels, précisait-il, « le christianisme 
a résisté pendant deux mille ans » avant de perdre « plus 
ou moins la bataille, laissant l’islam seul rempart ». Beau 
comme du Soral. 

Cependant, une partie de la mouvance identitaire, 
jamais à court d’idées pour desservir, en l’ethnicisant, 
la cause qu’elle prétend défendre, n’a pas attendu que les 
tweets coupables soient exhumés pour faire feu. Dès le 
4 février, au lendemain du passage de la jeune femme 
sur TF1, les plus radicaux se déchaînent. C’est que pour 
eux, Mennel, par nature, parce qu’elle est musulmane et 
arabe, représente l’anti-France. Sans doute pensent-ils 
la même chose de Souâd Ayada, la nouvelle présidente 

du Conseil supérieur des programmes du ministère 
de l’Éducation nationale, qui est une publicité vivante 
pour l’assimilation républicaine, dont tous les signes 
extérieurs, comme le remarque Zemmour, font claire-
ment défaut à Mennel. Le 8 février, après quelques jours 
d’empoignades cathodiques, en particulier dans l’émis-
sion de Cyril Hanouna, où exceptionnellement les noms 
d’oiseaux et les grands mots plombent les blagues pouet 
pouet, la jeune chanteuse présente ses excuses pour ses 
tweets passés et annonce son retrait, dont on suppose 
que TF1 l’a, au minimum, chaudement encouragé. 

De Claude Askolovitch, qui publie sur Slate.fr un long 
plaidoyer1, à Soral en passant par Plenel, toutes les 
nuances de l’islamo-progressisme médiatique se coa-
lisent alors pour dénoncer le lynchage d’une jeune fille 
qui, écrit « Asko », assumant pour cette fois sa part de naï-
veté, a ressuscité « le soir unique de sa gloire […] l’utopie 
métissée du temps des potes quand on se pensait fort de 
nos cultures mélangées ». Pour ces thuriféraires du mul-
ticulti joyeux, voire du Grand Remplacement à l’envers, 
Mennel est l’honneur d’une France métissée, généreuse 
et ouverte, qu’ils opposent à la « France maurrassienne » 
de Zemmour (lequel agite d’ailleurs avec gourmandise le 
chiffon rouge de Maurras et, pour faire bonne mesure, 
de Pétain, au visage de ceux qui réclament qu’on le fasse 
taire, mais c’est une autre histoire). Dans la foulée, les 
apôtres de la tolérance insultent à tout-va tous ceux 
qui, sans accabler l’aspirante-artiste, expriment un 

S

Par Élisabeth Lévy

Comme l'illustre l'affaire Mennel, un islamo-progressisme de bas étage irrigue 
toute une partie de la jeunesse. Dans ce récit simpliste, une France colonisatrice 

opprime les masses musulmanes. Si on peut regretter que des pans entiers  
de la société tombent dans la sécession culturelle, il y a assurément  

de quoi fulminer quand on apprend que cette entreprise d'endoctrinement bénéficie  
des largesses publiques.

→
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doute, un malaise, voire, comme l’animateur Benjamin 
Castaldi, un haut-le-cœur à l’idée que des proches des 
victimes puissent voir à la télé l’auteur de tweets insup-
portables. « Empaffée du PAF ! », « Chroniqueuse aigrie ! 
», le débat est à la hauteur.

Beaucoup de Français qui ne veulent pas qu’on fasse 
taire Zemmour auraient sans doute, comme votre ser-
vante, préféré qu’on laisse Mennel concourir. Pas seu-
lement par souci tactique de ne pas faire une martyre 
de l’islamophobie, mais aussi parce que le combat des 
principes a tout à gagner en épargnant les individus, tou-
jours plus complexes que les idées qu’ils portent (enfin, 
le plus souvent). Mennel voulait chanter, pas porter un 
drapeau. C’est à son corps défendant qu’elle est devenue, 
comme l’analyse Alain Finkielkraut (pages 54-55), une 
icône de la nouvelle France. Et c’est pour cela qu’elle 
se retrouve aujourd’hui à la une de Causeur : si elle est 
notre avenir, il faut le regarder en face. 

Rien n’indique que l’adhésion de la jeune fille à cette 
bouillie idéologique très début de siècle ait été plus loin 
qu’une de ces postures qu’on prend dans un groupe pour 
se faire accepter. Comme l’a écrit dans Libération Saïd 
Benmouffok, professeur de philosophie en banlieue, et 
comme l’observe autour de lui Cyril Bennasar (pages 
62-63), elle est « une Française ordinaire », une fille de 
son temps. Si elle peut apparaître comme une égérie 
communautaire quand elle récite le catéchisme victi-
maire de la discrimination, une partie de sa généra-
tion, au-delà même de la France musulmane, partage 
sa vision dieudonniste du monde et de la politique, et 
croit trouver dans les marges du réseau des vérités que 
des puissants lui cachent. Bien sûr, dans l’imaginaire 
de nombre de Mennel, les puissants sont souvent juifs, 
mais après tout, cela ne l’a pas empêché de chanter du 
Leonard Cohen, et d’y ajouter un couplet en arabe, dont 
on apprend d’ailleurs, dans la réponse particulièrement 
éclairante de Marc Weitzmann à Claude Askolovitch2, 
qu’elle a choisi une version pieuse expurgée de toute 
référence charnelle. 

Mennel Ibtissem donne un visage, et le plus adorable qui 
soit, à un phénomène diffus et composite, où les signes 
de sécession culturelle vont de pair avec une forme d’in-
tégration, notamment par la technologie. Elle incarne 
peut-être, comme le dit Asko, une France qui se cherche. 
On a quelques raisons de craindre qu’elle ne se trouve 
pas là où il faudrait. 

Avec son voile glamourisé en turban, Mennel n’est 
pas une fanatique islamiste – chanter, c’est haram –, 
encore moins une djihadiste, mais peut-être une enfant 
de ce nouveau syncrétisme politico-religieux qu’on 
appelle « indigénisme » en référence au PIR, le Parti 
des indigènes de la République : côté théorie, une drôle 
de tambouille dans laquelle un néomarxisme réduit à 
l’affrontement des dominants et des dominés est accom-
modé à la sauce anticoloniale, saupoudrée d’islam poli-
tique, le tout servi dans un jargon qui paraît très vintage 
en dehors des campus américains et des universités 
françaises. Côté praxis, un militantisme tout-terrain, 
très actif dans nombre de communes de nos banlieues, 
propage dans les esprits une version grand public de 
ce charabia, laquelle fait des ravages dans une partie 
de la jeunesse et de la basse intelligentsia, sans oublier 
de nombreuses salles des profs. Ainsi une jeune élue 
peut-elle assener que le concept de « racisé.e » qu’elle a 
effectivement découvert à la fac est de ce fait un concept 
académique. Le cœur de cette doctrine est en effet un 
différentialisme, pour ne pas parler de racialisme, qui 
définit chaque individu par son origine et sa religion.

Dans ce vaste récit où le monde est divisé en coupables 
(blancs), qui en ont bien profité, et en victimes (issues 
de), dont le tour est venu, l’islam est convoqué comme 
ferment révolutionnaire et comme ciment identitaire. 
L’existence d’un racisme d’État est une donnée qui ne 
se discute pas. La France, quant à elle, est appelée à 
expier ses crimes en s’adaptant. Ça n’empêche pas de 
l’aimer. Mennel n’a pas à « choisir entre la France et le 
Coran », comme le souligne Weitzmann : « Elle s’est 
toujours sentie française, a toujours aimé son pays, même 
durant sa période militante, entre les printemps 2016 
et 2017, lorsqu’elle était sans aucun doute possible sous 
l’influence de Tariq Ramadan et des théories complo-
tistes. […] En vérité, la question n’est pas de savoir si 
Mennel se veut ou non guerrière d’un islam politique ; 
la question est de savoir ce que signifiait pour elle être 
française à l’époque où elle accusait le gouvernement 
de terrorisme, c’est-à-dire il y a de cela un à deux ans 
seulement. » N’empêche, on aimerait aussi savoir ce que 
pense à ce sujet le musulman du coin de la rue, ou en tout 
cas, l’importante minorité qui, à en croire les enquêtes, 
entend faire prévaloir sa culture et sa foi sur la loi com-
mune. Cela signifie a contrario que, comme le rappelle 
le sociologue Tarik Yildiz (pages 68-69), une majorité 
des musulmans du pays comprend « qu’il y a un souci 
avec une certaine interprétation/expression de l’islam et 
qu’il faut absolument faire quelque chose ». 

L’affaire Mennel prouve que, en dépit de la mobilisation 
générale maintes fois proclamée et du combat cultu-
rel sans cesse annoncé, une contre-culture islamo- 
progressiste continue de travailler les esprits, partici-
pant ainsi, plus sûrement que le djihadisme, à former un 
deuxième peuple à l’intérieur du peuple, à édifier une 
contre-société dans la société. Quel genre de Français 
deviendront, en effet, des jeunes gens éduqués en noir et 

Quel genre de Français deviendront 
des jeunes gens éduqués en noir 

et blanc ?
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blanc ? Pourquoi voudraient-ils se faire une place dans 
un monde que tant de bons esprits leur décrivent comme 
hostile par nature à leur épanouissement ? Quand tous 
leurs mauvais génies médiatiques les encouragent à 
« venir comme ils sont » (comme chez McDonald’s), 
comment ne penseraient-ils pas être l’avant-garde d’une 
nouvelle France destinée à remplacer l’ancienne ? 

Le déni, voire la complaisance candide, dont fait preuve 
une partie de la classe politique et médiatique à l’endroit 
de ce séparatisme que l’on qualifiera d’infra-islamiste 
est déjà passablement énervant. Il y a de quoi fulminer 
quand on apprend que cette insidieuse et multiforme 
entreprise d’endoctrinement bénéficie fréquemment 
de financements publics. Luc Rosenzweig a raconté le 
mois dernier3 comment l’UFJP (Union française juive 
pour la paix) avait reçu 18 000 euros du Commissariat 
général à l’égalité des territoires pour diffuser, sous 
couvert d’antiracisme, les poncifs « antisionistes » les 
plus éculés. La passionnante enquête menée par Erwan 
Seznec (pages 56-61) révèle que le courant indigéniste, 
largement dépourvu d’ancrage populaire et de militants 
actifs, bénéficie de nombreux subsides publics, affectés 
notamment à des manifestations organisées dans les 
universités où le mouvement d’Houria Bouteldja (elle-
même employée par l’Institut du monde arabe) a tissé un 
réseau non négligeable. De même, Rachel Binhas montre 

(pages 64-66) que nombre d’associations s’emploient, 
derrière des objectifs aussi louables que la santé ou l’édu-
cation, à propager la bonne parole – et les bonnes pra-
tiques – islamiste grâce à l’argent public, en particulier 
celui de municipalités peu regardantes sur les clientèles 
qu’elles cherchent à fidéliser. 

Les islamistes et crypto-islamistes ne sont certes pas 
les premiers à pratiquer la subversion sous subvention, 
le Bouquet de tulipes de Jeff Koons et d’autres chefs-
d’œuvre de l’art contemporain financés par le cochon 
de contribuable en témoignent. C’est la grandeur de la 
démocratie, dira-t-on, de tolérer ceux qui la combattent, 
et même de leur donner les moyens de la combattre. 
Quand le musée Delacroix paye Thuram pour expliquer 
que l’orientalisme « permet de renforcer le sentiment de 
supériorité des Européens car ils s’éprouvent comme plus 
“avancés” », ainsi que le relate Jonathan Siksou (page 
67), quand les impôts des Français financent la haine 
de la France, la tolérance confine au masochisme. Et la 
générosité à la connerie. •

1.  Claude Askolovitch, « Zemmour, Mennel et l’anti-France », Slate.fr, 10 février 
2018.

2.  Marc Weitzmann, « Mennel-Zemmour : on ne peut se contenter d’opposer 
une “anti-France” maurrassienne et une nouvelle France préservée de cet 
héritage », Slate.fr, 15 février 2018.

3.  Luc Rosenzweig et Vincent Chebat, « UJFP : antisionisme subventionné », 
Causeur, n° 54, février 2018.

Pour les besoins de notre dossier, nous avions sol-
licité un jeune et brillant universitaire spécialiste 
de l’islam de France, notamment de ses courants 
salafistes. Mais étant en pleine rédaction de son 
prochain essai, il a préféré s’exprimer sous cou-
vert de l’anonymat. 

Depuis les attentats, le chercheur constate « une 
volonté d’invisibiliser son appartenance au sala-
fisme » de la part des plus zélotes qui craignent 
« d’attirer l’attention et de se faire ennuyer par les 
autorités ». Chez la majorité des Français musul-
mans, il observe un mouvement de désaffiliation 
commun à toutes les sociétés individualistes 
modernes que Marcel Gauchet a si bien décor-
tiqué. En gros, le musulman de base se recon-
naît de moins en moins dans une organisation 
structurée – type UOIF ou Frères musulmans 

– et ne s’engage que ponctuellement, donnant 
de son temps (et de son argent) pour des projets 
concrets tels que la construction de mosquées, 
d’écoles et autres actions philanthropiques. Ne 
nous y trompons pas : « les associations musul-
manes ont toujours le vent en poupe parce qu’elles 
bénéficient du soutien financier d’une bonne partie 
de la communauté », quand bien même elles ont 
perdu leur capacité mobilisatrice de jadis. 

La chute de la maison Ramadan et le déclin pro-
gressif de l’UOIF, dont la revendication d’un 
«  islam à la française » parle peu aux enfants 
d’immigrés de troisième ou quatrième généra-
tion, accentuent ce processus de désintégration. 
À l’islam paisible de papa puis à l’engagement 
structuré de la deuxième génération a succédé 
un essaim 2.0 « de butineurs sur YouTube et les 
réseaux sociaux, qui consomment un peu de Tariq 
Ramadan, un peu de prêcheurs salafistes, un peu 
d’idéologie djihadiste » pour en sortir un gloubi-
boulga indigeste. On souhaite bien du courage 
aux futurs gardiens de la ruche. • D.B

Musulmans de France :  
la désintégration
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LA NOUVELLE FRANCE
Par Alain Finkielkraut

Mennel Ibtissem est une Française de notre temps : adepte des réseaux sociaux, 
de la théorie du complot et de la diabolisation d’Israël. Mais fallait-il la contraindre 

à quitter « The Voice » au risque de la jeter définitivement dans les bras  
des islamistes ? 

ennel Ibtissem, une chanteuse enturban-
née dont la voix avait fait sensation lors 
d’un concours de télé-crochet, a dû aban-
donner en cours de route, après la décou-
verte sur son compte Twitter de deux 
messages postés, l’un après l’attentat de 
Nice, l’autre après l’égorgement du père 
Hamel dans l’église de Saint-Étienne-du-

Rouvray. Le premier disait : « C’est bon, c’est devenu une 
routine : un attentat par semaine, et toujours, pour rester 
fidèle, le “terroriste” prend avec lui ses papiers d’identité. 
C’est vrai, quand on prépare un sale coup, on n’oublie pas 
de prendre ses papiers. » Et sur le second message, on 
lisait ces simples mots : « Les vrais terroristes, c’est notre 
gouvernement. » L’interprète d’Hallelujah, de Leonard 
Cohen, chante aussi ces beaux vers : « Ô Allah, sauve les 
musulmans de Gaza ! Sois leur soutien et leur allié. Ô 
Allah, toi qui as fait descendre le livre saint, qui déplace 
les nuages, destructeur des armées, détruis-les et ébranle 
les oppresseurs des innocents ! Gloire et louange à toi ! »

Mennel a 22 ans, ce n’est donc pas une « môme », comme 
je l’entends dire aujourd’hui. Elle n’échappe pas à l’im-
putabilité. Elle doit pouvoir répondre de ses paroles et 
de ses actes. Mais fallait-il la contraindre à quitter « The 
Voice », au risque de la jeter définitivement dans les bras 
des islamistes ? Ou fallait-il au contraire lui laisser une 
chance d’intégration par le succès, au nom du droit à 
l’erreur ? Personnellement, je pencherais plutôt pour 
la seconde option et je ne me serais pas arrêté à cette 
affaire si Saïd Benmouffok, professeur de philosophie 
au lycée Condorcet de Limay, n’avait publié sur le site de 
Libération une tribune intitulée « Mennel, une Française 
ordinaire » et s’il n’avait expliqué à la télévision ce qu’il 
entendait par là : « Mennel est très ressemblante à de 
nombreux élèves que je peux avoir en terminale, et même 
dans le supérieur. En assistant à ce lynchage, j’ai trouvé ça 
insupportable. Ce qu’elle a dit, c’est ce à quoi on a assisté 
dans les salles de classe après les attentats de 2015 et 2016. 
Elle n’a fait que traduire la bêtise de l’air du temps, elle 
est à l’image de ce que sont les enfants de sa génération. 

Que ce soit inacceptable, c’est une chose, ça ne justifie en 
rien le lynchage qu’elle a subi. » En guise d’alternative à 
ce traitement féroce, le professeur de philosophie pré-
conise la déconstruction des thèses complotistes et des 
stéréotypes antisémites. Mais il reconnaît son échec 
en constatant que ses élèves et tant d’autres dans les 
lycées français opposent le sort malheureux de Mennel 
à celui du candidat juif de « The Voice » qui continue 
tranquillement son aventure : « Comme par hasard, ils 
ont laissé chanter un juif et éliminé une musulmane. » 

Cet aveu démoralisant ne perturbe pas les journalistes 
qui protestent contre la disqualification de Mennel. 
Ces partisans de la transparence et de l’investigation 
tous azimuts, ces professionnels patentés du fouillage 
de merde s’indignent qu’on soit allé enquêter sur elle et 
qu’on ait réussi à exhumer des tweets compromettants. 
Ces apôtres de la tolérance auraient voulu qu’elle pût 
aller sans encombre jusqu’à la fin d’un concours qu’elle 
avait toutes les chances de gagner, et qu’Éric Zemmour, 
lui, fût enfin frappé d’interdiction. Si ce pays se por-
tait bien, elle connaîtrait un destin de star, tandis qu’il 
serait réduit au silence. Mennel, c’est la France qui se 
cherche ; avec ce qu’Edwy Plenel a appelé « ses saloperies 
fascistes », Zemmour, c’est la véritable anti-France. « The 
Voice » pour elle, le bâillon pour lui : ce souhait explici-
tement formulé m’effraie et me scandalise, alors même 
que le récent éditorial de Zemmour sur Charles Maurras 
m’a mis littéralement hors de moi. Je comprends qu’on 
se refuse à évacuer Maurras de la mémoire nationale. 
Zemmour cependant va beaucoup plus loin : il affirme 
que le temps est venu de réconcilier les mémoires de 
la Seconde Guerre mondiale, et il dit qu’en soutenant 
Pétain, Maurras a refusé de choisir entre les gaullistes 
pro-anglais et les collabos pro-allemands. Sans doute 
voulait-il souligner le caractère singulier de la position 
prise par le chantre de « la France seule ». Mais le pro-
pos est pour le moins maladroit. Quant à réconcilier 
les mémoires de la Résistance et de la Collaboration, je 
répondrai avec les mots des adolescents d’aujourd’hui : 
même pas en rêve ! L’épisode Pétain-Laval est une tache 

M
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ineffaçable de notre histoire. Zemmour aurait dû lire 
et méditer ces phrases du général de Gaulle dans les 
Mémoires de guerre : « Et puis l’épreuve, si elle fut mar-
quée pour nous, Français, par une gloire tirée du plus 
profond de l’abîme, n’en a pas moins comporté d’abord 
des défaillances désastreuses. Avec la satisfaction causée 
par le dénouement, elle laisse – c’est pour toujours ! – une 
douleur sourde au fond de la conscience nationale. » 

Tout à sa condamnation des excès pénitentiels de la 
France d’aujourd’hui, Éric Zemmour n’entend plus la 
voix du général de Gaulle. Il n’y a pas de défauts dans sa 
cuirasse, il n’y a pas de place pour la douleur sourde dans 

sa vision de la France et du monde. C’est sa grande faille 
que de n’avoir pas de faille. Il ne mérite pas pour autant 
d’être excommunié. Ses censeurs, en outre, ne veulent 
pas s’arrêter là. Ils dénoncent avec la même hargne les 
républicains laïques qui peuplent le Conseil des sages 
nommé par Jean-Michel Blanquer. Ces indignés sont en 
train d’annexer les lanceurs d’alerte à ce qu’ils appellent 
la « fachosphère ». Ils militent pour une France métissée, 
c’est-à-dire « mennelisée », dont rien ni personne ne doit 
entraver ou retarder l’avènement. Leur rêve est notre 
cauchemar, et honte à nous si nous persistons à trembler. 
Les antilyncheurs ont décidé d’avoir notre peau, à nous, 
les laïcards. •

Mennel Ibtissem, à l’émission « The Voice » sur TF1.
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 DES INDIGÈNES  
SOUS PERFUSION

Par Erwan Seznec

Pour la mouvance décoloniale et indigéniste, l’argent public n’a pas d’odeur.  
Qu’il fait bon conspuer le « racisme d’État », alimenté par les subsides d’une 

France que l’on abomine !

Rassemblement du Parti des indigènes 
de la République (PIR) pour « exiger la 
dissolution de la LDJ », Paris, novembre 2012.
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ndigénisme ? Décolonialisme ? Il y a une dizaine 
d’années, en France, ces termes étaient connus 
seulement des spécialistes de l’Amérique latine. 
Progressivement, un courant d’opinion structuré 
s’est formé autour d’eux. Larguant les amarres 
avec la pensée originelle, centrée sur la place des 
Indiens dans le monde sud-américain, le déco-
lonialisme hexagonal a développé des théories 

sur le racisme latent de la société française envers les 
Arabes et les Noirs, tout particulièrement lorsqu’ils sont 
musulmans. Le lecteur non averti qui se plonge dans les 
écrits indigénistes est très rapidement désorienté par des 
inversions de repères inattendues. L’antisémitisme n’a 
plus rien en commun avec le racisme. Défendre le port 
du voile pour les musulmanes devient progressiste. Idem 
pour la non-mixité homme-femme dans l’espace public 
qui, en certaines circonstances, contribuerait à l’égalité 
en libérant la parole des femmes.

Et ça marche. L’Union nationale des étudiants de France 
(UNEF), à laquelle ont adhéré à leur époque des person-
nalités aussi différentes que Jean-Marie Le Pen, le futur 
cardinal Lustiger et Jean-Marie Cambadélis, pratique 
depuis au moins un an les réunions non mixtes racisées. 
En clair, des femmes noires et arabes parlent entre elles. 
Idem à SUD Éducation 93, où une formation sur l’anti-
racisme comprenant un atelier non mixte racisé était 
organisée à l’automne dernier, avec le Collectif contre 
l’islamophobie en France (CCIF) et les compagnons de 
route des Indigènes de la République... « Inconstitutionnel 
et inacceptable », avait tweeté le ministre de l’Éducation 
Jean-Michel Blanquer. C’est lui qui paie : l’Éducation 
nationale prend chaque année en charge, statutairement, 
douze journées de formation pour les enseignants.

L’exploiteur blanc en ligne de mire
L’UNEF, Solidaires... Le mouvement décolonial est 
clairement ancré à gauche. Fania Noël, une des orga-
nisatrices du camp d’été décolonial non mixte racisé 
de Reims, en 2017, se définit comme « afroféministe 
marxiste  ». Au-delà de ses inévitables dissensions 
internes, le mouvement se soude dans la dénonciation 
d’un archétype : l’exploiteur blanc. Que l’on partage 
ou non ses vues, le travail accompli force le respect. La 
mouvance existe. Elle fédère des militants sincèrement 
convaincus d’œuvrer à long terme à une cohabitation 
paisible des cultures. Elle impose ses thématiques dans le 
débat. Mediapart a couvert le camp décolonial de Reims 
en acceptant les conditions des organisateurs : pas de 
journaliste homme blanc.

Cette ascension éclair dans le ciel des idées, néanmoins, 
carbure avec un moteur un peu paradoxal, pour un mou-
vement qui dénonce le racisme d’État : l’argent public. 
Ses associations et ses éditeurs sont subventionnés. Ses 
colloques sont aidés.

Le Parti des indigènes de la République est un des plus 
ardents avocats du décolonialisme. Sa porte-parole, 

Houria Bouteldja, travaille à l’Institut du monde arabe, 
dans la partie administration (voir Causeur n°  53). 
Quand elle s’exprime, c’est en général à l’invitation d’uni-
versitaires : le département communication de Rennes 2 
en mai 2017, la faculté de philosophie de Toulouse à l’été 
2016, la faculté de Limoges en novembre 2017 (confé-
rence annulée, dans ce dernier cas). Si Houria Bouteldja 
a déjà bravé le froid et l’ennui pour interpeller les colo-
nialisés présumés sur la dalle d’Argenteuil, c’était sans 
caméra, ce qui serait tout à son honneur. La plupart du 
temps, elle évolue dans un circuit plus confortable. Son 
livre La France, les Juifs et nous a été publié en 2016 par 
La Fabrique. Cet éditeur s’est vu attribuer en 2014 une 
subvention de 30 000 euros par le conseil régional d’Île-
de-France. Rapporté à la taille de la société (380 000 
euros de chiffre d’affaires en 2016), c’est considérable. 
L’entregent du fondateur de la Fabrique, Éric Hazan, y est 
sans doute pour quelque chose. Cet éditeur expérimenté 
est l’archétype du révolutionnaire en chambre, appe-
lant au soulèvement le matin (L’insurrection qui vient,  
collectif anonyme, 2007), répondant l’après-midi sur les 
antennes de Radio France aux questions de Laure Adler 
(septembre 2017) ou de Daniel Mermet (novembre) avec 
toute l’onctuosité requise. 

La France fasciste comme fonds de commerce
En 2010, Houria Bouteldja était en couverture d’un autre 
livre, Nique la France : devoir d’insolence, cosigné par le 
rappeur Saïd Zouggagh, alias ZEP, et Saïd Bouamama. 
Un tandem de rappeur et d’universitaire improbable, 
mais pas unique en son genre (voir page suivante le cas 
de Pascal Boniface et de Médine Zaouiche). Le livre 
doit sa notoriété au doigt d’honneur que fait Houria 
Bouteldja en couverture, ainsi qu’aux paroles de la chan-
son Nique la France, dont le CD était distribué avec le 
livre. Extraits : « Nique la France ; nazillons ; bidochons 
décomplexés ; gros beaufs qui ont la haine de l’étranger ; 
Ton pays est puant, raciste et assassin ; Petit donneur 
de l’çons, petit Gaulois de souche, arrête ton arrogance, 
arrête d’ouvrir ta bouche ; Et c’que je pense, de leur iden-
tité nationale, de leur Marianne, de leur drapeau et de 
leur hymne à deux balles, j’vais pas te faire un dessin, ça 
risque d’être indécent1. »

Ceux qui imagineraient Saïd Bouamama en troisième 
frère Kouachi feraient totalement fausse route. Âgé 
de 60 ans, il se dit docteur en socio-économie. Il a 
publié plusieurs ouvrages. Sur le plan financier, ce pays 
« puant, raciste et assassin » ne semble pas avoir été 
trop cruel avec lui. Il est l’un des principaux ani-

Coauteur du livre Nique la France, 
Saïd Bouamama a bénéficié en 2016 

du soutien financier du conseil 
régional du Nord-Pas-de-Calais.   

→
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mateurs de l’association Intervention formation action 
recherche (IFAR), un organisme basé dans la métropole 
lilloise, spécialisé dans la formation professionnelle des 
travailleurs sociaux, « certifié Veritas depuis juin 2017 ». 
Il a par ailleurs bénéficié en 2016 du soutien financier du 
conseil régional du Nord-Pas-de-Calais. Dans le cadre 
d’un programme intitulé « Chercheurs citoyens », Saïd 
Bouamama a coordonné des travaux sur les mines et 
l’immigration. 

En résumé, quand il ne tonne pas contre les nazillons, 
les Bidochons décomplexés et les gros beaufs, Saïd 
Bouamama les forme ou répond à leurs appels d’offres. 
À en juger par sa bibliographie, son discours de dénon-
ciation d’une « droitisation » de la société française et 
même d’un « processus de fascisation2 » n’a pratiquement 
pas changé depuis vingt ans. C’est à se demander jusqu’à 
quel point il n’est pas machinal, coupé de cette réalité 
du quotidien des enfants de l’immigration, dont il se dit 
pourtant fin connaisseur (contacté, il n’a pas répondu). 
Son propre quotidien semble surtout fait de tâches  
administratives et de conférences  : Bruxelles (mars 
2016), Le Blanc-Mesnil (avril), Bordeaux (septembre), 
Saint-Avold (mars 2017), Toulouse (mai), etc.

Les petits ruisseaux des subventions et la 
rivière indigéniste 
Les conférences en question se tiennent en petit comité, 

de préférence bac+3. Celle de septembre 2016, par 
exemple, était organisée par le « Labo décolonial » de 
l’Université populaire de Bordeaux (UPB). Consacrée 
à la lutte contre l’islamophobie, l’intervention de Saïd 
Bouamama (visible en ligne) est introduite par une 
jeune femme voilée, qui explique que le labo décolo-
nial est une énième « structure de femmes, non mixte de 
genre », soutenue par l’Association des musulmans de 
Bordeaux-Nord. Les intervenants passent en revue les 
aspects islamophobes de la société française, oubliant 
de dire au passage que le Labo décolonial a demandé 
et obtenu une subvention du Commissariat général à 
l’égalité des territoires (CGET), dans le cadre de la troi-
sième « Quinzaine de l’égalité, de la diversité et de la 
citoyenneté ». La somme était de 3 000 euros, destinés à 
monter une « conférence gesticulée ».

Cette subvention, ou plutôt son détournement, a d’ail-
leurs provoqué une rupture entre le Labo décolonial et 
l’Université populaire de Bordeaux. Dans un courrier 
dont nous avons eu connaissance, l’UPB déplore une 
« double facturation à l’UPB et à un partenaire de Rennes 
d’une prestation (conférence gesticulée) et de déplacements 
réalisés par la fondatrice du Labo. Cette prestation faisait 
pourtant déjà l’objet d’un financement public obtenu du 
CGET. Cette pratique était ignorée par l’UPB, par l’asso-
ciation accueillante, par une partie des membres du Labo 
et a été délibérément cachée à l’ensemble de l’association. » 

Dans un mouvement politique, il y a souvent 
une coupure entre la minorité agissante et la 
base sympathisante, politiquement moins 
aguerrie. Dans le cas de l’indigénisme, néan-
moins, c’est l’existence même de la base qui est 
sujette à caution. « Les réunions non mixtes de 
l’UNEF ne répondent à aucune demande identi-
fiable des étudiants, commente un dirigeant du 
syndicat concurrent, la FAGE. C’est une initia-
tive de leur bureau national. » Pour la FAGE, la 
démarche reste incompréhensible, sur le fond 
comme sur le plan tactique. « De notre point 
de vue, elles vont leur coûter des voix dans les 
facultés. » Mi-février 2018, après des mois de 
battage médiatique et de polémique, la page 
Facebook du camp décolonial de Reims inter-
dit aux Blancs, organisé à l’été 2017, comptait 
seulement 2 922 followers. Cent fois moins que 
celle de l’association Égalité et réconciliation 

du polémiste honni Alain Soral, fermé par 
Facebook en décembre 2017, pour incitation à la 
haine (288 000 followers). Le Parti des indigènes 
de la République, qui existe depuis treize ans, 
n’a aucun élu. Les rares listes qui s’en disaient 
proches ont essuyé des revers humiliants aux 
municipales de 2014, même dans les communes 
a priori les mieux disposées (4,67 % au premier 
tour à Bondy).

Aux antipodes du mouvement pour les droits 
civiques américain des années 1950 et 1960, qui 
mobilisait des centaines de milliers de Noirs issus 
des classes populaires, la mouvance indigéniste 
et décoloniale semble formatée par des diplômés, 
pour des diplômés. On pourrait même ajouter : 
des diplômés employés dans le public, car les 
théoriciens du décolonialisme sont très majo-
ritairement fonctionnaires ou contractuels de 
la fonction publique. Ce qui explique peut-être 
leur discrétion sur une authentique discrimina-
tion : les 4,4 millions d’emplois de fonctionnaires 
français et le million d’emplois des professions 
« réservées » quasiment inaccessibles aux étran-
gers, même européens... •

L’indigénisme, 
combien de divisions ?

Dossier : L'islamisme à visage citoyen



59

©
 M

A
R

T
IN

 B
U

R
E

A
U

e premier a 62 ans. Docteur en droit, il dirige 
l’Institut de relations internationales et straté-
giques (IRIS). Il a été conseiller ministériel de 
Jean-Pierre Chevènement et de Pierre Joxe dans 
les années 1980, administrateur de l’Institut des 
hautes études de défense nationale, membre 
du Conseil consultatif pour le désarmement 
des Nations unies... Le second a 35 ans. Né de 

parents algériens ayant vécu pratiquement toute leur vie 
en France, il est devenu rappeur. Ensemble, ils ont signé 
un livre d’entretien sur l’islam en France, intitulé Don’t 
Panik, paru en octobre 2012 aux éditions DDB. 

Il n’y a eu aucune sanction, et aucune enquête admi-
nistrative. La politique de lutte contre le racisme et les 
discriminations n’en est pas, il est vrai, à 3 000 euros 
d’indélicatesses. Il faudrait des milliers d’heures de tra-
vail pour répertorier les aides publiques accordées à la 
mouvance indigéniste et décoloniale. Elles émanent de 
diverses entités publiques (mairies, conseils départe-
mentaux ou régionaux, ministères ou satellites de l’État). 
Noyées dans les crédits de la lutte contre les discrimi-
nations, elles ne sont pas répertoriées en tant que telles. 
Dans son appel à projets pour cette année, la délégation 
interministérielle à la lutte contre le racisme, l’antisé-
mitisme et la haine anti-LGBT (Dilcrah) stipule que les 
associations demandeuses « s’engagent à respecter les 

→

PASCAL BOFINACE ET MÉDINE ZAOUICHE : 
LES NOCES REBELLES

Depuis la sortie de leur livre commun 
en 2012, le géopolitologue et le rappeur 
barbu batifolent de conférences en 
salles des fêtes. Invités réguliers du 
Parti communiste, les deux larrons qui 
se disent persécutés dénoncent bru-
yamment « l’islamophobie » de la France 
« laïcarde». Tout un programme…

valeurs de la République », comme si cela n’allait pas de 
soi. Un rapport récent de l’Inspection générale de l’admi-
nistration confirme les dérives (voir page 61). Il décrit 
une politique de soutien aux associations antiracistes 
déboussolée par la montée de « l’ethnicisme », où plus 
personne ne sait tracer la frontière entre la tolérance et 
la compromission. Et où, sans surprise, des fonds répu-
blicains en viennent à soutenir des discours qui ne le 
sont pas du tout. • E.S.

L
Pascal Boniface.

1.  L’Alliance générale contre le racisme et pour le respect de l’identité  
française (Agrif) a porté plainte contre Saïd Bouamama et Saïd Zouggagh. 
Après cassation, l’affaire est revenue devant la cour d’appel de Lyon. Le 
12 janvier 2018, elle a accordé à l’Agrif un euro symbolique et 3 000 euros 
de dédommagement pour frais de justice.

2.  Extraits du blog bouamamas.wordpress.com
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Don’t Panik était également le titre d’une chanson de 
Médine Zaouiche, appelant à dépasser les préjugés sur 
les musulmans. Le rappeur a signé un titre nettement 
moins consensuel en 2015, Don’t Laik : « Crucifions les 
laïcards comme à Golgotha. Si j’applique la charia, les 
voleurs pourront plus faire de main courante. Ils n’ont 
ni Dieu ni maître, à part maître Kanter, je scie l’arbre de 
leur laïcité avant qu’on le mette en terre ; Marianne est 
une Femen tatouée “Fuck God” sur les mamelles… », etc.

Médine Zaouiche figure dans un manuel scolaire 
d’histoire Nathan pour classe de terminale. Sa chan-
son 17 octobre est utilisée comme document pour 
étudier la répression sanglante d’une manifestation 
d’Algériens à Paris, en 1961. L’entregent de Pascal 
Boniface, qui a publié chez Laffont et à La Découverte 
(groupe Editis, comme Nathan), a probablement joué 
dans ce choix audacieux.

Imposture ? Oui, mais pas celle qui vient immédiate-
ment à l’esprit. Médine Zaouiche n’est pas du tout un 
rebelle lancé dans le faubourg Saint-Germain par un 
Pascal Boniface en roue libre. Le rappeur dénonce un 
anti-islamisme primaire qu’il ne subit pas. Il est invité 
partout. Fête de l’Huma 2014, conférence de l’Alfred 
Deakin Institute for Citizenship and Globalisation en 
Australie en 2016, Normale Sup’ en 2017 à l’initiative 
d’une association d’étudiants, etc. Par ailleurs, il est 
en très bons termes avec la mairie PCF de Gonfreville-
l’Orcher, près du Havre. Elle met des studios à la dispo-
sition de son label, Din Records, par l’intermédiaire de 
l’association Plug’in. Dès le début, Din Records avait 
pourtant annoncé la couleur, qui n’était pas marxiste, 
ni même laïque. « Ce qui nous relie au sein du label, 
expliquait en 2005 un des créateurs au site musulman 
SaphirNews, c’est la religion. C’est ce qui nous cimente, 
c’est notre garde-fou. C’est beaucoup plus facile avec des 
gens qui ont les mêmes objectifs que toi. » 

Médine Zaouiche est par ailleurs dirigeant d’un club de 
boxe, Don’t Panik Team, subventionné chaque année par 
la Ville du Havre (13 530 euros exactement en 2016). Le 
père de Médine, Abdel Zaouiche, était semi-pro dans 
les années 1980. Il entraîne désormais Amina Zidani, 
championne de France 2017. Il avait lui-même créé une 
branche boxe au centre social du Havre. C’était un des 

piliers de l’animation socioculturelle, à la grande période 
où la ville était PCF. Le Havre a basculé à droite en 1995, 
mais son fils Médine, qui a partiellement repris le flam-
beau, reste plutôt bien traité. Pas assez toutefois aux yeux 
de Pascal Boniface, qui s’est fendu en octobre 2012 d’une 
lettre ouverte en forme de remontrance au maire du 
Havre, coupable, à ses yeux, de ne pas accorder à Médine 
Zaouiche toute l’importance qu’il méritait. Morceaux 
choisis de la leçon de Pascal Boniface à un élu local de 
second rang nommé... Édouard Philippe : « Vous êtes 
un jeune parlementaire de l’UMP [...] Permettez-moi de 
vous dire que je ne comprends pas vraiment votre atti-
tude. Vous avez dans votre ville un artiste extrêmement 
populaire [...]. Tout serait réuni pour qu’à votre tour, vous 
le reconnaissiez comme l’un des ambassadeurs de votre 
cité.  [...] Est-ce que c’est parce qu’il s’appelle Médine et 
qu’il est musulman ? Est-ce parce qu’il est barbu ?  [...] 
Toutes ces raisons devraient au contraire vous conduire 
à en faire un exemple pour vos concitoyens. Avez-vous 
étudié les textes de Médine ? » Au-delà de sa condes-
cendance (que l’auteur regrette sans doute depuis juin 
2017...), la lettre ouverte du directeur de l’IRIS interroge. 
Jusqu’à quel point certains discours, censés remonter 
spontanément des quartiers, sont-ils formatés par des 
intellectuels, choisissant sur casting des porte-parole 
turbulents, mais pas trop, et réclamant pour eux de 
l’argent et de la visibilité ? •

En 2015, Médine Zaouiche chantait : 
« Si j’applique la charia, les voleurs 

pourront plus faire de main  
courante. »

Le rappeur Médine.
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remier constat, massif, la lutte est très désor-
donnée. Sur trois ans, le plan devait bénéficier 
de 100 millions d’euros de crédits. Les inspec-
teurs les ont cherchés en vain. « Seuls 40 millions 
d’euros, sur les 100 annoncés en 2015, ont pu 
être identifiés. » (!) Qui en a bénéficié ? Difficile 
de le dire précisément, car «  l’anti-racisme 
est un territoire atomisé », notent pudique- 

ment les rapporteurs. Une certitude, néanmoins, des 
communautaristes se sont glissés dans le lot, comme le 
Collectif contre l’islamophobie en France (CCIF) et le 
Conseil représentatif des associations noires de France 
(CRAN), nommément désignés. Pour eux, « l’apparte-
nance à la communauté est le préalable à toute action 
ou revendication ». Le mot « islamophobie », en parti-
culier, recouvre un « projet visant à imposer l’identité 
musulmane à tous ceux et celles qui en relèveraient par 
leurs origines géographiques ou familiales ». Alors que 
les associations « universalistes », comme SOS Racisme, 
le MRAP et « dans une moindre mesure la Licra sont 
confrontées au vieillissement de leurs membres et à une 
perte de visibilité sur le terrain », les nouveaux venus ont 
le vent en poupe. Ils n’ont aucune considération pour 
leurs aînés. Aux yeux des Indigènes de la République, 
SOS Racisme en particulier est une association vendue 
aux politiques, sans troupe et sans idées, gavée de sub-
ventions. Le reproche n’est pas infondé. SOS Racisme 
ne publie plus ses comptes depuis 2009. Cette année-là,  
l ’association avait touché 579  000 euros d’aides 
publiques !

Le rapport de l’Inspection générale de l’administration 
– tout arrive – en viendrait presque à faire regretter 
le badge œcuménique « Touche pas mon pote ». « La 
mission ne peut que souligner à l’attention des pouvoirs 
publics le caractère déterminant de cette bataille d’iden-

tités qui se joue sur de multiples fronts (associations spor-
tives, associations de soutien scolaire, etc.). » L’IGA ne 
va pas jusqu’à écrire que l’antiracisme subventionné a 
creusé de nouveaux clivages d’une ampleur sous-esti-
mée, mais elle donne tous les éléments pour l’écrire à 
sa place. « La présence de prédicateurs salafistes dans 
un certain nombre de mosquées » n’arrange rien. Ils 
« développent ce que l’on pourrait appeler un antisémi-
tisme des quartiers », renforcé encore par les théories 
du complot qui circulent sur le web. Et à l’attention de 
ceux qui ne voudraient pas comprendre, les rapporteurs 
enfoncent le clou. « Oui, il y a un nouvel antisémitisme, 
violent et parfois mortel. » En Seine-Saint-Denis notam-
ment, « de nombreuses familles juives quittent certaines 
communes (Saint-Denis, Drancy, La Courneuve, etc.) 
pour se regrouper dans d’autres villes où la pression est 
moindre ». Idem dans les Yvelines, où les familles juives 
pratiquantes retirent leurs enfants de l’école publique. 

Au moment d’en venir aux propositions, on sent l’em-
barras de l’IGA. Elle en formule plus de 20, vagues 
et généreuses  : associer le mouvement sportif et les 
entreprises, renforcer la formation des fonctionnaires, 
créer des lieux de mémoire de l’esclavage, lutter contre 
les préjugés des scolaires, etc. Le fond du problème, 
écrivent les inspecteurs, est qu’une « lecture ethniciste » 
des rapports sociaux gagne chaque année du terrain et 
sape à la base la lutte contre les discriminations. SOS 
Racisme intervient dans les collèges pour prévenir le 
racisme et le sexisme, pendant que son partenaire de 
toujours, l’UNEF, organise ses réunions fermées aux 
hommes et aux Blancs. « On peut légitimement choisir 
de refuser une telle lecture de la société ou bien consi-
dérer qu’il n’est pas possible d’en faire abstraction. » Le 
plan est reconduit pour trois ans sans que la question 
soit tranchée. • E.S.

ANTIRACISME, 
LA MISE EN ABÎME 

L’Inspection générale de 
l’administration (IGA) a rendu début 
février 2018 un rapport sur le plan 
interministériel de lutte contre le 
racisme et l’antisémitisme 2015-2017. 
Peu commenté, il contient quelques 
passages détonants, à défaut d’être 
rassurants.

P
Manuel Valls présente son « Plan de lutte 
contre le racisme et l’antisémitisme », Paris, avril 2017.
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MENNEL :  
GÉNÉRATION DÉSORIENTÉE

Par Cyril Bennasar

Malgré le terrifiant bilan du djihadisme 
français, le camp islamo-sceptique 
a produit bien peu de violence et de 
réactions. On ne s’offusquera donc pas 
de l’indignation des réseaux sociaux 
devant une jeune fille voilée qui reprend 
la rhétorique de nos bourreaux. 

e me souviens du témoignage de cette femme 
à l’accent du Maghreb qui s’exprimait après les 
attentats djihadistes de Toulouse en 2012, en 
larmes et à la radio. Elle avait prié pour que le 
responsable ne fût pas arabe avant de découvrir 
que l’assassin s’appelait Mohammed Merah. 
De mémoire, voilà ce qu’elle disait : « C’est une 
catastrophe. Les représailles seront terribles et 

jamais les musulmans de ce pays ne s’en remettront. » 
Elle se trompait : six ans et 300 morts plus tard, ceux qui 
pratiquent l’amalgame l’ont sans doute gardé pour eux 

J
Mennel Ibtissem.
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parce qu’on n’a pas vu de boucheries hallal vandalisées 
ni d’épiciers agressés. Même si ça ne saute pas aux yeux 
partout, la France n’est ni un pays du Moyen-Orient (les 
mosquées ne sont pas mitraillées quand un imam dit 
une bêtise, ou une horreur, c’est-à-dire une fatwa) ni un 
pays d’Afrique (l’armée n’a pas encore besoin de protéger 
un groupe ethnique menacé par les autres en période de 
crise pour cause de susceptibilité politique ou religieuse).

Alors que les éditorialistes de L’Obs et d’ailleurs se font 
depuis le début des attentats lanceurs d’alerte contre 
une islamophobie montante portée par un populisme  
dangereux, le camp des islamo-sceptiques a produit bien 
peu de terrorisme, bien peu de désordre, et finalement 
bien peu de réactions. La justice, submergée, en plus des 
attentats, par 17 000 Français Daesh friendly à surveiller, 
par les revenants et bientôt les fils et filles de, n’a eu qu’un 
attentat-charcutier à l’adresse d’une mosquée à se mettre 
sous la dent, qu’elle a eu dure puisque le condamné qui 
avait glissé du jambon dans la boîte aux lettres a pris plus 
cher que Jawad Bendaoud, le logeur de Daech.

Les Français ne pratiquent pas les amalgames, j’aime à 
croire que c’est par éducation plus que par soumission 
aux propagandes, mais ils ne peuvent s’empêcher d’ob-
server des rapprochements. Les enquêtes qui se pour-
suivent après les attentats révèlent que sous les cellules 
terroristes isolées, il y a bien un terreau. La popularité 
de Mohammed Merah dans certaines banlieues et les 
20 000 internautes qui ont twitté « je suis Kouachi », 
mais aussi les résultats d’enquêtes et de sondages auprès 
de musulmans de France peuvent intimer à la prudence. 
À l’écart d’une France d’en haut ou d’en bas, n’assistons-
nous pas à l’émergence d’une France d’ailleurs, et qui 
entend le rester ?

Dans ce contexte, les Français pratiquent si peu l’amal-
game que la jeune Mennel avait toutes ses chances 
de gagner une notoriété et une popularité massive en 
participant à l’émission « The Voice », même voilée, et 
même en chantant une partie de sa chanson en arabe. 
Ou peut-être grâce à cela, si l’on considère un public 
jeune, avide de resservir la tolérance bien apprise par son 
éducation et par l’effet des propagandes, en consacrant 
l’Autre dans un exercice citoyen et un télé-crochet. Si elle 
n’avait eu que sa différence, si elle n’avait fait que porter 
sa culture d’origine en bandoulière, ou même en éten-
dard, la demoiselle aurait pu se lancer dans la chanson 
et devenir un jour peut-être « personnalité préférée des 
Français », comme l’ont été Jamel Debbouze et Omar Sy. 
Au lieu de cela, parce que des internautes fouineurs ont 
exhumé les propos d’une fille compréhensive ou com-
plaisante avec ses coreligionnaires criminels, la chaîne a 
semble-t-il poussé la chanteuse à se retirer de la course. 
On peut trouver sévère la sentence parce que tous les 
jeunes disent des conneries conformes à leur milieu 
qu’on finit par leur pardonner, et il faut bien se faire à 
l’idée que les jeunes musulmans disent des conneries 
islamistes. Quand je rappelais à Charb que dans les cités, 

on taguait « Vive Ben Laden », il me répondait que les 
punks arboraient des croix gammées. De fait, il avait 
raison, mais les punks auraient fait de piètres nazis, alors 
que certaines racailles se sont révélées être de parfaits 
petits talibans. Toutes les époques ne se ressemblent pas, 
et toutes les jeunesses non plus.

Et c’est peut-être à une partie de notre jeunesse, dont la 
pauvre Mennel est devenue le visage avec son apparte-
nance affichée et ses ambiguïtés, qu’une partie du pays qui 
ne s’exprime que sur les réseaux sociaux a voulu opposer 
une réaction, et poser des conditions. Si certains messages 
excluaient d’emblée une jeune fille préjugée étrangère 
à la nation, la plupart rejetaient une chanteuse qui ne 
savait pas elle-même ou n’avait pas su, même face aux 
crimes commis, qui étaient les vrais coupables et peut-être 
où allaient ses allégeances. Et les regrets de la chanteuse 
dépassée par l’affaire n’ont rien changé. Le rejet a dépassé 
de très loin, par son ampleur et par sa nature, le racisme 
ou l’islamophobie des messages habituels et marginaux 
qui circulent quand un Noir ou un Arabe est exposé dans 
les médias. Il semble qu’aujourd’hui le choix d’une musul-
mane affichée puisse être du dernier chic multiculturel, 
mais qu’il puisse poser un problème si elle comprend, 
excuse ou exonère le terrorisme. Voilà ce que la chaîne a 
compris et pourquoi elle a préféré exclure la candidate. 

Certains compatissent. C’est bien triste en effet pour cette 
jeune fille qui a eu, nous dit-on, ses rêves brisés. Mais le 
petit peuple des réseaux sociaux peut-il encore, sans être 
insulté, rejeter ceux qui aspirent à être starisés quand ils 
parlent comme ceux qui tirent dans les foules et qu’ils 
ont la même religion ? Est-il légitime à discriminer une 
femme arabe et voilée sur la base d’un comportement, 
d’une attitude, d’une position ? Il semblerait que non. 
Après que les lanceurs d’alerte ont affolé le braillomètre 
en parlant d’exclusion, de racisme, d’islamophobie et de 
lynchage, on peut se demander ce qu’il reste du buzz dans 
l’opinion. J’ai posé la question autour de moi, à des jeunes 
de l’âge de la chanteuse. Les avis sont partagés. Les uns 
ne voient pas où est le problème avec le voile, les autres 
trouvent qu’on a bien le droit de contester des « thèses 
officielles ». Les bras m’en sont tombés, mais après les 
avoir pas mal agités pour ramener tout ce petit monde 
à un peu de bon sens, j’ai dû me rendre à l’évidence : il 
reste toujours très mal vu d’interdire. On est mal barrés. •

Le petit peuple des réseaux sociaux 
peut-il encore rejeter ceux qui 

aspirent à être starisés quand ils 
parlent comme ceux qui tirent dans 

les foules ?
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ASSOCIATIONS  
DE BIENFAITEURS

Par Rachel Binhas

« Marche de la dignité contre le racisme et les violences policières 
», Paris, octobre 2015. La convergence des luttes dans la rue.
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destines. En 2016, l’association Tous ensemble, à Évry 
(Essonne), qui prétendait proposer du « soutien sco-
laire, l’apprentissage des langues, l’alphabétisation pour 
étrangers », a été fermée sur ordre de la mairie et de 
la préfecture. L’association était en réalité une école  
coranique clandestine et prodiguait des cours de Coran 
et de sciences religieuses à des enfants âgés de trois à six 
ans. À en croire certains élus locaux, ce type d’ensei-
gnement est en forte recrudescence. « Pour éviter tout 
problème avec les autorités, des parents scolarisent leurs 
enfants à domicile via le CNED, observe un maire sous 
couvert d’anonymat. Mais les enfants ne suivent pas les 
cours par correspondance. Les parents les emmènent dans 
des centres communautaires, voire des écoles coraniques 
clandestines. » Alors que le pays compte plus d’un mil-
lion d’associations, le nombre d’enfants instruits à domi-
cile a doublé entre 2008 et 2015, passant de 13 500 à près 
de 25 000. Difficile dans ces conditions d’assurer un 
contrôle rigoureux… Pour le centenaire de la loi de 1901, 
un rapport du Conseil d’État publié en 1999 pointait 
du doigt « les dérives ou abus de certaines associations 
», tout en souhaitant éviter de modifier la loi. Près de 
vingt ans plus tard, des associations fabriquent sur 

omme la fonction d’adjoint au maire en charge 
du logement, celle de délégué à la vie associa-
tive est un poste déterminant dans les villes. 
Les risques de clientélisme se révèlent parti-
culièrement élevés.  » Marie-Laure Brossier 
en sait quelque chose. Cette élue (LREM) de 
l’opposition à Bagnolet observe depuis plu-
sieurs années les dérives sur le terrain. Et 

en banlieue parisienne, elles ne manquent pas. « Ces 
mouvements viennent s’installer où les territoires sont 
accueillants car ils ne s’y heurtent à aucune résistance, 
au contraire, ils sont souvent accueillis officiellement par 
les élus », ajoute-t-elle. Elle vise en l’occurrence deux 
collectifs tous deux dirigés par Fatima Ouassak. Cette 
plume des Indigènes de la République, « politologue », 
a fondé Ensemble pour les enfants de Bagnolet (EEB) 
puis le Front de mères, association bien plus politisée 
que son aînée. Les combats d’EEB tournent autour des 
dangers des écrans pour les plus jeunes ainsi que de la 
mise en place de menus « sans viande » dans les cantines 
scolaires. À ceux qui seraient tentés de voir l’enjeu du 
hallal dans cette bataille pour des menus végétariens, 
l’association oppose un discours bien plus universaliste 
centré sur la santé publique. 

Il faut cependant préciser que l’école inquiète beaucoup 
Fatima Ouassak et les membres de Front de mères qui 
pensent que le système scolaire français est par nature 
raciste. Dans une tribune publiée il y a un an pour le 
lancement de l’organisation, la militante apostrophait les 
« parents noirs, arabes et musulmans, habitant les quar-
tiers populaires » : « Êtes-vous sereins quand vous confiez 
vos enfants à l’école le matin ? » On pouvait lire que 
l’école apprend aux enfants « à avoir honte de ce qu’ils 
sont [...] à ne pas respecter les valeurs que nous essayons 
de leur transmettre » sans oublier de leur inculquer « la 
hiérarchisation raciale ». La chanson bien connue des 
Indigènes de la République… 

« Une association anodine consacrée aux écrans et la mal-
bouffe comme EEB a en réalité pour objectif de recruter 
des militants que l’on pourra diriger vers le collectif poli-
tique, Front de mères, afin de pouvoir ensuite peser aux 
prochaines élections municipales », explique Marie-Laure 
Brossier. Celle-ci a signalé aux élus de Bagnolet les prises 
de position de Fatima Ouassak et celles de Youcef Brakni, 
militant indigéniste, porte-parole de la famille Traoré, 
qui affirme tranquillement que la police, en France, « tue 
des Noirs et des Arabes dans les quartiers populaires ». 
Pas de quoi émouvoir la majorité à Bagnolet. 

Véritables paravents, certaines associations peuvent 
même abriter en leur sein des écoles coraniques clan-
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Aux quatre coins de l’Hexagone, des islamistes militants propagent leur idéologie 
dans des associations aux missions a priori louables (sport, culture, soutien 

scolaire) avec la fréquente complicité des collectivités locales. Enquête.

« C

Quand ce ne sont pas  
les associations qui propagent les 
revendications islamo-gauchistes, 
les élus s’en chargent directement.

→

Marianne décapitée.
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Le député de la Seine-Saint-Denis Madjid 
Messaoudene, Paris, septembre 2017.

notre sol des petits musulmans plus à l’aise à La Mecque 
qu’en France. 

Certains maires, soucieux de limiter les esclandres, 
préfèrent jouer la discrétion et évitent d’accorder des 
subventions aux organisations sulfureuses. L’aide se 
transforme alors en prêt de locaux municipaux ou en 
soutien ponctuel à l’association lors de manifestations. 
Pour l’organisation de sa conférence en février dernier, 
« La viande, la fin d’un mythe », Fatima Ouassak a béné-
ficié d’une salle de la ville de Bagnolet. Étaient présents 
à la conférence le maire de Fontenay-sous-Bois, qui a 
déclaré souhaiter « une cuisine inclusive », des anciens 
élus de la majorité communiste, des élus insoumis, un 
militant d’Act Up, l’élu (FG) de Saint-Denis Madjid 
Messaoudene, qui trouve islamophobe l’interdiction 
de la burka : c’était en somme l’intersectionnalité des 
luttes incarnée. 

Du reste, quand ce ne sont pas les associations qui pro-
pagent la bonne parole et les revendications islamo-gau-
chistes, les élus s’en chargent directement. Alors qu’il 
avait pris ses fonctions depuis peu, Merouan Hakem, 
adjoint au maire de Bagnolet en charge de la vie associa-
tive, s’est rapproché de la seule association féministe, à 
l’époque, Femmes solidaires. Michelle Barte, présidente 
de l’association, se souvient de la conversation : « Il a 
évoqué l’idée de mettre en place des horaires de piscine 
réservés aux femmes. Évoquant les complexes qu’elles 
pouvaient avoir, il expliquait qu’il pouvait être difficile 
de se mettre en maillot de bain devant des hommes. » Un 
discours contraire aux principes de cette militante fémi-
niste, ancienne communiste. L’affaire remonte jusqu’au 
conseil municipal. Interrogé sur son projet, Merouan 
Hakem rétorque qu’il s’agissait… d’une plaisanterie. 
Contacté, le maire de Bagnolet n’a pas donné suite à 

nos sollicitations. Quant à Merouam Hakem, il nous a 
assuré au téléphone qu’il avait « beaucoup de choses à 
dire sur le clientélisme », avant de raccrocher et d’oublier 
de nous rappeler. 

La problématique n’est pas propre à la banlieue pari-
sienne. Ailleurs sur le territoire français, des associations 
propagent sous couvert de missions d’intérêt général une 
idéologie contraire aux valeurs républicaines. Même 
la ville de Robert Ménard n’y échappe pas. À Béziers, 
Mehdi Roland, musulman converti de 39 ans qui se pré-
sente comme un « communicant », s’est lancé dans un 
bras de fer avec la municipalité. Membre de plusieurs 
associations, il est devenu une figure emblématique du 
militantisme islamique biterrois, notamment dans les 
deux zones prioritaires de la politique de la ville que 
sont le centre et le quartier de la Devèze. C’est dans ce 
quartier difficile que se situe son association culturelle 
Esprit libre depuis une dizaine d’années. Objectif affi-
ché : « L’épanouissement intellectuel, interculturel et la 
cohésion entre les habitants de la ville de Béziers. » Dans 
les faits, l’association promeut le boycott des produits 
israéliens, compare les musulmans biterrois aux juifs des 
années 1930, met en place des soupes populaires hallal, 
et fait chanter de jeunes enfants, garçons en qamis et 
fillettes voilées, lors de la fête du quartier. 

Sur les réseaux sociaux, Mehdi Roland, qui arbore aussi 
la casquette de porte-parole local du CCIF (Collectif 
contre l’islamophobie en France), n’avance pas masqué. 
En 2013, il publiait la photo d’un buste de Marianne 
décapitée. À la place de la tête, un Coran. Il a, depuis, 
effacé le post. Pas de quoi lui fermer les portes des récep-
tions officielles… Le 4 septembre 2016, lors de la céré-
monie pour l’anniversaire de la IIIe République, Mehdi 
Roland est convié au discours du sous-préfet. Le maire 
de Béziers, Robert Ménard, également présent, s’en 
offusque et quitte le lieu. 

À Lunel aussi, la mairie a décidé de réagir. Dans cette 
ville surnommée un temps « Djihad City » pour sa ving-
taine de jeunes partis rejoindre les rangs de Daech, le 
club de football était devenu une association sportive 
islamique. Prières dans les vestiaires, équipe féminine 
entraînée par une femme voilée… L’US Lunel était 
appelé « l’US Barbus ». « Ça partait dans tous les sens, 
la ville en pâtissait », commente Philippe Moissonnier, 
élu socialiste. L’année dernière, le conseil municipal 
décide de sévir. Un règlement est adopté à l’unanimité ; 
les pratiques religieuses sont désormais interdites au 
sein du club.

C’est ainsi que certaines municipalités font le choix  
d’accommodements peu raisonnables qui leur  
permettent de nouer des liens dans le tissu associatif de 
la ville afin de constituer une réserve de voix susceptible 
de faire la différence lors des élections. Ainsi l’islamisme 
progresse-t-il tranquillement grâce au clientélisme  
ordinaire. •
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dans un espace clos, le fabrique commercialement et éco-
nomiquement. Aujourd’hui encore, cette marchandisa-
tion est sensible. » Il est vrai que les Orientaux ont attendu 
les Européens pour inventer ces caravanes commerciales 
qui sillonnèrent les continents pendant des siècles… et 
que nous sommes les redoutables prédateurs de Dubaï 
ou d’Abou Dhabi. Toujours subtil, il note plus loin, sur 
La Mort de Sardanapale  : « Remarquez que c’est un  
serviteur noir qui est chargé de tuer les chevaux. » Et que 
dire face à l’Autoportrait de Delacroix ? Qu’il figurait sur 
nos billets de 100 francs ? Que nenni ! Il rappelle que 
dans son Journal, « Delacroix veut souligner la dignité 
des Orientaux et en montrer la beauté. Cette beauté est, 
elle, universelle ». Nous voilà rassurés. 

Le Thuram illustré apprend aussi au «  jeune public » 
à refuser les déguisements avec une troublante ambi-
guïté  : « L’éducation n’est-elle pas l’apprentissage des 
déguisements ? Se sentir français, n’est-ce pas un dégui-
sement ? [...] Il faut faire attention de ne pas s’enfer-
mer dans des déguisements. Sinon on ne peut accepter 
l’égalité. » Et puis  : « Le goût du travestissement, du 
déguisement, est fort en Occident. Aujourd’hui encore, 
le fait de se travestir avec des vêtements orientaux, jouer 
de la liberté d’une nouvelle présentation, demeure pré-
sent. » Et ça c’est pas bien, comme il l’expliquait sur 
Arte le 16 janvier dernier  : «  J’ai toujours l’ impres-
sion que lorsqu’il y a déguisement, il y a une certaine  
hiérarchie. C’est-à-dire que, historiquement, des  
personnes de couleur blanche se déguisaient en Noirs. 
Mais je pense que ça ne traverse pas l’idée [sic] à une 
personne noire de se déguiser en une personne blanche. 
Donc ce fait culturel est très important. »  S’il le dit… 
Oublions que les Romains célébraient le déguisement 
en hommage à Saturne, que Rio accueille toujours son 
carnaval, que les Afghans les plus 
traditionalistes ont encore leurs 
bacha bazi, des adolescents traves-
tis, et que la culture polynésienne 
cultive le transgenre avec ses rae rae. 
Et assurons, comme Dominique 
de Font-Réaulx, conservateur du 
musée, interviewée sur Arte : « Je 
pense que sa voix peut porter fort, 
notamment à un jeune public qui 
va se dire “voilà un homme qui me 
ressemble ou à qui j’ai envie de res-
sembler”. » Ça promet. •

omme souvent, tout part d’une bonne inten-
tion. Depuis qu’il a abandonné ses cram-
pons de champion du monde (1998), Lilian 
Thuram met à profit sa popularité auprès des 
jeunes pour défendre la tolérance et le vivre-
ensemble. Il crée en 2008 la Fondation Lilian 
Thuram pour l’éducation contre le racisme et 
sillonne collèges, lycées et plateaux télé pour 
diffuser la bonne parole dans nos «  quar-

tiers ». Cette sagesse de grand-frère dépasse vite les 
salles de classe et séduit les institutions. Des musées 
en mal de liens avec le réel le sollicitent et, en 2011, 
l’ex-arrière droit de la victorieuse équipe black-blanc-
beur est nommé commissaire général de l’exposition 
« L’invention du sauvage », au musée du quai Branly-
Jacques Chirac. Une expo-réquisitoire censée illustrer 
la manière scandaleuse dont l’Occident a «  appré-
hendé l’Autre depuis près de cinq siècles ». Et comme les 
réserves de nos musées débordent de représentations 
de «  l’Autre », cet historien de l’Autruisme récidive 
ces temps-ci au musée Delacroix pour nous expliquer 
l’orientalisme, ce coupable mouvement artistique. 

Qu’un musée national fasse preuve de pédagogie est a 
priori normal. Ce qui l’est moins, c’est qu’il se mette au 
service d’un discours militant à l’attention d’un public 
précis, qu’on ne peut pas nommer pour-ne-pas-stigmati-
ser. Ce discours est égrainé au fil des salles, sur les cartels 
de chaque œuvre. Sous une charmante Scène orientale 
de Léon Riesener, on apprend ainsi que « l’orientalisme 
permet de renforcer le sentiment de supériorité des 
Européens car ils s’éprouvent comme plus “avancés” ; 
regarder l’Orient, c’est revenir aux sources, en arrière, 
aller vers un archaïsme. [...] L’Occident enferme l’Orient 
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TU NE THURAM POINT
En érigeant Lilian Thuram au rang de 
« co-commissaire » de l’exposition 
« Imaginaires et représentations de 
l’Orient : question(s) et regard(s) », 
le musée Delacroix permet à l’ancien 
footballeur de décliner un discours  
dogmatique où s’entrecroisent contre-
sens et anachronismes douteux.

Par Jonathan Siksou

C

« Imaginaires et 
représentations de 
l’Orient : question(s) 
et regard(s) », musée 
Delacroix, jusqu’au 2 
avril 2018.
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TARIK YILDIZ : « MENNEL  
A REPRIS DES THÉORIES ASSEZ RÉPANDUES  

CHEZ LES MUSULMANS DE FRANCE »
Propos recueillis par Daoud Boughezala

Causeur. La vague de terreur islamiste qui a 
frappé notre pays depuis 2015 a-t-elle modi-
fié le rapport des musulmans de France à 
l’islamisme ? 
Tarik Yildiz. Incontestablement. Les attentats ont 
polarisé les uns et les autres. Une frange assez impor-
tante des musulmans de France y a vu un complot 
islamophobe et dénoncé un prétexte pour dénigrer 
les musulmans. Mais une autre partie des musulmans 
du pays a vécu ces événements comme l’ensemble 
des Français, comprenant qu’il y a un souci avec une  
certaine interprétation/expression de l’islam et qu’il 
faut absolument faire quelque chose. 

Pour le sociologue spécialiste de l’islam de France, la jeune fille qui chante  
en public, même voilée, ne peut que scandaliser les salafistes.  

Mais beaucoup de musulmans du quotidien partagent ses thèses complotistes. 
Ceux qui veulent organiser le culte musulman auront fort à faire pour rattraper  

ces millions de brebis égarées.
Pourtant, si on en croit l’enquête de l’Institut 
Montaigne, 28 % des musulmans de France 
estiment que la charia prévaut sur la loi de la 
République et cette proportion atteint 50 % 
chez les jeunes. Confirmez-vous ces ten-
dances ?
Les résultats obtenus par l’Institut Montaigne traduisent 
une certaine réalité : si on les interroge, beaucoup de 
musulmans se disent favorables à la charia. Mais entre 
la théorie et la pratique, la marche est assez haute ! Ils 
ne sont majoritairement pas enclins  à appliquer les pré-
ceptes islamiques dans leur vie quotidienne. C’est ce que 
j’appelle des « musulmans superficiels ». On retrouve 

Tarik Yildiz est sociologue. Dernier ouvrage paru : 
Qui sont-ils ? Enquête sur les jeunes musulmans de France, 
L’Artilleur, 2016.
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notamment ce profil chez les délinquants au surmoi 
islamiste qui basculent en quelques mois dans le djiha-
disme, comme Salah Abdeslam. 

Sans faire de raccourci douteux, on constate 
aussi de sacrés paradoxes chez Mennel 
Ibtissem, candidate de « The Voice ». 
Comme l’a noté Gilles Kepel, une femme 
musulmane qui chante représente une abo-
mination pour les salafistes, fût-elle voilée et 
perméable à certaines thèses complotistes…
C’est en effet un paradoxe. N’importe quel musulman 
radical maudira Mennel parce qu’elle chante sur de 
la musique profane accompagnée d’instruments, se 
maquille, et se produit en public. Sur les forums isla-
mistes, on lit des propos comme « Ma sœur, reviens à 
la raison. Arrête tout ça ! » Reste que Mennel a repris 
des théories qui sont loin d’être marginales au sein de la 
population musulmane de France et plus généralement 
des banlieues françaises. L’idée que le terrorisme est le 
fruit d’une manigance de l’État, des juifs ou d’autres 
groupes perçus comme antimusulmans est assez répan-
due, et pas seulement chez les plus radicaux. Sur les 
réseaux sociaux, Mennel a écrit ce qu’elle pensait : on 
en veut aux musulmans qui sont déjà discriminés et  
marginalisés. L’Ipsos a récemment publié une étude 
sur les théories du complot. Quoique critiquable, 
cette enquête révèle l’importance du phénomène chez  
l’ensemble des Français. Et cette tendance est exacerbée 
au sein de la population musulmane. 

Une telle paranoïa nourrit le désir de regrou-
pement communautaire. Ceux que vous 
appelez dans votre livre les « musulmans 
communautaristes » ne s’opposent pas fron-
talement aux valeurs de la société française, 
mais organisent leur entre-soi. En France, 
est-il aujourd’hui possible de vivre en vase 
clos dans un univers pratiquement 100 % 
« hallal » ?
On y vient de plus en plus. Une partie de la popula-
tion musulmane a le projet assumé de copier le modèle 
multiculturel anglo-saxon de façon à faire toute sa vie 
dans un environnement islamique  : fréquenter des  
établissements hallal, scolariser ses enfants dans des 
écoles musulmanes, etc. Ce séparatisme culturel n’em-
pêche pas d’entretenir des relations cordiales avec le 
reste de la société. Simplement, chacun reste chez soi, on 
ne se mélange pas, on se côtoie quand on y est obligé en 
minimisant au maximum ses rapports avec l’extérieur. 
Ce mode de vie concerne souvent des franges éduquées, 
et non pas les courants violents les plus problématiques. 
Ses adeptes reprennent même parfois à leur compte le 
concept de laïcité, en le ramenant au droit de pratiquer 
librement sa religion sans faire de mal aux autres, et 
défendent la discrimination positive.

Ces musulmans communautaristes 
rechignent-ils à s’engager dans des associa-

tions islamiques depuis que des ONG telles 
que Baraka city ont été accusées de soutenir 
le djihad ?
Pas vraiment. Quand tel ou tel scandale révèle les conni-
vences de certaines associations avec le djihadisme, la 
plupart des musulmans militants continuent leurs acti-
vités. Au fond d’eux-mêmes, bien au-delà du cercle des 
communautaristes, nombre de musulmans français 
n’y croient pas vraiment. En cas de descente de police 
contre une association, le sentiment dominant est moins 
« Attention, ils sont en train de monter une filière » que 
« Tiens, une opération de répression se monte contre les 
musulmans. » 

Si l’État a lancé une opération spectacu-
laire, c’est pour organiser l’islam de France. 
Quelles sont les différentes positions des 
musulmans de France face au projet  
d’Emmanuel Macron ?
Il y a de tout. Pour différentes raisons, une partie des 
musulmans estime que ce n’est pas à l’État d’organiser 
l’islam de France. Dans cette catégorie, on trouve par 
exemple ceux que j’appelle les « musulmans discrets », 
très républicains, pour lesquels cette démarche bafoue 
les principes de la République. Un autre partie des 
opposants se demande pourquoi le gouvernement n’en 
demande pas autant aux chrétiens et aux juifs. Ce sen-
timent du deux poids deux mesures est extrêmement 
fréquent. 

En somme, ce projet d’organisation du culte 
fait l’unanimité des musulmans contre lui.
Il y a des oppositions très fortes. Même les musulmans 
qui y sont plutôt favorables en critiquent les modalités. 
J’en entends beaucoup dire : « Si c’est pour refaire le 
CFCM avec Dalil Boubakeur, ce n’est pas la peine. » 
Certains souhaiteraient avoir des représentants natio-
naux au sein d’une instance représentative mais selon 
leur propre conception des choses, à l’exclusion des 
autres. De toute façon, les plus radicaux ne seront pas 
représentés. Ils voient les interlocuteurs musulmans de 
l’État comme des « collabos ». Paradoxalement, l’un 
des buts de la restructuration de l’islam de France est 
justement de les toucher de manière indirecte mais cela 
ne fonctionnera pas. 

Pourquoi êtes-vous si pessimiste ?
Parce qu’il est impossible de désigner des responsables 
musulmans qui conviendraient à tout le monde. À la 
moindre perte de légitimité, ces figures ne toucheront 
plus personne. •

« Les plus radicaux voient  
les interlocuteurs musulmans de 
l’État comme des "collabos". »

Dossier : L'islamisme à visage citoyen
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Jeff Koons devant son œuvre Balloon Swan (Magenta), 
présentée à la Fondation Beyeler à Bâle, 2012.
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BARON NOIR :  
LA TRAGÉDIE DU POUVOIR

Par Jérôme Leroy

On se demandait comment les scéna-
ristes allaient se sortir de la révolution 
macronienne, intervenue pendant qu’ils 
écrivaient. Pari tenu : la saison 2, 
encore plus prenante que la première 
malgré la quasi-absence de turpitudes 
sexuelles et personnelles, offre une 
lecture subtile et lucide des affres de la 
politique française. 

a politique est-elle romanesque ? Ce n’était pas 
l’avis de Stendhal. Il estimait que, dans une 
œuvre de fiction, elle jouait le rôle d’un coup de 
pistolet dans un concert. On pourra toujours 
objecter que Stendhal lui-même a pourtant fait 
de la politique un thème essentiel de ses grands 
romans, qu’il s’agisse du Rouge et le Noir où 
Julien Sorel navigue à vue entre les différentes 

tendances de la France de la Restauration, ou de La 
Chartreuse de Parme où le destin tourmenté de Fabrice 
Del Dongo épouse les bouleversements idéologiques 
créés par l’irruption des idéaux de la Révolution fran-
çaise dans la société italienne.

L
Philippe Rickwaert (Kad Merad) 
et Amélie Dorendeu (Anna Mouglalis), 
dans la série Baron noir.
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Toutefois, il faut bien reconnaître que la politique, en 
tout cas la vie politique au quotidien, la plupart du 
temps, est un tue-l’amour dans le roman, et par ricochet 
dans la fiction cinématographique et télévisuelle, surtout 
par les temps qui courent : le « tous pourris » du pouja-
disme à l’ancienne et le dégagisme théorisé par 
Mélenchon ont amené le citoyen à éprouver vis-à-vis de 
la chose politique un mélange de découragement, de 
dégoût ou d’indifférence. Alors, si c’est pour retrouver 
sur nos écrans de manière à peine romancée ce qu’on 
voit à longueur de temps dans les journaux des chaînes 
d’info continue, non merci. D’où la timidité des produc-
teurs, notamment en France, pour financer des fictions 
de ce genre. Apportez-nous plutôt un bon scénario pour 
un polar ou une comédie, disent-ils, et on verra ce qu’on 
peut faire. Raison pour laquelle en 2016, la saison 1 du 
Baron noir avait été une divine surprise tant par la qua-
lité de la série que par ses audiences remarquables et, 
deux ans plus tard, on peut enfin voir une saison 2, 
actuellement disponible sur Canal + à la demande. 

D’abord, un bref retour sur la première saison. L’histoire 
se concentrait sur le député-maire socialiste de 
Dunkerque, Philippe Rickwaert, joué par Kad Merad. 
Les créateurs de la série – Éric Benzekri, Jean-Baptiste 
Delafon et Ziad Doueiri – avaient évité, de manière très 
fine, deux obstacles. Le premier : celui de trop coller à 
la réalité en mettant en scène des personnages à clefs, 
immédiatement reconnaissables. Le second : plutôt que 
d’inventer une histoire échevelée, ils avaient malgré tout 
choisi de nous renvoyer aux enjeux très concrets de la 
situation de 2016, ce qui était une manière habile de 
susciter l’intérêt. Des personnages authentiquement 
romanesques, dans un monde qui était alors exactement 
le nôtre, rejouaient des événements qui avaient eu lieu 
ou auraient pu avoir lieu dans la réalité : on voyait ainsi 
un président socialiste, Francis Laugier, joué par Niels 
Arestrup, élu sur un programme de gauche, mais appli-
quant une politique libérale après avoir conquis le pou-
voir grâce aux conseils avisés de Rickwaert, le fameux 
« Baron noir », héritier d’une tradition socialiste old 
school du Nord, fils d’ouvrier et vivant davantage au jour 
le jour comme un honnête cadre sup’ plutôt que comme 
un nabab enrichi par la corruption. 

Totalement dévoué à Laugier jusque-là, Rickwaert se 
vengeait de sa trahison idéologique en prenant la tête des 
frondeurs avec pour ambition, selon ses propres termes, 
de « pourrir le quinquennat de Laugier ». Il avait d’autant 
plus de raisons de le faire que, dès le soir du débat décisif 

de l’entre-deux tours entre Laugier et son rival de droite 
Auzanet, il se trouvait impliqué dans une affaire d’abus 
de biens sociaux : en effet, Rickwaert piquait régulière-
ment de l’argent dans la caisse de l’office HLM de sa ville, 
non pour son enrichissement personnel, mais pour  
assurer en partie le financement de la campagne de 
Laugier qui, une fois élu, l’avait laissé se débrouiller seul 
avec la brigade financière. Si pendant un temps le Baron 
noir pouvait échapper à la police en convainquant un 
jeune syndicaliste d’accepter de porter le chapeau, le 
suicide de ce dernier relançait l’enquête autour de 
Rickwaert, éphémère ministre du Travail contraint à la 
démission. La haine entre les deux hommes les condui-
sait finalement – après de multiples péripéties autour 
d’un mouvement lycéen manipulé, d’un plan social qui 
tournait mal et de la prise du PS, via la manipulation 
d’Amélie Dorendeu, sherpa du président – à une chute 
violente. Le président Laugier était destitué, Rickwaert 
allait en prison dans l’attente de son procès et de nou-
velles élections se préparaient avec Amélie, un temps 
maîtresse de Rickwaert, comme candidate à la succession 
de Laugier.

Oui, mais tout ça, c’était avant, en 2016, autant dire 
une éternité.

Depuis, dans notre réalité, s’est imposé ce phénomène 
imprévu qui a pour nom Emmanuel Macron, au moment 
même où commençait le tournage de la deuxième sai-
son. On imagine l’angoisse des scénaristes. L’apparition 
d’une troisième force, les deux grands partis de gouver-
nement ringardisés pendant que du côté de la gauche 
radicale et de l’extrême droite montait la possibilité 
d’accéder au pouvoir, ce qui faisait cauchemarder les 
éditorialistes mainstream à l’idée d’un second tour 
Mélenchon-Le Pen. Comment se sortir du guêpier pour 
cette deuxième saison ? Comment garder des person-
nages complexes, construits tout en nuance, dans un 
paysage politique qui n’avait plus rien de commun avec 
celui de la première saison ? Des personnages qui, à la 
limite, n’y avaient plus leur place…

C’est d’abord à la manière dont ils ont procédé que l’on 
pourra mesurer le talent des scénaristes. Dans la sai-
son 2, la montée des extrêmes et l’apparition d’un bloc 
central sont très habilement mises en scène. Au début 
de la saison, Rickwaert est en prison dans le Nord. Le 
second tour de la présidentielle va opposer Amélie 
Dorendeu, jouée par une Anna Mouglalis à la voix tou-
jours aussi envoûtante, qui rendrait libéral un cégétiste 
endurci, et le candidat du FN, Lionel Chalon, dont le 
discours est une synthèse parfaite entre les lignes 
Philippot et Marion Maréchal-Le Pen. Ce qui explique, 
sans doute, qu’il ne perde que par 47 % des voix face à 
Amélie Dorendeu. Encore cette victoire de la candidate 
du PS in extremis est-elle due aux conseils de Rickwaert. 
Libéré sous caution et muni d’un encombrant bracelet 
de surveillance, il explique à Amélie que sa seule chance 
pour battre le FN est de le trianguler, c’est-à-dire de 

Avec sa voix envoûtante,  
Anna Mouglalis rendrait libéral  

un cégétiste endurci.

→
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reprendre ses thèmes à son compte en les présentant 
comme étant, en fait, les siens depuis toujours.

Dans un tel contexte, c’est Amélie Dorendeu, très 
convaincante en présidente de la République, à la fois 
sexy et jupitérienne, qui se trouve, de fait, jouer le rôle de 
Macron. Dans un premier temps, elle veut un  
gouvernement de large union nationale des bonnes 
volontés, et propose à la cheffe de l’aile gauche du PS de 
devenir Première ministre, tout en intégrant des 
ministres centristes au gouvernement. Cette dernière 
refuse et rejoint même un nouveau personnage de la série, 
Michel Vidal, joué par François Morel. Michel Vidal a 
fait un excellent score à la présidentielle en portant une 
candidature de gauche radicale. C’est un ancien du PS 
qui ne supporte plus son ancien parti. Il dit à un moment 
que les communistes lui apportent 1 % de ses voix, mais 
lui prennent 90 % de son temps… Si cela vous rappelle 
quelqu’un, vous avez raison. François Morel campe un 
Mélenchon « idéal », dans la mesure où il est sympa-
thique, insulte assez peu les médias et ne fait pas dépendre 
la stratégie de la gauche de ses sautes d’humeur.

Et Rickwaert, là-dedans ? Il est omniprésent et hyper 
actif, d’autant plus qu’il est toujours dans l’attente de 
son procès et qu’il a des problèmes avec sa fille, dont il 
ne s’est pas rendu compte qu’elle était devenue une jeune 
femme. Il est toujours aussi habile, machiavélien diront 
certains, mais c’est pour une cause qu’il estime être la 
bonne : celle de la nécessité d’un vrai clivage gauche-
droite, plus sain démocratiquement que la situation d’un 
bloc central « moderne, libéral et européen » confronté 
symétriquement à deux populismes de gauche et de 
droite. Il y arrive presque, d’ailleurs, mais comme la 
justice l’attend au tournant et que la présidente Dorendeu 
se révèle au bout du compte franchement partisane 
d’une ligne « et de droite, et de gauche », il décide d’une 
autre stratégie qu’on ne révélera pas ici et qui fera l’objet 
d’une saison 3 déjà prévue pour 2019. Cela nous évitera 
d’avoir deux ans à attendre pour connaître les résultats 
de la dissolution de l’Assemblée nationale annoncée par 
la présidente à la fin du dernier épisode.

Cette maestria, cette inventivité scénaristique pour faire 
coller les personnages à une situation inimaginable il y a 
deux ans permet donc, et c’est sans doute l’aspect le plus 
intéressant de la série, de se colleter à tous les problèmes 
auxquels est confrontée la France de 2018. Le terrorisme 

d’abord : nombre de scènes se passent dans la salle de crise 
sécurisée de l’Élysée, là où on parle par euphémisme des 
mesures à prendre contre les cellules identifiées. On voit 
avec une précision documentaire, mais aussi une grande 
profondeur psychologique, la présidente décider des 
fameuses opérations « homo », qui consistent à exécuter 
préventivement ou en représailles des membres de 
groupes terroristes ou présumés tels, sachant que dans 
une démocratie, les crimes d’État risquent toujours, à un 
moment ou à un autre, de déboucher sur des scandales 
d’État qui menacent assez vite la présidente.

D’autres préoccupations, moins violentes mais beau-
coup plus taboues dans le contexte actuel, sont évoquées 
sans fard, mais sans parti pris. Notamment le clienté-
lisme de certains élus de banlieue vis-à-vis des repré-
sentants les moins fréquentables des communautés 
musulmanes, ce qui nous vaut l’apparition d’un jeune 
député socialiste, Cyril Balsan, ancien assistant parle-
mentaire de Rickwaert devenu élu du Val-d’Oise, qui se 
mue, à ses risques et périls, en véritable croisé de la laï-
cité ; une sorte de Manuel Valls accusé de dérive iden-
titaire par ses camarades et félicité par un FN trop 
heureux de brouiller les cartes.

Le plus étonnant, c’est que cette saison 2 se révèle encore 
plus prenante que la première alors qu’elle s’est prati-
quement dépouillée de toutes les histoires personnelles, 
sexuelles et familiales des personnages, si ce n’est,  
rapidement évoqués, les rapports de Rickwaert avec sa 
fille, une liaison entre le premier secrétaire du PS et une 
conseillère de la présidente1, ainsi qu’une vague atti-
rance érotique implicite entre la présidente Dorendeu 
et Thorigny (Pascal Elbé), son Premier ministre cen-
triste du moment. De plus, s’agissant de la vie publique, 
il est finalement facile de passionner pour un attentat 
contre une école de police ou le tabassage d’un élu par 
des voyous. Mais faire éprouver au spectateur la même 
tension sur les débats dans une commission d’investi-
ture pour les législatives ou la façon 
de neutraliser une proposition de 
loi dans les couloirs de l’Assemblée, 
c’est du grand art.

Et puis, le grand mérite de Baron 
noir est d’aller, l’air de rien, contre 
les idées reçues sur la politique. Les 
hommes et les femmes qui la font 
sont parfois peu recommandables, 
on n’aimerait pas forcément les avoir 
pour amis, mais les auteurs de cette 
série montrent bien que l’immense 
majorité est malgré tout animée par 
des convictions. Ce qui fait parado-
xalement de ce Baron Noir un spec-
tacle étonnamment civique. •

1 On aura une pensée émue pour tous les militants du PS en voyant un certain 
nombre de scènes se passer Rue de Solférino…

Passionner le spectateur pour une 
commission d’investiture ou une 

proposition de loi, c’est du grand art. 

Baron noir, saison 2, 
série créée par Éric 
Benzekri et 
Jean-Baptiste 
Delafon. Avec Kad 
Merad et Anna 
Mouglalis 
(8 x 55 min). Saison 
entière disponible sur 
Canal + à la demande.
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LA FISCALITE ET L’IMMOBILIER ANCIEN 
… UN MARIAGE DE RAISON 

Vous avez une pression �scale forte ?
Regardons ensemble comment l’immobilier ancien peut vous aider.

Aujourd’hui,  les contribuables français béné�cient de 5 produits exceptionnels de dé�scalisation 
immobilière  : la loi Malraux, le dispositif Monument Historique (MH), le Dé�cit foncier,  le Pinel ancien 
optimisé au dé�cit foncier, la Nue-Propriété.

Des dispositifs avec un investissement sur du moyen ou du long terme pour agir sur :  votre �scalité, vos 
revenus complémentaires, votre protection familiale, votre transmission, votre ISF, vos sorties de 
dividendes, vos stocks options.

- Vous payez au moins 20 K€ d’impôts 
Le dispositif  Malraux avec un budget de 200 K€ de travaux e�ace vos impôts pour les 3 prochaines 
années.

- Vous avez une Tranche Marginale d’Imposition à 41 %
Un investissement en MH avec 200 K€ de travaux réduira votre pression �scale jusqu’a 82 K€.

- Vous souhaitez sortir des dividendes sans �scalité 
Un investissement en MH de 200 K€ de travaux vous permettra de sortir 330 K€ de dividendes sans 
�scalité (hors prélèvements sociaux). 

- Vous avez 30 K€ de revenus fonciers annuels
Un investissement en dé�cit foncier avec 200 K€ de travaux réduira vos impôts (IR + CSG/CRDS)  à… 0  
pendant plus de 6 ans.

- Vous avez un ISF important 
Vous  investissez vos liquidités dans de la nue propriété et vous diminuez ainsi votre base imposable. 

- Vous avez 120 K€ de revenus et un ISF important
Un investissement en MH de 240 K€ réduira votre imposition et ISF à …0 pendant 2 ans.
 

La preuve que la �scalité et l’immobilier ancien sont faits pour s’entendre….
N’hésitez pas à nous contacter et trouvons ensemble des solutions. 

Pierre LOMBARD
06 31 54 49 41
Pierre.lombard @monumentarerealestate.com www.monumentarealestate.com
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KOONS : 
C’EST LE BOUQUET !

Anne Hidalgo a accepté d’installer devant le Palais de Tokyo un bouquet de tulipes 
de 40 tonnes de métal signé Jeff Koons. Censé rendre hommage aux victimes 

des attentats, ce cadeau que personne ne demandait coûtera plusieurs millions 
d’euros. Signe que le vent tourne en défaveur de l’art contemporain, les pétitions 

se multiplient jusque dans le monde de la culture.

Par Pierre Lamalattie

Jeff Koons avec Anne Hidalgo et l’ambassadrice 
des États-Unis Jane Hartley, lors de la présentation
du projet des Tulips, novembre 2016.
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prendre position à une place d’honneur dans ce haut 
lieu de l’art moderne et contemporain. Cela intervient 
dans un contexte où aucune de ses œuvres ne figure 
dans les collections publiques françaises, exception faite 
d’un travail mineur et ancien à Bordeaux (un meuble à 
aspirateurs). Les musées français, en effet, ne souhai-
taient pas acquérir ses productions à l’époque où ils en 
avaient encore les moyens.

Près de la moitié du budget d’acquisition du 
Louvre
L’opération est présentée comme un don désintéressé. 
Cependant, en matière de don, Jeff Koons n’apporte, en 
réalité, que l’idée immatérielle des Tulips, idée d’ailleurs 
déjà utilisée par son auteur dans des projets précédents. 
L’artiste ne prend pas en charge le plus onéreux, c’est-à-
dire la fabrication et l’implantation de l’œuvre. Le coût 
en est estimé à 3 ou 4 millions d’euros. Le financement 
serait assuré par un groupe de mécènes dont l’identité 
est tenue secrète et qui sont réunis par la galerie de 
l’artiste, Noiremont Art Production. Bien qu’il s’agisse 
de fonds privés, l’importance de l’enveloppe laisse son-
geur. Elle représente, en effet, trois fois le budget annuel 
d’acquisition de l’ensemble des musées de la Ville de 

Paris et près de la moitié de celui du Louvre. On imagine 
ce que peuvent en penser certains conservateurs tenus 
au devoir de réserve. En outre, les sommes concernées 
ouvrent droit à des réductions d’impôt à hauteur de 
60 %, tout du moins pour les mécènes relevant de la 
fiscalité française. L’État français serait donc indirec-
tement, mais massivement, mis à contribution. Dans 
ces conditions, il n’est pas illégitime de s’interroger sur 
une opération dont l’intérêt artistique est largement 
contesté. Accessoirement, on peut aussi remarquer 
que les Tulips font tourner une usine en Allemagne 
et renforcent la notoriété d’un artiste américain. Bref, 
nombre de Français se sentent un peu placés dans le 
rôle des idiots utiles.

La joie d’Anne Hidalgo
Beaucoup de plasticiens protestent contre l’acceptation 
jugée précipitée des Tulips. Des associations de gale-
ries font de même. Le problème est qu’en 2016 la maire 
de Paris, Anne Hidalgo, a validé l’offre de Jeff Koons 
avec une candeur stupéfiante, sans consultations, sans 
appels à projets, comme s’il allait de soi qu’on donne à 
cet artiste mirifique la place d’honneur. Une conférence 
de presse festive a été organisée fin 2016 par l’ambassade 
des États-Unis, très impliquée dans le projet depuis 

eaucoup de gens, en début d’année ou 
après un anniversaire, sont confrontés à ce  
problème délicat : à qui refourguer les cadeaux 
non désirés ? C’est un peu la question que se 
posent les Parisiens depuis que Jeff Koons a 
annoncé la livraison imminente d’un présent 
particulièrement encombrant. Compte tenu de 
son poids d’environ 44 tonnes, il vaut mieux 

se poser la question à l’avance. Il s’agit d’un gigantesque 
bouquet de tulipes métalliques en préparation depuis fin 
2016. L’artiste a décidé unilatéralement que son œuvre 
serait installée à la place d’honneur sur le parvis com-
mun du Palais de Tokyo et du musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris. En outre, il précise que son geste 
est inspiré par le désir sincère de rendre hommage aux 
victimes des attentats. Maintenant que les choses se pré-
cisent, les pétitions et les chroniques hostiles au projet 
se multiplient. Le Figaro, Libération, Le Monde, Charlie 
Hebdo, Artension, etc., contribuent à la contestation. On 
relève les noms de deux anciens ministres de la Culture 
(Frédéric Mitterrand et Jean-Luc Aillagon), d’un ex-
responsable du Palais de Tokyo (Nicolas Bourriaud) et 
de très nombreuses personnalités.

Une patate chaude pour la ministre de la 
Culture
Les dernières demandes d’autorisation sont actuelle-
ment soumises à la ministre de la Culture, Françoise 
Nyssen, qui se serait sans doute passée de ce dossier 
épineux. Elle hésite. On la comprend. Beaucoup d’argu-
ments militent en effet pour un abandon du projet ou, 
du moins, pour son implantation à un autre endroit.

Tout d’abord, il y a des considérations techniques. Le 
Bouquet of Tulips de Jeff Koons est extrêmement pesant. 
Il faudrait faire des travaux de soutènement considé-
rables, dont on ne sait même pas s’ils sont envisageables. 
Ensuite, il y a la question de l’intégration dans l’envi-
ronnement haussmannien et Art déco de la colline de 
Chaillot qui compte de nombreux monuments classés. 
Beaucoup d’amoureux de Paris s’inquiètent de cette ver-
rue multicolore. Y font curieusement exception les diri-
geants des deux musées riverains. En effet, les tulipes, 
justement par le fait qu’elles détonneraient, pourraient 
renforcer la visibilité de ces institutions, à la façon d’une 
grande enseigne. Le responsable du Palais de Tokyo y 
met cependant moins d’ardeur. On sent que tant qu’à 
faire d’avoir une enseigne, il aurait aimé en choisir une 
plus conforme à la vocation expérimentale de son éta-
blissement. Quoi qu’il en soit, l’argument de visibilité des 
musées peine à convaincre en termes d’intérêt général.

La sincérité de Jeff Koons, qui prétend rendre hommage 
aux victimes des attentats, est mise en doute. En effet, si 
telles sont réellement les intentions de la star, pourquoi 
exiger que sa sculpture soit installée dans un lieu aussi 
prestigieux que dénué de relation avec les drames en 
question ? Beaucoup d’observateurs ont plutôt l’impres-
sion que Jeff Koons utilise un prétexte fallacieux pour 

L’État français sera  
indirectement, mais massivement, 

mis à contribution.

→
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le départ. La maire de Paris, Anne Hidalgo, invitée en 
vedette américaine, y a exprimé son enthousiasme avec 
son sourire des jours olympiques. Elle s’est réjouie « que 
cet immense artiste décide d’offrir à la Ville de Paris 
l’idée originale d’une œuvre monumentale symbolisant 
la générosité et le partage… » Encore récemment, elle 
a réaffirmé son soutien aux Tulips en indiquant qu’elle 
« trouve ça beau ». Est-il donc si évident qu’aucun autre 
talent ne puisse imaginer quelque chose de valable pour 
l’entrée du Palais de Tokyo si la transformation de cet 
endroit est à l’ordre du jour ? Beaucoup d’artistes et de 
galeries se sont, semble-t-il, sentis blessés et exclus par 
cette façon de procéder.

Toutes ces objections ne seraient cependant pas grand-
chose si un doute ne s’était pas installé quant à l’intérêt 
artistique du travail de Jeff Koons. Un trouble a en  
particulier été produit par des conférences que l’artiste 
a données à Paris ces derniers temps, dans le sillage de 
sa rétrospective au Centre Pompidou. Fin 2014, l’auteur 
des Balloon Dog a notamment fait une longue inter-
vention au Collège de France sur sa façon de travailler, 
intitulée en toute simplicité « La connexion à l’univer-
sel ». L’orateur est apparu à cette occasion comme un 
homme souriant, gentil, optimiste, affable, heureux 
de sa réussite et désireux de faire partager sa bonne 
humeur. Il a fait figure de gendre idéal ou de locataire 
parfait. Cependant, ses propos ont paru étonnam-
ment infantiles. Si on pouvait ressusciter Boucher ou 
Botticelli pour les écouter, peut-être serait-on égale-
ment déçu. Il est probablement plus sage de regarder les 
œuvres que de faire parler les artistes. Toutefois, en ce 
qui concerne Jeff Koons, l’inconsistance de ses propos 
colle si bien avec l’inanité de ses œuvres qu’elle a valeur 
de confirmation.

Un art ludique qui fait figure de caricature du 
capitalisme
Succédant au pop art, Jeff Koons a produit des créa-
tions colorées, drôlatiques, gigantesques et clinquantes. 
Ses réalisations ont surtout un effet d’animation. Une 
famille de bobos peut dire : « Tiens ! c’est marrant ! 
Tiens ! c’est dingue ! » Les historiens de l’art contem-
porain ont essayé de l’intellectualiser, de faire l’exé-
gèse de sa démarche, de lui trouver quelque chose de 

« duchampien ». Mais cela reste tiré par les cheveux. Les 
zélateurs les plus habiles plaident dorénavant pour une 
simplicité assumée. C’est le cas, par exemple, d’Olivier 
Cena (journaliste à Télérama) qui explique : « On se 
dit qu’il doit y avoir un truc derrière […], mais, le truc, 
c’est qu’il n’y a pas de truc ! » Jeff Koons est ludique, et 
puis c’est tout. Il incarne ce que l’art contemporain a 
de plus commercial.

Ce n’est pas la première fois qu’une œuvre d’art sus-
cite des polémiques en France. C’est même presque la 
routine et les choses auraient pu se dérouler de façon 
habituelle. Classiquement, au premier incident, on 
dénonce parmi les contestateurs des « catholiques inté-
gristes » ou des individus « proches du Front national », 
ce qui est parfois effectivement le cas. On s’en émeut. 
Les déclarations de solidarité pleuvent. Le monde de 
la culture serre les rangs, tout rentre dans l’ordre, on 
se congratule, et on constate que les grincheux, loin de 
perturber la communication, l’ont au contraire dopée. 
Avec Tulips, on change de scénario. La contestation fuse 
de tous les horizons politiques, et tout particulièrement 
de la gauche. Jeff Koons réussit involontairement ce 
miracle de produire des objets incarnant parfaitement 
une bonne part de ce qui irrite dans le capitalisme : 
l’énormité des moyens, l’indigence de la pensée, la mise 
en place d’un monde ludique, sans parler des petits 
relents d’impérialisme culturel.

L’affaire Jeff Koons est sans doute un signe des temps. Il y 
a une trentaine d’années, l’art contemporain était perçu 
comme subversif par nature. Il paraissait magnifique-
ment contestataire et presque incontestable. La gauche 
culturelle le défendait bec et ongles. On était encore 
dans l’enthousiasme des années Jack Lang. À présent, 
un doute sérieux s’installe. Pour de nombreux observa-
teurs, l’art dit contemporain est, pour une bonne part, 
ressenti comme un art financier, un art capitaliste, un 
art qui a le visage de la spéculation et des stratégies de 
communication. C’est une arène où des hyper riches 
font surtout figure de nouveaux riches.

Les risques de l’art financier
La question qui se pose est de savoir si ça va durer encore 
longtemps. À défaut de lire dans le marc de café, on peut 
y réfléchir à la lumière des théories économiques. En 
effet, si l’art contemporain est en grande partie un art 
financier, il y a des chances que les théories financières 
aient quelque chose à nous apprendre à son sujet. Il faut 
s’intéresser tout particulièrement à celles permettant de 
comprendre le mécanisme des cycles, c’est-à-dire le fait 
que des crises interrompent sans prévenir des périodes 
de croissance régulière.

Hyman Minsky (1919-1996), remis à l’honneur par 
la crise de 2008, a développé l’idée remarquable d’un 
« paradoxe de la tranquillité ». Selon cet auteur, c’est 
dans les phases calmes que s’accumulent petit à petit les 
facteurs d’instabilité invisible préparant une crise. Plus 

Chez Jeff Koons, l’inconsistance  
des propos colle si bien avec  

l’inanité de ses œuvres qu’elle a 
valeur de confirmation.
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la tranquillité est longue et sans nuages, plus le réajus-
tement sera important. Le risque vient grosso modo du 
fait qu’en période propice, nombre d’investisseurs ont 
trop confiance. Ils se laissent influencer par des éléments 
d’ordre psychologique tels que l’ambiance favorable, 
l’opinion des autres, l’effet euphorisant du succès de 
certains titres. Ils souhaitent participer au mouvement, 
ils s’endettent, ils veulent profiter de la conjoncture. Ils 
examinent insuffisamment par eux-mêmes la valeur 
intrinsèque de leurs acquisitions. En résumé, le cœur du 
problème tient tout simplement au fait que les acteurs 
ne réfléchissent pas assez par eux-mêmes.

En ce qui concerne l’art contemporain, il y a certaine-
ment des amateurs qui apprécient des artistes comme 
Jeff Koons pour des raisons sincères et respectables. 
Cependant, comment ne pas voir que nombre de  
collectionneurs font surtout confiance à cette sorte de 
garantie trompeuse que constituent le succès, la cote, la 
consécration ? Ces collectionneurs ne pensent pas par 
eux-mêmes. Ils ont cette paresse d’esprit qui pourrait 
leur faire dire avec Kant : « Je n’ai pas besoin de penser 

pourvu que je puisse payer1. » C’est évidemment eux 
qui prolongent la « tranquillité » tout en accroissant 
les risques de crise à leurs dépens.

Des babioles très onéreuses dont il faut 
soutenir la cote
En phase de croissance, une catégorie d’intervenants 
particulièrement typique est celle que certains écono-
mistes appellent les « acteurs Ponzi ». Ce terme, pris 
au sens strict, désigne des comportements frauduleux, 
mais il peut par extension − et c’est là le plus intéres-
sant − qualifier des activités spéculatives licites. Charles 
Ponzi (1882-1949) a donné son nom au mécanisme.  
Il s’agit d’un escroc à l’œuvre dans les années 1920.  
Il a monté un système de titres aux rendements anor-
malement alléchants reposant sur l’arrivée massive de 
nouveaux entrants dont l’apport en capital servait à 
gonfler artificiellement les dividendes. Ponzi crédibi-
lisait son miroir aux alouettes en instrumentalisant la 
respectabilité de l’Union postale internationale et, avec 
elle, celle de l’ensemble des postes du monde. Un sys-
tème de Ponzi nécessite donc trois composantes : →

Aux côtés de Bernard et Hélène Arnault, au Louvre, 
pour la collaboration « Louis Vuitton x Jeff Koons »,
11 avril 2017.
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Le Palais de Tokyo, à Paris.
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Le Palais de Tokyo,  
joyau de l’Art déco en perdition

Le Palais de Tokyo, initialement appelé « Palais 
des musées d’art moderne », regroupe en un seul 
ensemble deux musées jumeaux. À l’est s’étend 
le musée d’Art moderne de la Ville de Paris.  
À l’ouest, un espace relevant de l’État est actuel-
lement dédié à l’art contemporain. C’est cette aile 
qu’on dénomme dorénavant Palais de Tokyo. Le 
lien avec la capitale nippone est fortuit. Il tient 
à son emplacement sur l’ancien quai de Tokyo, 
rebaptisé en 1945 avenue de New York.

Cet ensemble monumental a été érigé pour 
l’Exposition universelle de 1937, dans le style 
Art déco, afin de contribuer au prestige artis-
tique de la France et au retour de commandes 
internationales. Un groupe de statues y a été 
implanté, de façon à ce que les maîtres français 
les plus fameux à l’époque soient représentés. 
Les œuvres ont été coordonnées pour former 
un harmonieux jardin de sculptures autour d’un 
bassin. Charles Despiau (1874-1946) n’a jamais 
pu finir son Apollon qui devait couronner 
le tout au milieu. C’est pourquoi a été installée 
en remplacement une quatrième épreuve de 
La  France d’Antoine Bourdelle (1861-1929). 
Dans ses habits de Pallas-Athénée, cette figure 
héroïque est devenue après-guerre une effigie 
de la France libre. Elle est érigée au centre, au-
dessus des espaces ayant servi au stockage des 

biens juifs spoliés. De part et d’autre, on peut 
également voir, enchâssés dans les murs, les 
magnifiques bas-reliefs d’Alfred Janniot (1889-
1969) encore en place, par la force des choses. 
Cependant, la plupart des statues présentes à 
l’origine ont disparu. Les dix qui entouraient le 
miroir d’eau ont été dispersées dans une course 
à la simplification de l’architecture. Elles ont 
été remplacées par de petits vases qui, à leur 
tour, ont été éliminés. À présent, il ne subsiste 
que les socles autour d’un bassin vide et parfois 
garni de détritus. L’espace dallé de part et d’autre 
est devenu un sympathique rendez-vous de  
skateboard. Les quelques sculptures restantes 
sur les marges sont abondamment taguées. Elles 
sont même parfois si multicolores qu’on pour-
rait croire à des créations du pop art. Ce lieu, 
qui devrait être l’un des plus beaux endroits de 
Paris et un témoignage magnifique de l’Art déco 
français, fait presque figure de terrain vague, de 
friche urbaine.

Pour des raisons incompréhensibles et indéfen-
dables, le Palais de Tokyo n’est même pas classé 
monument historique. La priorité, voire l’ur-
gence, est de restaurer cet ensemble exceptionnel. 
Il faut le rétablir dans son état d’origine, le plus 
riche, le plus cohérent, celui qui était prévu pour 
être définitif, c’est-à-dire celui de 1937. Il serait 
indécent de consacrer des sommes considérables 
pour accueillir les Tulips de Jeff Koons avant 
d’avoir remis cette question à l’ordre du jour et 
réglé ce problème.

un stratège (ou un escroc), une caution institution-
nelle plausible et un afflux continu d’investisseurs  
crédules qui font gonfler la bulle spéculative. La crise 
de 2008 a révélé diverses chaînes de Ponzi parfaitement 
malhonnêtes, notamment celle de Bernard Madoff. Le 
point qui justifie la généralisation du concept est que les 
trois ingrédients identifiés ci-dessus peuvent également 
faire la preuve de leur efficacité en toute légalité.

Dans le cas de Jeff Koons, il est tentant justement de 
faire le rapprochement avec un système de Ponzi, ver-
sion licite. Dans le rôle du ou des stratèges, on imagine 
assez facilement l’artiste-manager, sa galerie de « pro-
duction » et quelques grands collectionneurs qui ont 
en portefeuille des pièces dont ils souhaitent soutenir la 
valeur. C’est probablement le cas de Bernard Arnault, et 
surtout de François Pinault qui détient quelques babioles 

de Jeff Koons particulièrement onéreuses. Ensuite, côté 
caution institutionnelle en France, on trouve l’interven-
tion remarquée de l’artiste-star à Versailles en 2008, ses 
expositions au centre Pompidou (1987 et 2015) et les 
fameuses Tulips « données » au Palais de Tokyo. Enfin, 
et c’est le fruit des deux points précédents, le flux de 
nouveaux entrants est constitué par les mécènes et 
collectionneurs attendus en renfort, sans parler des 
innombrables acheteurs de tirages multiples, de pro-
duits dérivés et autres sacs Vuitton-Koons.

Le feuilleton Jeff Koons n’est cependant pas fini. Il 
sera très intéressant à observer, car il est probablement 
emblématique du destin d’une bonne partie de l’art 
financier contemporain. Affaire à suivre, donc. •

1. Emmanuel Kant, Qu’est-ce que les lumières ?, 1784.
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Entretien avec Pierre Bonte. Propos recueillis par Daoud Boughezala

Il se voyait en reporter de guerre, il s’est retrouvé chroniqueur villages 
et corps de fermes à Europe 1. De son exode en rase campagne en mai 1940 

à sa visite champêtre de Montcuq pour le « Petit rapporteur » de Jacques Martin, 
Pierre Bonte raconte sa belle France où les paysans avaient la Gitane maïs 

plantée au bord des lèvres.

« LA FRANCE RURALE  
EST DANS UN ÉTAT DRAMATIQUE ! »

Journaliste spécialiste des campagnes françaises, 
Pierre Bonte a longtemps officié sur Europe 1 et dans 
les émissions télévisées, notamment avec Jacques Martin. 
À 85 ans, il publie La Belle France (Le Passeur éditeur, 2018).
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Causeur. Vous avez sillonné la France rurale 
durant presque cinquante ans sur Europe 1 
(« Bonjour monsieur le maire », « Bonjour la 
France »), puis à la télévision, notamment 
aux côtés de Jacques Martin. Votre vocation 
champêtre est-elle née durant votre enfance ? 
Pierre Bonte. Absolument pas. J’ai passé toute mon 
enfance dans une banlieue ouvrière de Lille sans 
connaître le monde rural. Ce n’est qu’à huit ans, en 
1940, pendant l’exode sous l’Occupation, que j’ai eu un 
premier contact avec la campagne en allant me réfugier 
trois mois dans la ferme normande de mon oncle. Mon 
père m’avait forcé à entrer dans la porcherie alors que 
j’avais une peur bleue des cochons. J’en ai fait une jau-
nisse ! C’est dire si je n’avais pas d’affinités particulières 
avec l’agriculture et la ruralité avant de commencer 
« Bonjour monsieur le maire » en 1959.

Qu’est-ce qui vous a donc poussé à vous 
intéresser à la France rurale ?
Après une première expérience en Bretagne, je me suis 
rendu à Paris pour faire du « grand journalisme », c’est-
à-dire parcourir le monde. Je suis entré à Europe 1, mais 
au bout de trois ans d’activité, la station m’a imposé 
de prendre en main une nouvelle émission : « Bonjour 
monsieur le maire ». Ce projet consistait à présenter 
chaque matin à l’antenne sous forme de reportage un 
village de France. Ma première réaction a été de refuser, 
mais on m’a mis le couteau sous la gorge en me mena-
çant de licenciement !

Et pendant vingt-cinq ans sur Europe 1 
(1959-1984), votre succès ne s’est pas 
démenti. Dans votre dernier livre, La Belle 
France, vous l’expliquez notamment par 
deux innovations techniques : le transistor 
et l’autoradio. Expliquez-nous… 
En 1959, le transistor connaissait ses premières années 
dans les foyers. Comme « Bonjour monsieur le maire » 
passait à une heure bien matinale (6h50), tous les audi-
teurs potentiels n’étaient pas levés ou disposés chez eux 
à l’écouter. Le transistor a été un booster exceptionnel 
d’audience en permettant au public de m’écouter par-
tout. Des paysans me racontaient qu’ils écoutaient 
l’émission en trayant les vaches, car ils emportaient le 
transistor à l’étable. On pouvait amener le transistor de 
la chambre à la salle de bains, puis à la cuisine pour le 
petit déjeuner… et si on était amené à faire un trajet en 
voiture pour aller au travail, on montait dans la voiture 
où l’autoradio commençait à se populariser.

Votre public était-il majoritairement urbain 
ou rural ?
À l’époque, nous n’avions aucune mesure d’audience. 
Reste que « Bonjour monsieur le maire » a été créée 
pour toucher un public rural et était d’ailleurs sponsori-
sée – à l’époque, on disait « patronnée » – par la marque 
de gaz liquide Butagaz, qui visait la clientèle rurale. 
Mais on s’est rendu compte que l’émission était tout 

aussi écoutée, sinon plus, par des citadins et surtout des  
banlieusards, une nouvelle population qui avait quitté 
la campagne pour chercher du travail près de la ville. 
Ces nostalgiques du pays natal étaient contents d’avoir 
une petite bouffée d’air frais chaque matin.

Disons-le tout net : après-guerre, les urbains 
détestaient les paysans ! 
Il y avait moins une opposition ville/campagne que 
Paris/campagne. Le Parisien était odieux, il nourrissait 
un sentiment de supériorité sur le paysan et le provincial 
qu’il méprisait. Quand a commencé la mode des mai-
sons de campagne, on a vu des conflits naître entre les 
autochtones et des Parisiens qui se considéraient en 
pays conquis. Mais cela a évolué de manière positive. 
À mesure que les inconvénients de la ville se faisaient 
de plus en plus sentir, un phénomène de nostalgie a 
amené les Parisiens à s’intéresser un peu plus au monde 
agricole. Peut-être mon émission y a-t-elle contribué 
en faisant découvrir aux citadins les charmes de la vie 
locale dans les villages…

L’histoire retiendra que les Français se sont 
mis à apprécier les ruraux en même temps 
que la civilisation rurale traditionnelle 
déclinait. Les urbains aiment-ils les pay-
sans comme ils s’apitoieraient des derniers 
Mohicans parqués dans une réserve ? 
C’est la crise de l’agriculture qui a remis en cause 
les idées reçues sur les paysans. Pendant les Trente 
Glorieuses, avec l’espoir d’un progrès éternel assis 
sur l’idéal de la ville, le petit paysan était considéré 
comme une espèce révolue. Puis, dans les années 1980, 
les citadins se sont rendu compte des inconvénients de 
l’urbanisation à outrance, laquelle n’avait pas forcément 
apporté le bonheur escompté. D’arriéré, le paysan a  
progressivement acquis l’image de gardien des pay-
sages, doté d’un savoir-faire et d’un art de vivre dignes 
d’être préservés. Alors qu’auparavant la paysannerie 
représentait un univers à fuir, cet ancien monde est peu 
à peu devenu un paradis perdu.

« Paradis perdu », c’est vite dit. Si 
aujourd’hui un agriculteur se suicide chaque 
semaine, vous rappelez dans votre livre 
qu’au xixe siècle, les paysannes du Morvan 
montaient à Paris vendre leur lait de 
grossesse tant la pauvreté les étreignait. 
N’idéalisez-vous pas le monde rural d’avant ? 
Non, j’ai conscience que la vie y était très dure, en parti-
culier dans certaines régions. Une paysanne de Haute-
Savoie aujourd’hui âgée de 103 ans a écrit un livre →

« Un citadin touche deux fois plus de 
crédits de l’État qu’un rural ! »
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de souvenirs dans lequel elle raconte avoir quitté l’école 
pour travailler au champ avec son père sitôt son certi-
ficat d’études obtenu. Malgré des conditions de travail 
très dures qu’on n’accepterait plus aujourd’hui, elle se 
sentait heureuse. Sans point de comparaison, ne sortant 
jamais de leur région, les gens se contentaient de leur 
sort en espérant une vie meilleure dans l’au-delà. Le 
maire, le curé et l’instituteur formaient le trépied de 
cette société rurale traditionnelle dont le cadre de vie 
restait essentiellement communal. 

… et chrétien ? 
En effet, les communes n’ont fait que prendre la place 
des paroisses à la Révolution. La messe du dimanche 
constituait un moment important et fédérateur de la vie 
de la commune. L’appartenance à une même religion se 
confondait un peu avec l’appartenance à la commune.  
D’ailleurs, dès les années 1950, la déchristianisation de 
la France a été l’un des éléments du dépérissement du 
monde rural. Mais aujourd’hui, si beaucoup regrettent 
le tissu social d’antan, les mêmes oublient que la solida-
rité entre les villageois était la conséquence d’existences 
difficiles, pénibles et étriquées. 

Malgré l’amélioration générale des condi-
tions de vie à la campagne, pourquoi consi-
dérez-vous les Français urbains mieux lotis 
que les ruraux ?
Les citadins ont un nombre incroyable de services à 
leur disposition, avec un niveau d’accès à la culture et 
aux loisirs très supérieur à ce qu’on peut trouver à la 
campagne. Sur un plan politique, les efforts financiers 
ont bien davantage été faits au profit de la ville et de ses 
banlieues qu’au profit des campagnes. Un citadin touche 
deux fois plus de crédits de l’État qu’un rural ! De sur-
croît, les trains et le réseau routier relient avant tout les 
grandes villes au détriment des lignes secondaires. Cette 
préférence accordée à la ville a accompagné le mouve-
ment général d’exode rural qui fut celui de ma généra-
tion, mais il faudrait aujourd’hui rééquilibrer les choses. 

Le décrochage économique de la France 
rurale n’est pas seulement dû à la mauvaise 
volonté de l’État. Quelles sont les responsa-
bilités des agriculteurs ? 
Après-guerre, pour améliorer leur condition, la plupart 
des paysans ont suivi avec enthousiasme toute l’évolu-
tion de l’agriculture vers la mécanisation, la modernisa-

tion des techniques de culture, les engrais, les pesticides. 
Autant d’éléments susceptibles d’augmenter le rende-
ment de leur production sans qu’on en mesure les consé-
quences. Par exemple, dans les années 1970, la vache 
hollandaise prim’Holstein a commencé à supplanter nos 
races régionales avec l’assentiment des éleveurs. Cela a 
standardisé le goût des produits laitiers et diminué la 
diversité des terroirs qui fait le charme de la France. 

À vous lire, un autre bouleversement a nui 
à nos campagnes : le remembrement des 
terres. De quoi s’agit-il ?
Autrefois, lorsqu’un paysan mourait, ses enfants se 
partageaient les terres qu’il leur léguait. Mais dans les 
années 1970, le morcellement des terres avait atteint 
un niveau si excessif qu’une grande partie des agricul-
teurs a décidé de les remembrer. Pour constituer de 
plus vastes surfaces faciles à labourer et moissonner, 
ils ont rasé haies, bosquets, arbres fruitiers et tout ce 
qui gênait dans le paysage. La partie progressiste de 
la paysannerie incarnée par la FNSEA s’est heurtée à 
la vieille tradition conservatrice des paysans attachés 
à leur terre qui refusaient de l’échanger contre celle 
du voisin. Les premiers ont gagné. Si des régions ont 
résisté au remembrement, elles y viennent aujourd’hui 
plus intelligemment en tenant compte des risques liés à 
l’environnement (inondations, tempêtes…).

Les agriculteurs ne représentent plus que 
3,5 % de la population active contre 27 % 
il y a soixante ans. Le progrès technolo-
gique aidant, ne sont-ils pas condamnés à 
disparaître ?  
Un monde rural sans agriculteurs n’aurait aucun sens. 
La France des campagnes, ce n’est pas seulement des 
paysages et des monuments historiques, mais avant 
tout une population avec une mentalité et un mode 
de vie particuliers que les paysans ont façonnés. Or, la 
concentration des terres devient telle qu’on en arrive à 
n’avoir plus qu’un, deux ou trois agriculteurs par village. 
Pour garder des paysans de façon à tenir les campagnes 
vivantes, il faudrait sauver l’agriculture fermière et fami-
liale qui pratique la vente directe à travers des circuits 
courts. Ce système permet de retrouver une complé-
mentarité ville/campagne et de faire vivre des familles 
près de la nature en y tirant le profit nécessaire.

Mais pendant que le bobo urbain achète du 
beurre bio, le prolo va « rentrer dans son 
HLM et manger du poulet aux hormones », 
comme le chantait Jean Ferrat…  
Les deux mondes peuvent coexister. Les Français qui 
font leurs courses au supermarché auront toujours la 
possibilité de s’offrir de temps en temps un foie gras pro-
duit dans la région, qu’ils iront acheter directement chez 
le producteur. La demande m’inquiète moins que l’offre.  
Vivre de la terre exige un tel investissement personnel, 
de tels sacrifices et une telle solidité du couple que, faute 
de soutien de l’État, ce modèle risque de disparaître. 

« La concentration des terres 
devient telle qu’on en arrive à n’avoir 

plus qu’un, deux ou trois  
agriculteurs par village. »
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On vous entend souvent critiquer l’action 
des pouvoirs publics qui voudraient réa-
ménager notre tissu de 36 000 communes. 
Contre les projets de réforme territoriale, 
vous vous réclamez d’un certain « esprit de 
clocher ». Qu’entendez-vous par là ? 
Depuis cinquante ans que je côtoie des maires et parti-
cipe à des manifestations locales (fêtes, vœux, inaugura-
tions), je vois les gens heureux de se retrouver ensemble. 
L’attachement à leur commune va jusqu’au chauvinisme 
et à la jalousie pour les villages voisins. Même des habi-
tants d’implantation plus récente, au bout de plusieurs 
années, éprouvent cette même passion pour leur com-
mune et s’intègrent dans la vie locale. Alors qu’il est 
en train de s’effondrer, on devrait protéger ce modèle 
de vie en société qui crée du bonheur. Aujourd’hui, j’ai 
reçu la lettre de vœux d’un habitant d’une commune 
d’Aquitaine qui me dit que sa commune se meurt. Les 
commerces ferment partout. Globalement, la France 
rurale est dans un état dramatique et les gens ont le 
sentiment qu’on les a abandonnés. Or, il est du devoir 
de l’État de défendre la possibilité d’une vie alternative. 
Certains n’iraient vivre à Paris ou à Toulouse pour rien 
au monde !

Terminons par un épisode plus léger. En 
1976, vous avez eu l’idée de tourner la 
fameuse séquence du « Petit rapporteur » 
que Daniel Prévost a réalisée à Montcuq. 

Racontez-nous les dessous de cette 
histoire… 
J’ai proposé à Jacques Martin de faire un reportage sur 
Montcuq, dont j’avais déjà parlé à la 
radio. Martin trouvait l’idée mar-
rante, mais m’a estimé trop gentil 
pour le faire, préférant confier le 
reportage à Daniel Prévost. Bien plus 
culotté que moi, Prévost a préparé 
ses questions avec Martin avant son 
départ pour Montcuq. Cette vidéo a 
eu un succès incroyable puisque c’est 
l’extrait du « Petit rapporteur » le 
plus rediffusé ! Jusqu’à aujourd’hui, 
c’est une manne extraordinaire pour 
la commune qui a tiré un grand 
profit du flux touristique perma-
nent drainé par cette séquence. À 
l’époque, cet humour franchouil-
lard très pipi-caca a donné des ques-
tions un peu moqueuses. Le maire 
de Montcuq l’a bien pris. Il n’était 
pas dupe et a décidé de jouer le jeu, 
se disant que cela pouvait profiter 
à son village. Mais ses administrés 
ne l’ont pas entendu de cette oreille : 
estimant Montcuq ridiculisé, ils lui 
ont fait perdre les élections après 
cette affaire ! •

Retrouvez les cinq 
vidéos que Jean-Paul 
Lilienfeld a réalisées 
aux côtés de Pierre 
Bonte sur sa chaîne 
YouTube « JPL fait des 
K7 chouettes ». 

La belle France, Pierre 
Bonte, Le Passeur 
éditeur, 2017.

Manifestation d’agriculteurs en colère, Paris, mars 1982.
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MAI 68 : 
LES BABY-BOOMERS ONT FAIT 

LE PRINTEMPS

l y a vingt ans, Jean-Pierre Le Goff publiait l’une 
des plus pertinentes et des plus lucides analyses 
des événements qui ont secoué la France en mai 
1968 et redessiné durablement son visage1. À 
l’époque de sa publication prédominait encore 
dans le récit qui en était fait une légende dorée, 
celle d’une extrême gauche qui aurait, fût-ce en 
accomplissant une révolution différente de celle 

qu’elle avait cru accomplir, modernisé positivement la 
société française, sous la forme de ce que l’on appellera 
plus tard le « gauchisme culturel ». Face à cette com-
plaisante vulgate, Le Goff avait mis en évidence que 
l’héritage de Mai 68 comportait des limites, des contra-
dictions et des aspects nihilistes qui rendaient impossible 
qu’on l’assumât en sa totalité. Cependant, depuis une  

Dans La France d’hier (Stock, 2018), 
Jean-Pierre Le Goff dresse un tableau 
contrasté de mai 68. Le monde ado-
lescent émergent oscillait alors entre 
campagne et villes nouvelles, catholi-
cisme de papa et individualisme, ordre 
traditionnel et société des loisirs. On 
aurait préféré que les révoltés de mai 
assument davantage le poids du vieux 
monde.

Par André Perrin

I
Jean-Pierre Le Goff.
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quinzaine d’années, s’est développée, à la faveur d’un 
mouvement de balancier, une critique conservatrice de 
Mai 68 qui réaffirme l’importance de l’autorité, la néces-
sité de la transmission et la valeur de la tradition, parfois 
avec pertinence et talent, mais parfois aussi de façon 
brutale ou excessive, allant jusqu’à prétendre « liquider 
68 ». À la légende dorée succède une légende noire, guère 
plus satisfaisante et tout aussi peu éclairante. 

C’est ce qui a décidé Jean-Pierre Le Goff à revenir sur 
l’interprétation de Mai 68, mais sous une forme nou-
velle, existentielle autant qu’intellectuelle, celle d’une 
ego-histoire, en l’occurrence une autobiographie socio-
logique. En racontant son enfance et son adolescence 
dans les deux décennies qui ont précédé l’événement, 
il restitue le monde adolescent, c’est-à-dire le monde 
de l’entre-deux, qui a rendu possible le basculement de 
Mai 68. Il s’agit de faire comprendre « de l’intérieur 
le climat d’une époque ». Ceux qui appartiennent à la 
même génération que lui se reconnaîtront sans peine 
dans son parcours, comme ils reconnaîtront le décor 
de leurs jeunes années. Il nous parle d’un temps que 
les moins de 50 ans ne peuvent pas connaître. En ce 
temps-là, on écoutait « Salut les copains » sur Europe 1, 
la télévision se répandait dans les foyers, on y regardait 
Thierry la Fronde et Ivanhoé, mais aussi « Âge tendre et 
tête de bois ». À la devanture des kiosques s’affichaient 
France Dimanche, Ici Paris ou Détective, et dans les cafés 
on jouait au flipper ou au baby-foot tandis que le juke-
box passait en boucle les chansons de Johnny – celles 
de Vince Taylor –, qui ressemblait aux blousons noirs 
dont les journalistes relataient les tristes exploits, mais 
aussi de Françoise Hardy à qui nous pouvions tous et 
toutes nous identifier puisqu’elle allait seule dans les 
rues, l’âme en peine, sans que personne ne l’aime. Dans 
les surprises-parties toutefois, les slows succédaient aux 
rocks, ce qui permettait de flirter au son de Sag Warum. 

N’allez pas croire pour autant que Jean-Pierre Le Goff 
cultive la nostalgie : sa description préfère les jugements 
de réalité aux jugements de valeur et le ton est celui, 
objectif, de l’ethnologue, à l’image de son autobiographie 
qui, à mille lieues de la confession impudique, se tient 
toujours à distance de l’émotion. C’est que Jean-Pierre 
Le Goff ne parle de lui-même qu’en tant qu’il porte en lui 
la forme entière de la condition des garçons qui, ayant 
grandi dans les années 1950 et 1960, ont vécu l’expé-
rience d’être adolescents dans un monde adolescent. Un 
monde adolescent, c’est un monde de l’« entre-deux », 
c’est-à-dire un monde qui est partagé entre l’ancien et le 
nouveau, entre la pesanteur des traditions et la moder-
nisation galopante, entre l’enracinement et le déracine-
ment. Les campagnes se dépeuplent et s’urbanisent, la 
mécanisation transforme les paysans en agriculteurs, 
les axes routiers se développent tandis que les villes 
s’adaptent à l’automobile, les immeubles et les parkings 
sortent de terre, la consommation se développe et les 
loisirs prennent une place de plus en plus importante. 
Le peuple adolescent n’est alors rien moins que porté 

aux rêveries passéistes et écologiques auxquelles nous 
sommes accoutumés aujourd’hui  : comme dans une 
célèbre chanson de Jean Ferrat, il rêve « du Formica 
et du ciné ». Il s’ennuie dans le monde ancien et en 
supporte mal les pesanteurs et les rigidités. Celles-ci 
se manifestent surtout dans l’éducation où l’exercice 
traditionnel de l’autorité impose une discipline sans 
consentement : « C’est ainsi qu’on fabriquait des révoltés 
en puissance qui des années plus tard allaient vouloir 
tout casser. » 

Scolarisé dans une institution catholique normande, 
Jean-Pierre Le Goff met en évidence le décalage entre 
l’« éducation chrétienne d’un autre âge » qui y était 
dispensée et le monde qui était en train de naître  : 
catéchisme dont les questions et réponses, dogma-
tiques et stéréotypées, évoquent irrésistiblement celles 
du mythique manuel du fantassin («  De quoi sont 
les pieds ? Les pieds sont l’objet de soins attentifs. »),  
billets de confession, rituels des trois heures de jeûne qui 
doivent précéder la communion et, plus tard, considé-
rations sentencieuses sur la possibilité de l’amitié entre 
filles et garçons dont la visée est de retarder autant que 
possible le moment où ils pourront légitimement accom-
plir l’œuvre de chair… Et pourtant il était possible d’en 
prendre et d’en laisser et de multiplier les transgres-
sions. Et pourtant, par-delà les bondieuseries, l’éduca-
tion religieuse ouvrait à la réflexion et à l’interrogation 
métaphysique, constituant ainsi une propédeutique à 
la philosophie : dans l’espace qu’elle a laissé vide vont 
pouvoir s’engouffrer les mythologies exotiques les plus 
dégradées. L’articulation complexe entre l’ancien et le 
nouveau apparaît encore dans ces humanités dont les 
rebelles de 68 étaient nourris et qui ont nourri leur rébel-
lion avant d’en devenir les victimes.

Jean-Pierre Le Goff ne dit pas autre 
chose dans ce beau livre que ce qu’il 
a dit dans les précédents. Il le dit 
autrement en inscrivant l’histoire de 
Mai 68, à travers son itinéraire sin-
gulier, dans l’atmosphère, mais aussi 
dans l’épaisseur, dans la chair des 
années qui ont rendu possible l’évé-
nement. Il le fait sans démagogie ni 
esprit polémique, avec une sérénité, 
une honnêteté et une objectivité qui 
forcent l’admiration. •

Par-delà les bondieuseries, l’éducation 
religieuse ouvrait à la réflexion et à 

l’interrogation métaphysique.

1. Mai 68, l’héritage impossible, La Découverte, 1998. 

Jean-Pierre Le Goff, 
La France d’hier : récit 
d’un monde ado-
lescent, des années 
1950 à Mai 68, Stock, 
2018.
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ILS RENDENT À CÉSAR  
CE QUI EST À DIEU 

Par Jérôme Leroy

st-il possible d’être à la fois engagé et nuancé, 
passionné et précis, méthodique et digressif 
sur des questions aussi décisives par les temps 
qui courent que le retour du religieux, le 
choc des civilisations, les métamorphoses et 
les masques d’un nihilisme au mieux de sa 
forme, la barbarie la plus primitive des égor-
geurs de Daech et celle de l’hypertechnologie 

prométhéenne de la Silicon Valley, cet aboutissement 
extrême occidental de la mondialisation libérale  ? 
Est-il possible, aujourd’hui encore, de conjuguer  
l’histoire, la géopolitique, la philosophie et surtout la 
théologie sans oublier, parfois, la littérature et la poésie 
pour tenter de conjurer ce que Debord appelait en 
voulant caractériser la misère de l’homme moderne, 
« la perte de tout langage adéquat aux faits » ?

À lire le monumental essai de Jean-François Colosimo, 
Aveuglements, la réponse est oui. Le sous-titre, Reli-
gions, guerres, civilisations, délimite un champ de 
bataille qui est le nôtre aujourd’hui, qu’on le veuille 
ou non. Il est pourtant hors de question, pour l’au-
teur, d’élaborer une théorie ou de faire preuve d’esprit 
de système. Ceux qui voudront trouver ici un brûlot 
antimoderne ou un manifeste néoconservateur seront 
déçus. Si Colosimo se livre à une critique serrée des 
Lumières ou de la fin de l’histoire rêvée par la révo-
lution bolchévique dans la vieille tradition du messia-
nisme russe, il n’est pas question pour lui de nier leur 
rôle, y compris dans sa propre réflexion : « Mes amis 
nostalgiques des hymnes de la Révolution redouteront 
peut-être que je ne me mette à ressasser les rengaines de 
la Réaction. Qu’ils se rassurent, ce n’est doublement pas 

Dans Aveuglements, Jean-François Colosimo, historien et théologien, voit dans  
la confusion entre politique et religieux l’origine des convulsions du monde 

moderne. Le dévoiement de la religion en un ensemble de rites marque la défaite  
de la spiritualité au profit d’idéologies politiques souvent mortifères. Tétanisé  

par la menace djihadiste, l’Occident peine à comprendre ce paradoxe.

E

Jean-François Colosimo.
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le cas : ni qu’ils connaissent vraiment cette pensée qu’ils 
croient savoir accessoire et arriérée  ; ni que je la croie 
vraie quoique je sache capital de connaître son actua-
lité. Faut-il ajouter que je me sais pour partie héritier 
des Lumières et participant de la modernité qui ont leur 
part de bonheurs ? » 

Le lecteur d’Aveuglements ne pourra pas se réfugier dans 
le confort intellectuel. Il y a du Bernanos chez Colosimo, 
celui des Grands cimetières sous la lune qui n’hésite 
pas à tirer contre son camp au nom de l’honneur et de 
l’amour. Ou ce que l’on pourrait croire être son camp, 
au vu de la biographie de notre homme : un catholique 
converti à l’orthodoxie, un des grands théologiens fran-
çais, professeur à l’Institut Saint-Serge. Comme Berna-
nos, il a juré, dans Aveuglements, de nous émouvoir 
« d’amitié ou de colère, qu’importe ? » et son livre, tel qu’il 
le définit lui-même en citant Michel Foucault et Maurice 
Clavel, s’apparente d’abord à un « reportage d’idées », à 
un « journalisme transcendantal ».

Aveuglements part d’un premier constat, tout entier 
contenu dans son titre. À proprement parler, nous ne 
voyons plus ce qui se passe, ce qui se passe vraiment. 
Nous sommes terrifiés, en Occident, par les fondamen-
talismes religieux que nous tenons pour des archaïsmes 
mortifères. Mais nous nous trompons sur les raisons 
réelles de ce phénomène. Il ne s’agit pas d’un passé qui 
revient à la faveur de crises géopolitiques et d’un désar-
roi identitaire né de l’uniformisation du monde sous le 
signe de l’individualisme. Il s’agit en fait de la conti-
nuation d’un mouvement historique long que l’Occi-
dent a lui-même initié et qui consiste en une sécula-
risation du religieux : on a remplacé les Églises par les 
États, la foi en Dieu par la foi en des idéologies et Dieu 
lui-même par un individu appelé à devenir souverain.

Ce mouvement a transformé les vieilles théologies, 
celle de Thomas d’Aquin, d’Averroès ou de Maïmo-
nide en « théologie politique » : peu à peu, il n’a plus été 
question de croire en Dieu dans une conjugaison entre 
foi et raison, mais d’établir des religions sans Dieu, 
d’en garder les rites, les signes, les symboles, en divi-
nisant l’État, le pouvoir. Sans oublier l’histoire dont 
la fin n’est plus le Jugement dernier et la Cité de Dieu 
d’Augustin, mais l’horizon radieux de la société sans 
classe des bolcheviks, le Reich de mille ans ou l’utopie 
des Pères fondateurs des États-Unis voyant dans une 
terre nouvelle l’occasion d’expérimenter une «  théo- 
démocratie  » qui perdure aujourd’hui encore, avec 
« cette destinée d’exception sous la protection de Dieu ». 

L’islam n’a pas échappé à ce mouvement, y compris dans 
les formes terroristes qu’il a prises après la révolution 
chiite iranienne en 1979 ou lors du 11 septembre 2001. 
D’où le face-à-face auquel nous assistons aujourd’hui 
entre l’Occident et les diverses formes étatiques que 
prend l’islam fondamentaliste, qui a tout d’une rivalité 
mimétique et rien d’un choc des civilisations, concept 

que Colosimo démonte sans trembler  : «  Embarras 
majeur : on ne sait plus de la religion et de la politique 
où sont l’original et la copie, à moins de considérer qu’ils 
sont les ersatz ou les résidus l’un de l’autre. » Dans son 
chapitre intitulé «  La guerre perpétuelle  », Colosimo 
montre que cette confusion des genres explique déjà en 
grande partie les tragédies du xxe siècle, y compris les 
deux guerres mondiales. 

D’où l’intérêt d’une généalogie fouillée de cette confu-
sion ou de cette substitution. Pour aller vite, Colosimo 
distingue plusieurs coupables. D’abord, les Lumières 
et leur dégénérescence dans la Terreur, qu’il décrit 
minutieusement sous l’angle d’un phénomène reli-
gieux sécularisé avec Robespierre en mystique de l’Être 
suprême. Ensuite le philosophe allemand Carl Schmitt, 
culturellement catholique, mais qui dans sa Théologie 
politique de 1922 théorise cette divinisation totalitaire 
de l’État qui plaira tant aux nazis, lesquels feront de 
lui leur juriste officiel. Cette substitution est aussi à 
l’œuvre dans le nihilisme russe de 1905, le stalinisme et 
le djihadisme, aveuglements mortifères qui prétendent 
faire advenir un homme nouveau. Même notre IIIRé-
publique, que l’on voit habituellement comme un 
régime plutôt aimablement anticlérical, modérément 
radical-socialiste, n’a pas échappé à cette métaboli-
sation du religieux en divinisant la patrie, en vouant 
un culte aux monuments aux morts ou en amenant au 
Panthéon la dépouille des saints laïques de la raison et 
de l’émancipation. 

Pour Colosimo, homme de foi, l’Adversaire existe 
pourtant. C’est lui qui fait régner 
l’illisible chaos de notre temps. Et, 
quand notre auteur évoque dans 
une conclusion poignante l’égorge-
ment du père Hamel dans l’église 
de Saint-Étienne-du-Rouvray, il 
nous montre que ce qui était à 
l’œuvre ce jour-là, ce n’étaient pas 
des hommes, c’était le stade ultime 
de cette fameuse théologie poli-
tique et, paradoxalement, l’oubli de 
la spiritualité. La seule voie, pour-
tant, qui puisse nous faire revenir 
sur les chemins de l’espérance et de 
l’amour rédempteur. •

Aveuglements : 
religions, guerres et 
civilisations, Jean-
François Colosimo, 
Éditions du Cerf, 
2018.

L’égorgement du père Hamel  
dans l'église de Saint-Étienne-du-

Rouvray illustre l'oubli  
de la spiritualité.
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ÉGLISE :
LA TRAHISON DES CLERCS

uand se séparèrent les 2 500 évêques qui pen-
dant trois ans avaient débattu dans Saint-
Pierre le concile de Vatican  II, contents 
du travail accompli, en s’embrassant, en 
se congratulant, ils étaient persuadés que 
l’Église catholique avait pris un nouveau 
départ. Il n’était question que de printemps 
de l’Église, de nouvelle évangélisation. Pour 

préparer cet avenir radieux, le clergé français se dépêcha 
de tout changer. Nouvelle liturgie, prédication nouveau 
style, nouveaux livres, nouveaux décors. Hélas, trois fois 
hélas ! Au lieu de l’essor attendu, ce fut la débâcle. Le 
costume neuf était trop grand. Il flottait, et personne 
pour le remplir. La déception était si cruelle qu’il fut 
pratiquement interdit de l’avouer. Le ton enthousiaste 
resta en vigueur, d’emploi obligatoire. Gare à ceux qui 
osaient dire ce qu’ils voyaient de leurs yeux. Le plus bril-
lant peut-être des théologiens de l’époque, Louis Bouyer, 
pour avoir écrit un petit livre intitulé La Décomposition 
du catholicisme, fut privé de la dignité cardinalice. Elle 
alla à d’autres. 

Guillaume Cuchet, jeune historien de l’Église déjà 
reconnu, a eu le sentiment très vif qu’il brisait un tabou, 
simplement en constatant l’évidence. C'est-à-dire le 
désastre. En une génération, le travail de vingt siècles 
part à la dérive. 94 % des Français étaient baptisés en 
1963. Il en reste 30 % cinquante ans plus tard. 3 % vont 
à la messe. Si l’on considère que les baptisés formels  
d’aujourd’hui ont peu de chance de persuader leurs 
enfants et petits-enfants de porter leurs bébés sur les 
fonts, il se peut que la courbe des effectifs prenne la 
forme accélérée de la chute des corps. « La religion de 
la majorité des Français » (aux termes du concordat 
napoléonien) aura fondu aux dimensions de la secte. 
On assure qu’il reste un million et demi de pratiquants 
réguliers. Il y en aurait le double chez les musulmans. 
Quelle est la religion majoritaire ? 

Presque la moitié de l’exposé de Cuchet est dans l’inven-
taire du déclin. Il continue l’œuvre du chanoine Fernand 
Boulard, qui avait avant le concile cartographié avec pré-
cision l’état de la pratique catholique. C’était un travail 
de grande valeur scientifique et c’est dans le même esprit 
que Cuchet le reprend et le met à jour. Mais de ce déclin, 
quelles sont les causes ? Vatican II n’est pas la cause, 
mais seulement l’événement déclencheur. Il se préparait 
avant. On avance avec un grand luxe de démonstra-
tions, une série de causes sociologiques : le vieillisse-
ment de la population, la désertion des campagnes, le 
décrochage des jeunes, la télévision, l’immigration, 
la mixité scolaire… Cuchet analyse, critique, évalue. 
Il n’oublie pas la perspective historique, le poids des  

Par Alain Besançon

Depuis un demi-siècle, le monde 
catholique vit une crise de foi dont le 
concile Vatican II a été le révélateur. 
L’historien Guillaume Cuchet analyse 
brillamment le désastre qui a balayé le 
travail de vingt siècles en une généra-
tion et vu les prêtres modernes troquer 
la croyance dans l’au-delà contre une 
morale laïque dénuée de tout fondement 
spirituel.

Q

Guillaume Cuchet.
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C'ÉTAIT ÉCRIT
LE LION N'EST PAS MORT  
CE SOIR

ne le purent défaire. / Sire Rat accourut, et fit tant par ses 
dents. / Qu’une maille rongée emporta tout l’ouvrage. »

Mais surtout, il faudrait faire lire à ces hommes qui 
chassent les lions pour couper « les pattes très recherchées 
dans la médecine traditionnelle », qu’ils perdent l’occa-
sion de se faire des amis pour la vie. Avez-vous remarqué 
dans l’iconographie religieuse la présence systématique, 
aux côtés de saint Jérôme, d’un lion sage… comme un 
agneau ? C’est précisément que le père de l’Église quand 
il rencontre un lion ne lui coupe pas la patte, mais le 
soigne, comme nous le raconte Jacques de Voragine 
dans La Légende dorée  : « Une fois, vers le soir, alors 
que saint Jérôme était assis avec ses frères pour écouter 
une lecture de piété, tout à coup un lion entra tout boi-
tant dans le monastère. À sa vue, les frères prirent tous 
la fuite ; mais Jérôme s’avança au-devant de lui comme 
il l’eût fait pour un hôte. Le lion montra alors qu’il était 
blessé au pied, et Jérôme appela les frères en leur ordon-
nant de laver les pieds du lion et de chercher avec soin 
la place de la blessure. On découvrit que des ronces lui 
avaient déchiré la plante des pieds. 
Toute sorte de soins furent employés 
et le lion guéri, s’apprivoisa et resta 
avec la communauté comme un ani-
mal domestique. »

Le résultat de cette bonne action, 
c’est que les restes de saint Jérôme 
reposent dans la basilique Sainte-
Marie-Majeure de Rome alors que 
ceux du braconnier sud-africain, 
« d’environ 45 ans », ne sont tou-
jours pas, et pour cause, identifiés. •

révolutions. Tout cela est irréfutable. Mais cela explique-
t-il la désaffectation des anciens autels, la liturgie « face 
au peuple  », l’abandon de la soutane, le tutoiement 
de Dieu, le déclin de la confession, la politisation « à 
gauche », l’épuration du psautier ? Je ne formule point 
de jugement sur le bien-fondé de ces métamorphoses. 
Je n’en sais rien. Peut-on interpréter cela comme une 
« modernisation » voulue par le clergé pour rattraper le 
troupeau qui s’égaille de tous côtés ? Cuchet cite la belle 
sentence de Jouffroy : « La variation de l’enseignement 
rend sceptiques les humbles. » Car ce bouleversement ne 
vient pas du peuple, mais d’en haut. La crise catholique 
est d’abord l’œuvre du clergé. Le drame, disait déjà le 
père Daniélou, est qu’il n’a plus la foi. Pourquoi ce clergé 
est-il si attentif à énumérer les causes sociologiques qui 
ne l’engagent pas, au lieu de regarder vers lui-même ? Si 
c’était lui qui était la cause ? 

Enfin, dans les derniers chapitres du livre, Cuchet entre 
dans le vif du sujet. Ce sont « la crise du sacrement de péni-
tence » et « la crise de la prédication des fins dernières ». 
Autrement dit, tout se passe dans le monde des clercs, 
comme si on ne croyait plus sérieusement au péché, et 

d’abord au péché originel, et qu’on ne croyait pas non 
plus à ces notions dépassées que sont le ciel, le pur-
gatoire et l’enfer. Il s’agirait donc d’une crise de la foi 
catholique. En effet, à la question posée au xiie siècle 
par saint Anselme – Cur Deus homo  ? «  Pourquoi 
Dieu s’est fait homme ? » –, il n’y a qu’une réponse 
claire et classique : Jésus-Christ est venu pour sauver 
les hommes enfoncés dans le péché, pour les arracher 
à l’enfer, les conduire à la vie éternelle. C’est un peu 
dur à croire, aussi on n’y croit plus. 
Mais le bon peuple fidèle, qui y croit 
encore plus ou moins, ne voit pas 
la nécessité d’écouter des sermons 
prêchant la morale humanitaire, 
le bon esprit social, l’antiracisme, 
la sympathie pour toutes les reli-
gions et autres recommandations 
prêchées tous les jours par la télévi-
sion. Il s’en va et toute la sociologie 
de son clergé ne suffit pas à le retenir. 
L’excellent livre de Cuchet devrait 
être retourné. La théologie d’abord, 
la sociologie ensuite. •

Guillaume Cuchet, 
Comment notre 
monde a cessé d’être 
chrétien : anatomie 
d’un effondrement, 
Seuil, 2018.

Jacques de Voragine, 
La Légende dorée, 
Points, 2014.

Gilicaeto vivehen ihilice nterrisqua vigili tur. 
Ponsum hachum, cupercentra? Ehena, sen-
tius nius, inproxi movivir iaedemperte iae te 
murnicio, nostero us? Ivium vivesin.

« Il semblerait que ce gars était en train de braconner 
lorsqu’il a été attaqué et tué par un groupe de lions. Ils 
l’ont dévoré presque entièrement, ils n’ont laissé que sa 
tête et quelques morceaux de chair », a déclaré Moatshe 
Hgoepe, porte-parole des forces de l’ordre après la 
découverte d’un corps dans la réserve sud-africaine de 
Hoedspruit, en février dernier. Il serait peu charitable 
de se réjouir de cette scène très gore, mais quand on 
sait qu’en 2015, il restait en Afrique 20 000 lions qui ne 
seront plus que la moitié en 2035, on peut trouver une 
forme de justice immanente à ce fait divers. 

Il faudrait désormais prévenir les braconniers qui 
chassent les lions que ces derniers sont pourtant capables 
de mansuétude, voire de reconnaissance, comme en 
témoigne La Fontaine dans Le Lion et le Rat, où le lion, 
ayant sauvé un rat, ne tardera pas à s’en féliciter après 
être tombé dans les filets des braconniers de l’époque : 
« Ce Lion fut pris dans des rets, / Dont ses rugissements 

Par Jérôme Leroy
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MON EMPIRE  
POUR UN CANARD LAQUÉ

Par Emmanuel Tresmontant

Le meilleur canard laqué du monde se déguste à Pékin. Mais le restaurant parisien 
de l’hôtel Shang Palace propose une recette des plus goûteuses. Au sein de sa 

brigade, une vingtaine d’employés suivent un rituel immuable où chacun se dévoue 
à une tache bien précise. Quand le taylorisme rejoint le confucianisme.
our un Français qui n’a jamais mis les pieds 
en Chine, le plaisir d’aller manger dans un 
restaurant chinois est du même ordre, enfan-
tin, que celui que l’on prend à relire pour la 
énième fois Le Lotus bleu d’Hergé (publié en 
1935) : on sait bien que l’on n’est pas dans la 
Chine «  authentique  », mais peu importe  ! 
Même les représentations les plus kitsch que 

les Occidentaux se font de « l’empire du Milieu » font 
rêver. Pour un enfant, surtout, le restaurant chinois 
est une source d’émerveillement. Ainsi, après m’avoir 
formé le goût aux petits pots de chez Hédiard, ma mère, 
pour parfaire mon éducation gastronomique, m’avait-

elle un jour entraîné (c’était au milieu des années 1970, 
je devais avoir sept ans) dans le plus vieux restaurant 
chinois de Paris, L’Empire céleste, près du Panthéon. 
Je ne sais si je m’étais régalé (et si je me régalerais à 
nouveau aujourd’hui !), mais l’enfant que j’étais avait 
été impressionné par ce qui lui apparaissait comme une 
prolongation réelle du Lotus bleu (son livre de chevet de 
l’époque), avec ses baguettes, ses bols de riz, ses aqua-
riums emplis de poissons rouges, son hideux portrait 
de Confucius entouré de petites ampoules cligno-
tantes, ses lanternes en papier, sa musique de fond siru-
peuse, ses odeurs, ses goûts étranges et son esthétique 
un peu baroque à l’image des fauteuils en bois alliant 

P

Samuel Lee Sum, chef du Shang Palace, 
et son fameux canard laqué.
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la courbe et la perpendiculaire (j’appris plus tard, en 
lisant Connaissance de l’Est, de Paul Claudel, qui avait 
été diplomate en Chine de 1895 à 1909, que la décou-
verte de l’Extrême-Orient et le développement de l’art 
baroque aux xviie et xviiie siècles avaient été synchro-
niques et que c’est de la première que le second avait reçu 
l’impulsion décisive). Manger du poulet aux pousses 
de bambou, saisir avec des baguettes les grains de riz 
blanc cuits à la vapeur, découvrir que, dans la cuisine 
chinoise, les feuilles de salade sont cuites et les tomates 
servies avec du sucre (les Chinois connaissaient déjà la 
tomate il y a deux mille ans, bien avant que Christophe 
Colomb nous la rapportât d’Amérique)… Tout cela 
suffit à instiller dans l’imagination de l’enfant un désir 
de connaissance et une vraie ouverture à l’Autre. « La 
politique oppose les peuples, la cuisine les rapproche », 
disait Goethe. 

Historiquement, les premiers restaurants chinois appa-
rurent à Paris autour de la gare de Lyon puis dans le 
Quartier latin, dans les années 1920. Plus de 130 000 
immigrés chinois étaient venus en France pour combler 
l’absence de main-d’œuvre consécutive au grand 
massacre de 1914-1918. Une forte colonie s’implanta 
dans le 13e arrondissement aux abords des usines auto-
mobiles Panhard-Levassor. Ce quartier, qui englobait 
une partie des villages d’Ivry et de Gentilly, ainsi que 
les bourgs de Saint-Marcel et d’Austerlitz, sera plus 
tard surnommé « Chinatown », après sa destruction en 
1966 par les disciples de Le Corbusier, qui jugèrent bon 
d’ériger des tours et des barres en béton en lieu et place 
des cours de ferme, des ateliers et des jardins ouvriers 
qui constituaient tout le charme de l’arrondissement. 
Pendant la guerre du Vietnam, l’afflux d’immigrés 
indochinois modifia la géographie gastronomique de 
la capitale. Les Parisiens découvrirent les subtilités des 
cuisines vietnamienne, cambodgienne et laotienne. 
Mais l’appât du gain incita vite la plupart des « restau-
rateurs » à mélanger et à confondre les cuisines d’Asie 
dans un même gloubi-boulga cosmopolite et commer-
cial, les nems et les rouleaux de printemps étant aussi 
chinois que la paella et le gaspacho andalou sont péri-
gourdins ! En conséquence de quoi les « vrais chinois » 
(comme les «  vrais japonais  » du reste) sont devenus 
une rareté que l’on peut compter sur les doigts d’une 
seule main. La grandeur de la mondialisation, c’est de 
pouvoir accéder à toutes les cultures, son crime, c’est 
d’abolir les distinctions et de tout ramener au même 
niveau.

Pour accéder aux arcanes de la cuisine chinoise, 
commençons par ce qui en est devenu son symbole le 
plus célèbre en Occident  : le canard laqué. Ce plat est 
en effet passionnant à plus d’un titre. D’abord, par son 
ancienneté. Des érudits estiment qu’il existait déjà en 
tant que mets impérial au ive siècle après J.-C. sous la 
dynastie du Nord et du Sud. Mais officiellement, il ne 
serait apparu à Nankin qu’au xive siècle, au début de 
la dynastie Ming (1368-1644), sous le règne de Zhu 

Yuanzhang, protecteur des lettres, des sciences et des 
arts. Trois siècles plus tard, c’est à Pékin, où les canards 
passaient pour être de meilleure qualité, qu’il aurait 
acquis sa forme définitive et, sous le nom de « canard à 
la pékinoise », serait devenu le plat emblématique de la 
dynastie Qing (1644-1911).

Selon le gastronome William Chan Tat Chuen, auteur 
d’un remarquable Canard laqué, Canard au sang  : 
dialogue culturel entre les cuisines chinoise et fran-
çaise1, c’est au restaurant Quanjude, fondé en 1864 à 
Pékin dans le quartier de Qianmen, que l’on déguste-
rait aujourd’hui le meilleur canard laqué du monde. 
Suspendus à des crochets, les canards, qui doivent peser 
exactement deux kilos, y sont rôtis dans un four ouvert 
en brique dont les parois ont absorbé la chaleur du feu 
d’arbres fruitiers comme le dattier, le jujubier, le poirier 
et le pêcher, des bois qui confèrent leurs parfums à la 
peau du palmipède…

En tant que point de départ, ce plat permettra aux 
profanes que nous sommes de nous initier à la grande 
cuisine chinoise née il y a cinq mille ans, quand nos 
ancêtres les Gaulois n’avaient pas encore inventé la 
cervoise et dont la très grande diversité (on recense 
au moins huit cuisines régionales) nous échappe. Ce 
faisant, nous pourrons ainsi découvrir ces splendeurs 
méconnues que sont les nouilles tirées à la main au 
bœuf de Lanzhou, le poisson mandarin écureuil à la 
sauce aigre-douce, le homard bleu de Canton cuit au 
bouillon, la tête de lion braisée à la sauce rouge, les pieds 
de porc au gingembre, les grenouilles sautées à l’ail, le 
pain pita à la viande confite de Xi’an, sans oublier la 
bouillie de riz aux œufs de cent ans et porc maigre… 

Enfin, et c’est ce qui importe le plus, le canard laqué 
est un plat d’un raffinement total qui exige des années 
d’expérience et que l’on ne peut espérer réaliser chez 
soi quand bien même on serait un cordon bleu. Sa 
mise en scène se déploie en trois services, comme une 
pièce de théâtre. Il faut donc un cadre et du personnel 
qualifié. À défaut d’aller à Pékin, on pourra en déguster 
un exceptionnel chez le chef hongkongais du Shang 
Palace2, Samuel Lee Sum.

Situé au troisième sous-sol du Shangri-La, à une enca-
blure du Trocadéro, ce restaurant gastronomique (un 
poil aseptisé, il faut le reconnaître) attire depuis sa 
création en 2010 le gratin de la clientèle asiatique 

Le canard laqué est un plat d’un 
raffinement total que l’on ne peut 

espérer réaliser chez soi quand bien 
même on serait un cordon bleu. 

→
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Deuxième service : canard haché dans un bol 
avec pignons de pin servi sur une feuille de laitue.

Premier service : peau du canard 
et blanc de poireau sur crêpe.
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«  VIP  ». Traduction  : on n’est pas dans les cantines 
de Belleville où les habitués ingurgitent leurs nouilles 
bruyamment en faisant « shlip-schlurp ». C’est lisse, 
c’est entendu. Mais c’est très bon, et surtout, c’est 
authentique, « comme là-bas, dis ! » 

En entrant dans les cuisines, l’ethnologue découvre 
une brigade à l’organisation militaire au regard de 
laquelle nos restaurants français les plus prestigieux 
font figure de gentil Club Med  : 20 cuisiniers (pour 
la plupart originaires de Canton) munis de fourches, 
de crochets, de couteaux, de hachoirs, de billots, de 
louches et de paniers en osier y accomplissent, chacun 
selon sa spécialité (friture, rôtissage, découpage), les 
mêmes gestes, toute leur carrière durant : impossible 
de changer de poste ! Ainsi les sublimes dim sum (des 
raviolis à la vapeur farcis aux crevettes, aux noix de 
Saint-Jacques ou au porc shanghaïen) sont-ils façonnés 
à la main par le même maître depuis toujours. Aucun 
Français ne pourra parvenir à un tel niveau de 
maîtrise et de virtuosité. La grande cuisine chinoise 
repose sur cette division du travail intangible et 
immuable. Le chef, lui, demeure au centre de la salle 
aux commandes du wok qui est le prolongement de 
son bras. Cette poêle est la clef de voûte de toutes les 
préparations  : on y fait aussi bien sauter les légumes 
que mijoter les sauces. En posant un panier sur ses 
flancs, on peut même cuire à la vapeur… Tout le génie 
pratique des cuisiniers chinois est symbolisé par ce 
simple instrument.

Au Shang Palace, plus d’une centaine de canards en 
provenance de toute l’Europe ont été testés. L’élu, 
originaire d’Irlande, a séduit le chef tant pour la qualité 
de son gras que pour la finesse de sa peau : « Mais le 
canard pékinois élevé chez nous est quand même, à 
mon avis, plus équilibré, plus tendre, plus goûteux et 
moins gras que le canard d’Europe, il est aussi plus petit 
et moins gros ! »

Aussitôt arrivé, le canard frais est plumé, attendri et 
« purifié » avec de l’eau bouillante avant d’être badi-
geonné d’un sirop maison parfumé au vinaigre de 
riz qui va lui donner son aspect brillant de datte bien 
mûre. La phase de séchage est primordiale. Suspendu 
à un crochet, le canard est exposé à de l’air froid et 
sec pendant plusieurs heures. « Les conditions atmos-
phériques sont plus favorables à Paris qu’en Chine, où 
l’humidité est très forte : la peau du canard sèche plus 
facilement face à la tour Eiffel ! ».

Juste avant la cuisson, on enduit l’intérieur de la 
volaille d’une sauce tenue secrète à laquelle on ajoute 
un mélange d’épices originaires de Chine  : badiane, 
girofle, cannelle, muscade, poivre du Sichuan, réglisse, 
gingembre et sel parfumé… Mais la farce serait incom-
plète sans l’écorce d’orange, l’ail, l’échalote, le fenouil 
et la ciboulette, dont les parfums vont imprégner la 
chair tout au long de la cuisson.

@Le canard est alors traversé par un long crochet 
destiné à le suspendre à l’intérieur du four tout en le 
maintenant hermétiquement fermé pour que soient 
contenus ses jus de cuisson.

À défaut de disposer d’un four à bois traditionnel, le 
Shang Palace s’est doté d’un four en forme d’œuf géant 
au milieu duquel sont rougies à la flamme des pierres 
réfractaires. Une fois la flamme éteinte, la tempéra-
ture monte jusqu’à 400 °C ! Régulièrement tourné par 
le maître rôtisseur, le palmipède rôtit ainsi uniformé-
ment pendant quarante-cinq minutes, enveloppé par la 
chaleur tournante du four, pendant que ses jus de cuis-
son irriguent et parfument sa chair toujours tendre. 
Une fois sorti du four, le canard rougeoyant est arrosé 
d’huile bouillante pour que sa peau, gourmandise 
suprême, devienne encore plus croustillante…

Le théâtre de la gastronomie
Premier service – Le raffinement du premier service 
est d’abord d’ordre visuel. Après avoir présenté au 
client le canard laqué brillant comme une céramique, 
le maître d’hôtel, portant des gants blancs, s’empare 
d’un couteau à la fois large et léger, semblable à une 
machette, avec lequel il va délicatement prélever des 
rectangles de peau. Ceux-ci seront disposés sur de fines 
crêpes maison à base de farine de blé qu’il convien-
dra de garnir de quelques segments de poireau et de 
concombre, assaisonnés d’un soupçon de sauce péki-
noise sucrée aux cacahuètes. Avec un verre de sauternes 
ou de porto, c’est un régal ! On mange avec les mains.

Deuxième service – En cuisine, les six filets du canard 
ont été découpés par le chef dans le sens de la fibre, 
maintenus au chaud et hachés au couteau avant d’être 
mélangés à des pignons de pin et à des herbes fraîches. 
Ce hachis présenté dans un bol en céramique n’a plus 
qu’à être répandu à la cuillère dans des feuilles de salade 
fermes et froides (type iceberg) qui vont occasionner un 
choc thermique. On boira un beau vin rouge velouté 
et pas trop tannique, type pomerol ou châteauneuf-du-
pape. 

Troisième service – À travers ce plat légendaire, le cuisi-
nier chinois interprète et valorise les différentes parties 
de l’animal que sont sa peau, sa chair, mais aussi sa 
carcasse, qui sert de base à l’élaboration du bouillon. 
On terminera donc ce festin par un bol de bouillon aux 
herbes et aux champignons. Si l’on a encore faim, on 
pourra demander (c’est l’usage) un bol de riz cantonais, 
celui du chef est d’une finesse exceptionnelle.

Pour une fois que l’on ne s’ennuie pas en allant au 
restaurant… •

1.  Canard laqué, Canard au sang : dialogue culturel entre les cuisines chinoise et 
française, William Chan Tat Chuen, éditions de l’Épure, 2016.

2.  Shang Palace, 10, avenue d’Iéna, Paris 16e. Tél. : 01 53 67 19 92. shangri-la.
com 160 euros le canard pékinois entier pour quatre personnes, 90 euros le 
demi-canard pour deux personnes.
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Les carnets de Roland Jaccard

QUAND PAUL VALÉRY 
SE PENCHE SUR NIETZSCHE...

1. LA NUIT DE GÊNES

De même que Blaise Pascal a connu sa « Nuit 
de feu », nuit qui le conduira à une identifica-
tion hystérique à Jésus, Paul Valéry a vécu une 
expérience semblable qu’il a décrite comme 
sa « Nuit de Gênes ». Les conséquences furent 
diamétralement opposées à celles que connut 
Pascal. Valéry décide de renoncer à toute ambi-
tion intellectuelle et à toute forme de passion : 
il s’en tiendra dorénavant à l’écriture aurorale 
de ses Cahiers, « se sentant le droit d’être bête le 
reste de la journée ».

Cette Nuit de Gênes, cette nuit «  blanche 
d’éclairs » – qu’il a passée avec pour seul désir 
«  d’être foudroyé. (Il paraît que je n’en valais 
pas la peine.)  », ironise-t-il –, il l’a racontée 
dans une lettre à son ami Guy de Pourtalès  : 
« Ce n’était que haute fréquence – dans ma tête 
comme dans le ciel. Il s’agissait de décomposer 

toutes mes premières idées, ou idoles  ; et de 
rompre avec un moi qui ne pouvait pas pouvoir 
ce qu’il voulait, ni vouloir ce qu’il pouvait. » La 
Nuit de Gênes ayant ainsi dissipé les brumes 
de son romantisme, il deviendra ce « mystique 
bloqué  » dont Cioran se moquait, lui repro-
chant d’avoir lui-même créé sa légende de 
poète-mathématicien.

Ce préambule un peu trop long pour dire que 
Valéry et Nietzsche ont en commun d’avoir 
vécu à Gênes des expériences décisives qui les 
marqueront toute leur vie durant. Nietzsche, 
au plus fort de sa dépression en mai 1881, 
corrige les épreuves d’Aurore à Gênes, où il a 
les premières intuitions de l’Éternel Retour et 
se prend de passion pour Carmen, l’opéra de 
Bizet qui lui permettra de rompre définitive-
ment avec Wagner.
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Les carnets de Roland Jaccard

2. « JE FINIRAI PEUT-ÊTRE PAR L’AIMER... »

Du coup, curieux de savoir comment Paul 
Valéry avait réagi à la lecture de Nietzsche, je 
me suis procuré son bref essai Sur Nietzsche 
et je n’ai pas été déçu. Là où je m’attendais à 
des points de rencontre, notamment concer-
nant la méfiance à l’égard de la métaphy-
sique, la critique des idéalismes, la démolition 
du «  palais des idées  », je n’ai pratiquement 
trouvé que des sarcasmes, voire des insultes 
qui culminent dans cette injonction : « Qu’on 
le prive de papier  !  » Injonction qui ne serait 
que cocasse si on ne la rapportait à ce souci 
de rigueur qui lui faisait affirmer dans ses 
années de jeunesse que « plus on écrit, moins 
on pense ».

Il est vrai que Valéry n’a connu Nietzsche qu’au 
travers des traductions, élégantes et dépour-
vues d’afféteries inutilement savantes, de son 
ami Henri Albert. Guy de Pourtalès également, 
tout comme Gide, l’incitait à écrire un article 
sur Nietzsche, article qu’il n’écrira jamais. 
Mais par courtoisie il admettra qu’il y a chez 
le penseur allemand une espèce de charme qui 
tient à la forme nerveuse de son intelligence 
et qu’il finira peut-être par l’aimer. Quand on 
se plonge dans les notes qui figurent dans les 
ouvrages qu’Henri Albert lui a fait parvenir, on 
peut en douter.
  

3. UN PANTIN ?

Quelques exemples assez savoureux pour 
conclure  : « Nietzsche ne veut que troubler les 
cerveaux pour la plus grande gloire du sien. […] 
Il est féroce en idées, pitoyable en fait. Fou de 
vanité  ! […] La niaiserie musicale de l’éternel 
retour. […] Abondant en généralités, échouant 
en détail. […] Il dit  : “Je ne veux pas être pris 
pour un saint. Il me plairait davantage d’être 
pris pour un pantin.” […] Je le prends pour 
tel ! » dit Valéry. 

Je pourrais multiplier les formules assassines 
qui n’enlèvent rien à l’admiration que j’ai 
pour Nietzsche – l’homme comme l’œuvre. 
Évidemment, qu’il y a trop de significations 
chez lui, qu’il n’est pas assez aveugle, pas assez 
inerte. Naïvement immoraliste. D’ailleurs, dit  
pertinemment Valéry, «  je n’ai vu d’immora-
listes que littéraires. Il n’y en a même pas au 
bagne  ». Évidemment qu’il est humain, trop 
humain. Mais qui ne pense pas l’être ? Et c’est 
peut-être justement cela qui fait l’humain. 
Mais laissons le dernier mot à Nietzsche  : 
« J’ai toujours écrit mes œuvres avec tout mon 
corps et toute ma vie  : j’ignore ce que sont des 
problèmes purement spirituels. » J’en dirais de 
même pour moi. •

Paul Valéry, Sur Nietzsche, La Coopérative, 2017.



Le journal de l'ouvreuse

On ne trouve plus de boulot 
parce que le tiroir-caisse 
délocalise, parce que l’école 
coule, parce que les indigènes 
refilent les jobs pénibles à la 
main-d’œuvre importée, et 
aussi à cause du contraire  : 
trop d’offre pour pas assez 
de demande. Exemple  : les 
acteurs et surtout les chan-
teurs, paradoxes vivants à qui 
on souhaite bonne chance 
pour les années qui viennent.

Depuis le début du siècle, ce 
n’est pas un sursaut, c’est un 
boom. Je vous ai déjà parlé 
de Julie Fuchs, la soprano qui 
mettait le feu au Comte Ory de 
Rossini ce Noël salle Favart. Et 
de Cyrille Dubois qui pendant 
ce temps-là emballait La Cene-
rentola du même Rossini à 
Lyon. Et de Florian Sempey, 
ZE Figaro (re-re-Rossini) du 
monde entier – l’été prochain 
aux Chorégies d’Orange. Et de 
Gaëlle Arquez, ZE Carmen du 
jour (en ce moment à Covent 
Garden). Et de Stanislas de 
Barbeyrac, le ténor de La Flûte enchantée à Aix. 
Et de Marianne Crebassa qui règne à Berlin, et de  
Benjamin Bernheim, Vannina Santoni, Chiara 
Skerath, Alexandre Duhamel, Elsa Dreisig, et de la 
princesse dorée Sabine Devieilhe qui reprend à la 
loyale les rôles abdiqués par la reine Dessay. Et de plein 
d’autres. Ils ont tous plus ou moins 30 ans, génération 
spontanée comme on n’en avait pas connu depuis… 

Et ce n’est pas fini, oh là non ! Le 10 février, je déchirais 
salle Favart, pas pour un opéra, pour une finale de 
concours. Le concours Voix nouvelles, quatrième 
édition en trente ans (très sélect, les Voix nouvelles). 
1988 donc, la couronne à Natalie Dessay  ; 1998 
découverte de Stéphane Degout et Anne-Catherine 
Gillet ; 2002, Karine Deshayes et Nathalie Manfrino. 
Lauréates 2018, retenez ces noms : Caroline Jestaedt, 
soprano léger, merveille de merveille  ; Angélique 
Boudeville, un long fleuve de miel… et, Premier prix, 

Hélène Carpentier, 22  ans de 
promesses plus belles que les 
fruits mûrs. Ce soir finale, 
demain régal.

Seulement voilà. Chaque 
année plus d’artistes, plus de 
lauréats, plus de promesses, et 
moins à chanter. C’est le Syndi-
cat français des artistes inter-
prètes qui a crié le premier  : 
en trois ans, 30  % de rôles 
perdus pour nos chanteurs en 
France. Le syndicat a montré 
ses chiffres au ministère qui a 
commandé un rapport, lequel 
concluait que «  nonobstant 
l’absence de statistiques suffi-
samment étayées, l’alerte est 
réelle et se manifeste par un 
malaise profond et grandis-
sant ». 

Malaise qui pour une fois ne 
doit pas grand-chose à l’ensei-
gnement ou à notre réputa-
tion planétaire d’amateurisme 
quand il s’agit d’insertion 
professionnelle, mais beau-
coup à notre fiscalité. Après 

règlement des charges sociales, un chanteur français 
coûte « de 12 % à 40 % » plus cher à son employeur 
qu’un chanteur « non-résident territorial ». Opéras et 
festivals ont donc tout intérêt à recruter ailleurs en 
envoyant nos petits génies se faire indemniser chez les 
intermittents. Ce qui nous donne de longues soirées 
d’opéra en sabir valaque tandis que nos voix nouvelles, 
jamais si bonnes qu’en ce moment, se disputent 
quelques panouilles là-bas au fond. 

Ma consœur Madeleine, de l’Opéra de Paris, m’assure 
que ça change. Que si le Benvenuto Cellini de Berlioz 
méprise nos voix ce printemps (jusqu’au 14 avril à la 
Bastille, mise en scène 100 % éclate de Terry Gilliam), 
ses Troyens la saison prochaine seront la fête au 
village. N’empêche que la grande Véronique Gens y 
chantera Hécube, non-rôle insignifiant. L’égoïste est 
triste parce qu’il attend le bonheur, disait le bon vieil 
Alain. Ça doit être ça. •

Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur, 
c’est l’ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle. 

   Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

 L’OPÉRA SANS L’SOU
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Napoléon, héritier f idèle ou f ils rebelle de la 
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Faites entrer la philosophie 
dans votre quotidien


