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L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

C'EST LA JUSTICE QU'ON VIOLE 
Pardonnez-moi l’expression, mais nos ancêtres étaient 
vraiment des cons. À quoi pouvaient bien servir toutes 
ces controverses sur la justice, la morale et la grâce, tout ce 
fatras sur l’équilibre des pouvoirs et des contre-pouvoirs, 
tous ces chichis élaborés en quelques siècles pour garantir 
l’indépendance des juges et les droits de la défense, sinon 
à produire d’ennuyeux livres attrapant la poussière et 
risquant, de surcroît, de détourner d’innocents enfants 
de leurs saines activités numériques ? Cet invraisemblable 
empilement de lois et de procédures a-t-il du sens quand 
n’importe quel citoyen peut se faire en quelques clics une 
idée de la culpabilité ou de l’innocence ? 
Nous assistons au déploiement d’un ordre nouveau, post-
démocratique, où l’opinion fait la loi et le pilori média-
tique remplace la salle d’audience. Redoutons que l’affaire 
Darmanin préfigure notre avenir, un monde où la terreur 
exercée par les justicières féministes nous conduira à 
renoncer à toute justice.
On est obligé, s’agissant des faits, de puiser dans l’enquête 
du Monde du 27 janvier, nécessairement à charge dès lors 
qu’elle repose surtout sur le témoignage direct et les procès-
verbaux d’interrogatoire de la plaignante – qui ose encore 
parler de secret de l’enquête ? –, ainsi que sur les premiers 
éléments du dossier judiciaire. On y apprenait qu’à la 
mi-janvier, le parquet de Paris avait ouvert une enquête 
préliminaire au sujet d’une plainte pour viol déposée à 
l’encontre du ministre de l’Action et des Comptes publics. 
En 2009, Gérald Darmanin, 26 ans, n’est qu’un militant 
ambitieux qui a décroché un poste de chargé de mission au 
siège de l’UMP. Et probablement « un sale con », comme il 
semble l’avoir reconnu dans un message à la plaignante. Ce 
n’est pas un crime et ça s’arrange parfois avec l’âge. Il reçoit 
« So », une femme sans doute séduisante, dont la spécialité 
est de harceler les « puissants » qu’elle peut atteindre pour 
faire blanchir son casier d’une vieille condamnation (ou la 
faire annuler, ce n’est pas clair). Peut-être a-t-elle inondé les 
rédactions de ces dossiers qui finissent dans une poubelle 
sans avoir été lus. Elle obtient parfois à l’usure une « inter-
vention  », expression privilégiée du clientélisme officiel 
– « Mon cher X, aurais-tu la bonté de faire examiner le 
cas de Mme Y ? Mes amitiés à madame. » Ça n’engage à 
rien, et dans le cas présent, ça ne pouvait servir à rien, mais 
la dame l’ignorait sans doute. Il est possible que le jeune 
homme lui ait ensuite explicitement proposé la botte en 
échange d’une influence qu’il n’avait pas. Mais si marché il 
y a eu, ce n’était pas sous la contrainte, puisque l’acte aurait 
été commis dans une chambre d’hôtel, après un passage 
dans le club échangiste Les Chandelles et une fois que 
l’agresseur présumé eut été envoyé acquérir du gel douche 
et du dentifrice. Quelques mois plus tard, l’élu d’opposi-
tion à Tourcoing adresse la lettre tant espérée au garde des 

Sceaux, Michèle Alliot-Marie, et en avertit « So », qui est 
fumasse, mais en reste là…
En 2017, Darmanin entre au gouvernement. Le mari de 
« So » se souvint alors que son épouse a été, neuf ans plus 
tôt, victime « d’abus de faiblesse, d’abus de pouvoir, voire 
de viol  ». Lettre au garde des Sceaux, François Bayrou, 
ouverture d’une enquête pour viol puis, en juillet 2017, 
classement pour « absence totale d’infraction » – la victime 
présumée ayant ignoré les convocations.
C’est alors qu’intervient l’inénarrable Caroline De Haas, 
dont les méfaits devraient inquiéter autant qu’ils font 
rigoler, maintenant qu’elle ajoute à sa palette de compé-
tences le coaching victimaire et le conseil judiciaire. Peut-
être le président de la République devrait-il désormais lui 
soumettre préalablement la composition du gouvernement 
afin qu’aucun porc, pourceau ou porcelet ne s’y glisse  ? 
Avec une avocate de ses amies, elle explique au couple 
qu’il s’agissait bien d’un viol et le persuade de retenter 
sa chance. Le consentement de « So » aurait été obtenu par 
surprise, ce qui semble peu compatible avec l’achat du gel 
douche, mais je ne suis pas juge. En attendant, effaçons 
de l’histoire du cinéma et de la littérature tous les baisers 
obtenus par surprise, qui sont un appel au viol.
Si on ne peut pas être jugé deux fois pour les mêmes faits, on 
peut être poursuivi deux fois. La justice devra déterminer 
ce qui s’est passé dans cette chambre d’hôtel. En attendant, 
le lynchage a déjà commencé. Que l’Élysée tienne bon est  
presque miraculeux.
La pétition lancée par « le mouvement », troupe emmenée 
notamment par Elliot Lepers, expert en harcèlement et 
délation numériques des méchants machos, flanque vrai-
ment la trouille. « Quand un ministre est mis en cause pour 
viol, il ne peut pas rester au gouvernement », décrètent les 
signataires. Un système où l’accusation vaut condam-
nation, voilà qui est un véritable choc de simplification. 
Staline lui-même tenait à des simulacres de procès. 
Mais le pompon de la lâcheté, du conformisme et de  
l’opportunisme revient à Laurent Wauquiez. Celui-ci avait 
l’occasion d’apparaître comme le champion de la résis-
tance au politiquement correct. Il n’a pas su résister au 
plaisir de faire une mauvaise manière à Macron. Au lieu 
de défendre Darmanin au nom des principes, il règle ses 
comptes sur le mode mesquin et réclame sa démission – 
contre l’avis de quelques ténors ou ex-ténors de son parti 
qui sauvent l’honneur. Le plus désolant, c’est que céder 
au néo-féminisme caporaliste n’est même pas un bon 
calcul. La France dans ses tréfonds a plus de bon sens que 
quelques milliers de pétitionnaires professionnels. En se 
laissant intimider par la meute, Wauquiez trahit le peuple 
qu’il prétend représenter. Et contrairement à ce qu’il croit, 
dans cette affaire, c’est Macron qui a le beau rôle. •
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Triste mois de janvier : adieu Notre-Dame-des-Landes, 
adieu France Gall, adieu les sixties !  Parmi les autres 
grands projets abandonnés des années 1960, il y a les 
villes nouvelles, le Concorde, la colonisation de la lune, 
et l’inénarrable aérotrain Cergy-Pontoise/Paris. Avant 
la crise pétrolière, monter un réacteur d’avion sur un 
train paraissait être une bonne idée…

Cinquante ans plus tard, le train s’est mis au vert. Au 
Japon, des chercheurs développent un projet novateur 
qui n’était même pas en germe dans les années 1960. 
Le professeur Tournesol en aurait rêvé  : afin d’éviter 
les collisions entre les trains et les bêtes errant dans le 
voisinage des voies de chemin de fer, des haut-parleurs 
géants diffusent des cris d’animaux sur les locomo-
tives. Pour effaroucher toutes les espèces concernées, 
la bande-son mixe trois secondes de brame de cerf 
et  vingt secondes d’aboiements de chiens. Banco  : le 
nombre d’animaux tués aurait diminué de moitié !

Dans l’Hexagone, les « accidents graves de voyageurs » 
concernent moins les cerfs que les individus suicidaires. 
Le mois dernier, Guillaume Pepy himself, président de 
la SNCF, s’est retrouvé par hasard coincé à bord d’un 
TGV Lille-Paris qui a percuté un malheureux. Pendant 
cette péripétie ferroviaire, le grand patron a pris le 
micro pour s’excuser auprès des usagers. Comme dans 
un clip de rap. La vidéo a circulé. Il était désolé pour la 
gêne occasionnée. Reste à savoir quelle annonce vocale 
il faudrait diffuser pour éviter les suicides… •

Depuis la défaite de l’État islamique en Irak et en Syrie, 
l’opinion publique s’inquiète du retour des Françaises 
et Français partis rejoindre Daech qui essaient main-
tenant de regagner leur mère patrie. Et l’interrogatoire 
d’un certain Thomas Barnouin, que ses geôliers kurdes 
ont diffusé sur Twitter, ne rassurera pas nos compa-
triotes.

Converti à l’islam en 1999, djihadiste à partir de son 
séjour en Arabie saoudite en 2005 et ancien de la célèbre 
filière d’Artigat à laquelle appartiennent les frères 
Merah, Barnouin est un gros poisson. Il explique s’être 
décidé à partir en Syrie avec femme et enfants en 2014 
après que « des musulmans » sont venus chez lui pour 
lui annoncer qu’ils y avaient fondé un État islamique. 
Quelques années plus tard, le prisonnier des Kurdes 
ne cache pas son amertume : « Je me suis rendu compte 
après avoir combattu durant quatre ans avec Daech qu’il 
s’agissait de criminels. Pour moi, honnêtement, Daech est 
une création des services de renseignements. Ce n’est pas 
une organisation islamique sincère. C’est une alliance 
entre services de renseignements et d’anciens baasistes 
qui sert son propre agenda au Moyen-Orient. »

Autrement dit, si l’État islamique a trahi l’islam, ce n’est 
ni en défenestrant des homosexuels ni en brûlant vifs 
des prisonniers, mais parce qu’ils « se sont battus pour 
le pétrole ». Aux yeux de Barnouin, Daech était un vaste 
complot ourdi par les services de renseignement occi-
dentaux dont les djihadistes sincères seraient les inno-
centes victimes. Au fond, Thomas Barnouin réécrit le 
bon vieux mythe du coup de poignard dans le dos. Sans 
doute prépare-t-il inconsciemment le coup d’après  : 
Daech a échoué parce que ce n’était pas l’authentique 
Daech. Bref, pas d’amalgame ! •

Trépassages à niveauLe djihadisme reste 
à construire Par François-Xavier Ajavon
Par Gil Mihaely

Thomas Barnouin.
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la décision définitive de la commission disciplinaire, 
laquelle se prononcera sur tout un ensemble de méfaits.
Lui sont notamment reprochés un appel au viol, des 
propos sexistes ou homophobes, la perturbation d’une 
conférence et un panégyrique de Pinochet sur Face-
book. Pour sa défense, Matei Ngangue estime que tout 
cela « n’a rien à voir avec Sciences-Po ».

Lors de la dernière présidentielle outre-Atlantique, le 
célèbre institut avait organisé une nuit américaine pour 
suivre l’issue du scrutin en direct. On se souvient des 
larmes et de la stupéfaction des étudiants sidérés par 
la défaite surprise d’Hillary Clinton. Patatras un an 
après : voilà que son futur Obama tombe le masque… 
de Trump. •

Des parents immigrés camerounais, une «  enfance 
assez difficile  » en Seine-Saint-Denis, une ascension à 
la force du poignet qui l’a mené d’un lycée de ZEP à 
Sciences-Po : Matei Ngangue avait tout pour plaire. Si 
bien qu’en novembre 2016, Les Échos lui consacraient 
un portrait dithyrambique. Dans l’euphorie, ce jeune 
homme gouailleur confiait sa drôle d’ambition : devenir 
haut fonctionnaire et «  businessman accompli  ». 
Qu’importe l’impossibilité légale de ce double dessein, 
Ngangue poussait l’altruisme jusqu’à annoncer un 
projet de construction de logements pour déshérités 
dans des conteneurs usagés. L’évangile selon saint 
Matei s’annonçait donc sous les meilleurs auspices.

Un an plus tard, la success story tourne au vinaigre  : 
voici Ngangue sous le coup d’une menace d’exclusion ! 
Pas particulièrement réputée pour sa discipline de 
fer, l’école de la rue Saint-Guillaume n’a pas apprécié 
l’irrévérence de son ancien espoir. En cause, une vidéo 
YouTube dans laquelle cette grande gueule se mêle à 
la polémique #balancetonporc : « Les femmes se disant 
abusées par Weinstein [avaient] attendu dix ans pour 
porter plainte, alors qu’elles auraient pu se découvrir 
plus tôt victimes  », souligne Ngangue. Et l’insolent 
d’ajouter que le producteur priapique « leur a permis de 
faire carrière. Elles ont accepté les conditions posées et 
ont donc mis leur carrière avant leurs valeurs. » Il n’en 
fallait pas davantage pour qu’une militante de l’UNEF 
rapporte ces propos de comptoir au pôle «  égalité 
femmes-hommes  » de Sciences-Po. Sans plus tarder, 
l’administration a suspendu le trublion – en attendant 

Un réprouvé à Sciences-Po
Par Lucien Rabouille

LE DÉRADICALISÉ
DU MOIS

« Étant athée, rationaliste, qui plus est 
freudien-lacanien, je suis un peu préservé du 

côté obscur de la France. »
Gérard Miller dans l’émission « Clique », Canal +, 14 janvier 2018.
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Quand on entend parler d’accidents de chasse, on 
imagine souvent un chasseur qui prend un de ses cama-
rades pour une proie comme dans le sketch des Incon-
nus ! Il peut aussi arriver qu’une balle perdue touche un 
pauvre randonneur égaré. 

Or, aux États-Unis, plus précisément dans l’État de 
New York, les statistiques officielles disent tout autre 
chose  : sur six chasseurs morts en pleine action la 
saison dernière, un seul a été touché par balle, les cinq 
autres étant tombés du haut d’un arbre. Et certains 
pensent que les pouvoirs publics sous-estiment l’héca-
tombe : un chasseur blessé qui se présente aux urgences 
ne se déclare que rarement victime d’un accident aussi  
ridicule... 

Ces drames sont la rançon du succès d’une nouvelle 
technique de chasse qui consiste à surprendre cerfs ou 
chevreuils à partir d’une hutte rudimentaire installée 
entre les branches des arbres au milieu de la forêt. 
Après des heures de guet, il arrive que la fatigue et les 
membres engourdis jouent des tours aux plus chevron-
nés : un petit mouvement, une perte d’équilibre et une 
chute est vite arrivée.

N’en déplaise aux militants antichasse, certains acci-
dentés ne renoncent pas à leur loisir du dimanche. 
Ainsi, Jeff Callahan, 57 ans, devenu paraplégique à la 
suite d’une chute de chasse de quatre mètres, a trouvé la 
parade. Aidé par un ami qui pousse sa chaise roulante 
dans la forêt, il vise sa proie avec ses dents et actionne la 
gâchette avec son tube respiratoire ! •

Depuis l’élection du Premier ministre Justin Trudeau 
en 2015, le Canada est plus que jamais perçu comme 
l’eldorado du multiculturalisme. Mais ce cliché cache 
une réalité bien différente.

Plusieurs chiffres indiquent que la terre de l’érable n’est 
pas seulement un pays «  hospitalier à la différence  », 
selon la formule du philosophe Charles Taylor. Ainsi, 
en mars 2017, selon un sondage de l’institut CROP, 
40 % des Canadiens jugeaient qu’il y avait trop d’immi-
grés. Plus de la moitié des Canadiens exprimaient des 
craintes sur l’avenir de leur culture et de leur identité.

Quelques mois plus tard, une enquête Ipsos révèle 
qu’environ la moitié de la population canadienne 
ne croit pas à l’intégration des derniers arrivés. Aux 
antipodes des discours vivre-ensemblistes, 41  % des 
Canadiens pensent que les réfugiés mentent sur leur 
situation et viennent au Canada pour des raisons exclu-
sivement économiques. Trump semble même avoir fait 
des émules outre-frontière puisque 52 % des personnes 
interrogées voient dans certains migrants des terro-
ristes venus semer « la violence et la destruction ». 

Comme partout en Occident, le fantasme d’un Disney-
land multiculti ne séduit guère que les élites. Si ces 
enquêtes nous livrent un scoop, c’est que Canadiens 
anglophones et Québécois répondent – pour une fois 
– d’une même voix. Ainsi, un jeune dirigeant libéral-
libertaire gouverne une population largement réfrac-
taire à l’immigration. Toute coïncidence avec un pays 
cousin… •

Chassons les préjugés  Des injustes chez Justin
Par Gil Mihaely Par Jérôme Blanchet-Gravel
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tous ses biens. Ces messages se terminent toujours de la 
même façon : on vous demande de contacter l’envoyeur 
pour lui rendre un petit service  : communiquer vos 
coordonnées bancaires et lui virer une certaine somme 
d’argent…

Au Nigéria, cette escroquerie est devenue un quasi-
sport national depuis l’avènement d’internet, au point 
qu’on l’identifie désormais avec ce pays. En quelques 
années, des milliards de mails semblables ont fait 
appel aux ressorts les plus nobles (l’altruisme) et vils (la 
cupidité) de la nature humaine. Nul besoin de finesse 
pour aller à la pêche aux dollars à partir d’un cybercafé 
de Lagos  : statistiquement, il y aura toujours assez de 
gogos pour mordre à l’hameçon même quand l’appât 
est grossier. Malgré ses moyens modernes, ce larcin ne 
fait que remettre au goût du jour une arnaque vieille 
de trois siècles. À l’époque, comme dans un roman 
d’aventures, un bon samaritain vous racontait qu’une 
noble et riche personne était prisonnière en Espagne. 
Ses geôliers ignorant sa véritable identité, votre discré-
tion était sollicitée afin que le malheureux puisse recou-
vrer sa liberté et son honneur tout en vous accordant 
une généreuse récompense. On vous demandait juste 
une petite avance pour graisser la patte des gardes, 
trois fois rien par rapport au pactole qui vous tendait 
les bras… Vidocq mentionne ce grand classique du 
xviiie  siècle dans ses Mémoires publiés en 1828, soit 
quelques années avant la naissance du net ! 

Ainsi l’arnaque est-elle devenue une industrie low cost 
comme les autres. •

Fin 2017, la police de Louisiane a réalisé un sacré 
exploit : arrêter le « prince nigérian ». Michael Neu, 67 
ans, a conquis de haute lutte ce surnom dont l’a affublé 
la presse américaine. Ni nigérian ni même afro- 
américain, cet escroc interpellé après dix-huit mois de 
traque est le cerveau présumé d’une filière d’« arnaque 
au prince nigérian  ». Un procédé hélas bien connu 
des internautes qui consiste à extorquer des fonds en 
envoyant ce genre de mails : 
 «  Sujet  : distribution des fonds d’aides humanitaires, 
URGENT
Je dispose de 15  000  000 (quinze millions) de dollars 
américains que je souhaite distribuer à des associations. 
J’ai besoin de votre aide pour le faire et je suis prêt, si 
vous êtes d’accord, de vous rémunérer généreusement 
pour assistance dans ce projet. Cette demande pourrait 
vous surprendre et je comprends que vous soyez tenté de  
l’ignorer, mais je vous implore de la considérer comme 
une action de grâce et la traiter avec sérieux et humilité. »

La suite est une histoire déchirante où l’on vous 
explique pourquoi, contre toute logique, cette personne 
richissime a tellement besoin de vous qu’elle est prête à 
vous rétribuer grassement. Dans une autre version, un 
avocat vous annonce que quelqu’un dont vous n’avez 
jamais entendu parler vient de mourir et vous lègue 

 Out of Nigeria
Par Gil Mihaely
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SUS AUX BRIGITTE !
PAS D’AMALGAME

 Est-il bien raisonnable de laisser un cinéaste déraisonnable
 commenter chaque mois l’actualité en toute liberté ?

Assurément non. Causeur a donc décidé de le faire.

rigitte Lahaie, dont vous et moi 
ignorons le passé, mais qui pour 
ce qu’on en connaît sait plus que 
toutes les « bigotes de la cause » ce 
qu’est le sexe non désiré, si ce n’est 
contraint, lâche dans un sanglot  : 
«  Je suis surtout une femme qui a 
souffert dans sa chair et qui depuis 

trente ans aide les femmes à se libérer. » Et parce 
que cette femme a l’élégance de ne pas s’appe-
santir sur son passé, dont on devine bien, aux 
quelques détails lâchés sur le divan de Fogiel, 
qu’il comporte des zones troubles, parce qu’elle 
a la dignité de sa résilience obtenue à force de 
travail et d’obstination, elle n’aurait droit qu’au 
lynchage en ligne, l’empathie étant réservée à 
celles dont le malheur non surmonté permet de 
se sentir utiles, grandes et généreuses ?

Brigitte Lahaie parle de ce qu’elle connaît 
mieux que beaucoup d’autres. Le fait de jouir 
parfois pendant un viol – parfois, ça veut dire 
«  pas souvent  », ça veut dire «  rarement  », 
mais celles à qui ça arrive se sentent tellement 
coupables qu’elles s’en considèrent deux fois 
plus sales – est une vérité et un obstacle supplé-
mentaire à la reconstruction tellement connus 

que même un site comme « NON aux violences 
sexuelles  » [violences sexuelles.be/mythes-au-
sujet-des-agressions-sexuelles, NDLR] traite 
ce problème dans une rubrique démontant les 
mythes sur le sujet : « Le mythe : Si la victime est 
excitée sexuellement ou a eu un orgasme durant 
le viol, cela signifie qu’elle a ressenti du plaisir. 
La réalité  : Certaines victimes ont une érection 
ou un orgasme durant une agression sexuelle, ce 
qui peut être troublant, et donner l’impression 
que c’était agréable. La plupart des personnes 
ne savent pas qu’une érection/un orgasme peut 
survenir durant un stress extrême. Il n’est donc 
pas question d’excitation sexuelle. […] Que la 
victime ait le vagin mouillé ne signifie nullement 
qu’elle soit consentante ou qu’elle en ait envie. »

J’étais jusqu’à présent assez perplexe sur #balan-
cetonporc, partagé entre l’évidence qu’il libé-
rait une parole indispensable et celle de sa non 
moins évidente toxicité entre les mains sans 
éthique de la «  foule », celle qui allait assister 
aux exécutions tant qu’elles étaient publiques, 
celle qui attend les criminels à la sortie des 
tribunaux pour leur cracher dessus, celle qui 
faisait le salut nazi avant d’apprendre précipi-
tamment le V de la Victoire en 1944. L’appel 

Par Jean-Paul Lilienfeld

B
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aux réactions de masse, la caisse de résonance 
démultiplicatrice avaient entamé mon soutien 
à ce hashtag. 

Un «  microévénement  » a transformé ma 
méfiance en défiance. 

Qu’on en juge. La réalisatrice Brigitte Sy a 
commis un crime ! Elle a signé la tribune des 
100 femmes. Il y a des points que je ne partage 
pas dans cette tribune. Reste que la résumer 
aux approximations faites depuis sa parution 
est un procédé inique quoique désormais banal 
de disqualification de quiconque ne pense pas 
« comme il faut ».

De plus, l’éternel argument «  c’était-pas-
le-moment  » me rappelle fâcheusement le 
prétexte de « non-stigmatisation » qui a long-
temps permis d’interdire que l’on voie certains 
problèmes, et au passage de décerner à ceux qui 
voyaient et qui disaient leurs galons de néo-
réactionnaires. 

Et voilà que Brigitte Sy, la mal-pensante, vient 
d’apprendre que son film, L’Astragale, était 
déprogrammé du cycle «  Le genre fait son 
cinéma » au Ciné 104 de Pantin, organisé par 
le Collectif féministe de Pantin, par le mail 
suivant  : «  Les projections-débats du cycle “Le 
genre fait son cinéma” ont pour objectif d’enga-
ger avec les habitant-e-s de Pantin une réflexion 
sur le féminisme et sur les inégalités entre les 
femmes et les hommes. Nous pensons que le 
moment n’est pas opportun pour débattre serei-
nement dans ce cadre avec une signataire de la 
tribune des cent femmes. En effet, les positions 
tenues dans cette tribune vont à l’encontre de 
valeurs féministes que nous portons. Elles bana-
lisent les violences faites aux femmes et dépo-
litisent les questions que les féministes ont mis 
30 ans à construire. Elles jettent le discrédit sur 
les féministes, qui se sont battues et continuent 
de se battre pour l’émancipation et la liberté des 
femmes. Enfin, elles expriment un réel mépris de 
classe. Nous sommes disposées à en discuter avec 
elle si elle souhaite s’en expliquer. »

On cauchemarde  ! Qui sont ces «  femmes de 
bien » pour laisser généreusement à cette réali-
satrice la possibilité de « s’expliquer » si elle le 
souhaite, de quel droit la traduisent-elles devant 
ce tribunal populaire autoproclamé ?

On ne parle pourtant pas ici de propos honteux, 

on parle d’une ligne plus nuancée du fémi-
nisme. On parle de s’éloigner du manichéisme. 
Son film était programmé depuis des mois (la 
projection initialement prévue en décembre 
avait été reportée en janvier pour des questions 
d’organisation), c’est donc bien uniquement en 
réaction à sa signature qu’il a été censuré. 

Certes, ce collectif est libre de programmer les 
films qu’il souhaite, mais déprogrammer un 
film au prétexte que sa réalisatrice s’est écartée 
de la ligne laisse craindre quelques stages agri-
coles à venir pour rééduquer les réfractaires au 
« Petit Livre rose ». 

De plus, l’accusation portée contre Brigitte Sy 
et les signataires de la tribune du Monde de 
« dépolitiser » le débat et d’exprimer « un réel 
mépris de classe » est particulièrement signifi-
cative. Elle suggère que #balancetonporc aurait 
pour but de défendre les travailleuses sur leur 
lieu de travail.

Il est évident que les femmes aux prises avec 
leurs chefs de service et autres petites ou 
grandes autorités sont beaucoup plus dému-
nies et vulnérables que celles qui, comme notre 
patronne vénérée, n’hésiteraient pas à envoyer 
chier qui de droit en cas de besoin. Il n’en est 
pas moins vrai que des actrices connues, dont 
les témoignages, en larmes avec effet retard, ont 
ému le monde entier, n’ont pas grand commun 
avec la plupart des victimes. Certes, toutes sont 
confrontées au même choix cornélien : dénoncer 
ou perdre un emploi. Les unes prennent le 
risque de rater un film à Oscar, les autres de ne 
pas avoir de quoi nourrir leurs enfants.

Les ukases et excommunications d’une poignée 
de dogmatiques persuadées d’être la seule 
incarnation de la vertu, l’élimination du contra-
dicteur, la diabolisation de l’avis différent sont 
finalement une manière d’apporter un soutien 
criant à cette tribune nuancée, d’en montrer 
toute sa pertinence  : ne rien nier de l’indis-
pensable combat contre les violences faites aux 
femmes, mais se défier du néomaccarthysme de 
l’ordre moral.

Le mois prochain, nous verrons pourquoi il 
serait judicieux de rayer des encyclopédies les 
articles sur les érections post mortem, notam-
ment chez les pendus. Prétendre que la mort 
peut faire jouir est scandaleux et la mandragore 
est une fleur réactionnaire. •
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« LE GÉNOCIDE JUIF
EST L’AUNE DE L’HORREUR »

lain Finkielkraut dit que je creuse ma 
tombe. Il a raison. Puis je scierai la branche 
sur laquelle je serai assis, juste au-dessus. 
C’est le plus simple. Il faut en finir.

Tweeter, déjà, c’est se quitter un peu. J’aime 
les littératures à contrainte. C’est au point 
de regretter le passage aux 280 signes, ce 

relâchement de la forme. Mehdi Meklat n’avait pas tout 
à fait tort quand il disait que c’était un autre qui twee-

tait en lui, son double maléfique. Je n’irai pas jusque-
là. Mais il est certain que ce mode d’expression qui fut 
inconnu à tout un siècle de ma vie m’invite à un autre 
style, un autre moi, une autre grammaire, d’autres 
mots. « C’est donc un amoureux qui parle et qui dit : », 
écrit Barthes à l’orée de ses Fragments. « C’est donc un 
twittos qui s’exprime et qui dit : »

Prenons petit bras, pour commencer par la partie la 
moins défendable de mon dossier. Petit bras n’appartient 

Par Renaud Camus

 Fin octobre, Renaud Camus écrivait dans un tweet : « Le génocide
 des juifs était sans doute plus criminel, mais paraît tout de même

 un peu petit bras auprès du remplacisme global. » Alain Finkielkraut
 a réagi dans « L’Esprit de l’escalier » (Causeur n°52), s’attristant de
 voir Camus céder « au démon de l’analogie » et estimant que, si la

 démocratie a enfanté un monstre, ce monstre n’est pas génocidaire.
 L’écrivain répond à son tour à cette critique.

A

Renaud Camus.
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pas à mon vocabulaire, je crois que je ne connaissais 
même pas cette expression il y a quelques années. Elle est 
triviale, vulgaire, et c’est une faute de goût incontestable 
que de l’avoir employée à proximité des mots génocide 
des juifs. Je prie qu’on m’en excuse. Mais bien entendu je 
n’ai jamais écrit que le génocide des juifs était un peu petit 
bras. J’ai écrit, sur un ton twiterrien déplacé, qu’il l’était 
auprès du remplacisme global. Si l’on dit qu’un paquebot 
est une barque auprès d’un iceberg, on ne dit pas que le 
paquebot est une barque : on dit que l’iceberg est colossal. 
La phrase n’a de sens que dans la mesure où il est bien 
entendu que le paquebot est gigantesque. Et non (ceci à 
l’intention à l’UEJF), je ne dis pas que le génocide des 
juifs est un paquebot, pas même le Titanic. Je dis qu’il est 
l’aune de l’horreur, et, sur ce point, indépassable : « plus 
criminel  » – Alain Finkielkraut le relève lui-même, en 
instruisant loyalement mon procès. Mais le remplacisme 
global, et même le seul Grand Remplacement, qui inté-
resse des dizaines de millions d’hommes et bouleverse 
trois continents, est plus largement étalé. 

Au fond l’incident petit bras (j’espère que ce ne sera rien 
d’autre) aura eu l’avantage de bien mettre en lumière 
une divergence fondamentale de vues, entre Alain 
Finkielkraut et moi. Elle est parfaitement honorable 
pour les deux parties, tout intellectuelle, et il n’y a 
aucune espèce de raison d’en faire un casus belli. 

Alain Finkielkraut voit l’univers concentrationnaire 
nazi comme un unicum, un isolat auquel il ne faut rien 
comparer. Je le vois comme un diamant noir, un aleph 
de l’abomination, le cœur des ténèbres – le plus mons-
trueux chapitre d’une histoire commencée avant lui et 
qui n’est pas close, il s’en faut de beaucoup : celle de la 
déshumanisation de l’homme, sa réduction à la Matière 
Humaine Indifférenciée (MHI). 

Des deux, c’est moi qui donne aux camps de la mort 
le plus d’importance, puisque j’en fais un paradigme. 
Ils m’obsèdent au moins autant que mon opposant en 
ce grave débat. Bien loin d’en diminuer en quoi que ce 
soit l’horreur – ne parlons même pas de me livrer à une 
quelconque apologie de crime contre l’humanité, ou 
de m’abandonner au moindre négationnisme, comme 
m’en accusent quelques imbéciles haineux à la Frédéric 
Martel, que je poursuis en justice pour diffamation –, 
j’en ai fait de longue date le centre de ma réflexion (cf. 
par exemple Discours de Flaran ou Nightsound, tous les 
deux chez P.O.L). 

Le remplacisme global ne consiste pas à «  vouloir  
compenser par l’immigration la baisse de fécondité des 
pays d’Europe » – que je juge pour ma part une excel-
lente chose : plût au ciel que le reste du monde les imitât. 
Il consiste en la normalisation de l’homme, sa standar-
disation, selon l’enseignement de ce Frederick Winslow 
Taylor, père de l’organisation scientifique du travail, 
dont les principes ne furent par personne mieux mis en 
pratique que par Henry Ford, antisémite notoire dont 

Hitler avait la photographie dans son bureau, à la chan-
cellerie : les usines Ford allemandes jouxtaient les camps 
de la mort et travaillaient en étroite symbiose avec eux. 

La bathmologie, science barthésienne des niveaux de 
langage, est seule à pouvoir rendre compte du retour 
marxien de l’histoire en farce tragique, à un autre 
niveau de la spirale du sens. La société antiraciste, qui 
tirait toute sa légitimité et son pouvoir idéologique du 
plus jamais ça ! proféré face aux camps de la mort, a fini 
par accoucher d’un monde où l’on ne peut plus ensei-
gner la Shoah, dans nombre d’écoles, et que les juifs 
fuient par milliers, car ils n’y sont pas en sécurité ; cela 
tandis qu’à Berlin les enfants chéris de ce même anti-
racisme courent les rues aux cris de Mort aux juifs ! 

Finkielkraut pense que le nazisme était le contraire du 
remplacisme parce que « pour Hitler, la grande hérésie 
est de croire, précisément, que les individus sont inter-
changeables ». Précisément : qu’est-ce qui les empêche 
de l’être ? Les juifs, les Tziganes, les homosexuels, les 
fous. Une fois ceux-là éliminés, les Allemands et les 
Européens seront les mêmes, pareils au Même, inter-
changeables, comme étaient dressés à l’être les Hitler-
jugend – et si l’un tombe il en viendra un autre, tout 
pareil. Quant aux juifs, ils sont réduits au plus commun 
dénominateur de la matière, humaine ou non humaine, 
cendres de leurs corps, or de leurs dents, sans parler de 
leur peau pour quelques abat-jour. 

On a beaucoup vu l’univers concentrationnaire comme 
un crime contre les juifs, et on a eu mille fois raison ; mais 
il est temps de l’envisager aussi comme un crime contre 
l’homme, contre l’humanité de l’homme. Les boîtes à 
hommes où ne peuvent même pas se tenir debout, à 
Hong Kong et ailleurs, des travailleurs qui se ruinent 
en loyer pour être près d’un travail qui leur permet à 
peine de payer leur loyer relèvent de la même histoire 
que les châlits d’Auschwitz : celle de l’industrialisation 
du mal, ou de sa postindustrialisation, de sa standar-
disation. Le racisme avait fait de l’Europe un champ 
de ruines, l’antiracisme en fait un bidonville haineux. 
Le remplacisme global, cinématographiquement, 
c’est Metropolis, plus Les Temps modernes, plus Soylent 
Green. 

Il n’y a pas de génocide, dit Finkielkraut (c’est même 
la preuve que je suis fou). Il ne voit pas que le génocide 
moderne a fait d’énormes progrès, spécialement «  en 
termes d’image  ». Tuer n’est même plus nécessaire. Il 
suffit de remplacer. C’est un peu plus long, mais plus sûr. 

Nous serons au moins d’accord sur un point. Les sociétés 
postmodernes sont posthitlériennes, dit Finkielkraut. Je 
dirais même qu’elles ne sont que ça. Beaucoup à l’envers, 
par réaction (l’antiracisme) ; un peu à l’endroit, par coap-
partenance (la standardisation)  : La Seconde Carrière 
d’Adolf Hitler est moins criminelle que la première, sans 
doute, mais de portée encore plus vaste. •
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NOTRE-DAME-DES-LANDES
 DIX QUESTIONS SUR LA
SOCIÉTÉ POSTINDUSTRIELLE

Par Erwan Seznec
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La « route des chicanes », qui traversait la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes et était prétendument interdite

à la circulation, 16 janvier 2018.
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douard Philippe a tranché, l’aéroport de 
Nantes-Atlantique sera agrandi. La zone 
d’aménagement différé de 1  600 hectares 
(ZAD, rebaptisée « zone à défendre »), gelée 
depuis les années 1970 dans la perspective 
d’un nouvel équipement, n’a plus de raison 
d’être. Les élus locaux, les quatre exploitants 
agricoles qui refusaient l’expropriation et 

les zadistes ont fait plier les pouvoirs publics. Reste 
maintenant à faire plier quelques faits, particulière-
ment têtus. Le tour en dix questions. 

Est-ce le triomphe des zadistes ?
Ce n’est pas ainsi qu’ils le vivent. Les zadistes 
entendent renverser le système capitaliste et instau-
rer de nouveaux rapports humains, libérés de la 
compétitivité et de la course au rendement (les textes 
disponibles sur nadir.org, le site de la ZAD NDDL, 
ne laissent subsister aucun doute à ce sujet). Ils ne 
sont pas en lutte contre un aéroport, mais contre 
l’inflation du transport aérien, symptôme d’une 
mondialisation hors de contrôle. Autant dire que 
leur victoire finale n’est pas pour demain. À tout 
prendre, Notre-Dame-des-Landes n’était pas le plus 
mauvais des combats. Enseignant à l’Institut fran-
çais de géopolitique (Paris  8), Philippe Subra s’est 
penché sur le phénomène des zones à défendre. Il 
a isolé quelques déterminants de leur succès  : « Un 
bocage plus accueillant que des champs nus, la proxi-
mité d’un pôle universitaire qui fournit des militants 
et une alliance avec des acteurs locaux. » Ce dernier 
point est crucial. À Sivens (Tarn), les syndicats 
d’agriculteurs étaient très hostiles aux zadistes. En 
Loire-Atlantique, une alliance de circonstances s’est 
nouée. Elle a été déterminante (voir ci-dessous). 

Est-ce une défaite pour l’État ? 
Il est trop tôt pour savoir si le gouvernement tirera 
un quelconque bénéfice politique de son choix. En 
revanche, pour la Direction générale de l’aviation 
civile (DGAC), c’est la déroute, l’humiliation totale. 
Le dossier de Notre-Dame-des-Landes était solide, 
quoi qu’en disent les opposants. La DGAC a fait 
travailler trois personnes à plein temps sur ce projet 

 L’annonce de l’abandon du projet
 d’aéroport du Grand Ouest a résonné
 comme une victoire des zadistes
installés illégalement à Notre-Dame-

 des-Landes. Mais le mythe d’un retour
 à la nature cache des réalités moins
reluisantes.

É

pendant dix ans. Elle a recruté et formé des contrô-
leurs aériens, pour une montée en puissance du trafic 
qui n’aura pas lieu. Et si un avion s’écrase un jour sur 
Nantes (comme a failli le faire un MD-83 de Luxor 
Air en 2004), la DGAC devra probablement rendre 
des comptes. En raison de la proximité de la ville, 
la sécurité des procédures d’approche et de décol-
lage n’est pas optimale. Tous les professionnels en 
conviennent.

Qui sont les zadistes, au juste ? 
«  Zadiste  » est une marque déposée1, mais difficile 
de savoir ce qu’elle recouvre. Les porte-parole du 
mouvement s’expriment seulement sous un pseudo-
nyme collectif, «  Camille  ». L’effectif sur le site est 
évalué entre 80 et 250 personnes, en fonction des 
saisons. L’éventail va du punk à chien désocialisé 
au jeune diplômé en lutte contre les excès du libé-
ralisme. Le corpus idéologique mêle des références 
à la Confédération nationale du travail anarchiste, 
à Attac, aux Anonymous et aux théoriciens de la 
décroissance, Pierre Rabhi en tête. Selon Philippe 
Subra, le modèle le plus proche est le mouvement 
italien No  Tav de la vallée de Suse, en lutte depuis 
vingt ans contre la ligne Lyon-Turin. 

Non hiérarchisé, le mouvement est travaillé par des 
contradictions flagrantes. La plus comique, souvent 
soulignée, était de voir de nombreux végans antis-
pécistes militer contre l’aéroport pour sauver des 
élevages. Par ailleurs, les zadistes sont « no border » 
en ce qui concerne les humains, mais ultraprotec-
tionnistes en matière agricole, défendant des circuits 
courts. Selon l’Association citoyenne intercommu-
nale des populations concernées par le projet d’aéro-
port (Acipa), quatre zadistes exploitent aujourd’hui 
des terres. Ils sont squatteurs, mais cotisent à la 
mutualité sociale agricole ! La majorité, étudiants ou 
jeunes chômeurs, ne fait que passer dans le secteur, 
quelques semaines ou quelques jours. L’économie de 
troc et les jardins potagers de la ZAD n’ont jamais 
franchi le stade du bricolage (voir dernière question). 
En dehors des grands rassemblements ponctuels et 
des reportages encadrés par les opposants au projet, 
la ZAD était largement virtuelle. En cas d’évacua-
tion, la difficulté ne serait pas de faire partir les acti-
vistes, mais de les empêcher de converger vers le site 
pour affronter les forces de l’ordre, depuis Nantes, 
Rennes, Lorient, etc. 

Est-ce un tournant dans la prise en compte 
des enjeux écologiques ?
Ce n’est pas là-dessus que la décision s’est jouée. La 
ZAD n’est pas classée Natura 2000. Identique à des 
centaines de coins de bocage du Grand Ouest, elle 
est d’un « naturel » tout relatif. Le secteur a été traité 
à la chimie lourde au xixe siècle, quand des millions 
de tonnes de calcaire ont été épandues sur les landes 
acides de Bretagne, afin de les rendre cultivables. →
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Un zadiste et son élevage de brebis, dans la ZAD
de Notre-Dame-des-Landes, deux jours après l’abandon

 officiel du projet d’aéroport, le 19 janvier 2018.
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«  Au sortir de Nantes, par la route de Vannes, écrit 
Stendhal2, de passage sur la ZAD en 1838, l’on se 
trouve comme perdu au milieu d’une vaste bruyère 
parfaitement stérile  », aujourd’hui transformée en 
pâturages guère plus sauvages que le Champ-de-
Mars.

Paradoxe supplémentaire, si le secteur a été moins 
grignoté par l’urbanisation que d’autres pans de 
la troisième couronne nantaise, c’est parce que les 
terrains étaient gelés, dans la perspective de l’aéro-
port  ! « L’avenir de ce territoire ne doit pas être une 
urbanisation et une agriculture intensive destruc-
trices  », pointe France Nature Environnement, 
dans le communiqué émis juste après l’annonce de 
l’abandon du nouvel aéroport par Édouard Philippe. 
Manière implicite d’admettre que la zone d’aména-
gement différé a joué un rôle protecteur.

Pourquoi une telle mobilisation d’EELV et des 
associations écologistes ?
Principalement par souci de retombées médiatiques 
ou politiques. L’aéroport n’aurait pas figuré dans les 
dix plus gros chantiers de la décennie, contrairement 
à l’EPR de Flamanville, au projet ITER ou aux LGV 
Tours-Bordeaux et Le Mans-Rennes. Le parallèle 
avec ce dernier chantier est éloquent. Condamnée à 
un déficit éternel, de l’aveu de la SNCF, la LGV Le 
Mans-Rennes a consommé deux fois plus de foncier 
que l’ex-futur aéroport, qui aurait été bénéficiaire. 
Elle a tranché le paysage sur 182 km, sans faire lever 
un sourcil à EELV ni à France Nature Environne-
ment. Peut-être le fait que cette dernière dispose 
d’un siège d’administrateur à la SNCF, qui la subven-
tionne, explique-t-il cette retenue. 
 
Quel rôle ont joué les élus locaux ?
Les opposants réunis dans le Collectif des élus 
doutant de la pertinence de l’Aéroport (Cédpa) ont 
été exemplaires de combativité, d’abnégation et 
d’intelligence politique, avec ce que cela suppose 
de mauvaise foi. Ils ont toujours maintenu l’unité, 
en dépit de dissensions inévitables. Ils ont atta-
qué point par point les argumentaires du syndicat 
mixte d’aménagement en charge du projet. Quand 
ils perdaient devant la justice administrative (c’est-
à-dire 178 fois sur 180), ils parvenaient à transformer 
leur défaite en succès médiatique. Ainsi ont-ils réussi 
à transcender en bataille pour l’intérêt général ce qui 
était, au départ, un combat local. Jean-Paul Naud, 
maire de Notre-Dame-des-Landes, voulait conser-
ver le caractère champêtre de sa commune. Fran-

çoise Verchère, porte-parole du Cédpa, ex-maire de 
Bouguenais, où se situe l’aéroport actuel, entendait 
garder l’usine Airbus implantée sur sa commune. Au 
début. L’un comme l’autre disent que ces années de 
combat ont considérablement élargi leur vision de 
la politique. En face, les élus pro-aéroport, emme-
nés par l’ex-maire de Nantes Jean-Marc Ayrault, sa 
dauphine Johanna Rolland et le patron du départe-
ment, Philippe Grosvalet (tous PS), ont brillé par leur 
ambivalence. Ménageant la chèvre du développe-
ment économique et le chou de l’allié écologique, ils 
ont réussi l’insigne exploit d’être pour NDDL, tout 
en subventionnant les associations qui étaient contre 
(voir ci-dessous). 

Que va devenir le secteur ? 
Édouard Philippe a annoncé que le gouvernement 
ne garderait pas les terres qu’il avait préemptées. Il 
est peu probable que la majorité des 37 agriculteurs 
expropriés demandent à revenir. Beaucoup sont 
décédés. 

Sans intervention énergique, les surfaces agricoles 
et les espaces verts seront lentement grignotés par  
l’urbanisation. C’est une tendance lourde. La métro-
pole nantaise gagne près de 14 000 habitants chaque 
année. La ZAD est à la lisière nord. Selon les données 
mises en ligne par la préfecture, la Loire-Atlantique 
perd chaque année 2 000 à 3 000 hectares de surface 
agricole utilisée (SAU), dont quelque 800 hectares 
« artificialisés » (bétonnés, en clair), le reste devenant 
des réserves de chasse, des friches, des parcs, etc. Le 
président du Conseil départemental, Philippe Gros-
valet, soutient que « ces chiffres sont exagérés » et que 
« la réduction de la SAU annuelle ne dépasse pas 900 
hectares ». Soit, tout de même, une ZAD NDDL (1 600 
ha) consommée tous les deux ans, dans l’indifférence 
générale. La commune de Vigneux-de-Bretagne, 
qui se partage le périmètre de la ZAD à égalité avec 
Notre-Dame-des-Landes, a perdu un tiers de sa 
surface agricole utilisée entre 1988 et 20103. Les élus 
locaux connaissent cette tendance et entendent la 
combattre. Ils l’ont répété le 22 décembre dans la salle 
des fêtes de Notre-Dame-des-Landes, en conférence 
de presse. Selon Jean-Paul Naud et Thérèse Lepa-
roux, ancienne vice-présidente de la communauté de 
commune Erdre et Gesvres, « les outils administratifs 
pour freiner le grignotage existent, c’est seulement une 
question de volonté politique ».

Ces élus soutiennent la création d’une structure inspirée 
de la Société civile des terres du Larzac (SCTL), 
créée en 1985 à la suite de l’abandon du projet d’ex-
tension du camp militaire. Quelque 6  500 hectares 
ont été confiés à un conseil d’administration (dont 
le membre le plus célèbre est José Bové) qui loue les 
terres à des paysans. À Notre-Dame-des-Landes, 
l’idée serait de promouvoir l’élevage bio en pariant 
sur les circuits courts et les achats des collecti-

 La « contre-société » zadiste
 exhibée à certains envoyés spéciaux

 relevait du village Potemkine.

→



19

Rassemblement annuel des opposants au projet d’aéroport
à Notre-Dame-des-Landes, en bordure de la ZAD, 8 juillet 2017.
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vités. Reste à convaincre les pouvoirs publics d’ac-
cepter cette dérogation au droit commun, dans un 
secteur autrement convoité que le Nord-Larzac. Le 
plus dur est à faire.

Où vont aller les zadistes ? 
Les étudiants retourneront peut-être à temps 
complet à leurs études. Une minorité va continuer la 
lutte. Deux chantiers reviennent dans les conversa-
tions  : le centre de commerce et de loisirs Europa-
City, à Gonesse (Val-d’Oise), et le centre d’enfouis-
sement des déchets nucléaires ultimes Cigeo de Bure 
(Meuse). Nucléaire oblige, les pouvoirs publics sont 
assez vigilants en ce qui concerne Bure. En avril 
2015, la Direction régionale de la sécurité intérieure 
a arrêté trois Anonymous qui avaient piraté des sites 
officiels en rapport avec le nucléaire et la défense. 
Les intéressés avaient travaillé bénévolement pour 
les zadistes de Notre-Dame-des-Landes, sans être 
inquiétés le moins du monde.

De quel poids ont pesé les organisations 
paysannes ? 
Elles ont joué un rôle discret, mais déterminant. La 
Fédération départementale des syndicats d’exploi-
tants agricoles (FDSEA) était contre l’aéroport, 
mais n’a pas milité. La Confédération paysanne a 
été beaucoup plus active, ainsi que Copain  44, un 
collectif de plusieurs associations, dont le Groupe-
ment d’agriculture biologique de Loire-Atlantique 
(GAB44) et Accueil Paysan. Les quelques oppo-
sants irréductibles à l’expropriation, à l’image de 
Sylvain Fresneau, ont pu compter sur leur soutien, 
dans une relation complexe avec les zadistes. Face 
aux forces de l’ordre, ces derniers fournissaient des 
troupes de choc. Quand certains zadistes sont deve-
nus trop remuants (en mars 2013, par exemple), les 
paysans les ont évacués par la force, se faisant traiter 
de « collabos ». C’est que, tout au long du conflit, par 

des voies détournées, les syndicalistes agricoles ont 
évité la rupture complète entre la ZAD et la préfec-
ture. Le GAB44 est à lui seul un condensé de ce posi-
tionnement alambiqué. Massivement subventionné 
par le département, la ville de Nantes et la région4, 
tous favorables au projet d’aéroport, il militait contre ! 
Le porte-parole du collectif Copain  44, Vincent  
Delabouglise, éleveur bio, est d’ailleurs administra-
teur du GAB44. Ces agriculteurs n’ont jamais adhéré 
au projet de collectivisation intégrale des terres avan-
cées par la mouvance zadiste. Ils sont intéressés par 
le modèle du Larzac, mais comment faire pression 
sur les pouvoirs publics sans les zadistes ?

Qui a le plus menti, finalement ? 
Les défenseurs du projet ont diffusé des ragots 
invérifiables sur les zadistes, évoquant des pièges 
à loup posés dans les champs, des caches d’armes, 
des geôles secrètes et des bébés mort-nés  ! «  Vous 
verrez, on retrouvera les ossements au moment du 
chantier…  » Les zadistes n’ont pas été en reste en 
matière de bobards, revendiquant une «  autonomie 
alimentaire » qui n’a jamais existé, même de loin. Les 
employés du Super U de Vigneux peuvent en témoi-
gner ! La « contre-société » exhibée à certains envoyés 
spéciaux relevait du village Potemkine. 

Le 22 janvier, les opposants à l’aéroport se sont livrés 
à une comédie surréaliste. Les journalistes ont été 
informés du nettoyage et de la « réouverture » de la 
D281, que les zadistes avaient coupée et tenaient – 
prétendument – comme une place forte. Dite « route 
des chicanes », elle traverse la ZAD du nord au sud. 
Arrivés sur place, les caméras et micros de France 
Télévisions, BFM, Europe  1, etc., ont été priés de 
rester à l’écart, les zadistes voulant préserver «  un 
moment d’intimité » (annoncé sur plusieurs sites  !). 
La réalité est plus prosaïque. Il n’y avait rien à voir. 
La D281 n’a jamais été complètement coupée à la 
circulation. Voilà des mois qu’elle a été dégagée de 
99,9 % des obstacles qui la jonchaient. En octobre et 
décembre 2017, des voitures, des vélos et des tracteurs 
tirant des engins agricoles de plusieurs dizaines de 
tonnes la parcouraient sans encombre ! Pourquoi ce 
montage ? Tout simplement parce que sans mise en 
scène, à raison de 20 hectares par zadiste, la ZAD 
elle-même était quasiment invisible. «  La vérité est 
solide, disait l’essayiste américain Oliver W. Holme. 
Vous pouvez la frapper comme un ballon de foot toute 
la journée, elle sera toujours ronde et pleine le soir. » À 
Notre-Dame-des-Landes, il était vraiment temps que 
le soleil se couche. •

1. �Sur une initiative de René Leblanc, élu anti-aéroport et ex-délégué régional 
de l’Institut national de la propriété industrielle à Rennes.

2. Dans Les Mémoires d’un touriste.
3. �Selon les données de la base ministérielle Agreste, la SAU à Vigneux est 

tombé de 3 465 à 2 354 ha.
4. �En 2016, ces collectivités lui ont apporté 47 % de son budget de 

654 662 euros.

Évacuation de la « route des chicanes », 22 janvier 2018.
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 UJFP : ANTISIONISME
SUBVENTIONNÉ

Par Luc Rosenzweig et Vincent Chebat

Discours du co-président de l’Union juive pour la paix (UJFP),
 Pierre Stambul, lors d’une manifestation de « soutien à la

 résistance palestinienne », juin 2015, Marseille.
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il s’agissait d’une affaire de droit commun, 
où des individus s’enrichissent frauduleu-
sement aux dépens d’un tiers, elle entre-
rait dans la catégorie de la « délinquance 
astucieuse », des arnaques bien ficelées où 
la victime se voit délestée de son magot par 
la ruse d’une bande de truands abusant de 
sa naïveté, ou profitant de sa négligence.

L’attribution à l’Union juive française pour la paix 
(UJFP) de plusieurs dizaines de milliers d’euros 
d’aides publiques en provenance du Commissariat 
général à l’égalité des territoires (CGET), placé sous 
la tutelle du Premier ministre, relève-t-elle du registre 
pénal ? Les éléments que nous avons en notre posses-
sion sur cette affaire établissent, certes, qu’une orga-
nisation politique ayant pignon sur rue a sciemment 
dupé l’État pour financer sa propagande. Mais c’est aux 
organismes compétents (Cour des comptes, Conseil 
d’État, tribunaux administratifs) d’établir les respon-
sabilités et de prononcer d’éventuelles sanctions, bref 
de faire leur travail en ayant été dûment éclairés.

Pour comprendre cette affaire, il faut d’abord se méfier 
des étiquettes : pour les gens peu informés des arcanes 
des organisations militantes, l’Union juive française 
pour la paix pourrait passer pour un groupe pacifiste, 
prônant une fin négociée du conflit israélo-arabe, et 
apportant son soutien au « camp de la paix » israélien, 
cette gauche sioniste opposée à la politique de l’actuel 
gouvernement d’Israël, mais ferme sur les principes 
fondateurs de l’État juif. Or, cela est loin d’être le cas : 
l’UJFP apparaît, dans sa propagande, comme dans 
ses activités militantes, comme un auxiliaire zélé de 
l’islamisme radical, collaborant activement à toutes 
les actions visant à délégitimer l’État d’Israël, et se 
montre plus que bienveillante avec le parti des Indi-
gènes de la République et les appendices des Frères 
musulmans tels que le Comité contre l’islamophobie 

en France (CCIF) et autres amis de Tariq Ramadan. 
Les dirigeants de l’UJFP se rendent régulièrement à 
Gaza pour «  dialoguer  » avec toutes les forces poli-
tiques de ce territoire, du Hamas au Jihad islamique. 
Ils sont, dans le monde juif laïque, l’équivalent de ces 
rabbins ultra-orthodoxes qui vont à Téhéran apporter 
leur soutien aux ayatollahs, promettant d’éradiquer 
«  l’entité sioniste  »  : aussi bruyants qu’ultra minori-
taires.

Quelques dizaines de militants de l’UJFP, rassemblés 
derrière leur banderole, ont participé, ces dernières 
années, à toutes les manifestations organisées par 
l’extrême gauche et les mouvements islamistes fran-
çais pour dénoncer Israël, et le supposé racisme de 
l’État français ; certaines ayant été marquées par des 
slogans violemment antisémites, et même par des 
agressions contre des synagogues et des commerces 
casher. Cela ne perturbe aucunement les dirigeants et 
militants de l’UJFP, qui protestent vivement lorsque la 
presse relève les dérapages de leurs amis et camarades 
islamistes. Ainsi, Michèle Sibony, porte-parole de ce 
groupuscule, qui a «  joyeusement  » participé, le 13 
juillet 2014 à une manifestation de protestation contre 
l’intervention israélienne à Gaza, s’insurge contre un 
journaliste du site Rue89 (pourtant loin d’être une 
officine pro-israélienne  !) qui avait entendu dans le 
cortège des slogans carrément antisémites. Après avoir 
nié, contre l’évidence, ces écarts de langage, Michèle 
Sibony se fait pédagogue : « Il y avait effectivement un 
cortège religieux, et les gens criaient Allah houakbar, et 
aussi “Lâ ilâha illâ Allâh”… Une dame un peu effarou-
chée m’a demandé de traduire : mais oui madame avec 
plaisir : “Dieu est grand, il n’y a de Dieu que Dieu”. La 
profession de foi monothéiste un vrai crime dans ce pays 
[sic]. Parfois j’ai envie de traduire : “mort aux fachos” 
mais je me retiens… Bon sang (ça aussi c’est religieux 
comme expression d’ailleurs, le savez-vous ? c’est le sang 
du Christ auquel cela fait allusion [resic]) le bourrage 
de crâne a marché à fond dans ce pays. Mais si des gens 
croyants ont besoin de se référer à leur foi pour protester 
contre un crime, cela absout-il le crime ? Est-ce en soit 
[re-resic] si insupportable  ? Si dangereux  ? Des 

S'

 La très antisioniste « Union juive française pour la paix » a obtenu
 le soutien financier du gouvernement pour réaliser des clips de

 propagande. Dans le viseur de cette association dopée à l’argent public,
le « racisme d’État » [sic] français et israélien. Enquête.

→

 L'UFJP est l'équivalent laïque de ces
 rabbins ultra orthodoxes soutiens

des ayatollahs.

Vincent Chebat est chercheur au centre NGO Monitor,
 organisme indépendant basé à Jérusalem.
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amis musulmans m’ont expliqué qu’il y a dans l’islam 
l’idée que l’on ne doit se soumettre qu’à Dieu, ce qui 
libère l’homme de toute autre sujétion. N’est-ce pas une 
belle idée ? Que des hommes et des femmes, si souvent 
écrasés et dominés par tant de pouvoirs humains détes-
tables rappellent leur seule soumission est celle qu’ils 
doivent à Dieu [re-re-resic]. Je trouve cela émouvant et 
beau. C’est une affirmation de leur liberté ici-bas, et de 
leur insoumission, justement. »

Ces propos sidérants, tenus quelques mois avant les 
massacres de janvier et novembre 2015, mais après 
les crimes de Mohammed Merah, donnent une idée 
de l’état d’esprit qui règne encore dans les rangs de 
l’UJFP.

Cependant, après les attentats meurtriers des 
dernières années, il est plus délicat de faire aussi 
directement la promotion de l’islam radical. Aussi 
les militants de l’UJFP, qui compte dans ses maigres 
rangs une proportion notable d’enseignants, actifs ou 
retraités, ont-ils réfléchi à des méthodes plus sophis-
tiquées pour propager leur credo éradicateur d’Israël 
dans la société, et notamment dans la jeunesse des 

quartiers dits « populaires », où leur idéologie pour-
rait trouver une écoute bienveillante. C’est désormais 
sous la bannière de «  l’antiracisme  » et de la lutte 
contre les discriminations – et avec la bénédiction de 
l’État – que l’on porte la bonne parole antisioniste 
dans les quartiers, les écoles, les associations. Ainsi 
naît, peu après janvier 2015, un projet de livre intitulé 
« Une parole juive contre le racisme », une sorte de 
manuel à l’usage des lycéens, analysant le racisme et 
l’antisémitisme sous une forme didactique apparem-
ment neutre, mais diffusant un bréviaire constitué 
de trois messages principaux : il n’existe d’antisémi-
tisme qu’occidental et d’extrême droite ; le sionisme 
est une idéologie raciste et colonialiste, elle-même 
largement responsable de la montée de l’antisémi-
tisme à travers le monde  ; il se pratique en France 
un «  racisme d’État  » dont les musulmans sont les 
principales victimes. 

Obtenir l’imprimatur et l’aide de l’État pour ce projet 
se révèle extrêmement facile. Il suffit de présenter 
un dossier au CGET rédigé de manière à endormir 
la méfiance des fonctionnaires. On peut ensuite se 
réjouir du bon tour que l’on a joué aux autorités et, 

Manifestation de « soutien à la jeunesse palestinienne »,
 à laquelle participait l’UJFP, Lyon, 31 octobre 2015.
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accessoirement, aux contribuables  : à hauteur des 
18 000 euros accordés à l’UJFP par le CGET sur l’exer-
cice 2016. L’une des auteures de l’ouvrage, Béatrice 
Orès, se vante ainsi ouvertement de ce tour de passe-
passe lors d’une rencontre avec les lecteurs à la librai-
rie Tropiques, à Paris : « Quand vous le regarderez [le 
livre], vous verrez qu’en quatrième de couverture il y a 
une magnifique Marianne tricolore… Cela indique le 
soutien du Commissariat général à l’égalité des terri-
toires, CGET. Pourquoi ce soutien à un livre dénonçant 
le racisme d’État ? Comment vivons-nous cette contra-
diction ? Cela ne nous a pas dérangés. Nous avons fait 
un dossier pour avoir une subvention. On a construit 
le dossier pour qu’il soit accepté, donc on a utilisé des 
termes, on a utilisé le mot antisémitisme pour avoir 
cette subvention. C’est le paradoxe de notre gouverne-
ment. Le CGET lutte contre les discriminations. Donc il 
subventionne des projets qui sont contre les discrimina-
tions. Ils [le CGET] ont soutenu notre publication sans 
jamais exercer de pression, ils n’ont pas vu l’ouvrage 
avant sa parution et nous n’avons eu aucun écho après. 
Rien. »

Répondant à une question du public, l’oratrice 
souligne que le livre est très illustré : « Notre cible, c’est 
les élèves des lycées. » Ce qui rend l’affaire encore plus 
fâcheuse.

Quand on a trouvé un bon filon, en l’occurrence une 
administration débonnaire et pas trop tatillonne, 
il serait vraiment dommage de ne pas l’exploiter à 
fond. Après avoir diffusé les 5  000 exemplaires du 
livre, l’UJFP procède à une nouvelle édition, toujours 
avec le soutien du CGET, au titre de l’exercice budgé-
taire 2017. Et passe à la vitesse supérieure  : ayant 
constaté que le public visé, les lycéens des quartiers 
populaires, était plus friand d’images que de texte, 
l’équipe éditoriale de l’ouvrage décide de produire 
une série de clips vidéo dans lesquels les membres 
du noyau militant de l’UJFP (35 personnes) racon-
teront leur itinéraire devant la caméra pour illus-
trer les thématiques chères à leur organisation. La 
réalisation de ces clips est confiée à un cinéaste de 
renom, Eyal Sivan, Israélien installé en France, dont 
la spécialité est la dénonciation répétitive de son 
pays de naissance. Le résultat de ce travail peut être 
consulté en accès libre sur le site de l’UJFP, et l’on 
ne mentionnera ici que quelques extraits donnant un 
aperçu de leur contenu, dont le caractère propagan-
diste l’emporte nettement sur la perspective éduca-

tive. Ces clips accusent la France de promouvoir un 
racisme d’État. («  Je considère aujourd’hui que c’est 
[la loi sur le foulard à l’école] surtout un instrument 
islamophobe avec une volonté d’extension sur tous 
les espaces publics, une lutte islamophobe clairement 
organisée par l’État… ») Ils accusent Israël d’être un 
État structurellement raciste et le sionisme d’être 
raciste. (« Le sionisme est raciste. Je dirais même que 
le sionisme est antisémite. ») Ils mettent sur un même 
plan les opérations armées israéliennes à Gaza en 
réponse aux tirs de roquettes, l’assassinat des enfants 
juifs d’Ozar Hatorah par Mohammed Merah et la 
déportation des Tziganes par les nazis. («  Quand 
on meurt parce qu’on est palestinien et qu’on est 
bombardé par Israël ou quand on meurt parce qu’on 
est juif et qu’on se fait tuer par Mohammed Merah ou 
quand on meurt parce qu’on est tsigane et qu’on a été 
déporté par les nazis, en tous les cas on est victime 
d’un processus de déshumanisation...  ») Comme le 
livre, ces clips portent le logo du CGET, indiquant 
le soutien de cet organisme public à cette opération.

Il nous a été impossible d’obtenir du CGET le montant 
de l’aide accordée à l’UJFP pour la réalisation de ce 
matériel de propagande, qui est désormais utilisé 
par cette organisation dans le cadre de ses activités 
militantes, la plupart du temps lors de réunions 
communes avec des organisations ouvertement isla-
mistes. Il faudra donc attendre la publication, au 
printemps prochain, des documents budgétaires offi-
ciels (les «  jaunes ») qui rendent compte de l’exécu-
tion du budget voté par le Parlement pour l’exercice 
précédent.

Nous avons présenté ces éléments à Manuel Valls, 
qui était Premier ministre en 2016, à l’époque où 
une première subvention avait été accordée à l’UJFP, 
alors que lui-même menait une vigoureuse campagne 
dénonçant l’antisémitisme se dissimulant sous le 
masque de l’antisionisme. Il tombe des nues et affirme 
ne pas avoir été informé par ses services de cette 
affaire : « Il s’agit bien évidemment d’un grave dysfonc-
tionnement de l’État sur lequel la lumière doit être 
faite, nous a-t-il déclaré. Il est impensable qu’en tant 
que Premier ministre j’aurais pu donner un aval poli-
tique à de telles publications ! »

Cette affaire est maintenant du ressort d’Édouard 
Philippe, en tant qu’autorité de tutelle du CGET. Le 
Premier ministre pourrait commencer par donner 
une réponse précise et documentée à la question 
écrite qui lui a été posée, le 28 décembre 2017, par 
Loïc Hervé, sénateur (UDI) de la Haute-Savoie  : 
«  Alors que ces clips semblent être destinés à être 
projetés dans des établissements scolaires ou lors de 
réunions publiques dans les quartiers populaires, 
certains propos accusateurs contre la France semblent 
inappropriés et pourraient s’avérer contre-produc-
tifs. » Qu’en termes galants ces choses-là sont dites. •

 Les clips de l'UFJP comparent 
 les opérations israéliennes à Gaza 
 à la déportation des Tziganes par 

 les nazis.



Propos recueillis
par Daoud Boughezala

JÉRÔME FOURQUET
« LES CATHOS PRATIQUANTS

SONT ASSEZ RÉTIFS
 À L’ACCUEIL DES
MIGRANTS »

Directeur du département Opinion publique de l’IFOP,
Jérôme Fourquet vient de publier À la droite de Dieu.
Le réveil identitaire des catholiques (Le Cerf, 2018).
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Causeur. Votre livre évoque la « commu-
nauté catholique », comme il existe des 
communautés maghrébine et asiatique en 
France. Cela signifie-t-il que les catholiques 
ont conscience de ne plus former la majorité 
culturelle du pays ?
Jérôme Fourquet. Les catholiques se considèrent 
en effet comme une minorité parmi d’autres dans une 
société massivement déchristianisée, dont les muta-
tions anthropologiques (loi Taubira, voire bientôt PMA 
et GPA ?) les heurtent profondément. Jusqu’au mariage 
pour tous, ils se sentaient protégés par une espèce de 
droit d’aînesse, mais la loi Taubira leur a fait prendre 
conscience des conséquences de leur statut minoritaire. 
En dépit de leur mobilisation massive, ils n’ont pas 
réussi à faire reculer la gauche au pouvoir. En cela, la 
Manif pour tous (2013) est l’antithèse de la mobilisation 
pour l’école libre (1984), qui avait obtenu gain de cause.
Pourtant, la déchristianisation de la société ne date 
pas d’hier  : dès le début des années 1960, juste avant 
le concile Vatican  II, seulement un tiers des Français 
déclarait aller à la messe tous les dimanches. En 2012, 
ce chiffre était descendu à 6 %, signe d’un basculement 
culturel et sociologique majeur.

À mesure que la société se déchristianise, 
son noyau catholique semble de plus en 
plus s’engager. Ainsi, le PACS (1997) n’avait 
soulevé aucune mobilisation massive alors 
que le mariage pour tous (2012-2013) a cris-
tallisé l’opposition de centaines de milliers 
de catholiques. Comment expliquez-vous ce 
réveil ?
Le PACS concernait un statut administratif distinct 
du mariage et était symboliquement bien moins fort. 
Bien que l’ouverture d’une union civile aux couples 
homosexuels ait alors heurté une partie des cathos, cela 
n’avait rien à voir avec la réaction à la loi Taubira. La 
Manif pour tous a développé une stratégie assez habile 

en se concentrant sur le volet adoption, qui scellait la 
remise en cause de la famille traditionnelle, plutôt que 
sur le mariage, qui se bornait à avaliser le PACS et qui 
« passait » beaucoup mieux dans l’opinion. Ainsi, sur 
l’ensemble de la population, bien au-delà des seuls 
catholiques, 60  % des Français se déclaraient favo-
rables au mariage pour tous alors que sur l’adoption, 
le rapport de forces était de 50/50. Idem chez les catho-
liques, dont la majorité ne s’opposait pas au mariage 
pour tous, mais beaucoup plus à l’adoption. Le discours 
anthropologique de la Manif pour tous « un papa et une 
maman » a eu bien davantage de résonance que l’argu-
mentation anti-PACS exclusivement catho de Christine 
Boutin en son temps.
 
Ces fameux Français qui ont défilé contre le 
mariage et l’adoption pour tous en 2012-2013, 
qui sont-ils sociologiquement ?
Ils représentent une France majoritairement catholique, 
plutôt issue des classes moyennes, voire des classes 
moyennes supérieures. Géographiquement, on retrouve 
l’Ouest parisien et des régions de provinces qui sont les 
réservoirs du catholicisme en France. Comme en 1984, 
les réseaux de l’enseignement libre ont servi d’ossature 
à la mobilisation. La Manif pour tous a surtout drainé 
la France des familles et des personnes âgées, même si 
des jeunes – assez nombreux dans les cortèges, mais en 
fait ultra minoritaires dans leur génération – ont servi 
de figures de proue médiatiques au mouvement.

Ces « perdants culturels », comme les 
appelle Élisabeth Lévy (avec bienveillance), 
représentent-ils la majorité des catholiques ?
Les cathos sont fortement divisés. Dans le rapport à la 
religion et l’intensité de la pratique, il y a un fossé entre 
les pratiquants et les non-pratiquants. Près de 55 % de la 
population française se définit comme catholique, mais 
seulement 10 à 15 % se dit catholique pratiquante. Au 
sein même des pratiquants, la droite et l’extrême droite 
représentent deux tiers des voix. C’est donc un groupe 
qui penche très nettement à droite, bien que les cathos 
de gauche n’aient pas totalement disparu du paysage. 
D’ailleurs, Macron a réuni 15 % des catholiques prati-
quants au premier tour, contre près de 50 % pour Fillon 
et 15 % pour Marine Le Pen.
 
Les catholiques se sont aussi violemment 
affrontés par essais interposés. L’an dernier, 
l’avocat chrétien-démocrate Erwan 
Le Morhedec dénonçait le repli identitaire 
d’une frange des catholiques tandis que 
le journaliste de Valeurs actuelles Laurent 
Dandrieu s’inquiétait des positions immigra-
tionnistes du pape François. Laquelle de ces 
deux positions est la plus représentative de 
la rue catholique ?
Au-delà de leurs divisions, les catholiques pratiquants 
sont globalement assez rétifs à l’accueil des migrants 
et mal à l’aise, voire pour certains en opposition, 

 Pris en étau entre la montée d’un
 islam revendicatif et la défense laïque,
 beaucoup de catholiques se perçoivent
 comme une minorité menacée. Pour
 séduire cette communauté droitisée,
 FN et LR se livrent une course à la
 calotte. Entretien avec le directeur du
département Opinion publique à l’IFOP.

→
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avec la ligne papale. La minorité des cathos de gauche, 
moins audible qu’auparavant, n’a certes pas disparu, 
comme on le voit à Calais où des associations comme 
le Secours catholique viennent en aide aux migrants. 
Mais si l’on se focalise sur les cathos de droite, le match 
est clairement plié : le second tour de la primaire LR a 
montré que la ligne Fillon – « vaincre le totalitarisme 
islamique  » et «  soutien aux chrétiens d’Orient  » – 
écrasait la ligne Juppé axée sur l’« identité heureuse ». 
Certes, le courant modéré issu de la démocratie chré-
tienne subsiste à droite, mais il est largement minori-
taire. La frange pro-Bayrou est passée avec armes et 
bagages du côté de Macron.

Autrement dit, chez une majorité de catho-
liques, le souci de préserver son identité 
passe avant l’accueil de l’Autre.
En leur for intérieur, de nombreux catholiques sont 
tiraillés, mais le droit à la continuité historique l’em-
porte souvent sur le passage de l’Évangile «  j’étais 
pauvre, j’étais un étranger, vous m’avez accueilli  ». 
Car les questions migratoires renvoient à un autre 
fait social ressenti négativement  : pendant que les 
églises se vident, les mosquées se remplissent. Fran-
çois Fillon avait bien senti la montée d’un sentiment 
de deux poids, deux mesures chez les catholiques 
et s’était prononcé «  contre un nouveau tour de vis 
laïque » qui ferait payer à toute la classe les agisse-
ments d’un ou deux trublions. Beaucoup de catho-
liques ont ainsi l’impression que la République vient 
aujourd’hui leur chercher des poux dans la tête 
(interdictions des crèches dans les mairies, affaire 
de la statue de Ploërmel...). Ils voient dans ce regain 
de laïcité la remise en cause du statu quo qui préva-
lait depuis des décennies entre l’Église et la Répu-
blique aujourd’hui menacée par la montée de l’islam. 
Quand des textes évoquent pudiquement « le fait reli-
gieux en entreprise », cela fait rire tout le monde. Où 
y a-t-il des revendications catholiques en entreprise ?

C’est d’ailleurs mot pour mot le credo de  
Laurent Wauquiez, récemment élu président 
des Républicains. Sa tentative de réunir 
France périphérique et France conservatrice 
catholique est-elle viable ?
À ce jour, Laurent Wauquiez n’a pas percé dans l’opi-
nion. Vu l’état de Marine Le Pen, il peut néanmoins 
espérer récupérer à terme une partie de son électorat, 
mais il devra trouver une cohérence globale. Patrick 
Buisson a récemment déclaré dans une formule dont il 
a le secret qu’il fallait réunir la France de Johnny et la 
France de la Manif pour tous. C’est un projet intellec- 
tuellement intéressant, mais difficile à appliquer. Seul 
Sarkozy y est parvenu en 2007, mais cela n’a pas duré. 
Reste que Wauquiez devra s’opposer au macronisme 
triomphant, et pas simplement aux limitations de 
vitesse sur les départementales  ! Or, y compris dans 
le domaine régalien, Macron a décidé de laisser le 
moins d’espace possible à cette droite. Comme l’a 

déclaré Édouard Philippe au sujet du bloc macronien, 
« la poutre travaille encore ». Estrosi, Bertrand, Juppé, 
Bussereau ne paient plus leur cotisation LR. Voici la 
droite durablement amputée de son aile centriste, ce 
qui la fait tomber à 15  %. En face, même affaibli, le 
FN reste à 18-20 %. Des Républicains ou du FN, qui 
mangera l’autre ?

Bonne question ! Avez-vous un pronostic ?
En faisant un peu de politique-fiction, on peut imaginer 
une course de vitesse entre Laurent Wauquiez et Marion 
Maréchal-Le  Pen qui reviendrait pour remplacer 
sa tante. D’après les journalistes qui suivent le FN, 
l’une des questions que les militants posent le plus à 
Marine Le Pen lors de ses déplacements en province, 
c’est : « Comment va votre nièce ? » Ils attendent Marion 
comme Jeanne d’Arc !

En attendant, chez les Républicains, Wauquiez imite 
la démarche qu’avait initiée Sarkozy en 2003 lorsqu’il 
adressait des signaux à l’électorat frontiste. Sa stra-
tégie consistait à dire que Jean-Marie Le Pen, qualifié 
par accident pour le second tour en 2002, ne pourrait 
jamais gagner la présidentielle et qu’il fallait donc voter 
Sarkozy si l’on était pragmatique. Mais Wauquiez est 
aujourd’hui dans une position incomparablement plus 
fragile que ne l’était le Sarkozy de la rupture avec le 
vieux monde chiraquien.

Dans ce contexte, le scénario d’une alliance 
des droites FN-LR comme en Autriche ou en 
Italie vous semble-t-il plausible ?
Avec le départ de Philippot, la redroitisation de la ligne 
frontiste sur ses bases identitaires d’un côté, la radica-
lisation de la droite de l’autre, FN et LR n’ont jamais 
été aussi proches de pouvoir s’entendre. Les cathos de 
droite forment d’ailleurs une partie de l’équation dans 
la recomposition de la droite.

Les catholiques ne sont peut-être pas si droi-
tisés que vous le dites. Ils ont tout de même 
plébiscité Macron à 60 % au second tour de 
la présidentielle…
Que 40 % des catholiques votent Marine Le Pen au 
second tour a été un choc  ! Fait inédit, dès l’entre-
deux-tours, à la différence de 2002, les évêques de 
France n’ont pas pris unanimement position contre 
le FN. La Croix et d’autres médias catholiques se 
sont indignés de l’explosion de cette digue. Certes, 
au premier tour, le vote des catholiques pratiquants 
semble sensiblement le même qu’il y a cinq ans, 
puisque Fillon reproduit au point près le score de 
Sarkozy et que Marine Le Pen ne progresse pas. Mais 
la bonne tenue électorale du candidat LR chez les 
catholiques s’est faite au prix d’un durcissement iden-
titaire très fort de la ligne Fillon. Toute une partie 
de l’électorat catholique s’étant droitisée, Marine 
Le  Pen a logiquement récupéré au second tour la 
moitié des pratiquants orphelins de Fillon. Elle a plus 
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que doublé le score qu’avait atteint son père en 2002 
dans ce segment de l’électorat.

Les lignes bougent, et pas seulement à 
droite ! Lorsque le président Macron fustige 
le « fanatisme laïque » devant des respon-
sables religieux, caresse-t-il lui aussi  
l’électorat catho dans le sens du poil ?
Cela peut être perçu comme une allusion aux affaires 
de croix ou de crèches. Néanmoins, toute la difficulté de 
Macron – on le voit avec la polémique autour de l’immi-
gration – est sa volonté de gagner sur tous les tableaux. 
C’est le fameux « en même temps » qui le fait se prononcer 
pour la PMA et dire que le gouvernement Hollande a 
humilié la Manif pour tous. Macron sait que si cette 
dernière a si bien mobilisé, c’est parce qu’elle avait des 
épouvantails  : Taubira, Ayrault, Valls qui faisait gazer 
les manifestants, Hollande et toute la gauche traitant les 
manifestants de ringards et de réacs. Si Macron décide 
d’ouvrir la PMA aux couples de femmes, comme cela 
semble se dessiner, il aura à cœur de ne pas brusquer 
ni humilier les cathos, même si la confrontation sera 
inévitable.

Comment le président peut-il espérer rallier 
à la fois les catholiques et des partisans de la 
PMA ?
Macron ne cherchera pas à se les rallier, mais peut faire 
en sorte que la mobilisation soit moins importante que 

prévu. Une manif anti-PMA n’aura pas le même impact 
si elle réunit 80  000 ou 400  000 personnes. Avant la 
présidentielle, Macron avait donné des gages à l’élec-
torat catholique, allant voir Villiers au Puy-du-Fou, 
rendant hommage à Jeanne d’Arc à Orléans. Mais ça 
reste du marketing !

Ce genre de grosses ficelles fonctionne-t-il 
encore ?
Non. Les Français sont de moins en moins dupes du 
marketing électoral, et les cathos encore moins. Si 
Fillon avait conquis leur confiance, c’est parce qu’il était 
de leur famille. Macron pense qu’on peut tout acheter, 
mais une partie de ces électeurs ne sont pas à vendre. La 
question du rapport à l’argent ramène d’ailleurs à des 
valeurs bien plus profondes que tel ou tel débat sociétal 
(mariage, PMA, immigration…). C’est ce que Sarkozy 
n’avait pas compris : la France n’est pas un pays protes-
tant qui glorifie l’argent et la réussite !

Sarkozy avait eu beau transgresser l’esprit de la laïcité 
comme jamais aucun de ses prédécesseurs, avec ses 
propos sur l’instituteur qui « ne pourra jamais remplacer 
le curé ou le pasteur », son côté «  bling-bling  » avait 
annihilé ses efforts. Il n’avait pas les codes. Macron a 
commis la même erreur avec sa phrase : « Il faut que des 
jeunes Français aient envie de devenir milliardaires.  » 
C’est de nature à lui aliéner une bonne partie des catho-
liques, de droite comme de gauche. •

Manifestation pour la défense de l’école privée, 24 juin
 1984. Les réseaux de l’enseignement libre serviront

 d’ossature à la mobilisation de la Manif pour tous.
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DJORDJE KUZMANOVIC
« L'IMMIGRATION ÉCONOMIQUE
 EST D’ABORD UN DRAME POUR
LES PAYS D’ORIGINE »

 Porte-parole pour les questions
 internationales de la France insoumise,
 Djordje Kuzmanovic dessine le monde
 selon Mélenchon. Du Venezuela à la
 Russie en passant par l’immigration,
 aucune question sensible ne passe à l’as.

Propos recueillis
par Daoud Boughezala
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Causeur. Avant d’accepter cet entretien, vous 
m’avez dit en être à votre troisième procès 
avec des journalistes. Pourquoi avez-vous 
autant maille à partir avec les médias ?
Djordje Kuzmanovic. Quand on veut ridiculiser nos 
positions internationales, on opte pour le dénigrement 
plutôt que pour l’argumentation. On m’accuse ainsi 
d’être « rouge-brun », agent d’influence prorusse, ami 
des dictateurs et d’autres inepties. C’est souvent le fait de 
réseaux atlantistes. Cette même stratégie s’est exercée 
contre Jean-Luc Mélenchon pour le discréditer au cours 
des deux dernières semaines précédant le premier tour 
de l’élection présidentielle.

… mais votre programme prévoyait bel et 
bien l’adhésion de la France à l’Alliance boli-
varienne des Amériques (ALBA) qu’a créée 
Chavez…
Cette séquence a été un détournement honteux. Le 
point  62 de notre programme proposait simplement 
l’adhésion de la France aux accords économiques de 
l’ALBA, dans le but de désenclaver la Guyane. C’est un 
département où la situation sociale est catastrophique, 
avec 25  % de chômage et près de 50  % de pauvreté. 
Quand Macron signe un accord économique avec 
l’Iran, nous ne l’accusons pas de soutenir son régime 
théocratique !

Ne faites pas comme si Mélenchon n’avait 
pas applaudi à tout rompre le régime de 
Maduro, taxant de suppôt des États-Unis 
tout critique de l’expérience chaviste. Du 
simple point de vue démocratique, un tel 
alignement soulève des questions.
Il y a beaucoup de critiques à faire au régime chaviste, 
en particulier sur sa gestion de l’économie, des 
ressources pétrolières et ses problèmes de corruption, 
mais pas du point de vue de la démocratie. La plupart 
des médias sont tenus par le secteur privé. J’étais 
observateur lors des dernières élections et elles se sont 
déroulées de manière transparente, comme les 15 
élections précédentes. Même Jimmy Carter, l’ancien 
président des États-Unis, l’a reconnu !

À force de défendre des régimes autoritaires, 
vous donnez raison à vos adversaires. Soute-
nez-vous Vladimir Poutine ?
Mais nous ne soutenons pas les régimes autoritaires ! 

Où et quand exactement ? Nos détracteurs devraient 
plutôt s’occuper de la poutre dans leur œil – je pense 
spécialement à l’Arabie saoudite ou au Qatar. On peut, 
par exemple, être sur la même longueur d’onde que 
Vladimir Poutine sur certaines de ses positions géopo-
litiques, quand elles sont dans l’intérêt de la France. 
Mais nous n’adhérons pas à son programme, d’ailleurs 
très libéral. Pour la prochaine élection présidentielle 
russe, notre préférence va à Pavel Groudinine, soutenu 
par l’ensemble des forces de gauche.

C’est-à-dire notamment par le Parti com-
muniste. Vous n’êtes donc pas le poutinien 
que caricaturent certains médias ! Peut-être 
pour éviter ce genre de raccourcis, votre 
programme prévoit de placer les médias 
« au service du peuple ». Comptez-vous les 
mettre sous surveillance ?
Au contraire, nous reprenons mot pour mot le 
programme du Conseil national de la Résistance 
qui souhaitait une presse débarrassée des influences 
étrangères et des pouvoirs d’argent. Et pour cause  : 
90  % des médias français sont détenus par neuf 
milliardaires  ! Certes, les éditorialistes prétendent 
rester libres, mais Xavier Niel a un jour très honnê-
tement reconnu  : «  Quand les journalistes m’em-
merdent, je prends une participation dans leur canard 
et ensuite ils me foutent la paix  !  » C’est ce qu’il a 
fait avec le groupe Le Monde, qu’il possède avec 
Matthieu Pigasse. Une telle influence est probléma-
tique en démocratie.

Posséder un journal ne signifie pas forcément 
contrôler sa ligne éditoriale, mais passons. 
Vous entendez créer un Conseil national des 
médias censé garantir une information libre 
et indépendante. Comprenez-vous que ce 
projet inquiète ? 
Non, c’est plutôt la concentration des médias aux 
mains de quelques financiers qui devrait inquiéter  ! 
Nous proposons de créer une instance autonome, telle 
qu’il en existe déjà en Belgique et au Québec, indé-
pendante des pouvoirs d’argent, de l’État et des partis 
politiques. Cette instance de déontologie du journa-
lisme pourrait inclure des citoyens et des journalistes 
professionnels qui examineraient les griefs en déli-
vrant des bons et des mauvais points en statuant sur 
l’honnêteté des reportages. →
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Tancer ou récompenser les journalistes 
comme des enfants, c’est manier la carotte 
et le bâton.
Un bâton pas trop dur, puisqu’il n’y aurait pas de sanc-
tions de type judiciaire, mais l’esquisse de l’honnêteté 
de tel ou tel journaliste par rapport aux faits rapportés. 
De plus en plus de gens peuvent vérifier les informations 
sur internet, cela les aiderait à faire des « fact check ».

Vous plaisantez ? Internet fourmille de 
fausses nouvelles ! Comme Emmanuel 
Macron, souhaitez-vous interdire leur propa-
gation sur internet ?
Légiférer n’est pas la bonne façon de faire. Qui déter-
minera qu’une nouvelle est fausse ou non ? On ne sait 
jamais qui pourrait prendre un jour le pouvoir et utiliser 
une loi de contrôle des médias pour censurer tout ce 
qu’il décréterait être une fake news. Au risque de vous 
étonner, étant un disciple de Noam Chomsky, je défends 
une liberté d’expression totale, telle que la prône le 
premier amendement de la Constitution des États-Unis 
d’Amérique ; cela vaut mieux qu’une censure ou une loi 
mémorielle.

Vous avez une conception de la liberté d’ex-
pression assez libérale, voire anglo-saxonne. 
Or, le programme international de la France 
insoumise voit dans la présence militaire 
américaine à travers le monde la première 
des menaces pour la paix. 
Nous ne sommes pas des simplistes qui ânonnent systé-
matiquement : « C’est la faute des États-Unis ! » Néan-
moins, les États-Unis ont créé ou attisé toute une série 
de conflits au nom de la défense de leurs intérêts.

À quels exemples pensez-vous ?
Je pourrais vous citer le Chili, l’Irak, le Salvador ou  
l’Indonésie parmi des dizaines d’exemples. Je pense 
aussi aux Pentagone Papers. Voyez Snowden… Ou 
encore le coup d’État contre Mossadegh en Iran en 
1953, et dont nous payons encore le prix aujourd’hui. 
En 2009, au Honduras, sous Barack Obama, les États-
Uniens ont appuyé le renversement du président Zelaya, 
ouvrant la porte à une dictature qui a assassiné plusieurs 
centaines d’opposants, dont 62 journalistes. En Syrie, ils 
ont reproduit la stratégie d’appui aux mouvements isla-
mistes expérimentée contre l’URSS, sans réfléchir aux 
conséquences à long terme. Globalement, l’influence 
états-unienne au Moyen-Orient s’exerce par le fort 
soutien aussi bien à Israël qu’à l’Arabie saoudite, que 
Trump ne fait qu’exacerber en reconnaissant Jérusalem 
comme capitale exclusive d’Israël ou en autorisant la 
guerre au Yémen par l’Arabie saoudite.

Pourquoi les ingérences russes, notamment 
en Syrie, vous inspirent-elles plus de sympa-
thie ?
D’abord, il faut préciser que cette intervention était 

légale au regard du droit international, la Russie 
étant alliée du gouvernement syrien. Il est évident 
que Moscou a agi pour défendre ses intérêts : conser-
ver le port militaire de Tartous, soutenir un régime 
qui lui est favorable et éliminer le plus possible des 
3 500 terroristes parlant russe. Au moins a-t-elle le 
mérite de le reconnaître. Bachar Al-Assad n’aurait 
jamais tenu sans l’appui russe. Mais l’intervention 
russe a empêché Daech de s’installer durablement en 
tant qu’État. La prise de Damas aurait été une catas-
trophe sans précédent. Comme on l’a vu en Irak et en 
Libye, la méthode américaine qui consiste à soutenir 
n’importe qui, et souvent les pires, puis à renverser 
entièrement l’État en place amène un chaos propice 
au développement de nouveaux foyers terroristes, 
dont les attentats en France sont l’une des consé-
quences.

Pour autant, serons-nous mieux protégés en 
sortant de l’OTAN comme vous le proposez ?
La France doit d’abord compter sur elle-même pour 
assurer sa défense. L’OTAN est une organisation belli-
ciste dont l’existence ne se justifie pas. Nous aimerions 
que notre pays redevienne la puissance indépendante 
qu’il était et retrouve son rôle d’équilibre, dans une 
logique gaullienne.

Discours de Mélenchon lors du « Sommet pour un Plan B
 en Europe », Paris, 24 janvier 2016.
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Si la France sort de l’OTAN, devra-t-elle 
conserver sa force de dissuasion et ses 
moyens d’intervention ?
La force militaire dont doit se doter notre pays dépend 
des buts géopolitiques que nous nous fixons. Or, en 
l’état actuel, le financement de nos armées est insuf-
fisant pour assurer les missions qui lui sont confiées. 
En parallèle, réfléchissons aux économies possibles, 
en réduisant de moitié notre dissuasion aérienne sans 
entamer notre capacité de dissuasion globale. Nous 
proposons la mise en place d’une conférence interna-
tionale sur la réduction des armements nucléaires, pour 
reprendre un processus interrompu depuis la dispari-
tion de l’URSS.

Votre raisonnement s’appliquerait peut-être 
à un monde d’État-nations souverains, mais 
la France est membre de l’Union européenne, 
de la zone euro et d’autres ensembles 
supranationaux qui limitent ses marges de 
manœuvre.
Notre approche des relations internationales est globale 
et découle du rôle que nous voyons pour la France. 
Nous plaçons celui-ci sous le sceau de l’indépendance 
et de la souveraineté recouvrée, c’est pourquoi dans le 
programme de la France insoumise tout commence 
avec le Plan B pour l’Europe. Depuis septembre 2015, 
à la suite des diktats insupportables de l’UE contre 
le peuple grec, nous avons organisé cinq sommets 
avec nos partenaires européens pour construire une 
autre Europe, celle des peuples. « À traités constants », 
comme le disent Benoît Hamon et Yannis Varoufakis, 
on ne peut rien réaliser  ; nous devons récupérer 
notre souveraineté budgétaire et notre contrôle sur la 
monnaie. Nous nous opposons également aux traités de 
libre-échange, comme le CETA signé en catimini avec 
le Canada, qui aliènent notre pays au profit des multi-
nationales.

Ce programme a le mérite d’être clair. En 
quoi votre expérience d’officier de l’armée 
française, notamment dans l’Afghanistan des 
années 2000, a-t-elle nourri votre itinéraire 
idéologique ? 
En Afghanistan, j’ai constaté le contrôle total des États-
Unis sur tous les aspects opérationnels d’importance. 
Nos objectifs de guerre déclarés – apporter la paix et 
la démocratie, défendre les droits des femmes – se sont 
révélés pure propagande. Malgré les promesses, rares 
ont été les écoles ou les hôpitaux construits. La région a 
été encore plus déstabilisée, le trafic d’héroïne a explosé 
et dix-sept ans après, les reliquats de Daech et les tali-
bans dominent en Afghanistan. Quelle réussite !

Je comprends que vous désapprouviez les 
opérations extérieures armées, mais jusqu’où 
va votre refus de l’ingérence ?
Nous n’acceptons d’interventions militaires extérieures 
que multilatérales sous mandat de l’ONU, pour arrêter 

un massacre de grande échelle, et unilatéralement s’il 
y a une menace grave des intérêts de la France. Mais, 
quelle que soit l’intervention, elle doit être menée en 
ayant un plan politique de sortie de crise, ce qui n’a clai-
rement pas été le cas au Mali, condamnant nos soldats à 
y rester durablement.

Vos scrupules à piétiner les frontières vous 
amènent à critiquer l’immigration mas-
sive. Cela vous a-t-il attiré des inimitiés à la 
gauche de la gauche ?
J’ai eu effectivement des divergences avec certains. 
Les réfugiés de guerre doivent être accueillis digne-
ment selon le respect des conventions internatio-
nales dont la France est signataire. Je défends la 
thèse selon laquelle l’immigration économique, 
en dehors du fait qu’elle n’a aucun sens dans un 
pays avec 6  millions de chômeurs et 9  millions 
de pauvres, est d’abord un drame pour les pays 
d’origine des immigrés et pour les immigrés eux-
mêmes. Le pillage des ressources premières d’un 
pays, l’imposition d’une dette indigne et insuppor-
table, les traités de libre-échange qui détruisent les 
économies locales, comme les accords de partena-
riat économique (APE) avec les pays ACP (Afrique, 
Caraïbes, Pacifique) sont criminels et produisent la 
misère dont les migrations ne sont qu’une des consé-
quences. À cela s’ajoute le pillage des cerveaux. Une 
étude récente de l’INED montre que les migrants 
qui arrivent en Occident sont en moyenne nette-
ment plus diplômés que leurs compatriotes restés au 
pays. On doit donc se battre pour que chacun puisse 
vivre de son travail dignement dans son pays, pas 
pour organiser la mobilité générale des travailleurs 
au service du capital.

L’immigrationnisme d'une grande partie de 
nos élites doit également vous être suspect. 
Le Medef, le patronat allemand ou la Commission 
européenne voient d’un bon œil les migrants écono-
miques, car cela leur permet de faire pression sur 
les salaires dans un contexte de chômage fort. L’UE 
souhaite d’ailleurs créer un « visa bleu » pour amener 
plus de diplômés issus des pays en voie de développe-
ment. Cette oligarchie organise le chaos à son propre 
service à travers le dumping social, les fermetures 
d’usines en France, leur réouverture dans des pays 
à moindre coût, les travailleurs détachés – directive 
à laquelle nous nous opposons. À ce titre, ce qui se 
passe avec l’Ukraine est très grave. L’un des buts de 
l’accord de libre-échange avec ce pays est d’aggraver 
le dumping social en Europe : nous parlons d’un pays 
de 46  millions d’habitants avec un salaire mensuel 
moyen de 100 euros ! Nous proposons de régulariser 
tous les sans-papiers sur le sol national afin que tous 
soient égaux face au travail, mais en même temps 
nous ferons voter des lois sanctionnant durement les 
entrepreneurs utilisant des travailleurs clandestins, 
car c’est là qu’est le véritable « appel d’air ». •
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MACRON
UNE PENSÉE COMPLEXE 

ET DÉCOMPLEXÉE
Par André Perrin

Emmanuel Macron, octobre 2017.
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ant que les philosophes ne seront pas rois 
dans les cités, ou que ceux qu’on appelle 
aujourd’hui rois et souverains ne seront pas 
vraiment et sérieusement philosophes […], 
il n’y aura de cesse […] aux maux des cités1 
[…].  » L’accession d’Emmanuel Macron à 
la magistrature suprême ferait-elle écho, 
par-delà vingt-quatre siècles, à la prédic-

tion du vieux Platon ? Ni Brice Couturier, qui a publié 
Macron, un président philosophe, ni Philippe Raynaud, 
dont le Macron, une révolution bien tempérée vient de 
paraître, ne cautionnent la figure du philosophe-roi 
et pas davantage ils ne s’aventurent à prophétiser la 
fin des maux dont souffrent notre république et notre 
société. Tous deux s’accordent cependant à reconnaître 
l’exceptionnelle qualité intellectuelle du vainqueur des 
élections de 2017 et à voir dans ces dernières, non pas 
une simple péripétie où la contingence aurait tenu le 
premier rôle, mais un mouvement de fond qui mérite 
le nom de révolution. Le livre du journaliste s’attache 
davantage à explorer le premier point, l’essai du philo-
sophe et politiste à analyser le second.

En politiste, Philippe Raynaud s’emploie d’abord à 
mettre en évidence le cadre institutionnel et les évolu-
tions politiques qui, conjugués, ont rendu possible la 
victoire de Macron. À la fin des années 1980, l’épui-
sement du mythe gaulliste et l’effondrement de l’idéo-
logie communiste avaient débouché sur un nouveau 
système partisan que Furet, Julliard et Rosanvallon 
ont caractérisé comme une « République du centre ». 
Ce système opposait un RPR hégémonique à l’identité 
gaulliste de plus en plus floue et un PS qui, en dépit 
de ses alliances électorales avec le PC, s’était libéré 
de la promesse de rupture avec le capitalisme. Des 
deux côtés, on admet qu’il faut concilier l’économie 
de marché avec le maintien d’un niveau élevé de 
protection sociale et des deux côtés on se rallie à 
l’idée européenne ainsi qu’à la décentralisation, à la 
logique de l’État de droit et au libéralisme culturel  ; 
plus rapidement à gauche, plus lentement mais tout 
aussi sûrement à droite. Il en résulte que « l’offre poli-
tique des deux camps tend à se rapprocher ». Dans la 
République du centre, on n’est pas gouverné par le 
centre – il y a alternance au pouvoir de la droite et de 
la gauche –, mais on est gouverné au centre  : chaque 
parti continue à revendiquer son identité de droite ou 
de gauche tout en empruntant au camp adverse une 

partie de son programme et de ses valeurs. La vie 
politique est conflictuelle en surface, consensuelle en 
profondeur. Satisfaisante pour la plupart des modérés, 
cette situation est au contraire source de frustra-
tions pour les plus radicaux de chaque camp qui vont 
réclamer les uns une « gauche vraiment de gauche », 
les autres une « droite décomplexée ». L’effacement ou 
le brouillage du clivage droite/gauche a pour corol-
laire l’apparition de nouvelles fractures, non moins 
profondes, dont Christophe Guilluy a montré qu’elles 
opposaient une France urbaine, europhile et ouverte 
à la mondialisation, à une France plus rurale, rétive 
au libre-échange et eurosceptique  ; fractures dont le 
référendum de 2005 a été, avec la montée et l’évolution 
du Front national, la traduction politique la plus spec-
taculaire. Le quinquennat de François Hollande a vu 
la gauche se diviser en deux camps « irréconciliables » 
dont l’un, par son refus de la discipline parlementaire 
et son abandon de toute idée de rigueur gestionnaire, 
a précipité la déroute dès lors qu’un candidat issu de 
ses rangs a été désigné par la primaire. Du côté de la 
droite, la désignation de François Fillon a abouti à un 
échec non pas tant à cause du « Pénélope Gate » – dont 
Philippe Raynaud sous-estime peut-être un peu l’im-
portance – qu’en raison du postulat erroné sur lequel 
se fondait le programme que le candidat présentait 
aux électeurs, celui d’une France qui aurait basculé 
à droite alors même que la désaffection des classes 
moyennes pour le socialisme allait de pair avec une 
adhésion aux valeurs postmodernes du libéralisme 
culturel et que l’ensemble des Français demeuraient 
attachés à la protection sociale de l’État-providence.
On pouvait augurer qu’ils seraient tentés par une offre 
moins conservatrice dès lors qu’elle se présenterait.

Tel est le contexte dans lequel la candidature de 
Macron s’est imposée. Qu’il ait été servi par la chance 
ne fait pas de doute, mais comme l’observe Philippe 
Raynaud en se référant opportunément à Machiavel, 
il « n’a pu devenir Prince que parce qu’il avait la virtu 
qui lui a permis de tirer parti de la fortuna ». Emmanuel 
Macron a correctement analysé la crise du système 
partisan et il a su proposer pour la surmonter un 
programme qui correspondait aux attentes de la société 
française  ; tout en adoptant une stratégie électorale 
adaptée à l’esprit de la Ve République, celle d’un homme 
seul – on pourrait dire, bien que Philippe Raynaud 
n’emploie pas cette expression wébérienne, 

«T

 Dans leurs essais respectifs, Brice Couturier et Philippe Raynaud
 analysent les ressorts de l’élection d’Emmanuel Macron. Né de
 l’épuisement des grands récits gaullistes et communistes, son
libéralisme emprunte en même temps à la droite et à la gauche.

→
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un chef charismatique – qui se place au-dessus des 
partis et de leurs divisions pour exercer un pouvoir 
personnel lui permettant de transformer en profon-
deur la société. Son image de monarque « jupitérien » 
ne peut donc être réduite à un trait de caractère : elle 
relève de la volonté politique délibérée de restaurer 
une autorité et un pouvoir indispensables à l’accom-
plissement d’une tâche. Quant à son programme, à la 
fois libéral et progressiste, c’est s’interdire d’en voir 
l’originalité et la portée que de le réduire à une domi-
nation de l’économique sur le politique. Il s’oppose à la 
fois à la tradition d’un socialisme révolutionnaire et à 
celle d’un libéralisme de notables. Il entend s’appuyer 
sur l’autorité de l’État pour bousculer les situations 
acquises, malmener le confort de la rente, bouleverser 

une bureaucratie qui paralyse l’initiative des individus 
sans même leur offrir en contrepartie une protection 
satisfaisante. Son libéralisme emprunte à la droite et 
à la gauche, ce qui lui a permis de vaincre la tentation 
populiste du « ni droite ni gauche » et d’entreprendre 
le sauvetage et la refondation de la politique libérale 
et européenne que les vieux partis de gouvernement 
à bout de souffle étaient sur le point d’emporter dans 
leur propre chute.  
Sur bien des points, les analyses de Brice Couturier 
rejoignent celles de Philippe Raynaud. Pour lui aussi, 
c’est la crise d’un système partisan en bout de course 
– dont le peuple exaspéré voulait se défaire sans lui 
sacrifier les institutions de la Ve République et sans 
risquer la guerre civile en confiant son destin aux 
extrémistes – qui a ouvert la voie à Macron, c’est-
à-dire à un changement à la fois radical et modéré. 
Brice Couturier définit Macron comme un « centriste 
radical » et comme un « libéral de gauche ». Les deux 
expressions se complètent. Le centrisme radical 
s’oppose à ce centrisme mou qui hésite, oscille et fina-
lement renonce à choisir. Celui de Macron opte de 
façon déterminée pour des politiques courageuses  : 
« Ce qu’a proposé Macron, c’est une rupture radicale 

Philippe Raynaud et Brice Couturier.

 Le libéralisme de Macron conjugue
 sympathie pour l’entreprise et

 antipathie pour la rente.
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avec l’ordre politique ancien, non son rafistolage.  » 
Son libéralisme a quelque chose de saint-simonien, 
qui conjugue la sympathie pour l’entreprise et l’anti-
pathie pour la rente : la transformation de l’ISF en IFI 
en témoigne exemplairement. L’égalité qu’il préco-
nise est celle qui est compatible avec le primat de 
la liberté : non pas une impossible égalité des situa-
tions, mais une égalité des « accès et des opportuni-
tés ». Là où la social-démocratie se croyait quitte en 
matière d’égalité en redistribuant des revenus par la 
voie de l’impôt et des cotisations sociales, il s’agit de 
corriger les multiples inégalités de capital culturel, 
social ou de résidence engendrées par les conditions 
modernes. La solidarité exige qu’on protège les plus 
fragiles, mais plutôt par la formation, l’informa-
tion et l’accompagnement que par l’attribution d’un 
statut. Il ne s’agit pas d’assister, mais d’émanciper en 
donnant aux individus des outils qui leur permettent 
d’agir et de se réapproprier la maîtrise de leur destin. 
La société de choix que Macron appelle de ses vœux 
s’inscrit dans la droite ligne de la pensée d’Amartya 
Sen : il s’agit moins de répartir des biens que d’élargir 
la capacité qu’ont les individus de les mettre en œuvre. 
À ses yeux, l’injustice fondamentale de la société 
française réside dans l’inégalité entre les salariés 
protégés par des statuts, ceux qui sont à l’intérieur 
du système, et les travailleurs précaires qui, de petits 
boulots en périodes de chômage, servent de variables 
d’ajustement et qui en sont exclus – les insiders et 
les outsiders. Les premiers, observe Brice Couturier, 
s’accrochent à leurs avantages et privilèges en faisant 
valoir que, bien défendus, ils pourraient par ricochet 
être accordés à ceux qui en sont privés, étrange et 
peu convaincante resucée de la théorie du ruisselle-
ment… 

Comme Philippe Raynaud, Brice Couturier estime 
qu’on se méprend en voyant dans le libéralisme 
macronien un triomphe de l’économisme sur le poli-
tique. Macron tient de sa formation philosophique un 
constant souci d’articuler la pensée et l’action et il ne 
conçoit pas que l’action politique puisse faire l’écono-
mie d’un projet de société qui, préalablement déter-
miné, lui donne son sens. Une influence aura été déter-
minante dans cette formation philosophique, celle de 
Paul Ricœur ; et c’est avec beaucoup de mauvaise foi 
que des adversaires du nouveau président, désireux 
d’en faire le porte-parole de la finance ou le « président 
des riches  », ont tenté de nier ou de minimiser sa 
proximité avec le philosophe aujourd’hui disparu. Il 
n’en résulte certes pas que Ricœur aurait cautionné 

tous les choix de Macron, mais il y a chez le maître des 
thématiques qui permettent de mieux comprendre la 
pensée de l’élève. Ainsi le fameux « en même temps » 
ne peut être réduit à une « synthèse » purement rhéto-
rique de propositions contradictoires, mais prend 
son sens à la lumière de la notion de «  variations 
d’échelles » chez Ricœur  : l’action politique est écar-
telée entre deux temporalités, car ses exigences ne 
sont pas les mêmes selon qu’on les envisage à l’échelle 
du long terme ou à celle du court terme. De même, le 
libéralisme macronien qui vise à donner les moyens 
de son autonomie à un individu jamais exonéré de 
sa responsabilité a pu trouver dans la conception 
ricœurienne de «  l’homme capable  » une partie de 
son inspiration. C’est encore chez Ricœur qu’on peut 
trouver la source de l’opposition entre l’identité natio-
nale, dont Macron se méfie, et le récit national, qu’il 
veut réhabiliter. Ricœur distingue en effet l’identité 
numérique de l’idem, la «  mêmeté  » du moi consi-
déré dans ce qu’il a de permanent, de l’identité quali-
tative de l’ipse, l’«  ipséité », celle du moi qui se saisit 
dans une temporalité qui lui permet de promettre. La 
médiation de l’un à l’autre est effectuée par l’identité 
narrative, c’est-à-dire par le récit que chaque indi-
vidu se fait de sa propre vie ou chaque peuple de sa 
propre histoire, se comprenant par là et construisant 
ainsi, pas à pas, son identité personnelle. Si, s’agissant 
d’une communauté historique, l’insistance mise sur 
le pôle de l’idem risque de conduire, via le fantasme 
d’une identité figée, au nationalisme, un récit national 
construit selon le principe de 
l’identité narrative pourrait 
permettre, en restaurant chez tous 
les citoyens le sentiment d’apparte-
nance, de réduire les fractures qui 
déchirent aujourd’hui la nation, ce 
qui est la préoccupation centrale 
de Macron.

Si les essais de Philippe Raynaud 
et de Brice Couturier ne ressor-
tissent pas au genre hagiogra-
phique, ils manifestent assu-
rément, surtout le second, une 
certaine empathie à l’endroit de 
celui auquel ils sont consacrés. 
D’aucuns en seront peut-être 
chagrinés, qui auraient souhaité 
une perspective plus critique. 
Ils tireront néanmoins profit 
de leur lecture car lorsqu’on 
veut combattre efficacement un 
adversaire, on a tout à perdre à 
le sous-estimer, tout à gagner à le 
comprendre. Ces deux ouvrages 
les y aideront grandement. •

Macron, une 
révolution bien 
tempérée, Philippe 
Raynaud, Desclée de 
Brouwer, 2018.

Macron, un président 
philosophe, Brice 
Couturier, éditions de 
l’Observatoire, 2017.

 Disciple de Ricœur, Macron se méfie
 de l’identité nationale mais veut

réhabiliter le récit national.

1. Platon, République, V, 473 c-d.
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 UN MACRON A FAIT 
LE PRINTEMPS

insi donc l’homme malade de l’Europe est 
devenu son dernier rempart. Jusqu’à être 
sacré par The  Economist, si critique ces 
derniers temps, comme le « pays de l’année 
2017  ». Que cela plaise ou non, ils sont 
nombreux au-delà de nos frontières à estimer 
que la France est de retour grâce à Emmanuel 
Macron. «  Tous mes amis anglo-saxons 

l’adorent  », confie Lara Marlowe, une Californienne 
correspondante à Paris de The Irish Times, qui ajoute : 
«  Il n’y a pas si longtemps, nous les Américains, nous 
avions Obama et vous aviez Hollande… Aujourd’hui, 
vous avez Macron et nous, nous avons Trump… » 

L’aura du président français est due pour partie à une 
conjonction astrale favorable. Sur le plan international 
aussi, il a la baraka. En Allemagne, Angela Merkel est 
engluée dans des difficultés internes, conséquence de 
sa gestion angélique de l’arrivée massive de migrants. 
Elle a eu du mal à trouver un allié pour gouverner. 
Plus personne ne la désigne comme la « patronne ». En 
Angleterre, Theresa May est embourbée dans le Brexit, 
plus facile à décider qu’à gérer. Nombre de Français 
qui s’étaient établis à Londres sont sur le retour. En 
Espagne, Mariano Rajoy est encore plus affaibli après 
les élections en Catalogne. Quant à l’Italie, elle est prise 
entre deux spectres  : l’arrivée au pouvoir de Beppe 
Grillo et le retour de Silvio Berlusconi. 

Macron s’est imposé sur la scène internationale en un 
temps record. Jusqu’à faire naître l’idée d’un printemps 
français. Après tout, même un vieux pays, passable-
ment fourbu, peut connaître une nouvelle jeunesse. 
En l’espace de quelques mois, l’hexagone n’a pas 

résolu comme par enchantement les problèmes qui le 
minent depuis de nombreuses années  : en particulier 
un chômage de masse qui touche au premier chef les 
jeunes des milieux défavorisés, et un malaise identi-
taire provoqué par la difficile intégration des immigrés 
d’origine extra-européenne. Sur ces deux plans, on est 
loin du compte. Mais, à nouveau, impossible n’est plus 
français. Et l’on se prend à penser à propos de Macron : 
yes, he can...

Naturellement, la France est le dernier pays à s’aperce-
voir qu’elle va mieux. Bisbilles, as usual : notre tempé-
rament national nous porte toujours à privilégier ce qui 
fâche. Du côté de Mélenchon, on qualifie Macron de 
« président des riches ». Du côté du FN et de la droite, 
on met en cause son européisme assumé et son laxisme 
supposé en matière d’immigration et d’insécurité. Nos 
indécrottables droit-de-l’hommistes le présentent au 
contraire comme un quasi-nazi lancé dans la chasse aux 
migrants. L’important reste toutefois que les Français 
le regardent avec une certaine bienveillance : désarçon-
nés dans un premier temps par son ego effectivement 

Par Hervé Algalarrondo

 Si notre nouveau président est encore
 loin d'avoir résorbé le chômage et le
 malaise identitaire, il a su conquérir
 une stature internationale et remettre
 le pays en ordre de marche. La France
 n'est plus le village gaulois de la
 mondialisation. Il était temps.

A
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surdimensionné, ils créditent désormais Macron de 
faire. Quoi donc ? Le job, tout simplement ! 

Par quel miracle  ? Pour la première fois depuis long-
temps, la France a un président libre, libre de ses déci-
sions. François Hollande l’a illustré jusqu’à la carica-
ture : en choisissant de gouverner avec la seule gauche, 
il s’est placé sous le joug de la fraction de la gauche qui 
refuse de mettre ses montres à l’heure depuis… 1917. 
On l’a vu avec la loi El Khomri : à partir du moment où 
Hollande s’est vu suspecter de dérive libérale, des fron-
deurs se sont dressés au sein même du Parti socialiste 
pour l’empêcher d’avancer. Pas question de revenir sur 
les « acquis ». Le libéralisme ne passera pas !

Même s’il s’est efforcé de donner le change par son 
volontarisme sautillant, Nicolas Sarkozy est resté 
pareillement enfermé dans son camp  : la droite. Ce 
faisant, il a gouverné à l’ombre du Front national et 
sous les projecteurs de la gauche morale. La majo-
rité des électeurs de l’UMP souhaitaient davantage 
de fermeté en matière d’immigration et d’insécu-
rité. Mais comment y parvenir sans donner le senti-
ment de faire du FN light ? Sarkozy n’a pas su gérer 
la contradiction. Même échec sur le plan économique. 
Quand on est à droite, comment donner plus de 
libertés aux entreprises sans passer pour un agent du 
Medef ? Sarkozy n’a même pas esquissé une réforme 
du marché du travail. Comme… Jean-Luc Mélenchon, 
l’ex-président était convaincu que les Français étaient 
brouillés avec le libéralisme.

De là vient la force d’Emmanuel Macron : il a cassé un 
système paralysant en choisissant de s’appuyer sur une 
coalition rose, bleu et orange. Il a détaché de la gauche 
les sociaux-démocrates assumés, séduit la droite 
moderniste en se proclamant probusiness, et rallié 
le centre. Ce faisant, il a donné vie à un monstre pas 
franchement attrayant : l’UMPS. Sauf que grâce à un 
système électoral qui permet d’obtenir une majorité 
parlementaire à partir d’une minorité dans le pays, il a 
réalisé l’UMPS sans l’UMP, aujourd’hui rebaptisée les 
Républicains, et sans le PS. Du coup, le monstre s’est 
trouvé paré des attraits de la nouveauté.

Cette coalition transpartisane permet à Macron de 
gouverner à l’abri de la tyrannie de l’idéologie. Ayant 
« coupé l’omelette par les deux bouts », pour reprendre 
une expression d’Alain Juppé, il a mis les « deux bouts » 
hors d’état de nuire. Contrairement à ses prédécesseurs, 
l’actuel président n’est entravé ni par la gauche radicale 
ni par le Front national. Mélenchon l’avait promis  : le 
libéralisme était si étranger au génie français que sa 
formation allait réunir plus d’un million de manifestants 
sur les Champs-Élysées pour s’opposer à la réforme du 
marché du travail. On connaît la suite… Le porte-parole 
de la France insoumise a reconnu lui-même que Macron 
avait « marqué le point ». La France n’est plus condamnée 
à affronter la mondialisation à reculons.

La liberté retrouvée du président lui permet de s’atta-
quer à des dossiers réputés «  indémerdables  » sans 
paraître guidé par des a priori. Ainsi, l’aéroport de 
Notre-Dame-des-Landes. Il n’est pas très glorieux 
d’avoir cédé aux zadistes, mais du moins en a-t-on fini 
avec cet interminable feuilleton. Ainsi, la maîtrise des 
flux migratoires. La loi reste à voter, mais la volonté 
affichée est claire : la France continuera d’accueillir les 
demandeurs d’asile, tout en limitant l’entrée des immi-
grés pour raisons économiques.

Il serait ridicule de ne décerner à Macron que des prix 
d’excellence. Sur chaque dossier, on peut émettre des 
réserves, trouver les choix malgré tout timides, voire 
franchement contestables. On peut estimer par exemple 
que la réforme du marché du travail ne va pas assez 
loin. Ou encore déplorer que le président persiste dans 
le flou sur les rapports entre la République et l’islam, sur 
la question de la laïcité. On peut encore regretter que la 
France reste une monarchie et que Macron le souligne 
en choisissant régulièrement Versailles pour ses grands 
shows.

Mais, enfin, la France respire  ! Enfin, la France n’est 
plus enfermée dans des querelles scolastiques où elle 
s’épuisait. Enfin, la France est réconciliée avec le réel. 
Enfin, la France ne regarde plus les exemples étrangers 
comme des menaces sur son identité. Enfin, la France 
n’a plus peur de son ombre. C’est le grand mérite du 
créateur de la République en marche  : avoir remis la 
France… en marche. •



 L'ESPRIT DE
L'ESCALIER

Par Alain Finkielkraut

 Chaque dimanche, à midi, sur
 les ondes de RCJ, la Radio de
 la Communauté juive, Alain
 Finkielkraut commente, face à
 Élisabeth Lévy, l’actualité de la
 semaine. Un rythme qui permet,
 dit-il, de « s’arracher au magma
 ou flux des humeurs ». Vous
 retrouverez ses réflexions chaque
mois dans Causeur.

TROIS PHRASES D’AHARON APPELFELD
7 janvier

Appelfeld, c’était Orphée au pays de Prométhée. 
Arrivé très jeune en Israël, il a été enrôlé dans 
la grande entreprise des bâtisseurs de la nation. 
«  Nous sommes venus en Israël pour construire 
et être construits  », disait-on autour de lui. Ce 
constructivisme effréné se traduisait par l’anéan-
tissement de la mémoire, par un changement 
radical et par la fusion avec ce lopin de terre. 
L’hébreu était la langue même de la rupture. Or, 
Appelfeld a trouvé en lui la ressource de désobéir. 
Il adhérait au projet sioniste, mais il n’a pas laissé 
la construction prendre intégralement possession 
de sa vie. Du passé dont on l’invitait à se défaire, 
il a fait la matière même de son œuvre. Sa mère, 

assassinée au tout début de la guerre, était son 
Eurydice et cet endeuillé, esseulé parmi les futu-
romanes, n’a jamais voulu détourner les yeux de 
la catastrophe qui l’a engloutie. Ce que l’on peut, 
en outre, déduire des admirables traductions de 
Valérie Zenatti, c’est qu’il a trouvé dans l’hébreu 
non la langue de l’ici et maintenant, mais, par 
l’économie de mots, par le refus de se répandre 
en adjectifs, une manière biblique de dire les 
choses. Le savoir qu’il nous transmet excède le 
savoir et parle à l’âme. Ainsi, cette phrase toute 
simple pour dire l’horreur abyssale du délaisse-
ment : « À peine six mois auparavant, j’avais des 
parents. À présent, mon existence n’était plus que 
ce qui se déroulait devant mes yeux. » Les parents, 
c’était une inscription et une destination, et 
soudain, l’enfant est seul. Nul n’est plus là pour 
humaniser le sol, civiliser le temps, ordonner et 
solidifier dans un monde le flux sauvage du réel.

Et puis, il y a une autre phrase que je n’ai jamais 
oubliée. C’est dans L’Amour soudain : le héros est 
un écrivain à l’automne de sa vie. Il se souvient 
de son enfance et de sa jeunesse en Bucovine. Ses 
parents tenaient une épicerie. Sans avoir choisi la 
voie d’une assimilation conquérante, ils n’avaient 
conservé que quelques rites religieux sans vie, 
sans joie. Ils vivaient entre deux mondes, ce 
que le fils ne supportait pas. Alors il choisit, lui, 
l’engagement communiste. Sa fidélité au Parti et 
l’hostilité qu’il portait aux membres de sa tribu 
étaient intimement mêlées. Ernest, c’est son 
nom, rendait plusieurs fois par an visite à ses 
parents. « Ceux-ci, avec l’âge, devenaient de plus 
en plus embarrassés, de plus en plus figés. Ernest  
s’asseyait, alignait quelques phrases bouffies  
d’orgueil, puis s’en allait.  » Et voici la phrase  : 
« Après son départ, les parents restaient interdits, 
comme s’ils venaient de subir un cambriolage 
d’une extrême violence. » Je n’ai jamais été, au sens 
d’Ernest, un militant révolutionnaire, jamais, 
non plus, même dans ma période gauchiste, je ne 
m’en suis pris au « tribalisme juif ». Mais, j’avais le 
verbe facile et il m’est arrivé, non seulement, de me 
disputer avec mes parents mais, fort de la stupide 
supériorité de l’éloquence, de les engueuler. 
Lue après coup, la phrase d’Appelfeld est restée 
fichée en moi comme un remords.

À son ami Philip Roth, Appelfeld a confié que la 
nécessité d’être fidèle à lui-même et à ses souve-
nirs lui a donné un ancrage. Il ne s’est pas senti 
contraint de se précipiter au-devant de l’actualité 
pourtant haletante en Israël, il l’a même tenue à 
distance : « Les événements du quotidien frappent 
bien à toutes les portes, mais ils savent que je ne 
reçois pas des hôtes aussi agités.  » Cette phrase 
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aussi me hante parce que je fais exactement le 
contraire  : ma porte est en permanence ouverte 
aux hôtes agités qu’Appelfeld refuse de recevoir. 
Certains, parmi mes proches, s’en inquiètent.
Souffrant des campagnes dont je suis régulière-
ment l’objet, ils m’invitent à la prudence et même 
au retrait. Je continue pourtant, je ne ferme pas 
la porte, et, pour le coup, je n’ai pas honte, je 
n’éprouve aucun remords. Je ne saurais, sans jouer 
la comédie, m’approprier le passé d’Appelfeld, et je 
vois aujourd’hui l’histoire sortir de ses gonds. Le 
présent ne ressemble à rien de ce que la philosophie 
avait prévu pour lui. Il ne se laisse pas ranger sous 
la catégorie du Progrès et il échappe aux prises de 
l’expérience. Une question simple et vertigineuse 
s’impose donc à la pensée : qu’est-ce qui se passe ? 
J’essaie, jour après jour, d’y répondre.

LES FEMMES NE PARLENT PAS D’UNE SEULE VOIX
14 janvier

Le 31  décembre 2017, Le Monde a publié une 
tribune de Sandra Muller, la journaliste à qui 
la France reconnaissante doit le hashtag #balan-
cetonporc. Ce texte est très instructif car elle y 
relate la genèse de son exhortation : « “Balance 
ton porc !”, je trouvais cette expression vulgaire. 
Au départ, elle décrivait le producteur Harvey 
Weinstein sous le coup d’accusations diffé-
rentes, du comportement irrespectueux au viol. 
À Cannes, on l’appelait “ le porc”. Puis je me 
suis souvenue de paroles dégradantes que, moi-
même, j’avais entendues au cours d’un festival 
qui se déroulait justement à Cannes. Un direc-
teur de chaîne m’assénait  : “Tu as de gros 

L’écrivain israélien Aharon Appelfeld aux côtés de 
sa traductrice en français Valérie Zenatti, 2011.

→
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seins, tu es mon type de femme, je vais te faire 
jouir toute la nuit.” Cette phrase était choquante, 
pathétique et très présomptueuse. J’ai décidé 
de donner le nom de mon agresseur verbal sur 
mon réseau afin de montrer l’exemple. Il fallait 
d’urgence arrêter ce type de comportements.  » 
Cet agresseur, elle l’appelle, dans la suite de 
l’article, son «  bourreau  ». Elle dit que l’apos-
trophe dont il s’est rendu coupable a provoqué 
chez elle « honte, déni, faille spatio-temporelle », 
et qu’il lui a fallu des années pour verbaliser. La 
campagne déclenchée par l’affaire Weinstein a 
donc été placée dès le départ sous le signe de 
l’ indiscrimination. Les hiérarchies, les distinc-
tions, les degrés, qui sont la raison d’être du 
droit, ont été balayés. Tout a été logé à la même 
enseigne criminelle. Pour avoir tenu des propos 
déplacés lors d’un cocktail arrosé très tard dans 
une soirée, Éric Brion a été lynché sur les réseaux 
sociaux. Et comme il le précise lui-même dans 
une tribune publiée à côté de celle de Sandra 
Muller, les conséquences de cette dénoncia-
tion ont été, aussi bien personnellement que 
professionnellement, très importantes, et très 
pénalisantes. Ainsi, afin de mieux lutter contre 
les conduites barbares, en vient-on à saper les 
fondements mêmes de la civilisation. Qu’est-
ce en effet qu’être civilisé, sinon distinguer et 
distinguer encore ?

À la lecture de ces deux textes, j’ai été tenté 
d’intervenir, mais je savais que j’allais être 
inaudible car je suis un homme, c’est-à-dire, à 
moins d’avoir fait ma Nuit du 4 août en épousant 

la cause des balances, un 
ci-devant, un contre-révolu-
tionnaire. La pétition parue 
le 10 janvier sous le titre 
«  Des femmes libèrent une 
autre parole  » a donc été 
pour moi une magnifique 
surprise. « Le viol, y lisait-on, 
est un crime. Mais la drague 
insistante ou maladroite n’est 
pas un délit, ni la galanterie 
une agression machiste.  » 
Et le texte mettait en garde 
contre une justice expéditive, 
qui sanctionne des hommes 
dans l’exercice de leur métier, 
qui va parfois jusqu’à les 
contraindre à la démission 
alors que leur seul tort est 
d’avoir touché un genou, 
tenté de voler un baiser, 
parlé de choses intimes lors 
d’un dîner professionnel, ou 
d’avoir envoyé des messages à 

connotation sexuelle à une femme chez qui l’atti-
rance n’était pas réciproque. 

Les signataires ont payé très cher l’audace de leur 
bon sens. Elles ont été attaquées avec une violence 
inimaginable. On leur a opposé la cérémonie des 
Golden Globes à New York, où les stars étaient 
en noir, et où le présentateur a fait rire l’assis-
tance par ces mots atroces : « Harvey Weinstein 
reviendra dans vingt ans dans le rôle du premier 
homme à être hué à son propre enterrement.  » 
Pourquoi « hué » ? Pourquoi cette suspension, à 
son seul détriment, du respect silencieux dû aux 
morts  ? Parce que c’est le Mal et le Mâle qu’on 
espère ensevelir avec lui. Dans la gigantomachie 
du néoféminisme, le chiffre  2 règne en maître. 
Deux subjectivités s’affrontent, l’une entièrement 
bonne, l’autre ignominieuse. Il n’y a pas de zone 
grise, pas de clair-obscur, pas d’équivoque, rien 
de mélangé ni d’inextricable. Les individus eux-
mêmes ne sont que des représentants. Ils appar-
tiennent à un camp ou à l’autre et c’est la lutte 
finale. Dans ce moment paroxystique, la parole 
des femmes se devait d’être une et indivisible. 
D’où la colère suscitée par les voix dissonantes. 
D’où l’allergie aussi à la jurisprudence littéraire 
de la vie humaine. « Quand on généralise la souf-
france, on a le communisme. Quand on parti-
cularise la souffrance, on a la littérature », écrit 
Philip Roth. Communistes d’un nouveau type, 
les néoféministes censurent les œuvres récal-
citrantes ou même les corrigent pour les faire 
entrer dans leur schéma. Elles se réjouissent, à 

Sandra Muller, journaliste à l'initiative du
mouvement #balancetonporc.
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l’instar de la grande historienne Michelle Perrot, 
que dans une mise en scène affranchie des 
stéréotypes de genre, Carmen tue Don José. Bref, 
ce sont d’impitoyables misomuses. 

Mais je ne parlerai pas à leur propos de puri-
tanisme. Nul dégoût chez elles et leurs compa-
gnons de route des fonctions corporelles. Elles 
ne poursuivent pas le combat ancestral de l’esprit 
contre la chair. La domination est leur obses-
sion, non le péché. Elles n’entendent pas répri-
mer la sexualité, elles veulent la démocratiser 
et se donnent même pour mandat d’instaurer le 
règne définitif de l’égalité et de la transparence 
en nettoyant de toute ambiguïté, de toute aspé-
rité, de toute asymétrie les rapports entre les 
êtres. Ce qui nous menace, ce n’est donc pas un 
retour à l’ordre moral, c’est une nouvelle version 
de l’avenir radieux. «  Les porcs et leurs allié.e.s 
s’inquiètent ? C’est normal. Leur vieux monde est 
en train de disparaître. Très lentement – trop lente-
ment –, mais inexorablement », annonce la grande 
prêtresse du mouvement, Caroline De  Haas. 
La pétition à laquelle la signature de Catherine 
Deneuve a donné une ampleur planétaire est une 
protestation du vieux monde, c’est-à-dire de la 
condition humaine contre l’ambition messianique 
de façonner un être humain nouveau. 

On a reproché à ces trouble-fête de défendre 
la liberté d’importuner. Mais l’importun, 
c’est celui qui tente vainement sa chance. Il 
ne faudrait pas que son échec lui soit, en plus, 
imputé à crime. On leur en a voulu aussi d’oser 
affirmer qu’une femme peut ne pas se sentir 
traumatisée à jamais par un frotteur dans le 
métro. On devrait plutôt s’interroger sur cet 
étrange tropisme du temps présent  : l’appé-
tence pour la position de victime. J’ai, pour ma 
part, un seul regret : que les porteuses de l’autre 
parole soient allées jusqu’à excuser les dits 
frotteurs par la «  misère sexuelle  ». Ceux qui 
s’adonnent à de telles pratiques ne sont pas des 
mâles dominants, mais des frustrés sournois. 
Ils ne méritent pas pour autant la moindre 
indulgence. 

MARCHÉ TOTAL
21 janvier

Depuis qu’a éclaté l’affaire Weinstein, la domi-
nation masculine est sur la sellette. Mais voici 
qu’une tribune signée notamment par Élisabeth 
Badinter, Annie Ernaux, Michelle Perrot et 
Irène Théry réclame l’ouverture d’un débat 
serein sur la GPA, c’est-à-dire sur la pratique 

sociale des mères porteuses, pour que celle-ci 
soit enfin légalisée en France. Or, de quoi s’agit-
il  ? De l’appropriation par des couples en mal 
d’enfant du corps de certaines femmes. Comme 
l’écrit Sylviane Agacinski, la gestation pour 
autrui consiste, sous des dehors lévinassiens, à 
louer une vie jour et nuit pendant neuf mois. 
«  Chaque monde, écrivait Péguy, sera jugé sur 
ce qu’il aura considéré comme négociable et non 
négociable. » Notre monde risque donc de passer 
un mauvais quart d’heure au Jugement dernier, 
car il est celui de « l’universelle négociation » : 
tout désormais se monnaye, nulle sphère de 
l’existence n’échappe au principe marchand. 
On peut même acheter des grossesses et leurs 
« produits ». 

Quand les militantes de la maternité de substi-
tution affirment que c’est en l’encadrant qu’on 
mettra fin au trafic, elles se mentent à elles-
mêmes. Sauf cas exceptionnel comme le désir 
de venir en aide à des êtres chers, aucune femme 
ne peut porter l’enfant d’une autre pour la 
beauté du geste. C’est le manque d’argent et rien 
d’autre qui pousse à cette extrémité. Si la rému-
nération est insuffisante, il y aura pénurie de 
candidates et les « parents d’intention » conti-
nueront à se fournir ailleurs. Le regretté Pierre 
Bergé, au moins, ne se racontait pas d’histoires : 
« Moi, je suis pour toutes les libertés. Louer son 
ventre pour faire un enfant ou louer ses bras pour 
travailler à l’usine, quelle différence ? » 

Nous sommes à la croisée des chemins : soit le 
contrat fait loi en toutes circonstances, soit le 
droit protège encore la dignité et l’indisponi-
bilité des personnes. Mais le droit ne cesse de 
reculer sous les assauts des droits de l’homme. 
Dès qu’il veut faire entendre sa voix et fixer 
une limite, on lui oppose la liberté discrétion-
naire des individus : pourvu que tout le monde 
y trouve son compte, chacun doit pouvoir faire 
ce qu’il veut de lui-même et pour lui-même. 
C’est ainsi que des adversaires résolus des excès 
de l’économie de marché plaident avec ardeur 
pour la société du marché total.

Les néoféministes ont donc raison  : le combat 
pour l’égalité et la dignité de toutes les femmes 
n’est pas terminé. Mais contrairement à ce 
qu’elles proclament, le pouvoir mâle n’est plus 
l’ennemi principal. On se trompe d’époque en 
fustigeant l’ordre patriarcal quand c’est, porté 
par la technique, l’individualisme qui tient 
le haut du pavé et qui réclame comme un dû 
l’aliénation intégrale de celles qui sont les plus 
vulnérables. •
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Par Élisabeth Lévy
 L’ARCHIPEL DU #HASHTAG

n ne peut plus rien dire : ce lieu commun 
de comptoir, partagé par une grande 
partie de nos concitoyens, recèle bien 
sûr une grande part de vérité, comme le 
savent tous ceux qui, ayant imprudem-
ment défendu une opinion susceptible de 
choquer quelqu’un, ce qui est le cas de toute 
opinion intéressante, en ont payé le prix en 

insultes ou en ennuis plus sérieux. Ce qui complique 
le tableau, c’est que ce contrôle croissant de la parole, 
donc de la pensée, va de pair avec un brouhaha appelé 
« parole libérée » dans lequel n’importe qui peut dire 
n’importe quoi, mais où, au concours de décibels, 
les mauvais affects, les idées simples et les bobards 
l’emportent toujours sur la pensée. Au point d’ail-
leurs que le gouvernement, avec une naïveté ou un 
cynisme confondants, suggère que l’on légifère sur 
la vérité – on reviendra sur l’arnaque des fake news. 

On ne peut rien dire, on dit n’importe quoi. Ces deux 
vérités contradictoires se conjuguent par une forme 
de schizophrénie propre à l’âge numérique. Tout au 
long de l’époque déplorable que nous appelons passé, 
les peuples ont lutté contre les tentations liberticides 
des puissants. Aujourd’hui, la technologie aidant, ce 
sont les peuples qui semblent vouloir toujours moins 
de liberté. Peut-être vivons-nous l’émergence d’un 
totalitarisme des égaux dans lequel chacun surveille 
les propos de son voisin – sans parler de son assiette 
où sont servies les subventions publiques –, et dont 
le stade ultime sera celui de l’autosurveillance et de 
l’autocensure généralisée, chacun veillant à ne rien 
dire, puis à ne rien penser qui puisse le désigner à 
l’attention de ses semblables. C’est que la censure 
contemporaine ne vient pas du pouvoir, mais de la 
société. Et elle ne se contente pas de réduire au silence 
quiconque lui déplaît, elle s’emploie à l’étouffer par le 

bruit, l’invective et la manipulation. La parole libérée 
– de toute contradiction – est peut-être l’instrument 
privilégié d’une nouvelle aliénation. 

En l’absence de goulag et de torture (autre que la 
torture psychologique consistant à lapider le salaud 
du jour devant les tricoteuses du moment), d’aucuns 
récuseront à grands cris la qualification de terreur. 
Reste que la liste des sujets casse-gueule sur lesquels 
un communicant avisé interdira formellement à 
l’artiste ou à l’élu qu’il cornaque de s’exprimer autre-
ment que par des propos convenus qui ne dérangent 
personne ne cesse de s’allonger. Tout romancier, 
chanteur ou comédien invité chez Ruquier ou à une 
autre émission d’info-divertissement doit donc se 
livrer à un divertissant numéro d’indignation lui 
permettant de montrer patte et âme blanches  : l’un 
proclame que son cœur saigne quand des migrants 
se noient (un héroïsme admirable, une empathie 
rare), l’autre qu’il est contre le viol (à la différence 
de tous les porcs qui nous entourent), le troisième 
que l’antisémitisme est une abomination – sans aller 
toutefois jusqu’à pointer l’origine effective de cette 
abomination car cela serait contraire au récit officiel 
du vivre-ensemble. En effet, comme le rappelle 
Marcel Gauchet dans un texte lumineux sur «  La 
guerre des vérités  » paru dans Le Débat (et dans 
l’entretien qu’il nous a accordé, pages 52-56), l’une 
des manifestations les plus insidieuses de la nouvelle 
censure est l’euphémisation de la réalité, expurgée de 
tous ses aspects susceptibles de troubler le simplisme 
du noir et blanc. Le 31 janvier, France Inter recevait 
la députée UDI Béatrice Descamps qui venait de 
remettre au ministre de l’Éducation un rapport sur la 
dégradation des relations parents-professeurs. Ayant 
épuisé les explications tenant au manque de locaux 
pour qu’ils puissent se rencontrer et aux erreurs 

 Dans nos sociétés libérales, la censure ne vient pas du pouvoir, mais
 de la société. S’il est de plus en plus difficile de dire ce qu’on voit sans

 subir de représailles, les réseaux sociaux y sont pour beaucoup. 
 À coups d’invectives, de menaces et de manipulations, des despotes

 du clic y exercent un contrôle social aussi horizontal qu’efficace.
 Reste qu’on n’éradiquera pas les fake news et autres inepties du net

en cherchant à imposer une vérité officielle.

O

→
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de communication de l’institution, le journaliste se 
risqua, un peu embarrassé, à évoquer « non pas un 
fossé, mais un écart sociologique entre les enseignants 
et les parents de certains milieux populaires », dont il 
était question dans le document. L’interviewée noya 
le poisson dans des considérations générales sur le 
nécessaire dialogue et on en resta là. Ainsi réussirent- 
ils le tour de force de parler d’un problème durant 
cinq minutes en évitant soigneusement de le 
décrire. Les auditeurs, qui savent que les quartiers 
dits «  populaires  » sont les quartiers majoritaire-
ment immigrés, ont compris entre les lignes que les 
conflits s’expliquaient le plus souvent par des diffé-
rences culturelles, c’est-à-dire par la concurrence 
de normes anthropologiques. Ça va mieux en ne le 
disant pas, telle est la devise cachée de notre société 
de communication. 

Pour tenter de comprendre les ressorts de la peur 
qui, au-delà des frontières de l’Hexagone, imprègne 
les esprits au point de transformer peu à peu des pays 
libres en prisons mentales où l’on n’échange plus sur 
la place publique que des platitudes ou des insultes, 
un bref retour en arrière s’impose.  

Les premières offensives, ou au moins les plus fracas-
santes contre notre droit de déconner et de nous dispu-
ter entre gens de bonne compagnie ont été menées 
par des fanatiques islamistes qui prétendaient et 
prétendent toujours interdire qu’on se moque de leurs 
croyances. Après la fatwa contre Salman Rushdie, 
lancée en février 1989, le scandale suscité par la 
publication de caricatures de Mahomet dans un 
journal danois à l’automne 2005 semble réveiller les 
consciences. Dans le monde entier des musulmans 
ulcérés expriment alors, souvent violemment, leur 
haine de l’Occident et de ses libertés. En France, le 
procès intenté à Charlie Hebdo en mars 2007 pour de 
nouvelles caricatures du prophète de l’islam semble 
convaincre une grande partie de l’opinion, et une 
fraction minoritaire des élites (qui sera dénoncée 
comme islamophobe), que céder au chantage isla-
miste revient à sacrifier la liberté dont nous faisons 
si grand cas. On connaît la suite  : les campagnes  
d’intimidation, l’incendie, le massacre. Et de 
nouvelles campagnes de haine, face auxquelles la 
détermination que nous affichons régulièrement 
s’émousse un peu plus à chaque fois. Richard Malka, 
avocat de Charlie Hebdo qui gagna le procès de 
2007, n’est guère optimiste : « Sur le terrain du blas-
phème nous avons irrémédiablement reculé. Même 
Charlie prend des précautions aujourd’hui. Et on 
les comprend. Mais contrairement à ce que certains 
annonçaient, notre Justice a tenu bon. Il lui arrive 
de condamner des atteintes aux musulmans, car les 
propos et actes racistes existent, mais elle n’a jamais 
sanctionné une offense à l’islam ou à toute autre 
croyance. Sur ce plan, la jurisprudence est très protec-
trice. Ce ne sont pas les tribunaux qui menacent nos 

libertés, mais le climat intellectuel et médiatique. » 

Trois ans après l’assassinat de Charb et des autres, 
de petits groupes militants sévissant dans de 
nombreuses universités s’emploient donc à empêcher 
la lecture-débat de sa Lettre aux escrocs de l’islamo-
phobie qui font le jeu des racistes, un texte testament 
achevé quelques jours avant le 7 janvier 2015. Et ils 
y parviennent parfois, comme à Lille où la repré-
sentation a été annulée «  en raison des risques de 
débordement ». Le 31 janvier, c’est sous haute surveil-
lance qu’une représentation a eu lieu à Paris-Diderot 
(Jussieu)  : après avoir sommé, sans succès, la prési-
dente de l’université d’annuler la manifestation, le 
syndicat étudiant «  Solidaires  », refusant que son 
«  université soit un lieu où s’épandraient ces idées 
nauséabondes  », appelait à manifester, tandis 

Carmen : si tu tweetes,
prends garde à toi !
La nouvelle Carmen devenue meurtrière 
de Don José pour éviter de montrer un 
féminicide (cf. «  L’ouvreuse  », p.  98) a 
enthousiasmé le maire de Florence, Dario 
Nardella. Cet ancien violoniste, proche 
de l’ancien président du Conseil Matteo 
Renzi, ne recule devant aucune avan-
cée progressiste. Sur Twitter, il applaudit 
donc des deux mains ce mélo d’un genre 
nouveau joué dans sa ville  : «  Je soutiens 
la décision de changer le final de Carmen, 
qui ne meurt pas. Message culturel, social 
et éthique dénonçant la violence contre les 
femmes, qui augmente en Italie. »

Dans un pays d’anars dopés à l’ironie, ce 
tweet plein de bons sentiments a déclen-
ché une cascade de rires sur les réseaux 
sociaux. S’en donnant à cœur joie, les 
Italiens se sont répandus en propositions 
de remakes des chefs-d’œuvre de la litté-
rature. Cela donne un Jules César sans 
Brutus pour éviter les violences fami-
liales ; un Othello à la peau claire ; ou un 
Petit Chaperon rouge assassin de sa grand-
mère. Eh oui, même le grand méchant loup 
appartient à une espèce protégée ! Comble 
du blasphème, un joyeux luron s’est même 
proposé de corriger les Évangiles en cruci-
fiant Barabbas à la place de Jésus... •

→



Charb devant les locaux incendiés de Charlie Hebdo, 2 novembre 2011.



50

©
 F

R
A

N
C

O
IS

 G
U

IL
LO

T

que la section locale de l’UNEF menaçait d’envahir  
l’amphithéâtre.  

Peu importe à ces Guevara d’opérette que Charb soit 
mort pour que nous puissions lire, discuter et criti-
quer librement toutes les opinions. Peu leur importe 
que la vocation de l’université soit précisément  
d’accueillir la controverse et de protéger les idées 
minoritaires. En vérité, ces petits gardes verts qui, 
au nom de l’intersectionnalité des luttes, agissent en 
agents zélés de l’intimidation islamiste, font froid 
dans le dos. Muray avait raison, parfois, la jeunesse 
est un naufrage. Il avait aussi compris, quand il 
comparait les djihadistes à des éléphants entrant dans 
un magasin de porcelaine « dont les propriétaires, de 
longue date, ont entrepris de réduire en miettes tout 
ce qui s’y trouvait entassé », que nous sommes notre 
ennemi le plus redoutable. S’adressant aux djiha-
distes, il écrit : « Vous êtes les premiers démolisseurs à 
s’attaquer à des destructeurs ; les premiers Barbares à 
s’en prendre à des Vandales ; les premiers incendiaires 
en concurrence avec des pyromanes. »  

À nous focaliser sur les menaces extérieures, nous 
n’avons pas vu que l’esprit de censure se déployait 
à l’intérieur des sociétés libérales. En effet, ce n’est 

pas la peur des terroristes, après tout compréhen-
sible, qui nous empêche de penser, mais celle du 
qu’en-dira-t-on. Bien avant la naissance de Daech, 
les esprits étaient déjà accoutumés au poison du 
politiquement correct qui fait régner la loi des 
minorités offensées et écarte a priori du débat 
public tout point de vue tranchant. Si des adultes 
raisonnables craignent de se désolidariser de la 
grande croisade des femmes ou de soutenir des 
points de vue dissidents sur des sujets allant de l’art 
contemporain à l’accueil des migrants, ce n’est pas 
sous la menace des armes, mais sous celle d’une 
campagne de dénigrement menée par l’une des 
innombrables associations victimaires ou groupes 
militants, aussi bruyants que groupusculaires, qui 
traquent le dérapage. Ces activistes ont pris l’habi-
tude de réclamer - et parfois d’obtenir - la mort 
sociale de quiconque ne pense pas comme eux. 
Rythmée par les excommunications, les scandales 
montés en sauce, voire par le harcèlement physique 
des contrevenants à la doxa, notre vie intellectuelle 
a été rendue atone par le refus de toute contradic-
tion. Mais toute la France se sent obligée de célébrer 
la mauvaise chanson qui la représentera à l’Eurovi-
sion, pour la seule raison qu’elle dégouline de bons 
sentiments – de fait, il faudrait avoir le cœur sec 

Une vingtaine d’étudiants manifestent contre la lecture d'un texte
de Charb à l’université Paris-Diderot (Jussieu), 31 janvier 2018.
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pour ne pas compatir au destin de la petite Nigé-
riane sortie des ondes.

Il faut noter que les humoristes, devenus des rebelles 
appointés, notamment par la radio publique, ont 
accompagné ce processus  : pratiquant volontiers le 
lynchage en meute, ils se sont comportés comme les 
chiens de garde de l’idéologie dominante, moquant 
les parias de l’époque et épargnant ses vaches 
sacrées. On attend encore que l’un d’eux nous fasse 
rire du féminisme punitif ou de l’immigrationnisme 
compassionnel. 

Reste qu’aujourd’hui, eux aussi sont dans le viseur 
des censeurs et de leur bras armé dans l’audiovisuel, 
le CSA, devenu pour ce producteur de télévision 
« l’organe de la pensée molle et polie de la petite bour-
geoisie ». Érigé en arbitre des élégances médiatiques, le 
gendarme de l’audiovisuel sanctionne à tour de bras et 
semble rêver d’un espace public aseptisé, dans lequel 
nul ne fera plus de blague sur le sexe, la drogue, les 
gros, les maigres, les autistes, les mineurs ou la diver-
sité. Heureusement, on pourra encore se moquer des 
cathos et des fachos, les cibles humoristiquement 
correctes, comme le note l’ami Régis Mailhot (pages 
62-63) à qui nous devons le merveilleux titre de ce 
texte, qu’il en soit remercié. En attendant, maintenant 
que les humoristes sont en passe de perdre l’immunité 
dont ils ont longtemps bénéficié, on a envie de leur 
demander  : où étiez-vous quand les gens bien inten-
tionnés voulaient nous faire taire ? 

Reste à comprendre comment une coalition disparate 
du bon goût et des idées convenables a pu mettre en 
place un dispositif de contrôle aussi efficace – mais 
dont personne ne reconnaît l’existence. La réponse 
est simple  : les réseaux sociaux sont aujourd’hui le 
principal instrument du contrôle social, donc les 
premiers responsables de la défaite de la pensée, de 
la nuance et de la dialectique. Nous ne sommes pas 
surveillés par une police secrète, mais par des petites 
communautés qui s’agitent dans un village numé-
rique où chacun peut se mêler des affaires de ses 
voisins. À ce sujet, la neutralité de la technologie est 
une vaste blague. Certes, Raphaël Enthoven (pages 
58-59) et quelques autres prouvent que l’outil ne 
condamne pas à la médiocrité. N’empêche, comme 
l’avait bien vu MacLuhan, le média, c’est le message. 
Et en l’espèce, il favorise nos pulsions les moins 
avouables. Sur Twitter, la possibilité d’insulter en tout 
anonymat, de nuire sans bouger de son fauteuil et de 
faire masse quand on est à peine quelques dizaines a 
engendré un style d’échanges qui interdit tout débat 
réel. Il est d’ailleurs significatif qu’un grand nombre 
de twittos ne profitent pas du passage récent de 140 
à 280 signes  : pourquoi auraient-ils besoin de tant 
de place quand il s’agit juste de cracher leur détesta-
tion ou d’exprimer leur adhésion ? Il faut se rendre 
à l’évidence  : la merveilleuse promesse d’un monde 

d’échange et de partage a fait long feu. Non seule-
ment Twitter, Facebook et Instagram n’ont pas créé 
une nouvelle sociabilité, mais en scotchant les jeunes 
générations à leurs écrans, ils contribuent peut-être à 
ruiner les anciennes.

Il faut peut-être, cependant, modérer les reproches 
qu’on leur fait. C’est nous qui conférons aux réseaux 
sociaux – ou plutôt à leur partie émergée – un pouvoir 
exorbitant. Ancien chercheur et patron de Bloom, une 
entreprise dont les algorithmes explorent les profon-
deurs des réseaux, notamment de Facebook, Bruno 
Breton s’insurge contre la vision caricaturale propa-
gée par les médias : « Il y a sur Facebook des commu-
nautés d’intérêt où les discussions sont très riches. Et la 
crédibilité des propos est indexée sur celle de l’auteur. 
Si Kim Kardashian parle de sacs, elle créera ce que 
nous appelons de l’engagement. Si elle parle du climat, 
elle fera peut-être des clics, mais n’exercera aucune 
influence réelle. » Possible. En attendant, tout respon-
sable politique, tout chef d’entreprise, toute personne 
publique sait qu’un mauvais buzz peut mettre fin à 
une carrière ou faire chuter les ventes. Et les médias 
traditionnels scient la branche sur laquelle ils sont 
assis (très inconfortablement au demeurant) en multi-
pliant les rubriques sur ce que veulent ou pensent les 
réseaux sociaux, autrement dit, ce qui revient à traiter 
une cacophonie comme une voix autorisée. 

C’est dans ce paysage tourmenté où il est désormais de 
bon ton de dénoncer le complotisme que le président de 
la République est parti en guerre contre les fake news, 
un bien joli mot pour dire « bobard ». De fait, à partir 
du moment où il existe un espace où on peut racon-
ter n’importe quoi sans filtre, il n’est pas étonnant que 
beaucoup s’y adonnent avec passion. Bruno Breton 
observe néanmoins que, dans 90 % des cas, « les fake 
news sont neutralisées par les internautes eux-mêmes ». 
De toute façon, on voit mal comment le remède ne serait 
pas pire que le mal. Quelle instance serait habilitée à 
définir le vrai et le faux ? Les décodeurs du Monde ? Et 
pourquoi pas le CSA, tant qu’on y est ? Sur ce terrain, 
une initiative de la Dilcra (la Délégation interministé-
rielle à la lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la 
haine anti-LGBT) laisse songeur. Cet honorable orga-
nisme s’est lancé dans la production de vidéos destinées 
« à déconstruire les théories complotistes et les discours 
de haine  » et à réduire leur influence sur la jeunesse. 
La première évoque la Shoah et le négationnisme. Qui 
s’opposerait à un but aussi louable ? L’ennui, c’est que 
le prochain épisode traitera, apprend-on, du Grand 
Remplacement. Or, si la thèse défendue par Renaud 
Camus est éminemment contestable, la mettre sur le 
même plan que les divagations faurissonniennes ou 
dieudonnistes, c’est annoncer la couleur : la vérité que 
l’on prétend protéger sera en réalité soigneusement 
encadrée. Alors qu’on nous laisse nous débrouiller avec 
les mensonges privés. À tout prendre, ils sont moins 
dangereux qu’une vérité officielle. •



MARCEL GAUCHET
« LES RÉSEAUX SOCIAUX

ONT DÉMOCRATISÉ
LA MANIPULATION »
Propos recueillis par Daoud Boughezala et Élisabeth Lévy

Marcel Gauchet.
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Causeur. Du collier de la reine à l’affaire 
Dreyfus, les rumeurs et les mensonges, par-
fois propagés au plus haut niveau de l’État 
ne datent pas d’hier. En quoi les « fausses 
nouvelles », qui inquiètent tant le président 
de la République, sont-elles un phénomène 
nouveau ?
Marcel Gauchet. Cette histoire est l’exemple même 
de l’illusion de nouveauté que peut créer l’adoption 
d’une langue étrangère. Une vieille plaie devient, 
par la magie de l’anglais, un mal inédit et tellement 
dramatique que le président de la République se doit 
de monter en première ligne. Reprenons nos esprits 
en revenant aux faits  : dans la campagne présiden-
tielle française de 2017, quelle fausse nouvelle aurait 
influencé le résultat ? Aucune ! Quel est donc ce spectre 
qu’il y aurait urgence à exorciser  ? La nouveauté du 
phénomène, car il y en a quand même une, ne réside 
pas dans l’existence de fausses nouvelles, mais dans 
leurs conditions d’émission et de circulation. D’abord, 
le peuple dispose désormais de moyens incom-
parablement puissants de lancer et de répercuter, 
via internet et les réseaux sociaux, des bobards. La 
caisse de résonance numérique est autrement plus 
efficace que le bouche-à-oreille, et elle est ouverte à 
tous. Aujourd’hui, le péquin moyen peut diffuser des 
messages à la terre entière en dehors de tout contrôle, 
filtrage ou manipulation d’en haut. Autrement dit, le 
pouvoir de manipulation se démocratise par l’inter-
médiaire de la technique. 

Mais en même temps, les progrès de la 
connaissance et, osons le dire, de la Raison, 
devraient nous rendre moins vulnérables aux 
bobards. 
C’est l’autre aspect du problème. Une chose est l’exis-

tence de fausses nouvelles, autre chose est le retentisse-
ment que certaines fausses nouvelles sont susceptibles 
d’avoir parce qu’elles prennent un sens qui les rend 
crédibles auprès des gens. Ce n’est pas nouveau en soi, 
mais il est visible que le phénomène prend de l’exten-
sion et il faut se demander pourquoi. Le tri rationnel 
entre le vrai et le faux ne fonctionne plus quand les gens 
sont prêts à croire une rumeur tout en sachant qu’elle 
ne repose sur rien, parce qu’elle leur paraît exprimer ce 
qu’ils ressentent.

L’histoire du prétendu compte aux Bahamas 
de Macron, par exemple ?
Voilà, on n’en a aucune preuve, mais on se dit que 
le «  banquier  », comme dit Mélenchon, est bien du 
genre à en avoir un ! Cela prend tout son sens dans un 
contexte marqué par une extraordinaire méfiance des 
populations par rapport à toute parole jouissant d’un 
statut officiel. Ça commence dans la salle de classe, 
avec des étudiants qui vérifient sur Wikipédia si ce 
que raconte le prof est vrai, puis ça continue dans la 
société et ça prend une tournure paroxystique en poli-
tique. Un quart à un tiers de la population est totale-
ment réfractaire au discours des politiques !

Si les Français se détournent massivement 
des politiques et des médias, c’est parce 
qu’ils ont le sentiment qu’on leur cache des 
choses.
C’est le cœur du problème  : les médias ont acquis 
le monopole de la visibilité publique à mesure de 
l’atomisation de la société. Il n’y a pas si longtemps, 
celle-ci était structurée en gros blocs de croyance, de 
classe, de communautés professionnelles qui avaient 
chacun leur représentation de ce qui se passait. 
L’Église catholique, le Parti communiste, le monde 
ouvrier, le monde paysan constituaient des groupes 
organisés à l’intérieur desquels circulait une infor-
mation qui faisait le lien entre leurs membres. Tous 
ces mondes-là étaient articulés autour de leur vérité 
et faisaient peu de cas de ce qui pouvait se raconter 
dans la presse ou les médias, d’une autre opinion que 
la leur. La dissolution de ces groupements laisse les 
individus tout seuls dans leur coin, au mieux avec 
leur cinquantaine d’amis Facebook. Le pouvoir des 
médias s’en trouve extraordinairement renforcé, 
puisqu’ils sont les seuls à dire ce qui fait sens pour 
l’ensemble. Ils sont maîtres de choisir ce qui est digne 
d’être relaté et montré, et ce qui ne l’est pas. Dans les 
conditions où il est exercé, ce monopole est ressenti 
par une partie importante de la population comme 
illégitime et insupportable.

La démocratisation de l’information, un 
espace où les people seraient à égalité avec 
leur boulangère, telle était bien la promesse 
des nouveaux réseaux sociaux comme  
Twitter. Qu’en est-il advenu ?  
On voudrait des statistiques fiables. Combien de →

 Le débat sur les fake news part sur des
 bases malsaines : la grande majorité de
 la population est à la fois dépendante
 des médias et convaincue qu’ils ne
 répercutent pas ce qu’elle vit au
 quotidien. Nourris par cette défiance
 anti-élites, les réseaux sociaux offrent
 une caisse de résonance virtuelle aux
pires balivernes.
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gens en France utilisent Twitter pour faire circuler 
des informations et des commentaires politiques  ? 
Le chiffre est probablement dérisoire à l’échelle de la 
population globale. Il y aurait, paraît-il, une « fachos-
phère  », une «  féminosphère  », que sais-je encore. 
Combien de divisions  ? La réalité est que la grande 
majorité de la population est à la fois dépendante 
des médias et convaincue qu’ils ne répercutent pas 
ce qu’elle vit dans son environnement quotidien. La 
machine médiatique a beau être pluraliste, elle est 
perçue comme un seul bloc, notamment en raison de 
son homogénéité intellectuelle, culturelle et sociale. 
C’est accentué en France par la centralisation pari-
sienne et la faiblesse des médias locaux.

D’où vient cette défiance anti-élites, devenue 
une composante de notre vie publique ?
Le phénomène est né dans les années 1980 et il s’est 
déployé avec le sentiment nouveau que les gouvernants 
faisaient le contraire de ce qu’ils disaient. En France, 
le tournant de la rigueur de 1983 a marqué une date à 
cet égard. C’est un autre genre de lutte des classes par 
d’autres voies, opposant ceux qui sont perçus comme 
les représentants d’une société officielle, médias en 
tête, et ceux qui se pensent comme les exclus de cette 
société, avec parfois d’excellentes raisons de le penser. 
En un sens, cette fracture est plus profonde que la 
traditionnelle division entre bourgeois et prolétaires, 
car salariés et patrons vivaient au moins en contact les 
uns avec les autres, alors que là, il y a deux mondes qui 
ne se rencontrent pas : une société qui se sent réduite 
au silence et une sphère médiatique qui lui échappe 
complètement. 

Dans votre article du Débat, « La guerre des 
vérités1 », vous écrivez que « la post-vérité 
est le rejeton adultérin du politiquement 
correct ». En somme, les gens ordinaires, 
comme disait Orwell, ont d’autant plus 
tendance à croire des bobards que le jour-
nalisme qu’ils considèrent comme officiel 
prêche au lieu d’informer ? 
Avant la post-vérité, il y a eu en effet l’arrangement et 
la neutralisation de la réalité, opérés par le politique-
ment correct. Une partie de la population a l’impres-
sion que la sphère médiatique se tamponne radicale-
ment le coquillard de ce qui se passe chez elle, avec 
pour seule préoccupation de la détourner des mauvais 
sentiments que pourraient lui inspirer les situations 
dont elle ne parle pas, ou seulement à mots couverts. 
Il faut dire que pour dédramatiser les faits les plus 
perturbants et arrondir les angles des nouvelles les 

plus dérangeantes, nos élites ont élevé l’art de l’euphé-
misme à un haut degré de sophistication. J’entendais 
récemment l’aimable Jean-Louis Borloo expliquer 
doctement qu’«  il y a un bouillonnement dans les 
banlieues, c’est quelquefois un bouillonnement pour le 
bien, et puis quelquefois, pour le moins bien ». On ne 
peut pas dire le contraire, mais je doute que ce « moins 
bien  » sonne très convaincant aux oreilles de ceux 
qui subissent la dictature des dealers au pied de leur 
immeuble !

Et cette novlangue euphémisante favorise-
rait paradoxalement en retour les thèses 
complotistes ?
La décrédibilisation des médias a mécaniquement 
pour effet en retour d’accréditer une contre-infor-
mation qui s’engouffre dans le «  on vous cache 
quelque chose  » et donc dans la possibilité de faire 
croire n’importe quoi. C’est un système infernal à 
deux pôles. Le malheureux citoyen moyennement 
informé est confronté à un choix cornélien. Il doit 
choisir entre un discours qui enrobe les réalités 
dérangeantes au point de les escamoter, et un autre, 
carrément onirique, mais dont les auteurs tirent 
une grande légitimité de leur opposition à la parole 
perçue comme officielle. 

Pour conjurer ce genre de délires, le pré-
sident Macron a l’intention de légiférer 
contre les fake news. Faut-il instaurer une 
vérité officielle ? 
Je me demande encore ce qui lui a pris. Macron lui-même 
n’a pas vraiment souffert des rumeurs de la campagne, 
comme celle sur son homosexualité supposée, 
qui a laissé l’opinion de marbre. Alors pourquoi 
cette croisade  ? Je m’interroge. Primo, légiférer sur 
la question paraît impraticable. Où sont les tribu-
naux qui établiront la vérité et la fausseté des faits ? 
Comment savoir si Macron est homosexuel ou non ? 
Secundo, même en supposant qu’on parvienne à 
sanctionner quelques lanceurs de sornettes, ce n’est 
pas avec ces piqûres d’épingle que l’on viendra à bout 
d’un phénomène subdélirant comme l’antisémitisme 
des banlieues.  Il est vrai que, dans une démarche 
d’affirmation d’autorité régalienne, il est beaucoup 
plus facile d’annoncer avec fracas qu’on va mater 
les menteurs professionnels que de botter le cul des 
zadistes de Notre-Dame-des-Landes !

Cette croisade contre les fake news repose 
implicitement sur l’idée selon laquelle la 
vérité est simplement synonyme d’absence 
de fausses nouvelles ?
C’est toute la naïveté du « fact checking » que de le croire. 
Même en supposant que les faits soient tous avérés, l’inter- 
prétation à en donner reste totalement ouverte. En 
partant des mêmes chiffres, on peut tirer des conclusions 
dramatiquement opposées. Par exemple, qu’il y a très 
peu d’immigrés en France ou qu’il y en a énormé-

 Même en supposant que des faits
 soient avérés, l’interprétation à en

donner reste totalement ouverte.

→



Nuit debout, Paris, avril 2016 : un épiphénomène
surmédiatisé qui n’a eu aucun impact réel sur la société.
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ment. C’est une affaire de perception subjective, aussi le 
« fact checking » n’a-t-il qu’une efficacité marginale.

Pour des journaux comme Libération et Le 
Monde, le « décodage » des fausses informa-
tions – en général, des articles qui leur dé-
plaisent idéologiquement – relève de la croi-
sade. Est-ce un nouveau clergé de la vérité ?
Que représente ce clergé ? Pas grand-chose. Sa crédi-
bilité est mince et sa religion des plus incertaines. Il ne 
recrutera pas beaucoup de fidèles. Il est sans prise sur le 
véritable problème qui est la sécession d’une partie de la 
société par rapport à un espace de référence commun.

Finalement, ce monde de mieux en mieux 
connu serait-il de moins en moins  
intelligible ?
Ces deux mondes sociaux coexistent : le monde objectif 
qu’on peut décrire pour lui-même – avec des données 
à peu près fiables – et le monde tel que la masse de la 
société l’interprète et le comprend. C’est ce dernier 
monde qui nous échappe. Si on sait tout de la répartition 
des revenus, on ignore ce que pense une grande partie 
des gens qui correspondent à telle ou telle catégorie de 
revenu. Or, en démocratie, il est vital de comprendre les 
représentations des citoyens. 

Doit-on en déduire que nos démocraties 
représentatives sont en train de flancher ? 
Elles échouent dans leur mission fondamentale qui est de 
représenter la réalité de la société. Les élus représentent 
des familles d’opinion, mais quel est leur lien avec ce qui 
se passe dans les profondeurs du pays ? On n’en sait rien ! 
Aléatoirement, des épiphénomènes comme Nuit debout 
créent une illusion d’optique : le rapport entre l’énorme 
volume d’informations qu’il a généré et son impact réel 
inexistant sur la société est hallucinant. Rappelez-vous, 
ce n’était pas moins que la réinvention de la politique… 
Nous ne sommes plus dans un cadre démocratique 
normal où la discussion raisonnée fait loi, mais dans 
une démocratie des affects où les passions du moment 
prennent le dessus dans une fluctuation constante. Les 
plus lucides des dirigeants des démocraties occidentales 
ont d’ailleurs intégré cette versatilité et naviguent à vue. 
Ils « accompagnent les émotions collectives », comme on 
dit joliment dans la langue de la science politique.

Au-delà des mouvements d’humeur virtuels, 
comment se manifeste cette « démocratie 
des affects » ?

Prenons deux exemples  : l’affaire de la déchéance de 
nationalité ou la loi El Khomri. Dans ces deux dossiers 
de la fin du quinquennat Hollande, le débat n’a pas 
tourné autour de la réalité des problèmes, mais de ce 
qu’ils représentaient. La démocratie des affects est 
une sorte de régression vers une expression qui n’est 
plus conceptuelle ou rationnelle, mais symbolique, on 
le voit bien avec Trump. Il n’y a plus de débat public. 
Les citoyens interprètent des images, à défaut de saisir 
les discours qui leur échappent ou suscitent leur indif-
férence. Alors, je ne crois pas du tout au retour des  
totalitarismes, mais je crains une vaste régression  
intellectuelle de la démocratie. 

Entre la presse à l’ancienne et les réseaux 
sociaux, il y a une chose qui a progressé, 
c’est le niveau d’invective. Tel est lynché pour 
son salaire, tel autre pour un mot de trop.
L’affect le plus fondamental qui émerge sur internet, 
c’est tout bêtement la haine ! On l’avait un peu oubliée. 
La réduction objective du niveau de violence dans les 
sociétés européennes, tant sur le plan politique que sur 
le plan des rapports entre les personnes, nous l’avait 
cachée, mais elle est toujours bien là et l’espace numé-
rique la révèle. On peut donner une lecture somme 
toute optimiste de cette résurgence en termes de 
défoulement. La domestication sociale de la violence 
comprime la haine, mais ne la supprime pas. D’où le 
besoin qu’éprouveraient certains de la manifester 
verbalement pour ne pas passer à l’acte. Ce serait 
cathartique, en quelque sorte. Mais on peut donner une 
lecture pessimiste en se disant que la légitimation que 
représente de fait son expression publique préfigure au 
contraire son passage à l’acte. Je ne tranche pas. Mais 
j’observe que si les actes de violence restent quantitati-
vement limités, l’expression de la haine, dans toutes ses 
nuances, s’avère en revanche illimitée. Il y a apparem-
ment un stock inépuisable en magasin !

Cette violence latente est-elle dédoublée par 
la surveillance de tout le monde par tout le 
monde ?  
Non. Le fait dominant dans la société n’est pas la 
surveillance mutuelle, mais l’indifférence. Nous ne 
sommes plus à l’ère de l’embrigadement où les groupes 
radicaux cherchaient à imposer leur loi à la majorité 
en prenant le pouvoir et en envoyant les opposants en 
camps de concentration. Nous sommes à l’époque du 
« à chacun sa vérité ». Mais cela n’élimine pas la radica-
lité. Elle se réinvente à l’échelle individuelle en fonction 
du primat de l’affect. Les réseaux sociaux sont typique-
ment le domaine de l’extrémisme individuel, inacces-
sible à la raison et à l’argumentation. De cet enferme-
ment dans son opinion, on passe facilement à l’idée que 
ses contradicteurs ne devraient pas exister. L’appel au 
meurtre n’est pas loin. Ce n’est pas de ce côté-là qu’il 
faut attendre le progrès de la démocratie. •

 Dans notre démocratie des affects,
 les débats ne tournent plus autour
 de la réalité des problèmes mais de

ce qu’ils représentent.

1. Le Débat, 2017/5 (n° 197), nov.-déc. 2017.
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JORDAN PETERSON,
PROFESSEUR D’INSOUMISSION

i son nom ne dit pas grand-chose aux Fran-
çais, Jordan Peterson est sur le point de 
devenir une figure intellectuelle majeure 
du monde anglo-saxon. Ce professeur de 
psychologie de l’université de Toronto s’est 
fait connaître à partir de 2016 pour ses 
critiques contre le gouvernement fédéral 
canadien. L’objet de sa colère ? Un texte de loi 

qui, en plus de rendre obligatoire l’emploi de pronoms 
trans lorsqu’un transsexuel le demande, assimile tout 
désaccord en la matière à des propos haineux.

Peterson s’est permis de diffuser quelques vidéos sur 
YouTube pour expliquer sa décision  : refuser de se 
soumettre aux ukases des groupuscules de la gauche 
radicale qui se donnent le droit de modifier le sens des 
mots ou d’en imposer de nouveaux, quitte à identifier 
comme suspect tout récalcitrant. Car la maîtrise du 
langage est une des clefs de l’hégémonie idéologique, et 
Jordan Peterson n’entend pas renoncer sans se battre.

Cette contre-offensive a créé un scandale majeur dans le 
petit monde académique canadien anglophone, qui fait 
de sa soumission au politiquement correct une preuve 
de sa supériorité morale. Dans un campus universitaire 
de l’Ontario, par exemple, la simple référence au sens 
commun peut valoir à qui s’y risque une réputation de 
fasciste. D’où le traitement de choc infligé au citoyen 
Peterson, méthodiquement passé à la question pour 
savoir s’il adhère ou non aux dogmes de l’époque. 

La notoriété de ce franc-tireur est toutefois passée à 
un stade supérieur après son passage mi-janvier à la 
télévision britannique pour son livre 12 Rules for Life: 
An Antidote to Chaos (2018). Pendant trente minutes, 
Cathy Newman de Channel 4 News s’est comportée 

en procureure plutôt qu’en journaliste. L’animatrice 
cherche à faire passer Peterson pour un sexiste mili-
tant et un défenseur décomplexé de l’ordre patriarcal 
condamnant les femmes à une discrimination systéma-
tique. On a vite compris l’idée : Peterson est un odieux 
personnage. Newman va jusqu’à l’assimiler à l’alt-right, 
soit l’extrême droite américaine ! Or, moins ses attaques 
portent, plus la journaliste devient véhémente, plus elle 
s’acharne… et plus elle se ridiculise. 

Peterson, à la manière d’un professeur flegmatique, 
esquive les coups et répond à l’anglo-saxonne sans 
jamais quitter le registre de l’argumentation ration-
nelle. Plutôt que de s’indigner, il déconstruit toutes les 
questions qu’on lui pose pour montrer en quoi elles sont 
biaisées et reposent sur des a priori très discutables. Au 
terme de l’échange, on a l’impression d’avoir assisté à 
une victoire par K.-O. 

Qu’on approuve ou non les idées du professeur canadien 
(il a tendance à trop naturaliser les rapports sociaux), 
on ne peut que se réjouir en l’écoutant démonter les 
bases intellectuelles de la sociologie victimaire. Sans 
surprise, des militantes féministes ont accusé le profes-
seur d’avoir fait preuve de condescendance machiste 
devant l’animatrice. En d’autres termes, après avoir 
perdu un débat où elle était pourtant en position de 
force, la journaliste-militante sauve sa crédibilité en se 
faisant passer pour une victime du sexisme… 

Autrement dit, si vous pensez hors des clous, tout débat 
se refermera sur vous : pile vous serez battu, face vous 
serez dénoncé comme l’incarnation du Mal… On se 
consolera en regardant cette vidéo devenue un petit 
classique de YouTube, tant Peterson y délivre une leçon 
d’insoumission au système médiatique. •

 Par Mathieu Bock-Côté

S

 Dans un débat télévisé, l’universitaire
 Jordan Peterson a pris l’ascendant
 sur une journaliste qui le traitait de
 phallocrate et l’assimilait à l’extrême
 droite. Un duel devenu culte sur
YouTube.
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Causeur. Critique féroce de Twitter, vous 
utilisez quotidiennement ce réseau social. 
Comment justifiez-vous cette contradiction ?  
Raphaël Enthoven. À raison de deux heures par 
jour, j’y passe un temps fou. Mais c’est du temps gagné. 
Twitter donne accès à l’ensemble des passions, des 
opinions, et surtout des préjugés en présence. L’anony-
mat libère l’insulte et offre à la loupe de l’éthologue des 
spécimens parfaits. L’enjeu de mon travail est de repérer 
la mauvaise foi et d’y remplacer l’invective par l’argu-
mentation. Sur Twitter, je suis un poisson-pêcheur. J’en 
fais partie, tout en y prélevant ce qui m’intéresse. Et la 
chasse est toujours excellente. De ma fausse terrasse, 
j’observe, comme à l’opéra, des discours antagonistes 
produire des comportements identiques. C’est un 
régal pour les yeux et l’esprit. Twitter est un concentré 
d’agora. 

« Un concentré d’agora » ?! Vous énoncez là 
le malentendu consubstantiel aux réseaux 
sociaux : la confusion entre la foule et le 
peuple…
Cette confusion entre la plèbe et le peuple remonte au 
xixe  siècle, lorsque Marx disait du prolétariat qu’en 
raison de ses souffrances, il était fondé à incarner « l’hu-
manité tout entière ». Or, Twitter se présente comme le 
médium de la plèbe, c’est-à-dire le porte-voix de ceux 
qui se vivent comme les exclus de la fête médiatique, 
les ignorés des « médias officiels ». En tweetant, je me 
suis confronté d’assez près à des opinions qui, à tort ou 
à raison, pensent d’elles-mêmes qu’elles n’ont pas droit 
de cité. En cela, il s’agit, aussi, d’un concentré d’agora.

Certes, mais comment voulez-vous introduire 
de la nuance auprès d’ennemis de la nuance ? 
Mon ennemie n’est que la foule. D’où la nuance est 
bannie, et où chacun abjure sa singularité au profit 
d’un slogan. Mais pris singulièrement, chaque individu 
qui compose la foule est aussi intelligent qu’un homme 
peut l’être. Or, en répondant posément à l’homme des 
slogans, on arrive parfois à produire le miracle d’un 
vrai débat, avec de vraies distinctions, des amalgames 
qu’on récuse et des échanges d’arguments. Mon amie 
Marylin Maeso (qui enseigne la philosophie) excelle à 

Propos recueillis par Daoud Boughezala et Élisabeth Lévy

 RAPHAËL ENTHOVEN,
GENTLEMAN TWITTER

 Accro à Twitter, le philosophe devenu
 journaliste par hasard fait fi des
 invectives, procès d’intention et autres
 attaques en meute pour tâcher d’y
 philosopher. Quand la dialectique casse
des briques.
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transformer des disputes en discussions. Son fil twitter 
est une machinerie socratique d’où j’ai vu, parfois, 
des porcs ressortir en galants hommes, des gauchistes 
devenir hamoniens, et des gens de droite s’intéresser à 
Merleau-Ponty ! Une merveille… 

Le plus souvent, les twittos tuent le débat. 
Vous fustigez d’ailleurs le « Parti unanime » 
de Twitter dont les membres ont en commun 
le refus du pluralisme… 
Ce n’est pas le pluralisme qui gêne le « Parti unanime ». 
C’est la nuance. Le Parti unanime n’est pas le parti 
d’une opinion en particulier, mais c’est l’ensemble 
des gens dont l’unique mode de discussion consiste à 
disqualifier l’opinion qui leur déplaît. L’idée de « Parti 
unanime » (qui n’est, en fait, qu’un synonyme de ce que 
Tocqueville appelait « tyrannie de la majorité ») m’est 
venue le jour où, parce que j’attirais l’attention sur les 
risques du #balancetonporc, Julien Salingue – l’anima-
teur d’Acrimed – a essayé de démontrer, en falsifiant un 
article écrit en 2011, que j’étais moi-même « raciste et 
misogyne »… Le crachat était gluant, j’ai mis du temps 
à m’en nettoyer, mais je dois au morveux d’avoir, à cette 
occasion, formalisé une intuition précieuse. Car en fait, 
le Parti unanime est omniprésent. Pour y prendre sa 
carte, il suffit de discuter à coups de procès d’intention. 
Moi-même, il m’est arrivé d’y céder.

Cet autisme généralisé pose-t-il un problème 
démocratique ?
En tout cas, c’est un problème tout à fait spécifique 
à la démocratie, où chacun prise le débat, mais où, 
comme Deleuze le remarquait déjà dans Pourparlers, 
les « débats » ne sont que la juxtaposition péremptoire 
d’opinions qui se regardent en chiens de faïence, et dont 
l’enjeu est uniquement de savoir si on a bien disposé du 
même temps de parole que son ennemi. 

Sur Twitter, jusqu’à récemment, une opinion 
devait tenir en 140 signes. Cette contrainte 
de forme réduit-elle la pensée ?
La règle des 140 signes était terrible. Elle condamnait 
à une orthographe lamentable, avec des mots abrégés, 
illisibles... C’était de l’écriture exclusive  ! Un cauche-
mar. De ce point de vue, le récent passage à 280 signes 
est intéressant. 280 signes laissent la place au paradoxe. 
En 280 signes, on peut faire tenir une contradiction, 
c’est-à-dire obliger les gens à réfléchir.

Y êtes-vous récemment parvenu ?
Quand j’observe que les partisans du burkini ne 
défendent pas, malgré la liberté qu’ils invoquent, le 
port du string dans les rues de Riyad, il m’arrive de 
recevoir, au milieu des crachats, la main tendue d’un 
adversaire qui comprend que mon seul but est de (vrai-
ment) discuter avec lui. Quand j’explique qu’on peut 
être musulman sans croire en Dieu (car l’islam est un 
monde, plus encore qu’une religion, et qu’il a, lui aussi, 
ses tartuffes), au milieu des anathèmes, j’entends des 

voix sincères qui s’efforcent de comprendre un raison-
nement nouveau pour elles. Quand je fais valoir que 
#balancetonporc comporte aussi un risque de délation, 
c’est Sandra Muller en personne, à l’origine du mot-clef, 
qui (à rebours des unanimistes acharnés à démontrer 
ma rage de mâle blanc) fait valoir qu’on n’a jamais tort 
d’introduire une nuance dans le débat… Autant de 
victoires, inutiles mais réjouissantes. 

Mais le contact de rageux dégradants est 
dégradant !
Ce qui est dégradant, c’est de refuser le contact. Ce 
qui est sale, c’est de porter des gants. En ce qui me 
concerne, j’y vais, loyalement, mais sans pitié. Je n’en 
retire aucune fierté. Les rageux ne m’impressionnent 
pas du tout. Twitter, pour moi, n’est pas une question 
de courage, mais une question de patience. En tout 
rageux sommeille un type intéressant. C’est à lui que 
je m’adresse. 

Il y a une chose que nous sommes en train de 
perdre à cause des réseaux sociaux, qui sont 
le royaume du premier degré, c’est l’humour. 
Peut-on rire au temps de Twitter ?
Twitter n’est pas l’ennemi de l’humour. On y trouve des 
choses hilarantes. L’ennemi de l’humour aujourd’hui 
n’est pas non plus l’Église, que des décennies 
de sarcasmes ont remise à sa place. L’ennemi de l’hu-
mour, à l’ère des revendications communautaires, ce 
sont ces nouveaux censeurs qui tiennent l’humour 
pour un outil de domination. «  À qui profite l’hu-
mour ? » se demandent-ils. Et de répondre : aux domi-
nants, qui brandissent la « liberté d’expression » pour 
écraser les « racisés ». Autrement dit : oui à l’humour, 
sous réserve de ne rire ni des Noirs, ni des Arabes, 
ni des gros, ni des nains, ni des femmes, ni des juifs, 
ni des pauvres, ni des laids, vous pouvez tout écrire 
(« sous l’inspection de deux ou trois censeurs », ajou-
terait Figaro). Ces censeurs-là descendent en ligne 
directe des nationalistes avinés qui demandaient 
aux écrivains d’écrire, pendant la guerre, de grands 
romans patriotiques. L’un comme l’autre voudraient 
soumettre l’art (comme l’histoire, d’ailleurs) à l’idée 
qu’ils se font du Bien. S’ils étaient au pouvoir, il y 
aurait un art officiel. 

Si les esprits obtus fleu-
rissent sur Twitter, y avez-
vous également rencontré 
beaucoup de zigs dans votre 
genre ?
Bien sûr. Si la plupart des gens 
combattent pour la victoire de leurs 
opinions, nous sommes quelques-
uns, précis, motivés et résolument 
républicains, à combattre pour 
le droit universel d’en avoir une. 
Même, et surtout, quand elle nous 
déplaît. •

Morales provisoires, 
Raphaël Enthoven, 
éditions de 
l’Observatoire, 2018. 
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l y a cent ans on lisait La Case de l’oncle Tom, un 
peu plus tard Tom bon nègre, dans les sixties il 
y avait un Noir à chéchia rouge sur les boîtes de 
Banania et on achetait des nègres en chemise à 
la pâtisserie. C’était le temps où il était naturel 
d’être au pire raciste et au mieux condescendant.  
Malheureusement, si l’époque où tout était 
permis est heureusement révolue, celle où rien 

n’est autorisé pointe le bout de son nez. Chaque idéal a 
désormais ses bigots rigidement drapés dans leur inat-
taquable humanisme, censés protéger «  leur  » faible, 
dont la caractéristique principale est d’être tellement 
bête qu’il ne sait jamais ce qui est bon pour lui.

Dans ce climat que l’on peut qualifier de néo- 
puritain, les humoristes ont longtemps bénéficié d’une 
sorte d’immunité – qu’ils refusaient à leurs victimes. 

Ainsi pouvaient-ils se déchaîner contre un malheu-
reux coupable d’un mot de travers tout en déconnant 
sur à peu près tout. Peu à peu, ce droit de rire de tout 
a été grignoté par les protestations de communautés 
offensées, en particulier de l’une d’elles, puis par les 
assassins, également très offusqués, de Charlie Hebdo. 
Aujourd’hui, c’est le «  féminisme policier  », pour 
reprendre l’expression de Peggy Sastre, qui réclame que 
l’on soit pendu pour une blague, même bonne. 

Face à cette coalition disparate de censeurs, les humo-
ristes sont en première ligne. Aussi avons-nous voulu 
savoir s’ils pouvaient encore laisser aujourd’hui libre 
cours à leur mauvais esprit. Nous avons donc demandé 
à un certain nombre d’éminences de la profession de 
nous parler de la façon dont cette atmosphère pesait 
sur leur travail. À l’exception de Régis Mailhot, que 

PEUT-ON RIRE
 DANS LA DIGNITÉ ?

 Par Jean-Paul Lilienfeld

I

 Homophobie, racisme, misogynie : les chefs d’accusation pleuvent
 sur les professionnels du rire pris en flagrant délit de mauvais esprit.

 Encouragée par les réseaux sociaux, la fragmentation du corps social en
une multitude de minorités opprimées a fait une victime : l’humour.

« Couple ou pas couple » : le jeu de la chaîne C8,
animé par Jean-Luc Lemoine.
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nous remercions pour sa liberté, tous nous ont fait 
la même réponse, qui est en elle-même une démons-
tration  : « Non merci, sans façons. » En vérité, on les 
comprend. Tex viré pour une blague trash, beaucoup 
d’autres insultés et traînés dans la boue. Qu’iraient-ils 
faire dans cette galère ? Alors que, dans leurs spectacles, 
tous assurent ne pas se censurer, s’exprimer sur ce sujet 
dans les médias revient, quoi qu’on puisse déclarer, à 
tendre le bâton pour se faire battre. Le bad buzz n’est 
jamais loin.

Jean-Luc Lemoine peut en témoigner. Il anime « Couple 
ou pas couple  » sur C8, dans lequel deux joueurs 
doivent reconstituer sept couples parmi 20 prétendants. 
Le 26 décembre dernier, les deux candidats, David et 
Rémi, auraient, d’après des procureurs autoproclamés, 
« multiplié les stéréotypes sur les homosexuels ». Retour 
sur le plateau. 
« Nous connaissons l’orientation sexuelle de Damien, se 
vante Rémi. 
– Il est stylé, il a de jolis tatouages, une boucle d’oreille à 
une seule oreille, ça ne se fait plus trop chez les hétéros », 
enchaîne David.
Immédiatement, Lemoine, très pro, très conscient de 
l’orage trop proche, rattrape le duo.
« Si je suis votre raisonnement, si on est stylé, on est gay 
forcément ? » 
Malheureusement, quelques secondes plus tard, l’ani-
mateur doit annoncer la profession de Damien :
« Il est coiffeur.
– Donc il est homo ! » lance David.
J’ai éclaté de rire. Pourtant, je le jure, je me moque 
complètement de la sexualité des coiffeurs et de la coupe 
de cheveux des homosexuels. Mais voir ce candidat en 
rajouter un brin après avoir parfaitement compris que 
Lemoine le recadrait m’a réjoui.

Qu’importe, sur les réseaux sociaux, la chasse à l’ho-
mophobe était ouverte, des téléspectateurs appelaient la 
chaîne, ulcérés qu’elle laisse les deux candidats « véhi-
culer autant de stéréotypes homophobes à l’antenne » et 
l’AJL (Association des journalistes lesbiennes, bi-e-s et 
trans – l’inclusif est de l’AJL) déclarait : « Les clichés ne 
prennent jamais de repos, même à Noël... »

Une semaine plus tard, Jean-Luc Lemoine faisait part 
de son inquiétude sur France Inter : « La façon dont ils 
ont été brûlés sur la place publique a été très violente. Je 
me sens comme un écologiste qui observe la réduction 
de la couche d’ozone. Ma couche d’ozone, c’est la liberté 
d’expression. On ne voit pas à quel point ça va vite ni les 
libertés qu’on a perdues. »

Interrogé sur le même sujet, en décembre, dans 
«  Le Grand Oral  » sur RMC, Didier Bourdon, l’un 
des Inconnus, avait concédé  : «  C’est vrai qu’on se 
demande souvent, avec les Inconnus, comment on ferait 
aujourd’hui. Les réseaux sociaux, ça a toujours existé, 
c’était le courrier des lecteurs et on en recevait plein. Le 

problème, c’est qu’ils soient tellement relayés, il suffit qu’il 
y ait mille internautes, on dirait qu’il y en a un million. »
C’est donc le pouvoir démesuré de cette caisse de réson-
nance mystificatrice qui expliquerait cette impression 
si largement partagée qu’on ne peut plus rien dire ? De 
fait, à moins qu’ils ne soient contraires à la loi, ce ne 
sont jamais les propos ou les blagues incriminées qui 
indisposent les chaînes ou le CSA, les conduisant à sévir 
ou avertir, mais le bad buzz, ce déferlement numérique 
qui, pour une broutille, peut détruire une image. 

Acolyte de Thierry Ardisson, Laurent Baffie a pour sa 
part provoqué un scandale en osant un (très chaste) 
relevé de jupe de Nolwen Leroy, qui est par ailleurs 
son amie. À la suite de quoi, il s’est demandé dans 
Télé-Loisirs s’il n’allait pas arrêter de « sniper » : « Il y 
une pression qui n’existait pas avant… […] Dès qu’on 
dit un mot, ou fait un geste de travers, il y a bad buzz. 
On se prend des seaux de merde pendant une semaine. 
Heureusement la semaine d’après, c’est un autre buzz qui 
remplace celui-là. […]  Il ne faudra pas 50 mauvais buzz 
pour que j’arrête la télé. Encore deux ou trois histoires 
comme ça… Je n’ai plus envie de ça. […]  Devoir se justi-
fier de tout pour des conneries, c’est saoulant. »

Julien Cazarre, « J+1 » sur Canal Plus et « Y’a pas péno » 
sur Europe 1, refuse de se justifier. Dans Télérama, il 
s’en prend au CSA « en train de devenir une belle merde 
de propagandistes de la bien-pensance ». C’est qu’il fait 
des choses très vilaines Julien. Comme inventer de faux 
dialogues en doublage sur des images de joueurs de 
foot. Et lorsque le joueur a un accent africain dans la 
vie, Julien Cazarre le fait parler… avec l’accent africain 
dans ses vidéos. C’est mal hein !

Interrogé sur cet accent « pire que Michel Leeb » et ses 
« allusions homosexuelles », Julien Cazarre ironise sur 
«  une question de journaliste gauche confort  ». Il ose 
même rajouter : « On ne me demande jamais pourquoi 
je donne un accent de débile à un joueur blanc ou un 
accent du sud-ouest surjoué à un mec qui parfois n’est 
même pas du sud-ouest. » La suite lui aliénera définiti-
vement les ayatollahs du bon goût : « Je trouve désolant 
que, aujourd’hui, l’humour trash dérange les gens de 
gauche. À l’époque de mes parents, les réacs, c’étaient les 
mecs d’extrême droite ou les cathos qui s’offusquaient de 
tout. C’était plus facile, pour un humoriste, d’être détesté 
par ces gens-là. Il ne se sentait pas obligé de s’excuser à 
tout bout de champ. »

La conclusion revient à Rémi, l’un des deux candidats 
«  homophobes  » du jeu de Jean-Luc Lemoine, qui a 
tenté d’éteindre la polémique sur son compte Face-
book  : « On fait le buzz David Perez. On nous insulte 
même d’abrutis ou de connard sur Twitter. Ça se voit pas 
tant que ça que nous aussi on est homos ? »

Mais oui. Les homophobes étaient gays. C’est beau 
comme du La Fontaine… •
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Causeur. En plus de vos spectacles, vous offi-
ciez à la radio depuis de nombreuses années 
en tant qu’humoriste. Les réseaux sociaux 
vous ont-ils compliqué la tâche ?
Régis Mailhot. Ils l’ont surtout démultipliée… Les 
réseaux sociaux agissent comme une caisse de « dérai-
sonnance ». Quand j’ai débuté, je recevais des courriers, 
des e-mails. C’était sur France Inter, donc je me faisais 
insulter pour une faute de grammaire. Mais un rédac-
teur en chef, un patron des programmes pouvait choisir 
de ne pas vous les transmettre. C’était plus facile de 
ne pas être parasité, de ne pas dévier de sa ligne de 
conduite. Aujourd’hui, les critiques, les demandes de 
renvoi et surtout les insultes sont publiques. Twitter, 
c’est le pot de chambre participatif du web. Personne 
ne nettoie. N’importe quelle blague peut m’attirer une 
« fatwa » ou une « cabale » de tel ou tel groupe déchaîné. 
Cette malveillance, souvent anonyme, finit par peser 
sur un artiste et sa manière de travailler.

Dans le monde de Facebook et Twitter, il faut 
être aimé, ce qui favorise un humour  
inoffensif s’attaquant à des cibles  
universellement détestées.
La facilité est de taper sur des cibles satiriquement 
correctes, comme Christine Boutin… que je n’ai pas 
épargnée. Les «  salauds » officiels rassurent et endor-
ment l’esprit critique. Or, un bon humoriste doit atta-
quer la bêtise en général et non telle ou telle person-
nalité, communauté ou groupe d’opinion. Ce qui est 
intéressant, c’est d’apporter un peu de nouveauté et de 
taper sur la bêtise émergente. Par exemple, au début des 
années 2000, j’étais l’un des premiers à me moquer de 
l’intégrisme religieux qui prenait la couleur de l’isla-
misme, en parlant du voile, de la possibilité ou non de 
conduire avec un niqab. On me disait : « Tu vas loin ! » 
alors qu’aujourd’hui tout le monde fait des blagues sur 
la burqa.

Ah bon ? Nous avons plutôt l’impression que, 
depuis la Manif pour tous, tous les humo-

Propos recueillis par Élisabeth Lévy
et Jean-Paul Lilienfeld

RÉGIS MAILHOT
« SI TWITTER AVAIT EXISTÉ DANS
  LES ANNÉES 1940, LES CAVES
AURAIENT ÉTÉ VIDES »

 Si l’humoriste ne s’exprime pas de la
 même façon à la radio et sur scène,
 c’est en grande partie à cause de
 la pression des réseaux sociaux
 qu’il qualifie de « pot de chambre
 participatif ». Conscient qu’un lynchage
 sur Twitter peut condamner un artiste
 à la mort sociale, il s’inquiète de ce
poujadisme des élites.

Régis Mailhot.
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ristes tapent avec entrain sur le même clou 
catho. Comment avez-vous traité le sujet ?
Finesse et délicatesse, comme toujours… Dans ce débat 
qui parlait d’égalité, la seule chose vraiment égalitaire a 
été la connerie. J’avais fait un papier sur le double point 
Godwin : on avait bouffé du nazi des deux côtés. Xavier 
Bongibault, porte-parole homo de la Manif anti-homo 
avait comparé Hollande à Hitler. Comparer Hollande avec 
un type un peu autoritaire, c’était assez audacieux, voire 
crétin. De l’autre côté, Pierre Bergé a déclaré à son propos 
que «  chacun a son bon pédé, comme autrefois chaque 
antisémite avait son bon juif ». J’ai rappelé qu’on pouvait 
très bien être homosexuel et antisémite… Souvenez- 
vous de Brasillach. Les deux parties m’ont engueulé à 
tour de rôle pour s’être senties offensées suivant le prin-
cipe : « Vous pouvez rire de tout, sauf de ma chapelle ! »

C’est un peu le principe des humoristes de 
France Inter : se moquer de la droite… et de 
la droite ! Que pensez-vous de cet humour 
clairement orienté ?
Pour ma part, j’ai arrêté de dire du mal de la droite, ils 
le font très bien eux-mêmes  ! Plus sérieusement, cela a 
toujours été. Le clientélisme existe aussi dans nos métiers. 
On lira rarement un édito pro-Taubira dans Valeurs 
actuelles. À mon sens, l’humoriste ne doit pas être engagé, 
mais dégagé. Comment être impertinent si l’on sert une 
cause ? Cet esprit libertaire m’a toujours animé. Cela dit, 
même sur RTL, je fais plus attention à ce que je raconte à 
la radio que dans mes spectacles. D’ailleurs, quand on me 
pourrit sur les réseaux, c’est toujours à cause de la radio, 
jamais à cause des spectacles. Les gens qui paient pour 
me voir sur scène savent ce qu’ils ont acheté. En général, 
ils n’ont pas abdiqué sur le second degré. À la radio, il faut 
faire rire en cinq minutes un million d’auditeurs qui ne 
m’ont pas choisi, tout ça entre deux pubs, dans le contexte 
d’une émission de promotion avec un invité qui pianote 
sur son iPhone. Certains jours, ce n’est pas évident. Cela 
dit, on ne devrait pas attacher une telle importance aux 
petits débats d’internet. L’information ne devrait pas se 
nourrir à l’Agence France Tweet qui fabrique de l’opi-
nion artificielle. Twitter suscite des empoignades entre 
quelques initiés ou fanatiques enfermés dans une boîte, 
mais les gens s’en foutent. Ils ont d’autres préoccupations 
et sont plutôt déconnants.

Si vous le dites. Donc votre manière n’est pas 
devenue plus « premier degré » ? 
Assez peu. J’ai la chance de ne pas faire partie de cette 
aristocratie du rire sur laquelle les médias concentrent 
la lumière. RTL, c’est un peu trop populaire, peut-
être. À l’époque où je faisais ma chronique le midi sur 
France Inter, j’ai eu le droit à un papier dans Les Inrocks. 
Aujourd’hui alors que plus d’un million de personnes 
écoutent mon billet quotidien sur RTL, je suis en dehors 
de ces radars-là. Donc finalement plus peinard. 

Tant pis pour Les Inrocks ! Depuis les atten-
tats de 2015, un journal de rigolos, Charlie 

Hebdo, est devenu un symbole…
De journal confidentiel, Charlie est devenu d’un coup 
d’un seul le blister officiel de la liberté d’expression. Sept 
millions de nouveaux lecteurs se sont donc abonnés à la 
liberté d’expression en achetant le numéro post-attentat 
avant de brailler deux semaines plus tard : « Mais c’est 
dégueulasse, ils vont un peu trop loin ! » Or, Charlie, 
c’est justement le mauvais goût assumé, l’outrance rigo-
larde, le transgressif régressif. Que tout le monde soit 
soudainement Charlie a favorisé une forme d’oppor-
tunisme dans l’humour. C’est devenu une cause plus 
mainstream, alors qu’en 2014 on n’était pas nombreux à 
parler de Daech dans un sketch.

Cette cause consensuelle, cher Régis, suscite 
des torrents de haine sur internet. Et elle est 
abordée très discrètement par les grands 
médias…
La pudeur certainement… Cela dit, rassurez-vous, 
chaque « cause » suscite sa haine ! Chacun est devenu 
le flic de l’autre. Si Twitter avait existé dans les années 
1940, les caves auraient été vides.

Point Godwin ! Mais vous dites sans doute 
vrai. Les femmes sont-elles devenues le sujet 
dangereux ?
C’est le tabou absolu du moment ! Pour ma part, je ne 
goûte guère aux plaisanteries misogynes, mais je goûte 
encore moins qu’on me les interdise. Si les femmes qui 
ont un point de vue divergent se font allumer, imaginez 
le sort d’un homme qui blaguerait à ce sujet. L’affaire 
Tex est symptomatique. Ses ex-patrons se sont servis 
de sa vanne comme prétexte pour le virer en sachant 
très bien que ce sujet tabou les protégeait du moindre 
reproche. C’est un procédé particulièrement dégueu-
lasse. Plus généralement, je constate une forme de 
«  terreur  ». On parle de libération de la parole alors 
qu’on enferme la pensée. Quand on commence à avoir 
peur de s’exprimer, c’est inquiétant. Qu’on libère la 
parole, c’est très bien, mais qu’on les libère toutes ! Au 
pays de Voltaire, ayons confiance en l’intelligence pour 
faire le tri.

Cette censure provient de la base. La pres-
sion ne s’exerce-t-elle donc jamais d’en haut, 
de la part d’un actionnaire ou d’un rédacteur 
en chef ?
Quand cela arrive, c’est toujours à la suite d’une autre 
pression. Un lynchage sur Twitter peut condamner 
quelqu’un à la mort médiatique, donc sociale dans le cas 
d’un humoriste. Ce qu’on appelle la « bien-pensance » 
n’est en fait qu’un poujadisme des élites. Dès qu’on 
ne pense pas comme elles, on pense mal. De plus, les 
censeurs sont des vendeurs de tolérance qui n’ont 
jamais aucun échantillon sur eux, les fourbes. C’est 
une police de la pensée en Stan Smith, avec une appa-
rence plus cool que les flics d’antan, mais des méthodes 
tout aussi staliniennes  ! Et à part ça, on peut rire  
maintenant ?! •



Rassemblement pour la libération de Jacqueline 
Sauvage à l’initiative d’associations féministes, Paris,

 10 décembre 2016.
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out le monde connaît l’affaire Jacqueline 
Sauvage. Ou croit la connaître. Le 
10 septembre 2012, peu avant 19h30, le télé-
phone sonne au centre départemental d’in-
cendie et de secours du Loiret. Le pompier 
de service décroche. Une voix féminine 
prononce ces mots  : «  J’ai tué mon mari à 
La  Selle-sur-le-Bied.  » Elle vient en effet de 

tirer trois coups avec son fusil de chasse dans le dos de 
son mari Norbert, assis sur la terrasse de leur maison. 
Quelques heures plus tard, pendant que les gendarmes 
de Montargis interrogent Jacqueline, ses trois filles 
apprennent la nouvelle, mais son fils ne répond pas au 
téléphone. Deux des filles et le mari de l’une d’entre 
elles se rendent à son domicile pour le prévenir. Ils le 
trouvent mort, pendu. Le médecin légiste constatera 
plus tard que le suicide a précédé le drame de quarante-
huit heures. 

Pour les gendarmes – comme pour tout le monde à 
l’époque –, la femme au cœur de ce drame familial  
s’appelle Jacqueline Marot. C’est plus tard qu’elle 
reprendra son nom de jeune fille, Sauvage. Première 
transformation qui en annonce une autre  : c’est sous 
ce nom qu’elle sera érigée en symbole de la cause des 
femmes battues par le jeu des médias, des célébrités et 
des politiques. 

Cette femme a été jugée et condamnée deux fois à dix 
ans de réclusion criminelle, par six juges (trois en assises 
et trois en appel) et quinze jurés (six pour la première 
instance, neuf pour l’appel). Ses demandes d’appel et de 
libération conditionnelle ont été rejetées. Et pourtant, 
la France entière la considère seulement comme une 
victime, au point d’obtenir sa grâce. Comment le fossé 
entre la justice et l’opinion a-t-il pu se creuser autant ? 
C’est la médiatisation de l’affaire sous des formes inédites, 
à travers internet et les réseaux sociaux, qui a permis la 
réécriture d’une histoire douloureuse et complexe en 
fable manichéenne. Sauvage, une femme à la fois faible 
et forte, soumise et autoritaire, autonome et dépendante 
de sa relation conjugale, a tué son mari au moins trois 
heures et demie après qu’il l’a frappée. Dans le western 
qu’ils ont reconstitué a posteriori, les réseaux sociaux ont 
transformé ce tir dans le dos en acte de légitime défense.

C’est cette faille béante entre les multiples décisions de 
la justice et la légende médiatique qui a attiré l’atten-
tion d’Hélène Mathieu et Daniel Grandclément. L’en-
quête minutieuse de ces deux journalistes expérimen-
tés (La Vérité sur l’affaire Jacqueline Sauvage, Stock, 
2017) permet de saisir la complexité de l’histoire et de 
suivre le processus de sa réécriture médiatique. Faute 
d’accès au dossier, leur travail est notre source princi-
pale. Le meurtre n’est encore qu’un fait divers local. En 
quelques articles publiés dans les jours suivants, 

LA JUSTICE SAUVAGE 
DES RÉSEAUX SOCIAUX

Par Gil Mihaely

T

 En septembre 2012, Jacqueline Sauvage
 a tué son mari violent. Ayant examiné
 la complexité de cette affaire, la
 justice l’a par deux fois condamnée à
 dix ans de réclusion. La mobilisation sur
 internet a transformé cette histoire
 douloureuse en croisade féministe.
 Imposant un récit simpliste faisant de
 l’épouse meurtrière une simple victime,
 des pétitionnaires bien conseillées ont
 réussi, en surfant sur l’air du temps,
 à arracher une grâce présidentielle à
 François Hollande. Une manipulation
 réussie.

 Organisée et travailleuse, Jacqueline
 gère les finances du couple et jouit

de son autonomie financière.

→
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La  République du Centre plante le décor. Aisée, la 
famille Marot possède «  une vaste demeure, comme 
beaucoup d’autres dans le quartier. Une grosse berline 
allemande est garée sous un appentis. Le jardin est 
impeccablement fleuri. Et le couple est membre du club 
local de chasse.  » Mais, poursuit le journal, derrière 
cette façade paisible, « depuis des années, les violences 
conjugales faisaient partie du quotidien de cette femme 
de 65 ans. Les violences physiques semblaient monnaie 
courante dans la famille. » Le fils, racontent les voisins, 
a lui aussi subi des violences de la part de son père et 
époux de Jacqueline, Norbert Marot, « un caractériel, 
homme à la carrure impressionnante, qui exerçait une 
domination sur sa femme », laquelle a connu pendant 
quarante-sept ans de mariage « les coups et les humi-
liations  ». On évoque sa tendance à boire beaucoup 
trop. L’histoire semble simple et banale  : une femme 
martyrisée dès le premier jour de son mariage, des 
filles violées par cet homme monstrueux qui a poussé 
son fils au suicide et aurait sans doute tué sa femme 
Jacqueline si celle-ci ne l’avait pas devancé. Seule voix 
discordante, celle du maire de la commune Pascal 
Delion, qui évoque «  une affaire compliquée  ». Trois 
mots qui sonnent comme un avertissement face à 
l’emballement médiatique, pour l’instant strictement 
local.

Mais les enquêteurs découvrent rapidement des 
éléments dérangeants. Ainsi, une première révé-
lation ébrèche le mythe de l’épouse martyre. En 
1994, Norbert Marot a eu une histoire d’amour avec 
Laurence, employée dans sa petite affaire de vente de 
vin. Leur relation n’a rien d’une passade, car Norbert 
Marot quitte le domicile conjugal pour s’installer avec 
sa maîtresse. Après trente ans de mauvais traitements, 
on imagine que Jacqueline Sauvage aurait poussé un 
grand soupir de soulagement et se serait empressée 
de demander le divorce. D’autant qu’organisée et 
travailleuse, l’épouse gère les finances du couple et 
jouit de son autonomie financière. Or, Jacqueline fait 
tout pour récupérer son mari. Devant la maison de sa 
rivale Laurence, elle essaie de forcer le portail tout en 
l’insultant bruyamment. Prétendant avoir appris un 
an plus tôt (1993) que son mari avait violé leur fille 
cadette à ses 17  ans, Sauvage le ramène au domicile 
conjugal manu militari, le menaçant d’un fusil de 
chasse pour lui indiquer le risque qu’il encourt s’il 
recommence… Quelques jours plus tard, Jacqueline 
Sauvage attend Laurence devant sa maison, se rue sur 
elle et la frappe en hurlant. La jeune femme parvient 
à s’échapper en voiture, s’ensuit une course-poursuite 
sur les routes du Loiret qui se termine à la gendar-
merie où Laurence se réfugie. Plus de vingt ans plus 
tard, l’ancienne maîtresse de Norbert raconte à Daniel 
Grandclément que, malgré le conseil des gendarmes, 
elle a finalement décidé de ne pas porter plainte.

Quatre ans plus tard, en 1998, c’est encore Jacqueline 
qui crée la SARL familiale, une société de transport 

qui emploie tous les membres de la famille (sauf la fille 
aînée, qui a pris ses distances très tôt), à commencer par 
Norbert. Les affaires prospèrent, les Marot achètent des 
camions neufs et construisent un pavillon dans un lotis-
sement de La  Selle-sur-le-Bied. Là encore, Jacqueline 
s’occupe de tout : du foyer, de la société ainsi que de la 
construction de la nouvelle maison.

Mis bout à bout, ces éléments et bien d’autres – aucune 
plainte pour violence conjugale ou viol des filles n’a 
jamais été déposée – conduisent le ministère public à 
accuser Jacqueline Sauvage de meurtre avec prémédi-
tation, c’est-à-dire d’assassinat. Un crime passible de la 
réclusion criminelle à perpétuité. On est loin du tableau 
dressé par La République du Centre en septembre 2012 ! 
Quelques mois plus tard, en octobre 2014, le procureur 
de la République décide finalement de renoncer à retenir 
la préméditation dans son réquisitoire devant la cour 
d’assises. Jacqueline Sauvage est donc condamnée pour 
meurtre sans préméditation et écope de dix ans de 
réclusion criminelle. Ce verdict raisonnable aux yeux 
des connaisseurs de l’affaire choque fortement l’opi-
nion publique, dont la connaissance du dossier est plus 
que superficielle. 

Commence alors la deuxième phase de la médiatisa-
tion. Après la presse locale, les journalistes d’i-Télé 
prennent le relais. Ils parviennent à surmonter les 
réticences des filles Sauvage-Marot pour les inter-
viewer en exclusivité. Face caméra, Fabienne Marot 
raconte son viol incestueux. Également interrogées 
sur France 3 Centre, les trois filles affrontent un jour-
naliste qui met en garde les téléspectateurs. « Dix ans 
de prison pour avoir tué son mari violent qui abusait de 
ses filles et maltraitait son fils. En résumant l’affaire à 
l’extrême, de nombreux paramètres disparaissent et le 
verdict peut paraître choquant. Mais en examinant le 
procès de plus près, l’affaire Sauvage devient bien plus 
complexe. De nombreuses questions restent en suspens 
et peuvent expliquer la décision du jury », explique-t-
il dans un article. Preuve de l’émotion croissante, le 
verbatim du procès publié sur le site de La République 
du Centre recueille des dizaines de milliers de clics ! 
Les internautes, d’habitude critiques de la «  justice 
laxiste », prennent presque tous la défense de Sauvage.

Parmi les visiteurs du site, deux femmes vont jouer 
un rôle majeur. La première est Karine Plassard, une 
militante féministe de Clermont-Ferrand qui décide 
de soutenir la procédure d’appel de Jacqueline. La 
seconde s’appelle Carole Arribat, une Parisienne 

 Sur Twitter, la correspondante 
 de France Inter assume son parti

pris pro-Sauvage.
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ayant fui quelques mois plus tôt le mari qui la battait, 
la violait et l’humiliait depuis six ans. Chaque histoire 
qui lui rappelle la sienne la bouleverse. Elle aussi 
décide de suivre l’affaire et d’attendre l’appel. 

D’autres sont moins patients  : une première pétition 
en ligne commence à circuler fin octobre 2014 sur le 
site 24.net. Elle appelle à faire « sortir de prison Jacque-
line sauvage [...] pauvre femme [dont] bon nombre déjà 
pensent qu’elle a assez subi durant toute sa vie [...] ». Elle 
recueillera 27 000 signatures ainsi que des commen-
taires tels que «  j’ai beaucoup de peine pour cette 
femme qui pourrait être ma maman » ou « à mon avis, 
c’est les juges qui devraient être en prison ». Cependant, 
à ce stade, tout le monde attend que la justice corrige 
ce que la justice a fait. L’agitation médiatique se tasse.

Un peu plus d’un an plus tard, le 1er décembre 2015, le 
procès en appel de Jacqueline Sauvage s’ouvre devant 
la cour d’assises de Blois. Une certaine Corinne 
Audouin le couvre pour France Inter. Ses tweets 
parfois virulents permettent à ses contacts de suivre 
l’audience quasiment en direct. Audouin et son public 
s’indignent de la prétendue dureté de la présidente 
Isabelle Raimbaud-Wintherlig avec Fabienne Sauvage, 
la fille de Jacqueline et Norbert, qui raconte son viol 
à la barre. Cependant, l’histoire de Fabienne soulève 

des questions. Elle dit s’être fait violer par son père, 
avoir fugué avant d’être arrêtée par les gendarmes, qui 
l’auraient giflée. Fabienne raconte avoir commencé un 
dépôt de plainte à la gendarmerie puis s’être ravisée, 
détruisant le procès-verbal dans sa fuite. Logique-
ment, la présidente trouve cette version des faits peu 
crédible. Aux auteurs du livre-enquête sur l’affaire 
Sauvage, elle explique  : «  Je suis dubitative. On vous 
passe des menottes pour une fugue alors que vous êtes 
mineure, on vous met une claque dans un commissa-
riat… le témoignage de cette jeune femme n’était pas 
cohérent. »

Malgré le manque d’éléments objectifs pouvant 
corroborer la version simplifiée de l’affaire – une 
femme martyrisée, ses filles violées –, la journaliste 
de France Inter persiste et signe. Mieux, elle assume 
son parti pris : « Je reconnais que je suis sortie de mon 
rôle de journaliste. Mais j’estime que le chroniqueur 
judiciaire est une vigie. Quand la justice ne fonctionne 
pas comme elle devrait, on a le devoir de le dire. J’ai 
trouvé la présidente très rude avec les filles.  » Et 
Corinne Audouin l’a dit dans des tweets sentencieux, 
plus susceptibles de faire pleurer dans les chaumières 
que de longs articles étayés. Le chroniqueur judiciaire 
local de France  3 Centre, Philippe Renaud, estime 
pour sa part que la magistrate a tout simplement 

Deux mois après la grâce accordée par François 
Hollande, Jacqueline Sauvage s’exprime dans l’émission

 « Sept à huit », sur TF1.

→
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fait son travail, son ton incisif n’ayant d’autre but que 
la recherche de la vérité.

Hélène Mathieu parvient à la même conclusion, 
tout en nuances  : «  Jacqueline Sauvage est à la fois 
dure et autoritaire selon certains témoins mais aussi 
“gentille” avec ses proches et soumise à la tyrannie de 
son mari. Ce n’est en tout cas pas une femme “sous 
emprise” selon le terme classique utilisé pour qualifier 
les femmes victimes de violence. » En prison, la faible 
femme se montre plutôt solide et ne se laisse pas faire 
par les autres détenues. Hélène Mathieu résume bien 
le fossé entre la réalité et sa perception par les inter-
nautes : « Jacqueline Sauvage possède une personnalité 
complexe. Mais les réseaux sociaux ne supportent pas 
la complexité ! »

Après le rejet de son appel le 3 décembre 2015, Sauvage 
bénéficie d’une immense vague de sympathie sur les 
réseaux sociaux. Cette troisième phase de la média-
tisation fait passer le mouvement de soutien dans sa 
phase active, avec l’intervention des people, du garde 
des Sceaux et du président de la République, qui se 
solde par la libération de Jacqueline Sauvage.

Dès le lendemain matin du verdict d’appel, l’ex-femme 
battue Carole Arribat lance une pétition sur le site 

Change.org intitulée «  Libération immédiate pour 
Jacqueline Sauvage », bientôt rebaptisée « Grâce prési-
dentielle pour Jacqueline Sauvage  ». En parallèle, à  
Clermont-Ferrand, Karine Plassard lit la transcrip-
tion du procès en appel établie par Corinne Audouin 
(France Inter). La lourdeur de la peine, mais aussi le 
déroulement des débats et la rudesse des magistrats 
décrits par ces tweets la bouleversent. Elle lance à 
son tour une pétition sur Change.org. Entreprise à 
but lucratif dont le modèle économique dépend de 
l’audience des pétitions qu’il héberge, Change.org 
constate que Jacqueline Sauvage est une pompe à 
signatures. En deux jours, les deux appels sont signés 
par 15  000 personnes et largement relayés sur Face-
book. Et contrairement à 24.net un an auparavant, 
Change.org prend les choses en main. Sa directrice 
des campagnes françaises appelle alors les deux initia-
trices et leur propose de fusionner leurs deux pétitions. 
C’est chose faite quelques jours plus tard et Change.org 
se charge d’adresser le texte à 500 000 adresses mail 

Procès de trois militantes Femen qui avaient tenté de
 se menotter aux grilles du Palais de justice de Paris en
 novembre 2016, en signe de solidarité avec Jacqueline

 Sauvage, 31 mai 2017.

 Change.org constate que Jacqueline
 Sauvage est une pompe 

à signatures.
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identifiées comme sensibles à la cause des femmes. 
En vingt-quatre heures, le compteur commun affiche 
déjà 44 000 signatures et éveille l’intérêt de plusieurs 
associations féministes. C’est alors qu’une troisième 
femme, Véronique Guegano, contacte Karine Plassard 
pour organiser une manifestation de soutien à Jacque-
line Sauvage. La comédienne Éva Darlan, qui bouil-
lonnait depuis le verdict de Blois, est recrutée comme 
figure médiatique. Suivent Anny Duperey, Nathalie 
Baye, Guy Bedos, Véronique Sanson, Jean-Jacques 
Bourdin, Jean-Michel Aphatie… 

Le 12  décembre, une trentaine de manifestants 
protestent devant le théâtre du Châtelet. Présente, 
la fameuse responsable de Change.org brandit une 
pancarte affichant le chiffre de 80  000, le nombre 
de signataires au compteur ce jour-là, sans s’aperce-
voir, visiblement, qu’il y a une sacrée différence entre 
le militantisme virtuel et la mobilisation réelle… 
Relayé par des chaînes d’info, l’événement n’attire 
qu’une poignée de gens, mais suscite 80  000 clics. 
Sur la toile, le mouvement s’accélère. Change.org 
redonne un coup de pouce le 19 décembre en sortant 
une botte secrète : une liste de 1,6 million d’adresses 
mail de personnes qui «  pétitionnent facilement  ». 
La récolte est maigre – 30 000 signatures –, mais au 
siège de l’entreprise américaine, on est très satisfait 
de l’opération.

Profitant du mouvement enclenché, les deux avocates 
de Jacqueline Sauvage somment ses filles d’écrire au 
président de la République pour demander la grâce de 
leur mère. Une lettre accompagnée d’une clé USB conte-
nant les 160 000 signatures de la pétition sur Change.
org est expédiée à l’Élysée le 22 décembre. 

Au Château, Gaspard Gantzer, le conseiller en 
communication du président, attire l’attention de 
François Hollande sur l’ampleur prise par l’affaire. 
La demande de grâce est immédiatement commu-
niquée à sa conseillère justice Françoise Tomé. Au 
ministère de la Justice, le bureau des grâces se met en 
branle. Les experts étudient le dossier et émettent des 
avis plutôt négatifs. On est au mois de janvier 2016 et 
Christiane Taubira n’a plus que quelques semaines à 
passer Place Vendôme. Elle va démissionner le 27, et 
le sait peut-être déjà lorsqu’elle examine la demande 
de grâce. Aux deux auteurs du livre-enquête, elle 
explique : « Après avoir pris connaissance de tous les 
avis négatifs, mon Parquet me dit “on ne peut propo-
ser qu’un avis négatif nous aussi”. Sauf qu’un garde 
des Sceaux, ça ne sert à rien si c’est pour faire comme 
les autres  ! [...] J’explore les arguments et je prends 
tous les éléments en faveur du refus de la grâce et je 
les retourne [...]  : il y a disproportion entre les coups 
reçus et les coups de fusil  ? En effet, mais comment 
mesure-t-on la proportion  ? Par rapport au dernier 
acte ou par rapport à toute une vie de violence ? Frap-
per une femme pendant quarante-sept ans, c’est la 

tuer à petit feu.  » Ces propos étonnants suggèrent 
une méconnaissance totale du dossier, car personne 
ne prétend (même pas elle !) que Jacqueline Sauvage 
a subi « toute une vie de violence » ! Un petit indice 
révèle peut-être la source de la garde des Sceaux  : 
l’expression « frapper une femme pendant quarante-
sept ans  ». Cette expression qui fait référence aux 
quarante-sept années de mariage (1965-2012) de 
Jacqueline Sauvage et Norbert Marot a déjà été utili-
sée par La République du Centre dans les premiers 
articles publiés sur l’affaire en septembre 2012. Ce 
mythe des quarante-sept ans de violence, habilement 
exploité par les avocats, est au cœur de la légende 
noire que véhiculent les réseaux sociaux. 

D’un point de vue politique, la garde des Sceaux rend 
service à un président de la République affaibli par  
l’affaire Trierweiler et en quête d’un geste fort « pour les 
femmes ». Mais fidèle à lui-même, François Hollande 
se montre pusillanime. Ne voulant offenser personne, 
au lieu d’accorder la grâce ou la refuser, il décide  
d’opter pour une grâce partielle. Avec une peine réduite 
et l’annulation de la période de sûreté de cinq ans, 
Jacqueline Sauvage pourrait saisir le juge d’application 
des peines et sortir rapidement de prison. La décision 
est annoncée le 31 janvier 2016. Mais les choses ne se 
passent pas comme prévu : la justice rejette la demande 
de Jacqueline Sauvage, estimant que celle-ci persiste à 
se voir en victime sans comprendre la gravité de son 
acte. À l’Élysée, François Hollande s’agace de ce qu’il 
interprète comme un acte de défiance des magistrats. 
Le 28  décembre 2016, il finit par gracier totalement 
Jacqueline Sauvage, libérée le jour même.  

Bilan des courses  : ce que les avocats et les médias 
n’avaient pas réussi à faire, les réseaux sociaux (Twitter, 
Facebook), appuyés par les pétitions en ligne, l’ont 
obtenu. Quelques semaines de campagne intensive 
menées au nom d’une pseudo-légitimité démocratique 
ont fait rendre gorge à l’exécutif, qui a désavoué sa 
justice indépendante. Prenant le relais des médias clas-
siques qui avaient commencé à faire de la ténébreuse 
affaire Sauvage un affrontement entre victime et bour-
reau, des vigiles du clavier, militants sans effort ni prise 
de risque, ont fabriqué une véri-
table fake news (quarante-sept ans 
de calvaire). Brouiller le message 
puis le diffuser sous la forme d’un 
buzz pris dans un flux numérique 
hystérique permet de mobiliser les 
professionnels de l’indignation – 
célébrités, politiques et journalistes 
nationaux. À coups de citations 
de citations, de commentaires de 
commentaires, le tourbillon des 
bons sentiments a soulevé les bas 
instincts populaires et recyclé l’en-
nui en militantisme. Jusqu’à tordre 
le bras de Hollande.  •   

Hélène Mathieu et 
Daniel Grandclément, 
La Vérité sur l’affaire 
Jacqueline Sauvage, 
Stock, 2017. 
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réé en 2004, Facebook a franchi le cap du 
milliard d’utilisateurs actifs en 2012, puis 
a atteint les deux milliards – soit plus du 
quart de la population mondiale – cinq ans 
plus tard  ; soit 72 % des Nord-Américains, 
57 % des Latino-Américains, 41 % des Euro-
péens et 35  % des Moyen-Orientaux. Un 
succès tel qu’on prête à son fondateur, Marc  

Zuckerberg, 33  ans, des ambitions présidentielles. De 
quoi attiser convoitises, peurs et fantasmes.

La légende Zuckerberg démarre en 2003 par un gag 
de potache. Il n’a pas 20 ans quand, un peu éméché, il 
pirate le trombinoscope de son campus universitaire et 
invente un jeu vidéo mettant en regard des photos des 
étudiants des images d’animaux. Menacé d’expulsion, 
l’étudiant surdoué révise son business plan pour lancer 
Facebook un an plus tard. 

En 2008, dans le premier reportage français consacré à la 
« planète Facebook », « Envoyé spécial » parlait de « trou 
de serrure virtuel par lequel les uns espionnent les autres ». 
« Un gamin en jean et baskets a changé le monde », affir-
mait le commentaire, laissant entendre qu’un nouveau 
Big Brother était peut-être en germe. Back to 1984 ! Le 
reportage, un peu tendancieux, décrivait des ex-amou-
reux en train de s’espionner, des adolescentes échangeant 
des selfies de leurs décolletés ou se faisant draguer par de 
vieux pervers, quand elles n’achetaient pas de l’ecstasy.

L’effet boule de neige des réseaux sociaux a pris tout le 

monde par surprise. Qui aurait alors pu imaginer que 
Facebook contribuerait à des bouleversements poli-
tiques et sociaux majeurs ? Il y a dix ans, un groupe 
Facebook réunissait plusieurs centaines de milliers de 
Colombiens dans des manifestations de rue contre la 
guérilla communiste des FARC. En 2011, Facebook 
apportait sa pierre au Printemps arabe, en facilitant 
non seulement l’organisation et la médiatisation des 
manifestations, mais également l’identification et  
l’arrestation de certains manifestants ; certains services 
de police ou de renseignement ayant recyclé les vieilles 
techniques de provocation en créant de vrais-faux 
groupes pour piéger les activistes.

Depuis, les réseaux sociaux ont été utilisés par les djiha-
distes de l’État islamique comme plateforme de recrute-
ment et de propagande, tout en permettant à de nombreux 
journalistes d’infiltrer l’EI, ou de se faire passer pour lui. 
Mais on a découvert que le soi-disant cybercalifat, auteur 
de la cyberattaque contre TV5 Monde, était en fait un 
faux-nez des services de renseignement russes.

On a enfin appris, en 2016, que Facebook et Twitter 
étaient instrumentalisés par les «  web brigades  », des 
« fermes à trolls » russes (qui paient des gens pour pourrir 
les commentaires et manipuler l’opinion publique sur 
internet), voire utilisés comme armes non convention-

Par Jean-Marc Manach

Jean-Marc Manach est journaliste d’investigation,
envoyé spécial sur internet.
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FACEBOOK
 L’ARMÉE
NOUVELLE
 En quelques années, le réseau social est devenu un terrain de jeu propice
 à la guérilla virtuelle et une puissance qui a contribué au Printemps arabe,
 au Brexit et à l’élection de Donald Trump. Quels que soient ses défauts, la
 déploration est inutile. Mieux vaut essayer de chevaucher le tigre.

Conférence de Marck Zuckerberg à San Francisco, 2011.
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Conte de la haine ordinaire
Par Jérôme Maucourant

Depuis 2008, j’ai un compte Facebook. Sa 
finalité étant autant amicale que militante, il 
est ouvert à quiconque me demande comme 
«  ami  ». J’ai près de 3  000 contacts, dont un 
nombre non négligeable résidant en Afrique du 
Nord ou au Levant, qui partagent avec moi un 
idéal laïque intransigeant et absolument anti-
communautariste.

Le 23 janvier, j’ai donc accepté un nouveau 
contact, en apparence originaire de ces régions. 
Mais, étrangement, le lendemain même, mon 
compte se retrouvait bloqué. Facebook m’en-
voie alors une notification me précisant que 
j’avais publié quelque chose d’inacceptable 
tenant à « l’exposition de la nudité ou de l’activité 
sexuelle  ». La capture d’écran est très explicite 
et indique l’objet du vice : un lien de Causeur.fr 
relatif au travail cinématographique de Stéphane 
Breton projeté au musée du Quai Branly.

Pourquoi cette belle image d’indigène en 
pagne, banale pour l’amateur d’ethnologie, 
a-t-elle suscité l’ombre d’un censeur furtif 
sur la toile ? J’ai bien une piste  : comme votre 

serviteur, le documentariste-anthropologue 
Stéphane Breton s’est engagé pour les Kurdes 
de Syrie (Rojava) et a dénoncé la complaisance 
de certains intellectuels français envers l’isla-
misme. Est-ce cela notre «  crime  »  ? Comme 
pour me conforter dans mes soupçons, mon 
nouvel « ami » s’est volatilisé et son profil a été 
désactivé…

Vous comprendrez donc que j’ai tendance à 
incriminer mon plus récent « ami » Facebook 
qui, pour lutter contre mes idées, a sans doute 
eu pour mission de me piéger. Une fois admis, 
mon censeur animé de cette haine propre à ces 
nouveaux militants puritains et totalitaires s’est 
mis à fouiller mes posts. Maîtrisant les règles 
du jeu du réseau social, il a vite trouvé de quoi 
me dénoncer  : un nu qui – comme plusieurs 
œuvres d’art – choque uniquement Facebook et 
ses algorithmes. Et ça a marché !

Le blogueur anti-islamiste Waleed Al-Husseini 
a lui aussi été victime de ce même procédé 
utilisé par les nouveaux sycophantes numé-
riques : hurler à ce nu que nous ne saurions voir, 
pour faire taire une parole politique… Pour 
pouvoir réactiver mon compte, j’ai dû suppri-
mer tout lien en rapport avec Stéphane Breton. 
Simple retraite tactique, chers inquisiteurs... •

nelles dans le cadre de la « guerre informationnelle » 
menée par les services de renseignement russes, que 
l’on soupçonne d’avoir influencé le vote pour le Brexit 
et l’élection de Donald Trump.

Cette stratégie de guérilla virtuelle a été théorisée au plus 
haut sommet de l’appareil militaire russe, notamment 
dans un article rétrospectivement fort instructif du géné-
ral Valery Gerasimov – chef d’état-major et vice-ministre 
des armées – paru en février 2013 dans le Courrier 
industrialo-militaire. Cherchant à tirer les leçons du 
Printemps arabe, qu’il estimait avoir été déclenché par 
l’Occident, il constatait « une tendance à l’effacement des 
distinctions entre l’état de guerre et l’état de paix », néces-
sitant de repenser l’action militaire dans « l’espace infor-
mationnel », afin d’« influencer les structures étatiques et 
la population à l’aide des réseaux informatiques ». 

Outre les États, de nombreuses boîtes de communica-
tion et d’influence, des partis politiques et des services 
de renseignement s’emploient à instrumentaliser les 
réseaux sociaux. Début décembre, une longue enquête 
de l’agence Bloomberg racontait comment le président 

philippin Rodrigo Duterte avait utilisé Facebook contre 
Rappler, le principal réseau social d’information philip-
pin, pour mater l’opposition. Aux Philippines, 97 % de 
la population connectée possède un compte Facebook. 
Non content de lancer son armée de « trolls patriotiques » 
à l’assaut de Rappler, à coup de campagnes de harcèle-
ment, d’intimidations et de fausses nouvelles, Duterte 
bénéficiait également de l’assistance de… Facebook. À 
l’instar de l’équipe de Trump, les communicants du diri-
geant philippin ont payé le réseau de Marc Zuckerberg, 
au risque de flirter avec le conflit d’intérêts – des deux 
côtés  : en novembre dernier, Facebook annonçait un 
nouveau partenariat avec le gouvernement Duterte 
destiné à financer les câbles sous-marins de connexion 
haut débit.

Cependant, Facebook n’a que 14 ans. Nul, pas même 
Marc Zuckerberg, ne peut prophétiser ce qu’il 
deviendra dans cinq, dix ou vingt ans. Et puis, une 
fois le génie sorti de sa bouteille, la déploration est 
inutile. Mieux vaut chercher à en faire une arme au 
service de justes causes, ou à apprendre à se protéger 
de ses effets nocifs. •
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Causeur. À l’origine, les réseaux sociaux 
étaient porteurs d’une promesse : favoriser 
les échanges. Or, les débats y semblent 
aujourd’hui de plus en plus rugueux. Comme 
si on assistait à des sortes de guerres de 
tranchées numériques. Avoir été bloqué par 
telle ou telle personnalité est même arboré 
fièrement comme une médaille.
Blaise Mao et Mathieu Brand. La réponse 
simpliste à cette question consisterait à dire que les 
réseaux sociaux ne sont qu’un grand défouloir. C’est un 
peu plus compliqué. Tout le monde ne se transforme 
pas en monstre derrière son écran, mais certains biais 
techniques peuvent le laisser croire. L’algorithme de 
Facebook, par exemple, peut donner ce sentiment car 
il fait remonter à la surface les commentaires les plus 
virulents. Tout simplement parce que ces derniers 
suscitent des réponses d’internautes qui, en retour, vont 
parfois eux aussi se montrer outranciers. À l’inverse, 
un post ou un commentaire nuancé, même s’il reçoit 
l’approbation des lecteurs, se verra beaucoup moins car 
il n’engendrera pas ou peu d’interactions.

C’est certain : la manière dont les réseaux 
sont pensés et conçus influe sur la qualité 
du débat d’idées. Prenons les émoticons. 
Sous prétexte d’exprimer nos émotions, ils 
les limitent à quelques-unes : on aime ou on 
déteste, on rit ou on pleure, on loue ou on 
lynche. Comme si l’homme connecté était 
renvoyé aux émotions les plus binaires, à sa 
part la plus « animale ».
Facebook a tout de même complexifié les choses. Le « je 
n’aime pas » a d’ailleurs été supprimé, histoire de dire : 
«  Il n’y a pas de pensée négative chez nous.  » Désor-
mais, il y a même six types de réactions possibles du 
«  j’adore  » au «  grrr  » signifiant la colère. Mais cette 
volonté de dépasser le stade binaire est un moyen de 
faire un profilage toujours plus précis de notre consom-
mation d’informations. Facebook ne veut plus seule-
ment savoir si l’on apprécie tel ou tel artiste ou si l’on 
suit tel média, mais aussi ce qui nous choque ou nous 
fait rire. Cependant, plusieurs « repentis » de la Silicon 
Valley, notamment des designers qui ont travaillé chez 

USBEK & RICA
 FACE AUX RÉSEAUX
SOCIAUX, N’AYEZ 
PAS PEUR !

Propos recueillis par Gérald Andrieu

 Le magazine Usbek & Rica entend « explorer
 le futur ». En dialoguant avec deux de ses
 responsables, Blaise Mao et Mathieu Brand, on
 entrevoit un xxie siècle hésitant entre tentation
 technophobe et tyrannie des machines.
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Google ou Facebook, reconnaissent aujourd’hui être 
allés trop loin, notamment dans la façon dont ils ont pu 
concevoir des technologies et des applications destinées 
à capter notre attention. On assiste ainsi à l’émergence 
d’une réflexion sur le sujet baptisée « ethics by design ». 
James Williams, un ex-designer de chez Google, prêche 
par exemple pour des technologies moins accaparantes. 
Il y a aussi cet ancien cadre de Facebook, Chamath  
Palihapitiya. Ce dernier a eu des mots très durs contre 
son ancien employeur, quand bien même il est resté 
sept ans dans cette entreprise, ce qui lui a permis de 
gagner suffisamment d’argent pour créer son propre 
fonds d’investissement…

Du côté de Facebook, on a dépêché deux 
experts maison pour savoir s’il était bon ou 
non de passer tant de temps sur les réseaux 
sociaux. Selon eux, la consommation passive 
de Facebook serait effectivement nuisible. 
Il nous faudrait donc interagir plus avec les 
autres utilisateurs pour en ressentir  

pleinement les bénéfices !
Facebook reste une entreprise. Ses dirigeants n’ont donc 
aucun intérêt à nous dire d’arrêter de l’utiliser. Il arrive 
qu’on reçoive des notifications du genre : « Vous n’avez 
pas répondu à plusieurs dizaines de commentaires, vous 
savez que répondre améliore votre réputation. » Ou bien 
encore : « Vous n’avez pas mis à jour votre profil depuis 
sept semaines. » Ses ingénieurs ont créé des outils pour 
nous inciter en permanence à être suractifs. Quel serait 
l’intérêt de ses dirigeants à faire ralentir la cadence  ? 
Chez Usbek & Rica, on tient absolument à développer 
notre communauté hors des réseaux sociaux. On a 
par exemple mis en place une monnaie sur notre site. 
Quand on commente chez nous, on gagne des usbeks. 
On peut ensuite les dépenser dans notre boutique. C’est 
une manière d’amener les gens à sortir des réseaux, 
de ne plus seulement venir nourrir les algorithmes de 
Mark Zuckerberg et d’encourager les commentaires de 
qualité.

Le mot « communauté » est intéressant. 

Blaise Mao et Mathieu Brand sont respectivement
rédacteur en chef et responsable des communautés

 d’Usbek & Rica.

→



Mais cela interroge : ne finissons-nous pas 
sur internet par n’être plus entourés 
que par nos semblables de façon à nous 
retrouver, pour reprendre le titre du livre de 
l’anthropologue Sherry Turkle, de plus en 
plus « seuls ensemble » ?
Était-ce très différent avant les réseaux sociaux ? Non, 
c’était sans doute même pire. Le titre du prochain édito 
d’Usbek & Rica pose néanmoins la question : « L’uni-
versel est-il ringard ? » Par exemple, autant la libéra-
tion de la parole des femmes nous semble vraiment 
très très saine, autant nous sommes inquiets de l’aug-
mentation des revendications identitaires, notamment 
religieuses. Près de 40 % des Français considéreraient 
faire partie d’une minorité. L’idée que l’on se définirait 
d’abord par nos différences nous inquiète.

Puisque l’on évoque #metoo et #balance-
tonporc, ne vous inquiétez-vous pas de la 
possible mutation des réseaux sociaux en 
tribunaux populaires qui se substitueraient à 
la justice, la vraie ?
Il ne faut pas mettre en avant des histoires particulières 
et se planquer derrière celles-ci pour décrédibiliser un 
mouvement plus vaste qui nous apparaît extrêmement 
sain et spontané. Dans notre prochain numéro, nous 
avons abordé les suites de #metoo et l’on a envisagé 
et étiré trois «  scénarios extrêmes  » pour le futur. 
Premier scénario, on a imaginé ce que pourrait donner 
un « retour de flamme » viril en nous intéressant au 
masculinisme, ce mouvement groupusculaire qui est 
né aux États-Unis, présent notamment dans les forums 

internet des adeptes des jeux vidéo, et dont certains 
membres finissent par ne même plus fréquenter l’autre 
sexe. Le deuxième scénario est basé sur une autre 
dérive qui paraît aussi peu probable : l’avènement d’un 
hyperféminisme puritain aboutissant à une sorte de 
matriarcat dur. Troisième scénario enfin, plus techno-
logique : l’utérus artificiel. Si l’on arrive à externaliser 
la grossesse, on sera vraiment sur un pied d’égalité. 
Cela changera tout : la sexualité mais aussi l’éducation 
des enfants et, bien sûr, la place même des hommes et 
des femmes. Il y aura alors une crise de l’identité, mais 
peut-être pour le meilleur.

Ou le pire, estimeront certains. Mais reve-
nons au présent et à la question des fake 
news. Mark Zuckerberg a fini par trancher. 
Il y aura moins d’infos sur Facebook et ce 
seront les utilisateurs qui jugeront collective-
ment de la fiabilité d’un site. Ce procédé vous 
paraît-il judicieux ?
On en est aux prémices de l’autocritique des réseaux 
sociaux sur leur propre fonctionnement, à la phase 1 
post-Donald Trump. Il ne s’agit pas tant de faire 
confiance à la communauté des internautes que de 
réformer les règles des algorithmes que l’on évoquait 
précédemment. Comment se fait-il, par exemple, que 
l’on n’ait pas détecté plus tôt que des comptes connectés 
depuis la Macédoine multipliaient les tweets pro-
Trump ? Comment se fait-il aussi qu’il n’y ait pas de 
modération ? Sur les insultes, l’antisémitisme, Twitter 
s’est quand même planqué pendant dix ans derrière le 
paravent de la liberté d’expression. Quant à Facebook, 

La série britannique Black Mirror : saison 3, épisode 1, « Chute libre ». 
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c’est la plus grande rédaction du monde, mais sans 
directeur de rédaction ! La lutte contre les fake news 
devrait donc relever d’abord des plateformes elles-
mêmes plutôt que d’être confiée au CSA, qui a déjà 
du mal à gérer l’audiovisuel. Le débat sur les fake 
news soulève plus largement la question de la perte 
de légitimité des figures d’autorité et des corps inter-
médiaires qui, autrefois, avaient une vraie légitimité 
et une certaine respectabilité. Parmi eux, il y a les 
journalistes dont la parole est aujourd’hui défiée. 
En soi, il est plutôt positif que les gens cultivent leur 
esprit critique. Il s’agit donc pour les journalistes de 
descendre dans l’arène et de se battre pour défendre 
une information fiable, d’autant que ce n’est pas 
compliqué de démonter certaines informations farfe-
lues. Prenons le forum de Davos ou la conférence 
Bilderberg. Ce genre de rassemblement est parfait 
pour les complotistes. Imaginez : des types puissants 
se réunissent dans les Alpes suisses ! Mais ça n’exis-
tera plus dans cinquante ans : il y aura une nouvelle 
manière de diriger notre planète, plus transparente, 
plus saine.

La transparence totale accompagnée de la 
fin de l’anonymat sur internet, tel est notre 
avenir numérique ?
La Chine a interdit l’anonymat et c’est un gros problème. 
Pour savoir si cela pourrait être étendu à l’ensemble des 
pays, voyons déjà jusqu’où ira l’acceptation des gens à 
l’égard de la reconnaissance faciale. Cette technique 
permet déjà de déverrouiller le nouvel iPhone. Pour 
l’instant, tout le monde s’en moque parce que ça ne 
marche pas très bien. Mais Amazon vient de lancer 
son premier supermarché autonome, sans caisses ni 
caissiers. Tout est basé sur des caméras qui identifient 
chaque client et chaque achat. Si la reconnaissance 
faciale est généralisée jusque dans la rue, là, ce sera un 
vrai souci.

La Chine envisage aussi de mettre en place 
en 2020 le « système de crédit social ».  
Chacun de ses habitants se verra attribuer 
une note qui évoluera en fonction de son 
comportement (dans le business, sur les 
réseaux sociaux, sur la route, etc.). La série 
d’anticipation anglaise Black Mirror a éga-
lement imaginé un pareil futur. Cela vous 
semble-t-il possible chez nous ?
Pas du tout. Cela n’est pas dans la culture des pays 
européens. L’Europe est extrêmement en avance sur 
le reste du monde à propos des questions éthiques. 
Le Règlement européen sur la protection des données 
(RGPD), qui va entrer en vigueur cette année, consti-
tue une incroyable victoire de l’Europe face à la déré-
gulation sur les data que voulaient les États-Unis. Il 
va obliger toutes les entreprises qui manipulent de la 
data, des fichiers, du cloud [du stockage de données sur 
des serveurs accessibles par internet, NDLR] à s’inté-
resser à ces questions. 

La confiance des Français en l’Europe pour 
les protéger est déjà assez limitée…
L’Europe, par rapport à la Chine ou aux États-Unis, est 
vraiment très stricte sur la manipulation des cellules 
souches, le clonage, l’intelligence artificielle ou la robo-
tique. Prenons le cas de l’intelligence artificielle : la peur 
ne doit pas conditionner notre réflexion sur le sujet. Ça 
n’est pas simple, car nous sommes abreuvés d’imagi-
naires dystopiques sur tous ces sujets-là, la série Black 
Mirror en étant l’exemple le plus réussi. Nous n’avons 
pas suffisamment d’imaginaires positifs sur la tech-
nologie. Il ne faut pas croire que demain nous aurons 
les hommes les plus riches et les plus cultivés qui pour-
ront s’augmenter versus les masses populaires abruties 
n’ayant pas accès à la technologie. Nous ne serons pas 
non plus remplacés par la machine. Mais quand des 
chercheurs reconnus comme Stephen Hawking ou des 
entrepreneurs comme Elon Musk signent un appel pour 
l’arrêt des « robots tueurs » sur les champs de bataille, 
cela alimente cet univers anxiogène.

Cela vous paraît-il possible de résister à 
l’accélération du progrès technologique ?
Certains le font déjà. Mais ce sont surtout des gens 
très informés sur ces sujets et qu’on présente trop 
souvent dans les médias comme de méchants hackers, 
une capuche noire sur la tête et un masque d’Ano-
nymous sur le visage  ! La réponse consiste d’abord 
à éduquer les plus jeunes. Prenons le réseau social 
Snapchat, dont ils raffolent et qui permet d’échan-
ger des photos dont on nous dit qu’elles disparaissent 
au bout de quelques secondes. Il faut leur expliquer 
que ce n’est pas magique, que ces fichiers passent par 
des espaces de stockage physique à l’autre bout du 
monde. Il n’y a plus de frontière entre vie réelle et vie 
virtuelle. L’affaire Snowden a été un premier gros coup 
de projecteur sur ces sujets-là. Il y aura d’autres scan-
dales liés aux données des usagers, c’est inévitable. On 
verra alors quel géant de l’internet ou quel État sera 
concerné. Le progrès technique peut susciter des réac-
tions violentes, mais revenir en arrière est impossible. 
Il y a deux ans, on a mené une grosse enquête sur les 
« technocritiques », les potentielles dérives luddites et 
les passages à l’acte violents contre des symboles. En 
fin d’année dernière, la Casemate, qui est un centre 
de culture scientifique technique et industrielle 
(CCSTI) réputé basé à Grenoble, a été incendié. Dans 
leur communiqué de revendication, les auteurs ont 
notamment expliqué lutter contre le «  totalitarisme 
technologique ». Certains mettront donc leur pas dans 
ceux d’Unabomber [un terroriste américain en guerre 
contre « la société industrielle » qui, à partir de la fin 
des années 1970, a multiplié les colis piégés, NDLR]. 
Mais ce genre de comportement ne concernera sans 
doute qu’une minorité. L’important, c’est la façon 
dont la majorité va appréhender ces nouveaux outils. 
Notre destin numérique ne dépend pas totalement des 
GAFA mais aussi de la manière dont on se les appro-
prie. Tout est encore à inventer. •
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Maserati A6G 2000 de 1955, équipée d’une carrosserie berlinetta réalisée
par la Carrozzeria Zagato, vendue aux enchères par la maison Artcurial

à l’occasion du salon Retromobile 2018.
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CUISINE ET INDÉPENDANCES
Par Emmanuel Tresmontant

Icône du cinéma italien de la grande époque,
Sophia Loren (ici aux côtés de Clark Gable) ne se contenta

 pas de mettre à genoux les mâles occidentaux, elle fut
 aussi une cuisinière passionnée à qui l’on doit des livres

de recettes qui firent date.
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uand l’auteur de ces lignes demande à la 
femme avec qui il partage ses jours : « Chérie, 
tu me fais une blanquette ? », la réponse de 
cette dernière demeure toujours la même, 
soit, en gros : « Va te faire voir chez les Turcs, 
sale macho  !  » (J’atténue la grossièreté des 
propos réellement proférés pour ne pas 
choquer nos lecteurs.)

Plus encore que le harcèlement sexuel à la Harvey 
Weinstein, l’invitation à cuisiner (à passer à la 
cocotte), de la part d’un mâle, est perçue, pour un 
grand nombre de femmes cultivées, diplômées et exer-
çant une activité professionnelle valorisante, comme 
une véritable offense, une humiliation, un retour 
à l’ancien temps. Moyennant quoi j’en suis réduit, 
comme beaucoup d’hommes, à faire les courses et la 
popote, ce qui me convient puisque, d’une part, c’est 
ma passion, et de l’autre, ne gagnant pas un rond, je 
laisse à ma banquière de femme le soin d’apporter 
au foyer l’argent nécessaire, quitte à corroborer les 
fantasmes zemmouriens du déclin du mâle occidental 
devenu une potiche uniquement vouée à la repro-
duction… Dans sa hutte haussmannienne, l’homme 
moderne mitonne ainsi des petits plats et s’occupe de 
la déco, pendant que sa femme rentre le soir exténuée 
et met les pieds sous la table  : «  Y a quoi à manger 
ce soir ? Encore du homard thermidor ! Tu te fous du 
monde ou quoi ? »  

Petit-fils d’immigrés russes dont il a hérité l’amour de 
la France, l’historien et sociologue Alain Drouard est 
un spécialiste de l’histoire et de la sociologie de l’ali-
mentation, domaine auquel il a consacré des dizaines 
de livres et d’articles aussi érudits que passionnants. 
Un sage, aussi, dont la vision au long cours (héritée de 
l’école des Annales) permet de mieux comprendre le 
présent. Au moment où, à la suite de la fameuse pétition 
du Monde publiée début janvier, des femmes célèbres se 
traitaient de noms d’oiseaux et en venaient presque aux 
mains, cette éminence grise me laissait sournoisement 
le message suivant : 

« Mon petit Emmanuel, je sais que tu rêves de te faire 
fouetter par Clémentine Autain et les Femen. Je vais 
donc te proposer un sujet en or qui te permettra d’as-
souvir tous tes fantasmes : “Les femmes et la cuisine, ou 
pourquoi elles ne la font plus.” Qu’en penses-tu ?

- Hum, Alain, tu veux ma mort ? Dans le contexte actuel, 
je vais me faire massacrer.
- Oui, mais c’est pour la bonne cause et tu as une âme de 
martyr. De plus, il faut dire la vérité historique et expli-
quer pourquoi les femmes ont tourné le dos à l’âtre. »

Pour Drouard, l’histoire de la cuisine française ne se 
résume pas à l’histoire de ses cuisiniers, lesquels, ces 
derniers temps, ont pris la grosse tête, au point qu’on 
va finir par ne plus les encadrer. C’est une histoire des 
mentalités. «  La plus grande mystification est d’avoir 
inscrit le repas gastronomique français au patrimoine 
culturel de l’Unesco, alors que, au quotidien, les Fran-
çais ne cuisinent plus et que nous sommes les premiers 
consommateurs de pizza et de McDo’ au monde  !  » 
enrage notre historien. Le fossé entre le discours sur 
« le pays de la gastronomie » et la réalité de la pratique 
culinaire (presque nulle) est son cheval de bataille. Un 
combat qu’il mène quasiment seul, avec il est vrai le 
soutien d’un certain Michel Houellebecq, que Drouard 
considère comme le grand sociologue du déclin de la 
cuisine française. (Dans La Carte et le Territoire, le 
romancier décrit avec un génie comique certain ses 
visites de nos « auberges de campagne » où le toc de la 
communication pour touristes le dispute à l’inanité des 
mets industriels et surgelés.)

C’est un fait : on n’a jamais autant parlé de bouffe à la 
télé. Les livres de cuisine (il en sort 2 000 par an), tous 
plus creux les uns que les autres, s’accumulent dans les 
librairies avant de finir dans des cartons. Les chefs, à 
force de parader et d’exhiber leur Rolex, ont fini par 
ressembler au beauf de Cabu. On songe que l’un des plus 
grands cuisiniers du siècle, Frédy Girardet, n’a jamais 
quitté son restaurant de Crissier, en Suisse, et que le 
monde entier venait goûter sa cuisine  : mais c’était il 
y a quarante ans. N’importe quel ado boutonneux et 
illettré se prend pour Rastignac et rêve de « faire chef » 
pour passer à la télé, ce qui lui permettra de draguer 
avec succès les filles en boîte de nuit. Un jeune chef de 
notre temps, Juan Arbelaez, devenu vedette de la télé 
et compagnon d’une Miss France, n’hésite pas à exiger 
que les papiers qu’on lui consacre soient relus et validés 
par son avocat, afin de protéger son image et celle de 
son couple médiatique… 

Or, pour Alain Drouard, le fait est là  : tandis que le 
monde des paillettes s’enthousiasme bruyamment 

Q

 Alors qu’on n’a jamais autant parlé de nourriture à la télévision, la
 transmission gastronomique se porte mal. Familles explosées, enfants

 scotchés devant la télé et femmes libérées ont envoyé la cuisine
 ménagère dans l’enfer du ringard. Ne la laissons pas tomber, être une

femme au foyer, c’est pas si facile.

→
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pour une cuisine artificielle et compliquée, le repas de 
famille, surtout celui du midi, tend à disparaître. Pour 
parler comme Jacques Tati dans Jour de fête, la pratique de 
la cuisine s’est individualisée « à l’américaine » : chacun 
pioche dans le frigo, à n’importe quelle heure, et s’en va 
manger dans son coin, devant la télé ou son ordinateur, 
ce qui entraîne des conséquences à la fois physiques 
et mentales  : comme l’avait compris Emmanuel 
Kant, qui estimait que « manger seul est mauvais pour la 
santé », en mangeant seul, on mange mal, on déprime, 
on grossit.

Mais le plus grave est que l’enseignement de la cuisine 
ait disparu. Un événement majeur, que les médias fran-
çais, historiquement incultes, sont bien en peine de 
constater, à en croire Alain Drouard. Or, la nutrition 
est avant tout une science du comportement. « Le rôle 
de l’historien est d’observer l’évolution de ces comporte-
ments, poursuit-il. En France, la cuisine quotidienne et 
familiale a longtemps été le domaine des femmes. Or, à 
partir de 1968, la transmission de la mère à la fille s’est 
interrompue. »

Drouard a ainsi exhumé tout un pan refoulé de notre 
mémoire collective. « À partir de 1880, les fondateurs 
et les théoriciens de la Troisième République, comme 
Gambetta, Jules Ferry, mais surtout Jules Simon (qui ne 
passaient pas à l’époque pour être d’infâmes réaction-
naires), eurent l’idée d’enseigner les arts ménagers dans 
les écoles primaires, dans les collèges et dans les écoles 
normales d’instituteurs. Il s’agissait d’instituer un ensei-

gnement public capable d’inculquer aux femmes du 
peuple tout un ensemble de connaissances leur permet-
tant de devenir de bonnes ménagères. » 

Dans l’esprit des fondateurs de la Troisième Répu-
blique, la femme du peuple devait ainsi pouvoir devenir 
une « maîtresse de maison » indépendante et instruite. 
Elle devait apprendre à faire le pot-au-feu, le bœuf 
miroton, le potage de légumes ou même le poulet 
aux pommes de terre soufflées du dimanche à partir 
de bons produits. Elle devait connaître les règles de 
l’hygiène et de la propreté. N’utiliser que des viandes 
saines et des poissons frais, du bon beurre blanc. Elle 
devait connaître le rythme des saisons, la provenance 
des produits et apprendre à entretenir le linge de 
maison. Cours d’enseignement ménager, programme 
du 27 juillet 1882  : « Pour faire une bonne cuisine, il 
ne suffit pas que la ménagère soit propre, soigneuse et 
attentive, il faut qu’elle possède certaines connaissances 
et qu’elle soit expérimentée. On ne fait bien que ce qu’on 
a l’habitude de faire. Il est donc du devoir des mères 
de famille d’initier leurs filles aux travaux culinaires. »

Cet enseignement ménager exprimait évidemment 
un projet politique et social qui était celui de la Troi-
sième République, basé sur l’égalité, mais aussi sur la 
distinction : il y avait donc une école des filles et une 
école des garçons, une école du peuple et une école 
de la bourgeoisie. En fonction du sexe et de l’appar-
tenance sociale, la formation n’était pas la même. 
Pendant que l’homme du peuple travaillait à l’usine 

Archétype de la mère lyonnaise partie de rien, la mère
 Brazier forma des générations de grands chefs, comme

Paul Bocuse et Bernard Pacaud, de l’Ambroisie.
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ou aux champs, sa femme s’occupait du foyer. L’école 
préparait également au métier de future mère. «  Le 
présupposé de cet enseignement, précise Drouard, était 
que les femmes ne devaient pas être des concurrentes 
des hommes sur le marché du travail. Mais le but était 
aussi de maintenir l’ordre social nouveau et républi-
cain, l’enseignement ménager visant à lutter contre les 
trois fléaux qu’étaient alors la syphilis, la tuberculose 
et l’alcoolisme. »

La femme au foyer éduquée avait donc pour mission 
de dissuader son homme, qui rentrait le soir, d’al-
ler dépenser l’argent de la semaine au cabaret et 
au bordel, comme le prouve cette extraordinaire 
instruction officielle de 1923 exhumée par notre 
historien, qui ferait bondir toutes les Caroline 
Fourest de notre temps  : « La théorie de l’enseigne-
ment ménager doit inspirer aux jeunes filles l’amour 
du foyer en leur montrant que les opérations en appa-
rence les plus humbles de la vie domestique se relient 
aux principes les plus élevés des sciences de la nation 
et qu’il y a partout du divin.  » (On ne voit pas très 
bien ce que le divin vient faire là, mais, en tout cas, il 
n’était pas interdit de s’y référer !)

Les théoriciens de la Troisième République étaient 
des « radsoc » francs-maçons bon teint, des François 
Hollande et des Manuel Valls barbichus convaincus 
que leur politique servait l’idée de progrès. Pas des 
fascistes… La femme au foyer n’était pas perçue 
comme une condition rétrograde et humiliante, mais 
comme un pilier de l’ordre républicain. En créant le 
personnage savoureux de Françoise, la cuisinière de 
ses parents dans À la recherche du temps perdu, Marcel 
Proust rend un hommage grandiose à cette figure de 
la ménagère populaire travaillant au service de la 
famille bourgeoise, dont l’orgueil était tel qu’il était 
impossible de franchir le seuil de « sa » cuisine sans en 
avoir l’autorisation…

Cet enseignement de la cuisine, explique Drouard, avait 
pour principe essentiel l’économie  : on apprenait aux 
femmes à utiliser les restes. On préparait d’abord un 
pot-au-feu (quatre heures de cuisson) et le lendemain 
on faisait un hachis parmentier à partir des rogatons 
de viande. Cette cuisine des restes occupe une place 
énorme dans tous les manuels d’enseignement de 
l’époque. À la fin du xixe siècle, comme l’enseignement 
public ne disposait pas de salles de classe équipées de 
fourneaux et de cuisinières, les directrices d’école 
donnaient les cours aux jeunes filles dans leur propre 
cuisine !

Autre citation merveilleuse, extraite du Manuel de 
cuisine ménagère, éditée en 1895 par l’école du Cordon 
bleu (la plus ancienne école de cuisine de France), 
qu’on n’imagine plus pouvoir formuler de nos jours  : 
« Au point de vue de l’hygiène rationnelle et de l’écono-
mie ménagère, toute maîtresse de maison doit pouvoir 

combiner et exécuter elle-même les menus quotidiens 
destinés à entretenir dans le foyer familial la santé, le 
bonheur et la joie. Pas de santé sans bonne cuisine, ni 
bonheur, ni joie auprès d’une table mal servie ! »

Cette cuisine ménagère connaîtra son heure de gloire 
dans les années 1930 et 1950, avec l’émergence des 
« mères lyonnaises » dont la mère Brazier (qui forma 
Paul Bocuse et Bernard Pacaud, le chef de L’Ambroisie, 
à Paris) fut l’héroïne et l’archétype. Mais cette cuisine 
populaire se distinguait de la «  grande cuisine  », qui 
était l’apanage des hommes (et qui l’est restée, puisque, 
aujourd’hui encore, on ne compte en France qu’une 
seule femme distinguée par trois étoiles au Michelin : 
Anne-Sophie Pic).

Avouons-le, la cuisine ménagère faite par une femme 
possède une saveur, une simplicité, une rondeur, une 
douceur, un instinct que ne possède pas, à notre avis, 
la cuisine élaborée et plus cérébrale des grands chefs 
étoilés masculins. On pourra s’en rendre compte, par 
exemple, en allant dîner au Baratin, à Belleville, chez 
Raquel Carena, dont les petits plats succulents ont le 
pouvoir de nous guérir de nos déprimes passagères : 
cette femme a vraiment du génie dans les mains !

À partir des années 1960, raconte toujours Drouard, 
la femme au foyer est ringardisée. La femme libérée 
ne veut plus entendre parler de casseroles ni de blan-
quette de veau. Mais cette ère nouvelle n’interdit pas 
de montrer des seins pour vendre une marque de 
voiture, de café ou de parfum. En revanche, montrer 
une femme en train de nourrir sa petite famille est 
pétainiste. Par-delà les jugements moraux, il est 
certain que la cuisine, comme n’importe quel art, s’ap-
prend et requiert des connaissances. Or, une conspira-
tion de tartuffes a fait croire le contraire aux Français, 
désormais convaincus d’être, presque par essence, de 
fins gastronomes et des cuisiniers géniaux. Comme la 
cuisine n’est plus enseignée, sa pratique quotidienne a 
logiquement disparu au profit de la malbouffe indus-
trielle. « Au fond, ce qui a remplacé l’enseignement de 
la cuisine ménagère, nous dit Alain Drouard, c’est la 
pub, devenue la source de toutes les connaissances des 
Français sur la nourriture. »
  
Pour empêcher la perte de notre incroyable patrimoine 
et retrouver ce que les magazines de luxe appellent 
«  l’art de vivre à la française », un seul mot d’ordre  : 
tous en cuisine ! Hommes et femmes, sans distinction ! 
Il faut moins de temps pour préparer un petit plat que 
pour lire ses mails ou regarder le journal de France 3 
à 19h30. C’est un choix. Il suffit de cinq minutes pour 
préparer une bonne salade, de dix pour cuisiner une 
omelette aux herbes et aux champignons, et de trente 
pour un risotto, une soupe ou une purée. On se retrouve 
en cuisine, on se raconte sa journée en épluchant les 
légumes et en sirotant un verre de vin. Ensuite on passe 
à table. Ensemble. •
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 SAM SZAFRAN
DES RACINES ET DES LIANES

Par Pierre Lamalattie

Sam Szafran dans son atelier de Malakoff.
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am Szafran n’aime pas quitter son atelier 
de Malakoff. Il sort peu, reçoit moins 
encore. En règle générale, il n’assiste même 
pas aux vernissages de ses propres expo-
sitions. On lui prête un caractère difficile, 
imprévisible, atrabilaire, voire misan-
thrope. Il vit enfermé dans cet endroit 
depuis 1974. C’est une sorte de retraite. On 

pourrait presque parler de clôture, au sens monacal, 
si sa femme, Lilette, ne partageait pas son isolement. 
Le bâtiment est une ancienne usine de métallerie 
dotée de verrières. L’espace est envahi par des lianes 
que l’on dénomme usuellement philodendrons, bien 
que ce terme soit impropre en matière de botanique. 
Il s’agit de plantes communes dans les appartements, 
mais qui peuvent, si les conditions s’y prêtent, se 
développer dans des proportions gigantesques. L’en-
droit ressemble à une très vieille serre tropicale où la 
végétation aurait pris le dessus.

On voit aussi du matériel. On est surtout frappé par 
des alignements de bâtonnets de pastels rangés dans 
de vastes casiers. Chacun est d’une couleur différente 
et aucune nuance ne manque. L’artiste peut solliciter 
tel ou tel stick à la façon d’un organiste appuyant sur 
une touche pour produire une note. Sam Szafran a 
également à sa disposition des produits à aquarelle 
et des papiers à son goût. Cet artiste ne s’exprime en 
effet que sur papier et prête à ses feuilles la sensualité 
d’une sorte de peau. Enfin, un grand poêle en fonte 
trône au milieu, comme dans les ateliers d’antan. 
Cependant, ce qui domine, c’est bien la végétation, 
luxuriante, entrelacée, envahissante, démesurée.

Cet univers étrange est l’unique sujet d’inspiration 
de Sam Szafran depuis une quinzaine d’années. 
On voit invariablement dans ses œuvres ces plantes 
dessinées feuille à feuille, avec, dans un coin, un petit 
personnage songeur, comme pour donner l’échelle et 

 Des cages d’escaliers sans fin, des
 lianes et des fougères envahissantes
 et l’atelier du maître comme point de
 fuite : une expo Sam Szafran, ça ne se
 rate pas. Jusqu’au 3 mars, la galerie
 parisienne Claude Bernard montre des
 œuvres de ce figuratif radical, rescapé
 des rafles antijuives, qui a roulé sa
 bosse de son Paname natal à l’Australie
 avant de poser ses guêtres d’ermite à
Malakoff.

S

→

suggérer une tonalité contemplative. Ces inlassables 
représentations de philodendrons peuvent paraître 
un peu répétitives au profane. Cependant, on sent 
que pour Sam Szafran c’est un équilibre enfin atteint, 
un aboutissement, une sorte de climax, comme on 
dit en écologie ou au cinéma. En amont, il y a une 
vie mouvementée doublée d’un parcours artistique 
en rupture avec son temps.

Sam Szafran (Samuel Berger de son nom patrony-
mique) naît en 1934 à Paris, de parents juifs d’origine 
polonaise. Il grandit dans le quartier des Halles au 
temps où elles sont en pleine activité. Encore petit, il 
fréquente avec son père les cafés-concerts, les ciné-
mas du quartier et regarde même en se promenant 
les peintures à quatre sous du « marché aux croûtes » 
du Sébasto.

L’Occupation pulvérise ces commencements heureux. 
Sam échappe de justesse à la rafle du Vél’ d’Hiv’. Il 
est caché à la campagne chez des paysans qu’il n’aime 
pas, puis est accueilli par des républicains espagnols 
vivant dans le Lot. Il subit finalement un bref inter-
nement à Drancy. Cependant, son père et presque 
toute sa famille périssent. Après la Libération, à 
13 ans, il part en Australie avec sa mère, survivante. 
Quatre ans plus tard, ils reviennent à Paris. À 17 ans, 
le jeune Sam manifeste des velléités d’indépendance. 
Il s’éloigne de sa mère et commence à vivre dans 
la capitale, quasiment comme un enfant de la rue, 
subsistant grâce à de petits boulots. Il est en proie 
à des addictions. Il est, semble-t-il, à deux doigts 
de mal tourner. Précisons, toutefois, que l’artiste a 
donné diverses versions de son enfance, si bien qu’il 
est parfois difficile de distinguer les faits réels de la 
mythologie personnelle. Cependant, il est clair que le 
tableau d’ensemble est particulièrement rude.

Sa chance consiste sans doute dans le fait qu’il évolue 
dans le quartier Montparnasse. Il se fait des copains 
dont beaucoup sont artistes. Avec ces derniers, il est 
surtout question de beuveries. Cependant, à leur 
contact, Sam commence à s’intéresser à l’art. Il se 
met à dessiner lui aussi. Il s’inscrit à des formations 
d’accès non sélectif, d’abord les cours du soir de la 
ville de Paris, puis l’Académie de la Grande Chau-
mière. Ses amis le conseillent. C’est le début d’une 
formation empirique et d’une vocation imprévue.

Parmi ses fréquentations, on croise des artistes 
comme Alberto et Diego Giacometti, Raymond 

 Szafran : « Si Klein avait su
 dessiner, il n’aurait jamais fait ce

qu’il a fait ! »
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Sans titre (aquarelle et pastel), Sam Szafran, 2017.
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encore des panoramas du bazar de son atelier avec les 
fameux casiers de pastels. À chaque fois, on voit des 
ensembles de formes enchevêtrées assez complexes, 
constituant des chaos assez séduisants. Cependant, 
très vite, la végétation s’impose à lui et il n’en démord 
plus. Ce n’est pas un hasard.

En mathématiques, certaines théories comme 
celles des catastrophes ou des fractales ont apporté 
un grand progrès dans l’étude des formes. Des 
équations ou «  algorithmes  » permettent, en effet, 
de générer des formes complexes beaucoup plus 
proches du vivant que les figures géométriques 
traditionnelles. Par exemple, une feuille de fougère 
ou un chou romanesco ont été assez facilement 
simulés par des algorithmes. On comprend que, 
chaque fois, il y a un principe de construction 
(quelque chose comme une équation, une idée 
ou un génome) qui produit des formes à l’infini. 
Dans le cas des philodendrons de son atelier, il y a 
foisonnement, entrelacs, démesure. Cependant, on 
voit bien que toutes ces formes, aussi fantaisistes et 
débridées soient-elles, sont unies par une infaillible 
cohérence.

C’est quelque chose qui peut faire réf léchir un 
artiste. En effet, même le plus novice des peintres 
du dimanche a fait cette expérience qu’en voulant 
enrichir une composition, on ne fait bien souvent 
que l’alourdir, la disloquer, l’enlaidir. Seuls les 
grands artistes parviennent à concilier unité et 
complexité. Les végétaux offrent cependant natu-
rellement un modèle de beauté échappant à cette 
contradiction. Quand un peintre ou un sculpteur 
représente une femme nue, on peut penser que la 
beauté de l’œuvre n’est pas étrangère à l’anticipation 
des plaisirs. Toutefois, la splendeur des végétaux 
et, plus particulièrement, celle des philodendrons, 
est absolument non humaine. Elle n’est pas affaire 
de sentiments. Elle relève de raisons internes, de 
raisons de construction. Elle produit une impression 
presque géométrique qui se dégage aisément d’un 
chaos apparent. Les philodendrons obsessionnelle-
ment peints par Sam Szafran ne traduisent donc pas 
seulement un amour des plantes 
vertes. Ils manifestent cette 
conviction simple et mystérieuse 
que toute esthétique véritable 
réalise ce miracle de conjuguer 
cohérence des formes et richesse 
de leurs variations. Plus qu’à 
nous extasier sur la beauté de 
la nature, Sam Szafran nous 
invite ainsi à une réf lexion sur 
la nature de la beauté. Ça peut 
remplir une vie. •

Mason, Nicolas de Staël, Jean-Paul Riopelle, Jean 
Tinguely, Joan Mitchell, etc. Dans un premier temps, 
l’œuvre de Sam est plutôt abstraite, car c’est ce qui 
se fait en ce temps-là. Cependant, il est peu sensible 
aux grandes théories qui ont cours. Il n’adhère à 
aucun mouvement. En outre, bien sûr, il ne fait pas 
les Beaux-Arts. Bref, il ne se coule dans aucun moule. 
Il confie rétrospectivement à Jean Clair, en 1986  : 
« J’appartiens à une époque qui a eu à souffrir de tous 
ces ismes, de toutes ces écoles qui nous ont littérale-
ment barbouillé l’esprit1  !  » Son parcours sera libre, 
improvisé et singulier.

Il croit au métier davantage qu’au bla-bla. «  Klein, 
remarque-t-il par exemple, n’était pas un artiste. 
Il a intellectualisé quelque chose parce qu’il n’avait 
pas d’autres moyens. S’il avait su dessiner, il n’aurait 
jamais fait ce qu’il a fait ! » Justement, Sam Szafran se 
soumet volontairement à un entraînement intense au 
dessin. « Je m’obligeais à un tracé direct, sans repentir. 
Je m’interdisais de gommer. Quand ce n’était pas ça, 
je déchirais. J’en ai fait ainsi une centaine. Sans savoir 
pourquoi... »

Il comprend qu’il doit chercher sa propre voie. Assez 
vite, il fait un choix décisif et très courageux : aban-
donner l’abstraction au profit de la figuration. Ça 
n’allait pas de soi à cette époque. «  On me prenait 
pour un fou quand j’ai quitté l’abstraction, le dripping 
et toutes ces conneries. » Il a l’intuition que l’abstrac-
tion est juste un effet de mode. C’est un rétrécisse-
ment irréfléchi du domaine de l’art. Ce mouvement 
n’a pas d’avenir, tout simplement parce qu’il tourne 
le dos au monde.

Sam Szafran, au contraire, va s’exprimer sur 
certains aspects du monde. Passionnément et à sa 
façon. Bizarrement, il ne s’intéresse dans son art 
ni aux hommes, ni à leur vie sociale, ni à l’histoire. 
On le dit misanthrope, mais ce n’est peut-être pas 
le mot juste, car il ne formule aucune détestation 
envers ses congénères. Simplement, il s’en éloigne. 
Il vit à l’écart. Ce qui l’intéresse dans le monde, ou 
plutôt dans son environnement immédiat, c’est le 
foisonnement de formes. Il a envie de les observer, 
de les saisir, de les comprendre, de les représenter. 
On pourrait parler, en ce qui concerne cet artiste, 
de figuration formelle. L’œuvre de Sam Szafran est 
tout entière consacrée à l’exploration des formes 
du réel.

Au début de sa conversion à la figuration, l’artiste 
dessine des cages d’escalier, des vues de ville ou 

 L'abstraction n'a pas d'avenir, parce
qu'elle tourne le dos au monde.

À voir absolument : 
« Sam Szafran », 
galerie Claude 
Bernard, 7-9, rue des 
Beaux-Arts, 75006 
Paris, jusqu’au 3 mars.

1. �« Szafran », propos recueillis par Jean Clair, 
Beaux-Arts magazine, no 34, avril 1986.
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a publication d’un volumineux Dictionnaire 
du conservatisme vient à son heure dans un 
pays qui a élu un jeune président qui entend 
remodeler la vie politique autour d’un 
nouveau clivage entre «  conservatisme  » et 
« progressisme » et paraît suffisamment libéral 
pour ne guère laisser à la droite d’opposition 
d’autre choix que celui d’assumer une iden-

tité « conservatrice ». Dans la plupart des démocraties, 
la politique s’organise naturellement autour de trois 
courants majeurs, le conservatisme, le libéralisme et 
le radicalisme (éventuellement socialiste). En France, 
la majeure partie de la gauche refuse avec indigna-
tion d’être dite libérale, et la droite ne veut surtout pas 
paraître « conservatrice ». Les responsables du Diction-
naire prennent acte d’un changement en cours, qui 
s’est manifesté depuis deux ans par quelques publica-
tions significatives1 et qui, surtout, semble travailler en 
profondeur la partie la plus politisée de la droite, depuis 
les manifestations de la Manif pour tous jusqu’au large 
succès de François Fillon à la primaire de la droite et du 
centre. Ils n’ignorent pas que le conservatisme a eu en 
France une histoire difficile, mais ils font le pari qu’il 
a des racines profondes dans la société et dans la poli-
tique françaises, et ils saluent avec bonheur sa légitima-
tion en cours dans une partie du monde intellectuel.

Le projet est donc légitime, et il est naturel que, s’agis-
sant d’un courant qui varie sans cesse selon ce qu’il 
s’agit de «  conserver  », il conduise à rassembler sous 
l’étiquette « conservateur » des politiques et des pensées 
très diverses et souvent opposées, et à les faire présenter 

par des auteurs qui ne sont pas tous conservateurs de 
la même manière. On ne se plaindra pas de ce plura-
lisme, qui permet de proposer quelques points de vue 
originaux tout en présentant l’essentiel de ce qu’on est 
en droit d’attendre dans un Dictionnaire du conser-
vatisme, c’est-à-dire les grands auteurs (Burke, Kirk, 
MacIntyre, Oakeshott) et les grands thèmes (la tradi-
tion, la communauté, la critique de l’Utopie ou de l’in-
dividualisme), sans oublier quelques figures politiques 
majeures (Disraeli, Churchill, Reagan, Thatcher et, 
pour la France, de Gaulle). Il reste néanmoins que, au 
fur et à mesure que l’on avance dans la lecture de l’ou-
vrage, on éprouve une certaine perplexité, qui vient du 
sentiment que celui-ci hésite entre une définition sans 
doute trop large du conservatisme (« des conservateurs 
apparaissent dès lors qu’ont lieu des transformations 
significatives », ce qui fait que Démosthène est conser-
vateur contre Philippe, ou Julien l’Apostat contre les 
chrétiens, ou les vieux dirigeants soviétiques face à la 
perestroïka) et une approche très française, qui appelle 
« conservatisme » tout ce qui réagit à et contre la Révo-
lution française. 

Les maîtres d’œuvre de l’ouvrage n’ignorent pas que 
l’adjectif conservateur a eu des usages très divers, y 
compris chez des acteurs ou des héritiers de la Révo-
lution qui, comme Sieyès ou plus tard Thiers et même 
Gambetta, voulaient « conserver » l’héritage de 1789, 
mais on y trouve aussi un autre point de vue, que 
Philippe Bénéton développe avec rigueur dans l’ar-
ticle «  Pensée conservatrice  »  : le «  conservatisme  » 
se définit par une opposition de principe, d’inspi-
ration chrétienne, à la Révolution, dont la radicalité 
première aurait ensuite cédé la place à un « conserva-
tisme moderne que l’on peut aussi appeler le libéralisme 
conservateur » (p. 725). Cette définition est séduisante, 
mais elle me paraît à la fois philosophiquement fragile 
et historiquement douteuse  : d’un côté, la pensée 
conservatrice moderne préexiste à la Révolution et elle 
peut être fort peu chrétienne, comme c’est le cas chez 
Hume, et, de l’autre, il est en fait difficile de définir 
comme vraiment « conservateurs » des auteurs comme 
Maistre, Bonald ou Maurras. Le plus grand critique de 
la Révolution, Burke, est d’ailleurs déjà un «  libéral 

CONSERVATEURS,
OUBLIEZ ROBESPIERRE !

L

Par Philippe Raynaud
 Si le Dictionnaire du conservatisme que
 publient les éditions du Cerf réhabilite
 avec brio un courant de pensée souvent
 diabolisé, on regrettera certains partis
 pris contre-révolutionnaires. Car tout
 n’est pas à jeter dans 1789, même pour
un esprit conservateur.
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conservateur » – dont l’argumentation sera néanmoins 
refusée par tous les grands libéraux français, y compris 
Rémusat ou Tocqueville, parce que ceux-ci considèrent 
que, en France, la cause libérale ne peut pas être entiè-
rement détachée de celle de 1789. Philippe Bénéton 
n’en a pas moins le mérite d’exprimer une difficulté 
centrale dans l’histoire du conservatisme en France  : 
des idées et des affects qui trouvaient une expression 
naturelle dans les partis conservateurs libéraux ou 
chrétiens ont été progressivement marginalisés dans 
la politique française et ont fini par être captés par un 
courant antilibéral, qui a trouvé son expression achevée 
dans l’Action française – et qui a contribué à la margi-
nalisation de la droite en empêchant le développement 
de vrais partis conservateurs. Cette évolution n’était 
sans doute pas fatale, comme on le voit en lisant 
certaines contributions qui montrent bien que, sous 
des formes diverses, le « conservatisme » a longtemps 
coexisté tranquillement avec le «  libéralisme  » dans 
la politique orléaniste (et même chez un légitimiste 
comme Chateaubriand), mais elle a fini par s’imposer 
à la majorité des catholiques conservateurs sous la 
IIIe République et on en trouve des échos dans ce 
Dictionnaire. Certains auteurs, qui nous disent que la 
« gauche » est tout entière «  issue des grandes falsifi-
cations ou perversions du christianisme  » («  Droite/
gauche ») ou que la modernité est fondamentalement 
« luciférienne » (« Religion »), semblent tenir le Syllabus 

et l’encyclique Quanta cura pour 
des classiques du conservatisme. 

La plupart des contributeurs savent 
bien, comme le montre Olivier 
Dard dans l’article qu’il consacre 
à Maurras, que le refus de recon-
naître quoi que ce soit à la Répu-
blique, fût-elle «  conservatrice  », 
conduit à une « contradiction inso-
luble », mais à lire Le Dictionnaire 
du conservatisme, on a souvent 
l’impression que, en France, le 
poids du passé révolutionnaire (et 
républicain) est tel que l’histoire 
du conservatisme français est plus 
fait de défaites que de victoires. Si 
les conservateurs français veulent sortir de cette malé-
diction, plutôt que de déplorer les prétendues trahi-
sons des libéraux et des modérés, il leur faudra sans 
doute s’interroger sur leurs propres défaillances et 
s’intéresser davantage à la façon dont la France répu-
blicaine (gauche comprise) a su, à sa manière, satisfaire 
certaines aspirations conservatrices. •

Alexis de Tocqueville.

Le Dictionnaire du 
conservatisme, 
sous la direction de 
Christophe Boutin, 
Frédéric Rouvillois, 
Olivier Dard, éditions 
du Cerf, novembre 
2017.

1. �Voir par exemple Laetitia Strauch-Bonart, Vous avez dit conservateur ?, 
éditions du Cerf, 2016, et Jean-Philippe Vincent, Qu’est-ce que le 
conservatisme ? Histoire intellectuelle d’une idée politique, Les Belles Lettres, 
2016.
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Causeur. Dans Mémoire espionne du cœur 
(éditions Baker Street), vous imaginez des 
dialogues, par-delà les siècles et les océans, 
entre de grandes figures de la culture fran-
çaise et occidentale. Pourquoi avoir inventé 
ces rencontres dont certaines auraient pu 
avoir lieu (Sagan/Warhol) et d’autres pas 
(Le Caravage/Pasolini) ? 
Frédéric Ferney. Le monde de Rabelais n’est plus le 
nôtre, le Saint-Tropez de Sagan n’est pas la Chine de 
Confucius ! Mais, au-delà de leurs différences qui sont 
parfois des abîmes, je me sens contemporain de tous 
ces gens-là. Ils me sont à la fois proches et lointains – 
proches, peut-être, parce qu’ils sont étrangers. J’aime ce 
dialogue entre le passé et le présent, entre les vivants et 
les morts. Dans ce qui nous est transmis sous un mot, 
la culture, il y a de l’oubli, des trous, des ratés – j’y remé-
die ! Pour rire – car je fais des pastiches !  

FRÉDÉRIC FERNEY
« L’ÉGALITÉ, EN FRANCE, C’EST

LE DROIT SACRÉ DE DIRE MERDE
À SON VOISIN ! »
Propos recueillis par Élisabeth Lévy

 Le critique littéraire Frédéric Ferney
 doit tout à la langue, à la littérature et
 à la culture françaises. Pour autant, il
 n’entend pas s’enfermer dans un passé
 mythifié ou une identité close.

Frédéric Ferney.
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Par votre amour malicieux des arts et des 
lettres, vous êtes singulièrement français. 
Vous trouvez néanmoins malséants les  
débats sur l’identité nationale. Pourquoi 
avoir ces pudeurs de jeune fille ? 
Je suis fatigué d’entendre des gens revendiquer leur 
identité nationale, comme si c’était un état, une assi-
gnation à résidence, une prison. J’aime la diversité, 
les mélanges, les contradictions. Nos identités sont 
multiples. Je suis singulier parce que je suis pluriel ! Je 
suis français par l’histoire, mais surtout par la langue – 
le français est plein de mots étrangers, d’immigrés, qu’il 
adopte, modifie, absorbe ou rejette. Comme un glacier. 
J’aime le cri de Michaux : « Donnez-moi de la lenteur ! »

Mais qui nie cela, à l’exception peut-être des 
identitaires stricto sensu ? Que l’identité soit 
évolutive, c’est une évidence. Cela n’em-
pêche pas des permanences qui distinguent 
les peuples les uns des autres. De plus, on a 
le droit de penser que tout apport n’est pas 
un enrichissement ni toute nouveauté un 
progrès. 
Au-delà des effets indésirables de la mondialisation, 
au-delà de ses crispations, et malgré internet, la France 
reste étrangement identique à elle-même  : divisée, 
décevante, despotique, enracinée dans ses abstrac-
tions et toujours réfractaire aux dialectes, aux tribus, 
aux idoles. C’est un espace mental plus que natal. On 
est français par la volonté, ce qui signifie qu’on peut le 
devenir au bout d’un « certain temps », comme disait 
Fernand – Raynaud ou Braudel, comme vous préférez ! 
Ce qui relie les Français entre eux, ce n’est ni la religion 
ni la race, c’est la culture, dont l’une des expressions est 
la langue. C’est ce qui fait, par exemple, qu’un jeune juif 
lituanien, Emmanuel Levinas, a choisi la France dans 
les années 1920… à ses risques et périls  ! La langue, 
c’est une affaire d’État ! Les décrets d’Édouard Philippe 
contre l’écriture inclusive font écho à l’édit de Villers-
Cotterêts signé sous François Ier et qui a imposé le fran-
çais à la place du latin dans les actes officiels.

Comme vous y allez ! 
Mais oui  ! Si le roi hier ou le président aujourd’hui 
se mêlent de culture, c’est parce que, dans ce pays, la 
culture relève du pouvoir régalien. Un « ministère de 
la Culture  », c’est une bizarrerie – un étrange cousi-
nage avec les systèmes totalitaires qui prétendent régir 
les mœurs et former la jeunesse. On a beau savoir, avec 
Montesquieu, qu’« on ne réforme pas les mœurs par la 
loi », on ne peut pas s’en empêcher ! 

Cette intimité entre le régalien et le culturel 
explique qu’en France, la politique ait long-
temps eu partie liée avec la littérature.
Il y a, en France, une affinité singulière entre la litté-
rature et la politique. C’est une relation en miroir, 
comme si la politique était de la littérature par d’autres 
moyens et comme si la littérature était de la politique 

par d’autres moyens. Saint-Simon, Chateaubriand, 
Stendhal ou Hugo auraient été moins (bons) écrivains 
s’ils avaient accompli la carrière politique dont ils ont 
rêvé. De Gaulle, Pompidou, Giscard même, Mitterrand 
se sont rêvés écrivains, à un moment ou un autre de 
leur vie. J’ajoute que les Français, quand ils pensent, 
postulent un dénominateur commun à l’humanité. S’il 
tarde à se manifester, on s’agace. Car la France chérit 
des souvenirs qu’elle prend pour des droits et subor-
donne les nations aux idées…

De préférence aux siennes !
Exactement  ! Nous sommes des moucherons qui 
dissertons sur la condition du moucheron en pensant 
embrasser l’universel. Quand Malraux écrit un roman 
sur un obscur épisode de la révolution chinoise, il l’inti-
tule La Condition humaine. Il faut oser ! 

Très bien, mais vous devriez parler au passé. 
Qu’en est-il depuis de Gaulle, ou disons 
Mitterrand ? À l’ère des managers, politique 
et littérature ne parlent plus la même langue. 
« Depuis Voltaire, écrivez-vous, la raison 
d’être de la littérature est de troubler l’ordre 
public. » Croyez-vous encore à ce pouvoir 
subversif ? 
Si on recherche des successeurs à Sartre ou Foucault, on 
ne voit pas qui aujourd’hui pourrait exercer leur ancien 
magistère, on ne voit pas qui pourrait allumer la mèche. 
On manque de trublions. Ah  ! si, on a Houellebecq  ! 
Quand il se fait le petit sociologue amer et déprimé 
d’une société malade  : la nôtre, il choque, il dérange. 
Qu’il parle du clonage, du tourisme sexuel ou de l’isla-
misme dans ses romans, il semble toujours nous dire : 
« Hurlez ! Indignez-vous ! J’adore ça ! » À sa façon, il 
fait le boulot.

Houellebecq remplit le contrat du romancier : 
dévoiler la comédie. Mais vous avez évoqué 
les querelles qui animent régulièrement 
notre République des Lettres. Que révèlent 
ces simulacres de guerre civile ? 
Ce ne sont pas que des simulacres  ! Depuis toujours, 
on fait carrière dans la diatribe, dans le duel, dans le 
doute. Et la suspicion. Car on n’est jamais las de prouver 
qu’on ne peut rien prouver. On ne s’informe pas, on 
préfère s’esclaffer – par exemple en lisant Causeur ou Le 
Canard enchaîné ! Jules César le disait déjà : les Gaulois, 
si divisés, formeraient un peuple formidable s’ils étaient 
unis. Paradoxalement, ce sont leurs litiges qui lient les 
Français entre eux. L’histoire de France ne se dissocie 
pas d’une rumeur infinie de batailles, de trahisons et 
d’esclandres  : Roland contre Ganelon, Danton contre 
Robespierre, les Armagnacs contre les Bourguignons, 
les collabos contre les communistes et contre les gaul-
listes… Entre intellectuels, c’est tout aussi sanglant  : 
Sartre contre Aron ou contre Camus, Aragon contre 
Drieu ou contre Malraux  – d’abord camarades, puis 
ennemis jurés ! • →
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Vous voyez bien : par rapport à ces splen-
dides querelles, nos batailles de chiffonniers 
médiatiques font pâle figure. 
Évidemment qu’on a changé d’époque, mais je note 
certaines permanences. Quand la liberté est menacée, 
les Français invoquent Voltaire. Quand l’égalité est 
menacée, ils se tournent vers Jean-Jacques Rousseau – 
l’égalité, en France, c’est le droit sacré de dire merde à 
son voisin ! Ça, ça ne change pas ! Ce qu’ils ont retenu 
des philosophes des Lumières qu’ils citent sans souvent 
les avoir lus, c’est qu’ils étaient dans l’opposition. À 
moins qu’on ne soit tous un peu tributaires d’une 
posture héritée de Descartes : « Moi tout seul contre le 
reste du monde ! » Vous avez remarqué ? Désunis, ils 
ne parlent que d’union. Comme au Parti socialiste et 
chez Les Républicains – éreintés, vaincus, déjà morts. 
Avec cela, on adore remâcher les causes perdues – Dieu, 
l’Europe, la Grèce, la république, la monarchie, le socia-
lisme, la sonate, le madrigal... 

Les causes perdues ont souvent raison…
En tout cas, notre spécialité, c’est le grand deuil, le 
chagrin national qui soudainement – mais ça ne dure 
jamais – abolit les divisions et réconcilie les Français 
avec eux-mêmes : la mort de Victor Hugo en 1885, celle 
de Gérard Philipe en 1959, celle de Johnny en 2017…

Des Misérables à « Allumez le feu ! », avouez 
que la transition est rude ! Vous donnez  
raison aux chantres du déclin national…
Le « déclin », c’est à la fois une réalité (qu’on ne peut que 
constater) et une idéologie (que je récuse) ! Certains se 
plaisent à mimer les incantations fourbues que l’époque 
nous inflige. Je trouve ça suspect. La défaite est d’abord 
en soi, et l’on finit tous par acquérir des convictions qui 
servent nos intérêts.

Vous ne nous dites pas quoi faire de la  
« réalité » du déclin. Vous ne voulez pas 
avouer que beaucoup de choses que vous 
aimez « étaient mieux avant »…
Écoutez, dans la vie, on est toujours un «  jeune con  » 
pour quelqu’un et un « vieux con » pour un autre. Ce qui 
importe, c’est de ne jamais être un mauvais con – j’utilise 
le mot « con » au sens péjoratif du terme, comme disait le 
regretté d’Ormesson ! J’essaye de résister à la nostalgie – 
le « c’était-mieux-avant », quel poison ! – et à la lamenta-
tion – le « mon-Dieu-c’est-affreux-ce-qui-nous-arrive » ! 
–, qui ne vaut pas mieux. Ce qu’on a perdu : la verticalité, 
une notion indispensable à la transmission qui s’effectue 
de haut en bas – de père en fils, de maître à élève. Par 
le passé, des artistes comme Racine ont su embellir des 
choses aussi abominables que le parricide ou l’adultère 
pour en faire de la tragédie. Aujourd’hui, dans l’ère de 
la communication, nous sommes pris dans un proces-
sus horizontal qui nous fait choisir entre un match de 
foot et un talk-show. Or, la transmission de la langue 
est essentielle. Si vous avez 50 mots, la vie en société 
devient compliquée. Certains le font exprès, par exemple 

Wauquiez : il a beaucoup de mots, mais n’en utilise que 
50 parce qu’il pense que c’est dans son intérêt.  

Wauquiez nous a parlé dans un français tout 
à fait convenable. En revanche, l’appauvris-
sement du langage se généralise, y compris 
dans les classes autrefois cultivées. 
Ah, Wauquiez  !... Il y a des démagogues d’instinct  : 
Le  Pen, père ou fille, Mélenchon, Berlusconi, Trump. 
Wauquiez, c’est autre chose, il veut l’être. Ce n’est pas 
par doctrine ni par vocation, c’est une stratégie provi-
soire. Son problème ? Comment faire oublier qu’on a été 
jadis un prix d’excellence, premier à l’agrégation d’his-
toire (en 1997) et major de l’ENA, promotion Mandela 
(en 2001) ? À l’heure des tweets, si l’on veut retentir, il 
faut être populiste pour devenir populaire. C’est ce qu’il 
croit. Ce qui ne me déplaît pas chez Macron, c’est qu’il 
n’hésite pas à citer Bataille, Ricœur ou «  L’Héauton-
timorouménos » de Baudelaire devant des élus  ! Il se 
souvient qu’il a été jadis un intellectuel. Il ne craint pas 
le ridicule – c’est une force !

Ah bon ? Désolée, la cuistrerie ne vaut pas 
mieux que la fausse inculture. Mais passons. 
Comment définissez-vous l’intellectuel ? Et 
l’écrivain ?
Un intellectuel, c’est quelqu’un qui n’est jamais là où on 
l’attend : Péguy, Mauriac, Bernanos, Camus… Pas forcé-
ment un ricaneur comme Voltaire, mais un emmerdeur, 
sûrement  ! Un écrivain, c’est autre chose. On ne peut 
regarder le soleil ni la mort en face, il faut une médiation, 
un filtre, ce que j’appelle une forme. Belle, si possible  ! 
Ce n’est pas donné, il faut l’inventer. Ce n’est pas l’art qui 
imite la nature, c’est la nature qui imite l’art  ! Comme 
le dit Oscar Wilde, que je fais dialoguer avec Balzac et 
Nathalie Sarraute dans ce livre  : « Avant Turner, il n’y 
avait pas de couchers de soleil sur la Tamise. » Cela dit, 
si vous me demandiez : « Qu’est-ce qu’un grand écrivain 
aujourd’hui ? », je ne saurais pas quoi répondre.

C’est amusant, vos observations mettent à 
rude épreuve votre suspicion pour la nostal-
gie. La crise de la transmission menace-t-elle 
la grande culture de disparition ? 
Corneille ne respecte pas toujours les règles, mais il 
les connaît, et quand il est en dehors des clous, il sait 
pourquoi. On n’est plus au Grand Siècle. Aujourd’hui, 
chaque auteur est en situation de devoir réinventer ses 
propres règles à chaque livre, comme dans un match de 
foot où chacun jouerait avec son propre ballon. Ce que 
je ne peux m’empêcher de croire : dans cinq cents ans, 
si un jeune homme tombe amoureux pour la première 
fois de sa vie et s’il tombe sur Le Rouge et le Noir, il aura 
le même éblouissement. Il n’y a pas de progrès dans 
l’ordre des sentiments.

Cela fait beaucoup de « si »… En attendant, 
tout le monde s’improvise artiste. Il suffit 
de mettre son moi sur la table et de trouver 
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gros homard, ou une langouste bien vivante. Attachez-
le sur un hâtelet solide que vous ficellerez lui-même sur 
une broche ; soumettez tout d’abord à feu vif… » Dumas 
ne fait, de surcroît, que suivre les conseils de bon sens 
d’Apicius  : il est toujours dangereux de cuisiner un 
animal mort depuis on ne sait combien de temps.

Les Suisses semblent oublier à quel point faire cuire un 
homard vivant est de bonne guerre. Cette sale bête a 
hanté nombre d’écrivains. Théophile Gautier dans ses 
Souvenirs littéraires montre que la folie de Nerval s’est 
d’abord manifestée par l’intercession du homard : « Des 
soins éclairés devinrent nécessaires, à la grande indigna-
tion de Gérard, car il ne concevait pas que des médecins 
s’occupassent de lui parce qu’il s’était promené dans le 
Palais-Royal, traînant un homard en vie au bout d’une 
faveur bleue. » Sartre, lui, s’est longtemps cru poursuivi 
par des homards « de la taille d’un teckel », certes après 
avoir pris de la mescaline. Depuis La Nausée, la bête 
le travaillait  : « Autrement dit, un homme, étant libre, 
est aussi capable d’être un “crabe”, un homard parmi les 
homards, que d’être un homme parmi les hommes. »

En plus, cette prétendue cruauté dénoncée par les 
Suisses oublie l’hypocrisie naturelle de cet animal, 
beaucoup plus résistant qu’il ne le fait croire, comme 
nous le rappelle Alice au pays des merveilles dans le 
célèbre « Quadrille des homards »  : « C’est la voix du 
homard grondant comme la foudre : / “On m’a trop fait 
bouillir, il faut que je me poudre  !” / Puis, les pieds en 
dehors, prenant la brosse en main, / De se faire bien beau 
vite il se met en train. » •

Certains pays ont de vraies urgences à traiter. Dans 
le cadre d’une révision des lois sur la protection des 
animaux, le gouvernement suisse annonce qu’à compter 
du 1er  mars, «  la pratique consistant à plonger les 
homards vivants dans l’eau bouillante, commune dans 
les restaurants, ne sera plus autorisée ». Cela serait jugé 
barbare. Tel critique gastronomique (américain) entend 
ainsi avec horreur « les pinces de la créature raclant la 
marmite  ». Bref, dans un pays spécialiste de l’eutha-
nasie, les autorités réclament que ces crustacés soient 
« étourdis avant d’être mis à mort ».

Cela, évidemment, contredit la gastronomie, plaisir 
reposant sur la cruauté. Et, pour le homard, désolé, mais 
les cuisiniers et fines gueules du passé seraient horri-
fiés par cette décision. Dans son Grand dictionnaire de 
cuisine, Alexandre Dumas est très clair  : « Prenez un 

Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT
HOMARD M’A TUER

 Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
 que la fiction précède souvent la réalité. 
 La littérature prévoit l’avenir. Cette
 chronique le prouve.

éditeur à son pied. Dans ces conditions, le 
critique littéraire a-t-il encore une utilité ?
La critique sera toujours une alliance improbable entre 
une intelligence et une sensibilité appliquée à une 
forme. Autrement dit, un critique, c’est quelqu’un qui, 
comme un écrivain, est doué d’une sensibilité aiguë, à 
l’image du maître absolu en la matière qu’est évidem-
ment Baudelaire. «  C’est  » ou plutôt «  c’était  »… Je 
crains que les critiques ne soient en train de disparaître 
parce que les journaux sont en train de disparaître.

Eh, encore un instant, monsieur le bour-
reau ! Quoi qu’il en soit, il y a chez vous un 
mystère. Comment pouvez-vous afficher 
cette confiance dans l’avenir tout en admet-
tant que des pans de notre culture nous 
deviennent lentement étrangers ? 
Connaissez-vous un autre pays où les gens sont prêts 
à descendre dans la rue pour défendre l’accent circon-
flexe ou l’accord féminin pluriel ? 

Vous savez bien qu’il sera de plus en plus 
difficile de résister à la promesse de  
simplification, c’est-à-dire au moindre effort. 

Vous croyez que le « i » d’« oignon » survivra 
longtemps ? Vous n’allez pas dire que l’écrit 
n’a pas souffert du passage à ce que Debray 
appelle la « vidéosphère » !
Que le socle anthropologique sur lequel reposent la 
culture française et notre histoire bouge, j’en conviens 
parfaitement. Mais c’est une évolution lente – le 
glacier, on y revient  ! – et, de toute façon, il ne sert 
à rien de trépigner. Je crois avec Guy Debord que 
« dans les époques sans mémoire, la seule façon d’être 
révolutionnaire est d’être réactionnaire ». Je suis réac, 
j’assume. 

Ah, vous avouez enfin…
Pour autant, je n’ai pas la vocation 
d’un Jérémie ou d’une Cassandre. 
Relativisons nos petits malheurs  : 
certains ont vécu les guerres de reli-
gion ou l’Occupation, c’était bien 
pire, non ? Il faut continuer à mener 
le combat, même s’il est désespéré. 
Je fais donc mienne la devise de 
Cyrano  : «  C’est plus beau lorsque 
c’est inutile ! » •

Am ipsa sus sit eos 
escia con porrora 
nobis sae dolorib 
usciliae porit



 Du 7 au 11 février, porte de Versailles à Paris, le salon Retromobile
 met à l’honneur les voitures anciennes. On y échange des pièces
 de 404 et des bons tuyaux. Pour se rappeler le temps béni où la

 beauté automobile avait encore droit de cité.

ROULEZ VIEILLESSE !
Par Thomas Morales

La Ferrari 250 GT Cabriolet Pinin Farina de 1958, vendue aux enchères
 par la maison Artcurial à l’occasion du salon Retromobile 2018. 
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Salon Retromobile, 
du 7 au 11 février, 
Paris Expo porte de 
Versailles.
1. �Les youngtimers 

sont des voitures 
nouvellement 
rentrées dans 
la catégorie des 
voitures anciennes. 
Il s'agit des voitures 
sorties des usines 
dans les années 
1980 et qui tendent 
à se faire rares.

u 7 au 11 février, ils seront tous là, venus de 
France et d’ailleurs, à piétiner dans les halls 
de la porte de Versailles. Marcel, arrivé de 
son Morvan au volant de sa Simca Aronde, 
le matin de l’ouverture du salon, cheminot à 
la retraite et passionné de « populaires » fran-
çaises, deux mots qui vont si bien ensemble. 
Éric, le graphiste de la génération Y et sa 

Peugeot 205 GTI achetée l’année dernière sur un coup 
de cœur. Andrew, le gentleman driver qui possède dans 
son manoir du Dorset une brochette d’Aston Martin et 
de Jaguar à faire hurler un écolo en furie. Quant à Gian-
carlo, le tifosi de Modène, il s’intéresse uniquement aux 
Ferrari des années 1960 ayant participé aux 24 heures du 
Mans. À défaut de pouvoir s’en acheter une à l’échelle 1, 
il les collectionne en format miniature. 

Chacun, à sa manière et selon son budget, a le mérite 
de continuer le combat : la préservation du patrimoine 
automobile. Dans une époque où la bagnole suscite tant 
de démagogie et d’hystérie, comment expliquer que la 
nostalgie des voitures anciennes n’est pas un crime  ? 
Il y a plus de culture, d’art, de savoir et de féerie dans 
la carrosserie d’une Bugatti ou d’une 4  CV que dans 
certains manuels scolaires. Ces hommes-là ont une 
connaissance livresque du sujet. Ils passent l’essen-
tiel de leur temps libre à rechercher la bonne pièce, à 
s’informer sur l’origine de leur modèle tant adoré, à 
s’engager bénévolement dans des clubs, à chercher à 
comprendre les contraintes industrielles d’alors, et en 
savent finalement beaucoup sur la psychologie de nos 
grands-parents. « Dis-moi en quoi tu roules et je te dirais 
qui tu es vraiment. »

Si cette maxime a perdu de sa pertinence au fil des vingt 
dernières années, elle résumait assez fidèlement l’esprit 
de nos aïeux. Ces historiens amateurs, sismographes du 
temps passé, s’inscrivent dans une chronologie longue 
et font le pont entre l’auto et le cinéma, l’auto et l’archi-
tecture, l’auto et la géopolitique. S’ils regardent dans le 
rétroviseur, c’est pour mieux résister à l’aseptisation du 
monde actuel. Ils se battent contre la modernité clin-
quante des réseaux sociaux, son inhumanité rampante et 
cette volonté farouche de faire disparaître toute forme de 
beauté dans nos rues. 

Que les villes étaient belles et multiples lorsque chaque 
constructeur possédait à son catalogue une expression de 
son propre génie. L’uniformisation des paysages routiers, 
le clonage de nos gestes quotidiens, bientôt la conduite 
autonome, nous amputent d’une partie de notre sensibi-
lité esthétique. Aimer les voitures, c’est faire se combiner 
tous les sens : le plaisir visuel d’une ligne racée, le bruit 
d’une mécanique bien huilée, le parfum d’un cuir patiné, 
le toucher d’un tableau de bord en ronce de noyer et le 
goût de la diversité. Le conducteur d’une Peugeot 404, 
Citroën DS, Panhard PL 17 ou Volkswagen Coccinelle 
laissait parler son caractère, mieux, son identité. Il dévoi-
lait une partie intime de lui en roulant.

Aujourd’hui, le propriétaire d’une ancienne est pointé 
du doigt comme s’il était responsable de la pollution 
ambiante. Mis au banc des accusés. Les élites françaises 
lui mènent une féroce guerre idéologique. Restrictions 
de circulation, limitations et taxations transforment 
en supplice un loisir qui devrait être encouragé par les 
pouvoirs publics (au même titre que la restauration d’un 
monument). Ce désamour ne date pas de la fermeture 
des voies sur berge. La culture automobile est chez nous 
source d’ironie et de sarcasmes. Dans les têtes embru-
mées de certains technocrates, un produit industriel ne 
peut être l’objet d’une dévotion éclairée. Il est suspect par 
nature. 

En Angleterre, en Allemagne, en Italie ou aux États-Unis, 
l’automobile ancienne jouit d’un tout autre statut. Les 
artistes la vénèrent, les professeurs l’étudient et les poli-
tiques ne la snobent pas. Reverrons-nous un président 
comme Georges Pompidou conduire une Porsche 356 à la 
sortie de l’Élysée ? Un chanteur comme Johnny Hallyday 
s’engager au Rallye de Monte-Carlo ou un académicien 
au regard bleu azur se déplacer en cabriolet Mercedes ? 

Quel dommage quand on songe que le secteur d’activité 
des véhicules historiques génère en France un chiffre 
d’affaires de 4 milliards d’euros, avec quelque 230 000 
collectionneurs et un parc estimé à 800 000 exemplaires. 
Si l’on ajoute les revenus liés au tourisme, ce collection-
neur, éternelle vache à lait du système, apporte sa contri-
bution à la bonne santé économique du pays. Il voyage, 
il lit, il fait entretenir sa voiture, il consomme et, en plus, 
il est le gardien de notre mémoire. Alors, que vous soyez 
un amoureux de la locomotion sous toutes ses formes ou 
simplement curieux de ce phénomène, ruez-vous au Parc 
des expositions de Paris. 

Vous ne courez qu’un seul risque  : en prendre plein 
les yeux. 120  000 visiteurs, 500 
voitures, une galerie d’art, des pièces 
exceptionnelles et une ferveur bon 
enfant. Pour cette 43e édition, les 
organisateurs rendent, entre autres, 
un hommage à Carlo Abarth et 
présentent une rétrospective de 
chars Renault en provenance du 
Musée des blindés. La traditionnelle 
vente aux enchères Artcurial mettra 
à l’honneur la Ferrari 275  P victo-
rieuse au Mans en 1964, qui devrait 
affoler le marteau. La fondation 
Berliet fête le centenaire de la nais-
sance de Paul Berliet. Et, nouveauté 
2018, un espace de vente dédié aux 
véhicules de plus de trente ans et 
d’un prix inférieur à 25 000 euros, 
notamment les youngtimers1, sera 
ouvert aux professionnels et aux 
particuliers. L’auto ancienne n’a pas 
dit son dernier mot. •

D
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l arrive, parfois, que les poèmes survivent aux 
poètes, qu’une poignée de vers par ici, quelques 
quatrains par là, hantent les mémoires alors 
qu’on a oublié le nom de l’auteur. C’est sur l’un 
de ces envoûtements étranges et soyeux qu’a 
voulu enquêter Frédéric Vitoux dans L’Express de  
Bénarès, un récit où s’entrelacent dans une élégante 
nostalgie des souvenirs autobiographiques et la 

vie de Henry J.-M.  Levet (1874-1906), dont l’histoire 
littéraire et les aléas de la postérité ont surtout conservé 
les quatre premiers vers du sonnet « Outwards » :
« L’Armand-Béhic (des Messageries Maritimes) 
File quatorze nœuds sur l’océan Indien. 
Le soleil se couche en des confitures de crimes, 
Dans cette mer plate comme avec la main. »

Ce serait une erreur de croire que ce genre de fasci-
nation pour les poètes qu’il est convenu d’appeler 
« mineurs » relève du simple snobisme ou d’une érudi-
tion légèrement déviante. Y a-t-il, d’ailleurs, des poètes 
mineurs  ? Ne nomme-t-on pas ainsi par commodité 
des poètes moins chanceux avec le succès ?

Aussi mince soit-elle, l’œuvre de Levet a exercé une 
influence décisive sur ceux qu’on classerait plus tard 
dans la catégorie des poètes du voyage comme Larbaud, 
Cendrars, Morand et même, d’une certaine manière, 
Saint-John Perse. On peut aussi mesurer l’importance 

de ces poètes oubliés à la manière qu’ils ont d’accompa-
gner certains d’entre nous durant toute une vie. Frédéric 
Vitoux, d’emblée, définit cela très bien en ce qui 
concerne son compagnonnage avec Henry J.-M. Levet : 
« Henry Jean-Marie Levet m’obsède. Je l’ai découvert à 
l’âge de seize ou dix-sept ans. Il ne m’a jamais quitté. Les 
premiers poèmes que j’ai lus de lui, je les ai retenus aussi-
tôt. Je peux les réciter encore aujourd’hui. Par cœur. » 
On devrait, sans doute, prendre plus souvent l’expres-
sion « par cœur » au sens littéral. Retenir des vers, et 
les retenir pour toujours, ce n’est pas tant une affaire de 
mémoire que de sensibilité. On retient « par cœur » ce 
qu’on aime, on retient « par cœur » les textes qui tissent 
avec nous de mystérieuses affinités électives.

Dans L’Express de Bénarès, titre d’un roman que Levet 
n’écrivit jamais, Frédéric Vitoux mène une enquête 
dont le but n’est certainement pas de produire une 
biographie à l’américaine de Levet. D’abord la brièveté 
de l’existence du poète né à Montbrison, qui fréquenta 
la bohème montmartroise dans des costumes extrava-
gants soulignant sa laideur, célèbre à l’époque, avant 
de devenir diplomate de hasard pour faire plaisir à ses 
parents, et de mourir à 32 ans d’une tuberculose qu’il 
traînait depuis l’adolescence, n’aurait pas forcément eu 
un grand intérêt en soi. Non, si la vie de Levet fascine 
Vitoux, c’est d’abord par le peu de traces qu’elle a lais-
sées et on sait, depuis René Char, que seules les traces 
font rêver.

I

LEVET, POÈTE
DISPARU
 Par Jérôme Leroy

 Avec L’Express de Bénarès. À la
recherche de Henry J.-M. Levet (1874-

 1906), l’académicien Frédéric Vitoux
 ressuscite un poète oublié qui l’obsède
 depuis l’adolescence. L’importance
 de son œuvre, réunie en un seul petit
 recueil, est inversement proportionnelle
à sa longueur.
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Vitoux adolescent a découvert Levet dans L’Antholo-
gie de la nouvelle poésie française, publiée par l’éditeur 
Simon Kra en 1928. On trouve encore ce gros volume 
orange sans nom d’auteur pour pas trop cher chez les 
bouquinistes et on ne saurait trop recommander à nos 
lecteurs de s’en emparer. Elle se trouvait dans la biblio-
thèque de l’appartement familial, sur l’île Saint-Louis 
où Vitoux vit toujours. Son père, remarquant son admi-
ration pour Levet lui explique que le grand-père Vitoux 
lui aussi a pris le fameux Armand-Béhic. Et voici Levet 
devenu, presque, une affaire de famille. Vitoux, qui est 
par ailleurs un des grands céliniens français, aura bien 
sûr d’autres préoccupations, d’autres engouements. 
Mais Levet reste dans son champ visuel, Levet est son 
revenant personnel, son fantôme qu’il croise au cours 
des années chez d’autres écrivains qu’il aime comme 
Larbaud et Léon-Paul Fargue, fidèles amis de Levet qui 
s’occuperont de la première édition posthume de ses 
œuvres, en 1921. 

Vitoux cherche à remplir les blancs  : il va à Montbri-
son, ancienne station thermale, imaginer l’enfance de 
ce fils de notable (Nicolas Levet est le maire de la ville), 
enfant unique arrivé sur le tard. Il recherche toutes 
les images possibles de Levet. Il y en a peu, très peu, 
trop peu. Il retrouve par hasard à la médiathèque de 
Vichy, où se trouve le fonds Larbaud, une affiche dont 
il n’était même pas certain de l’existence  : elle est de 
Jacques Villon, un ami du futur poète, qui a représenté 

Frédéric Vitoux.

Levet dans la publicité pour un 
« bar américain » de la rue Cujas. 
Frédéric Vitoux recoupe des docu-
ments, des témoignages, il imagine 
des rencontres possibles, mais sans 
certitude, comme celle avec Proust 
au lycée Condorcet. Chez Frédéric 
Vitoux, tout est dans ces condition-
nels passés où la grammaire permet 
de mêler le regret et la rêverie, 
et il nous promène avec une érudi-
tion allègre dans la république 
des Lettres, mais aussi dans la vie 
noctambule ou celle des ambas-
sades des débuts du xxe siècle.

L’œuvre de Levet, au bout du 
compte, tient aujourd’hui en un 
simple recueil que l’on peut trouver 
en Poésie/Gallimard ou dans «  La 
petite vermillon », à La Table Ronde. 
Et encore, dans ce recueil, l’essen-
tiel du génie de Levet est concentré 
dans une dizaine de Cartes postales, 
qui ouvrirent la voie à un nouvel 
exotisme, dépouillé des oripeaux du 
romantisme et du symbolisme, un 
exotisme fantaisiste, dandy, joueur, 
où la virtuosité du rythme et de la 
rime le dispute à la nouveauté des 

images qui pourraient faire de Levet, par ailleurs lecteur 
de Rimbaud, un précurseur du surréalisme. 

Et pourtant, cela suffit  : avec ces poèmes d’abord 
publiés dans des revues entre 1900 et 1902, Levet 
attire enfin l’attention de noms qui comptent alors 
qu’il avait paradoxalement renoncé à être poète et 
acceptait, comme une manière élégante de dispa-
raître, une carrière de vice-consul de troisième classe 
à Manille. Vitoux résume parfaitement ce paradoxe en 
même temps que la place exacte que prend alors Levet 
dans notre paysage littéraire  : «  Et du coup, ses dix 
poèmes, ses dix Cartes postales, resteraient dans nos 
mémoires, car il avait enfin touché, grâce à eux, aux 
rivages ou aux mirages de ce que l’on pourrait appeler 
avec emphase le monde poétique. De ce monde, Levet 
n’avait découvert sans doute qu’une 
minuscule petite île. Mais elle lui 
appartenait. Il venait d’y plan-
ter son drapeau. On reconnaîtrait 
désormais, entre mille, une Carte 
postale signée Levet. »

Tout ce que l’on peut souhaiter, 
désormais, c’est que beaucoup 
d’autres lecteurs en reçoivent et 
fassent connaissance de l’homme 
fragile pour qui les villes avaient 
« des prunelles multicolores. » •

L’Express de Bénarès. 
À la recherche d’Henry 
J.-M. Levet, Frédéric 
Vitoux, Fayard, 2018.
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LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

BARDOT
LE FANTÔME DE NOTRE LIBERTÉ 

1. LES ÉTERNELS ENDIMANCHÉS DE L’ORDRE

En 1961, j’avais 20  ans. Rédacteur dans le 
quotidien socialiste Le Peuple, je tenais chaque 
semaine une chronique cinématographique. 
Bien sûr, j’avais vu Manina, la fille sans voiles 
(un titre prémonitoire) de Willy Rozier et 
j’avais été troublé par ce corps de rêve. Bien 
sûr, j’avais lu l’essai de François Nourissier qui 
traquait le mystère que cachait cette adoles-
cente aux lèvres boudeuses. Bien sûr, quand 
Et Dieu… créa la femme sortit sur les écrans 
lausannois, je compris que plus rien ne serait 
plus jamais comme avant. Brigitte Bardot ne 
bouleversait pas seulement les codes cinéma-
tographiques : elle révolutionnait l’amour. 

Dans Le Peuple, j’écrivais à son propos que 
les gens qu’une certaine intensité de jeunesse 
et de volupté révulsent me dégoûtent comme 
des peaux pas saines. «  Nue  ? Elle se baigne 

nue ? » Oui. Et comme tous les amis du soleil 
et de l’eau, elle rend encore plus ridicules les 
éternels endimanchés de l’Ordre. 

Bizarrement, avant Brigitte, il n’y avait 
personne. Personne, c’est-à-dire Martine 
Carol et Cécile Aubry, en oubliant Michèle 
Morgan qui avait de trop beaux yeux pour sa 
silhouette si bourgeoise. Aucune d’entre elles 
n’était capable de fixer nos rêves. Du côté de 
l’importation, rien de mieux... à moins de 
remonter à Louise Brooks. Greta Garbo était 
oubliée. Marlène Dietrich faisait peur. Rita 
Hayworth et Marilyn Monroe, on les aimait 
bien, un peu comme on admirait les Buick et 
les Packard géantes. Et on disait « non, merci » 
aux énormes maternités érotiques qu’incar-
naient les Lollobrigida et autres Sophia Loren. 

C’est alors que Vadim créa Brigitte Bardot. 
L’air perdu, la perversité, les folies au bord 
de l’œil et des lèvres, mais avec naturel et 
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innocence. Brigitte devint à la fois la petite 
sœur joyeuse, enfantine, boudeuse, sensuelle, 
animale et le visage de l’éternel féminin à 
la dérive, l’idole des désordres du soir. Cela 
faisait trop longtemps que nous l’attendions.

2. CAPRICE ET DAMNATION

Avec son air d’enfant au bord de la faute, elle 
créait un équilibre instable entre le caprice et 
la damnation. Spontanée jusqu’au scandale, 
alors même que les magazines du monde 
entier se l’arrachaient, elle ne jouait pas un 
rôle. Elle vivait sa vie, tout en sachant instinc-
tivement que la vie n’est pas juste  : si l’on ne 
surmonte pas ses frayeurs ou ses faiblesses, 
mieux vaut se tuer. Elle tenta à plusieurs 
reprises d’échapper à la panique qui s’empa-
rait parfois d’elle, mais la mort ne voulait pas 
d’un aussi gracieux cadeau. 

Quant aux hommes, elle ne leur demandait 
pas l’impossible. Elle symbolisait la femme 
libérée – son corps l’exprime admirablement 
–, mais qui, sa liberté une fois acquise, sacrifie 
son corps allègrement au désir de l’homme. 
Dans tous ses films, B.B. est une femme qui 
finit par se soumettre. Une femme vouée à 
l’homme, mais par choix. Cette femme-enfant 
illustrait à merveille les nouveaux rapports de 
l’homme et de la femme.  

3. ORIANA FALLACI, LA RÉSISTANTE

Pendant que je voyais les films de Brigitte 
Bardot, ma mère lisait les articles d’Oriana 
Fallaci dans la presse italienne. Elle avait 
été une résistante. Elle était connue dans le 
monde entier pour la qualité de ses entre-
tiens avec les grands de ce monde. Mais elle 
ne mâchait pas ses mots. Et, comme Brigitte 
Bardot, elle voyait poindre une nouvelle 
forme de soumission imposée à la femme. 
Toutes deux vomissaient l’islam. Toutes 
deux furent accusées de racisme. Toutes deux 
furent condamnées pour avoir eu raison 
trop tôt. Soudain, un cauchemar prenait 
corps  : celui des femmes voilées. Celui d’un 
patriarcat triomphant. Celui d’une reli-
gion imposant une guerre dont personne ne 
voulait, mais qui mettrait fin à des années 
d’insouciance. Oriana Fallaci mourut d’un 
cancer. Brigitte Bardot préféra les animaux 
aux hommes. Une page se tournait. Oriana 
Fallaci avait prophétisé l’autodestruction de 
l’Occident face au monde arabe. Elle avait 
comparé l’islam au nazisme. Personne ne 
voulait y croire. Quant à Brigitte Bardot, 
elle n’était plus qu’une vieille excentrique 
tenant des propos inaudibles et soutenant un 
parti que les Français exécraient. Elle leur 
avait permis d’entrevoir ce qu’était la liberté. 
Ils avaient préféré la servitude. Comme 
toujours. •



CARMEN TON PORC
Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur, 

c’est l’ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle. 
   Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

LE JOURNAL DE L'OUVREUSE

Un qui veut sa médaille, c’est le Mai musical florentin, 
l’Opéra de Florence si vous préférez, vitrine nationale 
de la culture politicamente corretta. Tout y est parti-
cipatif, paritaire, trasparente. La signora Di  Giorgi, 
vice-présidente du Sénat, chante fortissimo «  l’édu-
cation au respect mutuel, mission qui inscrit le Mai 
musical florentin au patrimoine mondial non seule-
ment de l’art mais de la pédagogie ». D’habitude ces 
incantations ne passent pas le lac de Bilancino, mais 
cette fois la planète en parle jusqu’à TF1, au Monde et 
à Causeur. Bravo les services de presse et de commu-
nication du Mai musical !

Donc vous savez déjà. À la fin de Carmen, telle que 
nouvellement mise en scène par Leo Muscato à 
Florence, la Gitane ne meurt pas : elle sort un flingue, 
tire sur Don José, et paf c’est lui qui crève, charogne. 
Inversion de scénario que le metteur en scène justi-
fie dans le programme par «  la violence contre les 
femmes, les abus sexuels et le harcèlement, la discri-
mination et le féminicide ». En plus d’une menteuse 
manipulatrice, faire de Carmen une meurtrière, voilà 
l’ordre rétabli et la morale sauve. « Saluons un “non” 
social et culturel, prêche la sénatrice Di  Giorgi, qui 
fasse de la Carmen du Mai la voix et la force de toutes 
ces femmes qui demandent le respect de la dignité et 
de l’inviolabilité de la personne humaine. »

Perso, je les trouverais un poil timides, nos justi-
cier.ères toscan.es. Quand la petite Micaëla (A-t-elle 
seulement l’âge légal ? Le livret de l’opéra n’est pas 
clair à ce sujet.), donc quand la petite veut arracher 
son homme aux griffes de la Gitane, la voilà qui 
chante : « Vous me protégerez, Seigneur. » Comment 
ça, Seigneur  ? Quel Seigneur  ? Don  Camillo tient 

encore Peppone sous le goupillon, à Florence  ? 
Virez-moi ce Seigneur clivant et discriminant. Et le 
chœur des gamins ! « Nous marchons la tête haute 
comme de petits soldats  »  : sexisme belliqueux, en 
voilà du « patrimoine mondial de la pédagogie »  ! 
Et le chœur des filles  ! «  Dans l’air, nous suivons 
des yeux la fumée, la fumée qui vers les cieux monte, 
monte parfumée. » La fumée, la cigarette, les ciga-
rières, publicité clandestine pour un psychotrope 
pathogène qui coûte 120 milliards par an rien qu’au 
contribuable français (chiffre OFDT 2015) : passez-
moi presto cet acte I à la clope électronique ! Et Leo 
Muscato qui transporte l’action dans l’Espagne 
d’Almodovar. Qu’est-ce qu’il y connaît à l’Espagne, 
le Tarentais Muscato  ? Pas plus que Mérimée et 
Bizet en tout cas. Réf lexe colonial  ! Appropriation 
culturelle ! Ce Muscato mâle, qu’est-ce qu’il se croit 
le droit de faire faire à Carmen  ? Une Gitane qui 
pis est. Fiction stigmatisante et raciste. Qu’on en 
finisse. Sus à Carmen ! 

Bon. Nous voilà quand même au Teatro del Maggio 
le 7 janvier, soir de la première – à guichets fermés 
pour cause de buzz. Dernier acte, attention  ! Ça va 
chauffer. Carmen, qui ne vient plus pour mourir, 
sort son revolver, vise Don José et… Et rien. Pistolet 
en panne. Le ténor attend. La malheureuse, double 
victime d’un macho archaïque et d’un personnel 
incapable, appuie encore sur la gâchette. Pas un bruit. 
Professionnel, Don José tombe par terre pendant que 
Carmen s’acharne sur l’arme maudite qui refuse 
de venger la condition féminine. Sénatrice outrée, 
public hilare. Je vous donne mon billet que c’est un 
homme qui l’a fabriqué, ce flingue humiliant. À vos 
réseaux, les filles ! Balance ton accessoiriste ! •
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La beauté sauvera  
le monde
Un nouveau visage du monde 
qui nous entoure, un regard 
plein d’espoir sur la beauté  
de notre planète. À travers  
des réflexions pertinentes  
et des images inoubliables.
256 pages + 2 cahiers photos 

supplémentaires + 1 tiré à part 

Éditions GEO

59,95€  Réf. LI170077

Nostalgia – 
Splendeurs oubliées 
Un magnifique livre où chaque 
photographie témoigne  
des splendeurs d’une Italie 
disparue depuis longtemps 
(palais en ruines, théâtres 
et églises abandonnés...)
320 pages - Éditions Heredium

 89€  Réf. LI170021

Les plus grandes 
aventures du monde 
Partez à la découverte  
de sites naturels : une vingtaine 
d’explorations et explorateurs 
extraordinaires, de magnifiques 
illustrations et 40 illustrations 
tirées à part.
176 pages, Editions Heredium

69€  Réf. LI170022

Hymne à la Terre 
Un ouvrage d’exception 
qui présente plus de 450 
somptueuses photographies 
inédites d’Art Wolfe. Un superbe 
cadeau pour les amoureux  
de très belles photographies !
396 pages - Éditions National 
Geographic

89€  Réf. LI170071

  Retrouvez ces beaux livres 
sur la boutique de Valeurs actuelles…

UNE SÉLECTION 

!

NOM : .....................................................................................................................................................................  

Prénom : ..............................................................................................................................................................
Adresse :  .........................................................................................................................................................................................................................................................................
Code postal :    Ville :  .....................................................................................................................................................................................................
Téléphone :  ................................................................................... E-mail :  ........................................................................@........................................................................................

J’accepte de recevoir les informations de Valeurs actuelles    oui     non   
et de ses partenaires    oui     non

Je règle :   par chèque à l’ordre de Valmonde et Cie   par carte bancaire

N°          

Expire à fin     Notez les 3 derniers chiffres au dos de votre carte  
Conformément à la loi « Informatique et libertés » du 6 janvier 1978, vous disposez d’un droit d’accès et de rectification aux données vous concernant. Par notre intermédiaire, ces données pourraient être communiquées à 
des tiers afin de vous faire parvenir des sollicitations de la part de nos partenaires commerciaux, d’associations ou de groupements à caractère politique, sauf si vous cochez la case ci-contre . Les envois se font en Coliéco 
– délai de réception : une quinzaine de jour à partir de la réception de votre commande. Étranger nous consulter. Dans la limite des stocks disponibles. Visuels non contractuels. Service abonnements : Fax : 01 40 54 11 81, 
abonnement@valeursactuelles.com www.valeursactuelles.com. Valmonde et Cie - S.A. au capital de 1 526 926 € - T.V.A. Intracommunautaire FR 53775658412 • R.C.S. Paris B 775 658 412 - Siret 775 658 412 00165

VD03PG18BON DE COMMANDE

Remplissez et renvoyez ce bulletin avec votre règlement à :  VALMONDE Service abonnements 4 rue de Mouchy 60 438 Noailles cedex - Tél. 01 55 56 70 94
Référence Libellé Prix unitaire Quantité Prix total
Réf. LI170021 Nostalgia - Splendeurs oubliées 89,00 e
Réf. LI170022 Les plus grandes aventures du monde 69,00 e
Réf. LI170071 Hymne à la Terre 89,00 e
Réf. LI170077 La beauté sauvera le monde 59,95 e

Frais de ports OFFERTS

Montant à régler

... ET DE NOMBREUX AUTRES PRODUITS   
(livres, vins, coffrets cadeaux, hors-séries...)

a b o .va l e u r s a c t u e l l e s . c o m

Signature obligatoire :

Annonce Beaux livres avec BDC > Causeur.indd   1 29/01/2018   12:14
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L’INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES DE JOURNALISME

HEJ
PARIS  LYON  MONTPELLIER

www.hej.fr - 09 72 64 02 80

Rencontrez nos équipes
Attiré par l’actualité ou le monde des médias, vous êtes curieux  
de nature et recherchez une formation qualifiante à la rentrée 2018. 
Les journées portes ouvertes sont un moment privilégié pour votre 
orientation : venez nous rencontrer !

[ P R E S S E  É C R I T E ]  [ R A D I O ]  [ T É L É V I S I O N ]
ÉCOLE DE JOURNALISME

JOURNÉE PORTES OUVERTES

Samedi 17 mars 2018 à Paris

Samedi 24 mars 2018 à Lyon & Montpellier

LYON
185/187 rue Léon Blum

69100 Villeurbanne
Tél. : 04 78 35 78 56

PARIS
8 rue Edouard Lockroy 

75011 Paris
Tél. : 09 72 63 30 03

MONTPELLIER
2 rue Patrice Lumumba

34070 Montpellier
Tél. : 04 67 81 96 25

DIPLÔME EUROPÉEN D’ÉTUDES SUPÉRIEURES BAC+3
Formation FEDE - Fédération Européenne Des Écoles

de 10h à 17h


