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L'EDITORIAL D'ELISABETH LEVY

RIRE ET CHATIMENT

Que Tex me pardonne, je ne connaissais pas vraiment
son existence et encore moins son ceuvre d’humoriste et
d’animateur de jeu télévisé, jusquau jour de décembre
ou, apres dix-sept ans de déconnage appointé, il a été
viré de France 2 pour une blague qu’il est désormais
obligatoire de décréter mauvaise et qui, pour ma part,
m’a fait marrer comme elle a fait marrer beaucoup de
gens autour de moi. Une histoire de fille qui a deux yeux
au beurre noir parce qu'on lui a déja expliqué deux fois.
Jai fait un petit sondage autour de moi : tous les gens
qui ont ri, le plus souvent en hoquetant un truc comme
« oh, cest horrible ! », sont résolument hostiles a toute
forme de violence, conjugale ou pas. De méme peut-on
supposer que Vuillemin, qui a 0sé en une de Charlie
Hebdo un pére Noél qui se prend le traineau dans un
passage a niveau, ne voulait pas signifier qu’il approu-
vait les accidents d’autocar, mais produire cette petite
secousse cathartique qui aide lacommunauté endeuillée
a se relever.

Dans leffroyable monde d’avant, on n’avait pas besoin
d’expliquer tout cela. Les enfants issus de I’école a I'an-
cienne comprenaient le second degré. Ils savaient que
Montesquieu ne défendait pas « I'esclavage des negres »,
mais qu’il pratiquait l'antiphrase pour le dénoncer'. On
avait 'air d’approuver les tabasseurs (ou les nazis, ou les
pogromistes, ou les racistes, ou les antiracistes ou les
féministes grincheuses) et pffuit, par I'effet merveilleux
du second degré, c’était le contraire, on sen payait une
bonne tranche a leurs dépens.

ATévidence, cette époque est révolue. Le rire-ensemble,
singuliérement francais de Rabelais 8 Muray en passant
par Moliére, a disparu. Or, chacun peut éprouver dans sa
vie personnelle a quel point la faculté de rire des mémes
choses, avec ce que cela recéle de connivence implicite,
de communauté immatérielle, de demi-mots partagés,
conditionne la densité des relations humaines. Avec
le second degré, lellipse, le silence éloquent et méme
la métaphore sont expulsés du langage commun : il
faut tout de méme une inculture crasse pour accuser
la malheureuse Miss France de racisme parce que,
sommeée de sexpliquer sur sa roussitude, elle a utilisé,
au sujet de la chevelure de 'une de ses devanciéres,
Iexpression « criniére de lionne ». A ce train, il sera
bientdt compliqué d’enseigner les Fables de la Fontaine.
Le 21 décembre, un conseiller de I’Elysée a qui javais
demandé par message écrit si on tirerait 40 coups de
canon pour l'anniversaire du président ma répondu,
par la méme voie : « Non, on va pendre 40 opposants. »

Si ¢a se trouve, en diffusant ce SMS, jaurais pu provo-
quer une crise de régime. Pour le coup, on aurait rigolé.
Bien s, cette passion du controle et de I'exclusion ne
sen prend pas exclusivement a ’humour, au contraire,
elle s’étend a tout le champ de la parole publique.
Chaque jour, un ou plusieurs délinquants sont cloués
au pilori numérique pour une phrase vaguement trans-
gressive, voire une banalité que personne n’a comprise.

Par ailleurs, la rétraction du domaine de ’humour n’a
certes pas commencé avec le limogeage de Tex. Les
humoristes auraient dii étre notre dernier rempart
contre le politiquement correct, ils en ont été les servi-
teurs les plus zélés?. Les humoristes, certes, ne sont pas
propriétaires de ’humour. Mais désormais, alors que
toutes les communautés ronchonnes et tatillonnes de
France et de Navarre exigent d’étre protégées contre le
rire, ce sont les blagues du coin de la rue qui devront
étre homologuées, pasteurisées et neutralisées. Inter-
dit de déconner sur les juifs, les Noirs ou les Arabes, et
encore moins sur les femmes, désormais plus protégées
contre le déconnage que n’importe quelle minorité
opprimée — cette immunité est la pire insulte qu’on
puisse faire au beau sexe. En somme, il n’est plus
permis de se moquer que des réacs et des électeurs du
Front national, ce qui finit par lasser. Sauf a s’esclaffer
des histoires de Toto, il est presque impossible de faire
rire sans choquer, froisser, blesser ou inquiéter qui que
ce soit. Thumour passe nécessairement par la suspen-
sion des bonnes manieéres.

Sicette nouvelle offensive contrele droit sacré de déconner
est particuliérement inquiétante, Cest parce que, contrai-
rement aux apparences, elle ne vient pas d’en haut, mais
du cloaque numérique. Marléne Schiappa n’a certes pas
appelé elle-méme au renvoi de Tex, elle sest contentée de
le balancer au CSA et de remercier les internautes pour
leurs « signalements », équivalent contemporain de la
lettre de dénonciation. En 2017, le gendarme de I'audiovi-
suel (qui vient d’infliger 8 NRJ une amende d’un million
d’euros pour canular grossophobe) se réjouit d’en avoir
recu 88 000, soit une hausse de 120 % par rapport a 2016.
Il parait qu'Olivier Schrameck, patron de cette merveil-
leuse autorité administrative indépendante, se fait fort
d’avoir la peau d’Eric Zemmour avant la fin de son
mandat. A bien y réfléchir, il fera un excellent ministre
de ’'Humour et du bon gott. e

1. « De I'esclavage des negres », L’Esprit des Lois, livre 15.
2. Aux Etats-Unis, certains I'ont été, I'affaire Weinstein a eu raison d’eux.
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La France ne tourne point rond
Par Jonathan Siksou

Il y a une exception francaise qui devrait figurer
parmi les sept merveilles du monde entre les pyra-
mides d’Egypte et les jardins suspendus de Babylone :
nos ronds-points. Il faut dire que ’Hexagone compte
quelque 40 000 ronds-points répartis sur I'ensemble
de ses 35 000 communes. Certains maires déboursent
jusqu’a un million d’euros pour soffrir un exemplaire
de ces chefs-d’ceuvre d’architecture routiere destinés
a fluidifier la circulation. Jamais avare d’une critique
contre les mésusages de l'argent public, I'association
Contribuables associés a lancé sur son site le concours
du pire rond-point de France. Jusqu’au 8 janvier, parmi
une short list de dix curiosités giratoires fort onéreuses,
linternaute peut ainsi élire le monument aux orne-
ments les plus remarquables.

Sont notamment en lice le « Cadran solaire » de Perpi-
gnan, bel ouvrage de 22 metres de haut sur 30 métres
de long (qui indique une heure invisible du plancher
des vaches !), ou la « Soucoupe volante » de La Haye-
Fouassiére (Loire-Atlantique), qui ne célebre pas la
naissance de Raél, mais le patrimoine biscuitier local.
Dautres exemples illustrent la créativité francaise,
enviée jusquau fin fond du Groland : la bouteille en
plastique géante en hommage aux sources de Saint-
Amand-les-Eaux (il fallait y penser) ou les 16 clous
plantés dans le sol de Rugles afin de rappeler les outils
de bricolage que fabrique traditionnellement cette ville
de I'’Eure. Que les 4mes sensibles se rassurent, Montcuq
reste hors-concours.

Les choses de I'habit

Par Paulina Dalmayer

A peine quelques mois aprés la fin de la polémique
suscitée par la collaboration entre l'artiste américain
Jeff Koons et la maison Louis Vuitton, une nouvelle
trouvaille venue d’outre-Atlantique enflamme le web.
Rappelons quau printemps dernier, Koons a sorti pour
le compte du malletier de Bernard Arnault une série de
sacs & main sur lesquels il avait reproduit des tableaux
de maitres : Vinci, Van Gogh, Manet, Turner. La ques-
tion était alors de savoir ce qui autorisait moralement
I'homme aux homards géants a asservir des chefs-
d’ceuvre universels.

A présent, quand la marque américaine RageOn, spécia-
lisée dans les vétements a imprimés hyper criards, lance
des leggings et un short qui reproduisent les parties
intimes du David de Michel-Ange, on ne cherche méme
plus a savoir si cest de l'art. Mais quest-ce alors ? Du
buzz vestimentaire ? A moins que le calecon, dont le
prix s’éleve tout de méme a plus de 40 dollars, recele
un message quil conviendrait d’interpréter dans le
contexte de l'affaire Weinstein et du succeés planétaire
du hashtag #balancetonporc. Quand les males sont
sommés de montrer patte blanche et de reconnaitre
leurs pulsions coupables, voila peut-étre les prodromes
d’une révolte naissante contre le néoféminisme ou le
néopuritanisme qui souvent ne font quun ?

Quoi qu’il en soit, avant que le produit soit retiré du
marché a coups de pétitions, cédons avec volupté a un
mauvais gotit aussi clairement assumé ! Que dis-je,
osons un acte militant, les filles, ces leggings et ces cale-
cons, portons-les toutes ! Sinon, le seul imprimé bientdt
autorisé sera celui de L'Origine du monde de Courbet.
Quoique Facebook y trouvera stirement a redire... o
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Clochemerle a Trieste !

Par Daoud Boughezala

A Trieste, malgré des pluies battantes, I’hiver sera
chaud. Depuis que la majorité municipale d’union des
droites a décidé de baptiser une rue du nom du diri-
geant néofasciste Giorgio Almirante (1914-1988), les
forces politiques se déchirent. Vent debout contre ce
projet, 'opposition de gauche dénonce un coup de canif
a Ihistoire triestine et un hommage rendu aux heures-
les-plus-sombres.

Replacons cette initiative dans I'histoire de ce port de
mer aujourd’hui si paisible (et qui entend le rester).
Autrichienne pratiquement sans discontinuer de 1382
a 1920, la ville adriatique a longtemps incarné I'irré-
dentisme italien : des la fin du x1x° siécle, sa population
réclame majoritairement le rattachement a la mamma
patria. Obtenue deux ans avant la marche sur Rome,
I'annexion italienne de Trieste a laissé le souvenir des
exactions fascistes contre la minorité slovene et les mili-
tants de gauche peu appréciés des squadristes.

A la suite de la bréve période d’administration directe
par le III° Reich, puis d’'une méchante guerre civile
entre fascistes et communistes, Trieste fut déclarée
ville internationale par les Alliés a la Libération. Cest
en 1953 qu'intervient Almirante. Le dirigeant du
Mouvement social italien (MSI), adepte des discours
de neuf heures (!), « sest battu avec beaucoup d’autres
hommes politiques pour défendre Uitalianité de Trieste
qui était un sujet de consensus dans le pays », indique
a Causeur le romancier et grand connaisseur du
fascisme Alberto Garlini. Une manifestation monstre

d’un million de Triestins déferle alors pour exalter
I’identité vert-blanc-rouge de la ville que convoitait
Tito. Avec succes : le rideau de fer s’abat un peu plus
loin 4 ’Est et I’épopée de « Trieste 1953 » devient un
mythe néofasciste.

Officiellement, c’est pour célébrer '« italianité »
de la cité que la majorité des élus triestins entend
honorer Almirante. Jeune vétéran de la république
de Salo, l'apparatchik néofasciste fut 'homme de
toutes les syntheéses entre monarchistes, vieille
garde mussolinienne et excités nazis-maoistes (si,
si, ¢a existait en Italie...). Une délégation du Parti
communiste italien se rendit méme a ses funérailles.
Mais son come-back posthume est loin de faire
l'unanimité chez les vivants. « Cela risque de raviver
desplaies chezles Slovénes, mais aussi chezles descen-
dants de communistes qui furent a la fois victimes et
bourreaux des fascistes », s’inquiéte Garlini. Pour
I’heure, alors que les élus postfascistes exhortent la
ville & appeler « Almirante » n’importe quelle rue,
place ou jardin municipal, Trieste senfonce dans
une impasse sans nom. e

LE RAPPORTEUR
DU MOIS




Exces homos ?

Ilya deux ans, dans une interview a ’hebdo Panorama,
Domenico Dolce et Stefano Gabbana, le célebre duo
gay italien a la téte de D&G, avaient affirmé que « la
seule famille est la famille traditionnelle » et que chaque
enfant a donc droit & un pére et une meére. A la suite de
ces déclarations, Elton John avait appelé au boycott de
Dolce et Gabbana et certains sites italiens de défense
des homosexuels avaient traité les deux couturiers d’af-
freux réacs.

Mi-novembre, dans le Corriere della Sera, Gabbana a
délibérément aggravé son cas en déclarant la guerre au
communautairement correct. « Je ne veux pas étre iden-
tifié comme gay parce que tout d abord je suis un homme.
C'est incroyable quaujourd’hui on continue a employer
ce terme : biologiquement, je suis un male. C'est la méme
chose pour une femme : elle est une femme, tout d’abord,
point barre. Le mot “gay” a été inventé par ceux qui ont
besoin de donner des étiquettes et moi je ne veux pas étre
identifié sur la base de mes choix sexuels », explique-t-il.
Ensuite, le styliste pointe du doigt la tendance a I'au-
toghettoisation de certains homosexuels : « Faire des
classifications crée seulement des problémes : cinéma
gay, club gay, culture gay... Mais de quoi parle-t-on ? Le

cinéma, les livres et la culture appartiennent a tous. »

Mais lattaque la plus violente de I'hérétique vise
nommément le « lobby gay », qui est selon lui « trés puis-
sant », et les nombreuses associations LGBT qui érigent
les minorités sexuelles en espéces menacées a protéger :
« Moi, je ne veux pas étre protégé, parce que je nai rien
fait de mal. Je suis simplement un homme. » Gay.it, le site
italien de référence, a aussitot accusé Gabbana d’avoir
« détruit plus d’un demi-siécle de batailles orgueilleu-
sement LGBT » avec ses déclarations. On attend avec
impatience le procés en homophobie... o
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Les virus sont-ils sexistes ?

Par Gil Mihaely

#

Vous connaissez la blague : pourquoi les femmes
souffrent-elles atrocement pendant 'accouchement ?
Parce que Dieu souhaite quelles puissent comprendre
ce que vit un homme avec 37,5 degrés de fievre... Le
phénomene est tellement connu que les dictionnaires
d’Oxford et de Cambridge ont un terme pour le dési-
gner : man flu (« la grippe des hommes »), cest-a-dire
une grippe vécue de fagon dramatisée par les représen-
tants du sexe dit fort.

Autrement dit, pendant quune femme avec 40 de fievre
lange les enfants, change les draps tous les jours, répond
aux mails du bureau et prépare de bons petits repas, un
homme grippé transforme sa chambre en porcherie,
se nourrit des restes glanés dans le frigo et se croit a
larticle de la mort.

On pourrait penser que ces observations manquent un
peu de rigueur scientifique. Eh bien, depuis quelques
mois ce n'est plus le cas, grace a Kyle Sue, un profes-
seur de médecine canadien de la Memorial University
de Terre-Neuve. Dans un article publié par le British
Medical Journal, le docteur Sue constate que le systeme
immunitaire des hommes réagit moins efficacement
que celui des femmes en cas d’infection virale des voies
respiratoires. En conséquence, les hommes présentent
des symptémes grippaux plus pénibles et plus prolon-
gés, ce qui pourrait expliquer leur rapport différent a la
maladie, voire leur propension a 'abattement et au lais-
ser-aller. D'autres études sérieuses apportent de l’'eau au
moulin du docteur Sue en démontrant que les hommes
sont plus nombreux a étre hospitalisés pour grippe
sévere et a mourir de cette maladie. Mais la douillet-
terie masculine est sans doute un facteur aggravant :
selon des études du ministére canadien de la Santé, il y
a nettement moins de volontaires masculins que fémi-
nins pour la vaccination... e

Christine Angot au musée
Delacroix : la carpe et le rapin

Par Jean-David Jumeau-Lafond

Lhistoire de l’art se porte mal. Cette noble discipline
conjugue certes deux tares, ’histoire et I'art, autant dire
ce que les chantres du nouveau monde haissent le plus
par les temps qui « courent ». Si son enseignement est
sinistré, I’histoire de l’art résiste toutefois encore dans
les musées grace a ce quun communiqué du Centre
Pompidou qualifiait récemment dans sa novlangue
impayable de « présentiel » (comprenez : la contempla-
tion des ceuvres in vivo (sic) !). Las !

Cette évidence ne suffirait pas partout a attirer le
chaland. Conserver, étudier et exposer tableaux et
sculptures n’est plus, bien souvent, que la cinquieme
roue du carrosse et I’événementiel prend désormais le
pas sur le contenu. Dans cette dérive, les expositions
baclées a dessein médiatique sont aujourd’hui légion,
mais le nivellement par le bas ne suffisant pas aux yeux
de certains, la pipolisation a été appelée en renfort.
Commissaires invités et autres cartes blanches : la
promenade égocentrique d’une « personnalité » est
devenue une tarte a la creme de la communication
muséale. Dernier avatar de ce tic (en toc), 'invita-
tion de Christine Angot au musée national Eugene-
Delacroix atteint sans doute un sommet dans le
grotesque. Qualifiée de « grand écrivain » (on a excep-
tionnellement renoncé a « écrivaine », craignant sans
doute la tentation d’un bon mot), la chroniqueuse de
Laurent Ruquier était ainsi appelée a sélectionner des
ceuvres quil'ont « émue, surprise, intéressée, étonnée ».
Dans ce charmant lieu qui fut I'atelier de Delacroix, ce
n'est donc plus I'ceuvre du peintre qui compte, mais le
regard de madame Angot, dont on ignorait qu’il inté-
ressat qui que ce soit. Un seul exemple suffira a évaluer
la hauteur de vue deI’écrivain auquel on a demandé de
commenter les ceuvres : devant la Madeleine au désert,
lauteur d’Une semaine de vacances écrit ces mots défi-
nitifs : « Oublions Madeleine. C'est une femme. Une
femme au désert. Cest moi. » Cette modestie admi-
rable est confirmée par le portrait de la commissaire,
da a Louise Bourgeois, accroché entre la Médée et une
effigie de George Sand. Comme ces touristes qui se
prennent en selfie devant la Joconde, madame Angot
se contemple devant Hugo, Shakespeare et Delacroix.
Mais rassurons-nous, cet épisode n’est que le premier
d’une série dite « littéraire » ; le prochain, consacré a
lorientalisme, sera organisé sous la direction d’une
personnalité sans doute d’autant plus qualifiée en art
quelle a raccroché ses crampons pour chausser des
lunettes : Lilian Thuram. »



1948, PENIS HORRIBILIS

Par Jean-Paul Lilienfeld

Est-il bien raisonnable de laisser un cinéaste déraisonnable
commenter chaque mois l'actualité en toute liberté ?
Assurément non. Causeur a donc décidé de le faire.

i vous saviez tout ce que javais
prévu de vous dire et que vous ne
lirez finalement pas !

Je voulais commencer la nouvelle
année en beauté, synthétiser celle
qui venait de s’achever. Il y avait
tellement de choses a souligner. Par
quoi commencer ?

La reconnaissance de Jérusalem comme capi-
tale d’Israél par Trump ?

Je ne sais toujours pas quoi en penser.

Pas sur le fond. Jérusalem est la capitale
d’Israél depuis bien plus longtemps que la
création de I'Israél moderne.

Moi qui suis un mécréant, jai toujours
entendu I'immémorial : « Lan prochain a
Jérusalem. » Formule prononcée pendant le
repas de Pessah, la féte qui commémore la
sortie des juifs d’Egypte.

Et puis le jour ou 'on découvrira que la Judée
sest en réalité toujours appelée la Musul-
manie on pourra peut-étre refaire I’histoire
en prétendant que les musulmans étaient la
avant. Mais pour le moment, en dépit de tous
les efforts de réécriture de I’'Histoire, il est
évident que des juifs ont peuplé ce territoire
d’abord. Et si en arrivant apres, ils ont réussi
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a donner leur nom a la contrée, ils sont vrai-
ment trop forts.

Non, ce qui me pose un probléme, Cest le
timing. Est-il judicieux de le faire au moment
ou les alliances se recomposent pour faire face
a l'axe chiite ? Est-il malin d’embarrasser les
sunnites au moment ou leur intérét est de se
rapprocher d’Israél ?

Tout cela demanderait a étre développé et
pourrait faire l'objet de trés longs articles.
Mais finalement, ce dont je voudrais vous
parler, car cela me semble la nouvelle la plus
importante, la plus alarmante, la plus déto-
nante de 'année nouvelle, et aussi probable-
ment la plus cohérente avec ’hommage que
ce numéro veut rendre & Charlie décimé il y a
trois ans, cest ...

... la diminution inexorable de la taille des
pénis depuis 1948.

Pourquoi 1948 ?

Can’arien a voir avec ce que vous croyez, cest
I’année ou des chercheurs ont commencé a se
dire qu’il pourrait étre intéressant de noter
tous les ans la taille des pénis pour voir si dans
ce domaine comme dans celui de la hauteur de
I’étre humain, les choses allaient vers le plus.
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Je précise cela car je ne voudrais surtout
pas que vous croyiez quavant, les hommes
n'avaient pas de pénis. Ils en avaient un.

Clest seulement que personne navait été
assez malin pour se rendre compte qu’il était
primordial de le mesurer. Enfin... d’en mesu-
rer des kilomeétres de maniére systématique.
Parce que pour ce qui est des mesures prises
sous les couvertures par les ados inquiets,
exagérées deés le lendemain dans les vestiaires
de gym... ’imagine bien que ’éphébe bouton-
neux n'est pas devenu crétin hier...

Toujours est-il qu’a cause de ce manque d’ini-
tiative scientifique, nous ne saurons jamais
si nos ancétres les Gaulois étaient mieux ou
moins bien équipés que les grognards de
Napoléon.

Immense perte pour le décryptage de I’His-
toire, car je présume depuis longtemps, sans
la moindre preuve je dois le reconnaitre,
que la pugnacité des femmes et hommes
de pouvoir est trés liée a I'intensité de leurs
envies sexuelles.

Qui sont par ailleurs elles-mémes alimentées
par le sentiment de toute-puissance que
procure le pouvoir. Un serpent qui se mord la
queue, risquerai-je.

Cette sensation aphrodisiaque est certai-
nement la méme que l'on soit chef(fesse) de
service (oui ordinairement je ne suis pas fou
de I’écriture inclusive, mais dans ce cas précis,
le pouvoir érotique du rajout prend le dessus)
ou présidente de la République. Leffet dopant
du poste tenu n’étant qu'affaire d’adéqua-
tion entre les ambitions quon pense pouvoir
sautoriser et ce que l'on a finalement réussi a
atteindre.

Seulement maintenant on sait. Et on aurait
préféré ne pas savoir finalement. Car les
nouvelles sont mauvaises.

Moins 10 % en 60 ans !

D’ou cela vient-il ?

Des perturbateurs endocriniens qui vien-
draient malmener la distribution d’hormones
lorsque le corps humain est en pleine crois-
sance... Les mémes substances responsables
de cancers, de malformations et de toutes
ces sortes de réjouissances, dont on a récem-
ment beaucoup parlé avec la réautorisation du
glyphosate en Europe.

Lobésité, qui concerne 18 % des sujets étudiés,
serait un autre facteur du raccourcissement de
la chose, influengant négativement la produc-
tion d’hormones a 'adolescence. Il semblerait
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que la longueur du pénis soit inversement
proportionnelle au surpoids de nos années de
croissance.

En résumé : « Mange bio, tu seras moins
gras, il sera plus gros. » (Toute agence de pub
souhaitant que je réfléchisse a une campagne
percutante pour le label bio peut me contacter
au journal.)

Mais la ou les hommes sont réellement pois-
sards, clest que, nous, on rétrécit, quand
les seins gagnent en bonnets a cause de ces
mémes perturbateurs !

Vraiment pas de bol !

Déja, il y a un peu plus de 2 millions d’années,
dans les foréts d’Afrique de I'’Est, ’homme
a perdu los de son pénis pour sadapter a
I’évolution du vagin (avec le redressement
de la stature, celui-ci a basculé en avant, sest
allongé et approfondi, et nous bétement, on a
suivi...).

Pour que notre sexe sadapte a la nouvelle
longueur, on a di jeter notre os.

On aurait pu le garder, toujours préts, jamais
de pilules bleues.

Mais non. On a voulu faire les galants, on a
voulu faire plaisir.

Lhomme lambda est vraiment trop bon. Je
suis sir que Weinstein aurait gardé son os,
lui !

Et maintenant, voila qu’en plus, on perd des
centimetres ?!

Et pire encore ! Comme, a ’inverse, notre
hauteur croit, le ratio entre la taille de
I’homme et celle de son pénis est définitive-
ment en défaveur d’une tendance roccosiftre-
dienne de notre évolution.

Pour le dire en des termes moins choisis : si
pendant qu'on grandit notre zizi rétrécit...
on a de plus en plus l'air d’avoir une nouille
fagon mini-tortillon en guise d’instrument de
plaisir. Effet d’optique certes, mais le marke-
ting est déterminant dans le choix du produit,
non ? (Je répete, toute agence de pub, etc.)
Alors que faire pour remédier a cette inexo-
rable décrépitude ?

Militer contre les perturbateurs endocriniens,
les multiples dangers de l'agriculture indus-
trielle, pesticides et autres toxiques, qui déré-
gulent eux aussi la distribution d’hormones,
élevages en batterie et toutes ces pratiques
dont on découvre quelles ne réduisent pas
seulement le cotit de la vie.

Devenir écolosexuel quoi.

Sivous ne le faites pas pour la planéte, faites-le
au moins pour votre quéquette. o
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e 4 juin 2008, un futur président des Etats-
Unis affirmait : « Jérusalem restera la capitale
d’Israél, et elle restera unifiée. » 1l sappelait
Barack Obama. Bien évidemment, comme
tous ses prédécesseurs, il sempressera de
changer de position dés son élection. Depuis
1998, les présidents américains successifs ont
tous, deux fois par an, mis leur veto au trans-
fert de 'ambassade de Tel Aviv a Jérusalem exigé par le
Jerusalem Embassy Act voté a une tres large majorité
par le Congres en 1995.

Trump avait averti qu’il cesserait cette pratique. Il
était d’autant plus déterminé que 'immense majo-
rité des chrétiens évangélistes — dont le vice-président
Mike Pence est tres proche — a voté pour lui. Mais clest
d’abord et avant tout pour le président américain une
question de principe, dans le droit-fil de sa décision de
retirer les Etats-Unis de I'Unesco a la suite, justement,

séllearraMmppssm

des résolutions adoptées sur Jérusalem, qui semblaient
en nier I'identité juive du mont du Temple. C'est une
maniére de dire : « Je tiens mes promesses. » D’autant
qu’il avait été agacé d’avoir dt, sur la pression de ses
conseillers, renoncer une premiére fois, en juin, a cette
décision. Certes, le transfert de 'ambassade ne sera pas
concrétisé avant deux a trois ans, mais cest parce que
les contraintes juridiques et sécuritaires américaines
sont tres strictes. (Quelques pays suivront Washing-
ton : apreés tout, certains avaient leur chancellerie sur
place jusque dans les années 1980.)

Comme on pouvait s’y attendre, il n’y a pas eu de grand

Bruno Tertrais est directeur adjoint de la Fondation
pour la recherche stratégique. Dernier ouvrage paru :
La Revanche de I'Histoire. Comment le passé change
le monde, Odile Jacob, 2017.
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soulévement en dépit de la date de cette annonce - trois
jours avant le 30° anniversaire de la premiere Intifada.
Car elle ne change strictement rien au quotidien des
Palestiniens et ceux-ci le savent trés bien. Quant aux
pays arabes, ils ont d’autres soucis en téte : guerre en
Syrie, stabilité interne... et défi iranien au sujet duquel
ils cherchent plutot a développer de bonnes relations
avec Israél.

Mais la décision de Trump se veut aussi stratégique.
Cet homme dont la stabilité mentale est parfois - non
sans raison — mise en doute, a justiﬁé sa décision en
disant : « Ce serait folie de penser que répéter sans cesse
la méme formule produirait maintenant un résultat
différent ou meilleur. » Soit I'exacte définition de la
folie selon 'aphorisme célébre, faussement attribué a
Einstein, qui veut qu’elle consiste « a répéter la méme
chose encore et encore en sattendant a chaque fois a un
résultat différent ». Trump se veut donc rationnel : il
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renverse la table pour produire un résultat politique.

Pari risqué pour cette ville qui a rendu fou plus d’'un
pelerin. En tout cas, 'on voit mal comment ce pourrait
étre une véritable percée vers la paix. Trump parie sur le
fait que PAutorité palestinienne esta bout de souffle et est
préte & accepter des concessions majeures si PAmérique
fait pression sur elle. On peut en douter. Elle le vit
comme une humiliation, pas comme une incitation,
et a été ragaillardie par le soutien des pays islamiques.
Du c6té israélien, il n’y avait pas de demande pour cette
« reconnaissance » et un transfert de 'ambassade. Dans
les milieux sécuritaires du pays, on y était dailleurs
plutot opposé, craignant de nouveaux troubles.

Il aurait été plus sage et peut-étre plus fructueux
d’attendre le mois de juillet, au moment ou, aux termes
de la loi de 1995, il aurait dii se prononcer a nouveau
sur la question, et d’inscrire I'annonce dans une -
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démarche d’ensemble destinée a débloquer le processus
dit « de paix ». Car Cest en ce moment méme que le
gendre de Trump, Jared Kuchner, s’active pour dessiner
les contours d’une nouvelle approche - plus favorable
a Israél que les initiatives américaines précédentes,
mais avec le soutien de grands pays arabes. Or la rela-
tive modération de la réaction saoudienne montre bien
que Riyad, soucieuse de se rapprocher d’Israél pour
faire face au défi iranien, a désormais une approche
réaliste de la question. Et ce rapprochement pourrait
étre la clé de cette fameuse « approche régionale » du
conflit que nombre de personnalités de tous bords
appellent de leurs veeux, constatant que trente ans de
négociations directes sous patronage américain n'ont
rien donné. Seuls les grands pays arabes peuvent faire
pression sur Autorité palestinienne pour quelle fasse
des concessions douloureuses. Car n’en déplaise a une
bonne partie de I'opinion mondiale, la responsabilité
des échecs successifs est imputable au moins autant
au leadership palestinien qu'a l'intransigeance du
gouvernement israélien. Le pari saoudien reste risqué :
il signifie prendre le risque d’abandonner la cause
palestinienne au bénéfice de Téhéran, du Hamas et du
Hezbollah... Au moins a-t-il le mérite de faire bouger
les lignes, comme on dit dans les chancelleries.

Le terme « reconnaissance » n'a pas de signification
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juridique : les Etats sont souverains dans le choix de
leur capitale. Ce que Trump reconnait, cest la réalité.
Au prix d’une « violation du droit international » ? Oui
et non. Certes, les résolutions du Conseil de sécurité
depuis 1967 ont enjoint les Etats membres de déloger
leurs missions diplomatiques de la Ville sainte. Mais le
droit ne dit pas que Jérusalem-Ouest, la o se trouvent
les institutions gouvernementales, n'est pas territoire
israélien. (Ou croit-on que les ambassadeurs nommeés
en Israél présentent leurs lettres de créance ? Sur la
plage de Tel Aviv ?) Ce que Trump balaye, c’est la fiction
du corpus separatum, la création d’une entité juridique
ad hoc pour Jérusalem, promue par le plan de partage
de 1947. Une chimere, un réve de diplomate hors-sol.
Personne ne sait si Jérusalem sera un jour la capitale de
deux Etats ; mais ce qui est certain, c’est quelle ne sera
pas « la capitale d’aucun Etat ».

Trump rompt avec la position de l'exécutif américain
depuis 1948, mais nembrasse pas la position israélienne
pour autant. Il a pris soin de préciser qu’il ne prenait pas
partie sur la question du statut dela ville et des limites de
la capitale, les remettant a de futures négociations. C'est
au fond assez sage. La position européenne sur le sujet,
elle, laisse perplexe : au nom de quoi nous substitue-
rions-nous aux négociateurs pour exiger que Jérusalem-
Est soit capitale du futur Etat palestinien ?

Lidée d’une « re-division » de la ville est-elle méme
crédible ? Formellement, sa partie orientale na pas été
annexée (alors que la Jordanie 'avait fait en 1950), mais
une loi de 1980 a fait de Jérusalem la capitale « entiére et
unie » d’Israél. Et depuis 1967, une stratégie d’aménage-
ment urbain et d’implantations a déja rendu la division
quasiment impossible. Au demeurant, la seule capitale
de deux Etats, Nicosie, ne 'est que depuis... I'occupa-
tion du nord de P’ile par la Turquie en 1974. Comme
modele de réglement diplomatique, on fait mieux.
Certes, les Palestiniens n'ont jamais voulu pour capi-
tale un lot de consolation tel qu’Abu Dis, village de la
banlieue sud-est - une sorte de Jérusalem du pauvre.
Mais leurs soutiens saoudiens semblent étre sur le point
de les lacher...

Il'y a au fond un paradoxe de la paix au Proche-Orient.
D’une certaine maniere, jamais elle na été aussi
proche : la solution a deux Etats avec des rectifica-
tions de frontiéres — notamment pour I'incorporation
des blocs de colonies religieuses proches de la ligne de
cessez-le-feu de 1948 - est beaucoup plus largement
acceptée quelle ne I’était il y a trente ans. Et le dévelop-
pement des implantations existantes en Cisjordanie ne
fait pas obstacle a la réalisation de ce scénario. D’une
autre maniére, jamais cette paix n’a été aussi lointaine :
désintérét et radicalisation du coté israélien, absence de
légitimité politique et division du c6té palestinien... et,
de part et d’autre, une difficulté a envisager de mettre
un terme définitif au conflit. A tout cela, la décision de
Trump ne change rien. o
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l.a France sacrifiée

na pas dit son dernier mot ! %

« Un road-trip social et
politique inédit. »
Bruno Rieth, Marianne
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« Peut-étre I'essai le plus =
important de cette rentrée. »

Alexandre Devecchio, e \ YL
Le Figaro Magazine i - =
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« Une passionnante carte
postale de la France. »
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7000 km de marche

3 |3 rencontre des Francais

qui n'attendaient pés Macron

Paul Leclerc,
Le Canard enchainé

« Un bel hommage a ce
que la novlangue appelle
platement “les territoires”. »

LE PEUPLE DE LA FRONTIERE

Laureline Dupont, Le Point

« Beau travail d’artisan
intellectuel que ce
journalisme a hauteur
d’homme. »
Elisabeth Lévy, Causeur &
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ALLEMAGNE SUEDE
LIMMIGRATION, UNE CHANCE

Soixante-dix ans aprés la défaite

du nazisme, I'Allemagne et la Suéde
découvrent un nouvel antisémitisme.
Agressions tphysmues, menaces et
ﬂ_rnpns douteux : des migrants syriens
iberonnés a la haine des juifs rappellent
de mauvais souvenirs aux deux pays les
plus hospitaliers du continent.

n ami allemand m’a raconté la mésaventure
d’un jeune couple de Berlinois qui avait
répondu avec enthousiasme, en 2015, a I'ap-
pel d’Angela Meckel a ouvrir grand les bras
aux migrants arrivant du Moyen-Orient,
dont beaucoup de Syriens qui fuyaient la
guerre civile.

POUR LANTISEMITISME ?
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Rassemblement pour protester contre la décision

de Donald Trump de reconnaitre Jérusalem comme
capitale d’Israél, Berlin, 8 décembre 2017. Le gouvernement
a condamné des débordements antisémites.

Propriétaire d'un studio, ce couple sacrifie ses loyers pour
le mettre a la disposition de deux jeunes réfugiés syriens
auxquels les services sociaux berlinois fournissent les
prestations prévues pour les demandeurs dasile : tickets
repas, abonnement gratuit aux transports publics, argent
de poche (84 € par mois), cours d’allemand, etc.

Au début, les relations entre les hotes et les hotes sont
réduites a l'essentiel, en raison du fossé linguistique.
Quelques mois plus tard, lorsque les Syriens disposent
de moyens d’expression plus élaborés dans la langue
de Goethe, le dialogue devient plus riche. Ils racontent
leur odyssée et veulent, cest bien normal, exprimer leur
gratitude : « Vous savez, dit 'un d’entre eux, nous autres,
en Syrie, éprouvons beaucoup d admiration pour les Alle-
mands ! » Devant lair interrogatif du jeune couple, il
précise : « Vous avez réussi a vous débarrasser de vos juifs,
alors que nous, au Proche-Orient, nous subissons encore
Poppression des sionistes | » On ne connait pas la suite,
mais le couple allemand a été suffisamment choqué pour
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raconter I’épisode. La seule étude disponible sur le sujet,
réalisée par I'Institut Ramer pour les relations judéo-alle-
mandes a la demande de ’American Jewish Committee,
et fondée sur plusieurs dizaines d’entretiens approfon-
dis avec des réfugiés arrivés récemment en Allemagne,
montre que la douloureuse expérience de nos huma-
nistes de Berlin n'est pas une exception. Létat d’esprit de
leurs invités est tres présent chez les nouveaux arrivants,
sauf chez ceux qui appartiennent & des minorités oppri-
mées en Syrie et en Irak : chrétiens, yézidis, Kurdes.

Personne n’avait informé ces volontaires de la Will-
kommenskultur merkelienne que le formatage social et
scolaire dans la Syrie des Assad comprenait une vision
peu améne non seulement de I'ennemi israélien, mais
des juifs en général, comme cela est parfaitement décrit
dans le récit autobiographique en BD de Riad Sattouf,
L’Arabe du futur, dont la parution en allemand a pour-
tant coincidé avec larrivée massive des demandeurs
d’asile dans le pays. Pour les Allemands, antisémitisme
et nazisme forment un couple indissociable, et 'utérus
de la « béte immonde » ne pouvait étre fécond que dans
les eaux putrides de l'extréme droite. Cest donc avec
stupéfaction que le public d’outre-Rhin a découvert, ces
derniéres semaines, qu’il était a nouveau possible de crier
« mort aux juifs ! » dans les rues de Berlin. Ces appels
au meurtre n’étaient pas hurlés par quelques dizaines
de skinheads nostalgiques de Hitler, mais en arabe par
plusieurs centaines de manifestants rassemblés devant
I'ambassade des Etats-Unis pour protester contre la
reconnaissance, par Donald Trump, de Jérusalem
comme capitale de I'Etat d’Israél. Pour la premiére fois
depuis 1947, des drapeaux frappés de I’étoile de David
sont incendiés en public dans l'ex-capitale du Reich.
Angela Merkel en a le souffle coupé, et déclare : « Nous
condamnons fermement toute forme dantisémitisme et
de xénophobie, et utiliserons tous les moyens de I'Etat de
droit pour les combattre. »

Les journaux du groupe Springer, plutét orientés a
droite, sonnent alors le tocsin : le tabloid Bild-Zeitung
(4 millions d’exemplaires quotidiens) fait sa une sur le
retour de 'antisémitisme en Allemagne en décrivant les
avanies subies par les « juifs visibles » dans I'espace public,
agressés verbalement et recevant les crachats d’individus
« issus de I'immigration » Dans un éditorial solennel
du quotidien « de qualité » de Springer Die Welt, son
PDG Mathias Déptner estime que la condamnation de
la manifestation berlinoise par la chanceliére est insuffi-
sante et propose d’interdire le territoire allemand a tout
dirigeant d’un pays de la Ligue arabe ayant proféré des
menaces de destruction contre I'Etat d’Israél. « Il y a une
limite a notre renoncement aux valeurs libérales, conclut-
il. Sinon, c'est le début de la soumission. Et il suffit d ouvrir
un livre d’histoire pour voir ou cela peut conduire. » En
Suede, la situation est encore plus préoccupante. Dans
ce pays qui a accueilli plus de réfugiés que ’Allemagne
en proportion de sa population lors de la grande vague
migratoire de 2015, on ne sest pas contenté de brailler des
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slogans antijuifs lors des manifestations contre Trump
a Stockholm et @ Malmo, mais on est passé a l'acte : le
9 décembre, la synagogue de Géteborg, ou se déroulait
une féte de Hanoucah pour les jeunes de la communauté
juive de la ville, a été attaquée au cocktail Molotov. Le
gouvernement suédois, qui n'a pas vis-a-vis d’Israél les
mémes scrupules historiques que son homologue de
Berlin, n'a pourtant pas manqué ces derniéres années de
donner des gages au monde arabo-musulman : en pointe
au sein de 'UE dans la réprobation de I’Etat juif, la Suede
a été, en octobre 2014, le premier (et le seul) Etat de 'UE
a reconnaitre I'Etat palestinien'. Son actuelle ministre
des Affaires étrangeres, la sociale-démocrate Margot
Wallstrom, s'est fait une spécialité, et une notoriété, en
pratiquant I« Israél bashing » a outrance. Ainsi décla-
rait-elle, au lendemain des attentats du Bataclan a Paris :
« Nous voila arrivés a une situation semblable a celle
qui régne au Proche-Orient, ou avant tout, les Palesti-
niens constatent qu’il Wy a pas d'avenir pour eux. Soit ils
acceptent cette situation désespérée, soit ils recourent a
la violence. » On peut comprendre qu’lsraél ait déclaré
persona non grata cette blonde suédoise de gauche, dont
la subtilité géopolitique est remarquable ! Son chef, le
Premier ministre Stefan Lofven, pressé de questions
sur ce nouvel antisémitisme lié & I'immigration arabo-
musulmane, se contente de répondre : « Nous avons en
Sueéde un probléme avec lantisémitisme, et peu importe
de qui il vient, de toute fagon cest mal ! » Il se garde bien
de désigner les auteurs de ces actes, alors que seulement
3 % des actes antisémites relevés en Suéde peuvent étre
attribués a 'extréme droite. Pendant ce temps, la presse
populaire suédoise, qui en 2009 avait déja sans la moindre
preuve accusé Israél d’'un ignoble trafic d organes prélevés
sur des dépouilles d’activistes palestiniens tués par
Tsahal, se permet aujourd’hui de titrer : « Lattentat de
la synagogue (de Goéteborg) est lié a Trump. » Il n'est
pas interdit, dans ce contexte, de boycotter Ikea, dont le
fondateur et patron tout-puissant, Ingvar Kamprad, fut
membre, jadis, des jeunesses suédoises pronazie. ..

Pour nous, Frangais, qui avons une longue expérience
du déni de ce nouvel antisémitisme venu d’Orient, les
nouvelles qui nous parviennent aujourd’hui d’Alle-
magne et de Suéde peuvent paraitre bénignes : nous
avons vu bien pire, a Toulouse et a ’'Hyper Cacher. Ces
dernieres années, la France est le seul pays occidental
ou des juifs ont été tués pour ce qu’ils sont, par des
gens prétendant mener une guerre sainte au nom de
I’islam. En 2000, alors que cette judéophobie agressive
s’'installait dans les territoires perdus de la République,
on aurait aimé que de grands journaux populaires se
portent au premier rang de la résistance a cette barba-
rie. Cela n’a pas été le cas, et la tentation d’une soumis-
sion a la suédoise est encore bien présente chez nous.
Cela doit peut-étre inciter a une certaine modestie. o

1. Les pays de I'ancien bloc soviétique qui ont rejoint I'UE aprés 1991
avaient reconnu I’Etat de Palestine en 1988. Ils n‘ont pas révoqué cette
reconnaissance, mais prennent aujourd’hui des positions beaucoup moins
hostiles envers Israél que les pays de la « vieille Europe ».
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IDENTITE POUR PERSONNE

Le gouvernement fédéral souhaite
faire entrer 450 000 immigrés chaque
année dang le pays. Lobjectif avoue
de Justin Trudeau n'est méme plus e
multiculturalisme, mais de dissoudre
tout ce qui reste du Canada dhier.

) |

lautomne 2016, un comité spécial mis en
place pour recommander de nouvelles
orientations au gouvernement canadien en
matiére d’immigration a conclu ses travaux
avec une proposition surprenante : le Canada
devrait tout faire en son pouvoir pour avoir
une population de 100 millions de personnes
en 2100. Pour cela, le gouvernement cana-
dien devrait faire passer a 450 000 le nombre d’immi-
grés recus annuellement. De nombreux commentateurs
enthousiastes ont célébré cette proposition, qui permet-
trait enfin au Canada davoir la démographie d’'une
grande puissance mondiale, et pas seulement d’une
superpuissance morale. Un an plus tard, le gouverne-
ment Trudeau a tranché : s’il se montre plus modéré que
ne l'aurait souhaité le comité, il a néanmoins décidé de
relever les seuils d’immigration annuelle de 300 000
a 340 000. Un accroissement justifié par des raisons
économiques : le Canada aurait de tels besoins en main-
d’ceuvre qu’il serait obligé de faire fonctionner a plein
régime les pompes aspirantes de 'immigration massive.
C’est I'argument classique de la mouvance immigration-
niste. Lensemble de la classe politique fédérale se montre
favorable a cette hausse systématique des seuils d’ immi-
gration : la seule discussion publique autorisée tient a
l'ampleur de cette hausse et il est mal vu de ne pas expri-
mer son adhésion avec ferveur.

Mais quiconque gratte un peu derriere les prétentions a la
rationalité économique découvrira aisément des motifs
plus profonds, qui se trouvent au cceur de ce quon pour-
rait appeler I'idéologie canadienne. Dans un entretien au
New York Times, quelques semaines apres son élection
en 2015, Justin Trudeau expliquait sa vision du Canada :
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Par Mathieu Bock-Cote

le Canada serait le premier pays authentiquement post-
national, sans noyau identitaire propre ni culture fonda-
trice. Le Canada serait le laboratoire d’une humanité
nouvelle, et peut-étre méme, de 'homme nouveau : il
se fait une fierté de sa vacuité identitaire dans la mesure
ot il ne contraindrait personne a sadapter a une culture
nationale particuliére. Au Canada, nous serions tous des
immigrants : telle est la doctrine officielle d’'un pays qui
a inscrit le multiculturalisme comme principe fonda-
teur dans sa constitution. Les seules nations a pouvoir
se dire fondatrices seraient les nations amérindiennes,
dont P'installation est antérieure a larrivée des Euro-
péens. On va méme jusqu’a trafiquer Ihistoire pour les
placer symboliquement au coeur de I'identité canadienne
contemporaine. Les Québécois comme les Canadiens
anglais sont victimes d’une forme de déchéance symbo-
lique : ils ne sont plus considérés comme des peuples
fondateurs, mais comme des communautés issues de
vagues démographiques parmi d’autres (ce qui nem-
péche pas le Canada de fonctionner globalement en
anglais). Dés lors, les immigrés n'ont pas a prendre le pli
identitaire de la société d’accueil - tout simplement parce
quil n’y a pas de société d’accueil. Au contraire, ils sont
encouragés a conserver leurs traditions et coutumes et
a les exhiber sur la place publique, au point méme ou la
classe politique fédérale se fait une fierté de son ouver-
ture au niqgab, dans laquelle elle voit l'expression supé-
rieure de la tolérance canadienne. L'idéal canadien, clest
celui d’une diversité maximale et harmonieuse sans
socle fondateur.

On comprend que I’époque et ses interprétes autorisés
senthousiasment pour le Canada : a lire la presse
internationale, on pourrait méme croire que le réve
canadien succéde au réve américain. Lavenir du
monde aurait migré un peu vers le nord. Le Canada
représenterait la communauté politique de demain,
affranchie de tout héritage culturel et de toute iden-
tité substantielle : ce serait une communauté politique
hors de I’'Histoire, détraditionalisée et dénationalisée.
Elle se définirait a la maniére d’une utopie accom-
plie, d’'un réve cosmopolite enfin concrétisé, ol les
appartenances historiques des peuples viendraient se
dissoudre dans une diversité fantasmée, transcen- —
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dant les communautarismes et les tensions intercom-
munautaires. Le multiculturalisme canadien serait
bon pour ’humanité entiére et on pourrait a terme le
transposer dans la plupart des pays pour arriver enfin
a I’humanité heureuse espérée : chacun, a sa maniere,
implantera le systtme des accommodements raison-
nables. Limmigration massive n'est donc pas subie
pour les thuriféraires de 'idéologie canadienne, mais
désirée dans la mesure ou elle permet de dissoudre
progressivement ce qui reste du Canada d’hier, d’en
liquider les derniéres fondations identitaires pour
quadvienne un pays ne devant plus rien a ses loin-
taines origines historiques et aux querelles politiques
qui y étaient associées. Le Canada, pour étre fidéle a
sa promesse, doit se définir exclusivement comme un
pays d’immigration.

Désormais la culture nationale ne
pourra plus se manifester que de
maniére pénitentielle, en s'excusant
de son hégémonie passée.

Avec les mots d’hier, on dira que le Canada est le
pays du multiculturalisme réel et ils sont nombreux a
venir y faire un pélerinage idéologique pour en reve-
nir avec un témoignage émerveillé : ici, tout le monde
vivrait en paix. Ce quon admire en lui, cest son désir
de se définir dans les catégories de la postmodernité.
Et on constate quun peu partout, les membres du
parti progressiste veulent canadianiser mentalement
leur propre pays, en 'imposant comme le modéle
achevé de la citoyenneté diversitaire. Le programme
est toujours le méme : on instrumentalise I'immigra-
tion massive dans une perspective d’ingénierie sociale
pour justifier une transformation en profondeur de
I'identité collective. Anthony Giddens, le théoricien
de la third way, l'avait proposé dans ces termes au
moment de l’ascension du blairisme : la diversifica-
tion de la population des pays occidentaux serait un
bien en soi et a rechercher pour elle-méme. Il faudrait
sortir de la nation comme de I’Etat-nation : la nouvelle
civilisation en émergence devrait se délivrer de ces
formes politico-historiques désuétes, auxquelles les
populations seraient encore attachées par nostalgie.
Clest ce qui pousse certains théoriciens du multicul-
turalisme a confier une tache singuliere a 1’éduca-
tion : elle aurait désormais pour tache de fragiliser
les repéres symboliques des peuples pour que ceux-ci
comprennent qu’ils vivent dans un univers perpétuel-
lement mouvant et qu’ils ne peuvent plus s’attacher a
des marqueurs identitaires stables. C’est parce qu’ils
auront été secoués dans leur identité profonde qu’ils
seront alors capables de se délivrer de la nostalgie
patriotique et pourront accueillir la différence et la
diversité.
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Lalégitimité politique estinversée. Le multiculturalisme
pousse a la privatisation de la culture nationale qui ne
pourra plus se manifester, désormais, que de maniére
pénitentielle, en sexcusant de son hégémonie passée. A
terme, une fois quelle sera purgée de toute prétention a
se constituer comme une culture de convergence, elle
pourra étre réintégrée dans la vie collective, mais seule-
ment a la maniere d’'une nuance parmi d’autres de la
diversité triomphante. Mais pendant longtemps encore,
cest d’abord par le procés de la nation que se défi-
nira la mise en scéne de la diversité. II ne faudra plus
jamais dire qu'a Rome, on fait comme les Romains. Il
n'y a plus de peuples, d’ailleurs : il n’y a plus que des
populations interchangeables appelées a se mouvoir
dans les grandes migrations devant lesquelles les fron-
tiéres seraient aussi inutiles quimpuissantes. En fait,
si 'enracinement devient une pathologie, la migration
devient la norme. La déculturation des peuples rendrait
les individus disponibles pour un nouveau monde plus
fluide. Dans ce grand brassage mondialisé, il y aurait
quelque chose d’archaique et de fondamentalement
répréhensible, pour un peuple, a vouloir demeurer lui-
méme. Pour reprendre le langage de la gestion, on ne
voit plus des hommes, mais des ressources humaines,
qui doivent étre disponibles pour les mouvements du
capital mondialisé.

Faut-il se surprendre que la peur de devenir étranger
chez soi traverse aujourd’hui I'ensemble des pays occi-
dentaux ? Cette peur est généralement disqualifiée
moralement : on veut la réduire a une forme de xéno-
phobie, ou méme de racisme. On explique sans cesse au
commun des mortels que cest lui qui doit sadapter aux
meeurs des nouveaux venus et qu’il doit méme censurer
ce qui, dans sa propre culture, peut étre offensant pour
les immigrés. Cest ainsi que de maniére récurrente,
on assiste aux Etats-Unis a ce qu'on appelle une guerre
contre Noél, qui correspond plus vastement a un travail
sans cesse repris de déchristianisation de l'espace public,
pour le rendre plus hospitalier a l'endroit des différentes
minorités issues de 'immigration. De méme, on rema-
niera le roman national pour le rendre attrayant pour
les immigrés, et cela, la plupart du temps, en le redéfi-
nissant de maniére négative, pour que les doléances des
groupes qui se disent exclus de la collectivité y soient
intégrées.

Pour que 'immigration puisse s’intégrer a une société,
il faut respecter, naturellement, les capacités d’intégra-
tion de cette derniére, et pour quelle ne devienne pas
anxiogene, les sociétés d’accueil doivent avoir au moins
I'impression de maitriser un peu le phénoméne. Nous
sommes témoins d’une immigration si massive quelle
est devenue pratiquement inintégrable et la classe poli-
tique milite pour rééduquer la société d’accueil afin de
I'amener a consentir a ce que l'on pourrait appeler un
basculement historique.

On ne sous-estimera pas 'ampleur de cette entreprise



de rééducation qui mobilise tout a la fois les médias,
I’école et les entreprises. Il s’agit de forcer les sociétés
occidentales a envisager sous un jour favorable ce
quelles ressentent spontanément comme une forme
de dépossession culturelle et identitaire. Tous répeétent
en boucle que la diversité est une richesse, sans qu'on
ne sache jamais exactement de quelle maniére tout
ce qui compose cette diversité contribue a enrichir
les sociétés qui l'accueillent. Les priéres de rue en
France sont-elles une richesse ? Les événements de
Cologne lors de la nuit du Nouvel An 2016 sont-ils
une richesse ? L'anglicisation de Montréal et sa trans-
formation en ville ou les Québécois francophones
sont mis en minorité sont-elles une richesse ? Luti-
lisation de limmigration comme cadenas démo-
graphique pour obliger les Québécois a demeurer
danslafédérationcanadienneest-elleunerichesse?Ilne
sagitpasdediaboliser’'immigrationetdenierlesvertus
qui peuvent 'accompagner, mais de savoir nuancer
la vision irénique quon nous propose de la grande
mutation démographique de notre temps. Une société
d’accueil devrait étre en droit de déterminer ce quelle
accepte et n'accepte pas : aujourd’hui, on ne lui
accorde pas ce droit et on culpabilise méme ceux qui
prétendent encore l’avoir.

On en revient a la question du Québec. L'histoire du
Canada est celle d’une régression permanente du
poids de ceux quon appelait autrefois les « Canadiens
frangais » dans 'ensemble fédéral. Dans’ensemble des
provinces anglaises, ol ils avaient pourtant un enraci-
nementhistorique,lesfrancophonesontété condamnés
a une disparition programmeée, a la maniére d’'une
minorité résiduelle. Aujourd’hui, cest au Québec
méme que le statut des francophones est compromis et
fragilisé, comme s’ils étaient désormais de trop chez
eux, comme si leur désir de maintenir vivante une
société fondamentalement francophone avait quelque
chose de réactionnaire et d’antimoderne. La noyade
démographique des Québécois, pour reprendre une
formule de René Lévesque, le chef historique des
souverainistes québécois, est en marche. Et tandis
qu'une partie importante de I’élite québécoise, menta-
lement colonisée par le Canada, se rallie au multicul-
turalisme fédéral tout en cherchant a l'adapter aux
spécificités locales, une trés nette majorité de Québé-
cois rejette cette vision du monde et, plus particulie-
rement, les prescriptions idéologiques du multicultu-
ralisme canadien dont elle est la premiére victime. Le
multiculturalisme canadien traduit systématiquement
son désir de reconnaissance nationale en tendance au
suprémacisme ethnique.

Au coeur de l'identité québécoise, on trouve l’aspira-
tion a poursuivre en Amérique l’'aventure d’un peuple
de langue et de culture frangaises. Cette aspiration est
indissociable d’une lutte pour la reconnaissance de
cette identité, et méme d’une quéte d’indépendance
politique, méme si cette derniere traverse des années
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trés difficiles. La question du Québec, déja irritante et
inintelligible, tout 4 la fois, dans un pays de 36 millions
d’habitants, sera tout simplement invisible dans un
Canada a 100 millions d’habitants. Peut-étre nommera-
t-on un jour les Québécois francophones les « anciens
Québécois », a la maniére d’un vieux peuple un peu
oublié et condamné a une existence résiduelle et folklo-
rique ? Déja, aujourd’hui, 8 Montréal, on ne traite plus
le francais comme la langue commune, mais comme
une langue secondaire dont il faut saccommoder
de temps en temps, et qui en vient vite a exaspérer si
ceux qui la parlent et y tiennent sentétent a I'imposer.
Trop souvent, les nouveaux arrivants ne voient pas trop
pourquoi ils s'adapteraient a cet anachronisme a grande
échelle quest une société francophone en Amérique du
Nord. De la méme maniére, toute aspiration a la laicité
est déconsidérée comme une forme de néocolonialisme
al'endroit des immigrés. Il y a quand méme un certain
paradoxe a assimiler le colonialisme non plus au fait de
vouloir imposer sa culture chez les autres, mais de la
préserver et de 'imposer chez soi.

Chez Trudeau, toute aspiration a la
laicité est déconsidérée comme une
forme de néocolonialisme a I'endroit

des immigrés.

Dans Lngratitude, Alain Finkielkraut a déja eu cette
formule étonnante, mais juste : « Nous sommes tous des
Québécois. » 11 voulait dire par la que les nations occi-
dentales découvraient ainsi quelles étaient des petites
nations et quelles étaient condamnées a une forme de
précarité existentielle les obligeant a porter une atten-
tion trés particuliére a la transmission de leur culture.
Cette phrase avait peut-étre une portée encore plus
grande quil ne le croyait. Les Québécois aujourd’hui
sont dans une situation historique et existentielle abso-
lument singuliére : ils sont les seuls & pouvoir témoigner
de l'intérieur de la véritable nature de I'idéologie cana-
dienne et du trudeauisme, qui en représente 'expression
militante et radicalisée. Ils sont les seuls a pouvoir dire
a quel point I'idéal canadien est un délire. Ils peuvent
expliquer, s’ils le veulent et pour peu quon les entende,
que 'accomplissement du Canada comme idéal moral
présuppose la dissolution des nations historiques contre
lesquelles il s'impose. Le jour ou le Québec sera une
société anglophone, conservant au mieux une certaine
tendresse pour son vieux noyau frangais, comme on
conserve une tendre pensée pour ses grands-parents, le
peuple québécois nexistera plus. Et de ce point de vue,
son destin pourrait peut-étre anticiper celui dautres
nations occidentales qui ne doutent pas de leur capa-
cité de durer, mais qui sont probablement plus fragiles
quelles ne le croient. o
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FOESOUCHE AUJOURD'HUI,
JE LUI DONNERAIS
UN AUTRE NOM »

Propos recueillis par Daoud Boughezala

Emeutes de novembre 2005 aux Mureaux. « Par idéalisme,
mes parents ont voulu que je grandisse dans les quartiers dits
“populaires”, comme comme les Buttes-Chaumont a Paris et Les

- Mureaux dans les Yvelines. » I
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Le créateur du site Fdesouche.com
s'épanche rarement dans les médias.
Pour Causeur, Pierre Sautarel revient
sur son parcours de llﬂtlt Blanc de
banlieue, se souvient de ses amis de
jeunesse |mm|;ires et développe sa
conception de la France. Entretien.

Daoud Boughezala. En quelques années,
Fdesouche.com est devenu la référence de la
« droitosphére » avec ses fameuses revues
de presse. Qu’est-ce qui vous a amené a créer
ce site ?

Pierre Sautarel. En 2005, avant I’émergence de Face-
book et des réseaux sociaux, alors que la mode des blogs
battait son plein, jai fondé Fdesouche. Ont d’abord été
publiés des articles sans grand intérét, comme mon récit
de la visite d’'une expo d’art contemporain, mais cela
n’intéressait que peu de monde. En revanche, a chaque
fois que je relayais des articles de presse pertinents
autour du triptyque immigration-insécurité-mensonge
médiatique, le site attirait du public. J’ai donc décidé de
capitaliser sur ce terrain, sans presque rien rédiger, en
menant un travail de veille médiatique au service de ce
sujet qui me semblait capital.

Cette neutralité apparente vous protége
d’éventuelles poursuites judiciaires...

Plus que de neutralité, je parlerai d’objectivité. Ni nos
thémes ni nos critéres de publication ne sont neutres,
mais nous les traitons a charge et a décharge avec la
plus grande objectivité possible. Cela trouble d’ailleurs
certains de nos lecteurs. Il ne sagit pas d’une parade
juridique, nous profitons simplement du fait que
l'actualité nous donne tellement raison qu’il est inutile
d’intellectualiser ou de tordre la réalité. Sur la bonne
douzaine de procédures dont jai fait 'objet, seules deux
concernaient des articles jugés diffamatoires. Toutes les
autres portaient sur des commentaires.

Un flot de commentaires racistes se déverse
en effet sur Fdesouche. Est-ce pour échapper
a la justice que vous avez dégoté un direc-
teur en Inde ?

Tilak Raj, le directeur de la publication, est en effet un
citoyen indien. Pourquoi Fdesouche ne profiterait-il pas
lui aussi de la mondialisation ? Une affaire de commen-
taires litigieux a d’ailleurs entrainé une enquéte d’Inter-
pol & New Delhi ainsi que la convocation par la police
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d’homonymes résidant en Ile-de-France. Je suis donc
la principale victime de ce probleme de commentaires,
insoluble méme pour des multinationales richissimes
comme YouTube ou Facebook. Nous avons pensé a les
fermer complétement, mais ce serait donner raison a
une minorité d’anonymes racistes et haineux.

Lintitulé méme de « Fdesouche » semble un
message adressé a cette minorité. Pourquoi
I"avoir choisi ?

A T’époque, tout le monde avait un pseudo sur les blogs.
Le mien était « Frangoisdesouche », ce qui a donné
« Fdesouche » en abréviation. Ca mamusait d’em-
ployer ce concept connu de tous, mais tabou. Je voulais
montrer quon était le seul groupe en France qui n’avait
pas le droit de revendiquer ses origines. Je me souviens
d’'une gamine francaise de souche qui disait : « Moi
je nai pas dorigine | » - comme si une origine devait
forcément étre étrangere pour exister... Bref, nous
avons mis les pieds dans le plat.

... pour défendre une vision exclusivement
ethnique de I'identité francaise ?

Non, certains membres de I’équipe du site ne sont
dailleurs pas frangais de souche. Si je refaisais le site
aujourd’huli, je lui donnerais un autre nom. J’ai grandi,
ma pensée évolue. Mais ce que je trouve marrant dans
notre démarche, c’est que le simple fait de nous revendi-
quer « Fdesouche » nous diabolise. Ce c6té subversif est
a la fois notre limite et notre booster.

Puisque vous dites que vous n’étes pas

« ethniciste », croyez-vous en l'assimilation
républicaine ?

Beaucoup d’immigrés se sont assimilés. Cest un
processus psychologique personnel quon ne peut pas
généraliser a ’échelle d'une masse pour en faire une
loi générale. Dans les années 1950, I’émigré qui arrivait
en France était complétement coupé de son monde et
immergé dans la civilisation frangaise. Ce bain n’existe
plus. Avec les nouvelles technologies, I'immigré main-
tient le lien avec son pays d origine. Avec la communau-
tarisation territoriale, il peut — dans sa vie quotidienne
- ne jamais rencontrer de Frangais. Avec la propagande
de la repentance, l'opinion dominante dans son envi-
ronnement le poussera a détester la France et donc a
considérer 'assimilation comme une trahison. Et avec
le nombre, les flux, la loi du groupe, ¢a ira de mal en
pis. Bref, je nmai aucune opposition a l'assimilation
républicaine comme principe, mais je n’y crois plus en
pratique.

Sans vouloir vous psychanalyser, on aime-
rait savoir si vous avez toujours pensé ainsi.
Avez-vous subi des difficultés liées a I'immi-
gration massive dans votre jeunesse ?

Je suis né dans une famille de gauche assez politisée. Par
idéalisme, mes parents ont voulu que je grandisse dans
les quartiers dits « populaires », comme les Buttes- —



Consultant en communication né en 1980,
Pierre Sautarel est le fondateur du site Fdesouche.com

Chaumont a Paris et Les Mureaux dans les Yvelines.
Mes parents idéalisaient beaucoup la cohabitation entre
enfants de classes favorisées et enfants de I'immigra-
tion... Avant de se raviser et de menvoyer en internat
en uniforme au milieu de la grande bourgeoisie.

« Un vrai couple soixante-huitard et

bohéme », écrit de vos parents électeurs
socialistes la journaliste du Monde Ariane
Chemin dans le portrait a charge qu’elle vous
a consacré.

Mes parents sont revenus de leurs illusions. Ma meére,
qui a pourtant grandi en banlieue et y vit depuis trente
ans, ne fait plus son marché aux Mureaux. Non pas
quelle y risque physiquement quelque chose, mais
parce quelle sy sent culturellement mal a l'aise. En
plus, avec le plan de rénovation urbaine des Mureaux et
de Mantes-la-Jolie, le préfet a dispersé les populations
a problémes vers toutes les villes des alentours. Sans
forcément le formuler ainsi, ma meére a le sentiment
que son espace vital se réduit petit a petit. De mon coté,
plus jeune, méme si ¢’ était moins tendu quaujourd ’hui,
j’ai vu arriver les problémes que pose la cohabitation en
banlieue.

C'est-a-dire ?

Aux Mureaux, je fréquentais des enfants d’origine
maghrébine. Jusquau milieu des années 1990, leur
liant principal était I'identité arabe, dont I'islam n’était
quun corollaire (chauvinisme vis-a-vis du pays d’ori-
gine, fascination pour les figures du nationalisme arabe
comme Saddam Hussein). Puis la fréquentation de
«I’école arabe », Cest-a-dire les cours d’arabe et de reli-
gion a la mosquée, s’est répandue. Lislam a alors pris le
dessus sur l'arabité, d’autant que sont arrivées en masse
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des familles nombreuses musul-
manes issues d’Afrique noire.
Lislam est alors apparu comme la
seule chose qui unissait tout ce petit
monde. De temps en temps, les
petits musulmans nous répétaient
ce qulils apprenaient a la madrasa
sans se rendre compte que c’était
hyper choquant. Cela donnait des
sorties sur les juifs ou les femmes
telles que : « On a appris que le jour
ou les femmes forniqueront dans
les rues, ce sera la fin du monde ! »
Ce qui est plus grave que l’isla-
misme radical, cest l’islamisme
inconscient des masses, auquel sest
ajouté le développement du rap et
du phénomeéne « racaille ».

Comment cela s’est-il

traduit ?

Quand jai commencé I’école dans
les années 1980, ces jeunes étaient
habillés par leurs meéres comme
des pauvres chez Tati. Dix ans plus tard, ils portaient
tous des marques parce qu’était entre-temps apparu
le phénomeéne des bandes, du deal, du vol. Du statut
de victimes exploitées, ils sont devenus « bourreaux ».
La propagande de la repentance les a rendus revan-
chards, le rap leur a donné le gofit de I'argent facile et
a rendu acceptable le statut de délinquant, I’idéologie
antiraciste leur a fourni un bouc émissaire collectif —
la France, le « patron raciste qui discrimine », le flic,
etc. Et pour compenser tous leurs échecs personnels,
lislam leur a offert une fierté et un sentiment d’ap-
partenance en commun. Pas besoin d’avoir fait "TENA
pour comprendre que le cocktail était explosif.

Est-ce votre expérience du choc des civilisa-
tions qui vous a mené chez les ultras du Parc
des Princes ?

Apres avoir été le Gaulois chez les Arabes, javais été
le pauvre chez les grands bourgeois. Or, en ce milieu
des années 1990, le kop de Boulogne avait la réputa-
tion d’étre le territoire des petits Blancs de banlieue.
Je Tai compris plus tard, mais cette tribune fut le
premier espace de contre-communautarisation fran-
caise. Comme des expatriés dans un pays lointain, ces
Frangais de banlieue avaient plaisir a se retrouver 13,
entre eux, le temps d’un match. C’était tellement avant-
coureur.

A plus grande échelle, la communauté des
lecteurs de Fdesouche reproduit en effet cet
esprit de clocher. Cependant, vous n’étes
plus seuls sur le créneau puisque tous les
grands médias parlent d'immigration et
d’islam. Comment avez-vous gagné la
bataille des idées ?

©D.R.



A raison de 100 000 visiteurs uniques par jour en
moyenne, Fdesouche a contribué a gagner la bataille,
mais nous n’avons pas été seuls a la mener. Sans
vouloir nous jeter des fleurs, force est de constater
que Fdesouche est parvenu a « détabouiser » pas mal
de sujets en jouant les aiguillons un peu taquins. Par
exemple, dés quon a vu Danié¢le Obono candidate de
la France insoumise aux législatives, on a monté un
dossier complet en épluchant toutes ses déclarations
et ses tweets. On avait déja repéré sa participation aux
émissions du PIR, la mouvance de Bouteldja, vu qu’elle
ne faisait vraiment pas attention a ses fréquentations.
Le jour de son élection, nous nous sommes amusés a
montrer que la députée noire caution antiraciste de
Mélenchon pouvait étre accusée de... racisme ! La
pensée unique consiste a imposer dans I'imaginaire
collectif une grille de lecture assez manichéenne. Avec
des gentils, des méchants... Avec Obono comme avec
le rappeur Black M et beaucoup d’autres, nous avons
montré que la réalité était plus complexe.

On pourrait expliquer la dédiabolisation de la
critique de I'immigration par une autre piste :
l'irruption du réel ! Plus personne ne nie que
les attentats de ces derniéres années sont le
fait d’enfants de I'immigration.

Des enfants de 'immigration et souvent d’anciens
petits délinquants. Or, il y a encore quelques années, on
ne pouvait méme pas poser la question de la surrepré-
sentation des immigrés chez les délinquants. Laisser
une frange importante de la jeunesse sombrer dans
la délinquance fut considéré comme plus conforme
a la morale. On en paie le résultat. Pourtant, la seule
chose choquante aurait été d’expliquer ce phéno-
mene par des raisons génétiques. Or, j'y vois plutdt
des raisons culturelles, sachant que des regles sont
faites pour une mentalité et une culture particulieres.
La France accorde une grande place & la prévention
et a ’éducation avec un systéme pénal parfaitement
adapté a ces principes. A I’époque de mes parents, la
pression sociale faisait qu’un repris de justice était un
« déchet » de la société pour tout le monde. Désor-
mais, dans de nombreux quartiers en France, avoir
été taulard est devenu au contraire un motif de fierté.
Dans une société plurielle non totalitaire, il est impos-
sible de faire respecter des régles de la méme maniére
a tout le monde, car on n’a pas les mémes codes cultu-
rels. La o certains verront de la prévention, d’autres
percevront de la faiblesse.

Malgré votre statut de précurseur, vous
n’étes plus le seul sur votre terrain. Que
pensez-vous de la floraison de youtubeurs,
de sites et de blogs anti-immigration ?

Le phénomeéne qui m’intéresse le plus, ce sont les
youtubeurs. IIs touchent des publics tres peu politisés
alors que sites et blogs tournent souvent a 'entre-soi et
au microcosme. Si j’avais 20 ans, je miserais tout sur
YouTube.
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Et rien sur les partis politiques ? Vous avez
pourtant été candidat suppléant aux législa-
tives en 2007 sous l'étiquette FN.

La politique ne m’intéresse qu’a travers le prisme de la
guerre des idées et de leur propagation. Si j’ai milité au
Front national, c’est a la fin des années 1990 - jusqu’a la
scission mégrétiste. Puis j’ai adhéré au MNR de Mégret,
quia périclité. Au cours des années 2000, cest en qualité
de prestataire de services informatiques que j’ai travaillé
pour le FN de maniere non militante. Mais je me bercais
d’autant moins d’illusions que le FN de I’époque était
dans une logique soralienne. Or, je n’ai jamais compris
la stratégie de Jean-Marie Le Pen de 2007 qui consistait
a laisser a Sarkozy I'identité nationale et I'immigration
pour faire des clins d’ceil aux populations immigrées.
De toute facon, je ne suis pas du tout attaché au Front
national. Quand jai fréquenté ce parti, il était le seul
a surfer sur les thémes qui m’intéressent. Ce n'est plus
le cas. Quand Valls et Wauquiez médiatisent des sujets
sur lesquels j’ai travaillé, comme les réunions interdites
aux Blancs, j’y vois une victoire, pas une concurrence.
Apres le discours de Ouagadougou, j’ai méme défendu
Macron. Il a la vision d’'un banquier pragmatique dési-
déologisé et nous a offert d’heureuses surprises. Pour
le moment, son apparent réalisme me plait. Cest vous
dire a quel point je n'ai pas I'esprit partisan.

Je vous imaginais plutot favorable a I'union
des droites. Ne voulez-vous pas réconcilier
FNetLR?

Toutes les études démontrent que I'immigration et
I'insécurité sont au cceur des priorités de ces deux élec-
torats. Caricaturalement, ce qui différencie I’électeur
LR de celui du FN, cest que le premier compte sur ses
revenus et son patrimoine pour se protéger quand le
second, plus précaire, mise sur le retour de I’Etat. Idéa-
lement, sur le papier, il faudrait donc les unir. Mais qui ?
Quoi ? Comment ? Je serais bien en peine pour vous
répondre.

Avant d’achever sa recomposition, le paysage
politique a sans doute besoin d’'une nouvelle
clarification idéologique.

Si le paysage politique se redessine, ce ne sera pas
uniquement autour de la frontiére gauche-droite, mais
a partir de clivages plus subtils. Lun des principaux
fronts de la guerre des idées se joue d’ailleurs a gauche
autour de problématiques telles que : « La laicité est-elle
une valeur commune qui permet le vivre-ensemble ou
une revendication communautaire du groupe majori-
taire ? » Les polémiques entre Valls et Hamon durant la
primaire socialiste, les tensions chez les Insoumis autour
de Pl'islamo-gauchisme, la guerre entre Charlie Hebdo
et Mediapart illustrent les fractures énormes autour de
cette question... Cest de ce coté-la que se produisent les
mutations les plus intéressantes du moment. Les gens de
gauche, comme Laurent Bouvet ou Céline Pina, s'avérent
plus utiles et efficaces pour parler de sujets comme I’isla-
misme et la liberté des femmes. o
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Au lieu de lutter contre
'affaiblissement des savoirs et le
dépérissement de l'université, le
gouvernement Philippe, comme les
rrecedents, refuse de s'attaquer au
otem de la sélection.

u début des années 1960 seulement 10 %
d’'une génération atteignait la classe de
terminale et pouvait envisager lacces a
un cycle universitaire, que les deux tiers
des étudiants abandonnaient avant méme
lobtention de leur licence. Mais dans
une France d’apres-guerre baignée dans
I'insouciance des Trente Glorieuses, il n’y
avait guere que le général de Gaulle pour sen émou-
voir au sommet de I’Etat. C’est ainsi qu’il confia & Alain
Peyrefitte la délicate mission de traiter les probléma-
tiques essentielles d’orientation et de sélection ; autre-
ment dit, de mettre en application le credo de Paul
Langevin a la sortie de la Libération : assurer par Iécole
« la promotion de tous et la sélection des meilleurs ». Les
événements de Mai 68 eurent raison du pragmatisme
visionnaire du général et ouvrirent la voie a plusieurs
décennies d’errances politiques, dont le funeste systeme
APB de Vallaud-Belkacem et la cocasse université-
pour-tous-oui-si du gouvernement Philippe sont les
derniers soubresauts en date.

Autodéconstructions

On doit a Jean-Pierre Chevénement en 1985 le 1éni-
fiant objectif de « 80 % d’une classe d’dge au niveau du
baccalauréat en I'an 2000 ». De la loi Jospin de 1989 a la
tentative Fillon de 2005, tous - a droite comme a gauche
- ont contribué a la réalisation de ce si louable dessein,

Par Sami Biasoni - |
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enivrés des relents égalitaristes de la pensée postmo-
derne et activement aiguillonnés par la techno-struc-
ture européenne. Pour y parvenir, on a labellisé des
examens techniques et professionnels « baccalauréat »,
on a significativement abaissé le niveau de I'enseigne-
ment primaire et secondaire, on a soutenu avec ferveur
le principe d’un college unique.

Dans le méme temps, on a pris grand soin de vider
l'examen terminal de toute substance afin d’en assurer
la péréquation aux « compétences » réelles des éleves.
De toute maniére, la dictée était culturellement discri-
minatoire et la dissertation n’était plus en phase avec
U« immeédiateté informationnelle du savoir numé-
rique ». Lusage de méthodes mathématiques avancées
en sciences physiques ou l'analyse critique de corpus
historiques étaient au mieux superfétatoires, au pire
déstabilisants pour les pédagogistes ; les QCM sur
l'oxydoréduction au bac S et 'analyse des photogra-
phies mises en ligne des Noéls solidaires des Obama
sur iPad rétabliront le subtil équilibre qu’il convient
d’assurer entre la médiocrité de I'examen et celui de
ses candidats.

La promotion

d'aucuns au détriment des meilleurs

Le redoublement n'existe presque pas en classes prépa-
ratoires aux grandes écoles et rares sont ceux qui aban-

© Julien Mattia
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Manifestation des lycéens contre « la sélection
a l'université », Paris, 22 novembre 2017.

donnent ; a autre extrémité du spectre, « une fois entrés
a luniversité, sur neuf étudiants, en moyenne, trois
seulement réussissent a passer en deuxiéme année », de
I'aveu méme de notre actuelle ministre de I'Enseigne-
ment supérieur. Autrement dit, depuis le général de
Gaulle, rien n'a changé : 'absence de sélection produit
ironiquement les mémes effets qu’il y a un demi-siecle.
A ceci prés que les étudiants d’antan étaient dix fois
moins nombreux que ceux qui hantent aujourd’hui les
amphithéatres de nos universités inclusives.

La derniére tentative réelle de traitement de la question
essentielle de la sélection universitaire date de trente
ans. Portée par le ministre Devaquet sous le deuxiéme
gouvernement Chirac de 1986, elle fut balayée par les
manifestations étudiantes et marquée du sceau de I'in-
famie liée au drame de la mort de Malik Oussekine.

Car ce que proposent Emmanuel Macron et son
gouvernement n'a que peu a voir avec une sélection ; il
s’agit pour l'essentiel de principes de gestion adminis-
trative de bon aloi. En lieu et place du grand-guigno-
lesque systeme de tirage au sort institutionnalisé lors
de la précédente mandature, les universités pourront
désormais - pour les filieres « en tension » (sport,
psychologie, sociologie...) — constituer des listes
d’attente ou répondre par un « oui, si » exigeant une
mise a niveau de la part de I’étudiant. Pour le reste des
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cursus, I’étudiant restera souve-
rain. Macron ne vainc pas l'oppo-
sition étudiante, 1a ou de Gaulle et
Chirac ont échoué, il I'anesthésie
en gesticulant beaucoup, mais en
ne faisant rien.

Le mal du Grand
Déclassement

Sila démocratisation de I'accés aux
études supérieures qui a suivi la
Seconde Guerre mondiale a permis
un accroissement tangible des
savoirs et des compétences de toute
une génération, qui a en outre pu
bénéficier de laubaine historique
d’une hausse rapide de la demande
en profils professionnels qualifiés,
on constate depuis plus de deux
décennies une tendance inverse : le
niveau réel moyen baissant dans un
contexte de pénurie d’emplois et de
chomage structurel.

L'Université se meurt, faute de
moyens et de prestige ; les correc-
teurs a qui I'on intime la complai-
sance au baccalauréat sont les
complices de ce désastre ; les
professeurs qui tolérent, voire
encouragent, l'abandon de lexi-
gence requise par l'apprentissage par cceur de connais-
sances fondamentales ou par la lecture de grands clas-
siques littéraires sont les fossoyeurs du sens profond de
’égalitarisme républicain. Ce dernier requiert effort et
mérite, la ot le socialisme ingénu réclame quotas, apla-
nissement de toute contrainte et régimes d’exception.

A la seule évocation du concept honni de « sélection »,
les syndicats étudiants et lycéens de gauche, UNEF
en téte, ont réagi en parfaite cohérence avec le condi-
tionnement pavlovien qu'on leur connait : en appelant
la jeunesse de France a descendre dans la rue et en
continuant d’exiger « des places supplémentaires dans
les filiéres trop demandées (sic) ». Peu leur chaut que
les financements publics manquent ou que les débou-
chés de ces filiéres si prisées conduisent les rescapés de
I’échec massif au cours des premiéres années universi-
taires a occuper bien souvent des emplois sous-qualifiés
auregard de la valeur faciale de leurs diplomes. Lorsque
les beaux jours du printemps reviendront, on attribuera
le sentiment de déclassement induit a un marché de
l'emploi discriminatoire pour les moins favorisés et 'on
ira battre le pavé pour dénoncer I'iniquité du systéme. o

Sami Biasoni est banquier d’investissement, professeur
chargé de cours a I'Essec et doctorant en philosophie a 'ENS.




FUITE DE DONNEES
LES FORTS ONT REPRIS
L'ARME DU FAIBLE

Entretien avec Pierre Gastineau et Philippe Vasset,

propos recueillis par Daoud Boughezala

Sﬁg':g:ialistes du renseignement, les journalistes
Philippe Vasset et Pierre Gastineau ont enquété

sur e phénoméne des fuites de données. Aux

lanceurs d'alerte.désintéressés voulant dénoncer

des scandales d'Etat ont succédé des pirates et des
multinationales cherchant a déstabiliser leurs cibles a

des fins peu avouables. Entretien.

Causeur. Ces derniéres années, « Wiki-

Leaks », « Luxembourg Leaks », « Panama Pa-
pers » et d’autres fuites de données massives
ont mis sur la place publique des scandales
de corruption, de fraude et de manipulations
diverses. Or, tandis que l'opinion publique se
passionne pour le contenu des informations
ainsi divulguées, on s’intéresse moins a leurs
origines. D’ou partent ces fuites ?

Philippe Vasset et Pierre Gastineau. Depuis
2005, il y a eu 40 fuites massives de données, « leaks »,
suivant des circuits trés différents. Les premiéres fuites
étaient essentiellement le fait de lanceurs d’alerte,
Cest-a-dire d’employés d’administrations ou d’entre-
prises qui prélevaient des données pour les diffuser de
maniére désintéressée. Ils dénongaient des faits qu’ils
voyaient au quotidien et qui les choquaient. Lexemple
type, cest lancien soldat américain transgenre
Chelsea Manning, qui fut la source de WikiLeaks
sur quasiment toutes leurs grandes fuites — I'Irak,
I’Afghanistan, les cables diplomatiques américains.
Elle dénongait les mauvais agissements de I'US Army
sur ses théatres d’opération.
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Toutes les fuites de données ne sont pas si
désintéressées. Comment cette technique
a-t-elle donné naissance a un marché trés
lucratif ?

Comme les ONG nées dans les années 1970-1980 pour
mener des projets purement philanthropiques, la fuite
massive de données a été progressivement dévoyée pour
devenir, de plus en plus souvent, une arme de déstabi-
lisation massive. U'écran d’anonymat recouvrant les
fuites, initialement mis en place par des gens faibles, est
devenu le bouclier des forts.

Des Ftats, des entreprises privées, des milliardaires
y ont recours, souvent en employant des pirates pour
récupérer et diffuser les données. Cela permet de servir
ses propres intéréts et de déstabiliser un ennemi, par
exemple en 'accusant de corruption ou en révélant des
informations pas forcément cruciales, mais embarras-
santes. Il arrive aussi que, sans étre a lorigine d’une
fuite, certains organismes l'instrumentalisent. Cest
le cas d’un fonds vautour qui a profité des révélations
des Panama Papers sur des proches du gouvernement
argentin pour que P’Argentine rembourse intégrale-
ment 'argent quelle lui devait.

© Hannah ASSOULINE



Auteurs de I'enquéte Armes de déstabilisation massive. Enquéte sur
le business des fuites de données (Fayard, 2017), Pierre Gastineau et
Philippe Vasset ont successivement dirigé Intelligence Online, une
lettre d’'information consacrée aux services de renseignement et aux

Ce procédé n’est certes pas trés reluisant,
mais voudriez-vous que les fraudeurs et
autres épinglés des leaks aillent en paix ?

Pas du tout. Notre livre est une enquéte de terrain, pas
un essai ni un précis de cybermorale. On décortique le
contrechamp des fuites massives, un environnement
trés mal connu, mais chacun est libre de se faire ses
propres conclusions.

J'insiste : aux yeux de certains, la critique du
marché des leaks peut légitimer I'impunité.
On ne « critique » ou ne « prone » rien du tout, mais force
est de constater que le développement de ce secteur crée
une société de surveillance mondiale. Comme Google

et Facebook, les opérateurs des leaks considérent I'in-
formation personnelle comme un or gris. Pour lutter
contre les tentatives de piratage ou le travail souterrain
de taupes en leur sein, entreprises et services gouverne-
mentaux mettent en place des controéles internes de plus
en plus paranoiaques et orwelliens.

Vous citez plusieurs litiges juridiques dont le
vol et la diffusion de données ont radicale-
ment changé le cours.

cabinets d’enquétes privés.

Tout I'enjeu de ces fuites est de blanchir des données,
Cest-a-dire de les faire passer par des institutions -
médias, tribunaux ou autres - qui permettront de
les distribuer au plus grand nombre. Par exemple, on
pense a ce courtier en aviation en conflit commercial
avec Ras al-Khayma, l'un des sept émirats qui
composent les Emirats arabes unis. Un jour, sa boite
mail fuit et se retrouve entre les mains des avocats de
Ras al-Khayma qui lui proposent un marché : aban-
donner ses poursuites contre I’émirat de facon a ce que
leur conflit se regle a 'amiable. Le courtier a fait tout le
contraire puisqu’il a porté plainte. Du coup, I'intégra-
lité de sa boite mail est donnée a des journalistes, qui
écrivent toute une série d’articles sur son compte. Ses
affaires, qui brassaient plusieurs dizaines de millions
de dollars, explosent en vol et il finit rayé de la carte. Si
Ras al-Khayma n’a jamais récupéré son argent, I’émirat
a ainsi pu éliminer son ennemi. Cette histoire montre
bien la trajectoire du leak, qui commence par de la
collecte de renseignement et fini en black operation,
comme un assassinat ciblé.

N’exagérez-vous pas un tantinet ?
Lintérét de 'arme du leak réside dans 'impunité —




quelle autorise, notamment aux pirates informatiques,
qui sont bien souvent a lorigine des fuites massives.
Si certains ont été condamnés pour recel de données
volées, jamais aucune source premiére na été inquiétée.
Le vol et la publication de données permettent a leur
auteur de faire une manifestation de force en laissant
entendre qu'il est derriére l'opération, sans rien risquer
politiquement ni juridiquement. Cest ce qui sest passé
dans l'affaire du vol des mails du Parti démocrate durant
la derniére campagne présidentielle américaine. Tout le
monde a assez rapidement compris I'implication de la
Russie, ravie d’entretenir 'ambiguité parce que cest une
maniére de montrer les crocs sans rien risquer.

Moscou a d'ailleurs progressivement
récupéré WikiLeaks pour en faire une arme
de propagande massive a son service.
Comment s’est effectué ce rapprochement ?
Clest une alliance objective. A un moment donné, le
créateur de WikiLeaks a eu besoin de la Russie pour
des raisons a la fois financiéeres, personnelles et idéo-
logiques, tandis que la Russie a eu besoin d’Assange.
Leur rapprochement sest noué entre 2010 et 2012 et a
été facilité par le fait qwAssange baigne dans une idéo-
logie anti-impérialiste. Il faut dire que l’attitude tres
brutale des Etats-Unis a son encontre I’a conforté dans
ses prises de position suivant la logique « les ennemis de
mes ennemis sont mes amis ».

Et Edward Snowden, quel intérét présen-
tait-il pour les Russes, outre la jubilation de
retourner un ancien sous-traitant du rensei-
gnement américain ?

Par ses révélations, Snowden a mis par terre tout I'Etat
profond américain. A la seconde ot les clés informa-
tiques de la NSA et de la CIA étaient publiées par Wiki-
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@ .1 Julian Assange, fondateur de WikiLeaks, au balcon
de I'ambassade d’ Equateur a Londres, ou il est réfugié
depuis 2012, mai 2017.

leaks, ces outils devenaient inopérants. Leur diffusion
a coupé les bras des services américains, contraints de
combler leurs failles au plus vite.

La nouvelle guerre froide entre Russes et
Américains se joue donc aussi sur les écrans.
Mais votre enquéte révele que la crise du
Golfe entre le Qatar et les autres pétromo-
narchies a également été déclenchée par un
piratage informatique...

La crise a démarré le 23 mai apres la publication d’une
dépéche de 'agence de presse nationale qatarie disant
que I’émir soutenait le Hamas, trouvait Téhéran et le
Hezbollah formidables. Démentant aussitot ces propos,
le Qatar a crié au piratage et mandaté des experts améri-
cains pour en découvrir lorigine. Ces derniers ont
conclu que la dépéche qui avait mis le feu aux poudres
avait bel et bien été insérée par des pirates sévissant trés
probablement depuis les Emirats arabes unis. Et notre
enquéte a confirmé qu’il s’agissait d’un prestataire
précis qui aurait travaillé pour les Emirats. La dépéche
fabriquée de toutes pieces a été insérée dans un fil
d’actualité authentique, au milieu des autres dépéches
del’agence qatarie. Pour se défendre, les Emirats ont fait
fuiter 'information selon laquelle la boite mail de leur
ambassadeur a Washington avait été piratée quelques
semaines auparavant...

Etait-ce une forme d'aveu ?

Plus exactement, cest ce quon appelle un « déni plau-
sible ». Pour des raisons géopolitiques, la crise devait
éclater. Il ne restait plus qu’a trouver un moyen pour
accélérer I'histoire, ce que les Emiratis ont fait. Quant
aux mails de 'ambassadeur émirati, ils ont été distri-
bués par un groupe appelé Global Leaks et ont fuité dans
les colonnes de plusieurs médias comme le Daily East,
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le Washington Post et surtout le Middle East Eye. Or, ce
journal est accusé d’étre financé par le Qatar. La boucle
est bouclée. Lironie de I'histoire, cest que Global Leaks
affirme avoir eu acces a la boite mail de 'ambassadeur
émirati grace a un « lanceur dalertes rémunéré », ce qui
est un concept absolument génial : quelqu’un de désinté-
ressé, mais qui se fait quand méme payer !

Cette histoire rappelle I'affaire Clearstream :
des pirates mandatés volent des données
authentiques et ajoutent des lignes pour
accabler des personnalités comme Nicolas
Sarkozy.

En loccurrence, la dépéche sur le fil de 'agence qatarie
est fausse, mais les mails de 'ambassadeur émirati a
Washingtonsontvrais. Cestd’ailleursle secret dusucces
des opérations de fuite de données : pour que leffet
soit dévastateur, il faut que tous les documents soient
vrais, sans quoi l'opération de déstabilisation tombe a
I’eau. Dans le cas de WikiLeaks, toutes les données sont
avérées, ce qui empéche ses victimes de nier.

D’ailleurs, dans certaines affaires, il n'y a

pas forcément de victimes ni de coupables
établis puisque les deux parties en conflit

ont recours a ce type de techniques. Est-ce
courant ?

Le leak est vraiment devenu une arme utilisée par
tout le monde. En soi, pirater des mails n'est pas d’une
complexité inouie. Par exemple, dans la bataille que se
livrent le Kazakhstan et plusieurs oligarques kazakhs
déchus par le régime, les deux camps ont subi des vols
et publications de données. Et nous avons démontré que
non seulement ils employaient les mémes techniques,
mais aussi, bien souvent, les mémes pirates.

Sur les traces de nombreux pirates, votre
enquéte vous a menés dans deux pays pion-
niers du secteur : Israél et I'inde. Comment
ont-ils conquis leur position ?

LlInde et Israél ont développé un maillage entre les
services étatiques et des sociétés paraétatiques qui
emploient soit d’anciens soit d’actuels agents de rensei-
gnement, ainsi que des hackers indépendants. Entourés
d’ennemis régionaux mieux armés, mieux dotés et plus
forts queux, tels David contre Goliath, ces deux pays ont
développé une forme d’arme du pauvre en investissant
dans la pénétration et le piratage des systémes informa-
tiques pour compenser leur infériorité stratégique. Par
conséquent, ils ont acquis un double avantage straté-
gique et commercial, devenant des Mecques de la sécu-
rité informatique défensive et offensive. N’importe quel
Etat, méme du tiers-monde, peut se doter d’'une main-
d’ceuvre indienne et doutils d’interception israéliens.
Pour contrer I'avance technologique israélienne, un pays
comme I'Iran S’y est mis avec quinze ans de retard.

Pareil modeéle de cyberespionnage est-il
transposable en France ?
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Pas pour I'instant, car 'Etat veut absolument garder la
primauté et controler de maniére plus étroite ce que font
les cyberbricolos et les codeurs de génie. Nos services de
renseignement agissent comme un paratonnerre, mais
s’ils se font dépasser un jour, aucun organisme privé ne
pourra prendre la reléve. Ici, contrairement a Israél, il
nexiste pas de tissu industriel mobilisable en cas d’attaque
massive. Entre 2007 et 2012, la DCRI avait bien tenté une
expérience dans un pavillon de Créteil hébergeant toute
une équipe de pirates, mais cela a tourné court.

La publication des leaks dans la presse, sans
la moindre enquéte, n‘est-elle pas I’'antithése
du journalisme d’investigation ?

Pour des journalistes, voir des téraoctets de mails
tomber tout cru est un sacré pot de miel auquel il
est difficile de résister. Beaucoup de nos confréres
utilisent les leaks sans s’interroger sur leur prove-
nance, mais pas tous. Mediapart a préfacé sa série
sur les « Football Leaks » en disant : « Voila d’oti ces
données viennent. Elles ont trés vraisemblablement été
piratées et ont d’abord servi a faire un chantage avant
de nous étre communiquées. » Des journaux étrangers
comme Der Spiegel ont collaboré avec des hackers sans
doute a la solde des Russes, mais ils I'assument clai-
rement. Si I'information contenue dans les leaks vaut
le coup, il est 1égitime de les traiter, mais encore faut-
il poser la question de leur origine - ne serait-ce que
pour savoir si ce sont des données piratées ou offertes
par un lanceur d’alerte.

Si je vous ai bien compiris, les fuites de
données réalisées pour une juste cause se
raréfient.

Effectivement, 'immense majorité des fuites massives
porte sur des données piratées. D'oll la nécessité de
s’interroger a mesure que le vol et la publication massive
de données se banalisent : qui sont ces pirates ? Pour qui
travaillent-ils ? En 2017, il y a déja eu dix fuites massives,
alinstar des « Macron Leaks » publiés deux jours avant
le second tour de la présidentielle et dont l'origine et le
mode opérationnel rappellent le piratage des mails du
Parti démocrate I’'an dernier. Que la Russie se trouve
manifestement derriére ces deux opérations commence
a faire beaucoup de petits cailloux
mis dans l'idée du désintéresse-
ment total. Dailleurs, a la sortie
des « Macron Leaks », le directeur
du Monde déclarait au Washing-
ton Post : « On est plus responsables
que vous. En vous saisissant des
mails du Parti démocrate, vous vous
étes fait avoir par les Russes, pas
nous. » Quelques mois plus tard,
lorsquune fuite massive cible des
exilés fiscaux, cela n’a pas empéché
Le Monde de publier les « Paradise
Papers », dont on ne connait abso-
lument pas l'origine ! o

Emquéte wur be b
s Tures de o

Armes de
déstabilisation
massive, Philippe
Vasset et Pierre
Gastineau, Fayard,
2017.



LES ETATS-UNIS CONVERTIS
AU LIBRE-PROTECTIONNISME

Par Jean-Luc Gréau

Le pays phare du Iihre;échangisme s'appréte par le biais de la réforme

fiscale voulue par Trump & mettre en place une taxation de 20 % sur
les biens importés. La démondialisation viendra-t-elle de Ia oi on ne
I'attendait pas ?

est la derniere ruse de 'Histoire : le retour
du protectionnisme dans le pays qui a été
larchitecte du libre-échange mondial,
pendant prés de soixante-dix ans'. En
effet, le projet de réforme fiscale en cours
de finalisation au Congres atteste que le
protectionnisme a cessé d’étre une tenta-
tion de l'autre c6té de I’Atlantique.

La bureaucratie médiatique se repent aujourd’hui d’avoir
pris les discours du président pour de la pure outrance.
« Si l'année passée nous a appris quelque chose, cest a
prendre au sérieux les propos de Donald Trump », consta-
tait I’éditorial du Financial Times du 13 décembre.
LChomme dément 'axiome énoncé par Charles Pasqua
en son temps : « Les promesses nengagent que ceux
qui les entendent. » Il n'est de ce fait que trop prévi-
sible. Rappelons toutefois, a 'intention des benéts qui
peuplent les médias, et de notre lectorat bienveillant, que
le protectionnisme américain est un retour aux sources.
Les Etats-Unis n'ont cessé d’étre protectionnistes tout
au long de leur histoire et ce nest quen 1945, assurés
quils étaient de leur suprématie, qu’ils ont inversé leur
orientation d’origine, en commencant a démanteler leur
systtme douanier, dont les bases avaient été jetées par
leur premier secrétaire au Trésor, Alexander Hamilton,
en 1791, en opposition a Jefferson, le secrétaire d’Etat, qui
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défendait les intéréts des planteurs de coton et de tabac
de la Virginie®.

Lexpérience du libre-échange mondial a mis a mal le
sentiment de suprématie des élites américaines de New
York et de Californie. En dépit d’une position domi-
nante dans I’'aéronautique et I'espace, les biens de diver-
tissement’, la pharmacie, la construction électrique, la
production agricole et alimentaire, le déficit commercial
sest creusé des la fin des années 1950. Et les « opportu-
nités de la mondialisation » n'ont pas empéché ce déficit
d’atteindre en 2016 un chiffre de 500 milliards de dollars
- 700 milliards pour les seuls échanges de biens. Cet
échec est celui des élites et de leurs représentants attitrés
depuis Bush le pére. Se souvient-on comment Barack
Obama prétendait résoudre le probléme commercial ?
« Nous allons doubler nos exportations. » Et, certes,
les exportations ont passablement augmenté, mais les
importations de méme. On ne rééquilibre pas un déficit
massif en fouettant air de sa langue.

Une solution inattendue, la réforme fiscale

Le diagnostic simple du probleme a été fait durant la
campagne électorale sous la conduite d'un homme
d’affaires, Wilbur Ross, qui occupe aujourd’hui les fonc-
tions de secrétaire au commerce extérieur. Relevant que
la Chine et le Mexique étaient les premiéres sources du
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déséquilibre, il a attiré I'attention sur le paradoxe central :
les Etats-Unis importent des produits de leur conception,
couronnés par un succes international, voire mondial.
Linnovation américaine nourrit ainsi le déficit améri-
cain de deux maniéres : par des importations supplé-
mentaires et par des exportations manquantes ! A quoi
cela sert-il d’innover ? A enrichir les innovateurs, mais
aussi a creuser le déficit extérieur et a déprimer 'emploi
des secteurs concernés. ..

Cependant, la maniére dont 'administration américaine
et sa base parlementaire s’y prennent pour installer la
protection commerciale est un vrai motif d’étonne-
ment. On aurait pu sattendre a I'instauration de mesures
ciblées. Cest la méthode classique. Le gouvernement
choisit de frapper de droits de douane ou de contingente-
ments des biens déterminés en provenance de pays déter-
minés, au sein d’'une nomenclature de plusieurs dizaines
de milliers de produits en provenance du monde entier.
On aurait pu sattendre aussi a des tentatives de négocia-
tion préalables avec les pays les plus concernés. Mais la
mesure majeure se présente comme une mesure fiscale
sous la forme d’un droit d’accise (taxe sur la consom-
mation) de 20 % frappant toutes les productions issues
de territoires étrangers, exécutées par des entreprises
étrangeres ou américaines. Ce choix sexplique par les
arcanes de la politique américaine. Le Parti républi-
cain qui soutient l'offensive protectionniste ne veut pas
d’une aggravation trop forte du déficit budgétaire, qui
se profile du fait de I'accroissement massif des dépenses
militaires et de l'allégement des impdts des riches, qui
n’en demandaient peut-étre pas tant. D’ou cette mesure
fiscale, supposée rapporter gros, accompagnée d’autres
mesures, dont celle qui taxe les transferts financiers
entre les banques internationales entre les deux cotés de
I’Atlantique : les mauvais esprits y verront une mauvaise
maniére faite aux banques qui sont les soutiens indéfec-
tibles du Parti démocrate !

La levée de boucliers qui a commencé dans les médias
met en avant trois arguments.

Premiérement, les Etats-Unis souffrent d’une compétiti-
vité insuffisante qui résulte d’un investissement drama-
tiquement bas dans les secteurs manufacturiers. Cet
investissement se situe au niveau le plus bas depuis trente
ans - 1’age moyen des usines est de vingt-cing ans et celui
des outillages de neuf ans. Le propos, éclairant, dément
au passage les louanges de la compétitivité américaine
prodiguées durant les années fastes d’avant la crise. La
raison de ce sous-investissement n'est a chercher ni dans
la main-d’ceuvre, qui est 'une des meilleures du monde,
ni dans la matiére grise, locale ou d’importation, ni dans
les impo6ts qui frappent lactivité locale, mais dans les
rachats d’actions que ne cessent d'opérer les entreprises
cotées pour enrichir les actionnaires. Ce serait cette
pratique et non le libre-échange qui déprime I'investis-
sement et 'emploi correspondant*. Mais autant on peut
souscrire a I'incrimination de la pratique prédatrice des
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rachats d’actions, autant il semble incongru de sappuyer
sur elle pour écarter I'impact négatif du libre-échange
inconditionnel. Car ce sont les mémes acteurs, les grands
actionnaires des marchés boursiers, qui ont dicté le libre-
échange d’'un coté, et les rachats d’actions de l'autre coté !
Et rien n'empéche de se battre sur les deux terrains, celui
de la moralisation financiére et celui de la moralisation
du commerce international.

Deuxiémement, 'infraction aux regles du libre-échange
inscrites dans le traité de 'OMC ou dans les traités bilaté-
raux. Le piquant est que cette infraction est commise par
lanation quiaimposé ’OMC et prisla téte de nombreuses
négociations d’ouverture des échanges. Les Européens,
qui ont suivi les Américains comme leur ombre, sont
aujourd’hui pris a revers. Dans une lettre adressée a
Washington par cinq ministres des Finances européens’,
ils marquent leur désapprobation des mesures en cours
d’examen, tout en reconnaissant au passage — hommage
du vice a la vertu ? — que « la fiscalité est I'un des piliers
essentiels de la souveraineté » | On croit comprendre que
les ministres ne savent pas trop sur quel pied danser
face a des pouvoirs publics qui agissent en rupture avec
l'expérience néolibérale. Troisiéme et dernier argument :
la protection commerciale porte atteinte a l'efficacité
économique en rompant les « supply chains » qui font
qu'un bien achevé sur un territoire combine des éléments
produits sur d’autres territoires, jusqu’a 10 ou 12. Largu-
ment a déja été avancé en 2009, durant le laps de temps
de quelques mois durant lequel le débat sur le commerce
mondial a semblé possible. La consigne avait été donnée
de dire que le retour aux schémas anciens relevait de
I'impossible. Ne cherchons pas midi a quatorze heures :
cela revient a dire que les formidables patrons, capables
de délocaliser, sont symétriquement incapables de reloca-
liser. Pauvres apotres du libre-échange. ..

Le temps des certitudes est révolu

La prudence s’impose : le texte américain nest pas fina-
lisé et nous ignorons les effets exacts qu’il produirait sil
venait a étre appliqué. Nous ignorons encore les mesures
de rétorsion éventuelles des pays qui en subiraient le
contrecoup. Nous ignorons enfin si des voies de recours
seront exercées par les partenaires commerciaux des
Etats-Unis. 11 semble cependant que le temps des certi-
tudes soit révolu. CAmérique, apparemment prospére,
céde a la tentation protectionniste rejetée au lendemain
de la grande récession de 2009. Elle pourrait ainsi ouvrir
la voie a une « démondialisation » qui n'est pas a I'agenda
de nos élites. o

1. Qui a procédé des différents « rounds » de négociations commerciales :
Kennedy Round, Nixon Round, Tokyo Round et finalement Uruguay Round
qui a débouché sur I'accord créant I'OMC en 1994.

2. Opposition qui a abouti a la guerre de Sécession entre les Etats du Sud
libre-échangistes et esclavagistes, et les Etats du Nord, protectionnistes et
abolitionnistes.

3. Les films et la musique sont, avec les droits d’auteur qui les accompagnent,
un poste majeur des exportations américaines.

4. Rana Foroohar « America First, International Trade last », Financial Times.

5. Allemagne, France, Italie, Espagne, Royaume-Uni.



LESPRIT DE
LESCALIER

Par Alain Finkielkraut

Chaque dimanche, a midi, sur

les ondes de RCJ, la Radio de

la Communauté juive, Alain
Finkielkraut commente, face a
Elisabeth Lévy, I'actualité de la
semaine. Un rythme qui permet,
dit-il, de « s’arracher au magma
ou flux des humeurs ». Vous
retrouverez ses réflexions chaque
mois dans Causeur.

JOHNNY

10 décembre

Johnny Hallyday était, depuis des lustres, une figure
familiére. Personne ou presque ne pouvait échapper
a sa célébrité, a ses tubes, aux heurs et malheurs de sa
vie privée. Son agonie et sa mort mont donc touché,
mais je ne suis pas en deuil, je ne partage pas I’émo-
tion de ceux qui ont pleuré et chanté au passage de
son convoi funéraire. Loin de moi, cependant, I'idée
de mépriser leur chagrin. En regardant les images du
grand hommage populaire dont a fait I'objet I'idole
de certains jeunes devenus vieux, j’ai pensé a un texte
magnifique de Proust recueilli dans Les Plaisirs et les
Jours, « Eloge de la mauvaise musique » : « Le peuple,
la bourgeoisie, 'armée, la noblesse, comme ils ont les
mémes facteurs, porteurs du deuil qui les frappe ou
du bonheur qui les comble, ont les mémes invisibles
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messagers d’amour, les mémes confesseurs bien-
aimés. Ce sont les mauvais musiciens. Telle ficheuse
ritournelle, que toute oreille bien née et bien élevée
refuse a I'instant d’écouter, a regu le trésor de milliers
d’ames, garde le secret de milliers de vies, dont elle
fut linspiration vivante, la consolation toujours
préte, toujours entrouverte sur le pupitre du piano, la
grace réveuse et I'idéal. Tels arpeges, telles “rentrées”
ont fait résonner dans ’dme de plus d'un amoureux
ou d’un réveur les harmonies du paradis ou la voix
méme de la bien-aimée. »

Quelque chose a toutefois changé depuis Proust :
cette musique dont il dit que sa place, nulle dans
I'histoire de lart, est immense dans I’histoire
sentimentale des sociétés, na plus d’autre, plus de
supérieur hiérarchique, plus rien qui la dépasse.
Elle n’est plus « la mauvaise musique » ni méme un
art mineur : elle est la Musique en majesté. Aucun
éloge nest trop beau pour elle. Aurore Bergé, la
plus en vue des députés en marche vers le nouveau
monde, a comparé la ferveur autour de Johnny avec
les funérailles de Victor Hugo. Par ce paralléle, et
par lovation debout des parlementaires francais
a la star défunte, la France prend congé de son
identité : elle se renie comme patrie littéraire. Pour
parfaire encore ’hommage, le chef de I'Etat a salué
en Johnny Hallyday un « héros frangais ». Il a osé
parler ainsi au sortir d’un siécle qui nous a fait redé-
couvrir malgré nous le sens de I’héroisme.

Les Lumiéres avaient affirmé la supériorité des
valeurs pacifiques et des progres de la civilisation
sur l'instinct belliqueux. Souvenons-nous de la
phrase de Voltaire : « Jappelle grands hommes ceux
qui ont excellé dans l'utile et l'agréable, les saccageurs
de provinces ne sont que héros. » Mais il y a eu Hitler
et, face a lui, 'appel du 18 juin, la 2¢ DB et l'armée
des ombres. Cest oublier notre dette et commettre
un véritable sacrilege que de réunir sous le méme
vocable Pierre Brossolette, Jean Moulin et un chan-
teur qui ne pratiquait méme pas le civisme fiscal.
Johnny hugolisé, Johnny héroisé : cet égarement
de l'admiration témoigne d’une fermeture totale
a la transcendance. Le divertissement a fait main
basse sur la grandeur sans pour autant cimenter la
nation, contrairement a ce qu’on voudrait croire. Le
petit peuple des petits Blancs est descendu dans la
rue pour dire adieu a Johnny. Il était nombreux et,
en dépit du battage médiatico-politique, il était seul.
La diversité notamment n’était pas au rendez-vous.
Les « non-souchiens » brillaient par leur absence'.
Qulest-ce a dire, sinon que la musiquette ne remplit
plusla fonction sociale que lui reconnaissait Proust ?
Elle ne rassemble plus, elle ne fait plus lien. Il y a le
rock et il y a le rap ; ce qui galvanise les vieux et ce
qui transporte les jeunes ; ce quadorent les bobos,
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ce qui fait le bonheur de la périphérie
et ce que plébiscitent les « quartiers
populaires ». Tout se communautarise
inexorablement, méme les extases,
méme les ritournelles. La France décul-
turée est une France fragmentée.

JERUSALEM

10 décembre

Rompant avec la pratique des prési-
dents américains qui reportaient d’an-
née en année l'application de ’Embassy
Act voté en 1995 par le Congres, le
président Trump a décidé de recon-
naitre Jérusalem comme capitale
d’Israél et d'y transférer I'ambassade
américaine. Ce choix, alors que le processus de paix
est au point mort, va compromettre le rapproche-
ment d’Israél et des pays sunnites face a I'ennemi
commun : 'Iran. Il va renforcer l'extrémisme pales-
tinien, provoquer, sinon une deuxiéme Intifada,
du moins un regain de violence et mettre ainsi les
Israéliens, civils et soldats, en danger, plus qu’ils
ne le sont déja. Merci du fond du cceur, monsieur
Trump ! Bravo pour le « timing » !

En demandant au président francais d’imiter sans
tarder le présidentaméricain, le CRIF est sorti de son
role et s’est comporté comme le Conseil représenta-
tif des intéréts de Benyamin Netanyahou en France
au risque d’alimenter la redoutable propagande qui
identifie tous les juifs frangais avec la droite israé-
lienne. Reste qu’il ne faut pas faire dire 8 Donald
Trump plus qu’il ne dit. Il a pris soin de préciser
que les limites spécifiques de la souveraineté de
Jérusalem sont trés sensibles et que le statut final
doit étre négocié entre les différentes parties. Il a
réaffirmé le soutien des Etats-Unis au statu quo
concernant le mont du Temple, également connu
sous le nom de « Haram as-Sharif ». Il sest dit
prét, enfin, a soutenir une solution a deux Etats.
Sa déclaration tombe mal mais elle n’est pas incen-
diaire. Incendiaires, en revanche, sont les foules
de Kaboul, d’Istanbul, de Jakarta ou de Téhéran
qui appellent a la « libération de Jérusalem ». Pas
le partage, la libération. La reconquéte, autrement
dit, reste a I'ordre du jour et il y a, face a Israél, un
milliard de Palestiniens.

Dans son livre, Quel avenir pour Israél ?, Shlomo
Ben-Ami rappelle que lors des négociations de
Camp David en 2000, un négociateur palestinien,
Saeb Erekat, avait soutenu devant lui que le Temple
navait jamais existé, que « fout cela n’était quune
blague ». Ce négationnisme a été récemment encore
homologué par une résolution de I'Unesco effagant
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Hommage a Johnny Hallyday, place de la Madeleine a Paris,
9 décembre 2017. Ve = L. s =% -

le lien historique du peuple juif avec Jérusalem. Je
suis donc partagé aujourd’hui entre la crainte que
m’inspire le simplisme de la politique américaine et
leftroi que suscite en moi le fanatisme islamique.

C'ESTTELLEMENT MIEUX MAINTENANT!

17 décembre

« Rien ne révolte plus Uesprit humain en des temps
démocratiques que l'idée de se soumettre a des
formes », écrivait Tocqueville. Internet libére
I’Homo democraticus de cette soumission sécu-
laire. On ne sembarrasse pas de figures, sur la
Toile, on ne fait pas de maniéres, on y va carré-
ment. La politesse n’a plus cours, ni la nuance,
ni Iélaboration. Ecrire avant les écrans, c'était
faire un effort. Aujourd’hui, c’est se lacher. Dans
ce nouveau média, 'immédiateté réegne. Ce qui
était un acte intellectuel devient un acte pulsion-
nel. La haine et la grossiéreté prospérent sur le
cadavre des formes. Triomphe inattendu de 68 :
il est interdit de s’interdire. Pour le dire avec les
mots de Levinas, cest le visage de Autre qui
arréte notre spontanéité et qui nous moralise.
Labolition simultanée des visages et des délais
leve toutes les inhibitions. La technique et la civi-
lisation n’avancent donc pas de concert. Plus les
objets deviennent intelligents, plus les sujets sen-
sauvagent. C’est la nouvelle formule du Progres.

1. Cette phrase a provoqué une avalanche d'invectives sur les réseaux
sociaux. Avec le soutien des freres de lutte Mediapart et Oumma.
com, une pétition est méme parue qui réclamait mon exclusion de
I’Académie francaise. J'ai été accusé de reprendre a mon compte
le vocabulaire de la fachosphére. C'est absurde : les Francais
d’origine francaise ne se désignent pas comme des « souchiens »,
ce label infamant leur a été décerné par Houria Bouteldja, la porte-
parole des Indigénes de la République. Je la citais ironiquement et
douloureusement pour marquer qu’a I’heure ou tout le monde célébre
I'unité métissée, c’est la séparation qui prévaut. Je précise que, comme
mon nom l'indique, je ne suis pas un représentant des Francais de
souche et que je fais partie de la frange des « papy-boomers » qui a
aussi brillé par son absence lors de I'hommage populaire a Johnny.
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Charb dans les bureaux de Charlie Hebdo, octobre 2014.
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U EST CHARLIE ?

Par Elisabeth Lévy

_ Trois ans aprés, la France a toujours mal a Charfie. Pourtant,
aujourdhui, la |I5IIE de fracture n'est plus si nette. Les musulmans ne
sont pas descendus dans a rue pour soutenir Tariq Ramadan et Plenel

n'a ému personne dans son rile de Calimero des salons. En méme

temps, des dizaines de journalistes et autres personnalités vivent
toujours sous haute protection policiére pour echapper aux fatwas.

e 30 novembre dernier, Charlie Hebdo fétait
ses 25 ans dans une salle de ’Est parisien dont
l’adresse est tenue secréte — peut-étre resser-
vira-t-elle. Pour y accéder, il fallait, parait-il,
monter patte blanche et pas quune fois. Dans
I'assemblée, il y avait autant de flics que de
copains - il est vrai que les flics sont un peu
devenus des copains : vivre les uns sur les
autres, ca crée des liens, ou alors une affreuse sensation
d’étouffement (et le plus souvent les deux). Lambiance
était mélée, comme elle l'est toujours depuis ce 7 janvier
fatal, et comment ne le serait-elle pas quand les absents
sont aussi présents que les présents ? Apres quelques
verres, beaucoup avaient certainement 'impression
que Charb, Cabu ou Wolinski allaient débouler, un
verre a la main, une blague aux levres.

Bien sur, ces sacripants ne se sont pas montrés. Parmi
ceux quon est bien obligés d'appeler des survivants,
quelques-uns ont quitté le bateau plus ou moins fachés.
Trois ans apres le jour ot 12 personnes furent assassi-
nées et 11 autres blessées, dont quatre grievement, par
un diabolique duo d’islamistes, un journal de décon-
neurs et de gribouilleurs, comme disait Charb, qui se
bagarre contre ses démons pour continuer a rigoler,
doit vivre sous haute protection (qu’il finance en grande
partie @ hauteur de plusieurs dizaines de milliers d’euros
par mois). La plupart des membres de la rédaction, mais
aussi les anciens comme Philippe Val, sont accompa-
gnés en permanence par deux anges gardiens, les plus
exposés ayant « droit » a cinq ou six policiers et a une
voiture blindée. Pour rencontrer un informateur, un
vieux pote ou une maitresse cachée, ou simplement
pour flaner, il ya plus agréable. Fabrice Nicolino, Charlie
canal historique, en parle évidemment mieux que je
ne saurais le faire (p. 42-45). En tout cas, ce n’est pas
marrant d’étre un symbole.
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En réalité, cette histoire n’a pas commencé en janvier
2015, mais le 14 février 1989. Ce jour-la, sur Radio
Téhéran, cestl’ayatollah Khomeini himself qui prononce
la fatwa réclamant 'exécution de I’écrivain blasphéma-
teur et apostat (n'est-ce pas contradictoire ?) Salman
Rushdie. « Au nom de Dieu tout-puissant. Il n’y a qu'un
Dieu a qui nous retournerons tous. Je veux informer
tous les musulmans que lauteur du livre intitulé Les
Versets sataniques (...) aussi bien que ceux qui l'ont
publié ou connaissent son contenu, ont été condamnés
a mort. Jappelle tous les musulmans zélés a les exécuter
rapidement, otr qu’ils les trouvent, afin que personne
winsulte les saintetés islamiques. Celui qui sera tué
sur son chemin sera considéré comme un martyr. Cest
la volonté de Dieu. » Cela fera bientot trente ans que
Salman Rushdie vit sous protection policiere. En juin
2017, dans un entretien a L'Obs, il dénongait « [aveugle-
ment stupide », face au djihadisme, d’un Occident affir-
mant que « cela n'a rien a voir avec U'islam » et se désolait
de voir « Marine Le Pen analyser I’islamisme avec plus
de justesse que la gauche » Etonnant que Mediapart
nait pas publié un grand texte pour dénoncer ce facho.

Philippe Val, lui, n’a pas été condamné par une fatwa en
bonne et due forme, mais par un déluge numérique de
haine et d’appels au meurtre. Pour lui, l'existence sous
protection a commencé en février 2006, a une époque
ot la merveilleuse promesse des réseaux sociaux était
déja plus quen gestation — quoique bien moins terri-
fiante quaujourd’hui, ol cet égout planétaire fait la loi.
Le 7 février, avant méme que le journal soit disponible
en kiosque, la une de Charlie Hebdo embrase le monde
musulman et déclenche en France une empoignade
généralisée entre pro et anti-Charlie. En soutien au
journal danois Jyllands-Posten, lui-méme objet d’une
violente campagne pour ses caricatures de Mahomet
parues en septembre 2005, le numéro de Charlie —



daté du lendemain reproduit en une et en pages inté-
rieures les caricatures danoises et d’autres, réalisées par
les collaborateurs du journal. Le 7, avant de se rendre au
palais de Justice pour le proces en référé avec demande
de saisine que lui intente le CFCM, Val est convoqué au
ministére de I'Intérieur ou on lui dit que sa vie est en
danger'. Il en ressort sous bonne escorte.

On peut toujours fantasmer sur ce qui se serait passé si
toute la presse de France, voire du monde qui se dit libre,
avait emboité le pas a Charlie. Les adeptes de la soumis-
sion répondront que nous aurions eu encore plus d’atten-
tats. Peut-étre. Au moins aurions-nous vendu chérement
notre peau au lieu de laisser un petit canard blagueur
aller seul au front, une cible dessinée sur le coeur. Et
peut-étre que, si nos chers djihadistes, comme disait
Muray, avaient compris qu'il ne sagissait pas de jouer les
éléphants dans un magasin de porcelaine ot les proprié-
taires avaient déja tout saccagé, mais que ceux-ci (Cest-a-
dire nous) sapprétaient au contraire a défendre fierement
leur petite boutique et leur liberté chérie, ils nauraient
pas suscité tant de vocations et recruté tant d’admira-
teurs. Devenir un héros en combattant un édredon, c’est
trop tentant pour les 4mes faibles.

Nous navons rien fait ou si peu. Heureusement, en
mars 2007, la 17° chambre du tribunal correctionnel de
Paris relaxait Charlie et sauvait, avec le droit sacré de
bouffer du curé de toute obédience, I’honneur du pays
du chevalier de La Barre.

Au cours des années suivantes, la protection de Val et celle
de la rédaction fluctuent au gré de l'estimation (ou plutot
de la sous-estimation) du danger et de I'agitation de I'isla-
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mosphere. Le 31 octobre 2012, alors que la victoire d’Enna-
hda en Tunisie douche les espoirs des benéts qui croyaient
a un Printemps arabe laique, les petits farceurs de Char-
lie (alors dirigé par Charb) rappellent Mahomet a la une
et se rebaptisent Charia Hebdo. Dans la nuit du 1* au 2
novembre, un incendie criminel ravage les locaux du jour-
nal, o 'on voit, pour la premiére fois, le spectacle, devenu
familier depuis, de politiques et people en tout genre
proclamant le visage grave que leur détermination est
totale. Pour Charlie, Cest une vie nomade qui commence
dans des appartements anonymes vaguement sécurisés.
Lémotion retombe vite. Apres tout, ces irresponsables ne
cherchent-ils pas les ennuis en plus de poux dans la téte du
prophéte ? Dans les médias et dans les cercles du pouvoir
hollandais on préfére alors fustiger les réactionnaires et
les islamophobes que se prendre la téte avec la sécession
culturelle qui dresse contre leur pays un nombre alarmant
de jeunes Frangais, ou avec I'antisémitisme qui gangrene
les territoires perdus. Nos gouvernants se cachent donc
les yeux avec le ravissement des enfants qui croient que ce
qu’ils ne voient pas n'existe pas. Au passage, on oublie les
menaces qui pésent sur Charlie.

Le 7 janvier 2015, alors quon ne sait pas encore avec
précision qui est mort et qui a survécu, Val regoit un
appel de la police : « Ne bougez pas, on vient vous cher-
cher. » Aujourd’hui, ils sont des dizaines & ne pas pouvoir
se déplacer librement dans leur propre pays. Nous ne
devrions pas décolérer. La vue de femmes et d’hommes
en armes gardant des lieux ou 'on est censé débattre
entre gens d’accord pour le désaccord, comme un studio
de télévision ou un amphithéitre, ne nous surprend
méme plus. Comme s’il était normal que la liberté ait
besoin d’une protection policiére.

11 serait obscéne de déplorer que la mort d’'une escouade
de fouteurs de merde n’ait « servi a rien » — a quoi diable
aurait-elle servi, sinon a nous mettre sous le nez nos
lachetés et renoncements ? — , mais on peut se demander
ce qu’il est advenu du fameux « esprit du 11 janvier ». Ne
soyons pas rétrospectivement gogos. Ce jour-la, on sest
passablement payé de mots, parce quon avait envie de se
raconter la belle histoire de la France indomptable, préte
a tout pour défendre le droit imprescriptible de l'esprit
humain d’explorer les pistes qu’il lui plait, y compris en
heurtant le bon gofit, la bienséance et la susceptibilité de
toutes les communautés ronchonnes de la Terre. Des le
lendemain, on savait quon ne s’était pas tous raconté la
méme. Peu & peu, on a oublié qu’ils étaient morts, tout de
méme, pour avoir osé se payer la téte de Dieu et de tous
ses saints réunis. Emmanuel Todd nous a expliqués que
tout ¢a, C’était juste pour le plaisir de dire du mal de la
« religion des dominés ». Au fil des attentats perpétrés au
nom de I'islam, d’autres villes brisées, d’autres visages de
victimes, d’autres noms de tueurs, d’autres discours 1éni-
fiants avec nounours et bougies ont évincé, dans notre
mémoire, les unes au vitriol de Charb et de Cabu, le « jour-
nal responsable » (et vide), riposte tordante a ceux qui les
accusaient de jeter de ’huile sur le feu. Mais a chaque une
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du nouveau taulier Riss remettant les pieds dans le plat
de I'islam radical, les porte-flingues du parti de ’Autre
nous ont invités & composer avec la susceptibilité musul-
mane afin de rallier la majorité silencieuse au combat
contre le djihadisme — comme si celui-ci ne commengait
pas, justement, par un pied de nez aux ombrageux et aux
froissés. « Islam, religion de paix... éternelle » : le génial
dessin publié au lendemain de I'attentat de Barcelone n’a
pas fini de me faire poiler. Il a, bien entendu, donc suscité,
outre les éructations des fanatiques, les blames conster-
nés de divers curés de gauche, beaucoup plus séveres
pour cette « provocation » que pour les crimes auxquels
elle répliquait dans le salutaire exorcisme du rire. (Dans
le genre noir, j’ai aussi beaucoup aimé « Papa ot t'es ? ici !
ici !l et la aussi ! » aprés lattentat de Bruxelles.)

Les anniversaires sont propices aux examens de
conscience. Trois ans apres, oll en sommes-nous ¢
Qu’avons-nous appris ¢ Quen est-il de nos précieuses
libertés ? La réponse est finalement plus contrastée que
ce quon croirait. Pour la commodité de I'analyse, on
distinguera deux fronts, qui ne sont pas sans rapport.
Le premier concerne, bien au-dela de Charlie, ’humour
en général ou plus précisément, le droit de déconner sur
tout. A I’évidence, nous avons perdu ce combat, face non
pas aux tueurs islamistes, mais aux hordes lyncheuses du
politiquement correct dopées au numérique, peut-étre
encore plus dangereuses, a long terme, que les premiers
pour ’humanité de I'espece. (Voir I’édito, p. 3.)

En revanche, nous sommes peut-étre en train de gagner
le droit de voir les fractures francaises et de nous atta-
quer a ce qui les cause. Sur le front du combat politique
et culturel contre 'islam radical, I"élection d’ Emmanuel
Macron a peut-étre ouvert une nouvelle ere. Il est vrai
que, dans la dénégation, il était difficile d’égaler Fran-
cois Hollande. A en croire I'un de ses visiteurs du soir,
le président aurait pris conscience de la gravité du
probléme, d’ou sa fermeté nouvelle vis-a-vis de 'immi-
gration (dont les flux actuels ne peuvent qu’aggraver
considérablement la crise de Dintégration). Alain
Finkielkraut se souvient de I'ambivalence constitutive
du président quand il entend le député marcheur Auré-
lien Taché employer le charabia terranoviste et renvoyer
dos a dos Charlie et Mediapart, mais il n’exclut pas
d’étre pris a contrepied : « Alors que les “assoces” sont
vent debout contre lui, jusquots ira-t-il ? En tout cas,
pour Uinstant, il joue l'opinion contre les faiseurs d’opi-
nion. Je m'en félicite. » Plus encore qu'a I'Elysée, c’est au
ministére de I’Education nationale qu'un air nouveau
souffle dans quelques bronches. Il y a un mois, une
conférence de Philippe Val dans une université pari-
sienne a été déprogrammée a cause des piaillements
du CCIF (le Comité contre I'islamophobie en France,
'une des officines ot se mitonne la haine de la France
et du pluralisme) et de membres de Sud Education.
Jean-Michel Blanquer a pris son téléphone et exigé la
tenue de la conférence. « Ce n'est pas sous Najat qu'on
aurait vu une telle réaction », senchante Val. Le vent
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tournerait-il pour de bon ? Dans la bataille idéolo-
gique qui s'est ouverte avec fracas le 7 janvier 2015, et
qui n'oppose pas la droite a la gauche ni les musulmans
aux autres Francais, mais le parti de la soumission,
de Paccommodement et de la repentance au parti du
sursaut, du blasphéme et de 'esprit francais, 'activisme
laique de grandes gueules de gauche réunies autour
de Manuel Valls et du Printemps républicain contri-
bue a changer le rapport des forces. Face a I'islamisme,
il y a une France et méme une gauche insoumise. Ce
nest pas chez Mélenchon et « la militante antisémite...
pardon antiraciste » Daniéle Obono que se trouve cette
derniére.

Pour le dernier épisode, peut-étre le plus décisif, Charlie
Hebdo a encore été a la manceuvre, avec sa une sur
« Tariq Ramadan, le sixiéme pilier de I'islam », suivie
par celle qui représente Plenel se bouchant les yeux, les
oreilles et la bouche a I'aide de sa moustache. La sur-
réaction de 'intéressé a abouti a la déconfiture de tout
le camp islamo-gauchiste. Comme l'observe Philippe
Val, cette fois, beaucoup d’islamo-couillons qui n’ai-
maient pas quon attaque le prophéte des autres — et,
espérons-le, un nombre significatif de musulmans - se
sont dit que si on ne pouvait méme pas se payer la fiole
de Tariqg Ramadan sans étre menacé et insulté, il fallait
réagir. Si le parti de ’Autre a pris de sérieux coups, il
n’a pas rendu les armes et pavoise méme dans certaines
universités (voir I'enquéte d’Anne-Sophie Nogaret p.
52-53). L'inversion accusatoire qui structure le discours
islamo-gauchiste - en gros, ces islamophobes de Char-
lie ont bien cherché... - court toujours dans nos terri-
toires perdus ou il ne fait pas bon contester la loi du
groupe. Quoi quen dise Plenel, le droit au blaspheme
sera une conquéte avant tout pour les musulmans.

En attendant, on aurait tort de réduire I'épisode Charlie-
Mediapart a une guerre picrocholine. En 2014, Edwy
Plenel était tellement outré quun académicien (suivez
mon regard) ait pu dire qu’il y avait un probléme de
I'islam en France, qu’il en a écrit tout un livre intitulé
Pour les musulmans, dont la lecture aujourd’hui vaut
son pesant de cacahuetes. Pour une partie de la France
des médias et de celle des mosquées, il faisait alors figure
d’oracle. Quelques jours apres le 7 janvier 2015, il péro-
rait sur le fait que les principaux probléemes de la France
avaient pour nom Finkielkraut et Zemmour. Beaucoup
I’écoutaient encore. Mais quand, en novembre 2017, il
se prend pour Manouchian parce qu’il est vexé par un
dessin, méme ses fidéles semblent penser qu’il a pété une
durite. Que notre cher Edwy Plenel ait le droit de profé-
rer toutes les conneries qu’il veut est I'un des charmes de
notre beau pays. Qu’il y ait de moins en moins de monde
pour les prendre au sérieux est I'une des meilleures
nouvelles de 'année écoulée. o

1. Pour un récit détaillé de la genése de |'affaire des caricatures et du réle qu'y
joua Jacques Chirac, lire « L'humour rend aveugle. L'histoire oubliée des
caricatures de Mahomet », entretien avec Daniel Leconte et Philippe Val,
Causeurn® 21, février 2015.
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Le grand reporter de Charlie Hebdo
Fabrice Nicolino a vécu la tuerie du_

1 janvier 2015. Blessé et traumatisé
par le choc, il poursuit néanmoins son
métier au cote de Riss et de la nouvelle
équipe du magazine. De |a controverse
avec Mediapart au déclin de I'humour
noir, Nicolino explore tous les sujets
capitaux, sans oublier son théme

de prédilection : la crise écologique
mondiale. Entretien.

Causeur. C'est comment, de travailler a
Charlie aujourd’hui, trois ans prés l'attentat
qui a tué Charb, Cabu, Tignous, Wolinski et
tous les autres ? Vous étes devenu un sym-
bole, n‘est-ce pas un peu lourd a porter ?
Fabrice Nicolino. On ressent bien sir un certain
poids, mais quel moyen aurions-nous de ne pas assumer
ce rdle-1a ? Nous sommes désormais un symbole natio-
nal, presque un symbole de la République, en tout cas
delaliberté. Le costume est peut-étre un peu large pour
nous, car nous ne sommes jamais quune équipe de
branleurs, mais cest notre destin.

Justement, comment vivez-vous ce destin
qui n’était pas la vocation initiale de Charlie ?
Dés lors que tout le monde se revendique de Charlie,
notre journal et son image nous ont échappé. Ca parait
idiot de le dire, mais ce qui a surtout changé les choses,
Cest que presque toute I’équipe est morte. Il y avait les
pionniers du Charlie de 1970 comme Wolinski ou Cabu,
qui étaient vraiment les grands ancétres du journal,
mais aussi Charb, une personne trés marquante qui
avait pris les rénes du journal avec Riss apres le départ
de Philippe Val. Apreés lattentat, des survivants (Luz,
Patrick Pelloux, Catherine Meurisse...) sont partis,
tandis que d’autres auteurs sont peu a peu arrivés. Mais
ne nous mentons pas : on a réinventé quelque chose
de bringuebalant ! Les gens ne se précipitent pas pour
travailler a Charlie, certains signent avec peine et sous
pseudonyme, ¢a crée un climat assez spécial...

Dans ce climat pesant, regrettez-vous le
Charlie d'avant I'attentat ?

11 ne faut pas trop délirer sur les périodes passées. On
entend beaucoup de gens faire des comparaisons hasar-

Journaliste spécialiste de I'écologie, Fabrice Nicolino
est membre de la rédaction de Charlie Hebdo. | a
réchappé a la tuerie du 7 janvier 2015.
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deuses avec le Charlie d’auparavant, qu’ils ne lisaient
pas davantage que le Charlie d’aujourd’hui. La derniére
année avant lattentat fut extraordinairement difficile.
Les lecteurs n’étaient plus au rendez-vous. Pour conti-
nuer, ne serait-ce que quelques mois, on avait da lancer
un appel aux lecteurs. On était en plein mendigotage !
Apres le 7 janvier, les ventes du premier numéro post-
attentat ont battu tous les records. On sest dit que les
recettes allaient nous permettre de tenir plusieurs mois.

Economiquement, le plus dur est sans doute
derriére vous. C’est ailleurs la que le bat
blesse : dans la vie quotidienne, pour des
raisons de sécurité évidentes, la simple prise
de contact avec les auteurs de Charlie ne se
passe plus normalement.

Notre fagon de vivre et de travailler a totalement changé.
Nos nouvelles conditions de sécurité nous privent de
quantité de choses que nous aimions. Sortir sans réflé-
chir, trainer avec des amis dans un bar, rencontrer
certaines personnes. On ne peut pas réellement trans-
mettre cela, il faut y étre. Tout ce qui est extérieur est
désormais problématique. Le lieu ot l'on travaille est
tenu secret, avec beaucoup de portes et de sas ultrasé-
curisés a franchir, une présence policiére impression-
nante, de la sécurité privée, etc. Du coup, la rédaction
est devenue un lieu assez déserté. On ne peut d’ailleurs
plus vraiment parler de rédaction en tant que telle, Cest-
a-dire d’un lieu ol les gens se réuniraient et échange-
raient, o des copains ou des gens extérieurs pourraient
passer. On n'a pas grande envie d’y aller ou d’y étre.

Et on le comprend ! Mais vous continuez
pourtant a prendre des risques, notamment
en brocardant les islamistes. Toute la rédac-
tion de Charlie soutient-elle le droit au blas-
phéme, y compris contre l'islam ?

A Charlie, on est en désaccord sur bien des choses, mais
ilyaunaccord de principe trés puissant autour de I'idée
que l’islamisme est un totalitarisme. On saccorde tous
sur le droit de blasphémer, de se proclamer athée, de
défendre la liberté contre tout et, en particulier, contre
Iislamisme.

C’est une sorte de pied-de-nez aux fréres
Kouachi. Apres I'attentat, avez-vous cepen-
dant envisagé de fermer boutique ? Cela
aurait été humain...

Je ne crois pas que la question se soit véritablement
posée. D’abord, on est trés sensibles les uns les autres
a ce quon doit aux morts et aux victimes de toute
cette histoire. Baisser les bras nous a peut-étre traversé
lesprit, mais est-ce quon pouvait décemment, en face
d’une menace proférée par des tueurs, décider d’arré-
ter ? Cest difficile de continuer a se marrer, mais on le
fait, y compris de ce qui nous est arrivé. Méme si ce n'est
plus le méme rire.

Sans méme parler des islamistes, cer- -



tains s’étaient offusqués d’un dessin de Riss
sur le petit Aylan. L'époque est-elle encore
disposée au mauvais esprit, a la provocation,
a 'lhumour noir ?

Non, hélas, on assiste a la disparition du second degré,
qui faisait partie du paysage francais. Il y a trente ans,
tout le monde comprenait - sans nécessairement I’ap-
précier — ce fameux second degré. Cest une affaire de
cycles. Aujourd’hui, Desproges qui arriverait sur scéne
en disant : « On me dit que des juifs se sont glissés dans
la salle... » prendrait des vestes monumentales, se ferait
insulter ou poursuivre en justice. Quand Riss sest
moqué d’Aylan, le petit Kurde échoué sur une plage
dont la photo a prétendument indigné la moitié de la
planeéte, il sest fait traiter de salaud. Alors méme qu’il
sagissait d’un dessin profondément moral.

« On assiste a la disparition du
second degré qui faisait partie du
paysage frangais. »

Edwy Plenel I'a, de son c6té, traité de raciste
a cause d'autres dessins. Lembrouille entre
Charlie et Mediapart témoigne-t-elle d'une
fracture irréductible a gauche ?

Sans doute. Nous avons rigolé, comme on le fait si
souvent, d'une maniere désagréable pour Plenel. Mais
nousl’avonsfait pour uneraisonévidente: monsieur-je-
sais-tout ne savait rien a propos de Ramadan. Il y avait
bien une dimension risible. Le probléme véritable est
venu de Plenel, tellement dépourvu d’humour qu’il ne
s’est pas contenté de piquer sa petite crise. Il a convoqué
I’humanité entiére au chevet de son ego, enchainant
sur des trucs monstrueux : se comparer a Manou-
chian, héros de la lutte antinazie, c’est se couvrir de
honte et de ridicule ! Pire, en osant parler de « guerre
aux musulmans », il donne presque quitus aux djiha-
distes ! C’est lamentable et vil. Dans l'esprit d’un isla-
miste, quand Plenel dit que Charlie est en guerre contre
les musulmans, cela signifie que ses auteurs méritent
le pire des chatiments... Au fond, le délire de Plenel
qui nous dit islamophobes - alors que nous combat-
tons I'islamisme et non les musulmans - montre
qu’une grande partie de la gauche frangaise n’a jamais
purgé son stalinisme, autrement dit son totalitarisme.

C'est-a-dire ?

Ancien trotskiste, Plenel a offert pendant deux ans
une tribune télévisée sur le site de Mediapart a cette
ordure maoiste et prokhmer rouge d’Alain Badiou !
Face a des expériences aussi désastreuses que le Vene-
zuela, ol sont employées des méthodes de répression
staliniennes, une certaine gauche délaisse le réel et
s’inquiéte de ce quon en dit. Et clest bel et bien une
lourde tradition politique. La réalité géne ? Eh bien,
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reconstruisons a coté un discours qui la remplacera.
Clest une attitude digne des cauchemars orwelliens.

Dans 7984, le sens des mots est retourné : la
guerre, c'est la paix, la servitude, la liberté...
Malgré la manifestation monstre du

11 janvier 2015, aimons-nous tellement cette
liberté que nous prétendions défendre ?

Le 11 janvier, bien qu’a ’hdpital dans un sale état, jai
été trés heureux de ce sursaut qui est le signe de quelque
chose de vrai et de profond dans la société francaise.
Néanmoins, est-ce quon aime la liberté ? Dans un
monde ot un milliard d’humains balancent une partie
de leur intimité et de leurs secrets sur Facebook, on
peut se poser la question...

D’autres excommunient leurs adversaires
pour délit d’opinion. A quoi attribuez-vous

la brutalisation du débat public ?

Les sociétés humaines sont confrontées a des défis si
gigantesques qu’ils semblent insolubles. Autrefois, les
choses étaient limpides : il y avait un systeme capitaliste
et des opposants a ce systéme. Les réponses de gauche,
aussi fantasmatiques quelles aient été, offraient un
espoir. I y a encore trente-cinq ans, le Parti socialiste
affirmait sa volonté de rompre avec le capitalisme ! 11
est frappant de voir comment la mythologie de la classe
ouvriére — avec ses espérances messianiques et révolu-
tionnaires — a complétement volé en éclats. Sans que
quiconque ne tente d’expliquer pourquoi elle a si long-
temps tenu I’édifice ni pourquoi elle a été abandonnée.
Clest I'une des raisons pour lesquelles une partie de la
gauche semble avoir reporté ses espoirs sur les musul-
mans. Dans cette conception de la politique, il faut
pouvoir sappuyer sur un sujet social tragique, quijustifie
en retour de belles envolées.

Choyée par une certaine gauche, une partie
des musulmans, pas toujours défavorisés,
bascule dans le radicalisme. Comment
I'expliquez-vous ?

Je ne sais pas expliquer pourquoi des jeunes de banlieue
élevés en France se mettent a délirer. Parmi les tueurs
du Bataclan, il y avait un jeune conducteur de bus de la
RATP en CDI. Il n'avait jamais entendu parler de religion
et, en trois mois, il sest radicalisé sur internet, est parti
en Syrie, puis en est revenu. On I'a décrit tirant sur les
victimes du Bataclan tout en discutant et rigolant avec
ses voisins. Pour moi, c’est une énigme totale. Mais, plus
globalement, je vois un monde dévoré par le retour a
des identités fantasmagoriques : Trump en Amérique,
Modi en Inde, le Parti communiste chinois, Duterte
aux Philippines, certains courants extrémistes en Israél,
etc. Ces réactions de repli sexpliquent par une angoisse
latente colossale. Beaucoup de gens comprennent quune
crise mondiale profondément menagante couve.

A quel genre de crise pensez-vous ?
La crise écologique planétaire, évidemment ! Pour
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la premiére fois depuis Homo habilis, "Homme est
face a un mur physique infranchissable. Les formes
vivantes, les écosystemes, attaqués de plein fouet
par lindustrialisation du monde, marquent une
limite et le choc, de nature anthropologique, est
terrible. Qu'est-ce que ’'Homme au juste, quels sont
ses droits, mais aussi ses devoirs par rapport a ces
impensés radicaux que sont le climat ou la chute
démentielle de la biodiversité ? Tous les biologistes
admettent qu'on vit la sixiéme grande crise d’extinc-
tion des espeéces, a un rythme beaucoup plus rapide
que la précédente - la disparition des dinosaures, il y
a 65 millions d’années ! Quant au climat, sa relative
stabilité depuis 12 000 ans, forme de bénévolence, a
permis I’émergence des sociétés historiques, notam-
ment des civilisations antiques.

Si la question écologique a I'importance que
vous dites, ne noyez-vous pas le poisson
islamiste ?

Mais tout est lié ! Le déréglement climatique est la
mere de toutes les batailles tant il menace les sociétés
humaines de dislocation. Ainsi, alors que la France est
confrontée a la question des migrations, de nombreuses
études sérieuses concordent sur un point : dans le
courant du siecle, le réchauffement va probablement
rendre inhabitable une bande de terre du Maroc a'Iran
ou vivent 550 millions de personnes. Dans cette région
déja fortement chaotique, les températures diurnes
dépasseront sans doute les 50 degrés, et les tempéra-
tures nocturnes ne descendront plus en dessous des
30 degrés. Ou iront tous les gens menacés de perdre leur
habitat ? Evidemment vers I’'Europe.
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Cabu, Charb, Jul, Luz, Riss et Tignous :
la rédaction de Charlie Hebdo, octobre 2006.

E ih:

Rares sont les journalistes qui ont I'écologie
aussi chevillée au corps. Ne vous sentez-vous
pas isolé?

Si. La plupart de ceux qu'on appelle intellectuels pensent
dans un cadre - le fameux paradigme - forclos : celui né
apres la révolution industrielle et les révolutions démo-
cratiques. En deux mots, celui du Progres, fantasmé
comme une alliance parfaite entre la raison, la science et
les techniques. Et censé apporter, outre le bonheur pour
tous, des solutions a tous les problemes qui se posent.
Or, depuis la révolution industrielle, on a vu saccélérer
un découplage radical entre les moyens techniques et
matériels mis a la disposition des humains et ce que
sont réellement ces derniers. Lesprit humain reste le
méme avec des moyens matériels et techniques qui le
dépassent de cent coudées. Le temps millisecondé d’in-
ternet est-il le temps de la démocratie ? Non. La démo-
cratie, telle que je l’ai toujours entendue et comprise,
clest école de la lenteur : un temps long, compliqué
pour échanger, sengueuler et délibérer. Internet, cest
au contraire I'instantanéité.

Opposé a la religion du Progreés, vous consi-
dérez-vous toujours comme un homme de
gauche ?

Non, méme si je viens de la gauche. Depuis plus d’un
siecle, le marxisme s'est imposé a gauche alors qu'il y
avait d’autres visions possibles de I'avenir de 'Homme.
Je me reconnais notamment dans Charles Fourier, avec
toute la folie qui était celle de cet utopiste, et dans ’anar-
chiste Elisée Reclus, qui a vécu a la jonction des x1x° et
xx° siécles. Bref, je suis clairement pour une révolution
sociale et écologique planétaire. o



FRANGOIS SUREAU

Propos recueillis par Elisabeth Lévy

Francois Sureau, avocat et écrivain.
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Lavocat et écrivain Frangois Sureau a contesté les derniéres
lois antiterroristes au nom de la Ligue des droits de I'homme
devant le Conseil constitutionnel. Reprenant ses plaidoiries
dans son essai Pour la liberté (Tallandier, 2017), il estime que
les dispositions adoptées aprés les attentats piétinent nos
principes fondamentaux sans garantir notre sécurité. Entretien.

Causeur. Vous dénoncez les atteintes a nos
libertés contenues dans les lois anti-
terroristes. Mais aujourd’hui, le garde des
Sceaux applaudit I'appel a la délation lancé
par « Balance ton porc » et, dong, la jus-

tice expéditive de la rue. N'est-ce pas une
atteinte bien plus grave, a laquelle aucun
Conseil d’Etat ne remédiera ? D'une fagon
générale, est-ce le pouvoir qui menace nos
libertés ou l'intrusion numérique généralisée
qui fait que le droit a la vie privée ne sera
bientot plus qu’un lointain souvenir ? « Les
temps sont toujours difficiles pour ceux qui
n‘aiment pas la liberté », dites-vous. Notre
temps est difficile pour ceux qui I'aiment.
Francois Sureau. Je n'aime pas les appels a la déla-
tion, ni quun garde des Sceaux ne les encourage. Si
jadheére au souci de retrouver une forme de civilité dans
les relations entre les sexes, je ne peux pas croire quelle
passe par le pilori médiatique en dehors des formes du
droit, ces formes qui seront bientdt, au train ou vont les
choses, la seule chose qui nous reste de ce qu’il y avait
de bon dans les temps anciens. Mais « bien plus grave »,
non, je ne le crois aucunement. Car ce qui est en cause
dans les lois antiterroristes ne concerne pas nos meeurs,
ni la liberté au sens le plus plat de ce terme, celle d’aller
et de venir, de boire des bocks en terrasse ou d’écouter
de la musique. Ce qui est en cause, cest I'autonomie
du citoyen, qui donne a I’Etat sa légitimité et donc sa
puissance. Si 'Etat dispose, hors du contréle d'un juge
indépendant, de la faculté d’intervenir dans nos vies, il
fait par l1a méme disparaitre I'idée du citoyen, qui bien-
tot sabstiendra de manifester, d’écrire, de penser, sans
sen rendre compte, presque insensiblement. Il n’y a pas
de société démocratique sans jouissance effective de la
liberté, comme Simone Weil I'avait bien vu, et ce n'est
pas sans angoisse que I'on voit cette liberté se faire rogner
sur les bords par une foule de gens qui n’y ont pas assez
réfléchi. Aujourd’hui, motif pris de I'islamisme, et cela
nous convient ; demain, motif pris d’autre chose, & quoi
peut-étre vous ou moi, quelles que soient les opinions
qui nous séparent, ne pourrons adhérer. J'ajoute qu’il est
souvent paradoxal de voir des personnes attachées, de
maniere presque burkienne, a notre « tradition natio-
nale » renoncer si facilement a ce qui en fait le sens, a ce
qui en forme le coeur, a ce qui correspond au deuxiéme
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terme, si souvent oublié, de la définition de la nation par
Renan, celui de '« héritage » de nos prédécesseurs. C'est
cette prééminence du citoyen qui confére a I'Etat sa légi-
timité, et partant sa puissance. Ce n'est pas sans inquié-
tude quoon voit I’Etat y renoncer, dans le moment méme
ol nos adversaires dénoncent abusivement cette maniere
que nous aurions de ne plus croire a rien de ce qui préten-
dument nous constitue.

lls dénoncent plutot ce a quoi nous croyons
encore... Et ce n'est pas rien d’étre potentiel-
lement épié par tous ses concitoyens au nom
de la transparence.

Il n’est pas défendu de penser plusieurs choses ensemble.
Lintrusion numérique est en effet inquiétante. Tirer
argument de l'existence de cette intrusion pour juger
a peu prés normal quon fouille votre ordinateur, sous
n’importe quel prétexte, sans mandat d’'un juge, me
parait peu compréhensible. Par ailleurs, I'ére numé-
rique pose en effet des problémes de libertés auxquels
il faudra bien s’attaquer un jour comme les algorithmes
de la justice prédictive, les possibilités presque infinies
de manipulation des images, les atteintes a la sécurité
des scrutins publics ; tout comme d’ailleurs la protec-
tion des droits constitutionnels des citoyens frangais
dans cet univers nouveau, qui est devenu mondialisé.
Que se passera-t-il en cas de transferts de fichiers d’'un
géant privé de 'information a un autre, en dehors du
territoire frangais, et de leur cession a une banque, a un
assureur, aux services d’un autre Etat ?

Reste que, si les gouvernements ont cédé,
comme vous le dites, c’est plutot a I'isla-
misme rampant qui menace la cohésion
sociale qu‘aux « sirénes populistes ».

Le « plutdt », dans votre phrase, m’inspire la méme réserve
qua propos de la délation. Ou méme pire, si vous le
permettez. Sans étre le moins du monde adepte des théo-
ries du complot, je suis frappé de voir que ce sont les mémes
gouvernements qui tolérent que des fractions du territoire
basculent dans des systémes contraires a l'esprit, ou a la
lettre de nos lois, qui se croient tenus quittes en réduisant,
pour des bénéfices pratiques que tous les spécialistes sac-
cordent a considérer comme a peu pres nuls, les libertés de
l'ensemble des Frangais. C'est une double victoire, symbo-
lique et pratique, pour l'islamisme. -



Apres avoir tressé des lauriers au Conseil
constitutionnel, vous écrivez : « Méme une
cour supréme ne peut relever un pays qui
aurait décidé de se séparer de son ame. »
Vous charriez ! Un pays qui se sépare de son
ame, on connait : ¢’est Vichy. Nous n’avons
pas basculé dans la dictature.

Son ame, pour moi, cest le mouvement vers la liberté.
Je vous accorde que cette représentation a quelque
chose d’idéaliste, mais elle correspond a mes yeux a ce
quon peut aimer de la France en regardant son histoire
compliquée depuis le « franc de nom, franc de nature »
des anciens rois jusqua Bernanos, Maritain ou de
Gaulle. Ce mouvement a été, et continue d’étre, empé-
ché, géné et traversé. Il ne l'a pas été seulement par le
régime de Vichy. Le régime de Vichy a mis sur notre
histoire une tache d’'une autre nature, plus profonde,
probablement ineffacable, le consentement d’un appareil
d’Etat frangais au crime ontologique du génocide. Mais
cette tache ne doit pas non plus nous faire oublier que si
nous aimons proclamer notre amour de la liberté, nous
nous sommes trés vite collectivement affranchis de ses
exigences, passant de I'absolutisme de la souveraineté
royale a I'absolutisme de la souveraineté populaire, qui,
sexprimant dans la volonté générale, ne pouvait errer.
Ceest ainsi qu’il nous a fallu attendre 1971 pour voir la loi
soumise au contrdle de constitutionnalité sur le fonde-
ment de la Déclaration des droits. « Nous avons dabord
proclamé les droits de ’homme, disait a peu pres Clemen-
ceau, qui n’était pourtant pas un « droit de "hommiste »
bélant, et le lendemain nous avons élevé la guillotine. »
Aussi sommes-nous passés rapidement au régime général
du contréle administratif de la société, sous la monarchie
de Juillet et les deux empires, le seul moment satisfaisant
a cet égard étant le temps de la ITI° République, si toute-
fois 'on excepte la persécution anticatholique, l'expul-
sion de pres de 50 000 prétres, latteinte a la liberté de
conscience et de culte de la grande majorité de la popu-
lation. On parle souvent de Kennedy, premier président
catholique des Etats-Unis. Il a fallu attendre le général de
Gaulle pour voir élu un président de la République qui, né
catholique, pratiquait sa religion, avec une grande discré-
tion d’ailleurs. Par liberté jentends aussi liberté a I’égard
des formes de la vie sociale, et I'on ne peut qu’étre frappé
par le fait que, comme le montre tres bien Bainville, qui
n’'était pourtant pas un auteur de gauche, ces dispositifs
répressifs, depuis Thermidor, ont également servi les
intéréts de la bourgeoisie d’argent, a laquelle les droits
sociaux ont dii étre arrachés de haute lutte apres que
l'abrogation de la loi Le Chapelier avait remis les travail-
leurs a l'entiére merci de leurs maitres. Cest d’ailleurs,
généralement, une caractéristique des systemes liberti-
cides. On les crée pour parer & une menace indiscutable
dans l'esprit du moins de leurs auteurs. Puis, dés lors
qu’ils existent, on s’en sert pour autre chose. La législation
«antiterroriste » de Vichy a d’abord servi a réprimer des
femmes coupables d’avortement. La législation de I’Etat
d’urgence a servi pour assigner a résidence des écolo-
gistes. Enfin, il y a de Iironie dans votre mention du
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« CC, notre sauveur ». Les couronnes qu'en effet je tresse
ont une double raison. La premiére, de faire remarquer
combien l'esprit de nos lois a déserté nos responsables,
exécutifs ou législatifs. Notre projet national devrait
vivre dans l'esprit des décideurs et pas seulement dans
celui des censeurs. La seconde, de relever le mérite de ces
manifestations d’indépendance de notre juge constitu-
tionnel, dans un climat peu favorable.

En attendant, un pays qui perd son ame, c’est
autre chose...

Je ne crois pas en effet que nous ayons basculé dans la
dictature. Jai été effaré d’entendre des députés mélen-
chonistes nous comparer a I'Ukraine ou a la Turquie.
De méme, je ne pense pas du tout quune démocratie
qui adopte, pour un temps, un régime ou des pratiques
exceptionnels perde intégralement sa vertu démo-
cratique. Le bombardement de populations civiles est
une horreur, mais il faut avoir perdu tout discerne-
ment pour assimiler, a cause de Dresde, par exemple,
le Royaume-Uni de Churchill 4 ’Allemagne nazie. Mon
propos est différent. Il est de souligner le risque qu’il
y a a corrompre l'esprit de nos lois en abandonnant
sans y regarder de trop pres notre idée, ancienne, du
« projet des libertés ». Ce qui m’inquiete, Cest le passage
indistinct, insensible, de la liberté comme « projet » a la
liberté comme simple « jouissance des droits ». Qu’im-
porte que I’Etat controle mes lectures si je peux aller au
concert, ou patiner en masse dans les rues de Paris. Ce
sens particulier de la liberté saccommode en effet trés
bien de tous les controles. Et I'on finit par glisser sur les
boulevards suivis de policiers en tenue postmoderne.

« la législation de l'état d'urgence
a Servi pour assigner a résidence
des écologistes. »

Mais vous avez obtenu la suppression du
délit de connaissance. Et les menaces les
plus sérieuses sur la liberté d’expression ne
viennent pas d’en haut, mais de la presse,
voire de I'Université.

Sans doute. Cest un monde que je connais mal. Mais
vous passez votre temps a justifier une carence sociale
ou politique par une autre. Plus largement, je suis
frappé de ce a quoi l'esprit du temps nous entraine : une
déficience dans la formation intellectuelle et morale du
citoyen d’un coté, et de l'autre une gestion policiere de
la crise entrainée par cette déficience. Les irénistes d’un
cOté, la schlague de l'autre, et chacun des deux camps
se justifiant par l'existence méme de l'autre. Nous ne
sommes pas sortis de I'auberge.

Je ne justifie pas, je hiérarchise les risques.
Pour ma part, jai plus peur du tribunal mé-
diatique que de la justice antiterroriste. Vous
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écrivez que le terrorisme est « la menace

la plus grave qui pése sur notre société »,
mais vous vous offusquez qu’un gouverne-
ment veuille répondre aux inquiétudes de sa
population. Or, il s'agit de savoir quel type de
sacrifices on accepte en termes de libertés
pour assurer notre sécurité.

Je ne m'offusque aucunement. Cest le premier devoir
d’un Etat de protéger sa population, sans quoi il n’y a
plus que la loi de la jungle. D’ailleurs la « stireté » figure
au rang de ces principes constitutionnels que jessaye de
défendre. Ce que je dis, cest que tout notre systéme de
droits a été pensé pour quil n’y ait pas a choisir entre
sécurité et liberté. Ce qui est logique, parce que sans
cela nous basculerions inévitablement, tot ou tard, dans
un systéme entierement sécuritaire. La répression doit
permettre de lutter contre les atteintes les plus graves.
Encore faut-il, d’abord, définir précisément les incrimi-
nations, pour éviter que les agents de I'Etat puissent peser
sur toutes les libertés, au lieu de supprimer celles des
seuls coupables, et ensuite remettre l'action a des juges
indépendants du pouvoir exécutif. Je tiens pour acca-
blant que face aux attentats terroristes, la seule réponse
de I’Etat ait été d’écarter ce systéme pour sen remettre
a la police agissant aux ordres du corps préfectoral. Ce
manque de sang-froid ne sert pas les intéréts du corps
social dans sa lutte contre le terrorisme. Cest, a la vérité,
une démission. J'entends certains acteurs du jeu politique
la justifier en disant que la magistrature est déficiente. Le
serait-elle qu’il faudrait la réformer, non 'écarter. Je lis

La « Marche pour le climat », en marge de la COP21, annulée
en raison de I'état d'urgence, Paris, novembre 2015.
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parfois dans Causeur que notre systéme éducatif ne vous
satisfait pas. Pourtant ni Brighelli, ni vous-méme, ni
d’autres navez jamais songé, me semble-t-il, a proposer
le remplacement des professeurs par les surveillants des
lycées, ou par des adjudants de la Légion étrangere.

Il nous semble que vous sous-estimez la
menace et que vous surestimez les risques
d’atteintes aux libertés. Et puis, apres les lois
scélérates de 1894, les attentats ont beau-
coup diminuée.

On pourrait a la rigueur entrer dans ce débat si I'Etat
rapportait au moins la preuve que les dispositifs d’ex-
ception faisaient la preuve de leur efficacité. Mais ce
nest pas le cas. U'état d’urgence, ce sont 6 000 perqui-
sitions administratives pour une quarantaine de mises
en examen, dont 20 pour des faits d’apologie. On ne
fera croire a personne qu’il est impossible de trouver un
juge pour signer un mandat, quand c’est nécessaire. Ce
qui se passe reléve de I'imposture. Ladministration se
sert de angoisse causée par le terrorisme pour obtenir
enfin des mesures destinées a lui rendre le travail plus
commode et qulelle réclamait depuis longtemps. De
méme sest-elle longtemps opposée a la présence de
l'avocat en garde a vue. Or, rien ne démontre, et tout
démontre plutdt le contraire, que les pays sans garan-
ties ont un taux d’élucidation supérieur a celui des pays
plus exigeants quant aux principes. « Il n'est pas de mois
ou l'on ne propose a un ministre de Ulntérieur un texte
limitant la liberté au motif qu’il faciliterait l'action —



de la police », observait Roger Frey, I'ancien ministre de
I'Intérieur du général de Gaulle.

En somme, face au terrorisme, notre droit
commun suffirait ?

En réalité, je suis frappé de voir combien ces mesures
liberticides servent d’alibi & une inaction profonde en
ce qui concerne la réalité méme : le gouvernement et le
législateur se sont tenus quittes, pour avoir simplement
fait adopter pour deux ans une législation qui, selon ses
concepteurs de 1950, avait été faite pour des situations
d’émeute généralisée. Et a aucun moment, le Parlement
n’a eu I'occasion de débattre en pratique de l'efficacité
de ces mesures exceptionnelles ; comme, d’ailleurs, de
ce quil faudrait faire et qui ne reléve pas de cet ordre,
le renforcement des moyens de la police ou la réforme
del'organisation judiciaire, si tant est que cette derniére
soit nécessaire. Relativement aux libertés, notre Parle-
ment est un théitre de marionnettes dont le ministre de
I'Intérieur tire les fils. Cela réjouira peut-étre les stend-
haliens, qui préférent faire la cour au ministre de I'Inté-
rieur qu’a leur bottier. Mais pas moi.

Pour vous, le gouvernement frappe indistinc-
tement alors qu’il redoute avant tout « les
amalgames et les stigmatisations », comme
disait Hollande.

Ce qui est curieux, pour ne pas dire plus, cCest que cette
sévérité a I’égard des citoyens fait bon ménage avec le
politiquement correct. De crainte sans doute de stig-
matiser, toutes ces dispositions de I’état d’urgence,
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Vote a ’Assemblée nationale de la loi renforcant la &
sécurité nationale et la lutte contre le terrorisme, octobre 2017.

renongant absolument a cibler les terroristes islamistes,
se sont appliquées pendant deux ans, comme si de rien
n’était, a tout le monde. Et Cest ce qui a permis, sous
le régime de I’état d’urgence, d’assigner a résidence des
gens qui n'avaient rien a voir avec la menace terroriste.
Vous me direz que ces textes avaient été écrits en 1950 a
une époque ol cette menace nexistait pas, au moins pas
sous la forme actuelle. Mais rien n'empéchait le Parle-
ment, qui a voté la reconduction de Iétat d’urgence, de
les adapter intelligemment, que ce soit sur le plan des
faits, pour mieux délimiter les crimes a réprimer, ou
sur celui du droit, pour les mettre mieux en conformité
avec la déclaration, ce qu’il est revenu a la fin au Conseil
constitutionnel de faire. Sur ce point, dailleurs, les
textes récemment votés comportent un réel progres. Ils
sont bien moins susceptibles d’étre appliqués en dehors
de la lutte contre le terrorisme islamiste. Jobserve aussi
que la grande sévérité dont I'Etat fait preuve a notre
égard, en ce qui concerne nos libertés, va de pair avec
une étonnante mansuétude quant a la responsabilité de
ses agents, surtout lorsquon sapproche des sommets.
Jaurais trouvé normal quaprés les attentats, et ne
serait-ce que pour le principe, le ministre de I'Intérieur
ou les responsables policiers présentent leur démission.
Qu’une véritable analyse de I'action policiére au cours
de ces attentats ait lieu, non dans lesprit de trouver
des coupables, mais d’améliorer le fonctionnement des
services. Que ce que les militaires nomment le « retex »,
le retour d’expérience, soit conduit avec diligence. Que
les procédures soient réformées pour mieux articuler
l’action, en cas d’attentats, de la police, de I'armée et
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des services de santé, y compris en ce qui concerne les
dispositifs de communication. A ma connaissance, rien
de tout cela n’a eu lieu de maniere satisfaisante.

« J'aurais trouve normal qu'apres les

attentats, le ministre de 'Interieur ou

les responsables policiers présentent
|eur démission. »

Vous soulignez que votre patronyme et votre
téte de Rochelais vous voudraient d’étre
beaucoup moins ennuyé que « Mouloud ».
C’est ce qu‘on appelle le profiling et tous les
policiers vous disent que c’est la clef. Faut-

il, au nom de nos principes, demander a
notre police de controler autant de dames a
caniche que de jeunes a capuche ?

Ah, le « profiling... » Comme je ne suis pas adepte du
théoreme de Godwin, je m’abstiendrai de trop déve-
lopper, sauf pour m’étonner que vous ne soyez pas
davantage sensible a I'inconvénient qu’il y a, en général,
a laisser nos lois s’'incorporer de tels « principes ». Qui,
au surplus, substituent I'analyse et la corrélation statis-
tiques a cette idée du libre arbitre sur lequel notre civili-
sation repose, depuis bien avant la Déclaration...

Il ne s’agit pas de principes, mais de prag-
matisme policier. Si vous cherchez des
dealers, vous allez taper dans le milieu des
dealers. Votre seule référence, ce sont les
droits individuels. Or, on n'assiste pas a leur
limitation, mais a leur extension. Pourtant,
les problemes de préférence culturelle ne
reléevent pas de la stricte égalité juridique. Il

y a un droit non écrit de la culture majoritaire
(ce que les Allemands appellent « culture de
référence »). Comment faire respecter le droit
de la majorité culturelle a « se sentir chez
elle»?

Vous posez une question juste, celle de la réduction du
systeme de droits aux réquisitions du seul individualisme,
et la-dessus, je suis d’accord. Mais ce systeme de droits,
en tant qu’il constitue notre projet national, dessine un
paysage tres différent que celui qui résulterait de I'adjonc-
tion des motions individuelles. Ce paysage fait aussi partie
de notre culture collective et je ne vois aucune raison d’y
renoncer. Quant a la culture majoritaire, je préfére comme
beaucoup Pascal & Cantat et Villon au rap, mais je ne
vois pas comment cette circonstance pourrait me rendre
moins sévére a 'égard des atteintes portées a la Déclara-
tion des droits. La encore, vous présentez comme incom-
patibles des choses qui ne le sont pas nécessairement, et
je crains fort que tout ce qui fait « notre honneur et notre
raison d’étre » disparaisse dans la représentation que
vous donnez de I'affrontement entre « Mouloud » et cette
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schlague abusivement présentée comme la garante de nos
vertus immémoriales. Les textes que je critique auraient
pu, a différentes périodes de I'Histoire, faire fourrer au
ballon Chateaubriand comme Louis Aragon, Léon Bloy
comme Laurent Tailhade, trés subversifs en leur temps
selon le point de vue de leurs adversaires, et siirement
assez en marge de la « culture de référence » de leur temps.
Et puis qui sera, en matiere de « culture de référence »,
larbitre des élégances ? La police ? Le juge ? Qui décidera
de qui lui appartient, de ce quelle doit rejeter ? Et & quel
niveau de profondeur ou d’étendue ? Pensera-t-on d’abord
au vin rouge, a saint Francois Régis ou a Louise Michel ?
Au kugloff, a Drieu la Rochelle ou aux contes du Graal ?
A Rachi ou au Moulin-Rouge ? Notre « culture de réfé-
rence », Cest d’abord la liberté. Mais contrairement a ce que
pensent ceux qui imaginent la France comme l'espace vide
des droits, et qui pourraient se comparer a la Hollande, a
la Belgique, a wimporte quel systéme fondé sur les mémes
principes, ce nest pas seulement la liberté. Cest I’his-
toire a travers laquelle nous avons essayé de la conquérir,
et qui a donné de beaux fruits, y compris parmi les artistes
les moins suspects de progressisme. Mais cest d’abord la
liberté. Et jai du mal a admettre qu’il suffise de quelques
criminels et d’une classe politique aux abois pour nous
faire prendre un autre chemin que celui qui a fait notre
grandeur.

Dans I'équilibre (puisque vous récusez l'idée
d’arbitrage) entre sécurité et liberté, vous
semblez penser que les Francais penchent
aujourd’hui excessivement en faveur de la
premiére. Mais n’est-ce pas le sens du mo-
dele social dont nous sommes si fiers ? Notre
obsession non seulement de la sécurité mais
aussi de I'égalité nous aurait-elle fait oublier
notre précieuse liberté ?

Ce que je crains le plus, en effet, cest que sorte de
notre athanor national non la pierre philosophale,
mais un brouet assez ficheux mélangeant un égali-
tarisme obsessionnel et une surveillance généralisée
parfaitement compatible avec la masse de nos petites
jouissances individuelles, sur fond de xénophobie d’un
coté, et d'une vision purement théorique, abstraite, de
la « société des droits » de lautre.
Raisons de plus pour se refuser aux
emportements de la panique d’une
part, de la démagogie politique de
lautre.

SUREAL

‘our la

liberté

Vous auriez, dit-on, rédigé le
discours de Fillon au Tro-
cadéro et les statuts d'En
Marche pour Emmanuel
Macron. Un commentaire ?
Je n’ai rien de particulier & dire sur
ces histoires, ou plutot, pour ceux
que ¢a intéresse, j’ai déja exprimé
mon point de vue dans Le Point et
je 0’y reviendrai pas.

Pour la liberté.
Répondre au
terrorisme sans
perdre raison,
Francois Sureau,
Editions Tallandier,
2017.



LA HALLALISATION

Par Anne-Sophie Nogaret
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Partie a la rencontre de ses anciens éléves musulmans, Anne-
Sophie Nogaret constate qu'une majorité d'entre eux ne vit pas
a [heure républicaine. Leur contre-Sociéte régie par les lois de
l'islam discrimine les femmes et exclut les non-musulmans.
Reportage dans nos territoires perdus.

étude d’Olivier Galland, parue dans le  auneséparation entre les musulmans et les autres ! » Et de
dernier numéro de la revue Le Débat, me raconter les éleves qui, devant le lycée, se regroupent
donne une confirmation statistique a ce  en fonction de leur appartenance religieuse, les femmes

que nous sommes nombreux a constater :  voilées dans le bus qui tressaillent lorsqu’on s'assoit a c6té <
dans notre pays eten Europe vitunesociété  d’elles, leur évitement de tout contact visuel, leur malaise &
parallele, contre-société engendrée parl’is- et leur surprise lorsquon leur adresse la parole. Autant .
lam politique. Quen disentles jeunes Fran-  d’attitudes, selon elles, sexpliquant par la peur. Ca colle : S
cais ? Dlanciennes éléves que j’interroge &  la séparation, la recherche de l'entre-soi sexpliquent aussi =
ce sujet sexclament : « Evidemment qu’ily ~ par le sentiment de persécution qu’éprouvent, contre la o
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réalité, nombre de musulmans. Culturellement présent
chez les populations issues de 'immigration (le mauvais
ceil du monde arabo-berbeére), exploité par le discours
islamiste, conforté par la bien-pensance victimaire, ce
sentiment devant lequel chacun s’incline est le meilleur
agent du séparatisme et de I'entre-soi.

Islam Facebook

Le métier de professeur m’a permis de confirmer ce
phénomeéne : les éleves musulmans que j’ai croisés ces
derniéres années affichent une méfiance de principe
en cours de philosophie voire, pour quelques-uns, une
sourde hostilité. Pas tous, certes, mais une majorité. Les
dissertations a la gloire de Tariq Ramadan (ce grand
intellectuel victime de racisme), les devoirs vantant la
beauté de I'islam, les « démonstrations » fondées sur des
opinions religieuses ne sont plus des raretés. Elles font
partie du paysage. Les visages fermés, les grimaces, deés
quon aborde la question sexuelle, religieuse ou scien-
tifique. Une jeune fille d’origine algérienne, brillante
et croyante, corrobore la chose : « Je n'en peux plus de
I“islam Facebook” ! Parce qu’ils nont aucune connais-
sance de Uislam, ils sont tous persuadés quavec la philo,
on veut leur laver le cerveau. »

Tribalisme

Ceest un cliché, mais Cest vrai : la culture africaine ne
connait pas 'individu. Le groupe seul existe, qui struc-
ture I'identité de chacun. II est alors cohérent que la
philosophie, qui apprend « & penser par soi-méme », soit
vécue comme une menace. Mounir, I'un de mes anciens
éleves, évoque la loi du groupe, indissociable de la pres-
sion religieuse et de la vie des « quartiers » : « Dans mon
collége, c’était l'enfer pour ceux qui ne faisaient pas le
ramadan. Tout se passait loin du regard des profs, qui
ne voyaient rien, du coup. En réalité, on était poursuivis,
tabassés par les gamins qui nous faisaient la misére avec
la religion... Dans les cités, il y a un controle énorme. »
Etles fortes tétes ? « Bien siir, il y en a qui résistent, mais
ils doivent a un moment ou d un autre quitter le quartier.
Ca fait plusieurs années que je ne fais pas ramadan, et
je me fous complétement de croiser des Arabes un sand-
wich a la main. Par contre, j’évite de le faire la oti vivent
mes parents : je ne veux pas qu’ils aient de problémes
avec les voisins. »

Territoire hallal

Les fortes tétes affichant leur a-religiosité désertant les
quartiers, y restent ceux qui acceptent la loi du groupe,
quoi qu’ils en pensent par ailleurs. Pratiquant le covoi-
turage, je me suis retrouvée il y a quelques semaines a
la fois la seule femme et la seule non-Maghrébine. Sur
les sieges arriere, deux jeunes gens se présentent 'un a
lautre : « Tu es quoi, toi ? - Moi, algérien. Et toi ? — Maro-
cain. » 'y suis hélas habituée : mes éléves se présentent
de la méme facon, se définissant par le pays de leurs
parents (voire de leurs grands-parents) et non par
celui dont ils ont la nationalité, ou ils sont nés et ou ils
vivent. La suite du dialogue m’a néanmoins stupéfiée :
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« ’habite a Montpellier. — C'est hallal, Montpellier ? -
Tranquille mon frére, cest hallal. Et toi ? - A Rouen. -
Ceest hallal, la-bas ? — Wesh, tranquille, hallal. » Ainsi,
ces jeunes gens, qui s’étaient parfaitement compris,
usaient-ils du mot hallal pour désigner un territoire.
Une ville ou un quartier « hallal », autrement dit un
lieu pur, permis, licite. Une pureté ne pouvant résulter
que de la population y vivant, population elle-méme
hallal. Autrement dit musulmane pratiquant lortho-
praxie visible : voilement, présence féminine absente
de certains lieux et passée la nuit tombée, ramadan
pratiqué ostensiblement, etc.

« Dans mon collége, c'était I'enfer
pour ceux qui ne faisaient pas le
ramadan. »

Plus tard, le conducteur, par ailleurs avenant et disert,
commiit une petite blague sur « une Frangaise qui croit
que ’homme descend du singe et qui donc elle-méme
descend du singe. » Ambiance. Poursuivant sur le
Coran, livre de toutes les vérités scientifiques, il me
dit que ses enfants avaient comme consigne de ne pas
croire ce quon leur disait en classe. La vérité, cest a
la maison qu’ils I'apprennent. Toutefois, pas question
que ses gamins se fassent repérer a I’école, poursuivit-
il : méme si elle racontait « n’importe quoi », il fallait
toujours dire « oui, oui »  la maitresse. Mounir, a qui
je racontai la chose, me parla d’exclusion. Jobjectai
que ce monsieur travaillait, qu'il était financiérement a
laise. Le probléme ici n’était pas d’ordre économique.
Il était d’ordre culturel. Oui, concéda-t-il, on devrait
plutédt parler d’auto-exclusion. « Il y a eu I’émancipation
des femmes, celle des homos. On pourrait presque dire
que le prochain combat sera celui de I’émancipation des
musulmans... » conclut-il en rigolant.

Me revint alors en mémoire un autre covoiturage.
Deux jeunes filles, sans adresser une parole ou un
regard aux gens présents, discutaient entre elles
comme si elles étaient seules. « Pourquoi nos fréres
nous emmerdent comme ¢a a étre sur notre dos ? »
disait Pune. « IIs le savent bien pourtant : nous, on est
musulmanes | » Lappartenance a I’islam valait donc
valeur morale en soi. Lappartenance al’islam signifiait
apparemment ici de n’avoir avec les non-musulmans
qu’un rapport strictement utilitaire et, il faut bien le
dire, ouvertement méprisant. A 'approche de Rouen,
pourtant, 'une d’entre elles se tourna vers moi, et dans
un élan inattendu, exprima sa joie de retrouver Rouen,
sa ville, qui lui avait manqué, dit-elle. Cet attachement
me parut un signe disant qu’il ne fallait pas désespé-
rer. Malgré tout. o

1. « La sociologie du déni. L'exemple des travaux sur I'immigration », Olivier
Galland, Le Débat n°197, novembre-décembre 2017.
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* Enquéte de police dans I'immeuble ou vivait
Mohammed Merah, a Toulouse, mars 2012.
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Toutes les études convergent :

les auteurs des attentats commis en
France ces cing derniéres années sont
a une écrasante majorité des jeunes
issus de familles musulmanes, ayant
des racines au Maghreb.

l y a parmi eux des convertis, des diplomés,
quelques femmes, mais les faits sont tétus.
Les auteurs des attentats commis en France
ces cinq derniéres années restent, a une
écrasante majorité, des jeunes sans grande
perspective professionnelle issus de familles
musulmanes, ayant des racines au Maghreb.
Ce constat prosaique, a la base du travail de
surveillance de la police et du renseignement,
suscite encore 'embarras, par refus de stigmatiser.

Trois cent quarante-neuf personnes prévenues ou
condamnées pour des affaires liées au terrorisme (y
compris quelques dizaines de Basques et de Corses),
1 336 détenus de droit commun identifiés comme
radicalisés, environ 8 000 individus inscrits au Fichier
de traitement des signalements pour la prévention de
la radicalisation a caractere terroriste (FSPRT), dont
4 000 sous haute surveillance. Voila la photo de la
radicalisation en France fin novembre 2017.

Les données du FSPRT n’étant pas publiques, le
profil des radicalisés autorise toutes les spéculations,
y compris les plus détonantes. « 40 % des radicali-
sés (sont) des convertis », assurait Fethi Benslama,
psychanalyste et enseignant a luniversité Paris-
Diderot, dans Le Monde du 11 mai 2016. A supposer
que ce chiffre soit exact, il contrasterait singuliére-
ment avec le profil des terroristes diiment identifiés !

Depuis la  virée sanglante de Moham-
med Merah en 2012, une cinquantaine de
personnes ont été arrétées ou tuées pour

avoir commis des attentats au nom de l'islam
en France (sans parler des centaines de complices
présumeés). Attaque contre Charlie Hebdo et 'Hy-
per Cacher de la porte de Vincennes ainsi qu’a
Montrouge en janvier 2015, décapitation d’un chef
d’entreprise dans I'Isére en juin 2015, massacre
évité de justesse dans le Thalys en aott de la méme
année, tuerie du 13 novembre 2015 a Paris et Saint-
Denis, assassinat d’un couple de policiers a Magnan-
ville en juin 2016, carnage de la promenade des
Anglais a Nice le 14 juillet 2016, assassinat du prétre
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Jacques Hamel le 26 juillet 2016 a Saint-Etienne-du-
Rouvray, série d’attaques a 'arme blanche ou a la
voiture-bélier contre des représentants des forces
de Dordre de février a aolt 2017, meurtre de deux

jeunes filles a la gare Saint-Charles de Marseille le

1¢f octobre...

Les auteurs de ces attaques, & une écrasante majorité,
sont des hommes, 4gés de 18 4 40 ans, qui étaient nés
ou qui avaient des racines au Maroc, en Algérie ou en
Tunisie. Mohammed et Abdelkader Merah, Chérif
et Said Kouachi, Mohamed Achamlane, Sid Ahmed
Ghlam, Omar Ismail Mostefai et Samy Amimour,
Brahim Abdeslam, Mourad Fares, Adel Kermiche,
etc. Il en va de méme pour les cellules démantelées
avant d’étre passées a l’acte, comme le groupe nantais
Forsane Alizza en 2012, ou encore pour les membres
de la filiére strasbourgeoise revenus de Syrie et jugés
en France en 2016.

Le reflet de la colonisation
Ilyadesconvertis,certes. Alain Feuillerat, ex-militaire
de 34 ans, a été arrété en mai 2017. Il préparait une
attaque contre une base militaire 4 Evreux. Il y a
des Francais d’origine subsaharienne. Tué a I'Hyper
Cacher, Amedy Coulibaly était issu d’une famille
malienne. Il y a aussi des femmes, et méme des
femmes converties, comme ['une des quatre instiga-
trices de 'attaque déjouée de septembre 2016 contre
Notre-Dame de Paris. Toutefois, sauf a étre téta-
nisé par la crainte de stigmatiser', comment ne pas
constater 1’évidence ? Les terroristes sont massive-
ment des jeunes hommes, de familles musulmanes
issues du Maghreb. « C'est le reflet de la sociologie
de I’immigration en France, considére Eric Dénécé,
directeur du Centre frangais de recherche sur le
renseignement (CF2R). Les Anglais ont des terroristes
bengalais ou pakistanais. Je pense qu’il n’y a rien a
chercher dans la culture des pays en question pour
expliquer le basculement dans la violence. » Avec un
bémol concernant les musulmans des pays subsa-
hariens, relativement peu nombreux chez les terro-
ristes. Sans parler des Turcs de France (611 000 et
plus de 800 000 en comptant les Franco-Turcs, selon
les estimations d’Ankara), musulmans apparemment
immunisés contre 'islamisme radical.

Imbéciles de la barbarie et génies du crime
Autre constat difficile a éluder, les djihadistes ne sont
pas des Lord Byron. Le poéte anglais est mort en 1824
pour libérer la Gréce du joug ottoman, quittant par
conviction le confort de Londres, ou il vivait riche
et adulé. Rien de tel aujourd’hui. Aucun radicalisé
n’a délibérément renoncé a une carriére brillante, ou
méme a une quelconque sinécure. Ils abandonnent
tout pour le djihad, mais ce tout n'est pas grand-
chose.

Mohammed Merah était un petit délinquant —



du quartier du Mirail, a Toulouse. Idem pour Omar
Ismail Mostefai, mort a 30 ans au Bataclan. Natif
de I’Essonne, il avait huit condamnations a son
actif entre 2004 et 2010, sans incarcération. « Pour
le moment, écrit Gérald Bronner, dans La Pensée
extréme, nous avons plus a craindre les imbéciles de
la barbarie que les génies du crime’. »

Beaucoup de profils corroborent un constat souvent
dressé par les sociologues : les radicalisés ne se
recrutent pas tout au fond du trou, mais plutot au
bord. Ils ont trop peu de ressources pour vivre
comme ils le voudraient, mais suffisamment pour
avoir le temps de cogiter. Mort également au Bata-
clan, Samy Amimour, 28 ans, travaillait a la RATP.
Mohamed Lahouaiej Bouhlel, le tueur de la prome-
nade des Anglais, était chauffeur-livreur, a 1 200
euros par mois (voir encadré). Il avait obtenu en 2009
une carte de séjour de dix ans, car il avait épousé une
de ses cousines, de nationalité francaise. UAlgérien
qui a attaqué un policier au marteau sur le parvis de
Notre-Dame le 6 juin 2017, Farid Ikken, est présenté
comme un thésard, journaliste en Algérie, en France
eten Suede. Le quotidien El Watan, la radio nationale
suédoise et Rue89 ont confirmé des collaborations
occasionnelles, insuffisantes pour le faire vivre. Son
parcours était chaotique. Il s’était inscrit en doctorat
a l'université de Lorraine en 2014, a 37 ans, dans le
but avoué d’échapper a la galere du pigiste, qu’il était
redevenu en Algérie. Quand il est passé a l'acte, en
juin, son directeur de these était sans nouvelles de lui
depuis sept mois.

A contrario, la progression fulgurante de Mourad
Faresdanslacarriéredudjihadestéloquente.Incarcéré
depuissonretourdeSyrieen2014,ceFranco-Marocain
de Thonon-les-Bains était devenu en tres peu de
temps un des principaux recruteurs de djihadistes
francais. Avec son bac scientifique mention assez
bien et sa licence d’économie, il était le surdiplomé
du lot ! « Il présentait bien sur les réseaux sociaux,
c’était la face attractive de la cause », résume Fran-
cois Vignolle, auteur de La France du Djihad’, qui
’avait joint par Facebook en Syrie, peu avant l’at-
taque contre Charlie Hebdo.

Une radicalisation par grappe

Manifestement, l'environnement joue aussi un
grand role. UEgyptien qui a attaqué des militaires
au Louvre en février 2017 ou le Tunisien qui a fait
de méme a Orly le mois suivant sont difficiles a
rattacher a un réseau. En revanche, contrairement
a ce qu’a soutenu jusquen 2013 Bernard Squarcini,
patron du renseignement, Mohammed Merah n’a
jamais été un « loup solitaire ». Depuis la condam-
nation de son frére Abdelkader a vingt ans de prison
en novembre 2017 pour association de malfaiteurs,
toute la France sait que le tueur de Toulouse avait
grandi dans une famille qui ressassait depuis
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Promenade avec un tueur

Sorti au Seuil en 2016, Les Revenants, de
David Thomson, est la galerie de portraits
la plus saisissante sur les djihadistes fran-
cais. Le Tueur de la promenade (Hélio-
poles, 2017) mérite également d’étre lu.
Ecrit par le journaliste Vincent-Xavier
Morvan, il retrace la vie de Mohamed
Lahouaiej Bouhlel, le Tunisien qui a tué 84
personnes sur la promenade des Anglais le
14 juillet 2016. Il est sous-titré Enquéte sur
une mystification. « J'ai choisi ce sous-titre,
explique Vincent-Xavier Morvan, parce
que je suis arrivé a la conclusion que Bouhlel
wétait pas du tout un déséquilibré ou un
marginal, radicalisé de derniére minute,
comme on l'a souvent écrit. La police a
retrouvé dans son portable des clichés du 14
juillet 2015. 1l avait repéré les lieux un an a
Pavance et il avait envisagé dautres cibles
que la promenade », en particulier un
match de I'Euro de football 2016. I était
violent et porté sur les prostitués, mais pas
fou. Son geste, écrit l'auteur, est « tout sauf
un passage a lacte, au sens psychiatrique
du terme ». Il vient au contraire « clore
un processus de basculement dans I’idéo-
logie totalitaire islamique », alimenté par
I'immense frustration dun « blédard »
qui ne menait pas en France la vie facile
quil avait peut-étre espérée. Parmi les
84 personnes que Mohamed Lahouaiej
Boubhlel a tuées, une sur trois était musul-
mane. Dans le lot, il y avait une de ses
cousines. o

des années des discours de djihad. Le seul qui a
échappé a ce climat épouvantable est ’ainé de la
fratrie, Abdelghani, aujourd’hui militant antiradi-
calisation. Il a payé cher son indépendance d’esprit.
Abdelkader I’a blessé a coups de poignard en 2003.
I1 lui reprochait de sortir avec une juive. Les Merah
étaient en contact avec de nombreux extrémistes,
dont Olivier Corel (né en 1946 en Syrie sous le nom
d’Abdulilah Qorel), prédicateur salafiste surnommé
«’émir blanc », basé dans PAriege.

Aucun spécialiste n’évoque un mouvement djihadiste
hiérarchisé, a 'image de 'ETA basque. Néanmoins,
la police et le renseignement ont établi de multiples
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connexions entre des individus ou des quartiers. La
radicalisation fonctionne souvent par fratrie ou par
bande de copains, venus de Molenbeek (Bruxelles),
de Trappes (Yvelines), de Lunel (Gard), de Roubaix
ou de la Meinau (Strasbourg)... Des quartiers qui
échangent entre eux, et ou la notion de martyr du
djihad trouve un écho singulierement favorable. « De

qui vous avez peur ? » demande un avocat des parties
civiles & un témoin qui veut conserver ’anonymat, au
procés d’Abdelkader Merah, en octobre 2017. « Des
jeunes qui pensent que Mohammed Merah est un
héros ? - Oui. » Frangois Vignolle raconte une anec-
dote glagante, survenue le 12 mars 2014. « Latifa Ibn
Ziaten, la mére d’un des soldats tués par Moham- —

« Un défi républicain »

Entretien avec Bernard Rougier,
spécialiste du Moyen-Orient arabe,
enseignant a l'université d’Auvergne et a
Sciences-Po Paris

Y a-t-il un ou des profils du militant
djihadiste ?

On manque de matériaux empiriques sur la
galére des banlieues, 'influence des discours
religieux, le rapport complexe aux institutions
républicaines des enfants de I'immigration
maghrébine, le poids des réseaux locaux...
Schématiquement, ily a d’abord les intellectuels,
dont le réle est de passer la réalité francaise au
crible, avec un recodage religieux de la société.
De jeunes diplomés de l'université francaise
« déconstruisent » I'histoire de la République et
font le lien entre le relativisme postmoderne a la
mode dans les sciences sociales et un islamisme
de rupture avec la société globale. Lautre caté-
gorie correspond au profil du paumé, du jeune
déscolarisé au college, en survie précaire grace
aux dispositifs de I'aide sociale ou a I'acces aux
petits boulots. Lecture assidue des textes fonda-
mentaux, apprentissage de la langue arabe, le
djihadisme accomplit ce que I’école a manqué :
le sens du travail et une rigueur intellectuelle —
sélective !

Pourquoi, selon vous, cette radicalisa-
tion par quartier ?

A la facon du communisme municipal des
années 1950, des écosystémes islamistes
maillent 'espace local, en combinant lieux
de culte, de restauration halal, club de sport
et, parfois, filiére professionnelle : agents de
sécurité, employés de mairie, chauffeur de
bus. On aboutit a une retraditionalisation des
quartiers, qui renforce le controle religieux.
Ces écosystemes ne pronent évidemment

pas la lutte armée sur le sol francais, mais ils
entretiennent une logique de rupture avec
la société. Ceux qui ne se reconnaissent pas
dans cette production d’islam n'osent pas
la remettre publiquement en cause, de peur
de rompre le consensus local et de passer
pour des traitres a leur communauté. Ils se
taisent ou, s’ils ont les moyens, déménagent.
A Pombre de cet écosystéme, vous avez une
minorité djihadiste, elle-méme engagée dans
de nombreux débats internes, du reste. Len-
jeu du défi républicain est un groupe majo-
ritaire flou, qui se reconnait dans l’islam,
I'immigration et les quartiers, qu’il faut sous-
traire a cette emprise.

Les pouvoirs publics ont-ils pris la
mesure du probléme ?

On évolue vers une prise en compte plus
lucide. Le schéma classique de l'embrigade-
ment sectaire n'est pas opérant. De méme,
exagérer I'importance des convertis d’origine
européenne dilue le role des « quartiers » dans
les processus de violence. On focalise sur les
réseaux sociaux et les manipulateurs charis-
matiques, en sous-estimant leffet croisé des
logiques idéologiques moyen-orientales et des
logiques sociales francaises. Cest justifié par la
volonté de ne pas nourrir le discours du Front
national, mais cest un déni de réalité.
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med Merah, donne depuis 2012 des conférences contre
la radicalisation. Ce jour-la, elle était a I’Ariane, un
quartier majoritairement arabe en périphérie de Nice.
La salle était bien remplie, mais les gens sont partis
par dizaines au bout de quelques minutes seulement.
Il y avait un quiproquo. Le public avait compris que
c’était la mére de Merah, venue honorer la mémoire
de son fils | »

Dirigé par Farhad Khosrokhavar, le Centre d’analyse
et d’intervention sociologique (Cadis) de I'Ecole des
hautes études en sciences sociales prépare une étude
approfondie sur les quartiers chauds de la radicali-
sation. C’est la plongée en « France salafiste », selon
I’expression de Pierre Conesa, haut fonctionnaire qui
travaille parfois avec le Cadis. Il est lui-méme auteur
d’'un rapport prophétique sur la radicalisation,
réalisé en 2014 a la demande de la Fondation d’aide

Prise de Raqqa par les combattants de Daech, 30 juin 2014.
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aux victimes du terrorisme. Il pointe sans ambages la
responsabilité du « wahhabisme saoudien », une secte
musulmane, qui influence et soutient matériellement
des prédicateurs salafistes djihadistes (par opposition
aux salafistes « quiétistes » qui ne se mélent officielle-
ment pas des affaires temporelles, ndlr). « Les imams
modérés le dénoncaient déja en 2014, mais les élus
locaux ne les écoutaient pas. Pendant mon enquéte,
aucun n'a accepté de me parler, a 'exception du maire
de Montfermeil, Xavier Lemoine, qui sest fait taxer
d’islamophobie ! Il y a, ajoute-t-il, une hypocrisie
lamentable a refuser d’admettre que les auteurs des
attentats se sont appuyés sur des cellules restées dans
la légalité. » 1ls Sancrent « dans des milieux qui légiti-
ment la violence », de la méme maniére que les tueurs
de 'IRA pouvaient compter, au minimum, sur le
soutien moral des 10 % a 25 % de Nord-Irlandais
non violents qui votaient Sinn Féin. Aucun scrutin



ne permettra de compter les Frangais qui ont de la
sympathie pour les djihadistes. « 10 % de Frangais
musulmans, 10 % de radicaux chez les musulmans,
1% de terroristes potentiels chez les radicaux »,
résume de maniére délibérément provocatrice Eric
Dénécé, directeur du CF2R. Soit quelque 6 000 indi-
vidus dangereux. « Un citoyen sur mille, tempére-t-il
immédiatement. Nous ne sommes pas au bord de la
guerre civile, mais il va falloir vivre avec eux pendant
des années. » En commencant par admettre qu’ils ne
sortent pas de nulle part. « Le salafisme a gagné du
terrain dans les quartiers musulmans de France »,
martele Pierre Conesa. C'est en refusant de le mesu-
rer quon risque de nourrir et d’encourager des amal-
games qui voient un fanatique en tout musulman. «

-

. Le Centre de prévention contre les dérives sectaires liées a I'islam
(CPDSI) écrivait en 2014, sur une base de 160 familles I'ayant contacté,
que « les recrues de l'islam radical ne se trouvent pas en majorité dans
des familles musulmanes trés pratiquantes (...), 80 % des familles sont de
référence athée, 20 % sont de référence bouddhiste, juive, catholique ou
musulmane... »

2. La Pensée extréme. Comment des hommes ordinaires deviennent des
fanatiques, PUF, 2009 et 2016 (phrase extraite de I'avant-propos a la
seconde édition).

3. Avec Azzedine Ahmed-Chaouch, Editions du moment, 2014.

Pourquoi je suis toujours Charlie

Par Laurent Gayard

Je n'ai jamais vraiment été un grand amateur
de Charlie Hebdo. Je jetais bien un coup d’ceil
de temps a autre aux cochoncetés de Vuillemin,
Wolinski ou Tignous, mais Charlie Hebdo
n’était guére plus pour moi quun élément du
décor urbain avec ses couvertures salingues
qui vous sautaient parfois a la figure au détour
d’une rue ou sur un kiosque a journaux.

Le 7 janvier, j'ai découvert que celui-ci comptait
d’autant plus pour moi que deux sociopathes
l'ont troué a grands coups de kalachnikov pour
le repeindre en rouge sang et vert intégriste. Je
navais peut-étre jamais été un grand amateur
de Charlie, mais jappréciais assez peu quon
vienne en trucider les auteurs au nom d’une
susceptibilité religieuse a tendance psycho-
tique. Le #jesuisCharlie lancé quelques heures
apres la tuerie était certes horripilant, injonc-
tion pavlovienne reprise jusqu'a I’écceurement
par les médias, mais ce nest pas un hashtag qui
a jeté 4 millions de personnes sur les pavés le
11 janvier. Il n’a fait que plaquer immédiatement

des mots sur une prise de conscience immé-
diate, matérialisée quatre jours plus tard par
la plus grande manifestation de ’histoire de
France depuis la Révolution. Je n’ai pas eu a
barguigner longtemps pour savoir dans quel
camp j’étais ce jour-la, comme je le suis encore
aujourd’hui.

Les tueurs de Charlie et de ’'Hyper Cacher
ont désigné tres clairement leur ennemi :
notre civilisation, nos moeeurs, la maniére
dont nous admettons les rapports entre
hommes et femmes et le grand cas que nous
faisons encore (jusqu’a quand ?) du plura-
lisme des opinions, quelles s’expriment sur
le papier, dans les crobards, les articles ou
les conversations. Charlie existe toujours,
malembouché, malpoli, énervant, grossier,
simpliste, insultant, et il m’est aussi essentiel
qu’il continue a exister que le journal dans
lequel j’écris en ce moment méme, acharné a
défendre avec entétement cette idée étrange
que lon peut, dans ce pays, continuer a
penser ce que 'on veut, a le dire et a I’écrire
et a en discuter avec qui 'on souhaite. Voila
pourquoi je suis toujours Charlie. Surtout si
vous n’étes pas d’accord. o

©D.R.
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e 22 novembre 2017, I'université de Limoges
annule I'intervention de Houria Bouteldja,
porte-parole du Parti des indigenes de la
République (PIR). Deux jours plus tard, cette
derniere devait étre I'invitée vedette d’un
« séminaire d’études décoloniales » organisé
par le département des sciences humaines.
Face aux remous provoqués par sa venue,
lorganisateur, Philippe Colin, préfere revenir sur son
invitation : « Les conditions d’'un débat scientifique
raisonnable et serein n’étaient plus réunies », dit-il,
dénongant dans la foulée une « hystérie collective ».

Une spécialiste autoproclamée

Philippe Colin pouvait-il vraiment ignorer que la
venue de l'auteur de 'ouvrage Les Blancs, les Juifs et
nous (La Fabrique éditions, 2016) ferait scandale ?
Ou quelle passe, Houria Bouteldja suscite des réac-
tions peu nuancées, a la hauteur de ses propos. Pour
quelle raison I'invite-t-on d’ailleurs a I'université ? Les
universitaires sont certes libres d’offrir une tribune
a qui ils souhaitent. Cela ne signifie pas pour autant
qu’ils doivent convier le premier venu, a fortiori
lorsque I'invitation s’inscrit dans un cadre explicite-
ment académique. Or, quelle que soit la maniére de
considérer son parcours, Houria Bouteldja n’a pas
vraiment la carrure pour donner des conférences
« scientifiques » & des étudiants : si elle a travaillé a
I'Institut du monde arabe, cClest en tant que respon-
sable de la location des salles et non comme cher-
cheuse. Quant a ses publications personnelles, elles
se résument a un livre et a quelques articles, traitant
tous de I'indépassable culpabilité des « Blancs », de la
domination « raciale », et du systéme colonial selon
elle toujours en vigueur en France. Son registre est
celui de Popinion, de l'affirmation idéologique : rien
a voir avec la démarche universitaire, qui doit justi-
fier intellectuellement les hypothéses avancées. (Voir
encadré 1, ou on apprend que les Roms sont d’anciens
colonisés...) Pourtant, elle prend la parole dans des
universités, notamment a Toulouse 2, ou elle est inter-
venue deux fois en cinq ans.

2012 : une tribune militante

Dés octobre 2012 en effet, Houria Bouteldja et Sadri
Khiari, cofondateurs du Parti des indigénes de la Répu-
blique, sont conviés a sexprimer dans 'amphithéatre 9
de l'université du Mirail. Il ne s’agit pas 1a d’une date

Amphithéatre de lI'université Toulouse 2, novembre 2007.

prise au hasard : le lendemain a lieu a Toulouse le
proces en appel de Mme Bouteldja pour propos racistes
et plus précisément pour racisme antiblanc, suite a
l'emploi quelle fit lors d’une émission de télé du terme
de « souchien ». Création langagiére a la phonétique
ambigué visant a distinguer les Francais de souche des
« indigenes » que seraient, selon elle, les Francais issus
de 'immigration... Son intervention est alors notam-
ment soutenue par le NPA. De ce fait, bien qu'ayant lieu
dans les murs de I'université, la démarche était sans
prétention académique : elle s’inscrivait dans un cadre
militant cohérent avec les idées du NPA.

2016 : la confusion des genres
Linvitation de!’été 2016, en revanche, implique une tout
autre dimension. Il ne sagit plus d’organisations —

Les Blancs, les juifs et elle

« En France, il y a trois catégories raciales :
les Blancs, corps légitime de la nation
France, les Juifs qui ne sont pas le corps
légitime de la nation, qui sont au mieux
blanchis, au pire je ne sais pas, et nous :
les sujets qui viennent de I’histoire colo-
niale, les Antillais, les Maghrébins, les
musulmans, les Roms, tous ceux qui sont
victimes du racisme d’Etat. (...)

Avoir réduit Thistoire de la Seconde
Guerre mondiale a Hitler et ne pas mettre
en avant ce qui a précédé, cest le renouvel-
lement et la perpétuation des crimes colo-
niaux. (...)

Si on veut construire une majorité décolo-
niale, il faut créer du rapport de force avec
les Blancs : pour cela, il faut détacher des
pans entiers de Blancs de la gauche. Pour
quon puisse les rallier, il faut qu’ils consi-
dérent qu’étre avec nous, cest plus intéres-
sant que d’étre Blancs. »

Houria Bouteldja, université de Toulouse 2,
25 aolit 2016 «
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extérieures comme le NPA, ou BDS, conviant des mili-
tants indigénistes a l'université. Cette fois-ci, en effet,
ce sont des universitaires au parcours irréprochable
qui invitent Mme Bouteldja a sexprimer devant les
étudiants, et ce dans un cadre strictement académique.
La caution intellectuelle et universitaire qui lui est ainsi
accordée témoigne de I’étrange confusion opérée entre
militantisme et études en sciences humaines, car la
conférence de Mme Bouteldja a lieu dans un cadre bien
précis, celui de I'école d’été du laboratoire de recherche
du département de philosophie de Toulouse 2, Erraphis
(Equipe de recherche sur les rationalités philosophiques
et les savoirs). Lequel laboratoire, tres généreusement
irrigué de fonds européens, fleuron universitaire déve-
loppant des partenariats internationaux, est alors dirigé
par Jean-Christophe Goddard. A I'occasion des dix ans
du programme « Erasmus Mundus Europhilosophie »,
ce spécialiste reconnu de Fichte, normalien, agrégé de
philosophie et professeur des universités, a coorganisé
la rencontre avec Houria Bouteldja. Quant a I'invitation
de la fondatrice du PIR, elle est le fait d’'Hourya Bentou-
hami, elle aussi normalienne, agrégée de philosophie,
actuellement maitre de conférences a Toulouse 2.

Toulouse 2 philo,

la recherche noyautée par I'indigénisme

La vidéo de la conférence du 25 aolt 2016 confirme ce
qu'on pouvait dés lors subodorer : le discours et la séman-
tique indigénistes sont repris tels quels par Mme Bentou-
hami. Celle-ci évoque le « racisme d’Etat », comme sil
sagissait d’'une évidence conceptuelle, parle de « rapports
sociaux de race » et défend la notion de « blanchité ». Une
notion trés mal comprise, dit-elle en substance, qui existe
depuis longtemps sur les campus américains. Lusage
aurait ainsi valeur de preuve, et dispenserait d’analyse.

Bréve histoire du PIR

Laurent Lévy, pére des deux lycéennes
voilées d’Aubervilliers qui avaient défrayé
la chronique un an auparavant, crée en
2004 le collectif « Une école pour tous ».
Un an plus tard est publié « Lappel des
indigeénes de la République », selon lequel
la France perpétuerait le systeme colonia-
liste, entretenant une ségrégation et une
inégalité de droits envers les populations
issues de 'immigration. En 2010 est fondé
le Parti des indigénes de la République, qui
remplace la lutte des classes par la « [utte
des races », évoquant entre autres « un
racisme et un philosémitisme d’Etat ». e
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Cette absence étonnante de mise en perspective intel-
lectuelle, lorsquelle est le fait d’'une universitaire ayant
brillamment réussi le difficile parcours méritocratique,
ne peut signifier quune chose : Mme Bentouhami fait
totalement sien le discours indigéniste. Hypothese que
confirment les propos quelle tient sur France Culture',
ou chez Taddei, ot elle défend le voile islamique®. Elle a
certes le droit de défendre les opinions qu'elle veut. Mais
dés lors que cette adhésion sexprime dans un cadre
académique censé - a fortiori en philosophie — discuter
la validité de toute these, il y a une distorsion évidente du
cadre universitaire a des fins militantes. La situation est
d’autant plus préoccupante que la distorsion est ici le fait
des universitaires eux-meémes.

Lindigénisme au sein de la fac de Toulouse 2 est de
fait ouvert, assumé et visible. En 2015, le recrutement
comme ATER (attaché temporaire d’enseignement et de
recherche) de Norman Ajari, membre assumé du PIR,
par M. Goddard, en constitue un signe supplémentaire.
A ce stade, on ne peut méme plus parler d’entrisme.
Car lentrisme, tactique trotskiste de prise de pouvoir,
suppose un double jeu : il consiste a masquer ses buts et
ses idées pour infiltrer et manipuler de lintérieur une
organisation concurrente. Or, ici, nulle dissimulation. La
sauce indigéniste est présentée comme l'essence méme
de la pensée universitaire « postcoloniale », voire de la
pensée tout court. Queen dit la présidence de 'université ?

Lembarras de la présidence

Elle interdit, mais tolérerait, si on en croit du moins la
vidéo réalisée lors de la rencontre du 25 aotit 2016 avec
la fondatrice du PIR®. Celle-ci montre en effet un bien
curieux préambule : alors que ladite rencontre a été
officiellement annulée par Puniversité, Jean-Christophe
Goddard affirme avoir obtenu de Daniel Lacroix,
président de Toulouse 2, quelle se déroule officieuse-
ment « de maniére a éviter des gens quon naurait pas
invités ». Un entre-soi qui aurait donc regu l'aval de la
présidence, laquelle aurait prononcé une annulation
publique... et fictive. Nous avons cherché a en savoir
davantage, mais M. Lacroix n’a pas eu le temps de
répondre a nos questions.

Il serait grand temps de se pencher sur la caution
intellectuelle et la notabilité quoffre ainsi l'université
francaise aux théses racialistes et antisémites des indi-
génistes. Il y a la fac de Limoges qui, le 24 novembre
dernier, avait programmé la venue de Houria Bouteldja.
Il'yale département de philosophie de Toulouse 2.1l y a
aToursle département d’anglais de l'université Francois
Rabelais, ou officie Maboula Soumahoro, qui a publi-
quement défendu les camps d’été décoloniaux inter-
dits aux Blancs et aux Métis (mais ouverts aux femmes
blanches voilées....). Et d’autres sans doute, encore sous
les radars des lanceurs d’alerte et des médias. o

1. https://www.youtube.com/watch?v=eNe1sdhgCFU
2. https://www.youtube.com/watch?v=ApaYsamEKAY
3. https://vimeo.com/180552465
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Vue sur Romainville et Les Lilas, depuis la commune
voisine de Pantin, septembre 2016.

A Romainville, une poignée de profs

e grec et de latin se sont mis en téte
d'enseigner les humanités classiques
hors des murs de I'école. Et hien sir, ¢a
marche !

omainville. Cité Marcel-Cachin, au nom du
directeur de ’'Humanité pendant quarante
ans (1918-1958). Mail Henriette-Pizzoli, rue
Albert-Giry (deux élus locaux de gauche,
membres de la Résistance). Rue de la Résis-
tance, bien sir. Rue de la République. Rue
Pierre-Curie. Rues Jean-Jaurés, Anatole-
France, Emile-Zola. Aucun doute : a 'instar
de nombre de communes de la ceinture rouge, nous
sommes bien dans un vieux fief du Parti communiste
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TINSTE

dont le maire actuel, Corinne Valls, a été membre
avant de rompre avec lui, sur fond de désaccord sur
«la gestion des projets de la ville », et de s'engager dans
le Mouvement de la gauche citoyenne de Seine Saint-
Denis. Sentiment d’une familiarité ancienne pour qui
a grandi dans une banlieue rouge, entre une station de
bus Ambroise-Croizat et I'inévitable place Maurice-
Thorez. Et impression contemporaine d’'un « 9-3 » de
plus en plus « vert », a en juger par les nombreux hidjabs,
barbes et autres khamis aux alentours...

Nuit venteuse et pluvieuse de novembre. UEspace de
« proximité » Marcel-Cachin se dresse 1, plutdt pimpant
avec ses salles lumineuses et son jardinet intérieur bien
peigné (mais, récemment, les portes vitrées ont été
brisées. Par qui ? Suivez mon regard...). Lérection de
ce centre a répondu a un vaste programme de réno-
vation urbaine de la cité Marcel-Cachin. Longtemps
enclave quasi impénétrable, le quartier a été rénové de
fond en comble : des barres et pres de 560 logements ont
été détruits pour laisser la place a autant d’habitations
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neuves, dont certaines de la Cogedim et de Kaufman
and Broad, des rues ont été percées ; une médiatheque
(Romain-Rolland, évidemment), cet espace de proxi-
mité, un espace sportif, un conservatoire, une maison de
l'enfance ont été ajoutés. Sans oublier une boulangerie
coquette et un café. Ainsi la cité souvre-t-elle désormais
sur la ville. « Au grand dam des barbus du coin qui conti-
nuent a réder, a remdcher leur dépit de se voir dépouillés
des dmes qu’ils veulent endoctriner », ricane un usager
des lieux. Le mot est laché : la conquéte des d4mes. Lune
de ces minuscules batailles qui émaillent a bas bruit les
anciennes banlieues ot le Parti communiste faisait jadis
la loi, avec ses programmes d’éducation populaire, de
socialisation plus ou moins persuasive a grand renfort
de syndicats, d’associations, de distribution de I’Huma-
nité dimanche (un mien oncle l'achetait scrupuleuse-
ment sans le lire, par reconnaissance pour 'HLM qu’une
mairie communiste lui avait attribuée) et autres patro-
nages laiques. Modele d’intégration — parfois, au forceps
- qui a tout de méme longtemps réussi avec I'entrée des
prolétaires dans les HLM (ot beaucoup disposaient, pour
la premiére fois, de toilettes dans leur appartement), puis
d’immigrés de la premiére génération. La rénovation du
quartier s’inscrit, bien siir, dans « la volonté municipale
de développement durable » (alliance avec les écolos
oblige) avec, par exemple, grande premiére, des aména-
gements d’aspiration pneumatique des déchets - et, de
fait, pas un papier gras ne traine dans les rues.

LEspace Marcel-Cachin renvoie en écho la sourde
concurrence entre pédagogues républicains et recru-
teurs islamiques. Ce soir, quelques gamins viennent
participer aux séances d’aide aux devoirs dispensée
par des bénévoles. « Si nous n’étions pas la, la mosquée
voisine serait trop contente de les récupérer... » confie
un éducateur. En 2011, Mireille Ko (aujourd’hui décé-
dée) épaulée par Eliane Poulvet, toutes deux profes-
seurs agrégés de lettres classiques, se lancent dans un
projet fou : fonder dans ces parages une université
populaire ol enseigner le latin et le grec a des adultes'".
Laccord de Corinne Valls est immédiat (malgré les réti-
cences de certains élus municipaux qui trouvaient ces
matieres trop « élitistes ») : depuis lors, les cours de grec
et de latin se poursuivent sans discontinuer, avec une
dizaine de participants a chaque cours, dans le cadre
des « Fabriques du savoir ».

« Ils appartiennent a toutes les couches de la population,
affirme Eliane Poulvet. Certains méme seraient a la limite
du décrochage social, et le cours leur offre une occasion
de sortir au moins de chez eux. A dautres, une échappée
dans la grisaille quotidienne. » En somme, le latin (ou le
grec) comme thérapie. Prof un jour, prof toujours. Eliane
Poulvet ne laisse rien au hasard. Range les tables en carré.
Distribue les feuilles du cours (cette fois, la photocopieuse
a fonctionné). Inscrit au tableau la date qu'un volontaire
transcrira tout a ’heure en latin : A. d. V kal. Dec. (ante
diem V kalendas december : cinquiéme jour avant les
calendes de décembre, soit le 27 novembre).
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Ou il savere que lapprentissage du latin sapparente
a 'enquéte policiére. Ce que confirme la conduite du
cours : « Souvenez-vous d aller chercher d’abord le sujet
et le verbe », recommande Eliane Poulvet. De fait, dans le
fouillis des génitifs, gérondifs et autres supins, le déchif-
frement de la phrase latine requiert 'expertise d’'une
section d’investigation criminelle. Et I'exercice d’une
logique de fer. Et puis, délices paradoxaux du quam-
quam (« bien que ») qui appelle un indicatif plutot que le
subjonctif frangais... Charmes du déponent, sortiléges
de lablatif dans la nuit glacée de Romainville. Ici, ce
sont des « continuants », dont certains affichent sept ans
d’assiduité ; dans un autre cours, les « commengants »,
sans aucune notion de latin ou de grec. Les participants
rivalisent de bonne volonté, sentraident quand l'un
d’eux bute sur une expression ou sur une construction
grammaticale. Et tous de voguer dans le lointain passé
humaniste : Atticus, quamquam diu Athenis vixit, illius
urbis civis fieri noluit (« Quoiqu’il vécit longtemps a
Athenes, Atticus refusa d’étre citoyen de cette ville. »).
Pardi, pas béte, I’Atticus (ami intime de Cicéron), un
citoyen romain ne renoncerait jamais au grand jamais a
sa dignité de citoyen de Rome !

Bonheur d’étre transporté a mille lieues d’ici, dans l'es-
pace et dans le temps. En tout cas, a en juger par la mine
rayonnante et les fronts plissés des étudiants, l'enjeu
en vaut la peine. Pour autant, le cours ne se limite pas
aux arcanes lexicaux et grammaticaux. Eliane Poulvet
dispense aussi une lecon d’histoire. Ainsi, saviez-vous
quAuguste et ses dignes successeurs sont immortalisés
dans la statuaire par une boucle dédoublée en fourche
sur le front (Tibere, indigne, nen a qu’une) ? Qui ne
serait fier de connaitre ce détail ignoré du vulgum
pecus ? « Pas moi, proteste une ancienne du cours, je
nw’éprouve aucune vanité. Cest juste le plaisir de cher-
cher, de raviver mes années lointaines de latin. Et de faire
fonctionner mes méninges... »

Oui, malgré la fatigue de la journée et des transports, frot-
ter sa cervelle a une discipline exigeante, a une Histoire
au fondement méme de notre histoire, & des institu-
tions qui laissent encore leur empreinte sur les notres,
de surcroit transmises dans la bonne humeur, quoi de
mieux pour l'esprit ? Hanouna, Ruquier ou Ardisson ne
sont tout de méme pas les ultimes mentors et les cicérones
absolus d’aujourd’hui ! En quittant I’Espace Marcel-
Cachin, on se dit que Jean-Michel Blanquer, ex-recteur
de l'académie de Créteil, qui englobe Romainville,
chantre du « retour au latin et au grec, adapté au xxr°
siécle », pourrait se montrer plus que satisfait. Et que de
la ou il repose, Georges Politzer, pilier de I'Université
ouvriere d’avant-guerre de Paris, doit sourire aux anges.

1. Dans le cadre de I’Ardelac (Association régionale de défenseurs de
I'enseignement des langues anciennes de I'académie de Créteil) adhérente
de la Cnarela (Coordination nationale des associations régionales des
enseignants de langues anciennes), qui se battent, contre les épigones
de madame Najat Vallaud-Belkacem, pour populariser les langues dites
« mortes ». On ne peut s'empécher de louer et d’encourager ce genre
d'initiative.
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 GEORGES PERROS
LE DETACHE DE DOUARNENEL

Par Jérdme Leroy

Gallimard a réuni en un seul volume les écrits de Perros
(1923-1978). Ses aphorismes, notes, critiques et poemes

font découvrir un styliste brillant et marginal, ré

1 4

if aux

figures imposées de la littérature.

écidément, je ne suis pas foutu d’écrire un
roman. Ce nest pas que jessaie, non. Mais
je me demande a quoi rime ce que j écris. Je
ne me sens pas moderne du tout. Jai plutot
envie d’étre sincére qu'objectif », nous dit
Georges Perros (1923-1978) dans Papiers
collés, III. Cela explique peut-étre pour-
quoi cet écrivain majeur reste aujourd’hui
encore, quarante ans apres sa mort, aussi confidentiel.
Limpérialisme du roman, qui est devenu synonyme de
littérature depuis deux siecles, a tendance a margina-
liser les inclassables, les poétes, les amants du fragment
ou de la note, comme le fut Perros.

Perros est un marginal, parce qu'au sens littéral, il écrit
d’abord dans les marges : « Certains maniaques, dans la
marge du livre fiévreusement découpé, ne peuvent sem-
pécher de déposer, comme instinctivement, le résultat
a peine intelligible de leur réflexion. Font un livre,
hybride, avec I'ceuvre lue. Il arrive que leurs remarques
soient plus intéressantes que le discours qui les a provo-
quées. » Perros a d’ailleurs lui-méme créé le néologisme
de « noteur » : il estime étre plus « noteur » quauteur.
Un auteur, pour lui, cest un statut toujours un peu vain,
comme tous les statuts. Et il fut bien placé, en tant que
soutier chargé de rapports de lecture a la NRF, pour
voir a l'ceuvre cette vanité de la vie littéraire : « Un
type qui écrit deux cents pages sur sa veulerie, sa salo-
perie, sa médiocrité, son néant, allez, on lui file le prix
Goncourt. » Ne nous méprenons pas, il n'y a pas d’ai-
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greur chez Perros, jamais. Plutdt une ironie qui sous sa
plume prend la forme d’une bienveillance sceptique et
amusée pour toute la comédie sociale a laquelle il parti-
cipera un temps, avant de sexiler en Bretagne.

On peut espérer que son ceuvre, recueillie aujourd hui
avec une minutie exhaustive et amoureuse par Thierry
Gillybeeuf dans un fort volume Quarto de plus de
1 500 pages — cette antichambre de la Pléiade —, viendra
pallier ce manque de reconnaissance. Pour un peu, on
lui en voudrait, a Thierry Gillybceuf, d’exposer notre
Perros au public. Perros fait partie de ces écrivains,
comme Louis Scutenaire, André Hardellet ou Jean-
Claude Pirotte, dont la gloire saccroit en secret, que 'on
se transmet comme un mot de passe entre amateurs qui
naiment pas trop la lumiere du jour sur leurs biblio-
theques pleines de contrebandiers, de déviants et de
poetes.

Il ne faut pas, bien siir. Georges Perros, par sa simpli-
cité, sa clarté, sa profondeur cachée dans la peinture
d’un quotidien banal, mérite d’étre connu du plus
grand nombre tout simplement parce qu’il aide a vivre.
Comme Montaigne, Pascal ou Cioran, tous « noteurs »
eux aussi, ce qui nest pas un hasard.

Inutile de chercher chez Perros un message, un caté-
chisme. Clest sans doute, en ces moments d’assigna-
tions généralisées et constantes, d’obligations morales
a prendre parti, ce qui fait sa briilante actualité : « Je
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Georges Perros dans les bureaux du quotidien bret
Le Télegramme, Douarnenez, années 1970. V%

vais bientot avoir l'air moins con de ne pas avoir éprouvé
Purgent besoin de lire Marx, Freud, de ne pas avoir été
stalinien, maoiste, giscardien... Vive la plébe ! » Non,
ce que trouvera le nouveau lecteur de Perros, cest un
homme qui se dit, se cherche, se trouve, se perd, se
retrouve et en méme temps nous parle du quotidien,
du monde et des autres avec une humilité rare. Sans
doute parce qu’il a réussi cette manceuvre complexe qui
définit la vraie littérature, selon Marthe Robert dans La
Tyrannie de l'imprimé : « Ce qui importe d abord dans la
vie, selon un rabbin du Talmud : transformer son miroir
en une fenétre ouverte sur la rue. Cest aussi la loi de
toute littérature vraie, la fausse étant celle ou l'auteur se
contente de se contempler, en prétendant de surcroit que
le lecteur y trouvera autant de joie qu’il en a pris lui-
méme a sa propre image. » Georges Perros est ce rabbin-
la dans son va-et-vient constant entre la conscience de
sa singularité et sa volonté, pour le pire comme le meil-
leur, d’appartenir a ’humaine condition.
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Il y a quelque chose de rassurant et de paradoxal a
voir aujourd’hui 'ceuvre de Georges Perros en un seul
volume. Clest rassurant parce que, par les temps qui
courent, on peut avoir besoin dans nos exodes, nos
fuites, nos retraites au désert, nos sécessions douces
d’emporter Perros avec nous d’un bloc, sans risquer
l'excédent de bagages qui menace toujours celui qui s’en
va pour de bon. Perros est I'auteur idéal pour une cavale
définitive et discrete parce qu’il est le descendant le plus
exact du Bartleby de Melville : « Je préférerais ne pas »
est sa devise. On pourrait d’ailleurs appliquer a Perros
ce que Deleuze disait du héros de Melville : « Bartleby
ne consent pas, mais ne refuse pas simplement non plus,
et rien ne lui est plus étranger que le pathos héroique de
la négation. »

Quand Perros quitte le Paris des lettres des 1958 pour
une HLM a Douarnenez, il ne s’en va pas par dépit —



ou par misanthropie. Il s’en va parce que tout cela
est trop bruyant, trop clinquant. Il n’ose pas dire, ou
seulement dans ses livres, quen fait cela ne le concerne
plus. Chose assez neuve, Perros est aussi cet homme
qui a compris qu’il n’y a pas besoin d’aller trés loin
pour disparaitre, pour s’éclipser : changer de rue, de
ville, d’horaires suffit pour créer ce décalage qui rend
invisible et pour retrouver son souffle : « On n’imagine
pas a quel point recevoir les nouvelles trop tard annule
la gravité des événements. » Perros est un Héraclite
breton, un Pascal finistérien qui a compris qu’on ne
se baignait jamais deux fois dans le méme fleuve et
que tout le malheur de ’homme est de ne pas savoir
rester seul dans sa chambre. Perros, lui, sait le faire.
Dans sa « mansarde », comme il appelle son bureau ou
tout sentasse, la radio branchée sur France Musique, il
écrit encore et toujours. C’est ce que redoutent le plus
tous les pouvoirs, ce genre de dérobade, ce refus poli,
mais ferme du jeu. Sur qui l'exercer, le pouvoir, s’il n’y
a plus personne ?

Perros ne regrette rien, il a eu une vie avant. On peut
la lire dans Une vie ordinaire, un poéme-roman auto-
biographique en octosyllabes. Clest une poésie tres
élaborée et trés simple a la fois, loin des officines forma-
listes, avec des mots de tous les jours et des gens a I'inté-
rieur, la famille, les amis poétes, mais aussi les copains
pécheurs dans les bistrots de Douarnenez. Perros y
dit tout ou presque de cette existence finalement bien
remplie avant ce repli sur soi.

De son vrai nom Georges Poulot, Perros est né en 1923
a Paris d’un inspecteur d’assurances et d’'une meére
au foyer. Cela commence sous des auspices précaires
puisqu’il survit miraculeusement a son jumeau ; tous les
deux étant de grands prématurés : « Ah ce mois et demi
me manque / Je suis ’homme d’un courant dair (...) /1l
m’étonne d’éprouver / le taciturne goiit de vivre. »

Perros deviendra ensuite comédien et sera recu au
conservatoire avant d’étre engagé a la Comédie-
Francaise en 1948. Cest a cette époque qu’il noue avec
Gérard Philipe une véritable amitié, dont témoigne une
correspondance suivie, et se lie avec Michel Bouquet
et Jeanne Moreau. Il fréquente déja les avant-gardes
littéraires et notamment les lettristes d’Isidore Isou qui
prolongent le dadaisme et le surréalisme. Il abandonne
les planches, déja absorbé par I’écriture. Pour vivre, il se
fait embaucher grace a Gérard Philipe dans I’aventure
du Théétre national populaire de Jean Vilar comme
lecteur des manuscrits. Il connaitrales premiers festivals
d’Avignon.

Jean Grenier, de la NRF, est séduit par les écrits du
jeune homme et le fait entrer a la revue comme critique.
Sa précarité matérielle est la rancon de lattention que
vont lui préter quelques grands noms de I’époque
comme Jean Paulhan ou André Breton. Dans une lettre
a Grenier, Paulhan, toujours fine mouche, semble avoir
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saisi d’emblée toute l'originalité de Perros : « L'étrange
Poulot. C'est le Tao Te King fait homme. Il est onto-
logiquement habité par une forme de détachement,
de renoncement qui sapparente au wou wei, le non-
agir taoiste. » D’ailleurs, alors que Perros part déja de
plus en plus souvent et de plus en plus longtemps en
Bretagne, il faudra attendre 1961 pour qu’il publie le
premier volume des Papiers collés chez Gallimard, alors
que Paulhan le lui demandait depuis des années.

Cette indifférence a toute carriére lui cofite cher,
évidemment. Méme s’il devient, a son insu, une maniére
d’écrivain culte dans le milieu, avec sa vieille moto célé-
brée dans Les Poémes bleus, son caban et sa pipe. On
fait le voyage en Bretagne pour le voir, comme Michel
Butor, l'autre grande amitié de sa vie. Des vrais fous
de littérature lui demandent des textes. Ils sappellent
Jean-Edern Hallier ou Alfred Eibel, alors éditeur en
Suisse, qui lance 'aventure de Hors commerce. Perros
vit de tout et de rien, de I'air du temps : quelques cours
de littérature a la fac de Brest ou il dit « enseigner
I'ignorance », des émissions de radio, des lectures pour
Gallimard, des traductions ; de ses livres aussi, rares,
trop rares alors que ce n’était pas I'inspiration qui lui
manquait sil'on en juge par la masse d’inédits présents
dans I’édition Quarto.

Clest que, non seulement Perros fait preuve d’'un déta-
chement total pour ce qu'il n’appelle jamais une ceuvre,
mais que chez lui, la forme courte des Papiers collés est
aussi le témoignage du refus absolu de tout systéme,
de toute forme d’adhésion & son temps, méme pour les
bonnes causes ou les enthousiasmes militants du milieu
littéraire, du Manifeste des 121 pendant la guerre
d’Algérie, qu’il ne signe pas, a Mai 68, dont il dit :
« Mai 68 ma beaucoup moins travaillé que pas mal de
mes amis — ou autres —, jen ai deviné U'incendie depuis
ma fenétre. En fait, jai vécu assez vite comme si je m’étais
payé mon Mai 68 personnel. Je ne veux pas changer. Tant
pis, tant mieux, je nen sais rien. »

Seuls comptent, dans sa retraite, sa femme Tania,
ses enfants et ce qu’il appelle, dans les Papiers collés,
« l'amythié », mot-valise ambigu puisqu’on peut y voir
a la fois un mensonge ou une sublimation. La Bretagne
aussi, éternellement célébrée, avec « la mer qui fait sa
lessive quotidienne ». Pas la Bretagne tumultueuse de
Chateaubriand ou hiératique de Gracq, mais la sienne,
intime, ou le pittoresque facile n’a pas sa place.

Il y a aussi, nous le disions, quelque chose de paradoxal
a voir Perros littéralement enfermé dans ce Quarto
dont on pourra par ailleurs critiquer au passage le
classement chronologique des textes. Cela rend parfois la
navigation difficile puisque les inédits, les textes retrou-
vés dans les revues et les ceuvres publiées du vivant de
Perros ne sont pas hiérarchisés. Le lecteur qui voudrait
découvrir Perros en commencant par les textes les plus
connus que sont les trois Papiers collés et les deux recueils
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de poésie Une vie ordinaire et Poémes bleus doit se frayer
un chemin dans un maquis peu confortable. Cependant,
le paradoxe dont nous parlons est ailleurs.

Perros est I’écrivain du discontinu, dont il est fin
connaisseur, lui qui a été un lecteur perspicace de Cham-
fort et de Joseph Joubert, moraliste du xv1Ir siécle qui
ne publia rien de son vivant. L'idée de faire des livres,
des recueils, lui semble un rien contradictoire avec la
conception qu’il se fait de I’écriture. Sa parole breve est
un archipel. On I'entend au hasard d’une revue, d’'un
tirage limité comme cette édition de Gardavu que l'on
retrouvera ici, mais qui avait été publié a l'origine par
Le Temps qu’il fait. Un texte court, évidemment, qui
raconte avec humour comment Perros, en 1961, sest
retrouvé vingt-quatre heures en garde a vue a Quimper
pour s’étre interposé entre un agent de police et un
marin pécheur. Le texte sera refusé par Paulhan et
seulement publié en 1983. Ce n’est pas particuliérement
antiflic, Perros ne tire pas de conclusions générales de sa
mésaventure — et cest peut-étre ce qui a déplu au (trop)
subtil Paulhan. Perros écrit simplement comme il le fait
toujours : a hauteur d’homme, la seule qui I'intéresse.
Alors, oui, le voir ainsi « regroupé » dans un seul lieu
peut procurer une impression étrange.

Mais ne faisons pas la fine bouche, dans ce volume,
Perros est 13, tout entier, avec un appareil critique
remarquable et une splendide iconographie, tel quen
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lui-méme I’éternité le change dans sa simplicité. Pour
Perros créer rend heureux, créer est méme laffaire des
derniers hommes heureux.

Cette joie subversive, irréductible, est communicative.
Lire Perros fait du bien, comme une conversation avec
un ami. Soyons clair, néanmoins : on peut écrire des
choses trés sombres et étre joyeux, tout simplement
parce qu'on arrive a les nommer avec exactitude. C’est
ce que voulait dire Perros, qui écrivait : « Cest gai,
écrire. On peut écrire gaiement qu'on va se suicider. »

Mais il ne s’est pas suicidé, un cancer du larynx qui
I’a privé de sa voix dans les derniéres années de sa
vie, par une ironie du sort qu’il
ne manque pas de souligner dans
L’Ardoise magique, 'a emporté en
1978 :

Perros

« Vivre est assez bouleversant
quoique médisent nos sceptiques
De quoi demain sera-t-il fait

6 plus on va plus on le sait e
car enfin le jeu perd sa mise

et les dés meurent dans nos mains
Porte de plus en plus étroite

qu’il est maigre notre destin

pour y trouver de quoi le fuir. » o

Georges Perros,
(Euvres, édition de
Thierry Gillebceuf,
collection « Quarto »,
Gallimard, 2017.
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La BnF présente une rétrospective de photos des wsages francais
B

des années 1380 a nos jours. Si la visite réserve de

les surprises, on

peut regretter que ces images privilégient une vision esthétisante et
convenue de notre pays. En evitant soigneusement les sujets sensibles.

lus d’'un millier de clichés, 167 auteurs, dont
beaucoup de noms prestigieux : la Biblio-
théque nationale de France (BnF) met les
petits plats dans les grands. Les photos
présentées traitent non seulement du cadre
naturel ou artificialisé (paysage au sens
strict), mais aussi des hommes qui y habitent
et de la vie sociale qui s’y développe. Il sagit,
selon les organisateurs, de donner au visiteur « les clés
pour comprendre les évolutions de la France ». Lexposi-
tion réserve au spectateur de nombreuses étapes magni-
fiques ou passionnantes. Cependant, de salle en salle,
on a 'impression que I'accrochage ne fait queffleurer
les sujets jugés sensibles et livre une vision souvent
édulcorée des transformations de notre pays.

Commengons par les réussites indiscutables. Il y a
d’abord, en 1983, une initiative de la Délégation a 'amé-
nagement du territoire et a l'action régionale (Datar).
Ce service interministériel entend féter dignement
son 20° anniversaire. Il lui vient une idée en se souve-
nant que peu apres la crise de 1929, 'administration
Roosevelt, dans le cadre du New Deal, avait envoyé des
photographes aux quatre coins des Etats-Unis pour
rendre compte des réalités sociales. Certains clichés de
Dorothea Lange, Walker Evans ou Arthur Rothstein ont
marqué leur époque. Cest dans cet esprit que la Datar
décide de financer un programme intitulé : « Photo-
graphie de la France de 1983 ». Le temps de mener a
bien ce projet, 'année immortalisée est 1984. Dans les
décennies suivantes, a I'instar de la Datar, de nombreux
ministéres et établissements publics se dotent d’un
service photographique, financent des commandes ou
soutiennent des associations « indépendantes ». Cest
ainsi que se sont constitués de riches fonds photogra-
phiques paysagers. Ce sont eux qui alimentent l'expo-
sition de la BnF.

La plupart des auteurs sont avant tout des artistes ayant
chacun un style, une patte. Laccrochage propose donc
en premier lieu des rencontres avec des artistes. Des
figures aussi fameuses que Raymond Depardon, Robert
Doisneau, Joseph Koudelka, Massimo Vitali ou Gabriele
Basilico cotoient des personnalités moins connues du
public, mais souvent excellentes. Chacun fait partager
un regard personnel sur le monde. Un bon exemple est
donné par Michel Houellebecq, qui intervient ici prin-
cipalement en tant que photographe. Il est représenté
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par trois paysages ordinaires du centre de la France. Les
cadrages, classiques et de petit format, relevent d’'un
parti pris de modestie. I s'agit tout simplement de vues
sur des prairies, des vaches, des arbres et une riviére.
Tout y est tranquille et d'une parfaite vacuité. Ces
photos sont accompagnées d’un court texte, irréfutable
et désolant, comme sait en écrire l'auteur des Particules
élémentaires. Une vraie gaterie !

La nature plutot que la ruralité

Les photos de paysages sont, pour une partie dentre
elles, comme cest prévisible, des vues de la campagne
ou des espaces naturels. Les artistes concernés fuient a
bon escient la recherche du pittoresque, la carte postale
ou la photo touristique aguicheuse. Les clichés présentés
sont souvent émouvants par leur capacité a sattarder
sur des paysages trés ordinaires auxquels on ne préte-
rait probablement pas attention en y passant pour de
vrai. C’est ainsi quen 1987 Pierre de Fenoyl photogra-
phie une petite colline du Tarn. Divisé en micropar-
celles irréguliéres et parsemé d’arbres aux feuillages
bien détachés les uns des autres, ce bénin monticule
savere, a y bien regarder, plein de fantaisie et de poésie.

Tout au long de la période, on trouve des photographes
plutot attirés par la ruralité et d’autres plutdt par la
nature. Cependant, on sent bien que, progressivement,
le second péle prend l'avantage. En 1984, Raymond
Depardon livre une série de trés beaux clichés de sa
ferme natale dans la Sadne, alors qu Emmanuelle Blanc,
en 2011 et 2012, se focalise sur des vues des massifs du
Chablais et du Mont-Blanc. De méme, Patrick Messina
s’applique a rendre compte des pinédes et de diverses
formations végétales dans la presqu’ile de Rhuys (golfe
du Morbihan). Regrettons quaucun photographe n’ait
remarqué Paccroissement continu de la forét en France
(+ 25 % environ sur la période), qui s’inscrit dans une
tendance séculaire. Certains départements sont désor-
mais principalement forestiers et couverts de forma-
tions spontanées, en grande partie inexploitables et peu
pénétrables. Cette progression seffectue au détriment
del’agriculture, de’élevage et de la vie rurale. On aurait
aimé en trouver quelques traces dans I'exposition.

L'extension de la laideur ordinaire

Il y a cependant un changement majeur du visage de
la France que les photographes concernés ne ratent
pas. Il s’agit du développement des infrastruc- —



tures, des grands ensembles, des sites industriels, des
centres commerciaux, des rocades, des lotissements,
etc. Le sentiment du chaos se conjugue avec la répé-
tition a 'infini de formes dénuées d’intérét. Ce que
lexposition nous met sous les yeux, souvent avec
brio, n’est rien d’autre qu’une extension de la laideur.
Les passants paraissent dépossédés des choix qui les
concernent. C’est ainsi que Laurent Kronental livre la
photo accablante d’un vieil homme perplexe dans les
délires de béton de Noisy-le-Grand. De nombreuses
vues expriment douloureusement la propension de
larchitecture et de ['urbanisme a sappliquer trop
souvent de fagcon unilatérale sur le territoire et sur les
populations. Seuls quelques cas isolés comme Albert
Giordan ou Tom Drahos recherchent encore des
jouissances modernistes dans les surprises géomé-
triques d’un parking de supermarché désert ou
dans la succession des bandes blanches des passages
piétons.

Ce que I'exposition nous met sous
les yeux, souvent avec brio, n'est
rien d'autre qu'une extension
de la laideur.

La ou les photographes sont les plus convaincants,
C’est probablement dans certaines vues paradoxales
ou des infrastructures inquiétantes cotoient la bonne
humeur des habitants. Citons par exemple Jiirgen
Nefzger. Il montre un inoubliable pécheur installé
au bord de l'eau dans un transat et surveillant ses
cannes, juste en face de la centrale nucléaire de
Nogent-sur-Seine. A coté, le méme auteur présente
des baigneurs heureux en famille sur la plage joux-
tant la centrale de Penly. Cest gai, tranquille et un
peu angoissant.

En dépit de tous les talents rassemblés, I'exposi-
tion peine cependant a atteindre le but ambitieux
de nous permettre d’appréhender les changements
de la France. D’abord, il y a des questions de forme.
Les cartouches et surtout le catalogue ont tendance a
beaucoup emprunter a la novlangue de I'art contem-
porain. En quoi consiste, par exemple, la proposition
de « partir de I’homophonie existant entre lettre et
Pétre » ? Que faut-il vraiment comprendre par « terri-
toire ductile » et « France liquide », expressions reve-
nant sans arrét ¥ On s’étonne aussi de 'enchainement
de certaines photos. Ainsi, au détour d’une cimaise,
apparait une vue des bords du lac Léman. Elle est prise
en saison balnéaire par Bertrand Stofleth. A I'arriére-
plan, on devine le chiateau de Montreux. La photo
savere une vue de Villeneuve, commune suisse du
canton de Vaud. S’agit-il d’une erreur ou d’un choix
dont les raisons sont difficiles a percer ?
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Une préférence a I'évitement

Certaines photos paraissent plus relever de la mise en
scéne artistique que du témoignage. Clest le cas par
exemple d’une série de clichés d’Elina Brotherus, ot
une sorte de mystique chelou en manteau rouge prend
d’étranges bains de pieds dans un choix d’étangs.
Marion Gambin présente également un curieux
couple daté de 2013. Habillés dans un style kitsch
inspiré des années 1960, ’homme et la femme sont
extatiques I'un et l'autre. Ils font semblant de faire le
plein d’essence de leur impeccable voiture dans une
station-service parfaitement propre et déserte. Avec
cette photo, on entre de plain-pied dans I'irréalité non
dénuée de charme de la photographie plasticienne.
Mais est-on dans un « paysage francais » ?

Les évolutions qui auraient le plus intéressé le visiteur
sont sans doute celles qui transforment actuellement
certains territoires. Je veux parler, en particulier, de
la nouvelle géographie sociale de la France, et notam-
ment celle ayant trait 8 'immigration, a la France péri-
phérique, etc. Quelques photographes abordent utile-
ment ce sujet. Cest le cas de Jean Revillard, qui n’a pas
son appareil dans sa poche et qui livre la photo grand
format d’un habitacle de fortune sous la neige. Cepen-
dant, la plupart des photographes concernés donnent
le sentiment d’éviter les sujets sensibles. Par exemple,
Julien Chapsal consacre une série a « Calais » ou il ne
montre que dunes et espaces naturels. Les migrants
dont il voudrait nous parler, semble-t-il, sont tous hors
champ. Le commentaire d’accompagnement précise
avec optimisme : « Si [’humain en est absent, les lieux
pourtant transpirent de sa présence. »

Cyrille Weiner, quant a lui, présente une photo
panoramique des tours de Nanterre en 2008. La
personne au premier plan, représentant les habi-
tants de cette commune des Hauts-de-Seine, est un
dénommé Roger. Il se promene 13, tranquillement,
avec un cheval de trait. Il semble heureux de se livrer
a une activité agreste non identifiée. Cette magni-
fique photo, évidemment, n’est pas
truquée, et elle nous montre un
aspect insoup¢onné et bien réel de
Nanterre. Mais est-il raisonnable
de sappuyer sur un cliché de ce
genre pour penser les évolutions
de la France ?

Au total, lexposition va trop
souvent dans le sens de I’évite-
ment. Il en résulte une vision lisse
et peu problématisée de notre
pays. Clest sans doute dommage.
Je dois pourtant reconnaitre que
malgré cela, et peut-étre méme a
cause de cela, jai pris beaucoup
de plaisir 8 me promener dans ces
« Paysages francais ». o

« Paysages francais,
une aventure
photographique,
1984-2017 »,
Bibliotheque
nationale de France,
site Frangois-
Mitterrand,

Paris, jusqu’au

4 février 2018.
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TYRANNIE DE LA VERTU

Par Elisabeth Lévy

Ténor du barreau, infatigable militant
laique, auteur de handes dessinées :
['avocat de Charlie Richard Malka
ajoute encore une corde a son arc en

ubliant un premier roman fort réussi.

ans Tyrannie, il dépeint une France
soumise au charme d'un totalitarisme a
|a morale puritaine. Toute coincidence
avec des faits réels..

e nest pas trahir un grand secret, car tous

ses amis' le savent — et les autres le devinent

aisément a ses interventions médiatiques :

il y a chez Richard Malka quelque chose

d’enfantin qui transparait dans son sourire,

ses golits cinématographiques - LAge de

glace est I'un de ses films préférés — et dans

son évident talent pour se faire aimer de la
gent féminine, toutes générations et toutes sociologies
confondues. Il semblait donc logique qu’il ait choisi
comme deuxiéme métier I'écriture de scénarios de
bande dessinée dans lesquels il pouvait faire ce qu’il
aimait par-dessus tout : raconter de belles histoires -
et donner libre cours a ses fantasmes d’adolescents,
comme cette planéte appelée Voluptide, peuplée de
jeunes femmes a fort tempérament ot les joies du sexe
sont obligatoires. Bien siir, quiconque l'a vu plaider
sait que, dés qu’il enfile sa robe, Malka n’est plus un
gamin qui feint de sexcuser de faire des bétises, mais
une brute dont méme les nombreuses plaisanteries
apparaissent comme des armes lourdes - les représen-
tants de la Grande Mosquée de Paris et des associations
qui avaient attaqué Charlie Hebdo dans le retentis-
sant procés des caricatures de Mahomet de mars 2007
en savent quelque chose. De la créche Baby Loup a la
défense de Pascal Bruckner, son combat pour la liberté
d’expression I'a souvent placé, ces derniéres années, au
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cceur des querelles idéologiques francaises. Ce gentil
aime la bagarre. Dans le boulot.

Pour autant, Richard Malka ne court pas apres la tragé-
die, il aurait plut6t tendance a se protéger d’elle. Comme
scénariste, il s'était frotté a celle de I'Histoire avec
L’Ordre de Cicéron, une saga judiciaire qui commence
avec la radiation des avocats juifs des barreaux francais
a la suite du décret du 16 juillet 1941. Il avait di faire
un effort considérable sur lui-méme pour s’infliger de
nombreuses lectures sur la vie dans les camps nazis et
soviétiques. Savoir que le mal existe, c’est déja doulou-
reux. Longtemps, Malka a cru qu’il appartenait & une
génération épargnée.

Dans ces conditions, on ne sattendait guere a ce qu’il
Sattaque au roman et moins encore a ce quil y excelle
du premier coup. Car le roman est un art d’adulte - on
ne connait pas de Mozart en littérature : pour écrire,
il faut avoir lu et vécu. En ayant de préférence ramassé
quelques plaies et bosses, méme si on connait d’écla-
tants exemples d’écrivains heureux, comme Nabokov.
Non pas que le roman consiste a exposer ses blessures
de guerre, comme le croient les innombrables impos-
teurs qui prétendent en publier. Mais le « dévoilement
de la comédie », programme que s’assignait Balzac et
qui reste d’actualité, est aussi la révélation de l'uni-
verselle tragédie humaine inaugurée avec la Chute
biblique. Nous avons recu en méme temps la liberté et
le mal. C’est bien de 'accouplement entre les deux, sans
cesse recommencé, que rend compte la littérature.

Difficile, en tout cas, de ne pas penser que I'irruption
de I'Histoire dans sa vie intime a lancé ou considéra-
blement accéléré la mue de Malka en romancier. Il avait
pourtant commencé a écrire Tyrannie a I’été 2014. Le
7 janvier 2015, lorsque la bande de joyeux branleurs
avec qui il faisait la bringue est tombée sous les balles
des assassins, il a tout arrété. Quand il a repris, six
mois plus tard, il a jeté le premier chapitre, peut-étre
parce que la fagon dont il y campait son héros, I'avocat
Raphaél Constant, se ressourcant dans la dépravation
avant laction, était un brin hollywoodienne, voire
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Richard Malka.

légerement complaisante. Au moment ol son créateur
renongait, bien obligé, au monde enchanté de l'enfance
ou les gentils gagnent, le hipster faussement déglingué a
laissé place a un personnage ambigu, et méme passable-
ment tordu, cabot, souvent flamboyant, parfois minable
et finalement trés humain. Le poids nouveau que Malka
avait au cceur - et qui ne I'a plus quitté - a donné a son
écriture P’apreté, la tension et méme le souffle d'une
colere qui lui fut longtemps étrangere.

Attention, Tyrannie n'est certainement pas un récit
édifiant ou un sermon déguisé, mais un roman quon ne
lache pas, et qui conjugue avec brio trois genres : un polar
judiciaire, une fiction politique et un roman d’aventures.
Le client de Raphaél Constant, Oscar Rimah, pédiatre de
son état, est jugé a Paris pour le meurtre d’'un diplomate
de 'ambassade d’« Aztracie » en France. On ignore ou se
trouve ce pays, rebaptisé d’apres le nom de son chef spiri-
tuel Isidor Aztri, mais son obsession de la vertu rappelle
quelque chose. Sauf que ce n'est pas dans la chevelure des
femmes qu'Aztri voit les agissements du démon, mais dans
le visage des adolescents. Le régime aztride, dont la devise
est « Transparence-Vertu-Humilité », impose donc aux
jeunes de 14 a 18 ans le port du « cache-visage », de facon
a les préserver des ravages de la vanité et de la séduction.

Dans un délicieux chapitre aussi amusant que méchant,
Malka décrit la bataille idéologique déclenchée a Paris
et en Europe par la victoire de la révolution aztride : on
croise des féministes bornées, des intellectuels en mal de
Grand Soir, des journalistes en guerre contre le capita-
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lisme, tous devenus les idiots utiles de ce totalitarisme
des dominés. « Pour de nombreux médias, soutenus
par lexpertise des sociologues unanimement enthou-
siastes, l'aztrisme était un espoir pour I'humanité. Les
damnés de la terre ne pouvaient avoir tort. (...) Pensant
avoir appris du passé, ces dmes généreuses reconnais-
saient des excés a cette révolution, en particulier I'obliga-
tion faite a des adolescents de porter un masque cachant
leur visage en public. Mais qui étions-nous pour imposer
nos soi-disant valeurs universalistes ? N’ était-ce pas un
nouvel ordre universaliste qui tentait de simposer au
prétexte d’hypocrites références aux Lumiéres ? » Quant
au philosophe Daniel Armansky, interrogé sur la dange-
rosité du régime, il a cette réponse, quon a I'impression
d’entendre tellement elle sonne juste, a défaut de Iétre :
« Dangereux ? Vous savez, sous nos latitudes, nous avons
tendance a décréter dangereux ce que l'oligarchie domi-
nante nous présente comme tel. (...) Les Aztrides ont-ils
déclenché la moindre guerre pour du pétrole ou des armes
de destruction massive qui nexistaient pas ¢ Nont-ils
pas gagné le pouvoir par les urnes, contrairement a des
régimes que nous soutenons en nous alignant sur la super-
puissance américaine ? Ont-ils colonisé des populations
durant des siécles ? (...) Volé une terre au Moyen-Orient ?
(...) Oh, bien stir, vous allez me parler de la peine de mort,
comme il suffisait de l'abolir pour devenir un modéle. ..
Cette peine est moins prononcée dans cette jeune nation
queelle ne Iétait il y a quelques années aux Etats-Unis ou
dans la Chine d'aujourd’hui. » Et comme cette derniere
assertion n'est pas dénuée de fondement, on comprend
que la bonne propagande marche en empilant vérités
et mensonges. Si ¢a se trouve, la ressemblance avec des
personnes et des événements existant ou ayant existé
nest pas purement fortuite. Cependant Malka tombe
si peu dans le manichéisme, qui est 'exact contraire de
'art du roman, que le lecteur, dégotité par les agissements
des petits porte-flingues du régime, ne peut se défendre
d’une certaine compassion pour le cruel Isidor Aztri, fils
incestueux et idéologue fanatique.

Finalement, cest quand Malka parle damour et de
sexualité qu’on est un peu en manque de complexité.
II est vrai que les étreintes torrides entre Constant et
Amalia, Esther Aztride préte au sacrifice pour sauver
son peuple, cachent plus de fourbe-
rie que ce qu'on croit. Reste que, sur
ce terrain, le mensonge romantique
qui prétend que la fusion des corps
va avec I’harmonie des ames fait
encore obstacle a la vérité roma-
nesque. Malka a du mal a admettre
que ce quon appelle I'amour soit
un vaste malentendu. On ne se
dépouille pas de son enfance en
un tournemain. Alors, bien sir, il
naurait pas loutrecuidance de se
proclamer, comme Balzac, « secré-
taire de I'Histoire ». Mais il lui a
déja fait un bel enfant. o

B

Richard Malka,
Tyrannie, Grasset,
janvier 2018.

1. Dont votre
servante fait partie.



CAUBERE

JOUIR DE PEUR

ET DE RIRE

Par Yannis Ezziadi

Lettre a un acteur total, écrite
en sortant, bouleversé, du théatre
de ['Athénée.

her Philippe Caubere,
Jétais il y a quelques jours au théatre de
I’Athénée pour votre spectacle Adieu Ferdi-
nand. A votre sortie de scéne, je m’ai su que
vous dire, je vous ai simplement salué. Je
ne sais en vérité jamais vraiment que vous
dire. Chabituel « Bravo ! » ou le tristement
banal « C’était génial ! » auraient été déri-
soires face a la montagne. Face a ce monstre du théatre
que vous étes.

Car vous n’étes pas un simple acteur, vous étes l’acteur,
vous étes une incarnation du théatre et de sa liberté.
Une incarnation du théatre tel qu’il devrait étre et tel
qu’il n’est plus vraiment. Une incarnation du théatre
des acteurs.

Le plateau est nu, la chaise est au centre de la sceéne, le
rituel peut commencer. Ce rituel sacré de votre théatre.
Vous voila seul face a la foule. Seul a les dompter, a
les séduire, a les fasciner et finalement... a les faire
jouir ! Une belle passe pour quelques dizaines d’euros
ou chacun trouve son compte. Vous nous faites jouir
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car vous étes un acteur

de peur et de rire. Le rire...
comique. Et quelle importance de faire rire les gens ! Ce
rire si souvent méprisé par une certaine intelligentsia
théatreuse. Comme le disait Guitry dans Deburau : « A
ceux qui font sourire on ne dit pas merci. / Je sais, oui, ¢a
ne fait rien. Sois ignoré. / Va donc, laisse la gloire a ceux
qui font pleurer. / Je sais bien quon dit d’eux qu’ils sont
“les grands artistes”. / Tant pis, ne sois pas honoré. / On
nw’honore jamais que les gens qui sont tristes. » Enfin...
vous étes heureusement bien loin d’étre ignoré.

Moi qui suis pourtant un grand amateur de beaux
costumes et de décors grandioses, avec vous nul
besoin de cela. Vous étes le costume, vous étes le décor.
Vous portez dans vos yeux le monde que vous jouez.
Cela me rappelle Galabru qui parlait (a peu pres en ces
termes) de Raimu : « Lorsque Raimu jouait un Pagnol,
il entrait en scéne et c’était tout Marseille qui entrait
avec lui. On pouvait voir dans ses yeux le Vieux-Port
et sa foule. C’était un acteur symbolique. » Je crois que
Clest aussi ce que vous étes.
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Et puis, quel bonheur d’entendre votre parole politi-
quement incorrecte ! J’ai a chaque fois que je viens
vous voir jouer I'impression de m’asseoir religieu-
sement dans la salle, d’attendre qu’elle s’emplisse de
gens comme moi, que les portes soient closes, quelles
nous séparent enfin du monde raisonnable afin de me
délecter en cachette de la liberté de votre ceuvre. En
ces temps ou la morale petite-bourgeoise gagne du
terrain, ot 'on pense méme a réglementer la séduc-
tion, écouter votre ode a la liberté m’est essentiel. A
la liberté de désirer et d’explorer le désir, de séduire,
de draguer (méme peut-étre maladroitement) et de se

foutre du « qu’en dira-t-on » !

Dans ce monde du théatre ou l'acteur, détroné par le
metteur en scéne, perd de plus en plus sa place, faire
'apologie de I’'acteur (comme vous le faites) est devenu
trés subversif. Mais vous résistez, vous ne pliez pas.
Et les résistants donnent I'espoir a la jeunesse qui elle
non plus ne veut pas plier, ne veut pas s’incliner face la
dictature culturelle.

Philippe Caubeére.

Grace a vous, je me dis que le théatre que je vois (ou
peut-étre que jimagine) se mourir a petit feu n’est
pas encore tout a fait mort et qu’il ne le sera d’ail-
leurs probablement jamais. Il sera toujours sauvé par

quelques marginaux de « la culture ».

Je me dois aussi, pour conclure, de saluer la jeunesse
que vous portez en vous. Cette
jeunesse intacte. Lorsque vous jouez
le jeune Ferdinand, vous ne jouez
pas un jeune homme, vous I’étes
simplement. Le temps qui passe est
impuissant contre vous. Le feu est
toujours 13, il briile plus que jamais.
Vous étes un éternel jeune homme, a
I'indestructible enfance et a I'infati-
gable beauté.

Adieu Ferdinand !,
jusqu'au 12 janvier
2018, théatre de
I'Athénée-Louis-
Jouvet.

Pour tout cela, merci.

Vive les acteurs, vive vous ! o




ACH, APRES-GUE
GROB MALHEUR?

Par Jérome Leroy

Une gueule cassée qui boxe dans le Paris des Années fo
trois frangines de retour du STO en pleine France des

réglements de compte. Deux romans d'aprés guerres. Gueul
de fer de Pierre Hanot et La Peau dure de Raymond Guérin.

es apres-guerres, une fois passée ce que
Malraux appelait « Uillusion lyrique », une
fois oubliée l'euphorie des armistices, des
libérations, des défilés, ne sont pas vraiment
des périodes joyeuses. Une certaine grisaille
reprend le dessus, on panse des plaies qui ne
cicatrisent jamais tout a fait et la vie que I'on
espérait plus belle montre un visage morne,  les « gueules cassées », exemples emblématiques de
comme celui des films du néoréalisme italien. cette « brutalisation » dont parlent les historiens de la
Grande Guerre. Un as de la chirurgie maxillo-faciale,
Prenons I'exemple d’Eugeéne Criqui, ce boxeur né en  qui avait vu Criqui sur un ring avant-guerre, se fait
1893 dont Pierre Hanot, dans sa biographie romancée  un devoir de réparer les dégits du mieux possible. On
Gueule de fer, nous raconte I’épopée violente et émou-  peut se demander, avec Pierre Hanot, s’il lui a fait un
vante 4 la fois. Pour ce petit gars de Belleville, cham-  cadeau. Criqui a maintenant une machoire en acier,
pion de France des poids plumes en 1910, fils unique  au sens propre. Il devient « Gueule de fer », un phéno-
de parents qui ne l'aimaient pas, 'aprés-guerre a en  meéne de foire. Il peut méme reprendre la boxe deés
fait commencé dés 1915, pour son plus grand malheur.  1917.
Il est alors 'un des meilleurs tireurs de son régiment
stationné du coté des Eparges. Pendant des heures, il ~ Sa carriére durera une dizaine d’années et il sillon-
guette les soldats boches, en face, & quelques centaines  nera le globe, de ’Australie aux Etats-Unis, devenant
de meétres, depuis un poste de tir. Et malheur a celui ~ un éphémeére champion du monde dans sa caté-
qui commet une imprudence en allumant une ciga-  gorie. Faire la une des journaux ne garantit pas le
rette dans la nuit ou en levant la téte un peu trop haut.  bonheur pour autant. Eugéne n’est pas heureux. Il a
Seulement, ce 14 mars, cest Eugéne qui est pris pour ~ vu ’horreur de trop prés, il la porte dans sa chair,
cible. Une balle explosive I’atteint en pleine machoire:  sur son visage. La rencontre avec celle qui deviendra
« Criqui veut parler mais ¢a sort pas, il se tdte, le basde ~ sa femme, Luce, lui apporte un peu de réconfort,
son visage est en compote, il saigne comme un beeuf, & mais ses mauvais réves demeurent et sa souffrance
flots le résiné I’étouffe, il se noie, quelque chose de dur ~ physique aussi : les pommades opiacées sur son
a giclé de sa bouche, ses dents, nom de Dieu, il a perdu  visage le soulagent a peine. Alors que le monde
ses ratiches ! » Les brancardiers décident de le laisser ~ s’oublie dans les Années folles, Eugéne ne connait
pour mort et Cest sous la menace de ses copains qu’ils  que les hotels garnis, les troisiemes classes sur des
daignent le ramener a l'arriere. bateaux aux traversées interminables, 'odeur mélée
de sueur et de camphre des salles d’entrainement. Ce
Eugeéne sen tire aprés des mois d’hospitalisation en  n’est pas encore un temps ou les sportifs, méme les
compagnie de ceux quon ne va pas tarder a appeler ~ champions, font fortune et Eugéne vieillira dans la
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- Eugéne Criqui, 1921 : portrait du boxeur en tenue de poilu.

solitude d’une fermette normande, mourant oublié
de tous en 1977.

Pierre Hanot a le style de son sujet : un argot classieux,
brutal, poétique, celui qui court de Villon a I’Hétel du
Nord de Carné, la belle langue de tous les éclopés, les
brigands, les vénus de barriere et les freaks ensuqués
dans le rouquin des zincs périphériques. D’ailleurs, on
imaginerait bien Arletty faire un enregistrement de
Gueule de fer, Cest dire si 'auteur a réussi son coup :
« Plus de bastos, ce sera au corps-a-corps, au chourin,
a la pelle castor, avec les poings, coups de casque, coup
de vice, Lucifer comme arbitre en poule finale du cham-
pionnat des chairs a canon. »

Eugeéne Criqui aurait pu étre aussi un personnage de
Raymond Guérin (1905-1955). Guérin demeure, malgré
des rééditions régulieres et une biographie de Jean-Paul
Kauffmann, un écrivain sous-estimé, sans doute parce
que, comme son ami Henri Calet, il a été coincé entre
les sartriens, le Nouveau Roman et les Hussards qui
chassaient en meute. Guérin, qui a connu la captivité
en 1940, a perdu en route toutes ses illusions sur les
hommes. Un exemple de son pessimisme rageur, on le
trouve dans La Peau dure, roman paru en 1948 et tout
juste réédité par les éditions Finitude. La Peau dure,
Cest I'histoire de trois sceurs qui vont prendre tour a
tour la parole dans la France de la Libération.
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Pierre Hanot, Gueule
de fer, La Manufacture
de livres, 2017.

Raymond Guérin, La
Peau dure, Finitude,
2017.

Il y a Clara, Jacquotte et Louison.
Jetées dehors par leur pére qui
venait de se remarier et a jugé bon
de les signaler au STO, elles se sont
retrouvées dans une filature, du
coté de Magdebourg, tenaillées par
la faim, usées par les cadences. La
jeunesse et I'innocence meurent
assez vite dans de telles condi-
tions. A peine rentrées en France,
elles suivent un destin tout tracé.
Comme en plus ce sont des jeunes
femmes pauvres, le monde est
encore moins tendre. Guérin est
toujours, dans ses livres, du coté
des humiliés et des offensés, méme
s’il sait qu’ils ne sont pas meilleurs
que les autres. Il parle en connais-
sance de cause, lui qui dans les années 1920 a été
garcon d’hotel, comme il le raconte dans LApprenti.

Clara se retrouve bonne a tout faire chez un couple qui
n'est pas méchant. Quand les gendarmes débarquent
et Pincarcerent en l'accusant de s’étre fait avorter,
ses patrons laident. Il n’empéche, rien n’a beaucoup
changé depuis le Journal d’une femme de chambre
de Mirbeau. On pourrait penser que les choses vont
mieux pour sa sceur Jacquotte. Elle a épousé Henri, un
commis d’épicerie qui s’est installé & son compte, mais
les affaires ne sont pas florissantes. Jacquotte devient
couturiere dans un atelier qui n’a rien a envier au STO
et est obligée de vivre chez sa belle-mere. C'est la plus
fragile des trois sceurs, la tuberculose la rattrape, elle
reste dans un sanatorium du c6té de Ville-d’Avray
pendant plus d’un an. La seule qui a réussi, dans son
genre, cest Louison. Elle a été mise dans ses meubles
par Bibi, un truand déguisé en homme d’affaires, un
qui a fait son beurre avec le marché noir.

On est frappé par la crudité de Guérin dans La Peau
dure, une crudité qui n'est pas du voyeurisme, encore
moins du misérabilisme. Simplement la volonté, en
faisant parler celles qu'on n'entend jamais ou si peu,
de rendre compte. C'est peut-étre cette lucidité déso-
bligeante et ce refus du confort intellectuel quon n’a
jamais vraiment pardonné a Raymond Guérin. e
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écédé I'an dernier, Harazem Gha
irigé la Radio Télévision Maroca
les années 1960 et 1370. Comme
son fils dans un roman a paraitre
ublions un chapitre, il a observe
ascension et la chute du génér




| y avait des sujets ol mon pere avait toujours
le dessus, ce sont ses histoires dagent secret
quil répétait a 'envi. Au premier verre de vin,
il « passait a table » pour donner sa version de
moments historiques insoupgonnés de I’histoire
du Maroc. « Tu dois te dire que ton pére radote
puisque je te raconte cette histoire pour la centiéme
fois, mais je veux que tu ten souviennes d jamais. »
Sijavais su qu'il allait mourir aussi vite, je I'aurais obligé
ame les raconter face caméra. En 1969, le Maroc accueil-
lait la premiére conférence des Ftats islamiques (dite
« Conférence islamique »). Des dirigeants mythiques
comme Nasser ou Bourguiba avaient fait le déplace-
ment a Rabat. C’était 'époque de l'optimisme, des non-
alignés et de la centralité du conflit israélo-palestinien.
Mon pere avait installé les équipements nécessaires pour
diffuser la conférence de presse finale donnée depuis les
salons de I’hotel Hilton, fraichement inauguré trois ans
auparavant. Un projecteur énorme s'écroula a l'exact
endroit ou Kadhafi, I'ex-président libyen tout juste arrivé
au pouvoir, s’était tenu pendant de longues minutes.
Plusieurs dizaines de kilos de métal se fracassérent sur
le sol. « On a failli tuer cet enfoiré de colonel Kadhafi
par notre bétise | Grace a Dieu, personne na été blessé,
mais jai perdu le sommeil plusieurs nuits durant apreés
Taccident. Tu timagines si le projecteur s’était cassé la
gueule une ou deux minutes avant ? Le Maroc se serait
débarrassé d'un de ses pires ennemis, mais moi jaurais
eu la téte coupée et tu ne serais pas né ! » Comme nous le
savons tous, Kadhafi n'est pas mort au Maroc en 1969 et
par ce biais, en quelque sorte, je suis né dix ans plus tard.
Ce sera Sarkozy, aidé de Cameron, qui débarrassera le
monde de Kadhafi de la maniere la plus vile et dégra-
dante qui soit : acculé dans une conduite d’égout a Syrte,
le président en fuite a été lynché sous le regard approba-
teur des drones et avions occidentaux. J’ai honte en tant
que membre revendiqué de la civilisation francaise de
voir un gouvernement démocratique comme celui de la
France souscrire a de telles horreurs et crier victoire par-
dessus le marché. Sarkozy et Cameron ont déshonoré
I'Occident ce 20 octobre 2011.

Avec Kadhafi, mon peére avait une inimitié de longue
date. Au début des années 1970, la radio libyenne déver-
sait sur le Maroc des heures et des heures d’émissions
hostiles au régime sous forme de cassettes et de diffu-
sions AM. Désargenté, le Maroc n'avait pas les moyens
techniques pour se défendre. On envoya mon pére
quelques mois a Madrid pour obtenir I’aide du gouver-
nement espagnol. Franco était encore en vie, mais le
régime dictatorial sassouplissait déja. La maladie du
Caudillo y était pour beaucoup. En Espagne, le mentor
de mon peére fut Adolfo Suarez, alors patron de la radio-
télévision espagnole. Cet homme extraordinaire —

Né au Maroc en 1979, Driss Ghali a fait des études en
France (Edhec et Ecole Centrale Paris). Il vit au Brésil

depuis cing ans ou il publie essais et romans.




est devenu plus tard le premier chef de gouvernement de
la transicién democrdtica qui a suivi le décés de Franco.
LEspagne lui doit beaucoup, car il a négocié les grands
virages qui ont ramené le pays vers la démocratie, sans
violence ni déchirements inutiles. Mon pere admirait
Sudrez en tant qu'étre humain, il aimait la personna-
lité aristocratique et agréable de ce grand commis de
I’Etat qui, comme lui, était beaucoup plus qu’un simple
technicien de I'audiovisuel. C’était un grand monsieur,
un Espagnol extraordinaire comme mon pere était un
Marocain d’une grande trempe. Les deux se sont cotoyés
a Madrid durant les longs mois oit mon pére se fami-
liarisa avec les technologies en usage en Espagne pour
le brouillage des ondes. Larmée lui expliqua comment
elle arrivait & empécher chaque grande ville espagnole
d’écouter les émissions procommunistes émises depuis
I’Europe de I’Est. Je suppose que le Maroc s’inspira de
ces procédés de guerre électronique contre Kadhafi. Je
nai jamais su les détails concrets de cette affaire, car
mon pere savait rester secret quand il le fallait.

Parler d’opérations spéciales et d’actions clandestines
sans évoquer Oufkir serait faire 'impasse sur l'une
des figures les plus marquantes du renseignement
marocain. S’il y eut un homme des coups de main
de ce coté-ci de la Méditerranée, ce fut bien Oufkir.
Le roi Hassan II lui-méme le reconnaissait au micro

% Harazem Ghali (au centre), entouré de cadres de la
Radiodiffusion Télévision Marocaine (RTM), a I'hotel

La Mamounia, a Marrakech, décembre 1968.
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d’un journaliste frangais au lendemain du coup d’Etat
manqué dejuillet 1972 : « Les patrons militaires d Oufkir
en Indochine vous le diront : Oufkir est "homme des
coups de main, ce nest pas ’homme des batailles
rangées. » Et le roi d’ajouter que le général qui venait
de se « suicider » dans son bureau lui avait proposé
quelques mois auparavant d’envoyer un F5 marocain
intercepter puis abattre 'avion présidentiel de Kadhafi
en route vers Nouakchott. Copération devait se faire ni
vu ni connu, sans que le Maroc revendique cet acte de
« piraterie en plein ciel contre un chef d’Etat ». De Gaulle
en sait quelque chose aussi, sa propre police sest mise
au service du général marocain en 1965 lorsque des flics
francais ont couvert, voire participé, a l'enlévement de
l'opposant Ben Barka a Paris. Grace a des soutiens dans
les services francgais, Oufkir et ses hommes ont réussi
a faire disparaitre le corps de Ben Barka et a senfuir
vers le Maroc depuis Orly sans se faire inquiéter. De
Gaulle s’en trouva fort indisposé. Et ce grand ami de la
monarchie marocaine mit la pression sur Hassan II en
gelant la collaboration entre les deux pays.

Je n’ai jamais entendu mon pére dire du mal d’Oufkir,
bien au contraire. Dans sa bouche, deux mots reve-
naient a son sujet : « patriote » et « efficace » Dans le
Maroc des années 1960-1970, Oufkir était un gardien
du temple, il tenait le pays en laisse face aux intrigues
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congues par ’Algérie socialiste de Boumediene et la
Libye révolutionnaire de Kadhafi. Le Maroc exaspérait
ses voisins et causait chez leurs dirigeants des réactions
alalimite del’irrationnel. Les Algériens ne supportaient
pas de voir une monarchie millénaire tenir bon dans un
monde arabe traversé par le socialisme et les idéologies
révolutionnaires, les Libyens a leur tour ne pouvaient
souffrir la figure de Hassan II, un roi jeune et déter-
miné. Kadhafi avait mis fin au régime d’Idriss I, un
monarque vieillissant et effacé, et désirait ardemment
voir le Maroc suivre le méme chemin. Comme les
bolcheviks dans les années 1920, le dictateur libyen
voulait exporter sa révolution. La gauche marocaine,
ou une partie non négligeable de celle-ci, était au
contact de ces forces étrangeres ; jadmets quelle y était
bien obligée car la répression intérieure était sans pitié
a son encontre. Un des cameramen de la RTM obtint
une bourse d’études en France pour parfaire sa forma-
tion technique ; papa signa son ordre de mission ; a
son retour, il se porta volontaire pour suivre les dépla-
cements du roi (sujet principal du journal télévisé au
Maroc). Alors que mon pére était sur le point de donner
son avis favorable, les services secrets le convoquerent
pour l'engueuler, son cameraman était un agent a la
solde des Libyens prét a tenter quelque chose contre
l'ennemi numéro 1 de Kadhafi.

Dans ce contexte, Oufkir était sans aucun doute un
défenseur de la patrie. Un rempart efficace contre les
visées de nos « fréres » arabes qui nous ont fait le plus
de mal aprés I'indépendance, acquise en 1956. Faut-il
rappeler que la premiere guerre du Maroc indépendant
nous a opposés a Algérie (1963) pour un différend
frontalier ? Que le Front Polisario - le mouvement indé-
pendantiste du Sahara occidental - a été armé par PAl-
gérie et la Libye ? A I'inverse, Israél - et malgré I'envoi
de troupes marocaines pour l'attaquer en 1973 - nous
a toujours considérés avec une bienveillante neutralité.

Oufkir était un véritable tueur. Il a commencé sa carriére
militaire au 4° RTM (régiment de tirailleurs marocains,
ndlr) lors de la Seconde Guerre mondiale. Envoyé en
Italie, il sest porté volontaire & toutes les folies possibles
pour déloger les Allemands du Monte Cassino. Ensuite,
et comme beaucoup de Marocains, il a choisi de sengager
aupres de I'armée frangaise en Indochine, des le début de
la guerre d’indépendance. Quand je lis qu’il y a peut-étre
3000 combattants marocains en Syrie aujourd’hui, je me
rappelle que nous avons envoyé plus de 8 000 soldats en
Asie du Sud-Est entre 1948 et 1954. Ils sont partis de leur
plein gré et ils ont fait autre chose que de I'intendance.
Il n'y a donc rien de nouveau, hier comme aujourd’hui,
lattrait pour 'outre-mer et l'aventure anime une partie
de notre jeunesse. Jadis, ils quittaient leur village de I'At-
las sans savoir lire ni écrire, désormais, ils proviennent
des faubourgs populeux de Tanger et communiquent par
Facebook. En Indochine, Oufkir a monté un commando
spécial composé de « fous furieux » qui Sinfiltraient
derriéreleslignesennemies. Ils se faisaient passer pour des
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soldats déserteurs qui souhaitaient rejoindrele Viét-minh
et se convertir au communisme. Et au point de rencontre
programmé avec l'ennemi qui ne se doutait de rien,
Oufkir et ses hommes prenaient les guérilleros par
surprise et les canardaient. Comment cet homme du
désert marocain a réussi a sadapter aussi facilement
aux conditions de la péninsule indochinoise au point de
forcer le respect des militaires francais et de leurs adver-
saires locaux ? Cette énigme me fascine et constituerait,
sans l'ombre d’un doute, un beau sujet de recherche. Plus
tard, aux commandes des forces de I'ordre marocaines,
Oufkir monta dans un hélico et mitrailla lui-méme les
manifestants qui réclamaient du pain et des réformes
(émeutes de Casablanca, 1965). Ces faits sont choquants.
Quel que soit le critére moral adopté, on ne risque pas
l'anachronisme en considérant que tirer sur une foule
désarmée est une mauvaise décision. Mais, a la méme
époque, les Algériens venaient de massacrer (au couteau
de cuisine et aux ciseaux) preés de 200 000 concitoyens
accusés d’avoir collaboré avec les Frangais : les harkis
ont été cuits a petit feu, étripés, violés devant leur famille
entre juillet 1962 et fin 1963. Sans vouloir excuser Oufkir
et ses complices, il faut juste garder a lesprit la bruta-
lité des années postindépendance et la propension des
gouvernements nouvellement investis a sacharner sur
des étres qui ne représentaient aucun danger réel.

Mon peére eut tout le loisir de vivre de premiére main
le versant le plus sinistre d’Oufkir. Quelque part en
1968 ou 1969, il regut une convocation pour rencontrer
le général. Dans le Maroc d’alors, c’est la police qui
vous remettait le billet et vous priait de la suivre séance
tenante. A la vue des deux inspecteurs escortant son
frére ainé, un de mes oncles se mit a pleurer : « Demande
pardon rapidement pour que ta vie soit épargnée ! Dis-
leur tout sans attendre ! »

« Harazem, cest toi qui as transmis une demande de
subvention a la Banque mondiale ?, U'interrogea OufKkir.
- Oui, mon général.

- Elle porte sur quoi ta demande ?

- La Banque mondiale veut doter le Maroc d’une télévi-
sion éducative.

- Une télévision éducative dis-tu ?

- Oui, mon général.

- Eh bien, voila ton dossier, tu peux le briller mainte-
nant ! Je ne veux plus en entendre parler ! »

Le général montre du doigt un maroquin contenant la
paperasse remise par mon pere la veille au ministere
des Affaires étrangeres, plusieurs feuillets dactylogra-
phiés dans la langue de Shakespeare. Nul en anglais,
une langue qu’il n’a jamais réussi a apprendre, papa
s’était fait aider par un pigiste de la RTM aujourd’hui a
la téte d’une grande université marocaine.

« A vos ordres, mon général.

- Tu m'en veux Harazem ? Tu me détestes toi aussi ?

- Non, mon général.

- Harazem, la prochaine fois que tu veux envoyer —»



quelque chose a la Banque mondiale, tu demandes
d’abord la permission a mon chef de cabinet.

- Oui, mon général. Le dossier a été visé par les Finances.
Le directeur général de la RTM I'a méme fait passer en
conseil d’administration.

- Je m'en fous. Je suis le ministre de I'lIntérieur et de I'Infor-
mation. Tout ce que tu fais doit étre visé par mon cabinet.
- Entendu, mon général.

-1l y avait quoi dans ton dossier ?

- Mon général, j’y expliquais aux bailleurs de fonds que le
Maroc veut en finir avec lanalphabétisme, mais que nous
manquons de moyens pour scolariser tous les enfants.
Pour le moment, on veut mettre le paquet sur le collége,
qui connait un taux élevé d'abandon scolaire touchant les
milieux les plus modestes. La télévision éducative, cest un
studio dans chaque siége de préfecture pour diffuser loca-
lement des émissions de soutien scolaire et des cours de
langue.

- Il manquait plus que ¢a ! Des cours de langue aux
bergers du Rif !

- Pas seulement mon général. Le systéme peut couvrir
tout le territoire grace aux faisceaux hertziens. La Banque
mondiale veut financer le projet a 100 % : studios, relais et
programmes.

— Tais-toi, tu m’énerves avec tes certitudes. Tu crois aux
bobards de tes fournisseurs frangais. Je parie que cest
Thomson qui ta mis ¢a dans la téte et maintenant tu veux
couvrir le pays d'antennes pour leur faire plaisir.

- Entendu, mon général.

- Vous autres techniciens ne pensez qu’a vous-mémes.
Si toi tu montes ta TV éducative, moi je peux poser ma
démission. Tu sais de combien de policiers je dispose a
Casablanca ? Mille ! Mille, je te dis. Tu sais combien il
men faut ? Dix fois plus. C'est ta Banque mondiale qui
va me payer les effectifs dont jai besoin ? Je dois choisir
entre acheter des munitions ou embaucher des policiers, et
toi tu veux dépenser de largent pour apprendre aux gueux
a lire les tracts de l'opposition ! Eh bien, je te I'interdis !
Reviens me voir quand tu auras trouvé des financements
pour le ministére de I'Intérieur, je te laisserai peut-étre
faire ta télévision a ce moment-la. Tiens, dis a tes amis
frangais que le Makhzen mobile a besoin d’une nouvelle
caserne a Ain Cheggag ! »

Mon peére respectait Oufkir parce que le général était
cohérent et ne se prenait pas au sérieux. Militaire et
commis de I'Etat, rien de plus, Oufkir ne sest jamais
prétendu démocrate. Il n’avait pas de temps a perdre a
faire de la communication. Papa insistait sur un fait
précis : « Oufkir n’était pas corrompu, il vivait dans une
petite villa de lactuelle rue des Princesses, 500 m? rien
de plus. De l'argent, il sen foutait. Il aimait son boulot,
boire et jouer aux cartes avec un cercle d'amis sélectionnés
venus de tous horizons, pas forcément des militaires ou
des flics. » Jai du mal parfois a entendre les positions
assumées par mon pére quand je pense que les coups de
force d’Oufkir ont failli lui cotter la vie a deux reprises.
Lors de la tentative du coup d’Etat de la plage de Skhirat,
mon peére a pris une balle. Un an plus tard, en aotit 1972,

86

des chasseurs de 'armée de l'air ont mitraillé le Boeing
qui ramenait le roi et la cour d’une visite officielle a
Madrid. Son avion a réussi a se poser, déplorant des
dizaines de blessés a bord. Les pilotes mutins crurent
le monarque décédé (un message radio du cockpit les
induisit volontairement en erreur en annongant la mort
d’Hassan II avant d’implorer clémence pour I’équipage).
Les officiels qui l'attendaient sur le tarmac de I'aéroport
de Rabat ne se douterent de rien, Hassan II passa en
revue le détachement d’honneur avant de sengouffrer
dans une voiture banalisée. Mon pére était sur place, il
suait a grosses gouttes dans son car de reportage chauffé
a blanc par les machines tournant a plein régime. Des
cameramen distribués ¢a et 1a filmaient la solennité pour
les besoins du JT de la soirée. Soudain, I'apocalypse : les
chasseurs se sont rendu compte de leur méprise ; enra-
gés par I’échec de leur entreprise et la fuite du roi, ils
s'acharnérent sur tout ce qui bougeait aux alentours de
l'aéroport. Les images disponibles sur internet montrent
des hommes en costume courant sabriter sous les pins
parasols du petit bois qui fait face au salon d’honneur.
Harazem Ghali I'a échappé belle ce jour-13, les balles ne
sont pas passées tres loin. Et malgré tout, il ne m’a jamais
fait part d'une quelconque inimitié avec Oufkir, I'insti-
gateur de ces deux régicides manqués. Partageaient-ils
les mémes idées ? Pas le moins du monde, car un Maroc
sans monarchie était inconcevable pour mon pere.
Avait-il connaissance de circonstances atténuantes qui
auraient rendu les actions du général moins odieuses ?
Cette derniére hypothese a ma faveur. Papa garda le
silence toute sa vie. Il avait connaissance de quelque
chose, ses paroles portaient & croire qu’il a eu acces a la
vérité vraie, celle que I'histoire officielle éloigne de notre
vue. « Tu sais le probléme des militaires avec Hassan II
était simple. Le roi passait ses nuits a travailler et a lire.
II se réveillait tard, pas avant 11 heures. Nous, a la RTM,
nous le savions et faisions antichambre le temps qu’il
fallait. Mais le protocole royal convoquait le gratin de
Tarmée a 10 heures et le roi ne les recevait qu’a 14 heures.
Un général naccepte pas de poireauter quatre heures dans
les jardins du palais le temps que “moul el belad” daigne
se pointer. Les militaires l'ont mal pris, cest tout. Parmi
eux, il y avait des types bien, je te l'assure. J'ai assisté par
intermittence aux proceés militaires. C’était a Kénitra et on
mavait demandé de tout filmer. Sur le banc des accusés,
il y avait des copains de larmée de lair, des anciens de
la base de Benslimane. Lun deux me faisait un bras
d’honneur a chaque fois que je tournais la caméra vers
lui. On lui avait rasé la téte, il était méconnaissable. La
maigreur lui donnait un aspect méchant. Javais envie
de lui cracher dessus, car il avait voulu tuer le roi ! Plus
tard, jai su qu’il avait rejoint le complot pour venger sa
sceur. Elle était partie enseigner dans le Rif et le caid du
coin l'avait molestée. La pauvre nobtint jamais justice et
son frére en garda une profonde haine contre le régime qui
garantit U'impunité d’un violeur. » Au regard d’Oufkir
et de ses motifs véritables, mon pére ne disait rien. Deux
ans avant sa mort, lors de ses longs apres-midi ot lui
regardaitla TV francaise tandis que je lisais, il me déclara
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que le général ne s’était pas suicidé dans son bureau
comme laffirme la version officielle. Il a été abattu de
plusieurs balles dans le dos a bout portant dans une des
allées de la résidence royale de Skhirat.

« Qui a tiré alors ?

- Méme si je te le disais, cela ne te servirait a rien. Les
Marocains sont trop laches pour se pencher sur cette
phase de leur histoire. Sois-en silt, ils te combattront si tu
leur apportes la vérité.

- Clest quand méme dommage d’attendre cinquante ans
pour qu'un Frangais ou un Anglais vienne nous expli-
quer notre histoire !

- Tu as raison, comme d’habitude, mais ce que tu gagnes
en sagacité tu le perds en roublardise. Sois malin et tais-
toi. Fais d'abord ta vie avant de vouloir sauver le Maroc.
Si tu te sacrifies, tu seras combattu par les beeufs qui a
défaut d’avoir ton intelligence savent mener leur barque,
eux. De toute facon dans ces affaires-la, ceux qui en
savent le moins sont ceux qui en parlent le plus. »

Papa a emporté son secret dans la tombe. J’ai respecté
son veeu et ne suis jamais revenu a la charge. Les
derniers mois précédant son déces, je sentais qu’il sou-
vrait plus facilement et que ses épanchements étaient
plus spontanés. Il sentait quelque chose, peut-étre, et sa
langue se déliait, supréme liberté de celui qui n’a besoin
de plaire a personne ni d’honorer des pactes noués
sous la contrainte. Les historiens — a condition qu’ils
soient indépendants et courageux — pourront recons-
tituer la vérité. Il est encore temps, plusieurs témoins
de I’époque sont encore parmi nous, la moindre des
choses serait de les encourager a écrire ou enregistrer
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»

L3
Procés des responsables du « coup d’Etat des aviateurs

» contre le roi Hassan I, mené par le général Oufkir,
29 juin 1972.

leur version. Bien entendu, ils magnifieront leur role et
réduiront leurs manquements éventuels. Peu importe,
cette matiére brute ne doit pas nous échapper. Nous
n’avons rien d’autre a quoi nous accrocher, notre culture
étant orale, de facto, car nous rechignons - par paresse
ou lacheté - a documenter notre époque. Je réve d’'un
film qui s’attellerait a restituer 'ambiance de ces années
décisives ou le sort du Maroc moderne s’est joué. On y
trouvera des intrigues de harem, des récits de soudards
de I'Indochine et des aventures d’espions.

Agent secret, mon pére n'avait pas besoin de I’étre pour
causer 'un des épisodes les plus honteux de mon adoles-
cence. J’avais 15 ou 16 ans et mes hormones étaient en
éruption continue. Je me souviens que nous étions en
juillet, car les rues de Rabat se vidaient & vue d’ceil au
gré des départs en congé des fonctionnaires. Internet
venait de faire son apparition et mon pere avait un
abonnement 128k, un luxe aux alentours de 1995. Tout
seul dans son bureau dans I'apres-midi, je m’égare sur
le site web de Playboy USA. Comme tous les Marocains
de ma génération, une femme blonde aux formes géné-
reuses était pour moi l'objet de désir le plus excitant
(jai évolué depuis). Je me suis permis d’imprimer - en
couleurs s’il vous plait — des planches ou figuraient de
belles créatures aux yeux bleus et aux cheveux soyeux. A
ma grande surprise, I'imprimante refusa de collaborer
et contraria mes inavouables tentations. Le soir en
rentrant a la maison, je trouvai sur la table ou je m’as-
seyais pour faire mes devoirs une chemise plastifiée de
couleur rouge. Elle contenait 'intégralité des photos
téléchargées et envoyées en impression. Mon peére ne fit
jamais aucun commentaire sur le sujet.



A « NOUS DEUX » MARSEILLE !

Par Thomas Morales

En rendant hommage au roman-photo
|e Mucem expose la richesse de la
littérature populaire tout en racontant
'art de vivre des Trente Glorieuses.
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Photographie réalisée pour le roman-photo /I figlio rubato
(« L'Enfant volé »), publié dans Bolero Film, n° 1060, 1967.

heure de la revanche des shampouineuses
' a sonné. Le Mucem (Musée des civilisa-
tions de I'Europe et de la Méditerranée) fait
ceuvre de salubrité publique en remettant a
I’honneur le roman-photo dans une expo-
sition qui réunit plus de 300 objets inédits :
revues, films, maquettes, photographies
originales... Ménageres, écoliéres, ouvrieres
et bourgeoises un brin fleur bleue, vous n’aurez désor-
mais plus honte. Lire des romans-photos ne sera plus
marqué du sceau de 'infamie. Les intellos pourront
remballer leur quincaille idéologique et retourner a
leurs cheres études. Leur jugement se moquait depuis
trop longtemps de votre droit & un quart d’heure de
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bonheur hebdomadaire, plus str que l'orgasme du
samedi soir.

Le roman-photo, jadis méprisé, est de nos jours passé
complétement sous silence, n’intéressant que quelques
collectionneurs et fétichistes. Il faut dire que cette litté-
rature authentiquement populaire a fini par sombrer
sous les coups de la digitalisation et, sans doute aussi,
de la perte d’une certaine innocence propre aux Trente
Glorieuses. A I'exception notable, toutefois, de I'insub-
mersible Nous Deux qui continue a enregistrer des
chiffres a faire pélir de jalousie les journalistes d’inves-
tigation, avec un tirage autour de 350 000 exemplaires.

Le roman-photo a pourtant enchanté les foyers de
l'apres-guerre. Dans les années 1960, un Frangcais sur
trois les lisait. Nous Deux, lancé en 1947 par Cino Del
Duca, un italien exilé en France, pape du sentimenta-
lisme imprimé, dépassait réguliérement la barre du
million dexemplaires vendus avec des pics jusqu’a
1,5 million. Les patrons de presse avaient le sourire,
roulaient en Cadillac, la machine a bluettes fonctionnait
a plein régime et les dames en redemandaient toujours
et encore.

Personne n’était vraiment dupe de I'épaisse couche de
guimauve qui enrobait ces histoires d’amours fabriquées
en quantité quasi industrielle. Rencontres sirupeuses
sur fond de mandoline, tragédies aux caisses du Mono-
prix, trahisons en zones pavillonnaires, baisers chastes
et apollons sortis des usines, ces magazines ersatz de la
dolce vita venaient éclaircir un quotidien souvent trop
gris. Ils mettaient du baume au cceur, et l'espace d’'un
instant, donnaient un sentiment d’évasion aussi fugace
que la carriére d’'une starlette en topless sur la Croisette.
Lespoir d’une vie meilleure et un romantisme totalement
assumé passaient au travers de vignettes et de bulles,
magquettées par des as de I’édition et de la photographie.

Aussi caricaturales quexpressives, ces images d’un autre
temps nous rappellent une époque tendre, qui refusait
le cynisme. « Le roman-photo est un formidable sismo-
graphe de la société des Trente Glorieuses », souligne
Frédérique Deschamps, journaliste et iconographe, 'une
des deux commissaires de lexposition. Cétait léger,
inconséquent, charmant et désuet a la fois : le roman-
photo captait l'air du temps sans aucune pesanteur et
navait pas vocation a éduquer ou a former les esprits.

Et pourtant, son impact sur les populations nouvel-
lement arrivées en France n’a pas été négligeable. Nous
sommes nombreux a nous souvenir, avec émotion, de
nos grands-meéres espagnoles, italiennes ou grecques
qui peaufinaient leur niveau de francais dans ces titres
bon marché. La maitrise de notre langue n’était en
effet pas étrangére a une lecture assidue de ces pages
ou les stars du moment, Sophia Loren, Gina Lollobri-
gida, Dalida et Marie-José Nat prenaient la pose. Méme
Jean-Paul Belmondo n’a pas échappé au phénomene.
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Raymond Cauchetier, grand photographe de plateau
de la Nouvelle Vague, réalisa un ciné-roman d’A bout
de souffle, de Jean-Luc Godard. Publié en 1969 dans Le
Parisien libéré, en 50 épisodes et composé de 400 photos
de plateau, il met en scéne sur papier le couple Bébél et
Jean Seberg dans une rencontre insolite entre avant-
garde cinématographique et la culture populaire.

Dés son origine, le roman-photo a suscité de vives
controverses. Les communistes raillaient cette littéra-
ture al'eau de rose, pas assez rouge et trop impérialiste a
leur gott. Les cathos y voyaient une certaine décadence
des meeurs et le biicher des familles. Déja aI’époque, les
élites ne comprenaient rien a ce phénomeéne mondial.
Leur méconnaissance des aspirations plébéiennes ne les
prédisposait guére a saisir cet engouement.

Au cours des années 1970-1980, ce sont finalement
les activistes, les rigolos, les anars et les libertins qui
saisissent la portée subversive du roman-photo et lui
donnent une odeur de soufre et deluxure. Hara-Kirijoue
la carte de la parodie sexy et Satanik celle de I’érotico-
sadique. Tantot comique, tantdt scatologique, toujours
outranciére et irrévérencieuse, cette littérature sert
alors les intéréts les plus divers, outil politique ou objet
de dérision alliant la forme surannée et le fond révolu-
tionnaire.

Clest que le roman-photo n’est frivole quen apparence.
« Le sens de la révolte et des conflits sociaux y est depuis
ses débuts régulierement traité autour des questions du
divorce, des droits des femmes au travail - et contrai-
rement d ce que suggérent nos a priori, il peut aussi
quelquefois dénoncer une société matérialiste et super-
ficielle. Le roman-photo mérite de ne pas étre toujours
subordonné a une image rétrograde, bien au contraire ! »
recadre Marie-Charlotte Calafat, l'autre commissaire,
directrice adjointe du département des collections et
ressources documentaires du Mucem.

Parti d’Ttalie, le roman-photo va connaitre un succes
dans tous les pays du Sud (France, Espagne, Turquie,
Liban, Grece, Afrique du Nord, etc.), mais également
aux Ameériques, grace a des tech-
niques de production proches du
cinéma, a lutilisation de décors
naturels, a la présence dacteurs
célebres et a de gros moyens finan-
ciers.

Ayant réussi a mettre la main
sur un véritable trésor de guerre,
notamment le fonds Mondadori,
composé de milliers de négatifs, le
Mucem offre une plongée féerique
dans I'imaginaire de ces faiseurs
de papier et fait remonter, des
roucoulades sucrées aux canulars
du Professeur Choron, un monde
englouti & découvrir absolument. «

ROMAN-PHOTO

« Roman-Photo »,
jusqu’au 23 avril 2018,
au Mucem

J4 niveau 2 (800 m?)
reservation@mucem.
org ; mucem.org
Ouvert tous les jours
saufle mardi.
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LA CHASSE A L'AME

Le magnifique Mindhunter de David
Fincher ne se contente pas de
bouleverser la routine des polars

télé ameéricains et de rmﬁardlsgr la
concurrence. A force de dynamiter les
régles du genre, c'est un véritable tueur
de séries.

Le crime a changé », constate I'un des person-
nages de Mindhunter dés le premier épisode.
Le Vietnam, le Watergate, les hippies et les
gauchistes... A la fin des années 1970, "Amé-
rique ne sait plus a qui se fier, ma bonne
dame. Méme les criminels ne sont plus ce
qu’ils étaient. Fini le classique « je tue pour
voler une voiture et la revends pour payer ma
drogue », selon la définition donnée par I'un des poli-
ciers de la série, place aux meurtriers récidivistes et sans
mobile. Des « sequence killers », hasarde Holden Ford,
jeune agent du FBI, en sentant confusément qu’il n’a
pas encore trouvé le mot juste.

Deux aventuriers en costume de fonctionnaire

Accompagné de son supérieur, Bill Tench - le meilleur
duo de flics depuis I'attelage parfait entre Danny Glover
et Mel Gibson dans LArme fatale -, il décide d’approcher
ces nouveaux visages du crime. Et si Charles Manson
n’était pas un cas isolé ? Ford est un premier de la classe,
élevé dans le Midwest et qui semble ne jamais avoir
entendu parler du Grateful Dead ou des Weathermen ;
Tench, un pére de famille, installé dans une banlieue
résidentielle. Le premier doit essuyer les sarcasmes de
sa petite amie, une beauté de campus qui moque sa
ringardise. Lautre se débat avec un fils adoptif qui ne
lui adresse pas la parole. Rien ne les prédestine a essuyer
les platres de cette nouvelle traque aux psychopathes.

IIs se lancent pourtant, titonnent, se bricolent une
science a partir de quelques bouts de théories, des inter-
views de tueurs emprisonnés et leur seule intuition.
Deux aventuriers de 'esprit en costume de fonction-
naire. Aucune de leur conclusion ne semble tenir plus
de deux jours. Les informations glanées n’éclaircissent
rien et ne font qu’épaissir le brouillard autour de leurs
recherches.

Ceest 13, dans ce flou, que réside le fantastique pouvoir
d’attraction de Mindhunter. Les principaux protago-
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nistes et le spectateur ressentent le méme décalage,
comme s’ils souffraient en permanence d’un coup de
retard sur la réalité et les autres personnages. David
Fincher maitrise a la perfection ces dialogues a peine
trop rapides, qui informent autant qu’ils enfument et
dont la scéne d’ouverture de The Social Network, son
film sur le lancement de Facebook, reste le maitre
étalon. Pourtant, méme désorientés, les deux agents
du FBI nen demeurent pas moins d’authentiques
héros puisqu’ils ne reculent devant aucune question,
n’éludent aucune épreuve. Mindhunter pulvérise ainsi
deux des croyances les plus solidement ancrées dans
I'inconscient des années 2010 : on peut contourner le
réel avec les mots ; il suffit de dénoncer le Mal pour
I’éradiquer.

Mindhunter, série de David Fincher.

Voir Holden Ford et Bill Tench avancer, armés de leur
seul magnétophone, vers un mystére aussi terrifiant que
familier (les serial killers ne sont que des hommes, aprés
tout) reléeve de I’épopée. Mais une épopée qui serait
débarrassée de son folklore et de sa pacotille. David
Fincher ne revient pas pour la troisiéme fois aux serial
killers, aprés un nanar (Seven), un film sans saveur (The
Girl with the Dragon Tattoo, issu du best-seller Mill¢-
nium) et un chef-d’ceuvre (Zodiac), pour filmer des
croque-mitaines de carnaval ou des érudits polyglottes
amateurs de chair humaine, selon le modeéle déposé
par Le Silence des agneaux. A la maniére d’'un grand
roman, la série trouve le point d’équilibre parfait entre
son intrigue et les tourments intérieurs de ses person-
nages, la premiére ne servant qu’a éclairer les seconds
d’une lumiere plus vive.

Un Zodiac de dix heures
Pour atteindre cette altitude, Fincher passe par
une radicale cure de dégraissage. A commen-

© Netflix / Patrick Harbron



cer par celui de son propre style. Il ne reste
ici que le meilleur du réalisateur. Finie Ila
caméra tape-a-l'ceil de lancien professionnel
du clip, celle qui passe par les trous de serrure de
Panic Room, par exemple ; oublié le scénario a tiroirs
de The Game ou la voix off grandiloquente de Fight
Club. Mindhunter, cest un Zodiac qui durerait dix
heures, un réve que 'on voudrait découvrir dans une
salle de cinéma, découpé en deux morceaux de cing
heures avec un entracte d’a peine quinze minutes.

La cure d’amaigrissement sattaque aussi — et surtout
- au principe méme de la série. Pourquoi ce genre
regne-t-il sans partage sur la fiction de notre époque au
point de devenir la référence absolue de toute critique
(« construit comme une série », « haletant comme une
série », « passionnant comme... ») ? A cause de sa force
d’invention ? De sa profondeur psychologique inédite,
comme on le lit souvent ? Soyons sérieux quelques
secondes. Les séries se sont imposées parce que le
cinéma a sombré dans 'infantilisme le plus complet, et
parce quelles ont usé et abusé des recettes ancestrales
du feuilleton, les twists et autres ficelles scénaristiques.

CETAITECRIT
MIRABEAU ET PEGUY
AU SECOURS DE BLANQUER

Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
que la fiction précéde souvent la réalité.
La littérature prévoit I'avenir. Cette
chronique le prouve.

« Notre pays a été parmi les tout premiers en Europe, il
va le redevenir », a assuré Jean-Michel Blanquer, lors
d’une conférence de presse organisée apres la publica-
tion de I’étude Pirls, qui a testé en lecture les éleves de
CM1 et a donné des résultats catastrophiques pour la
France, derniére de la classe européenne. Le ministre de
I’Education a raison de se mettre en colére en fustigeant
'« inégalité entre nos éléves », qu'un certain nombre d’ex-
périmentations pédagogiques hasardeuses, depuis des
décennies, a perpétuée. Mirabeau, comme tous les révo-
lutionnaires frangais, avait déja compris I'enjeu décisif de
l'apprentissage de la lecture dans 'un de ses discours au
titre trés moderne puisque cest, déja, un « Discours sur
I’éducation nationale » : « Ceux qui veulent que le paysan
ne sache ni lire ni écrire se sont fait sans doute un patri-
moine de son ignorance, et leurs motifs ne sont pas diffi-
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Fincher n’a d’ailleurs pas échappé a la regle avec I’épui-
sant House of Cards.

Mindhunter agit comme un antidote. Le producteur-
réalisateur a donné une consigne aux auteurs : « Aucun
rebondissement. » Lhistoire s’étire donc avec la grace
étrange d’un corps endormi, au rythme d’un road movie
dans les petites villes américaines. Les scénes de repas
et d’aéroports succedent aux conversations de bars ou
de bureaux. Un accident de voiture
devient presque un événement. Et,
lorsque l'orgueil de Holden Ford se
voit puni a la fin de la saison dans
une superbe scéne d’effondrement,
il ne shagit pas d'un soubresaut de
scénario, mais de la conséquence
logique de ses actes, d’un chatiment
inévitable. Lente, presque figée par
moments, la série fascine a la fagon
d’un monochrome, par son épure
et ses nuances, par le motif invisible

(UNDHUNTE

Mindhunter, saison 1
(10 épisodes), visible

/ . . s sur Netflix.
logé d.ans le tapis. Une réussite :tqtale, Saison 2 amnoncée
parfaite pour en finir avec les séries. e pour201s.

ciles a apprécier. Mais ils ne savent pas que lorsquon fait
de ’homme une béte brute, 'on sexpose a le voir a chaque
instant se transformer en béte féroce. » Y a-t-il eu pour
autant un age d'or de I’école avant les ravages évidents
de ce qu’il est convenu d’appeler le pédagogisme ? La
réponse est ambigué. Par exemple, on cite souvent le
Péguy de LArgent pour célébrer les instituteurs d’antan
qui faisaient, comme l’exige le ministre, « une dictée
quotidienne » a leurs éleves : « Vous étes faits pour
apprendre a lire, a écrire et a compter. Ce nest pas seule-
ment trés utile. Ce nest pas seulement trés honorable.
Ceest la base de tout. » On oublie cependant trop souvent
que L'Argent est publié en 1913 et que Péguy déplore ce
quest devenu 'enseignement depuis ses années d’Ecole
normale en... 1880. Dans son optique, la période 1902-
1905, qui vit les radicaux séparer I'Eglise de I’Etat, avait
été une catastrophe. Serait-ce a dire quon est chez
Péguy comme chez Jean-Michel Blanquer dans une
illusion du « ¢’était mieux avant » ?

Peut-étre, mais la lucidité les pousse chacun a voir cette
crise de I’éducation, hier comme aujourd’hui, comme le
symptome d’une crise plus grave que Péguy définissait
ainsi dans « Pour la rentrée » : « Les crises de l'enseigne-
ment ne sont pas des crises de l'enseignement ; elles sont
des crises de vie. » Comment y répondre ? Par la mobi-
lisation générale : « Lensemble de la nation doit senga-
ger pour développer la lecture chez les jeunes ! » a dit le
ministre ; et Mirabeau de compléter : « Si I’éducation
wétait pas dirigée par des vues nationales, il en résulte-
rait plusieurs inconvénients graves et menagants pour la
liberté. » o



«

APRES LA REVOLUTION.
LA RESTAURATION !

Une fois éteints les lampions

de la cuisine moléculaire, nos grands

chefs reinventent deux fondements

de I'age d'or de la gastronomie :
roduits naturels et sauces élaborées.
a France est de retour!

out le monde a pu faire cette expérience :
quand on traverse une crise de doute dans
la vie, quand tout nous dégotite, le déjeuner
devient une féte. » Cioran.

Est-ce que c’était mieux « avant » ?

Bien str, il y aura toujours un Michel Serres

pour nous démontrer, chiffres a ’appui, que
cette question est absurde, pour ne pas dire carrément
idiote, et que ceux qui se la posent n'ont pas compris a
quel point notre époque était formidable, unique dans
I’histoire de’humanité. Force est pourtantde constater
que, hors de toute rationalité, face a la laideur du
présent, on ne peut sempécher de se la poser, pendant
que le train de la vie continue sa course.

Ainsi, tous les matins, me voici fulminant, lorsque,
amenant ma fille a I’école, dans le 10¢ arrondissement
de Paris, elle et moi slalomons au milieu des trottoirs
jonchés de détritus, de mégots et de pisse, entre les
tentes des SDF, les enfants-mendiants des Carpates
et les deux-roues qui, sans vergogne, nous foncent
dessus, comme si les trottoirs (inventés a l'origine sous
Henri IV pour protéger les piétons de la boue et des
carrosses) leur appartenaient désormais... En voyant
le nombre croissant de ces gougnafiers, on se prend a
réver d’'un maire de Paris qui rétablirait le pilori en
place de Greve.

J'ai beau fouiller dans ma mémoire, je ne me souviens
pas que Paris fat aussi sordide quand je prenais moi-
méme le chemin de I’école, dans les années 1970 et
1980. On peut se faire une idée assez précise de ce
qu’était notre capitale, il y a quarante ans, en regardant
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Par Emmanuel Tresmontant

les films de Claude Sautet, Claude Lelouch, Claude
Pinoteau, Yves Robert, et méme Louis Malle, dont
le Zazie dans le métro (1960) fut tourné entre la gare
de I’Est et le passage du Grand-Cerf. En voyant ces
films, dans les années qui suivirent leur sortie, on
se disait : « Oui, Cest bien Paris. » ; mais quand on
les revoit aujourd’hui, on se dit : « Incroyable, c’était
donc cela, Paris ? » Tout un peuple, un mode de vie,
un accent, une élocution, des odeurs, des journaux,
des bagnoles de marque francaise, des flics portant le
képi, des bistrots, des nuages de fumée de cigarette,
des bouteilles de vin a gogo (c’était avant la loi Evin !),
des filles en minijupe, des bourgeoises en manteau de
fourrure, des ouvriers portant la casquette, des billets
de banque avec Voltaire et Pascal dessus (au lieu des
fenétres et des ponts censés symboliser I’Europe...).
Barbes avait du cachet et les Champs-Elysées n’étaient
pas mouchetés de chewing-gum. Il y avait une vraie
mixité sociale. Les immeubles n’étaient pas encore
transformés en forteresses, mais gardés par des
concierges qui récupéraient votre courrier et venaient
arroser vos plantes quand vous partiez en vacances...
Pour les amoureux de Paris, donc, oui, incontestable-
ment, « ¢’ était mieux avant » !

Et si regarder dans le rétroviseur n’était pas seulement
un signe de gatisme avancé ? Si la connaissance du
passé nous aidait a agir ? Si la transmission de la culture
servait a embellir le monde présent ?

Prenons par exemple le cas de la cuisine. Plus que tout,
elle est un condensé de fantasmes, car avant de manger
des aliments, on mange des idées, un imaginaire, des
symboles (sinon, on se contenterait de manger des
pilules, comme dans Soleil vert).

Depuis la fameuse purée de pommes de terre au beurre,
ressuscitée par Joél Robuchon en 1981 dans son restau-
rant le Jamin, a Paris, il n'est plus question que de « pain
dantan », de « camembert moulé a la louche » et de
« légumes oubliés » (parfois, on se demande si on n'avait
pas eu raison de les oublier, mais C’est un autre débat !).
Dans la foulée, tous nos grands cuisiniers, tel Harry
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Les petits patés de gibiers tels qu’ils étaient préparés par Louis XV
lui-méme, au restaurant Ore d’Alain Ducasse, a Versailles.

Potter, se sont rués sur le quai 9 3/4 et jetés dans le train
qui meéne & un monde parallele, en 'occurrence celui de
« Page d’or de la cuisine frangaise », non pas pour y trou-
ver refuge, mais pour y puiser un nouvel élan créateur.

La Nature

Résumons. Au cours de ces quarante derniéres
années, plus le peuple réel se raréfiait et disparaissait,
plus la figure mythique du paysan, de la grand-meére
qui mitonne son ragott, du fermier, de l'artisan, du
berger, du boulanger, du boucher et du charcutier (ce
dernier est en voie de disparition) devenait sacrée.
Chez Monoprix ou chez Leclerc, la photo du « petit
producteur » orne désormais le moindre sachet d’en-
dives.

Est-ce que c’était mieux « avant » ? Sagissant du gott,
personne ne peut répondre a cette question puisquon
ne sait pas exactement quel gotit avaient les produits.
Certains ont bel et bien disparu, comme le caviar et le
saumon sauvages. On récoltait plus de 1 000 tonnes de
truffes noires il y a un siecle en France, contre moins de
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30 tonnes en 2017.

Tout cela est factuel. Les idées
de Jean-Jacques Rousseau
se sont mises alors a triompher
dans le monde de la gastronomie.
La Nature, dans sa pureté origi-
nelle, a été corrompue par la civi-
lisation. Uhomme lui-méme est
souillé, intoxiqué, malade. Dans
ce contexte, le rdle du cuisinier
est devenu quasiment messia-
nique : il apaise, soigne, récon-
forte et contribue a restaurer
cette Nature abimée. On ne parle
plus de recettes, mais « d’harmo-
nie retrouvée » et de « sauvegarde
de I’écosystéme ». Surtout, ce qui
était banal autrefois est devenu
luxueux aujourd’hui : le moindre
poireau cultivé dans un jardin
potager de Normandie labouré au
cheval « comme autrefois », sans
produits chimiques, est désormais
en « légume grand cru », et vendu
pas loin de 100 euros dans les
restaurants trois étoiles, comme
chez Alain Passard, chef vision-
naire qui, au moment de la crise
de la vache folle, en 2000, sentit le
vent tourner et décida le premier
d’arréter la viande au profit
d’une cuisine 100 % légumiere.
De méme, le simple bar de ligne,
I’humble cabillaud sont devenus
des mets rares et coliteux, a condi-
tion d’avoir été péchés la veille au
soir, par un « petit bateau » (et non
un chalut qui racle les fonds marins en détruisant tout
sur son passage) au large des cotes basques, bretonnes
ou vendéennes : le discours et I'image vendus sur
la carte sont aussi importants que le gott du plat...
Oubliés les ors des palaces, ce que l'on veut manger,
maintenant, c’est du naturel, du sain, du préservé.

Le Grand Siécle

Diaboliquement rusé, le chef Alain Ducasse est,
quant a lui, parvenu a jouer sur les deux tableaux :
d’une part, la « naturalité » (Cest son concept) dans
son restaurant trois étoiles du Plaza Athénée ot I'on
se régale de salade d’épeautre et de jus de carotte
bio ; d’autre part, le « retour au Grand Siécle »,
symbole de la grandeur culturelle de la France, dans
son nouveau restaurant Ore, situé dans le pavillon
Dufour du chéteau de Versailles, qui abritait a l'ori-
gine les écuries de Louis XIV et dont les fenétres
donnent sur la cour royale et les toits de la grande
chapelle. Le soir, sur réservation uniquement, il est
possible (4 partir de 500 euros) de privatiser un salon
et d’y gotter la cuisine des rois de France, avec —
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serveurs en costumes d’époque, éclairage a la bougie
et vaisselle inspirée de la Manufacture royale de
Limoges, qui fournissait Louis X V1.

Pour Ducasse, le « repas a la francaise » en quatre
services imaginé sous Louis XIV contient 'TADN de
toute la gastronomie francaise ultérieure : « Le milieu
du xvir siécle, nous dit-il, marque le début d’une
nouvelle ére culinaire axée sur un meilleur respect
du goiit naturel des aliments (revoila la Nature, il est
malin le bougre !). Un potage au chou doit sentir le
chou... Les épices, dont on agrémente généreusement
les plats depuis le Moyen Age, sont délaissées au profit
d’assaisonnements plus délicats : on garde le sel, le
poivre, les herbes, et on invente le bouquet garni
composé d’une barde de lard, de ciboulette, de thym, de
deux clous de girofle, de cerfeuil, de persil. Pour préser-
ver les gotits, on soigne aussi les cuissons, on réalise que
les asperges sont plus savoureuses croquantes et que
les rotis sont excellents non faisandés, cuits a la broche
dans leur jus naturel. »

Pour Ducasse, les plats inventés sous Louis XIV et
Louis XV demeurent largement actuels, la preuve, il
les sert sans avoir quasiment rien modifié des recettes
d’origine retrouvées a Versailles : légumes au naturel,
croquettes de grenouille a loseille, langoustines au
caviar, ceépe farci, turbot a la hollandaise, paté chaud de
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gibier, poularde aux écrevisses... Seules les sauces ont
été un peu allégées et les portions réduites (car le roi
était un ogre). Non seulement les petits pois sont bio et
proviennent du potager de Versailles, mais en plus on
les mange comme pouvait le faire cette vieille commere
de Saint-Simon !

Le summum du kitsch historique ? Les gens adorent et,
malgré les prix, Ore affiche complet. « Sous Louis XIV,
précise Ducasse, la table du roi était la plus brillante
d’Europe. A ceci prés que le roi mangeait avec son
couteau et ses doigts... » Les clients privilégiés ne pous-
seront pas la reconstitution historique jusque-1a.

Les sauces

Nos lecteurs profanes ne le savent peut-étre pas,
mais, vingt années durant (de 1990 a 2011), la
presse internationale fut obnubilée par la cuisine
du chef espagnol Ferran Adria (dont le restau-
rant El Bulli, & Rosas, fut sacré meilleur restau-
rant du monde cinq fois de suite) et de ses
disciples (comme I’Anglais Heston Blumenthal
et le Danois René Redzepi). Sur fond de reglement
de comptes politique entre les Etats-Unis et la
France (aprés que Chirac et de Villepin eurent tenté
de s'opposer a la guerre en Irak en 2003), la presse
anglo-saxonne répandit I’idée (encore vivace de nos
jours) selon laquelle la cuisine francaise était défini-
tivement ringarde. Aujourd’hui, plus personne ne
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parle de « cuisine moléculaire »,
surtout depuis que le journaliste
allemand du Stern, Jorg Zipprick,
nous a révélé quelle donnait la
diarrhée a 50 % des clients.

Aujourd hui, plus
personne ne parle de
cuisine moléculaire.

En conséquence, a quoi assiste-t-
on ? Au retour en force des sauces
et des plats mijotés ! A Londres,
Heston Blumenthal a laissé
tomber ses éprouvettes et céleébre
ainsi la vieille cuisine anglaise du
xvI¢ siecle, dans le cadre histo-
rique du Mandarin Oriental de
Hyde Park. En France, le théori-
cien et l’artisan de ce mouvement
est Yannick Alléno, chef double-
ment triple étoilé (a Paris chez
Ledoyen et a Courchevel a I’ho-
tel du Cheval Blanc). « Apreés la
premiére guerre du Golfe, en 1991,
dit-il, jai assisté a la disparition
de l'un des trésors de la cuisine
frangaise : les sauces. Les palaces
frangais étaient alors gérés par
des Anglais. Pour faire des écono-
mies, ceux-ci ont supprimé les
chefs sauciers. Le soja et le yuzu : ;
ont remplacé la sauce gribiche, TR

la béarnaise, la hollandaise, la

sauce grand veneut, la béchamel... Il faut relire Escof-
fiet, notre saint patron, qui consacre plus de 70 pages
aux seules sauces : cest la colonne vertébrale de son
livre I'»
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Pour Alléno, il n’a jamais été question de revenir a la
lettre des recettes lourdes et grasses mijotées pendant
des heures et qui vous restaient sur l'estomac ! Comme
Jordi Savall et John Eliot Gardiner, qui ont su redon-
ner a la musique de Bach sa flamme sans donner I'im-
pression de jouer avec une perruque sur la téte, il sest
emparé des trésors oubliés de la cuisine frangaise pour
en faire quelque chose de plus précis, léger et sensuel,
cherchant le gotit profond des produits afin d’en exalter
la noblesse. « Tiens, gotite ceci », me dit-il en me tendant
un verre a vin contenant un élixir jaune aux reflets verts
fabuleusement parfumé. « C'est une extraction de céleri-
rave cryoconcentrée ! » Au nez, j’en sens la quintessence,
un parfum cristallin. La bouche est un peu sucrée,
onctueuse, concentrée, avec une finale saline.

« Cest un exemple dextraction. Je suis parvenu a
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Nature et culture ont toujours été les deux mamelles de la

r ;I“J- Le jardin potager du Trianon, dans le parc du chateau de Versailles.
} R g gastronomie francaise.

extraire la vérité dun produit, qu’il sagisse d’une
tomate, d’une langoustine, d’un champignon ou méme
d’un saucisson sec... Pour cela, jai mis au point une
technique qui consiste a cuire a basse température le
produit pendant un certain nombre d’heures. Je récu-
pere le jus, je le filtre et je le mets dans une sorbetiére.
Une fois gelé, ce jus passe dans une centrifugeuse. »
Pour Alléno, le probléme des sauces anciennes, ¢’était
leur cuisson excessive : en les faisant réduire pendant
des heures, on abimait leurs ingrédients. Avec le froid,
on reste dans la pureté du produit naturel.

Pour Guy Savoy, autre star trois étoiles des fourneaux,
« on wa jamais aussi bien cuisiné quaujourd’hui ». On
veut bien le croire. En écrivant ces lignes, je me rends
compte que nos chefs ont su faire pour la cuisine fran-
caise ce que, manifestement, nos gouvernants, eux,
n'ont pas su faire pour la France : ils lui ont permis
de se renouveler tout en restant fidele 8 son ADN. Ou
sont donc les Passard, les Ducasse, les Alléno et les
Savoy de la politique qui sauront nous faire a nouveau
aimer Paris et la France ? »
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LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

LA PHILOSOPHIE DU
« COMME $1»

1. LE PRINCIPE D'INDIFFERENCE

Jai traversé ma vie sans rien trouver qui
retienne mon attention. Sans doute nai-je
pas été un observateur suffisamment atten-
tif. Je me contentais de donner le change.
Certaines existences sont de somptueux
ratages. Dautres d’éblouissantes réus-
sites. Je suis demeuré dans une honnéte
moyenne. Je n’ai aucun crime a mon actif,
juste de menus larcins. Egotiste, oui je
I’étais. Et férocement. J’ai vécu selon un
seul principe : le principe d’indifférence.
Il ma épargné bien des maux. Mais force
m'est d’en convenir, a regret d’ailleurs, ce
principe ne suffit pas & remplir une vie. Je
ne saurai jamais de quelles extases il m’a
privé. Peu importe d’ailleurs : quelle que
soit la stratégie que vous adoptez, vous
finissez échec et mat. Les quelques piéces
qui demeurent sur mon échiquier, mettons
un pion et un fou, ne me permettent plus
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de sortir vainqueur de cette ultime partie.
Je ne m’en attriste ni ne men réjouis, trop
conscient quen définitive personne n’a
jamais la clé de son destin. Lobscurité nous
enveloppe, avant de nous enlever. A tout
jamais ? Qui peut le dire ?

2. UNE PAGODE EN FLAMMES

Jouvre au hasard un journal et je tombe
sur cette phrase : « Ne te considére pas
comme un maitre de la foi, mais comme
un serviteur de la joie. » Ni'un ni l'autre,
ai-je envie de répondre. Dépourvu de
foi, je le suis tout autant de joie. Je suis ce
vieux moine solitaire dans une pagode
en flammes qui observe I’étendue du
désastre sans y prendre part.

Depuis longtemps déja, jai atteint mes
limites. Je décline. Je n’attends plus rien
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de moi. Je me survis. Alors, pour ne pas
sombrer, je fais « comme si ». Comme
si jétais encore fringant. Comme si
quelqu’un se souciait encore de mon
opinion. Comme si j'étais encore un
acteur de mes films préférés, ceux de Fritz
Lang, d’Erich von Stroheim ou de Billy
Wilder, mes chers Viennois. Dailleurs,
j’ai toujours été attiré par la philosophie
du Als Ob du philosophe néokantien
Hans Vaihinger (a ne pas confondre avec
Otto Weininger). Vivre, n'est-ce pas faire
comme si 'on vivait ? Comme s’il y avait
quelque chose a comprendre, a entre-
prendre, a gagner ou a perdre ?

3. LES CONVICTIONS SONT DES PRISONS

Sur ce theme, il y a un essai a lire : Le
« comme si ». Son auteur, Christophe
Bouriau, est un joueur d’échecs qui a
adopté la philosophie du « comme si »
pour améliorer ses performances lors des
tournois. Il prétend mieux jouer quand il
imagine étre le meilleur, tout en sachant
trés bien que ce nest pas le cas. Dans
lordre du savoir comme dans celui des
comportements humains, tout est fiction.
Pourquoi pas ? A condition de recon-
naitre la fiction pour ce quelle est : une
construction hypothétique qui nous est

indispensable pour mettre un peu d’ordre
dans le chaos de nos existences.

Alfred Adler, un des premiers disciples
de Freud et lecteur attentif de Vaihinger,
estimait pouvoir reconnaitre les malades
mentaux au seul fait qu’ils prenaient les
fictions pour des dogmes. Mais des lors
que la fiction - religieuse ou scientifique
- devient un dogme pour le plus grand
nombre, comment s’y soustraire sans étre
qualifié de renégat, d’apostat, voire de
malade mental ? La psychiatrie soviétique
savait 8’y prendre pour amener a résipis-
cence les opposants au systéme. Dans le
monde musulman - et sans doute est-ce
une des raisons de sa stagnation intel-
lectuelle et de sa violence plus ou moins
larvée - ’homme qui doute ou qui blas-
phéme est un homme mort.

Bien avant d’avoir lu Hans Vaihinger,
j’étais arrivé a la conclusion que seul le
doute est divin. Et qu'il est des circons-
tances ou il est préférable de le chuchoter
que de le proclamer. « Les convictions sont
des prisons », écrivait Nietzsche, auquel
Vaihinger a consacré un essai. Au terme
de sa vie, Nietzsche a peut-étre feint
d’étre fou, considérant la folie comme
la supréme sagesse. Je m’arréte la, ayant
Pimpression de délirer 4 mon tour. »
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NAGUERE LES ETOILES

Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur,
c’est I'ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle.
Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

Vous avez suivi ¢ A lire les potins et entendre les copines,
on dirait que pas tous. Alors pour vous, non-initiés au
rite Jedi, je résume.

A long time ago dans une galaxie far, far away — (il y a
quarante ans a Londres et en Tunisie) - un réalisateur
nommé George Lucas tourne le film de ses réves : Star
Wars. Eternel pour le folklore, nouveau pour I'ceil, le film
passe en trois mois de blague a phénomene et rapporte
plein de dollars. Donc on continue. En 1980 sort I'épisode
suivant sous un titre de série Z : Lempire contre-attaque.

Attention, ¢a se corse. Lancé comme un sous-produit,
Lempire fracasse tout et pas seulement le tiroir-caisse.
Pour étoffer la fable et ses héros, George Lucas a choisi
la romanciére Leigh Brackett, qui avait pris part au
Grand Sommeil et & Rio Bravo, avant d’écrire Le Privé
pour Robert Altman. Idée géniale. Mais la dame meurt
deés le premier synopsis — parfait, faut dire. Deuxiéme
idée géniale : la remplacer par le jeune Larry Kasdan,
virtuose encore inconnu. Troisiéme idée géniale : confier
la caméra & un vrai cinéaste, Irvin Kershner, I'ancien prof
de Lucas a la fac de Los Angeles. D’idée géniale en idée
géniale, Lempire contre-attaque devient un film génial,
de loin le meilleur en quarante ans. Le récit, les images,
les visages, Yoda, le plus beau duel depuis Scaramouche,
« No, I am your father », méme la Marche impériale en
sol mineur absente de l'opus 1 : tout est dans la Contre-
attaque. De phénomene, voila Star Wars promu mythe.

Mais George Lucas sestime trahi. Pour I’épisode suivant,
le patron reprend le pouvoir, bousille le scénario, dégote
un réalisateur sous-doué, rate ses effets spéciaux, se
vautre dans le merchandising de nounours... Le Retour
du Jedi commence morose pour finir grotesque. Rideau.
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Sauf que le créateur a toujours eu en téte une nonalogie,
une saga grand genre, et que la révolution numérique
ranime ses ambitions. En 1999, Lucasfilm inaugure une
« prélogie » consacrée aux enfances du vilain Darth
Vader. Uindustrie du jouet monte en bourse, le ciné-
phile déprime. Chapelet de niaiseries pontifiantes et
mal cousues, les tribulations de la dynastie Skywalker
feraient honte a Goldorak. Good bye Star Wars.

Dernier coup de génie : en 2012 Lucas vend sa boite
a Disney. Qui enclenche la trilogie finale sur le mode
nostalgique. Effacer les traces du massacre, renouer
avec la poésie magico-réaliste des origines, voila le
programme. Que réalise J. J. Abrams dans le bien
nommé Réveil de la force, pansement appliqué avec déli-
catesse sur trente ans de blessures. Réveil en douceur
parmi les sables, les soleils, les vaisseaux flingués de
jadis. Rien de plus, mais le mythe est sauf. On respire.

Jusquaux Last Jedi, épisode VIII sorti le 13 décembre.
Deux heures et demie de mon pére, mon sabre, mon
bouddha, gros collage de plans déja vus et déja ouis (un
charleston au casino, plagiat de 1977) par des comédiens
abandonnés a un réalisateur myope. Pas le vide sidéral
des années 2000, non non. De bien belles choses méme,
comme ces renards de givre sur une terre de sang, ou
cette legon finale que la haine ne peut vaincre l'ennemi
puisquelle I'invente. Mais trop peu de cinéma pour trop
de citations et une signature Disney de moins en moins
discréte, qui reproduit méme le logo maison dans le
dernier plan. Un épisode pour patienter.

En attendant le IX et le retour de J. J. Abrams, vite une
quarantieme fois Lempire contre-attaque ! Voila. Enfin
chez soi. o
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