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L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

SOUMISSION MODE D’EMPLOI
Je m’étais promis de vous parler d’autre chose, par 
exemple de la lutte contre la touristophobie que mon 
ami Guillaume Erner veut mener1, accomplissant sans 
le savoir les prophéties de mon ami Philippe Muray. Les 
questions qui fâchent – islam, identité… – pouvaient 
bien attendre, d’autant plus que le caractère répétitif des 
faits défie le commentaire – et qu’on nous accuse d’être 
obsédés par ces sujets (sans raison puisque tout va bien).

L’effroyable attentat de Barcelone a 
suscité le cycle rituel connu : sur fond 
d’ours en peluche et de bougies, la 
compassion et la douleur font taire 
la colère, tenue pour suspecte, avant 
de recouvrir les faits et les analyses 
qu’ils pourraient nourrir. On 
apprend alors dans Libération que 
le déni est un fantasme d’extrême 
droite. Il est vrai qu’en bientôt trois 
ans, on a progressé : même Emma-
nuel Macron prononce, de temps à 
autre, le mot « islamiste ». Mais si on 
admet que les terroristes sont isla-
mistes, on s’empresse d’expliquer 
bruyamment que cet islamisme n’a 
rien à voir avec l’islam et que seule 
une déplorable coïncidence phono-
logique fait croire le contraire. « La preuve que le djiha-
disme ne concerne pas une religion, c’est qu’il y a 25 % 
de convertis », a expliqué un éminent chercheur à un  
Nicolas Demorand enchanté. Que le quart de djiha-
distes nés infidèles se soient convertis à cette religion-
là suggère plutôt un rapport, me semble-t-il. Cela 
ne signifie pas que l’islam et le djihadisme soient la 
même chose, mais impose d’admettre une évidence, 
qui est que le deuxième est issu du premier, même s’il 
en représente une infime minorité. Et qu’il fasse des 
victimes musulmanes ne permet pas de dés-islami-
ser les assaillants. Surtout, ce terrorisme prospère au 
sein d’une fraction plus large de l’islam européen, qui 
pratique un djihad mental et déteste pacifiquement 
ses pays et leur mode de vie qu’elle rêve d’islamiser. 
Ce fondamentalisme non violent – si on considère que 
l’intimidation n’est pas une violence – met au défi notre 
vie collective. Et c’est devant lui que médias, experts et 
politiques ne cessent de s’incliner en le dédouanant.

Et pourtant, ce qui m’a, chers lecteurs, décidée à vous en 
parler encore au risque de faire voler les assiettes, ce n’est 
pas la nouvelle salve de rienàvoirisme occasionnée par 
l’attentat de Barcelone, ni même le spectacle d’une foule 
criant « Ni terrorisme ni islamophobie », qui fait écrire au 
journaliste Bernard de la Villardière que, « demain, on 

nous expliquera que c’est la peur de l’islam qui alimente le 
terrorisme ». Non, ce qui m’enrage (et me terrifie), c’est la 
bronca numérique déclenchée contre Charlie Hebdo après 
sa « une » sur Barcelone – « Islam, religion de paix… éter-
nelle ». Et aussi que, à la courageuse exception de Manuel 
Valls, presque personne, à gauche, n’ait jugé utile de procla-
mer son amour de la liberté pour laquelle Charb, Cabu, 
Tignous et les autres sont tombés et que tous juraient, 

le 11  janvier 2015, de chérir et de  
protéger.

Ils ne nous faisaient pas peur. 
Notre laïcité et notre droit de criti-
quer, de blasphémer et de déconner 
étaient nos biens les plus précieux. 
Paris était la capitale mondiale de 
l’humour et de la liberté d’expres-
sion. Aujourd’hui, dès que l’on 
suggère l’existence d’un lien entre 
les terroristes et la religion dont ils 
se réclament, dès que l’on relève les 
expressions concrètes et multiples 
d’un séparatisme pudibond et 
sourcilleux, on a le droit, sur les 
réseaux sociaux, et parfois dans les 
tribunaux, à un festival de suscep-
tibilité musulmane relayée par les 

belles âmes antiracistes, qui ne voient de mal que blanc 
et occidental. Pour cette nouvelle « affaire Charlie », le 
pompon de la soumission est conjointement attribué au 
crypto-insoumis Philippe Marlière, qui a fait part de sa 
« nausée », et à Stéphane Le Foll qui, face à Jean-Jacques 
Bourdin, s’est empressé de dénoncer « les amalgames très 
dangereux » et « l’irresponsabilité » des journalistes. Et ta 
sœur, elle est responsable ?

Riss, le patron de ces irresponsables, refuse de jeter 
l’éponge en dépit de la dureté de son existence sous 
surveillance policière. Dans un formidable édito, intitulé 
« Les autruches en vacances », il observe que « quelque 
chose a changé depuis le 7  janvier 2015. (…) Un travail 
de propagande est parvenu à distraire nos esprits et à 
dissocier ces attentats de toute question religieuse. (...) 
Curieusement, chaque fois que les intégristes musulmans 
commettent des crimes, on dresse autour d’eux un cordon 
sanitaire afin d’épargner à la religion de Mahomet la 
moindre critique ». Que ce constat soit fait par l’un des 
survivants du carnage du 7 janvier 2015 devrait obliger, 
ou a minima inciter, à la décence. On a vu ce qu’il en 
était. À ce train-là, on dira bientôt « heureux comme un 
islamiste en France ». •

1. « Non à la touristophobie ! », Charlie Hebdo, 23 août 2017.

L'éditorial d'Élisabeth Lévy
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Grâce aux romans Romanzo criminale et Suburra, des 
millions de lecteurs à travers le monde connaissent 
les arcanes de la pègre romaine. Il faut dire que leur 
auteur, l’ancien juge anti-mafia Giancarlo De Cataldo, 
n’a pas tiré ces histoires de sa seule imagination. Avec 
des personnages aussi hauts en couleur que Le Libanais, 
Le Noir ou Dandy, la Ville éternelle a pris des allures 
de Chicago sous la prohibition. Il y a quelques années, 
lorsqu’a éclaté l’affaire Mafia Capitale, la réalité a carbo-
nisé la fiction. Cette immense magouille de marchés 
publics truqués mise en place dans les années 2000 par 
le milieu et la Mairie de Rome était jugée cet été. Fin 
juillet, des années d’enquête et des semaines d’audience 
ont débouché sur… presque rien. Magnanimes, les 
magistrats ont en effet écarté l’article 416 du Code pénal 
italien qui punit les groupements mafieux. D’après leur 
verdict, la mafia romaine… n’existe pas ! 

Cela n’a pas empêché le tribunal d’infliger une ving-
taine d’années de prison aux deux principaux inculpés : 
Salvatore Buzzi dit «  Le Rouge  » et Massimo Carmi-
nati, alias « Le Noir », surnoms hérités de leurs enga-
gements politico-militaires d’antan, aux deux extrêmes 
du spectre politique. Pour rançonner les responsables 
du ramassage des déchets, des centres sociaux ou lancer 
une razzia sur la chnouf, les ex-frères ennemis Buzzi et 
Carminati s’entendaient comme larrons en foire. Bref, 
si le complot rouge-brun a existé, c’est bien à Rome  ! 
Subtile casuistique, la décision de justice nie l’existence 
d’un réseau mafieux global, mais condamne les deux 
larrons en qualité de «  délinquants ordinaires  » (sic), 
tout en disculpant la plupart de leurs 39 petits cama-
rades de box. 

Rien de tel qu’un coupable reconnu, musclé, balafré 
et tatoué pour fasciner les foules. Carminati, 59  ans, 
correspond à ce portrait-robot. De sa geôle parmesane, 
il suscite l’admiration des nostalgiques du Duce pour 
avoir servi de chaînon manquant entre mafia romaine 
et milieux néo-fascistes au début de la décennie 
1980. L’homme d’action passe même pour un as de la 
réflexion puisqu’on lui prête le statut de dernier disciple 
du philosophe traditionaliste Julius Evola, auteur du 
Fascisme vu de droite. Histoire de parfaire son mythe, 
Le Noir a perdu un œil en 1981 au cours d’un échange 
de tirs avec la police. Depuis, certains le surnomment 
également « Le Borgne ».

Apparemment cette semi-cécité est une maladie très 
très contagieuse puisqu’elle a contaminé les juges. •

C’est officiel, la mafia 
n’existe pas !

Par Daoud Boughezala

C’est le nouveau gimmick des racistes blancs améri-
cains : faire analyser son ADN par une start-up biotech 
puis publier les résultats sur les réseaux sociaux pour 
démontrer la pureté de son pedigree. Cette mode a été 
lancée par Richard  B. Spencer, l’un des porte-parole 
les plus en vue de l’alt-right (« droite alternative ») qui 
rejette les conservateurs traditionnels et soutient le 
suprématisme blanc. En janvier, Spencer a twitté les 
résultats de son analyse ADN. Bingo, ses ancêtres sont 
certifiés blancs de blancs à 99 % minimum.

Mais ce petit jeu peut s’avérer dangereux, comme l’a 
découvert à ses dépens l’activiste suprématiste et néga-
tionniste Craig Cobb. Lors d’un talk-show sur NBC 
où il était en plateau, la présentatrice Trisha Goddard 
avait révélé en direct les résultats de son test ADN, 
lequel indique un héritage génétique à 14 % d’origine 
d’Afrique subsaharienne… Un scoop que Trisha a 
assorti d’un commentaire pas piqué des vers : « Chéri, 
il paraît que vous avez du sang noir dans les veines ! » 

Craig Cobb n’est pas le seul raciste à se trouver dans 
cette situation embarrassante. Deux sociologues, 
Aaron Panofsky (UCLA) et Joan Donovan (Université 
de Montréal), ont analysé des milliers de commentaires 
laissés sur le forum du site suprématiste Stormfront. 
Les deux chercheurs se sont intéressés aux messages 
des internautes déçus par leur ADN et aux réactions de 
leurs contacts. Eh bien, plutôt que de se moquer de leurs 
pauvres camarades au sang impur, les suprématistes 
rejettent massivement le principe des tests  ! Certains 
expliquent sans rire que la généalogie old school 
est bien plus fiable que la biologie. Et, sans surprise, 
nombre d’internautes de Stormfront affirment que les 
tests ADN font partie d’un complot juif dont l’objectif 
est de faire douter d’eux-mêmes les Américains de pure 
race. Et, bien sûr, si les médias ne dénoncent pas ce 
scandale, c’est qu’ils sont tenus par… •

 Complot des blouses blanches
aux USA ?

Par Gil Mihaely

Brèves
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 Déjà le Brexodus ?
Par Paulina Dalmayer

Eva Holmberg est une universitaire finlandaise, installée 
à Londres depuis une petite décennie et mariée à 
un citoyen britannique. Mi-août, elle a vécu un sale 
moment après avoir reçu, tout comme une centaine 
d’autres ressortissants européens, une lettre d’un 
bureau du ministère de l’Intérieur britannique la 
sommant de quitter le territoire dans un délai d’un 
mois, sous peine d’en être expulsée.

Le premier moment d’abattement passé, Eva a décidé 
d’engager un avocat et d’entamer une procédure judi-
ciaire qui lui a coûté 3 800 livres, somme qu’elle réclame 
désormais au gouvernement britannique. Car, en effet, 
les lettres envoyées par le Home Office étaient une erreur, 
un monstrueux et inexplicable cafouillage bureau-
cratique. Theresa May, consternée, s’en est excusée 
publiquement. La Première ministre est formelle  : 
« Nous sommes totalement clairs quant au fait que les 

droits et statuts des ressortissants européens vivant en 
Grande-Bretagne ne changeront pas. » Une affirmation 
un rien péremptoire, parce qu’on aurait pu croire que 
les négociations entre UK et UE concernaient, entre 
autres, sinon surtout, le sort des expats européens 
ou britanniques. Et à en croire David Davis, l’un des 
négociateurs britanniques, tout oppose les deux parties 
concernant le rôle de la Cour de justice de l’UE à 
laquelle les 27 voudraient confier les questions liées aux 
droits des citoyens, alors que les Britanniques crient à 
« l’impérialisme juridique », souhaitant que ce soient les 
cours britanniques qui s’en occupent.

Sans attendre les résultats de la bataille qui s’annonce 
sanguinaire, les plus prévenants ont décidé de prendre 
les devants. 17  000 citoyens de l’UE originaires 
des anciens pays de l’Est ont d’ores et déjà quitté le 
Royaume-Uni. Vincent Cable, leader des libéraux-
démocrates, déplore un « Brexodus », susceptible de 
fragiliser économiquement le pays. L’économiste 
Jonathan Portes enfonce encore le clou en parlant 
de l’impact économique extrêmement négatif de cet 
exode. Pas de panique… Les immigrés clandestins, 
eux, restent. Et il faut croire que ce n’est pas une lettre 
du Home Office qui les mettrait en émoi ou les pous-
serait à rentrer dans leur pays. •

Brèves
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Un groupe de 18 hommes vient d’être jugé à Newcastle 
pour avoir violé plusieurs centaines d’adolescentes 
entre 2011 et 2014. Si les criminels ont été condamnés, 
nombre de plaignantes ont été interloquées par l’atti-
tude du procureur, qui s’est refusé à qualifier les faits 
de crimes raciaux. Or, les coupables étaient issus 
d’un même groupe religieux et ethnique puisque tous 
étaient des musulmans d’origine asiatique. Et leurs 
victimes étaient systématiquement des Britanniques 
« de souche ».

Comme le fait remarquer Peter Saunders, responsable 
de la National Association for People Abused in Child-
hood, si un gang d’agresseurs blancs avait violé des 
jeunes Asiatiques, cela aurait provoqué un tollé et la 
qualification de crime racial aurait immanquablement 
été retenue. Il s’agit, selon lui, d’une insulte de plus faite 
aux victimes de ces viols. L’imam Qari Asim de Leeds, 
figure de proue de l’islam modéré anglais, ne dit pas 
autre chose. Il explique que ce sont les « préjugés cultu-
rels » des violeurs qui les ont encouragés à considérer ces 
jeunes filles blanches comme des morceaux de viande. 
Plusieurs personnalités judiciaires se sont également 
élevées contre ce refus de nommer les choses. Ainsi, le 
Solicitor General Robert Buckland (numéro deux du 
ministère) n’a pas hésité à condamner les «  réticences 
institutionnelles » à sévir contre les gangs musulmans. 
Preuve insigne que l’Angleterre n’est pas la France. •

Avant même d’avoir lieu, le match de football améri-
cain prévu le 2 septembre entre les Cavaliers de l’Uni-
versité de Virginie et Charlottesville a déclenché un 
buzz gigantesque aux États-Unis. Les responsables de 
la grande chaîne sportive ESPN ont en effet décidé de 
remplacer le reporter qui devait commenter la rencontre 
pour délit … d’homonymie !

Et pour cause  : le journaliste en question s’appelle 
Robert Lee, comme le généralissime sudiste de sinistre 
mémoire, ce qui a suffi à le priver d’antenne. Ses patrons 
ont estimé que les téléspectateurs noirs de Charlottes-
ville ont été suffisamment choqués par les agressions 
racistes de cet été pour ne pas leur imposer en bonus ce 
traumatisme post-confédéré.

Après cette décision baroque, ESPN a été la risée géné-
rale des réseaux sociaux, notamment de la part d’inter-
nautes noirs qui ont peu apprécié d’être pris en bloc 
pour des crétins ou des fous furieux frappés d’hystérie 
mémorielle.

Racisme anti-blanches

Homonymophobie

Par Kaoutar Seghrouchni Idrissi

Par Marc Cohen

Pour la bonne bouche, on signalera que le journaliste 
censuré d’ESPN est d’ascendance 100  % coréenne et 
que Lee est le patronyme le plus répandu dans son pays 
d’origine. •

Brèves



9

©
 R

O
LF

 V
EN

N
EN

B
E

R
N

D

LE DÉBOULONNEUR 
DU MOIS

« Son conseiller expliquait que M. Montebourg célébrait en Colbert 
non pas l’esclavagiste, mais celui qui avait développé l’économie 
française. Un peu comme ces gens d’extrême droite qui affirment 

qu’ils célèbrent en Hitler non pas l’auteur de la Shoah, mais celui qui a 
redressé l’économie allemande. »

Louis Georges-Tin, président du Conseil représentatif des associations noires.
Libération, 28 août 2017.

maximum d’images en un minimum de temps. Ce 
phénomène est suivi de très près par les studios. Faudra-
t-il que Daniel Craig coure plus vite dans le prochain 
James Bond ? Bientôt les images par injection intravei-
neuse ? Dans un esprit voisin, l’un des patrons de Netflix 
aux États-Unis a révélé que la plateforme planchait avec 
les majors sur des montages (et re-montages) « spéci-
fiques » des films et séries, pour les adapter aux écrans 
de téléphone. Il y aurait davantage de gros plans et les 
œuvres seraient drastiquement raccourcies. On craint 
par avance la version smartphone de 2001, l’Odyssée 
de l’espace, de Kubrick, réduite à cinq minutes, à voir 
fiévreusement en accéléré, entre deux stations de RER.

Dans un célèbre article sur le cinéma, publié à la NRF 
dans les années 1930, Malraux terminait sa longue 
démonstration esthétique sur le 7e art en ces termes  : 
« Par ailleurs, le cinéma est une industrie. » Terminons 
donc cette mélancolique et modeste mélopée-ci en 
paraphrasant André : « Par ailleurs, le cinéma redevien-
dra peut-être un jour un art… » •

Par François-Xavier Ajavon

Le cinéma est une illusion d’optique inventée à la fin 
du xixe siècle par deux entrepreneurs lyonnais qui s’ap-
pelaient les « frères Lumière » – cela ne s’invente pas ! 
La suite, on la connaît  : Méliès, Griffith, Eisenstein,  
Hitchcock, Dany Boon… Dernière péripétie en date, 
dans cette épopée à 24  images/seconde  : l’algorithme 
qui prédit le succès d’un film d’après son scénario !

Vault, une start-up israélienne, claironne en effet 
partout qu’elle possède la martingale absolue : grâce au 
big data, elle sait déterminer à l’avance ce qui est suscep-
tible de faire un carton plutôt qu’un bide. Sa promesse 
est simple  : à partir de l’analyse mathématique d’un 
certain nombre de paramètres du scénario (thème, 
fréquence des effets spéciaux, types de personnages, 
etc.), elle peut prédire à 75 % d’exactitude la rentabilité 
d’un long métrage. Une offre attrayante, quand on sait 
qu’à Hollywood seul un quart des productions rentrent 
dans leurs fonds. Fini l’instinct, finie l’écriture, finie la 
littérature, finis les scénaristes légendaires et dépressifs 
qui ont fait la gloire du cinéma. Voici venu le temps 
de la machine ! Autre tendance de l’époque, parfaite-
ment incompréhensible pour votre serviteur : le speed 
watching, visionnage en accéléré de films ou séries 
TV. Guettés par la boulimie d’images, certains jeunes 
multiplient par deux, voire trois, la vitesse de défilement 
de ce qu’ils regardent, afin de pouvoir ingurgiter un  

Cinéma : 
la Nouvelle-Nouvelle Vague
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VACANCES 
AVEC DIEU

LE MOI DE BASILE

 À Bergame, j’ai entendu les cloches
 des églises sonner à toute heure. En
 Acadie, j’ai vu des foules en liesse
 chanter l’Ave Maris Stella. Et de

 retour à Paris, j’ai eu à me justifier
 en tant que papiste sur les dernières
 folies de François. À croire que Dieu

 m’a suivi partout. D’ailleurs c’est
gentil de sa part, vu son agenda.

Par Basile de Koch

PIZZA VECCHIA
Dimanche 9 juillet

Charmant séjour à Bergame en compagnie de ma 
marraine, qui me reçoit dans sa maison de la Citta’ 
Alta. «  Chargée d’histoire  », comme souvent les 
vieilles villes, Bergame s’est notamment illustrée 
dans le Risorgimento ; elle est aussi la patrie du Tasse, 
de Donizetti, de Jean XXIII et de San Pellegrino. 

À propos de saints, il semble y avoir ici autant d’édi-
fices religieux que d’habitants. À elle seule, la piazza 
Duomo en compte quatre : le Duomo lui-même, autre-
ment dit la cathédrale, la chapelle Colleoni, le baptis-
tère Vescovado et l’étonnante basilique Sainte-Marie 
Majeure. Sa construction, inachevée, s’est étalée sur 
cinq cents ans, et ça se voit  : extérieur roman, inté-
rieur baroque. Avec tout ça, il ne reste plus beaucoup 
de place pour la place elle-même. Allez-y quand les 
cloches sonnent, c’est-à-dire tout le temps.

Tout ce qui vous arrive vous ressemble, comme disait 
Wilde, et mes déambulations au hasard des rues 
m’ont conduit de la via Pignolo à la via del Vagine – 
sans que j’ose jamais demander le sens de ce dernier 
mot (visiblement un faux-ami) en italien ou en berga-
masque. 

Il n’est pas toujours évident de retrouver son 
chemin dans le dédale de cette ville résolument pré- 
haussmannienne. Je me suis résolu à investir dans 
une carte détaillée le jour où, en désespoir de cause, 
j’avais abordé un couple d’Américains penchés sur la 
leur (de carte). 
Dialogue en V.F. : 
- Bonjour, la piazza Cittadella, s’il vous plaît ?
- Oh, des pizzas, vous en trouverez partout !

Dès le lendemain, muni de ma carte, j’ai pu retourner 
faire un selfie via Pignolo. 

VANITÉ DES VANITÉS
Jeudi 20 juillet

Je pense souvent aux mille pages brûlées du Jour-
nal de Jules Renard. Dois-je poursuivre mon œuvre 
quand même ?

CATHOLIQUES ET FRANÇAIS TOUJOURS…
Mardi 15 août 

L’Acadie, vous connaissez  ? Une petite France du 
bout du monde, située pour l’essentiel au nord-est 
du Nouveau-Brunswick – le seul État du Canada 
à être officiellement bilingue. En tant que nation, 
l’Acadie n’existe pas et n’a jamais existé, sauf dans la 
tête et le cœur des Acadiens. Ça ne suffit pas pour 
siéger à l’ONU, certes, mais ça manque cruellement 
ailleurs…

À l’origine, les Acadiens sont des Français comme tout 
le monde, établis progressivement dans les « Provinces 
maritimes » au cours du xviie siècle, après l’expédition 
de Champlain en 1604. Les problèmes ont commencé 
quand nos amis les Anglais – qui avaient hérité de la 

Via del Vagine, Bergame.
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région à Utrecht, hélas – se sont mis en tête de déporter 
tous les Acadiens, pour ne plus voir leurs sales gueules 
de cathos franchouillards.

1755 : cette date est restée pour nos cousins d’outre-
Atlantique celle du « Grand Dérangement », comme 
ils disent joliment. N’empêche ! Ce genre de vexations 
stimule le sentiment national ; c’est ce qui s’est passé, 
et qui dure depuis tantôt quatre cents ans.

La «  Nation acadienne  », autoproclamée en 1881, 
s’est aussitôt dotée de symboles nationaux trop cools 
dans le genre catho, limite mariolâtre. Un drapeau 
tricolore, identique au nôtre mais avec, tout en haut 
du bleu, l’étoile de la Vierge ; un hymne national qui 
n’est autre que la vieille hymne catholique Ave, Maris 
Stella (« Salut, Étoile de la mer ») ; et pour couronner 
le tout, une fête nationale fixée au 15  août, jour 
de l’Assomption. Si j’étais Marie, je passerais mes 
vacances ici !

Chaque année, à l’approche du 15 août, tout le monde 
pavoise sa maison et le jour venu, dans toutes les 
villes d’Acadie, on organise le « Grand Tintamarre », 
bruyant défilé tricolore à base de crécelles, cornes de 
brume et autres instruments de torture auriculaire. 
Cette cacophonie se veut protestation, joyeuse mais 
persistante, des Acadiens contre le traitement infligé 
à leurs ancêtres.

À Caraquet, ils étaient 30  000 ce jour-là, pour une 
population de 4 000 âmes, à participer à l’événement. 
Il faut dire que la petite ville se proclame officielle-
ment « capitale de la nation acadienne », c’est même 
pour ça que j’y suis allé : il faut toujours être là où ça 
se passe, comme disait Beigbeder. 

Aller en Acadie, pour moi, c’est faire un voyage dans 

l’espace-temps. Dix heures de vol (avec escale), et 
hop  ! Me voilà propulsé dans une sorte de mini-
France qui aurait dérivé du continent depuis le xviie 
siècle – s’épargnant ainsi, dans ses tribulations, 
quelques pénibles détours de notre histoire contem-
poraine. Dépaysement spatio-temporel garanti !

Un soir, lors d’un concert du festival, un gars genre 
Acadie profonde m’entend parler à un autre, et il 
m’interpelle :  – Tu viens d’où, toi, avec ton drôle d’ac-
cent ? – De Paris. – Paris, en France ? – Ben, oui.
Son visage s’éclaire : – Alors si tu es de Paris, tu dois 
connaître mon cousin Daniel Comeau ! 

Quand j’ai dit non, je me suis senti con.

VIVE LE PAPE QUAND MÊME !
Lundi 28 août

Hourvari général chez mes amis de droite (j’en 
ai moins à gauche)  : François en a encore remis 
une couche avec l’«  accueil inconditionnel des 
migrants » !

Est-ce bien raisonnable ? Non, sans doute ; mais si on 
va par là, les Évangiles, la foi chrétienne et le Christ 
non plus ; or ce sont les boussoles du pape. Dès son 
élection, il s’est donné pour but de remettre à l’ordre 
du jour le message évangélique dans sa radicalité  : 
l’amour du prochain, en particulier du plus pauvre, 
matériellement ou spirituellement (le mendiant et 
le publicain). Et l’éminente dignité de la personne 
humaine – de toutes les personnes humaines, dont la 
sécurité passe avant toute autre considération. Qu’un 
tel discours semble aberrant, à l’heure où les migrants 
venus du Sud affluent vers des frontières européennes 
préalablement démantelées, j’en conviens volontiers. 
Mais que voulez-vous que j’y fasse  ? Dieu a conçu 
l’homme à son image, pas les nations. Quant au pape, 
eh bien c’est le pape, et en ma qualité de modeste fidèle, 
je ne me sens guère apte à le juger.

Sur la question des migrants, je n’arrive pas à partager 
le point de vue du Saint-Père – surtout après dissipa-
tion des nuances qu’il avait introduites sur les droits 
des nations. Et pour tout vous dire, ce n’est pas la 
première fois que je me trouve en désaccord avec un 
pape depuis Vatican II (j’avais raté le I). Eh bien même 
dans ces conditions, j’ai continué de considérer, 
tout bêtement, qu’en fait de catholicisme la légitimité 
des papes restait supérieure à la mienne.

La discipline est la force principale des armées 
catholiques. Sans elle, les rébellions engendrent des 
schismes conduisant inéluctablement à l’hérésie, qui 
elle-même ne mène nulle part. Cela dit, j’ai d’excel-
lents amis protestants. •Le Tintamarre à Caraquet, Acadie.
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VOUS N’AUREZ PAS MON « N »
PAS D’AMALGAME

 Est-il bien raisonnable de laisser un cinéaste déraisonnable
 commenter chaque mois l’actualité en toute liberté ?

Assurément non. Causeur a donc décidé de le faire.

harlie-Hebdo, l’Hyper Cacher, 
le Batacla , ice, u prêtre égorgé à 
Sai t-Étie  e-du-Rouvray, le Louvre, 
Orly, les Champs-Élysées, mais  e 
soyo s pas cocardiers  : Borough 
Market, Westmi ster, Ma ches-
ter, Bruxelles, Stockholm, Mu ich, 
Asbach, Berli , liste  o  exhaustive...

Et puis der ièreme t Barcelo e, Cabrils, Wupper-
tal, Sourgout  et Turku. La Fi la de mai te a t !

Si vous m’avez lu jusqu’ici vous devez trouver 
ma pensée obscure. En dépit de mon éduca-
tion occidentalo-coupable, je dois donc me 
résoudre à admettre l’évidence : pour me faire 
comprendre, je ne peux écrire sans « N ».

« Vous n’aurez pas ma haine », écrivait le mari 
d’une victime du Bataclan. Et le monde de 
s’émerveiller de tant de sagesse face au malheur, 
de tant de grandeur face à l’horreur.

«  Vous n’aurez pas ma haine  », reprenait le 
compagnon du policier tué sur les Champs-
Élysées. Et boucles des chaînes d’info sur 
tant de noblesse d’esprit. Comme si, pour 
lutter contre la barbarie, il suffisait d’afficher  
ostensiblement son attachement aux valeurs 
humanistes. Comme si les Américains nous 

avaient libérés en tendant la joue gauche. 
Comme si le mur de Berlin était tombé à 
force de bisous. Mais quel meilleur onguent 
à sa lâcheté que de se gargariser de ces décla-
rations lénifiantes  ? (dont les auteurs dans 
une incommensurable peine ne sont pas mes 
cibles  ; chacun fait comme il peut avec son 
chagrin.) Quel meilleur paravent à ses insuf-
fisances chroniques que l’armure de douleur 
sublimée de ces victimes réelles  ? Et que 
disent donc nos tartuffes adeptes du « cause à 
effet  », de l’explication sociologico-misérabi-
liste – pas de l’excuse, hein. Ah non ! Ne vous 
méprenez pas  ! On vous explique, parce que 
vous êtes un peu bêtes à toujours vouloir que 
ce que vous constatez soit le réel, alors que le 
réel n’est qu’un mirage façonné à travers votre 
perception pervertie par les pouvoirs souter-
rains, que vous êtes décidément trop benêts 
pour avoir débusqué, pendant que nous, Jean 
Moulin du xxie siècle, grands résistants de 
derrière nos ordinateurs, Brigades interna-
tionales 2.0 du risque virtuel dont seul notre 
avatar risque de pâtir, nous échinons à éreinter 
ce prêt-à-penser qu’il faut vraiment être un 
sans-dents pour avaler, bref je m’égare… la 
Finlande. Oui, la Finlande dont on essaie 
de vous faire croire qu’elle est innocente, la 
Finlande qui n’a jamais colonisé personne 

Par Jean-Paul Lilienfeld
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serait donc aux terroristes djihadistes ce que les 
Français innocents furent aux juifs assassinés 
à Copernic. Que nenni !

Encore une fois, on vous berne tas de bouseux !
La Finlande participe aux activités de forma-
tion de l’opération Inherent Resolve (l’opéra-
tion militaire américaine menée dans le cadre 
de la coalition arabo-occidentale en Irak et 
en Syrie) depuis août. Quelque 50 soldats 
finlandais forment actuellement des combat-
tants peshmergas dans la région kurde située 
au nord de l’Irak. À ce jour, ils ont formé 
environ 1  500  combattants. De plus, depuis 
le début de l’offensive en octobre  2016, les 
chirurgiens finlandais ont aidé à soigner plus 
de 500 patients blessés. Certes la Finlande n’a 
pas de passé colonial humiliant, mais vous 
voyez bien que ce pays n’est pas blanc-bleu, 
contrairement à ce que voudrait faire croire 
son drapeau… D’ailleurs… STOOOP !!! Je ne 
peux plus entendre ces explications historico-
sociologico-foireuses. Ces fantômes de la colo-
nisation qui nous reviendraient en boomerang, 
justice immanente, mixée de conflit israélo-
palestinien à l’origine de tous les déséquilibres 
du monde et surtout des déséquilibrés qui 
sévissent. Car qui a colonisé à tour de bras dès 
sa création sinon l’islam ?

Qui a génocidé physiquement et culturellement 
les Amazighs, les Berbères et tant d’autres  ? 
Qui a mené une traite arabo-musulmane des 
Africains et l’a poursuivie bien après que les 
Occidentaux se sont rendu compte de l’hor-
reur de ce que leurs aïeux trouvaient normal ? 
Qui la poursuit encore de nos jours en Libye, 
en Irak, raflant les candidats noirs à l’émigra-
tion qui ont le malheur de passer par ces pays ? 
Lorsque pendant des siècles, l’Empire ottoman 
colonisait, maltraitait ses administrés, lorsque 
la Turquie a massacré les Arméniens, annexé 
Chypre, lorsque le Maroc a annexé le Sahara 
occidental, c’était à cause de George Bush 
père ou de George Bush fils ? Ces doctrines de 
conversion et d’expansion appliquée à la lettre 
par une religion née en Arabie, minuscule terri-
toire, rapidement étendue sur plusieurs conti-
nents, qui professait la conquête par l’épée et 
« la soumission ou la mort », sont-elles le résultat 
de traumatismes infligés plutôt par Trump ou 
plutôt par Poutine ? Pourquoi le christianisme 
devrait-il se repentir éternellement de son passé 
expansionniste et criminel, tandis que l’islam 
ne serait victime que de l’Occident ?

Les légendes d’un temps béni où un islam des 
Lumières, tolérant et paternel, faisait cohabiter 
en paix les trois religions du livre sont-elles 
raccord avec la missive du sultan du Maroc 
Moulay Abd-er-Rahman adressée en 1842 au 
consul de France à Tanger ?

«  Les juifs de notre pays fortuné ont reçu des 
garanties (“mu’ahidun”) dont ils bénéficient 
moyennant les conditions imposées par notre loi 
religieuse aux gens qui jouissent de la protection 
(“dhimma”). Si les juifs respectent ces conditions, 
notre loi défend de verser leur sang et ordonne de 
respecter leurs biens, mais s’ils violent une seule 
condition, notre loi bénie permet de verser leur 
sang et de prendre leurs biens. Notre religion 
glorieuse ne leur attribue que les marques de 
l’avilissement et de l’abaissement  ; aussi le seul 
fait pour un juif d’élever la voix contre un musul-
man constitue une violation des conditions de la 
protection. Si chez vous (en France) ils sont vos 
égaux en tout, s’ils sont assimilés à vous, c’est très 
bien dans votre pays, mais pas dans le nôtre. »
Vous pensez que cette humaniste disposi-
tion d’esprit vis-à-vis des juifs est plutôt due 
à la création de l’État d’Israël en 1948 ou aux 
implantations en Cisjordanie après 1967  ? Au 
sionisme, en tout cas, c’est une évidence, même 
si, en 1842, Theodor Herzl n’avait pas tout à fait 
terminé de le penser puisqu’il avait « - 18 ans ». 
Que dirait-on si Emmanuel Macron affirmait : 
«  Notre glorieuse République n’attribue aux 
musulmans que les marques de l’avilissement 
et de l’abaissement… » ? Inacceptable ! Et d’ail-
leurs impensable. 

C’est cependant ce que les juifs des pays musul-
mans ont dû endurer pendant treize siècles. 
Et les événements actuels du Moyen-Orient  
fournissent la preuve que le sort des chrétiens 
n’est pas beaucoup plus enviable que celui des 
juifs… dès qu’il n’y a plus de juifs à se mettre 
sous la main. De tout temps, l’islam «  à la 
lettre » a été le guide spirituel, le mode d’em-
ploi de régimes expansionnistes, colonisateurs, 
fascistes et racistes pratiquant l’apartheid et le 
pratiquant encore aujourd’hui pour certains.  
La haine n’était jusqu’ici qu’une réaction natu-
relle à la barbarie aveugle aussi mécanique que 
l’adrénaline l’est au stress, dont les indignés de 
salon voudraient priver les victimes.

J’ai bien peur qu’elle ne devienne un devoir.
En tous cas, chers islamistes, la mienne, vous 
l’avez. •
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SOCIAL
MACRON, STRATÈGE

À LA PETITE SEMAINE ?
Par Erwan Seznec

Manifestation contre la loi El Khomri, Marseille, juin 2016.

Actualité
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remière hypothèse, le gouvernement a une 
stratégie et une tactique. Il sait où il va et 
il sait comment y aller. Il va faire bouger 
les lignes d’un front social figé depuis trop 
longtemps, par un enchaînement d’offen-
sives rapides sur des points clés.

D’abord, basculer une partie des cotisations 
sociales, supportées par les seuls salariés, sur la contri-
bution sociale généralisée (CSG), que payent également 
les retraités et les fonctionnaires. Dans un même mouve-
ment, le coût du travail baisse pour les employeurs et les 
employés retrouvent du pouvoir d’achat. Pourquoi ne 
pas y avoir pensé avant ?

Ensuite, débarrasser les entreprises de l’épée de  
Damoclès des prud’hommes. Certaines condamna-
tions pour licenciement abusif sont si lourdes qu’elles 
précipitent des PME au dépôt de bilan. On plafonne 
donc les indemnités. 

Mais ce n’est que le début. Il faut maintenant supprimer 
des lourdeurs inutiles dans le droit du travail, en lais-
sant la possibilité aux branches et aux entreprises de 
négocier au plus près du terrain. Le code sanctuari-
sera l’essentiel, comme les rémunérations et le temps 
de travail. En parallèle, on poursuit le mouvement de 
refonte des branches professionnelles, beaucoup trop 
nombreuses. Il y en a environ 700, mais 400 d’entre 
elles couvrent moins de 5 000 salariés. Elles sont trop 
petites pour assurer un service minimum. L’objectif, 
fixé par la loi El Khomri, est de parvenir à 200 branches 
rapidement et à 100 branches à terme. 

Une entreprise est vraiment dans une situation parti-
culière  ? Elle pourra déroger aux accords de branche 
sur certains points. La direction et les salariés négo-
cieront entre eux. Problème, avec 5  % seulement de 
syndiqués dans le privé en France, triste record pour 

un pays développé, il n’y a souvent personne pour 
négocier  ! C’est prévu. Il est temps que les syndicats 
quittent les bureaux et renouent avec le terrain. Comme 
ils ne sortiront pas volontairement de leur zone de 
confort, le gouvernement prévoit de retirer aux parte-
naires sociaux la gestion de l’assurance-chômage. On 
nationalise l’Unédic. On va également fusionner les 
instances représentatives du personnel (comité d’entre-
prise, CHSCT, délégué du personnel... c’est illisible) et 
se pencher sérieusement sur la gabegie de la formation 
professionnelle. Très coûteuse, elle est suspectée depuis 
longtemps de servir de pompe à finances aux syndi-
cats. Dans ce registre, du reste, les dossiers sensibles 
ne manquent pas. Si les confédérations renâclaient à 
embrasser le grand mouvement macronien, quelques 
investigations judicieusement orientées de la brigade 
financière pourraient les ramener à la raison. Ce n’est 
pas dit officiellement, bien entendu, mais c’est suggéré 
par voie de presse. Voilà pour le bâton. Maintenant, 
la carotte. La loi d’habilitation qui autorise le gouver-
nement à légiférer par ordonnance prévoit que les 
branches pourraient décider de mesures visant à orga-
niser dans leur périmètre le financement du dialogue 
social. C’est flou, mais les initiés comprennent. Il s’agi-
rait de mettre en place une cotisation obligatoire, d’un 
faible montant, que les entreprises payeraient et que les 
partenaires sociaux se partageraient.

N’oublions pas la SNCF, premier employeur de 
grévistes en Europe, avec un préavis tous les trois jours 
en moyenne1. Le gouvernement s’occupera d’elle au 
premier semestre 2018 – autant dire demain – avec une 
« loi des mobilités » qui traitera de concurrence ferro-
viaire et de statut des cheminots. En parallèle, car tout se 
tient, le gouvernement va fusionner le Régime social des 
indépendants (RSI) avec le régime général de Sécurité 
sociale et mettre fin aux régimes spéciaux de retraite, 
pierre d’achoppement de nombreuses réformes. Le tout 
sous la houlette d’Emmanuel Macron, 39 ans, nouveau 
Napoléon. Pas celui d’Austerlitz et du massacre de Jaffa, 
mais celui du Code civil et de la rationalisation de la 
carte administrative française.

Qui épousera le perroquet ? 
Le gouvernement n’a jamais revendiqué ce schéma 
d’ensemble, mais c’est à peu près celui que lui prêtent 
les commentateurs, sur la base des déclarations du 
président et de ses ministres. En réalité, depuis les légis-
latives, ces déclarations ont souvent été contradictoires, 
peut-être parce que le plan de marche n’existe pas vrai-
ment. Ce n’est pas Bonaparte qui commande, mais Don 
Salluste, financier comme Emmanuel Macron et adepte 
des mouvements improvisés. « Nous conspirons, le roi 
répudie la reine, la vieille épouse le perroquet, César 
devient roi, je l’épouse et me voilà reine2. »

Plusieurs éléments laissent songeur, à commencer 
par le choix du ministre du Travail. Muriel Pénicaud 
a un parcours remarquable. Aujourd’hui âgée de 

 La politique sociale du gouvernement
 est si complexe à décrypter que l’on
 suspecte un agenda caché. L’explication
 est peut-être beaucoup plus simple :
 pris de court par sa victoire, Emmanuel
Macron improvise.
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52 ans, elle a été membre du cabinet de Martine Aubry 
aux Affaires sociales, de 1991 à 1993. Elle est ensuite 
passée dans le privé, comme directrice des ressources 
humaines de Dassault Systèmes (2002-2008), puis de 
Danone (2008-2013). Christian Larose, ancien patron 
de la Fédération textile habillement cuir de la CGT, a 
cosigné avec elle un rapport sur le bien-être au travail 
en 2010. Il est élogieux à son sujet : « Elle est bosseuse, 
ouverte, capable de changer d’avis, ce qui n’est pas si 
fréquent, mais elle est pugnace. Je suis certain qu’elle 
tiendra tête à Emmanuel Macron comme au Premier 
ministre si elle estime qu’il le faut.  » Est-elle, pour 
autant, la ministre idoine à l’heure de mener des 
réformes différées depuis des décennies ? « Rien ne l’y 
a préparée, tranche un ancien dirigeant de Danone. Je 
la connais très bien. Elle est intelligente, sympathique, 
mais elle n’a pas d’expérience des conflits. » Réputé pour 
son paternalisme, le groupe Danone a connu douze 
années consécutives sans plan social (2001-2013) ! 
Quant à l’éditeur de logiciels Dassault Systèmes (14 000 
salariés), sur les vingt dernières années, il semble bien 
n’avoir connu aucun jour de grève. L’Usine nouvelle le 
citait en décembre 2012 parmi les cinq groupes français 
les plus généreux avec leurs salariés. 

Alors, pourquoi Muriel Pénicaud ? « Peut-être parce que 
la composition du gouvernement était trop compliquée, 
conjecture l’ex-patron d’une grande entreprise d’État. 
Il fallait des hommes, des femmes, des Blancs, des Noirs, 
des jeunes, des vieux, des macronistes, des PS, des LR, 
des Modem... Toutes ces contraintes réduisent les choix, 
mécaniquement. La victoire d’En Marche  ! est une 
énorme surprise, y compris pour Emmanuel Macron. 
Ils ont manqué de temps.  » L’enquête en cours sur  
l’organisation de la French Tech Night, le 7 janvier 2016 
à Las Vegas, étaye cette explication simple3. Pourquoi 
avoir nommé au gouvernement l’ancienne patronne 
de Business France, directement impliquée dans  
l’affaire  ? Peut-être faute d’autre solution immédiate-
ment disponible.

Personne ne l’a fait... parce que c’est infaisable
Pourquoi, ensuite, agiter le chiffon rouge avec le plafon-
nement des indemnités aux prud’hommes, déjà censuré 
par le Conseil constitutionnel en 2015 ? L’idée qu’elles 
tueraient souvent des entreprises ne résiste pas aux 
chiffres. Dans une étude non rendue publique, la chan-
cellerie a dépouillé 401 arrêts rendus en octobre 2014. 
Les indemnités pour licenciement « sans cause réelle et 
sérieuse » atteignaient 24 000 euros, mais 11 000 euros 
seulement pour les entreprises de moins de dix salariés. 
Il y a aussi des patrons, parmi les juges consulaires. Les 
cas médiatisés d’entreprises tuées par les prud’hommes 
sont les exceptions, non la règle.

Autre élément troublant, le gouvernement avance des 
propositions qui posent juridiquement un problème. 
C’est le cas, en particulier, de la baisse des charges 
salariales compensée par une hausse de la CSG. Dès 

que l’idée a été émise, des juristes ont rappelé une 
évidence. Si cette mesure en apparence frappée au coin 
du bon sens n’a jamais été adoptée, c’est parce qu’elle 
est contraire à la Constitution. Le Conseil constitution-
nel l’a exposé clairement dans les commentaires d’une 
décision datée du 6 août 2014 : les cotisations sociales ne 
sont pas des impôts, on ne peut pas substituer les uns 
aux autres. Il peut y avoir un revirement de jurispru-
dence. Ou pas. Les députés LR ou de la France insou-
mise préparent sans doute déjà leur saisine du Conseil 
constitutionnel.
 
La refonte des branches professionnelles, quant à elle, 
ne pose pas de difficulté juridique, mais un énorme 
problème pratique. Ces branches pléthoriques reflètent 
mal les réalités économiques, incontestablement. Il 
faudrait les toiletter sérieusement, avant de leur confier 
plus de pouvoir. Mais par où commencer ? Les appa-
reils syndicaux français sont largement calqués sur 
elles. On ne pourra pas y toucher sans bouleverser des 
équilibres délicats. À la CGT, par exemple, le nettoyage 
et la propreté (480  000 salariés) relèvent des ports et 
des docks ! C’est absurde, mais c’est ainsi. Les dockers, 
dont les effectifs ont fondu au fil de l’automatisation, 
ont préempté ce secteur en croissance pour sauver leur 
influence. Qui le leur fera lâcher ? Philippe Martinez, 
patron de la confédération, peut discuter aussi long-
temps qu’il veut avec le gouvernement, il a très peu de 
prise sur la CGT des dockers – et il n’est responsable 
en rien de leurs éventuelles malversations ! Au-delà des 
inimitiés personnelles et de ses maladresses, Thierry 
Lepaon a été éjecté de son poste de secrétaire général 
de la CGT (mars 2013 - janvier 2015) pour avoir tenté 
de chambouler le baroque édifice confédéral. Philippe 
Martinez ne commettra pas la même erreur.

En définitive, le gouvernement Macron risque de se 
heurter au même écueil que ses prédécesseurs. Muriel 
Pénicaud discute avec Philippe Martinez, Jean-Claude 
Mailly (FO), Philippe Louis (CFTC), François Homme-
ril (CFE-CGC), Laurent Berger (CFDT) ou leurs émis-
saires. Les relations sont bonnes avec FO, excellentes 
avec la CFDT. Jusqu’en janvier 2017, Laurent Berger 
et Emmanuel Macron avaient la même plume, Marie 
Poissonnier. La jeune secrétaire confédérale écrivait des 
discours pour les deux hommes ! Toutefois, à supposer 
que le gouvernement s’entende avec les apparatchiks 
syndicaux, rien ne garantit que ceux-ci seront suivis 
par leurs troupes. En 2003, François Chérèque a signé 
la réforme des retraites proposée par François Fillon. La 
section SNCF de la CFDT s’est désaffiliée, l’union régio-
nale d’Auvergne s’est autodissoute, l’union départe-
mentale de Haute-Loire est passée à la CGT avec armes 
et bagages. Au moins 30 000 militants sont partis.

Des partenaires sociaux coupés des réalités
Des négociations réussies ne sont pas incompatibles 
avec une année de conflits sociaux non-stop. Les confé-
dérations sont coupées du terrain. Toutes centrales 
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confondues, les cotisations représentent 4 % de l’argent 
syndical. Le reste provient des subventions. Le syndica-
lisme s’appuie essentiellement sur la fonction publique, 
les multinationales et le ministère. «  C’est un système 
bien rodé, expose l’économiste Pierre Cahuc. Des syndi-
calistes issus de grandes entreprises négocient avec des 
patrons de grandes entreprises des accords de branche 
fort détaillés, que la Direction générale du travail étend 
dans 95 % des cas par arrêté. Ces accords, qui fixent des 
conditions de travail coûteuses, protègent les emplois 
dans les grandes entreprises, mais ils brident la crois-
sance des nouveaux venus.  » Les élus de la France 
insoumise ne ménagent pas leurs efforts pour défendre 
un «  modèle social  » dont les poids lourds du Medef  
s’accommodent finalement plutôt bien  ! Quant au 
courageux anonyme qui a menacé de mort en juillet 
Brigitte Bourguignon, présidente LREM de la commis-
sion des affaires sociales de l’Assemblée, il est vraiment 
permis de se demander ce qu’il a compris des débats en 
cours.

Selon Pierre Cahuc, le gouvernement, pour sa part, a 
saisi l’enjeu. La loi d’habilitation (art. 4) stipule que les 
ordonnances pourront préciser «  les conditions dans 
lesquelles les organisations d’employeurs peuvent faire 

valoir leur opposition à une extension ». Il deviendrait 
possible d’y déroger, en fonction de l’effectif ou du 
secteur territorial. Le hic, c’est que Muriel Pénicaud 
a fait plusieurs annonces allant dans le sens contraire 
en juillet. Elle a évoqué une extension du pouvoir des 
branches à l’égalité hommes-femmes, aux règles des 
CDD, aux minimas conventionnels, au financement du 
paritarisme, etc. « Sur la durée, poursuit Pierre Cahuc, 
la tendance est à l’élargissement lent mais régulier du 
pouvoir des branches professionnelles, jusqu’à un point 
devenu excessif. Certaines conventions prévoient qui a 
le droit ou non de voyager en première dans le cadre des 
déplacements professionnels. Il faut vraiment espérer 
que, cette fois, ce ne sera pas une réforme pour rien. »  
Réponse dès cet automne. •

Muriel Pénicaud visite une agence Pôle emploi à Lyon, 4 août 2017.

1.  La liste complète, hors débrayage sauvage, est disponible sur  
www.cestlagreve.fr

2.  Sorti en 1971, La Folie des grandeurs, où Louis de Funès joue le rôle de Don 
Salluste, ministre des Finances du roi d’Espagne, avait triomphé dans les 
salles, avec 5,5 millions de spectateurs, soit plus d’un Français sur dix à 
l’époque.

3.  Emmanuel Macron était alors ministre des Finances. Son cabinet a mis 
à contribution l’organisme de soutien aux entreprises Business France, 
dirigé par Muriel Pénicaud, pour lui organiser une soirée à 290 000 euros 
avec 500 entrepreneurs. Business France, dans l’urgence, a fait appel à 
Havas sans appel d’offres. Le parquet de Paris a ouvert une instruction pour 
favoritisme le 7 juillet 2017.
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 LA FACTURE SOCIALE, 
UN TABOU FRANÇAIS

Par Jean-Luc Gréau
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es 850  millions de crédits supprimés par 
décision présidentielle ont fait beaucoup de 
bruit, mais pas pour rien. On a vu, une fois 
encore, que les Armées, et à travers elles, 
l’État régalien, constituaient la «  variable 
d’ajustement  » de la dépense publique. Le 
psychodrame occasionné par la démission 
du chef d’état-major a jeté la lumière sur un 

fait central de notre politique récente : l’État historique 
constitué depuis Philippe-Auguste jusqu’au Premier 
Consul est frappé de déshérence sous les coups régu-
liers que lui portent les présidents et les ministres qui 
se relaient à sa tête, alternance après alternance. D’où 
un malaise qui apparaît même chez certains partisans 
de l’austérité budgétaire : la compétitivité économique 
doit-elle se payer du suicide de l’État régalien de police, 
de justice, de défense et de diplomatie  ? Ne serions-
nous pas installés dans la spirale vicieuse d’un déclin 
politique sans aucune assurance de reconstituer notre 
position concurrentielle en Europe et dans le monde ?

L’affaire date de cette période charnière d’échec du 
«  socialisme à la française  » en 1983. C’est alors que 
l’on a adopté, à l’échelon des élites médiatiques et 
politiques, la thèse reaganienne de la culpabilité de 
l’État : l’État n’est pas la solution, il est le problème. Au 
prix d’un amalgame qui a mélangé toutes les formes 
de l’État  : l’État régalien, l’État éducatif, l’État inves-
tisseur, l’Administration centrale et la territoriale et 
par-dessus tout l’État social. Le bilan des politiques 
publiques n’a pas été fait et l’action des gouvernements 
s’est poursuivie dans le désordre, sous la pression des 
lobbies et des échéances électorales. Trente-quatre ans 
après la bifurcation libérale orchestrée par les patrons, 
les banquiers, les médias et les think tanks, nous voici 
lestés d’une dette publique égale à notre PIB – elle en 
représentait 21 % le 10 mai 1981 et 35 % le 11 décembre 
1991, jour de la signature du traité de Maastricht  –
qu’accompagne plus discrètement un déficit commer-
cial de plus de 60 milliards d’euros. 

Le plus surprenant est que les échecs constants des 
gouvernements de gauche et de droite animés par les 

bons élèves de la République, diplômés de l’Ena et de 
Normale Sup, n’ont pas ébranlé les convictions instal-
lées dans les esprits au moment du tournant libéral. Les 
héritiers de Mitterrand ont privatisé et servi les inté-
rêts des marchés financiers, les héritiers de Chirac ont 
réduit les moyens de l’État régalien, les uns et les autres 
ont laissé prospérer la dépense sociale et la dépense terri-
toriale. C’est mon propos d’aujourd’hui : toute la mise 
en scène médiatique et politique autour de la néces-
saire restriction des dépenses masque l’impuissance 
de nos élites face à la dérive des dépenses sociales et  
territoriales.

La sacralisation de la dépense sociale
Il y a toujours de bonnes raisons d’accroître les 
dépenses sociales. La population vieillissante réclame 
plus de mois de retraite, plus de soins de maladie, plus 
de dépenses de dépendance. Le chômage réclame, outre 
les dépenses d’indemnisation, des frais de mise à jour 
professionnelle. Il a bien fallu se résoudre à créer le RMI, 
puis le RSA, pour repêcher les chômeurs qu’on ne peut 
réinsérer. Il a fallu de même renforcer les moyens de 
l’aide personnalisée au logement pour aider les nécessi-
teux face à la montée inexorable des loyers. Et personne 
n’oserait mettre en cause l’impressionnant dispositif 
des aides familiales, d’un coût de 56 milliards d’euros, 
au regard du taux de fécondité français, le meilleur en 
Europe avec celui de l’Irlande.

Chacun a entendu ces discours. Mais ils recouvrent des 
réalités moins évidentes. Prenons, l’un après l’autre, 
chacun des grands régimes de dépenses sociales.

Les retraites  – L’austérité progressive appliquée aux 
retraites privées a pour corollaire le maintien des 
régimes de retraite du public –  plusieurs centaines, 
dont certains en or massif comme celui de la Banque 
de France ou du CNRS. Longtemps, la faiblesse des 
traitements du public a servi d’alibi au maintien de 
l’inégalité. Mais les contraintes économiques aidant, 
les rémunérations du secteur public sont aujourd’hui 
supérieures à celles du privé, à qualification égale, d’au-
tant plus que l’avantage de l’ancienneté, maintenu dans 
le public sous le nom de « Glissement vieillesse-tech-
nicité  », n’est plus qu’un souvenir dans le privé. Sans 
parler de la précarité de l’emploi individuel dont ne 
souffrent pas les agents publics une fois titularisés. Les 
salariés du privé n’ont presque aucune chance de cotiser 
durant les 172 trimestres requis par la retraite à taux 
plein. Les agents publics bénéficieront de leur retraite, 
sauf si l’État devait un jour se déclarer en faillite.

Or, les responsables politiques n’ont jamais voulu 
examiner la solution proposée de longue date par 
les connaisseurs du dossier des retraites. Il s’agissait 
d’établir un régime unifié des retraites pour les deux 
secteurs à partir d’un principe  : tous les nouveaux 
entrants du secteur public seraient rattachés au régime 
des retraites du privé avec les mêmes droits et 

 Ce n’est pas la dépense publique
 en général qui génère du déficit
 budgétaire, mais l’inflation
 ininterrompue des dépenses sociales
et territoriales. Deux domaines ultra-

 sensibles où le clientélisme a force 
 de loi.
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devoirs. Ce changement radical, politique plus encore 
qu’économique et social, constituerait une sorte de 
nuit du 4-Août de la société française. Qui s’y serait 
risqué, même et surtout dans cette droite terrorisée à 
l’idée de toucher aux avantages du public de référence 
de la gauche ? 

Les dépenses de maladie – Trois points à relever. Premiè-
rement, la carte Vitale biométrique permettant de véri-
fier que l’assuré est bien la personne qui consulte ou 
produit une ordonnance n’est toujours pas généralisée. 
Le corps médical le confie à qui veut l’entendre  : c’est 
la source d’une fraude de l’ordre de plusieurs milliards 
d’euros sur laquelle l’État ferme volontairement les 
yeux. Deuxièmement, l’aide médicale d’État, la CMU 
des sans-papiers, ne fait l’objet d’aucun contrôle  : les 
dépenses correspondantes s’accroissent de 15 % bon an 
mal an. Troisièmement, on se refuse à mettre en place 
le logiciel simple qui permettrait de faire apparaître les 
prescripteurs qui dépassent la moyenne de 100, 300, 
voire 700 %. 

Les allocations familiales  – Elles ont été multipliées 
au fil des ans  : prime au premier enfant, prime à la 
naissance, allocation scolaire de rentrée. Nous ne relè-
verons qu’un point. Sur les 56  milliards de débours 
annuels, dix milliards sont représentés par les subven-
tions versées aux associations s’occupant de l’en-
fance, dont la plupart gravitent autour des syndicats. 
Les gestionnaires du système le disent  : sur ces dix 
milliards, trois au maximum comblent les défail-

lances de l’État en matière d’aide à l’enfance, sept au 
moins servent à « huiler les rouages sociaux ».

Le chômage  – Tous les pays développés disposent 
d’une indemnisation du chômage involontaire, le 
chômage subi par les personnes licenciées pour cause 
économique. La France dispose depuis l’origine, en 
1960, d’un dispositif couvrant le chômage involon-
taire et le chômage volontaire, le chômage résultant 
de l’abandon de son poste de travail par le salarié, 
sans intervention de l’employeur. Il en résulte que 
quelques dizaines de milliers de personnes naviguent 
opportunément entre l’emploi et le chômage, alter-
nant six mois de travail et huit ou dix mois d’indem-
nisation. Le patronat, placé aux premières loges de 
par ses fonctions à la tête de l’Unédic, n’a pas cherché 
à remédier à cette situation malgré le poids écrasant 
de la dépense d’indemnisation. La générosité du 
système s’observe aussi à la mesure de l’indemnisa-
tion maximale, égale à 6 000 euros mensuels, corres-
pondant à un salaire précédent de 10  000 euros. 
La ramener à 4 000 euros, soit environ trois fois le 
Smic, permettrait une économie de l’ordre de deux 
milliards d’euros annuels.

Les aides à l’emploi – L’État consacre plus de 20 milliards 
d’euros à l’allègement des charges sociales sur les bas 
salaires, pur profit d’aubaine pour les employeurs qui, 
de toute manière, embaucheraient les plongeurs et les 
aides-maçons dont ils ont besoin. La Cour des comptes 
a mis en cause cette mesure d’un coût exorbitant. Nous 
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avons 20 milliards d’euros récupérables sans dommages 
pour l’économie.

Et, par-dessus tout, les prestations de toutes sortes 
versées à partir de déclarations sur l’honneur, dont 
le montant s’élève chaque année pour atteindre 
aujourd’hui plusieurs dizaines de milliards d’euros. 
Un exemple caractéristique parmi d’autres  : les 
familles polygames obtiennent le bénéfice de l’aide au 
parent isolé (API) en signant une déclaration de déco-
habitation permettant l’attribution de l’API au mari et 
à ses « anciennes » femmes. Les ministres des Affaires 
sociales successifs, Martine Aubry, François Fillon, 
Xavier Bertrand, Marisol Touraine, n’ont pas voulu 
exiger des bénéficiaires qu’ils produisent les pièces 
justificatives au terme d’un délai prescrit dans la loi. Et 
que dire des employeurs qui cotisent massivement aux 
différents régimes de protection sociale  : leur cécité 
volontaire devant les abus qu’ils protègent au sein de 
ces régimes ne disqualifie-t-elle pas leurs récrimina-
tions contre les excès des charges ?

Le clientélisme territorial
La déposition du général de Villiers devant la commis-
sion de la défense de l’Assemblée nous apprend que 
les armées ont sacrifié des dizaines de régiments, 
deux bases navales et 17  bases aériennes, qu’elles ne 
disposent plus de munitions en quantités suffisantes 
ni de véhicules blindés aptes au combat. Or, durant les 
quinze années écoulées depuis l’an 2000, les collecti-
vités territoriales ont recruté quelque 650 000 agents 
supplémentaires. Qu’on me pardonne mon jargon 
d’économiste. L’inflation des effectifs représente un 
effondrement de la productivité apparente du travail 
dans les collectivités concernées. Au moment même 
où l’informatisation aurait dû permettre, à tout le 
moins, d’améliorer le service avec un simple maintien 
des effectifs, nous avons observé le processus inverse.

À l’emploi public visible dans les collectivités s’ajoute 
l’emploi invisible dissimulé dans la nébuleuse d’asso-
ciations qu’elles subventionnent, aux titres les plus 
divers : la lutte contre les maladies graves ou la préser-
vation de l’écologie locale. Les dépenses correspon-
dantes représentent en moyenne 10  % de la dépense 
totale de fonctionnement et d’investissement. La Corse 
détient le pompon en la matière  : l’emploi public s’y 
accroît chaque année sous ses deux formes, visible et  
invisible.

Les lois de décentralisation portent une énorme respon-
sabilité dans le déploiement du clientélisme territorial. 
Mitterrand, esprit archaïque, ne croyait pas à la démo-
cratie. Il pensait que les gens devaient obligatoirement 
être attachés à leurs dirigeants par des avantages, des 
prébendes, des privilèges. Chirac partageait cette vision 
de la société. Nous avons ainsi hérité d’un système dont 
la lourdeur est aggravée par trois facteurs. Premiè-
rement  : le maintien des financements croisés qui 

obligent les collectivités de divers échelons à s’entendre 
pour financer et gérer les investissements. Deuxième-
ment : l’abandon du contrôle de l’État sur l’attribution 
des marchés publics, quel que soit leur montant.  
Troisièmement  : la restriction des pouvoirs des 
chambres régionales des comptes qui ne peuvent 
plus, comme c’était le cas dans les lois d’origine, juger 
de la qualité de la dépense locale –  le garde-fou a été 
supprimé à l’initiative de parlementaires titulaires de 
mandats territoriaux.

L’État n’est pas coupable. Ou alors il est coupable de ne 
pas se vouloir comme un État capable de surmonter les 
conflits d’intérêts et de faire avancer l’intérêt général. Il 
est coupable de se refuser aux bilans réalistes de l’action 
publique et de ne pas contrôler l’application des règles 
décidées par lui ou sous son égide. C’est à l’absence 
d’hommes d’État que renvoie l’impuissance publique 
telle qu’elle apparaît au regard du laxisme social et de la 
gabegie territoriale.

Mais imaginons que le miracle se produise. Les écuries 
d’Augias sont nettoyées. Nous récupérons quelques 
dizaines de milliards dépensés à tort et à travers  : 60 
ou plus. Resterait à décider de leur affectation. Trois 
choix s’offriraient aux dirigeants de la France. Premiè-
rement, alléger massivement les charges sociales dans 
une tentative désespérée de rétablir la compétitivité 
extérieure. Deuxièmement, rétablir l’équilibre global 
des comptes publics, pour entamer le désendettement. 
Troisièmement, faire un compromis entre les deux 
premiers choix.

Seuls les deux premiers seraient cohérents. Ils dissi-
mulent cependant un piège. Qu’on soit keynésien ou 
qu’on ne le soit pas, il va de soi que toutes les réduc-
tions de dépenses comportent un risque de chute de 
la demande et de récession économique. 60 milliards 
récupérés, mais peut-être 40  milliards de pertes de 
demande, avec un risque de rechute économique à la 
clef. En conclusion, il n’y a pas de politique win-win, 
mais il y a une politique perdante à coup sûr  : celle 
qui consiste à ne rien faire pour réduire notre dépense 
publique. •

 L’État consacre plus de 20 milliards
 à l’allègement des charges sociales

 sur les bas salaires, pur profit
 d’aubaine pour les employeurs qui,
 de toute manière, embaucheraient
 les plongeurs et les aides-maçons

 dont ils ont besoin.
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uand Emmanuel Macron va-t-il dessaouler ? 
Son élection a manifestement plongé le 
nouveau président de la République dans un 
état second. À cela, rien de vraiment surpre-
nant. Pour se lancer seul dans la course à l’Ély-
sée sans le soutien de l’un des grands partis, 
il fallait une sacrée dose de mégalomanie. La 
réussite de l’entreprise ne pouvait que l’hyper-
trophier. D’autant que les élections législatives 

sont venues parfaire le triomphe. Parti de trois fois rien, 
Macron a conquis l’ensemble des pouvoirs.

Difficile de s’étonner dès lors qu’il ait offert à l’Hexa-
gone un été haut perché ! Très haut perché ! Président 

de la République française, manifestement, c’est un 
costume un peu étroit pour lui : Macron se vit comme 
l’un des maîtres du monde. D’où des pas de deux avec 
Trump, Poutine et consorts où notre french blanc-bec 
a entendu montrer qu’il était au niveau. Ses interven-
tions de politique intérieure ont été à l’inverse limitées. 
Mais, là encore, il s’est agi de souligner son imperium 
en convoquant le Congrès à Versailles ou en sanction-
nant le chef des armées.

Même si elle a parfois frisé le grotesque, cette séquence 
n’est pas à mettre au passif du seul président. Le carac-
tère monarchique de la Constitution est le grand 
responsable de ce pétage de plomb. Seule parmi les 

 Grisé par ses triomphes du printemps, le président a commis une
 double erreur. S’intéresser plus à l’avenir de l’humanité qu’aux

 angoisses des Français. Et s’appuyer sur son fan-club plutôt que de
 construire une véritable majorité avec les réalistes des deux rives.

 ARRÊTE TON CHAR, JUPITER !
Par Hervé Algalarrondo

Q

Emmanuel Macron, Trieste, juillet 2017.
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vieilles démocraties, la France est dotée d’un chef de 
l’exécutif qui ne doit composer avec personne. Trump 
est régulièrement désavoué par le Congrès, Merkel doit 
dealer en permanence avec le SPD. Macron règne sans 
partage, malgré un score médiocre au premier tour de la 
présidentielle et une abstention record aux législatives, 
qui n’enlèvent rien à sa légitimité mais qui la rendent 
objectivement relative.

La puissance hallucinogène de nos institutions 
est telle qu’elle a induit le même dérèglement des 
sens chez le chef de l’opposition, à savoir Jean-Luc 
Mélenchon. Lui se vit comme une sorte de contre-
président  : il estime avoir raté le coche d’un rien 
au premier tour au printemps dernier à cause de 
médias hostiles et de socialistes imbéciles. S’il avait 
été présent au second tour, il est convaincu qu’il 
n’aurait fait qu’une bouchée de Macron, candidat 
des élites, alors qu’il serait apparu comme le candi-
dat du peuple. Le nouveau président se prend pour 
une sorte de Jeanne d’Arc, Mélenchon pour un néo-
Robespierre. Le problème, c’est que si les Français 
restent monarchistes dans l’âme, ils n’ont rien à 
faire de cette turgescence des ego : la France n’étant 
pas au mieux de sa forme, ils veulent un président 
les pieds dans la glaise. Un terrien plutôt qu’un 
jupitérien  ! Pour Macron, le bilan de l’été est donc  
franchement négatif  : le voilà moins populaire que 
François Hollande il y a cinq ans à la même époque ! 
À la vérité, le président est nu : il est redescendu au 
niveau de la coalition qui l’a porté au pouvoir  : les 
«  progressistes  » de La République en Marche, les 
centristes de François Bayrou et les Républicains dit 
«  constructifs  ». Tout cela ne représente guère plus 
d’un tiers de l’opinion.

L’urgence pour Macron est d’honorer son contrat avec 
les Français. Président de la République, c’est un job 
somme toute honorable. À condition de le faire, ce job. 
Ça tombe bien, y’a du taf ! Le modèle français se voit 
bousculé aussi bien dans le domaine économique que 
sur le terrain sociétal. Le libéralisme, version anglo-
saxonne ou modèle allemand, se révèle plus perfor-
mant que notre bon vieux colbertisme. Comme l’a 
justement remarqué le chef de l’État à la rentrée, la 
France est la seule économie « à n’avoir pas gagné la 
guerre contre le chômage de masse ». Cela mérite qu’on 
s’y attelle, sans œillères idéologiques.

Qu’on le veuille ou non, un républicanisme incan-
tatoire apparaît par ailleurs peu en phase avec le  
développement de sociétés multiculturelles. Là encore, 
défions-nous des fatwas, pour faire preuve de pragma-
tisme. Dans les deux cas, il ne s’agit pas pour la France 
de se renier. Le néolibéralisme engendre des inégalités 
insupportables et doit donc être encadré. Pas question 
non plus que se multiplient des « territoires perdus » 
dans la République  : il faut parvenir à ce que l’on a 
appelé des «  accommodements raisonnables  » entre 

notre tradition laïque et le nouveau visage de l’Hexa-
gone. Devant la popularité en vrille de Macron, nul 
doute que la bataille va faire rage. Touche pas à l’iden-
tité de la France  ! Le président de la République va 
être accusé de soumission au « parti de l’étranger ». 
Soumission aussi bien au grand vent libéral, dénon-
cée jour et nuit par Jean-Luc Mélenchon, qu’aux visées 
des islamistes, romancées par Michel Houellebecq (et 
dénoncées fort régulièrement dans ces colonnes). Dans 
ces conditions, Macron n’a plus le choix : il va devoir 
s’appuyer sur la vraie majorité de la France, plutôt que 
sur sa majorité parlementaire gonflée à l’ego.

Cette majorité vraie, quelle est-elle ? C’est assez simple : 
elle regroupe le corps central du pays à l’exclusion de 
ses deux ailes, la France insoumise et le Front national. 
C’est-à-dire qu’elle regroupe les Républicains, tous 
les Républicains, et pas seulement les «  construc-
tifs », mais aussi les socialistes, tous les socialistes, qui 
n’entendent pas jouer les supplétifs de Mélenchon. Au 
(court) temps de sa splendeur, Macron a cru pouvoir 
faire le tri entre bons et mauvais Républicains, bons et 
mauvais socialistes. Ce chipotage n’est plus de saison. 
Comment par exemple justifier aujourd’hui l’ostra-
cisme vis-à-vis de Manuel Valls ? On peut regretter la 
dérive martiale de l’ancien Premier ministre, déplorer 
son manque de souplesse, mais on ne peut que louer son 
parler vrai, voire cru, notamment sur la nature – isla-
miste  – du terrorisme qui frappe l’Europe. Assurer 
qu’il est l’heure pour lui de rassembler sa majorité 
présidentielle, et pas seulement son club de supporters, 
ne veut pas dire que Macron doit faire entrer au 
gouvernement toutes les vieilles gloires, Manuel Valls 
donc, ou encore Alain Juppé, voire celui qui fait de 
plus en plus figure d’imam caché des Républicains, 
un certain… Nicolas Sarkozy. La France n’apparaît 
pas mûre pour un gouvernement de grande coali-
tion à l’allemande. Mais elle pourrait s’inspirer de 
l’exemple suédois : dans ce pays, les socio-démocrates 
gouvernent seuls, tout en ayant passé un contrat avec 
l’opposition de droite sur les grands dossiers. De la 
même façon, Macron devrait associer l’ensemble des 
Républicains et des socialistes réalistes aux réformes 
à venir, à commencer par celle du marché du travail.

À bas bruit, ce large rassemblement est d’ailleurs… en 
marche. La droite est loin de faire de l’opposition systé-
matique à l’Assemblée nationale : elle traîne le remord 
d’avoir peu réformé lorsque qu’elle était aux manettes, 
aussi bien avec Jacques Chirac qu’avec Nicolas 
Sarkozy. Au fond, le gadin d’Emmanuel Macron est 
providentiel. Plus question de jouer en solo. «  Les 
Français n’aiment pas les réformes », vient de déplorer 
le président. C’est à la fois vrai et faux. Les Français ont 
compris que les réformes d’aujourd’hui impliquent 
une bonne part de sacrifices. Mais ils savent qu’elles 
sont incontournables sous peine de déclin en pente 
douce. Sinon, comment expliquer qu’ils aient porté à 
l’Élysée un golden boy nommé Macron ? •
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a vie estivale de la Haute-Savoie, telle qu’elle 
se reflète dans les médias locaux et nationaux 
est, d’ordinaire, un mélange d’idylle monta-
gnarde et lacustre à l’usage des nombreux 
vacanciers venant y séjourner et de récits 
horribles d’accidents mortels d’alpinistes, 
mêmes expérimentés, de randonneurs 
souvent imprudents, de pratiquants de sports 

extrêmes, comme le parapente ou le Base jump, victimes 
de leur passion. En cet été 2017, un autre sujet récur-
rent, naguère relégué en brève dans les pages locales, 
est venu s’imposer parmi les grands classiques des 
chroniques de l’été : les affrontements répétés entre les 
populations locales et des groupes de gens du voyage, 
essentiellement Manouches, Sinti et Roms bien français 
(rien à voir avec les Roms des Balkans présents dans les 
grandes villes de France).

Ces heurts, qui n’ont eu, pour l’instant et heureusement, 
d’autres conséquences que quelques bleus et contu-
sions pour les protagonistes, se produisent à l’occasion 
d’occupations illégales de terrains publics et privés par 
des groupes de caravanes de gens du voyage cherchant 
un endroit pour passer un été tranquille, avec l’espoir 
d’y exercer avec profit leurs activités traditionnelles  : 
ferraillage, travaux d’entretien des habitations, services 
divers comme l’affûtage des outils et le rempaillage des 
sièges. D’année en année, leur nombre s’accroît, car 
ils trouvent dans le secteur une météo qui convient à 
leur mode de vie (ni trop humide ni trop chaude) et un  
environnement économique favorable à leurs affaires. 

Alors que les artisans de la place ont désormais pris 
l’habitude, comme leurs confrères urbains, des congés 
d’été et des destinations lointaines, de nombreux 
propriétaires de résidences secondaires, souvent aisés et 
âgés, ont besoin de services d’entretien de leur maison 
et de jardinage, ainsi que de petits travaux d’extérieur et 
d’intérieur. Et bien sûr, on ne peut pas exclure quelques 
activités moins légales…

Aux « gens du voyage » au sens administratif, c’est-à-
dire aux citoyens français ou étrangers titulaires d’un 
titre de séjour mais ne disposant d’aucun domicile fixe, 
s’ajoutent des personnes et des familles sédentarisées 
qui reprennent leur ancien mode de vie pendant l’été, 
comme les commerçants forains sur les marchés de 
Haute-Savoie, quand leur clientèle citadine, de Paris ou 
de Lyon, est montée prendre le bon air. Mais, en plus de 
ces migrants économiques temporaires, il faut compter 
avec les participants des rassemblements religieux 
organisés par des obédiences chrétiennes évangélistes 
spécialisées dans la conquête spirituelle de ces catégories 
de la population, dont la plus importante est Vie et 
Lumière, qui revendique plus de 100  000 fidèles en 
France. Ainsi, la Haute-Savoie est-elle devenue une 
destination vedette pour les diverses composantes des 
descendants de tribus venues d’Inde dans des temps 
très anciens, mais qui ont préservé leur mode de vie et 
leur langue en dépit de toutes les pressions exercées sur 
elles pour qu’elles s’assimilent.

Qu’une minorité de ces « nomades autoentrepreneurs » 
se livrent à des activités plus délictueuses que le tradi-
tionnel business au black arrondissant le RSA est attesté 
par la rubrique justice des journaux régionaux, qui 
font régulièrement état de condamnations d’individus 
«  issus de la communauté des gens du voyage ». Cela 
ne justifie pas, bien sûr, que l’ancestral amalgame des 
gitans de toutes obédiences à des voleurs de poules et 
autres kidnappeurs d’enfants se perpétue ad infinitum, 
mais allez expliquer cela à votre voisin qui découvre, en 
arrivant début août dans son pimpant chalet récemment 
rénové, que les chenaux et gouttières en cuivre qui 

GENS DU VOYAGE 
LES MONTAGNARDS 
SONT LAS ! Par Luc Rosenzweig

 La multiplication des campements
 illégaux de forains issus de la
 « communauté des gens du voyage » a
 provoqué un ras-le-bol général dans les
 alpages de Haute-Savoie. Les étés chauds
ne sont plus le monopole des ZUP.

L

→
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Occupations illégales de terrains par des gens du voyage
en Haute-Savoie, août 2017.
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faisaient sa fierté ont été démontés pour être échangés 
contre de la monnaie chez un ferrailleur marron !
De même, l’agriculteur qui avait réservé un pré pour 
y parquer à l’automne ses génisses laitières de race 
abondance, montées pour l’été en alpage, est-il moyen-
nement sensible aux exposés historiques et anthropo-
logiques que l’on peut lui dispenser au sujet des gens 
qui viennent de traiter sa terre à la manière d’Attila 
et de confondre son champ de maïs attenant avec des 
toilettes publiques, vu qu’on y est à l’abri des regards 
indiscrets.

In fine, il peut arriver que le maire d’une petite 
commune, fier de son nouveau terrain de sport, pour 
lequel il a ramé comme une bête pour soutirer des 
subventions à l’État, à la région et au département 
– qui sont de plus en plus radins – « pète les plombs » 
et rassemble quelques-uns de ses concitoyens pour 
tenter d’expulser les intrus en caravane qui labourent 
le champ de foot, piquent l’eau à la borne d’incendie et 
se branchent sur l’électricité communale en forçant les 
boîtiers. Nos amis gens du voyage rigolent, car ils savent 
bien que le maire rouge de colère sera condamné s’il ne 
suit pas la voie légale pour les faire déguerpir. Or, il n’a 
pas échappé aux occupants que les pouvoirs publics, 
en ces temps de serrage de ceinture, y regardent à deux 
fois avant de mobiliser un escadron de gendarmerie 
mobile et les moyens adéquats pour expulser quelques 
dizaines de caravanes d’un terrain communal (coût 
moyen  : 40  000  euros par intervention). Et ils savent 
qu’ils disposent d’un délai tout à fait raisonnable (de 
dix à quinze jours) avant de décamper pour chercher 
un autre squat de plein air ailleurs.

Tous les exemples rapportés ici ne sont pas des fantasmes 
de suppôts du Front national, mais des faits bien réels qui 
ont été constatés dans la région d’Annecy, de Thonon, 
de Saint-Julien-en-Genevois et de Bonneville. Jusqu’à 
cette année 2017, ces incidents, dont la Haute-Savoie 
n’avait d’ailleurs pas le monopole, étaient restés dans les 
limites des traditionnelles frictions entre sédentaires et 
forains, et les autorités administratives locales étaient 
parvenues à en limiter les effets sur l’opinion publique, 
en calmant les esprits, de part et d’autre, et en brico-
lant des compromis destinés à maintenir la paix civile 
jusqu’à la fin de l’été. Établie en 2000 par le gouverne-
ment Jospin et mise en œuvre par le ministre Louis 
Besson, un Savoyard, la législation obligeant les collec-

tivités locales de plus de 5  000 habitants à aménager 
des aires de stationnement équipées de commodités 
(eau, électricité, sanitaires) réservées aux gens du 
voyage sur tout le territoire national avait été appliquée 
très correctement en Haute-Savoie, terroir légaliste si 
l’en est. Dans d’autres régions, notamment en Paca, 
les élus traînent les pieds sous la pression de leurs élec-
teurs, sensibles aux sirènes du FN. En dépit des diffi-
cultés topographiques –  en Haute-Savoie les terrains 
plats aptes à recevoir de lourdes caravanes sont rares –, 
le quota d’aires dites «  de grand passage  » (pouvant 
accueillir des groupes de plus de 200 caravanes) et 
« de passage » (jusqu’à 50 caravanes) était quasiment 
respecté, en dépit des grincements de dents de certains 
élus locaux qui cherchaient par tous les moyens à refiler 
le mistigri aux voisins.

La préfecture, le conseil départemental et l’Association 
des maires de Haute-Savoie se sont cependant entendus 
pour nommer et financer un médiateur, afin d’éviter les 
malentendus et aplanir les conflits entre les municipa-
lités et les diverses catégories d’utilisateurs des installa-
tions mises à la disposition des nomades. Ce dernier, un 
haut fonctionnaire à la retraite familier de la probléma-
tique, tient à préserver son anonymat. Selon lui, nombre 
d’élus locaux ne possèdent pas les codes permettant de 
négocier avec ces groupes : « Ce n’est pas la peine, par 
exemple, d’envoyer l’adjointe chargée des espaces verts 
pour essayer de faire partir des groupes ayant investi un 
terrain municipal sans autorisation, car le statut des 
femmes dans leur tradition ne les prépare pas à discuter 
sur un pied d’égalité avec elles. »

L’institution de ce médiateur a certes facilité la régu-
lation des grands rassemblements de gens du voyage : 
le « grand passage » (principalement organisés par les 
évangélistes), dont chaque groupe suit un pasteur qui 
est le seul habilité à désigner les familles participant aux 
rassemblements, d’une durée maximum de quinze jours 
dans chaque département. Mais comme la demande est 
plus importante que les places disponibles, cela crée 
aussi des frustrations, les groupes auxquels l’accueil a 
été refusé venant alors rejoindre les rangs des occupants 
sauvages de terrains alentour. Le ras-le-bol des paysans 
s’est manifesté cette année de manière spectaculaire  : 
fin juillet, le centre départemental des Jeunes agricul-
teurs a barré des routes à plusieurs reprises lorsqu’on 
annonçait l’arrivée de groupes importants de gens du 
voyage. Certains sont même allés jusqu’à arroser de 
lisier les véhicules des occupants illégaux de terrains 
privés.

Dans ce contexte, les parlementaires de Haute-Savoie 
ne pouvaient faire autrement que de porter à la 
Chambre des députés et au Sénat les préoccupations 
de leurs électeurs. Du reste, ils le font depuis 2009, 
date à laquelle la droite a raflé tous les sièges du dépar-
tement. En juin dernier, ces derniers, quatre députés 
sur six, ont été élus sous l’étiquette Macron. Ils tirent 

 Les pouvoirs publics y regardent
 à deux fois avant de mobiliser un
 escadron de gendarmerie mobile

 pour expulser quelques dizaines de
caravanes d’un terrain communal.
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la sonnette d’alarme à Paris, par des questions orales 
aux ministres et des propositions de loi visant à durcir 
la répression des occupations illégales et à accélérer 
la mise en œuvre des expulsions. La dernière en date 
est un projet de loi rédigé par un jeune sénateur, Loïc 
Hervé (UDI), un pur produit de cette démocratie 
chrétienne qui fut jadis dominante dans ce terroir de 
Contre-Réforme, où le catholicisme social était comme 
un poisson dans l’eau, ou plus exactement comme un 
chamois dans les rochers. «  J’estime que cette affaire 
des gens du voyage est la cause principale des gros 
scores du FN dans certaines parties du département, 
notamment dans les secteurs ruraux, affirme-t-il. Je 
ne suis pas de ces élus qui vont manifester avec leur 
écharpe tricolore avec les paysans qui veulent chasser 
les gens du voyage. Cela, c’est de la pure démagogie. 
Mais je suis bien conscient que la législation actuelle ne 
répond pas aux défis auxquels nous sommes confrontés : 
les amendes pour occupation illicite sont trop peu 
élevées et, lorsqu’elles sont infligées par les tribunaux, 
difficiles, sinon impossibles à récupérer. Ma proposi-
tion de loi vise à raccourcir les délais entre une décision 
d’expulsion et sa mise en œuvre, et à faire payer sur-le-
champ les amendes par les délinquants, en immobili-
sant leurs véhicules jusqu’à ce qu’ils se soient acquittés 
de celles-ci. Il faut aussi durcir les sanctions en cas de 
récidive.  » À la différence de ses collègues Républi-
cains, il assortit le volet répressif de ses propositions 
législatives de mesures destinées à favoriser la scolari-
sation des enfants des gens du voyage, dont l’assiduité 
scolaire laisse pour le moins à désirer.

La question à 100 000 euros reste néanmoins celle-ci : les 
mesures envisagées pour réguler la présence estivale des 
gens du voyage dans notre belle Haute-Savoie seront-
elles suffisantes pour qu’en 2018 un calme olympien, 
sinon jupitérien, règne dans le Faucigny, le Chablais et 
le Genevois, ces « pays » particulièrement touchés par 
ce problème ? Peut-on préserver l’ordre public et, « en 
même temps », montrer que la France est exemplaire 
dans le sort fait à des minorités qui ont subi au cours 
des siècles des discriminations et des violences inouïes, 
comme leur extermination programmée par les nazis et 
leurs auxiliaires vichystes ? Il est permis d’en douter, car 
ce problème de migration temporaire est, à son échelle, 
comparable à celui des vagues de migrants du Moyen-
Orient déferlant sur l’Europe ces dernières années : nos 
amis gens du voyage ne sont pas très enthousiastes à 
l’idée de passer l’été en Creuse ou dans les Ardennes, où 
les attendent pourtant des aires d’accueil prévues par la 
loi. On en devine aisément la raison !

Il faudrait, pour éliminer les frictions, que la Haute-
Savoie double voire triple les aires d’accueil réservées 
par rapport aux normes définies à l’échelle nationale. 
Ni la géographie ni l’état d’esprit de la majorité de la 
population ne permettraient un tel gonflement des 
capacités d’accueil. Entre la politique des bras grands 
ouverts prônée par quelques groupes gauchistes 
actifs en Haute-Savoie et le tout répressif souhaité 
par certains élus locaux et nationaux, la voie est 
étroite. Heureusement, les montagnards ont le sens de  
l’équilibre. •

Loïc Hervé, maire de Marnaz et sénateur UDI de la Haute-
Savoie, auteur d'une proposition de loi durcissant les

sanctions pour occupation illégale de terrains.
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Un couple de demandeur d’asile passe la frontière entre
les États-Unis et le Québec, 20 aout 2017.
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l’été 2017, l’arrivée massive de clandestins 
haïtiens à la frontière américano-québécoise 
a créé bien du tumulte dans la vie politique 
d’une province qui aime se croire particuliè-
rement paisible. À l’origine de cela, il y avait 
la volonté de Donald Trump d’en finir avec 
une permission temporaire accordée aux 
Haïtiens de travailler aux États-Unis. Crai-

gnant de retourner chez eux, ils sont plusieurs milliers 
à avoir choisi de remonter vers le nord. Le phénomène 
avait quelque chose de nouveau. Les Québécois, s’ils 
connaissent depuis longtemps la réalité de l’immigra-
tion massive, découvraient celle de l’immigration illé-
gale, que le parti médiatique a voulu présenter comme 
une vague de réfugiés auxquels il fallait impérativement 
ouvrir les portes : il y avait là une nécessité humanitaire 
devant laquelle il aurait été odieux d’émettre quelque 
réserve. Les camps de migrants se sont multipliés à la 
frontière et à Montréal même. Même le Stade olympique, 
qui se distingue par son gigantisme, s’est transformé 
en camp de migrants pour un temps. Sans surprise, le 
Premier ministre canadien Justin Trudeau a d’abord 
ouvert grand les bras, avant de s’amender, quelques 
semaines plus tard, en reconnaissant du bout des lèvres 
qu’il valait mieux entrer au Canada en respectant les 

procédures légales. Mais le message essentiel était le 
suivant  : le Canada accueillait favorablement les clan-
destins, il avait le moyen de les intégrer ; ce serait même 
sa grandeur. Le maire de Montréal, Denis Coderre, qui 
provient lui aussi du très multiculturaliste Parti libéral 
du Canada, en a rajouté : les migrants étaient les bien-
venus dans sa ville, d’autant qu’il avait récemment fait 
de cette dernière une ville-sanctuaire – c’est-à-dire une 
ville qui refuse, dans la mesure du possible, de parti-
ciper à l’expulsion d’immigrants clandestins et qui 
conséquemment, prétend se mettre au-dessus des lois 
nationales. Personne n’est illégal. C’est le slogan de l’anti-
racisme local, qui se veut sans-frontiériste et qui voit 
dans chaque migrant un réfugié fuyant la persécution 
au risque de sa vie. Il n’en demeure pas moins qu’on a 
vite découvert l’existence de réseaux de passeurs parti-
culièrement bien organisés devant lesquels les autorités 
ont fait le choix de l’impuissance, comme si le simple 
fait d’assurer le respect des frontières aujourd’hui avait 
quelque chose d’indécent.

Le commun des mortels, naturellement, s’est inquiété 
et, comme d’habitude, le parti médiatique s’est fait 
un devoir de faire son procès, aidé par un bataillon 
d’experts idéologiquement certifiés et maquillant leur 
militantisme dans le langage des sciences sociales et du 
droit. On l’a dit et répété : dans la critique de l’immigra-
tion illégale, il ne fallait voir rien d’autre qu’une forme 
de xénophobie plus ou moins masquée. On a même 
trouvé un grand nombre de juristes pour expliquer que 
la notion d’immigration illégale était sans aucun fonde-
ment. On y verra à bon droit une manière comme une 
autre de masquer le réel derrière un écran idéologique. 
Mieux encore  : l’immigration massive permettrait en 
fait de révéler le racisme structurel d’une société rétive à 
la différence et à l’ouverture à l’autre. Elle confronterait 
la société québécoise à son propre conservatisme impli-
cite, duquel elle devrait s’arracher. On en a même trouvé 
plusieurs pour plaquer sur lui une grille d’analyse 

Par Mathieu Bock-Côté

QUÉBÉCOIS,
LES HOMMES EN TROP ?

 L’afflux massif au Québec 
 de clandestins haïtiens en provenance
 des États-Unis a ravivé le débat entre
 fédéralistes et nationalistes. Et tous
 ceux qui n’ânonnent pas le slogan
 « Personne n’est illégal » sont traités 
 de racistes.

→
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faite pour analyser les anciens États ségrégationnistes. 
Il y aurait dans la société québécoise un racisme systé-
mique. Québec, Alabama, même combat !

En fait, c’est même devenu le thème de la saison  : le 
Québec serait confronté à une poussée sans précédent 
de l’extrême droite. Les médias, et principalement 
les médias fédéralistes occupés à mener un procès 
constant au nationalisme québécois, se sont lancés 
à sa recherche. Ils n’ont à peu près rien trouvé, sinon 
quelques groupuscules insignifiants et folkloriques 
s’agitant dans les marges sociales et inconnus du plus 
grand nombre. À défaut de trouver l’extrême droite, 
certains ont eu la tentation de l’inventer en annonçant 
la création imminente d’un parti la représentant, pour 
ensuite faire semblant de s’en effrayer. Pour emprunter 
le vocabulaire de notre temps, le système médiatique 
s’est engouffré dans le registre des faits alternatifs 
et autres fake news. Philippe Couillard, le Premier 
ministre du Québec, qui fait preuve d’un zèle fédéra-
liste et multiculturaliste n’ayant rien à envier à celui 
de Justin Trudeau, en a profité pour associer l’extrême 
droite à ses adversaires du Parti québécois (souverai-
niste) et de la Coalition Avenir Québec (autonomiste). 
Il s’agit ainsi d’extrême-droitiser le nationalisme québé-
cois, en le réduisant à une forme toxique de populisme 
local.

À travers cela, il s’agit d’exclure la question identi-
taire de la vie publique. Dans une société qui subit de 
manière particulièrement vive le joug du politique-
ment correct, il est déjà très difficile d’aborder la ques-
tion de l’immigration massive alors qu’elle contribue 
à l’érosion démographique du fait français, en plus 
d’être instrumentalisée par les fédéralistes, puisque 
l’immense majorité des immigrés préfère brandir le 
drapeau canadien que le drapeau québécois. On fera 
en sorte que cela devienne impossible, comme si le 
sujet était scandaleux : l’immigration devient un thème 
d’extrême droite. Quiconque proposera une diminution 
des seuils d’immigration déjà très élevés sera ostracisé 
médiatiquement et considéré comme un paria. Plus 
largement, c’est toute l’inquiétude quant à la survie 
du peuple québécois qui est proscrite. On impose aux 
souverainistes un nouveau test de respectabilité média-
tique : soit ils renoncent à la question identitaire, et ils 
seront jugés respectables, mais alors ils tiendront un 
discours aseptisé qui les coupe de leur raison d’être  ; 
soit ils assument l’inquiétude identitaire de la popula-
tion et ils subiront une campagne de disqualification 
morale permanente. Toutes les nations occidentales 
sont traversées par la peur de la dissolution de la patrie 
et par celle de devenir étranger chez soi. Ces inquiétudes 
ont beau être diabolisées, elles n’en finissent pas moins 
par devenir centrales dans la vie publique, ne serait-ce 
que parce que le système médiatique fait un immense 
effort pour les nier et les étouffer, ce qui les transforme 
paradoxalement en carburant politique particuliè-
rement efficace pour ceux qui veulent s’y alimenter. 

Ces peurs, évidemment, sont fondées  : qui sait faire 
preuve d’un minimum d’honnêteté dans l’analyse des 
phénomènes sociaux constate que nous ne sommes pas 
devant une énième mutation du monde occidental qu’il 
faudrait relativiser et dédramatiser, mais devant un 
changement de civilisation qui n’a rien d’enthousias-
mant. Devant l’immigration massive, la dissolution de 
la culture nationale, l’effacement de la souveraineté et la 
régression victimaire qui pousse à la désagrégation du 
corps politique, on comprend que des angoisses fonda-
mentales remontent à la surface de la vie politique.

Mais au Québec, cette peur de disparaître vient de loin 
et recèle une dimension particulière. Pendant plus d’un 
siècle, après l’échec des rébellions indépendantistes 
de 1837-1838, puis de 1840 à 1960 environ, ceux qu’on 
appelait alors les Canadiens français s’étaient donné 
une mission collective, la survivance, tout en espé-
rant que viendrait un jour le temps de la reconquête. 
Ils crurent ce temps venu avec les années 1960, avec la 
Révolution tranquille, qui fut une période d’émancipa-
tion nationale exceptionnelle associée à un mot d’ordre 
qu’on ne saurait plus prononcer aujourd’hui  : maîtres 
chez nous. C’est dans cet esprit que les francophones 
changèrent la manière de se nommer. De Canadiens 
français, ils devinrent Québécois. Ils ne seraient plus 
une minorité nationale dans un pays travaillant fort 
à les faire disparaître, mais une nation à part entière 
s’appropriant pleinement sa communauté politique et 
son État. La Révolution tranquille, dans l’histoire du 
Québec, correspond à ce moment où la nation s’engage 
dans une démarche d’imagination et se croit capable de 
devenir normale, en devenant suffisamment forte pour 
en finir avec la possibilité de sa disparition. Il s’agissait, 
au sens fort, d’une entreprise de décolonisation. On le 
sait, le Québec a cherché à obtenir son indépendance 
à deux reprises, en 1980, puis en 1995, où il est passé à 
deux doigts d’y parvenir. Il n’en demeure pas moins que 
l’histoire du souverainisme québécois est globalement 
celle d’un échec. C’est un échec d’autant plus grave que 
le Québec n’est même pas parvenu à se faire recon-
naître comme nation au sein de l’ordre constitutionnel 
canadien refondé en 1982, dont il n’est toujours pas 
signataire. En fait, dans le Canada multiculturaliste, 
le peuple québécois est victime de déchéance symbo-
lique et constitutionnelle : il n’est plus qu’une commu-
nauté parmi d’autres dans une société plurielle, où 
nous serions « tous des immigrants ». Si les Québécois 
s’entêtent à rappeler qu’ils sont une nation et à vouloir 
définir leurs propres règles collectives en matière  
d’intégration des immigrants, on les accuse presque 
automatiquement de suprémacisme ethnique. D’ail-
leurs, ce qu’on appelle le Quebec bashing est de nouveau 
à la mode au Canada anglais.

Il ne faut pas sous-estimer les conséquences pour la 
psychologie collective de l’échec de l’indépendance, 
qui semble se confirmer aujourd’hui avec la régres-
sion apparemment inarrêtable du mouvement souve-
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rainiste. La défaite défait, et un peuple qui échoue à 
conquérir sa souveraineté bascule dans une spirale 
régressive qui peut briser ses ressorts les plus intimes. 
On assiste aujourd’hui à une canadianisation de la 
conscience collective, alors que depuis longtemps, les 
francophones se définissaient d’abord et avant tout 
comme des Québécois. Les fédéralistes eux-mêmes 
entretenaient un rapport essentiellement instrumental 
avec le Canada : ils présentaient le fédéralisme comme 
un cadre rentable sans y investir une trop grande charge 
émotionnelle. Désormais, ils semblent céder à l’utopie 
canadienne, comme si le fait d’y participer grandissait 
le Québec. Il faut dire qu’un grand nombre d’immigrés 
s’identifient spontanément au Canada à la Trudeau 
et dédaignent le nationalisme québécois, comme s’il 
s’agissait seulement du réflexe défensif d’une popula-
tion native arriérée et effrayée par la modernité.

L’écrivain québécois Jean Bouthillette a déjà parlé de 
la tentation de la mort hantant la conscience collective 
de son peuple. Par là, il décrivait la tentation d’en finir 
avec soi-même, comme si l’identité québécoise était 
un fardeau trop lourd à porter en Amérique et qu’on 
rêvait de s’en débarrasser, pour se fondre dans l’empire 
américain et enfin avoir accès au monde. Pour certains, 
l’identité québécoise semble aujourd’hui de trop. La 
cause du Québec semble aussi aller contre l’esprit de 
l’époque. Il peut sembler de plus en plus difficile pour 
les Québécois de porter leur question nationale dans un 
monde qui fait du Canada le paradis trouvé de l’idéal 
diversitaire. Seuls les Québécois savent, au fond d’eux-
mêmes, qu’ils doivent accepter leur dissolution natio-

nale pour que le Canada devienne pleinement ce qu’il 
prétend être : le premier pays post-national au monde, 
se définissant comme une utopie diversitaire accomplie. 
Comme le disait encore Kundera, le drame des petites 
nations, c’est qu’elles n’intéressent qu’elles-mêmes.

Mais il existe aussi un désir de survie dans le peuple 
québécois. Tel est peut-être le sens de la question iden-
titaire aujourd’hui : depuis son apparition dans le débat 
public avec la crise des accommodements raisonnables 
de 2006-2008, elle permet aux Québécois de réaffirmer 
qu’ils ne sont pas des étrangers chez eux et qu’ils sont 
en droit d’assurer leur continuité historique. C’est ce 
qu’on pourrait appeler « le droit des peuples à demeurer 
eux-mêmes ». À travers la critique de l’idéologie multi-
culturaliste en général et du multiculturalisme d’État 
canadien en particulier, les Québécois ont voulu rappeler 
qu’ils n’entendaient pas collaborer activement à leur 
propre dissolution. La laïcité est ainsi devenue un 
symbole identitaire. À travers elle, c’est une certaine 
conception du bien commun et de l’intégration natio-
nale que les Québécois voulaient faire valoir. Elle 
ne saurait pourtant suffire à définir la nation. Il est 
possible que la nation québécoise vienne d’entrer dans 
une nouvelle époque de survivance. La chose est certai-
nement moins enthousiasmante que l’indépendance, 
mais elle a au moins la vertu de faire de la survie du 
peuple québécois un enjeu politique essentiel. À moins 
qu’il ne s’agisse du dernier sursaut d’une nation prête au 
suicide tranquille. Que cette hypothèse soit à prendre 
au sérieux en dit beaucoup sur le caractère tragique de 
la cause québécoise aujourd’hui. •

Frontière entre le Canada et les États-Unis, 22 février 2017. 
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n conte populaire allemand des années 1960 
met en scène un Scheinriese, un « géant en 
trompe-l’œil  », personnage effrayant vu de 
loin mais dont la taille rapetisse au fur et à 
mesure qu’on l’approche. Angela Merkel, 
pour ses détracteurs dans les rangs conser-
vateurs, est un Scheinriese. Elle a l’air formi-
dable vue de loin (« le dernier défenseur de 

l’Occident libéral », a osé le New York Times), mais plus 
on la connaît, plus on découvre ses défauts. Parmi ceux-
ci, un pragmatisme qui confine à l’opportunisme, un 
penchant pour l’économie administrée plutôt que pour 
le libre jeu du marché et, surtout, une capacité insolente 
à bouleverser le cours de sa politique du jour au lende-
main. Comme lorsqu’elle décida la sortie du nucléaire 
après la catastrophe de Fukushima en 2011 ou qu’elle 
ouvrit les frontières de l’Allemagne aux réfugiés du 
Proche-Orient en 2015. Elle fit, à chaque fois, tanguer la 
politique allemande et vaciller son pouvoir en prenant 
à rebrousse-poil ses électeurs et en irritant les pays 
voisins.

Et pourtant, deux ans après la grande crise des réfugiés 
qui a vu plus d’un million de migrants entrer dans le 
pays sans guère de contrôle, neuf mois après l’attentat 
de Berlin où un islamiste tunisien au volant d’un poids 
lourd a tué 12 personnes dans un marché de Noël, c’est 
bien Angela Merkel qui, à l’approche des législatives 
du 24 septembre, a toutes les cartes en main. Sortie du 
purgatoire où ses mésaventures migratoires l’avaient 
conduite, la chancelière domine la campagne de la tête 
et des épaules. Depuis trois mois, les sondages d’opi-
nion ne bougent plus. Ils donnent 38 à 40 % des inten-
tions de vote à la CDU/CSU de Merkel et 22 à 25 % au 

SPD de Martin Schulz. Si l’on en croit ces enquêtes, non 
seulement Angela Merkel pourrait se maintenir à la 
chancellerie, mais elle aurait aussi la liberté de choisir 
son partenaire pour constituer sa coalition gouverne-
mentale, entre le SPD social-démocrate, comme 
aujourd’hui, le FDP libéral, comme ce fut le cas de 2009 
à 2013, ou encore les Verts.

Défi vivant aux lois de l’usure du pouvoir –  chance-
lière depuis douze ans, elle a déjà travaillé avec quatre 
présidents français, Chirac, Sarkozy, Hollande puis 
Macron  – Angela Merkel capitalise sur la persistante 
vigueur de l’économie allemande. Le chômage a été 
éradiqué (3,8  % de la population active contre 9,6  % 
en France), la croissance est vigoureuse, les excédents 
débordent de partout, les carnets de commande sont 
remplis. La chancelière promet une baisse d’impôts 
de 15  milliards d’euros pendant la prochaine législa-
ture. L’optimisme règne dans la population. Mieux, 
la peur d’un déclassement, cet aliment si puissant du 
vote populiste, se dissipe. Selon une enquête que vient 
de publier l’Institut de sociologie de l’université de  
Leipzig, les Allemands sont deux fois moins nombreux 
qu’il y a dix ans à craindre une chute dans l’échelle 
sociale (33 %, contre 64 % en 2006).

À elle seule, la santé économique n’explique pas tout. 
C’est aussi le contraste entre ce havre de stabilité poli-
tique et de prospérité que constitue l’Allemagne et 
l’état chaotique et angoissant du monde extérieur qui 
incite une grande part des électeurs à favoriser le statu 
quo à Berlin. Les problèmes qui les préoccupent n’ont 
aucune solution partisane. Ce qui agite les esprits en ce 
moment, c’est le terrorisme djihadiste, l’arme atomique 
nord-coréenne, le réchauffement climatique, la pres-
sion démographique en Afrique, le cours erratique de 
l’Amérique de Donald Trump ou encore le Brexit, bien 
plus que la décrépitude des bâtiments scolaires ou le 
retard pris par l’Allemagne dans la transition numé-
rique. Du coup, les controverses politiciennes appa-
raissent bien mesquines, donnant l’impression que la 
campagne évite les grands enjeux. Cela ne veut pas dire 
que les citoyens n’iront pas voter. Les experts s’attendent 
à une participation forte. Le nombre de partis en lice 

Par Luc de Barochez

 À LA FIN, C’EST TOUJOURS
 MERKEL QUI GAGNE !

U

 En dépit de ses positions
 déconcertantes sur les migrants, la
 chancelière sortante est largement
 favorite pour les législatives
 allemandes du 24 septembre. Et
 l’économie n’explique pas tout.

Actualité



33

©
 S

E
A

N
 G

A
LL

U
P

augmente aussi (42), ainsi que le nombre de candidats 
à départager (4 828). En Allemagne, la politique est une 
valeur en hausse !

Toutefois, les jeux sont loin d’être faits. À un mois du 
scrutin, le nombre d’indécis est bien supérieur à ce qu’il 
était lors des élections précédentes : 46 % des électeurs 
n’ont pas arrêté définitivement leur choix, selon l’Ins-
titut de démoscopie Allensbach. Les fronts peuvent 
bouger. Et il est à peu près certain que l’Allemagne 
sera plus compliquée à gouverner : le nombre de partis 
représentés au Bundestag devrait passer de quatre à six, 
avec l’entrée prévue des populistes anti-immigration de 
l’AfD et le retour des libéraux du FDP. La grande ques-
tion, cependant, est de savoir quelle formation sortira 
troisième du scrutin, derrière la CDU/CSU et le SPD. 
Si c’est le FDP, ce parti deviendra alors un partenaire 
quasi incontournable pour Merkel, réorientant la poli-
tique gouvernementale vers la droite – et vers moins de 
solidarité européenne. Si ce sont les Verts, la chance-
lière n’hésitera sans doute pas à leur proposer un accord 
de coalition. Si c’est l’AfD, cela fera l’effet d’un coup de 

tonnerre. Mais, de même que le parti de gauche radicale 
Die Linke, cette formation sera à coup sûr écartée de 
toute coalition gouvernementale.

Martin Schulz peut-il encore, pour sa part, remonter 
la pente  ? L’ancien président du Parlement européen 
multiplie les propositions populaires, un brin déma-
gogiques. Mais sa dénonciation des inégalités, son 
plan d’investissement grandiose, ses charges pacifistes 
et anti-américaines n’impriment pas. De toute façon, 
en Allemagne, un challenger n’est jamais élu grâce 
à son programme. Quand les électeurs provoquent 
un changement de chancelier, c’est qu’ils veulent se 
débarrasser du sortant. Ce fut le cas avec Helmut 
Kohl en 1998, puis avec Gerhard Schröder en 2005. 
Or, Martin Schulz n’a pas su donner aux Allemands 
une raison valable de censurer la chancelière. Le SPD 
peine à se poser en alternative crédible alors qu’il 
gouverne avec elle à Berlin depuis quatre ans au sein 
de la Grande Coalition. Angela Merkel est peut-être 
un « géant en trompe-l’œil », au milieu de nains, elle 
reste la plus forte.

Angela Merkel en campagne pour les législatives, Quedlinburg, 26 août 2017.
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es récentes mobilisations en Espagne contre 
les effets pervers du tourisme de masse ne 
devraient pas nous faire oublier que nous 
sommes à la fois des touristes en quête d’un 
dépaysement et des résidents bouleversés par 
des gens comme nous venus chercher leurs 
ailleurs «  chez nous  ». Cette dichotomie est 

Par Gil Mihaely

 MÉFIEZ-VOUS DES GRECS
 MÊME QUAND ILS VENDENT

 DES SALADES !

L

l’une des grandes schizophrénies contemporaines, 
avec celle qui oppose en nous le citoyen (patriote 
économique) et le consommateur (qui veut des prix 
chinois). Or, dans les deux cas, les tensions s’exacerbent 
et le «  deal  » devient moins intéressant  : le produit 
bon marché finit par nous coûter notre emploi et le 
tourisme de masse nous condamne à une double peine. 
Notre « chez nous » s’adapte aux touristes, avec ses loge-
ments et ses commerces, et notre « ailleurs » ressemble 
à un mélange de Carcassonne, des Baux-de-Provence 
et du Mont-Saint-Michel  : des extensions d’aéroports 
dans un décor de cinéma. Pourtant, si dans des ruelles  
truffées d’ateliers d’artistes et de restaurants « typiques » 
le caractère fabriqué de l’environnement dans lequel on 
traîne ses espadrilles n’échappe à personne, certains 
endroits nous semblent toujours authentiques. Ce n’est 
jamais qu’à moitié vrai : brutalement ou subtilement, le 
tourisme façonne, quoique pas toujours consciemment, 

 Dans les Cyclades, les autochtones
 fourmillent d’idées pour inventer des
 traditions aux allures authentiques qui
 enchantent les touristes.

Santorin, Grèce : blanc et bleu comme le drapeau hellène,
 touristes et colonels s’y retrouvent.
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tous les lieux visités de la planète. La Grèce en est un 
exemple parfait.    

Quoi de plus grec que la salade grecque ? Quoi de plus 
authentique que les maisons blanc et bleu des Cyclades ? 
Pourtant, ces deux images, devenues des symboles de la 
Grèce, sont relativement récentes et leur histoire n’est 
que partiellement grecque. En réalité, il ne s’agit pas de 
traditions autochtones et millénaires, mais plutôt d’une 
« joint-venture » vieille de quelques décennies à peine 
entre les Grecs et leurs hôtes étrangers. 

Dans le cas de la salade «  typique  » que les Grecs 
appellent « paysanne » (choriatiki), on rappellera l’arrivée 
très tardive de la tomate en Grèce et sa diffusion encore 
plus tardive dans les potagers. Ce « plat » n’a donc pas 
pu naître avant les années 1950. Même si des prépa-
rations estivales à base de crudités et de fromage ont 
sûrement existé auparavant, l’apparition d’un plat bien 
identifié avec une recette plus ou moins codifiée est 
intimement liée à l’arrivée du tourisme de masse dans 
les années 1960. C’est à partir de cette rencontre entre 
une offre locale, à laquelle les Grecs n’accordaient pas 
beaucoup d’importance, et des touristes, qui proje-
taient leurs attentes et leurs fantasmes sur cet objet 
culturel en devenir, qu’est apparue la « salade grecque ». 
Aux tomates, aux concombres, à l’oignon, à la feta et à 
l’huile d’olive il fallait ajouter des doses généreuses de 
représentations puisées dans l’imaginaire occidental de 
la Grèce : été, fraîcheur, simplicité, légèreté et proximité 
avec la nature. 

Ce phénomène ne s’arrête pas à l’entrée. En visitant les 
Cyclades et surtout les îles très touristiques de Mykonos, 
Paros, Antiparos (70  % de résidences secondaires  !) 
et bien sûr Santorin, on a l’impression que les cartes 
des restaurants ont toutes été élaborées par un office 
central du tourisme. Les plats préparés le plus souvent 
sur place à partir de produits frais sont excellents, mais 
l’uniformité interroge. Il faut parler avec les proprié-
taires ou découvrir un vieux panneau oublié dans un 
petit restaurant pour découvrir les exclus de la carte. 
Le meilleur exemple de cette épuration culinaire est la 
viande de caprin, chèvre et chevreau, de consomma-
tion assez courante jusqu’il y a une poignée de décen-
nies. Depuis, la mondialisation (la filière n’est pas très 
rentable) et le tourisme (les Occidentaux n’en mangent 
plus depuis longtemps) l’ont fait pratiquement dispa-
raître des menus. Si vous voulez déguster un bout de 
chèvre, il faut le commander quelques jours à l’avance.
Logiquement, la table n’est pas le seul espace anthropo-
logique qui ait été refaçonné en quelques décennies par 
une négociation tacite entre autochtones et touristes. Il 
en va de même pour la carte postale grecque par excel-
lence : les maisons blanc et bleu sur fond de mer azur. Si 
la mer est bleue depuis un bon bout de temps, les portes 
et les fenêtres des Cyclades ne le sont devenues que 
récemment, comme les murs d’une blancheur éclatante. 
En fouillant dans les affiches de promotion du tourisme 

et dans les cartes postales vintage, on découvre que ce 
code couleur date en réalité des années  1970. Ainsi, 
dans les années 1950-1960, l’île de Santorin affichait 
fièrement des murs jaunes, rouges, ocre, marron et 
d’autres couleurs qui surprendraient, voire décevraient 
les dizaines de milliers de voyageurs qui y débarquent 
désormais chaque année. 

Ces derniers seraient encore plus surpris à connaître 
l’histoire de cette uniformisation faite pour leurs beaux 
yeux. C’est le régime des colonels (1967-1974) qui a 
imposé les couleurs nationales à ces lieux de villégia-
tures, Santorin en tête, qui étaient les vitrines de la 
Grèce pour des millions de touristes, donc d’excellents 
moyens de fabriquer l’image du pays. À l’instar de 
Franco, les colonels grecs avaient compris que plus le 
soleil brille, moins on voit clair… Aujourd’hui encore, 
la crise grecque semble aussi lointaine de Paros ou 
Mykonos que de Paris ou Londres.

On peut se demander pourquoi, en 1974, les Grecs n’ont 
pas célébré leur liberté retrouvée, pots de peinture en 
main, en se livrant à une orgie de couleurs chaudes. 
C’est une preuve de la puissance du regard touristique. 
À peu près le même phénomène a abouti à la codifi-
cation des costumes bretons  : entre la fin du xviiie 
siècle et les années 1830, plusieurs processus politiques 
et économiques ont rendu accessibles aux ruraux des 
articles vestimentaires auparavant réservés à une élite. 
Or, un regard folkloriste nouveau est alors porté sur 
cette province, notamment par certaines élites pari-
siennes. Gravures, daguerréotypes et photographies 
figent le phénomène et le codifient. Vers le milieu du 
xixe siècle, une mode relativement récente devient ainsi 
une tradition supposée remonter à la nuit du temps.

Pour revenir aux Cyclades, l’intervention esthétique 
des colonels est arrivée au moment où la Grèce s’apprê-
tait à devenir – faute de mieux ? – une nation touris-
tique. Quelques années ont suffi pour que voyagistes 
et voyageurs se forgent une image de la Grèce en blanc 
et bleu. Renouer avec l’authenticité impliquait le risque 
de heurter les attentes de touristes, qui arrivaient avec 
leur propre idée du village grec. La nouvelle authenti-
cité s’est donc substituée à l’ancienne, à la satisfaction 
générale – sauf peut-être des marchands de couleurs. 

Est-ce grave ? Peut-être, mais c’est inévitable. De même 
qu’en physique quantique, l’observateur change le 
phénomène qu’il observe, le touriste change profondé-
ment les lieux qu’il visite. Cependant, cela n’empêche 
pas les plus grands esprits non seulement de faire de la 
physique quantique, mais de se réunir dans des lieux 
hautement touristiques. Ainsi, les organisateurs de 
Cosmo-17 (The 21st Annual International Conference 
on Particle Physics and Cosmology), qui a eu lieu fin 
août à Paris, ont-ils pris soin d’orner leur site internet 
des clichés les plus clichés que l’on puisse trouver de la 
Ville lumière. •
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e comble du déracinement ? Sur les Champs-
Élysées, j’ai entendu un accordéoniste rom 
jouer du Diam’s  !  » Il y a une dizaine d’an-
nées, en écoutant l’un des habitués de mon 
estaminet favori deviser ainsi, je me figurais 
mal l’ampleur du désastre à venir. L’époque 
n’était pas encore aux niqabs sur canapé. Nul 
n’avait prévu le ressac migratoire qui déferle-

rait sur l’Europe après la vague des printemps arabes, 
l’implosion de la Libye et de la Syrie, ou la banalisation 
des attentats djihadistes en Europe. Aujourd’hui, c’est 
presque une lapalissade : l’exil pour tous tient lieu de 
mal du siècle. J’en ai observé les symptômes durant 
mes vacances italiennes  : migrants en vadrouille, 
touristes en surnombre et autochtones parfois excédés 
par un double sentiment d’invasion furent mon lot 
quotidien.

Merano (Trentin-Haut-Adige)
Début juillet, tout avait bien commencé au Sud-Tyrol, 
cette région italienne qui parle allemand et marche 
droit. Ses paysages alpins font se sentir comme chez 
lui le touriste teuton. Il faut bien reconnaître que l’ita-
lianisation forcée menée sous le régime fasciste n’y 
a pas fait grand-chose  : de la saucisse aux strudels, 
l’Autriche voisine affleure partout. De rares visages 
basanés et quelques touristes voilées en villégiature 
me ramènent à la réalité du village global. Même s’il 
y a loin de Lampedusa à Merano, les pauvres hères 
subsahariens errant çà et là donnent un bref aperçu 
des 83 000 migrants débarqués sur les côtes italiennes 
entre janvier et juin. La Sicile n’en pouvant plus, les 
immigrés clandestins ont été répartis aux quatre coins 
de la botte. Pour prendre la mesure du phénomène, il 
faut mettre le cap en aval de l’Adige. Direction la ville 
des amoureux.

Vérone (Vénétie)
Au pays de Roméo et Juliette, les Montaigu s’appellent 
« touristes » et les Capulet « migrants ». Si elles ne sont 
pas en guerre ouverte, tant s’en faut, ces deux familles 

n’ont pas vocation à se mélanger. Tout juste à commercer. 
Les nuées de beaufs des pays riches qui envahissent 
Vérone achètent des babioles made in China aux plus 
débrouillards des pays pauvres. Dans des rues passantes 
encombrées de touristes, à force d’entendre l’accent de 
Palavas, les indigènes en oublieraient presque l’italien, 
si vite appris et assimilé par les vendeurs à la sauvette 
africains. Comme Venise, Bruges et Marne-la-Vallée, 
Vérone tient moins de la ville que du Luna Park. Autant 
le dire tout net : n’importe quel objet, lieu-dit ou itiné-
raire balisé par des dizaines de milliers de touristes 
perd tout intérêt. Est-ce par appât du gain que les Véro-
nais ne se révoltent pas  ? Par une chaleur de tous les 
diables, leur attention se porte ailleurs. Pas un jour sans 
que le quotidien local L’Arena rapporte des faits aussi 
divers que leurs auteurs  : une contrôleuse de train se 
fait agresser par des immigrés africains clandestins  ; 
une rixe oppose détenus albanais et maghrébins en 
prison ; des Guinéens mettent à sac les abords de la gare 
de Milan, etc. Et pendant ce temps, le gouvernement 
de coalition centriste – du Macron avant Macron  – 
n’a trouvé meilleure idée que de réformer le code de 
la nationalité. Objectif  : introduire le droit du sol à la 
française dans une contrée jusqu’ici préservée de l’im-
migration massive. Histoire de méditer la question, je 
mets les voiles.

Trieste (Frioul-Vénétie julienne)
C’est avec la jubilation du monomaniaque que je 
retrouve Trieste pour la cinquième fois en deux ans. 
Inutile d’appeler les urgences psychiatriques, ma chère 
thébaïde a vidé ses asiles dans les années 1970 ! Mais 
l’heure est grave. Il n’y a plus lieu de rire ni de réveiller 
les fantômes de Svevo et Morand, endormis dans le 
cimetière communal. Sur cette ex-terre irrédente, deux 
mots devraient occuper toutes les têtes : jus soli. « Droit 
du sol ». Dans le journal de centre gauche La Repub-
blica, un universitaire soutient mordicus qu’au bout 
de dix ans de résidence, un immigré devrait épouser 
pleinement la communauté nationale et devenir italien. 
Rome ne comptait-elle pas d’empereurs africains ou 
syriens ? L’argumentaire pourrait convaincre par temps 
calme. Mais à l’heure des bateaux-poubelles remplis à 
ras d’hommes, cette révolution culturelle provoquerait 
un appel d’air migratoire. En signe d’opposition, deux 
ministres de centre droit ont d’ailleurs démissionné et 
la presse parle d’un éventuel abandon du projet avant 
même sa présentation aux deux chambres. 

Insouciants, la plupart des Triestins n’en ont cure. Sur 

MA CAMPAGNE D’ITALIE
Par Daoud Boughezala

 Récit de voyage dans une péninsule
 coincée entre entre migrants du Sud et
touristes du Nord.

«L
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les 150 000 habitants du cru majoritairement italiens 
et slovènes, on n’entrevoit que quelques Africains, 
Maghrébins ou Afghans désœuvrés. 1 200 réfugiés ont 
été répartis au sein de la population locale. Au mois de 
juin, une petite manif anti-immigration a failli mal 
tourner. Une escouade de demandeurs d’asile afghans 
avait alors répondu aux militants nationalistes par 
des coups aux cris de « Ici, c’est Kaboul, pas l’Italie ! » 
avant de s’égailler à l’arrivée de la cavalerie. La scène 
reste sans commune mesure avec les tragédies euro-
péennes du dernier siècle. Si Trieste en fut l’un des 
points d’achoppement, elle ne conserve de son passé 
agité que le bel écrin habsbourgeois, comme si la fin 
de l’histoire européenne en avait suspendu le temps. 
Aux portes des Balkans, je croise moins de Roms qu’à 
Paris ! 

Géographie et histoire ont de sacrées ironies. Piazza 
Unità d’Italia, l’une des plus belles places d’Europe 
miraculeusement épargnée par le tourisme de masse, 
à l’endroit même où Mussolini annonça les lois antisé-
mites, un gros Africain essaie de me refourguer l’auto-

biographie de Nelson Mandela. C’est méconnaître 
l’âme de Trieste : Italiens et Slovènes ne s’y sont jamais 
fréquentés, sinon comme maîtres et serviteurs, ainsi 
qu’en atteste Roberto Bazlen dans son chef-d’œuvre 
lapidaire (Trieste, Allia, 2015). La cité arc-en-ciel 
attendra…

Turin (Piémont)
Dernière station de mon chemin de croix ferroviaire, 
Turin ne laisse pas de m’amuser. Burlesque, le bouillon 
de culture turinois l’est par son melting-pot de carton-
pâte  : via Cellini, prostitué-e-s et dealers africains 
voisinent avec un bar fasciste. Tout ce petit monde 
entretient une paix froide, comme les éléments disjoints 
d’un tout chaotique. Est-ce l’Italie, l’Europe de demain ? 
À l’heure où l’Autriche exhorte le gouvernement italien 
à retenir les migrants en Sicile, où Rome en appelle à 
la solidarité européenne, seuls d’irréductibles nationa-
listes rejettent bruyamment l’abolition des frontières. 
Dommage. Car si l’Europe n’a pas d’avenir avec des 
multitudes déracinées, avec ses identitaires, elle n’aurait 
plus qu’un passé. •

Rassemblement de migrants place du Capitole, Rome, 7 août 2017.
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ean-Michel Blanquer a déjà réussi un exploit. 
En près de cinquante numéros (celui-ci est 
le quarante-neuvième), c’est la première fois 
que nous publions une «  une  » optimiste, ou 
disons positive. Très raisonnablement, certes, 
et non sans une pointe d’angoisse. Il y a une 
bonne dose de volonté dans notre optimisme. 
Mais une dernière chance, c’est mieux que pas 

de chance du tout. Et il y a quelques raisons d’y croire. 
C’est ce que disent les professeurs qui ont participé à ce 
numéro et beaucoup d’autres qui, il est vrai, partagent 
une certitude : en quarante ans, l’école de la République 
a connu un véritable naufrage. Elle se révèle bien inca-
pable d’accomplir sa mission telle que l’a définie Natacha 
Polony au cours de son dialogue avec le nouveau ministre 
de l’Éducation nationale, le 25 août : former des hommes 
libres. Et aussi d’apprendre à tous les enfants de France à 
lire, écrire et compter, ce qui serait un bon début.

Jean-Michel Blanquer est soucieux de ne pas jeter 

de l’huile sur le feu de nos querelles scolaires. On le 
comprend. Il doit faire ministre de tous les Français, y 
compris de cette fraction du monde enseignant et de la 
société qui était favorable aux réformes de Najat Vallaud-
Belkacem parce qu’elle croit, sincèrement, que le mal de 
notre école se nomme élitisme. Le ministre affirme que 
les pays qui réussissent en matière d’éducation sont ceux 
qui parviennent à une forme d’union nationale. Sauf que 
pour se réconcilier, il faut être d’accord sur le récit. Or, 
sur l’école, la controverse entre « pédagos » et « républi-
cains » – ou entre héritiers de Bourdieu et héritiers de 
Péguy – est d’abord une bataille sur les faits. La force du 
déni ne suffit plus aujourd’hui à cacher le désastre – que 
presque tout le monde reconnaît à mots plus ou moins 
voilés, y compris la déplorable Najat Vallaud-Belkacem, 
qui a justifié sa réforme pour l’égalité par le fait que 
toutes les précédentes réformes pour l’égalité avaient 
accru les inégalités. Sans doute notre souriante liqui-
datrice se serait-elle accommodée de l’effondrement de 
la transmission des savoirs et du niveau global s’il avait 

Par Élisabeth Lévy
ÉCOLE : FIN DE LA RÉCRÉ ?

J

 Jean-Michel Blanquer mesure clairement l’ampleur du
 désastre éducatif, et c’est déjà une excellente raison

 d’espérer. Reste à savoir s’il pourra tenir tête aux
lobbies syndicalistes et pédagogistes. Et au Monde.
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concerné absolument tous les élèves, mais que certains 
pussent encore tirer leur épingle du jeu, voilà qui n’allait 
pas du tout.

Quoi qu’il en soit, on peut affirmer aujourd’hui que la 
bataille de l’école a opposé ceux qui voyaient et ceux qui 
camouflaient. Jean-Michel Blanquer appartient claire-
ment au premier camp et c’est déjà une excellente raison 
d’espérer. Par tempérament, sans doute, autant que par 
fonction, le ministre de l’Éducation décrit la situation 
en termes forts galants : « la France est dans la moyenne 
basse (...) il faut orienter le système vers plus de réussite ». 
Mais il sait. Il sait que nombre d’enfants quittent l’école 
primaire sans maîtriser les bases du français et du calcul 
– ce front-là est même son obsession, à raison, si on en 
croit notre chère Natacha. Il sait que la religion du non-
redoublement et de la bienveillance permet à des élèves 
qui n’ont pas du tout le niveau de franchir toutes les étapes 
du secondaire et d’obtenir le bac qui, par conséquent, ne 
vaut plus rien  ; que les lubies pédagogistes enseignées 
dans les IUFM et tous leurs avatars au détriment de la 
véritable pédagogie – et des savoirs disciplinaires – ont 
abouti à lancer devant leurs classes des profs mal formés 
dans leur domaine et mal formés pour transmettre – et 
tout autant pour « tenir » leurs élèves. On aimerait être 
aussi certain qu’il sait que la laïcité doit être défendue 
fermement à l’école, mais nobody’s perfect. 

Jean-Michel Blanquer sait donc que tout est à refaire. 
Mais nonobstant notre impatience et notre soudaine 
envie de table rase, il sait aussi qu’il lui faut commencer 
quelque part, et peut-être avancer sans tout casser. C’est 
peut-être pour ça qu’il est ministre et pas votre servante 
(outre, la concernant, une certaine phobie administra-
tive). Reste à savoir ce qu’il voudra et pourra faire. Là 
encore, ses débuts sont encourageants, même s’il y a un 
petit côté magie du verbe dans l’annonce du rétablisse-
ment des langues anciennes et des classes bilangues sans 
affectation des budgets correspondants, à charge pour les 
chefs d’établissement de détricoter ce qui a été fait depuis 
deux ans. On peut discuter l’expérience des CP dédou-
blés dans les quartiers difficiles, ne serait-ce que parce 
qu’on n’aura pas les moyens de généraliser ces luxueuses 
conditions d’enseignement, mais elle contribue à rétablir 
l’égalité des chances. Cependant, le signe le plus tangible 
du nouveau cours est certainement l’annonce du retour 
à la méthode syllabique – que certains professeurs conti-
nuaient à pratiquer dans les catacombes de l’école.

Natacha Polony s’interroge sur les conséquences 
concrètes de l’autonomie des établissements que le 
nouveau ministre souhaite élargir, craignant que cela 
entraîne une stérile concurrence pour les ressources et 
la priorité donnée aux projets à la mode. Elle redoute 
aussi qu’il cède au fétichisme numérique fort répandu 
dans son administration et que, ce faisant, il laisse les 
mastodontes du secteur faire de l’école un marchepied 
pour la conquête de nouveaux consommateurs. Ces 
doutes, ces inquiétudes et ces réserves sont légitimes et 

devront nourrir de beaux et grands débats, mais il n’est 
pas nécessaire de s’accorder sur la couleur des murs pour 
commencer à rebâtir les fondations.

La réussite du ministre dépendra au premier chef de sa 
capacité à désarmer les pédagos qui occupent des postes 
idéologiquement stratégiques et à affronter les syndicats 
d’enseignants, dont une partie est acquise à l’égalita-
risme qui n’a cessé de tirer tous les élèves vers le bas. Il 
faut espérer qu’il bénéficiera du plein soutien de l’Élysée 
le jour où l’une de ses réformes (celle du bac par exemple) 
jettera une partie de la jeunesse dans la rue. La révolte 
des familles des classes moyennes contre une réforme du 
collège destinée à couper toutes les têtes qui dépassaient 
montre que la majorité silencieuse a compris qu’on l’ar-
naquait avec une école au rabais. 

Le risque, c’est que ce bon sens largement partagé 
pèse moins, in fine, qu’une doxa médiatique, que rien 
n’ébranle et surtout pas les faits. Le 27  août au matin, 
France Inter (que j’écoute pour connaître les dernières 
inventions orwelliennes que je finance) diffuse un repor-
tage sur l’école du futur. Le sujet est traité à la manière 
francintérienne, en alignant les poncifs du moment sans 
imaginer une seconde que l’on pourrait contester la 
vision idyllique du journaliste ravi de la crèche moder-
niste. Cela commence par une petite fiction. « Suzanne 
passe en CM1. Dans son sac, plus de cahiers, juste un 
téléphone portable et une tablette numérique. Arrivée à 
l’école, la petite fille a son planning pour la journée. Elle 
a le choix de travailler à son rythme sur sa tablette. Des 
tableaux numériques sont intégrés aux murs. Le profes-
seur est là pour la guider, l’accompagner.  » Bien sûr la 
journaliste ne se demande pas si tous ces écrans n’ont 
pas définitivement tué toute capacité de concentration 
et d’effort chez Suzanne. On apprend que cette classe 
de demain existe déjà à Druye, en Indre-et-Loire. Et le 
festival de lieux communs de se poursuivre. Tout émer-
veille la journaliste, à commencer par le fait que les élèves 
ne sont plus assis en rang d’oignons, et même plus assis 
du tout puisque chacun peut travailler couché par terre 
si cela sied à son biorythme. La classe devient une sorte 
d’open space divisé en îlots, l’un d’eux étant, explique un 
prof, « un espace de validation des compétences, avec un 
tableau d’acquis que les élèves remplissent eux-mêmes ». 
« Le numérique est omniprésent et les élèves ne se rendent 
pas compte qu’ils travaillent », conclut-elle, enchantée du 
monde qui vient.

La nomination de Bruno Roger-Petit comme porte-
parole de l’Élysée montre qu’Emmanuel Macron, après 
avoir fait mine de tenir tête au parti des médias, va lui 
céder sur toute la ligne. Dommage, c’était rafraîchissant. 
Espérons que Jean-Michel Blanquer tiendra bon malgré 
les admonestations que les journalistes ne manqueront 
pas de lui prodiguer. S’il veut restaurer la verticalité sans 
laquelle il n’est pas de transmission, le ministre devra 
commencer par montrer, face à eux, une indifférence 
toute jupitérienne. •

Dossier : École la dernière chance



 ÉCOLE, LE B.A-BA DE LA
REFONDATION

JEAN-MICHEL BLANQUER
NATACHA POLONY

Débat animé par
Daoud Boughezala et Élisabeth Lévy

Dossier : École la dernière chance



43

©
 H

an
n

ah
 A

S
S

O
U

LI
N

E

Causeur. Natacha Polony, Jean-Michel 
Blanquer jouit d’un préjugé favorable dans 
les milieux que l’on disait autrefois « républi-
cains » et que l’on qualifie aujourd’hui, pour 
les décrier, de « réacs ». Partagez-vous ce 
préjugé globalement favorable à l’égard du 
nouveau ministre ?

Natacha Polony. Jean-Michel Blanquer, par-delà les 
divergences que nous pouvons avoir, a de mon point 
de vue l’immense mérite d’avoir, tout au long de sa 
carrière, mis en avant la question des méthodes d’en-
seignement, qui est absolument cruciale. Monsieur le 
ministre, vous faites partie des rares qui comprennent 
l’enjeu que constituent les techniques d’apprentissage 
de la lecture et des mathématiques, ce qui explique que 
votre nomination ait ravi une bonne part des gens qui 
s’y intéressent depuis des années.

Il faut lever une confusion sémantique. Dans 
la querelle de l’école, les adversaires des  
républicains ont été baptisés « pédago-
gistes » (ou « pédagos »), ce qui donne 
l’impression que les uns veulent s’occuper 
des savoirs et les autres des méthodes. 
N. P. Une partie du problème de l’école tient précisé-
ment au fait que le mot « pédagogie » a été préempté 
par les tenants d’une certaine ligne pédagogique, qui 
ont réussi à faire croire que tous les autres se fichaient 
complètement de la façon de faire passer les savoirs. 
Or, en particulier, à l’école primaire, enseigner est 
un métier qui relève de savoir-faire extrêmement 
complexes qui sont aujourd’hui totalement détruits. Et 
l’un des chantiers essentiels sera la reconstruction du 
métier d’instituteur.

Monsieur le ministre, pour l’électorat conser-
vateur, qui craint que le progressisme macro-
nien soit une liquidation, vous représentez 
une lueur d’espoir. En êtes-vous conscient et 
avez-vous des assurances quant au soutien 
du président ? 

Jean-Michel Blanquer. Si j’espère mériter le 
compliment que me fait Natacha Polony, je ne me situe 
pas dans une logique de séduction d’une famille poli-
tique particulière. Du reste, la définition des familles et 
des clivages est aujourd’hui piégée. Vous reconnaîtrez 
que le clivage entre « républicains » et « pédagos » que 
vous décrivez est un peu manichéen et qu’il ne rend pas 
compte de toutes les discussions liées à la pédagogie, 
sujet fort complexe. De ce point de vue, l’élection  
d’Emmanuel Macron a le grand mérite de renouveler 
notre approche des frontières du débat public et des 
clivages politiques, y compris en matière éducative. Il 
y a aussi un trait de sa personnalité qui devrait vous 
séduire : c’est un intellectuel, un homme politique qui 
a réellement une pensée charpentée. Je me sens extrê-
mement à l’aise avec cette double dimension. Pour 
moi, l’école est consubstantielle à la République. Sa 
première mission est de transmettre des savoirs et des 
valeurs. Cela doit unir et non diviser.

Tout de même, il y a bien, sur l’école, deux 
points de vue parfaitement antagonistes. 
D’un côté, ceux que Renaud Camus appe-
lait les « niveaumontistes » et qui, s’ils ne 
défendent tout de même plus l’idée que le 
niveau monte, s’efforcent de camoufler la 
maladie en truquant les thermomètres ; 
de l’autre ceux qui pensent (on est tenté 
de dire « qui voient ») que l’école républi-
caine est en faillite et que tout est à recons-
truire. Allez-vous faire une révolution Rue 
de Grenelle ? 

J.-M.  B. Mon but n’est pas de révolutionner l’école, 
mais plutôt d’opérer un changement de méthode afin 
de la faire évoluer vers plus de réussite. Et ce n’est pas 
qu’une question de loi. En effet, le problème du système 
français, je l’ai souvent constaté, est de s’intéresser aux 
dispositifs, aux tuyaux, aux techniques ; et pas nécessai-
rement aux contenus, au substantiel. C’est typiquement 
le cas de la formation des professeurs. On a imaginé 
depuis la création des IUFM (aujourd’hui les Espé) des 
structures qui sont tout à fait pertinentes dans leurs 
grands principes ; car il faut en effet former des profes-
seurs, parce que c’est un métier nécessitant des concepts 
théoriques et, comme l’a souligné Natacha Polony, un 
savoir-faire pratique. Mais on s’est peu soucié de ce 
qui s’y passait vraiment, sans éclairer tout cela par la 
science, alors même que l’Éducation nationale est l’ins-
titution du savoir par excellence. Elle devrait rechercher 
l’excellence pratique, c’est-à-dire ce qui marche bien sur 
le terrain !

 Pour sa première rentrée, nous avons
 voulu confronter Jean-Michel Blanquer
 à l’une des observatrices les plus
 pertinentes de l’école et du monde
 enseignant. Apprentissage de la
 lecture, autonomie des établissements,
 restauration de l’autorité des profs,
 le ministre et la journaliste sont loin
 d’être d’accord sur tout, mais partagent
 un même constat : l’école est délabrée,
 et ce n’est pas en perpétuant les
 errements égalitaristes du passé qu’on
 la reconstruira.

→

Dossier : École la dernière chance



44

Avant de discuter des solutions, il faut 
s’accorder sur la réalité, donc s’attaquer à la 
difficile question du niveau. C’est une chose 
de sentir que « le niveau baisse », une autre 
de le démontrer. Alors, a-t-on raison de parler 
de désastre ? 

N. P. On peut résumer ce constat par une vérité mise 
en avant par les enquêtes PISA : nous avons désormais 
le système le plus inégalitaire de l’OCDE, ce qui n’était 
pas vrai autrefois. Aujourd’hui, un enfant de pauvre n’a 
aucune chance de réussir à l’école. Ce constat-là, tous les 
politiques devraient se le répéter le matin et se demander 
le soir ce qu’ils ont fait pour y remédier  ! Quant au 
niveau, pendant des années, on nous a expliqué que 
le niveau montait –  tant et si bien qu’on n’avait pas 
le droit de le nier. Il y avait même des chiffres du 
ministère qui prétendaient le prouver ! En admettant 
que l’on s’accorde sur le fait d’une baisse, voire d’un 
effondrement, il faudrait l’expliquer. Pourquoi des 
élèves français, confrontés à des tests internationaux, 
si imparfaits soient-ils, puisqu’ils regardent avant tout 
des compétences et non pas des savoirs, se situent-ils 
dans le ventre mou et de plus en plus bas au fil des 
années ? Si on lit Le Monde, on pense que c’est à cause 
du système français monstrueusement élitiste. Voilà 
pourquoi seul un petit nombre s’en sort. En réalité, le 
groupe restreint des excellents élèves reste à peu près 
stable, les très mauvais élèves le sont de plus en plus 
et le groupe moyen est en train de plonger. On peut 
donc poser l’hypothèse qu’un petit nombre d’excel-
lents élèves s’en sortira toujours, grâce à des facteurs 
extérieurs à l’école  : quand celle-ci ne fait pas son 
travail, la famille, l’entourage, la culture personnelle 
compensent. En revanche, pour tous les autres, rien 
ne vient compenser cette incapacité de l’école à trans-
mettre des savoirs stables, cohérents et progressifs. Du 
coup, tous sont tirés vers le bas, en particulier ces élèves 
moyens qui représentent la très grande majorité et qui 
sont aussi, du point de vue sociologique, les enfants de 
la classe moyenne. 

Jean-Michel Blanquer, sur la question du 
niveau, partagez-vous le constat de Natacha 
Polony ?

J.-M.  B. La France est en effet dans cette moyenne 
basse que vous avez évoquée. La situation est plutôt celle 
d’une lente, mais réelle dégradation de la maîtrise de 
deux matières fondamentales : le français et les mathé-
matiques. C’est désormais un constat partagé, mais il ne 
faut pas non plus noircir le trait, car c’est une moyenne 
qui reflète une très grande diversité de situations  ; le 
système français est devenu extrêmement hétérogène, 
avec des élèves qui vont bien et des élèves qui vont mal. 
Il y a même des établissements qui vont bien et des 
établissements qui vont mal. Certains établissements 
qui sont dans des situations comparables sur les plans 
géographique, social et culturel ne connaissent pas du 

tout les mêmes résultats, selon les alchimies humaines 
à l’œuvre  ; preuve que le facteur humain est décisif 
en matière d’éducation. La géographie de la France 
révèle une grande hétérogénéité, avec une France de 
l’Ouest qui, aujourd’hui, va bien sur le plan scolaire 
et ne connaît pas forcément la même dégradation que 
d’autres parties du pays.

La France de l’Ouest a globalement échappé 
aux vagues d’immigration massive qui ont 
accru l’hétérogénéité des élèves. La question 
migratoire n’est pas sans incidences sur la 
question éducative.

J.-M.  B. Il y a beaucoup de facteurs extrascolaires 
qui ont des conséquences pour l’école. Mais je pense 
d’abord à la relation entre la famille et l’école, car la 
réussite d’un élève exige qu’il existe une convergence 
des valeurs entre les parents et l’école. La maîtrise de 
l’écrit est aussi un problème. De ce point de vue, il y 
a une nette dégradation que l’Éducation nationale 
mesure à travers une dictée que l’on fait tous les dix 
ans. Sur cette question fondamentale de la maîtrise du 
langage écrit ou oral, on doit donc faire preuve d’un 
volontarisme plus fort que celui qui pouvait exister il 
y a dix, vingt ou trente ans. L’école doit rechercher des 
effets de compensation pour pallier les difficultés de la 
société et rétablir l’égalité des chances. D’où l’impor-
tance de la mesure que l’on prend en cours préparatoire 
(CP) en réseau d’éducation prioritaire, avec la division 
de l’effectif des classes par deux. Là où il y a le plus de 
fragilité sociale, il y a le plus de fragilité pédagogique. 
Cela ne pose pas seulement la question des méthodes 
d’enseignement, mais aussi celle du manque de stabilité 
et d’expérience du personnel affecté dans les lieux les 
plus fragiles.

Mais aucune expérience ne prépare à faire 
cours la peur au ventre ! 

N. P. La violence, les insultes sont le produit de toutes 
ces années où les enfants n’apprennent pas à devenir 
des élèves, à respecter les règles, à accepter l’autorité et 
où le retard accumulé les prive de toute possibilité de 
comprendre ce qu’ils font là. On paye au collège ce qui 
n’a pas été fait en maternelle et au primaire parce que 
l’institution, la société et certains professeurs ont fini 
par accepter l’inacceptable. Même dans les établisse-
ments réputés faciles, professeur est un métier difficile. 
Il faudrait s’intéresser à la façon dont l’État les traite. 
Et surtout qu’il commence par les rémunérer correcte-
ment et par les valoriser.

J.-M. B. Je me définis volontiers comme un ministre 
des professeurs. Plus largement, depuis que je suis 
arrivé au ministère, j’utilise l’expression «  école de la 
confiance ». Votre façon de poser les questions peut être 
clivante  ; or, sur les questions d’éducation, cliver est 
contre-productif. Les pays dont le système éducatif se 
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porte bien sont ceux qui réussissent à créer une forme 
d’unité nationale autour de leur école. C’était encore le 
cas en France il y a quelques décennies.

Il y a beaucoup de décennies, alors ! Parmi 
les nombreuses forces qui ont conspiré à 
camoufler le désastre en cours sous des taux 
de réussite au bac faramineux, obtenus grâce 
à une notation volontairement laxiste, ce 
ministère est depuis longtemps en première 
ligne ! 

J.-M.  B. Je refuse qu’on mette les problèmes sous le 
tapis. Mais je refuse aussi d’entretenir les querelles, 
aussi pertinentes soient-elles intellectuellement  ! En 
réalité, si l’on mène le travail d’explication nécessaire, 
90 % des Français sont capables d’adhérer à un socle de 
grands principes de fonctionnement de l’école.

N. P. Que, dans votre position, il soit essentiel de ne 
pas cliver, on peut l’entendre. Quand cette recherche 
du consensus devient un empêchement à l’action, cela 

commence à poser un problème. Prenons l’exemple de 
l’apprentissage du français au CP : aujourd’hui encore, 
de jeunes professeurs comprennent progressivement 
que les méthodes qu’ils utilisent ne fonctionnent pas. Ils 
font donc des recherches et découvrent – ô surprise ! – 
que des enseignants utilisent une méthode strictement 
syllabique et non pas des méthodes mixtes ou semi-
globales, comme 95 % des méthodes aujourd’hui. Ces 
jeunes professeurs expérimentent, comparent, s’aper-
çoivent que la méthode syllabique marche mieux et, 
le jour où ils sont inspectés, ils se font saquer et on les 
oblige à revenir à d’autres méthodes ! J’ai encore eu des 
témoignages en ce sens cette année. Alors, s’il faut cliver 
pour avancer, tant pis ! Étant donnée la force d’inertie 
considérable de toute une partie de l’Éducation natio-
nale, l’important, c’est de savoir ce que l’on veut faire 
et de s’y tenir.

J.-M. B. Comme vous le savez, j’ai décidé de prendre 
le taureau par les cornes sur ces questions, en particu-
lier sur l’apprentissage de la lecture. Je ferai tout ce qui 
permet le progrès des enfants. 

La Grande Dictée, organisée par la mairie du XIe arrondissement de Paris,
novembre 2016 : « Il y a une nette dégradation de la maîtrise de l’écrit. Sur cette

 question fondamentale, on doit faire preuve d’un volontarisme plus fort que celui
 qui pouvait exister il y a dix, vingt ou trente ans. » (Jean-Michel Blanquer)

→
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N. P. : En ce cas, il vous faudra accepter de fâcher pas 
mal de gens…

J.-M. B. Si j’avais tellement peur de fâcher des gens, 
cela se verrait !

N. P. Vous avez été choisi par Emmanuel Macron qui 
explique qu’on ne peut pas changer la France avec les 
mêmes personnes. Mais vous gardez à des postes de 
responsabilité des gens qui étaient en place sous Najat 
Vallaud-Belkacem, en particulier les membres du 
Conseil supérieur des programmes et son président qui 
ont inventé ou validé les pires aberrations. Le « prédi-
cat  » (notion dont l’introduction à l’école primaire 
a pour seul objet de reculer encore l’apprentissage de 
l’analyse grammaticale précise) est toujours d’actualité 
– et le prédicat n’est qu’un symbole. Le nerf de la guerre 
pédagogique, ce sont les contenus, les savoirs, qu’il 
s’agit de transmettre. 

Précisons que Florence Robine, la directrice 
générale de l’enseignement scolaire de 
Najat Vallaud-Belkacem, a déjà été appelée à 
d’autres fonctions. Pour conclure la question 

de Natacha Polony, avez-vous l’intention, 
monsieur le ministre, de limoger le président 
du Conseil supérieur des programmes ? Qui 
est-ce, d’ailleurs ?
N.  P. Le célèbre Michel Lussault, notamment connu 
pour avoir présidé à la confection de programmes aux 
intitulés délicieusement orwelliens, « Aller de soi et de 
l’ici vers l’autre et l’ailleurs », « Rechercher le gain d’un 
duel médié par une balle ou un volant », et avoir conclu 
que « la grammaire n’est pas un dieu ».

J.-M.  B. Je ne vais évidemment pas me prononcer 
sur la personne, mais il importe de ne pas se faire 
une image fantasmatique de ce ministère. C’est une 
communauté humaine qui a la caractéristique d’être 
très vaste – un million de personnes, si l’on parle du 
personnel, dont 850  000 professeurs. Cela pose des 
problèmes de taille, mais il ne faut jamais la fantasmer 
comme le fameux « mammouth » que Claude Allègre 
avait fustigé. 

Donc, la cogestion du ministère par les syn-
dicats et un certain nombre de milieux, pour 
le coup « pédagogistes », est un fantasme ? 

Jean-Michel Blanquer.
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Vous auriez le champ plus libre que nombre 
de vos prédécesseurs qui disent s’être  
heurtés à la résistance syndicale ?

J.-M.  B. Non, mais c’est la même chose que pour 
les clivages. En forçant le trait, on devient contre-
productif et on s’interdit d’apporter des réponses 
aux problèmes, bien réels, que par ailleurs on signale. 
Autrement dit, cette maison, et c’est un message 
d’optimisme, est tout à fait capable de se transfor-
mer. Les esprits sont mûrs pour cela. Là où l’équa-
tion se complique, c’est que, d’un côté, les gens en 
ont assez des réformes annoncées à grands coups 
de trompettes, des nouvelles lois, des changements 
de programme, etc., et tout le monde réclame que 
l’on en finisse avec ces grands coups de barre. Mais, 
d’un autre côté, tout le monde pense, comme vous, 
que ça ne va pas et qu’il faut que ça change. Si l’on 
admet que ces deux propositions sont parfaitement 
valables, la question se pose : comment fait-on pour 
transformer sans casser ? Et l’une des réponses, qui 
anticipe peut-être sur la suite de notre discussion, est 
qu’il faut donner de la liberté aux acteurs, donc de 
la confiance. Et je pense en premier lieu aux profes-
seurs, aux instituteurs que vous évoquiez. Ce sont 
eux qui sont sur le terrain, en prise avec le réel, et qui 
peuvent donner des réponses adaptées aux situations 
qu’ils rencontrent, avec bien sûr le soutien et la clarté 
pédagogique de l’institution. Dans cette perspective 
de prise en compte du réel, je regrette que la France 
s’enferme dans une approche franco-française de 
ces questions. Je crois au contraire qu’il est bon de 
faire des comparaisons internationales. Plutôt que 
de se jeter des invectives au visage, regardons ce qui 
marche, chez nous ou ailleurs. Il faut par exemple 
se demander pourquoi l’apprentissage des mathé-
matiques en France est bien moins performant qu’à 
Singapour.

Peut-être parce que nous ne sommes pas 
singapouriens !

J.-M. B. Non, parce que je crois que les mathématiques 
ont un caractère assez universel. Si je vous montre le 
manuel de Singapour, vous vous y reconnaîtrez. C’est 
un exemple d’une pédagogie explicite, progressive, 
simple, qui produit des effets : Singapour est en tête de 
tous les classements dans ce domaine. Il serait regret-
table de se priver de leurs connaissances.

Si on en juge au bruit médiatique, c’est au 
collège que se manifestent les plus grandes 

difficultés. Ne faudrait-il pas revenir sur le 
collège unique ?  

N. P. Non, ce n’est pas le plus urgent ! Le vrai maillon 
faible, c’est le primaire, parce que quand on a 25 % des 
élèves qui entrent en sixième en grande difficulté, le 
collège n’est qu’une conséquence. Le collège unique 
n’est pas la cause de nos problèmes, car la massifica-
tion du primaire a précédé son instauration, en 1975. 
Le problème, c’est que l’effondrement des méthodes 
d’apprentissage au primaire, au moment même où on 
organisait la massification, a fait s’effondrer le niveau 
de tous les élèves.

J.-M.  B. Évidemment, ce sont les premières années 
qui sont absolument décisives, y compris, d’ailleurs, 
les années qui précèdent l’école. On le sait grâce aux 
sciences cognitives, l’école maternelle, le CP et le CE1 
sont très importants. Si vous n’avez pas appris vos tables 
de multiplication à l’école élémentaire, vous ne possé-
derez jamais réellement les automatismes qui vous 
permettraient d’avancer sur d’autres questions mathé-
matiques.

Il y a un terme qui résume peut-être le virage 
pédagogique que vous appelez l’un et l’autre 
de vos vœux – même si vous n’en avez pas 
strictement la même conception –, c’est 
« autorité ». Or, c’est d’abord la restauration 
de celle-ci que demandent de nombreux 
parents. Curieusement vous n’avez pas pro-
noncé ce mot.

J.-M.  B. Je l’ai fait, et longuement, ce matin 
même, devant les recteurs  ! La notion d’autorité est  
fondamentale. D’un point de vue pédagogique, l’au-
torité du professeur est liée à son savoir. Elle n’est en 
rien synonyme d’un bâton pour taper, mais est, au 
contraire, le signal d’une volonté d’élever les enfants 
vers l’âge adulte. L’autorité doit donc d’abord être la 
conséquence naturelle d’une passion du savoir, des 
personnes comme des institutions. Par ailleurs, il faut 
aussi rétablir l’autorité au regard du comportement 
des élèves. Cela ne se fera pas en un jour, mais des 
grands principes sont déjà affirmés. J’ai évoqué cette 
question devant des chefs d’établissement de l’acadé-
mie d’Orléans-Tours en leur disant  : « Dans certains 
établissements, on ne fait pas de conseils de discipline 
parce qu’on pense qu’un faible nombre de conseils 
de discipline sera un indicateur de bonne santé de  
l’établissement. Mais nous savons très bien que c’est 
faux  ! Il ne faut pas agir sur le thermomètre, mais 
sur la réalité. Vous ne serez pas jugés positivement ou 
négativement par le nombre de conseils de discipline. 
Il faut aller en conseil de discipline chaque fois qu’un 
fait le mérite. » Ma philosophie est claire sur ce point : 
la force doit toujours être du côté du droit, le monde 
des adultes doit être soudé vis-à-vis des enfants et des 
adolescents. Il est vrai que nous avons à reprendre 

 J.-M. B : « Je me définis volontiers
comme un ministre des professeurs. »

→
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la pelote assez loin, mais cela a commencé de façon 
parfaitement claire.

N. P. Je souscris totalement à votre propos liminaire, à 
savoir que l’autorité du professeur découle de son savoir. 
Ce qui nécessite de porter une attention immense à la 
formation des professeurs, parce que c’est seulement 
par leur savoir qu’ils pourront en imposer aux élèves 
et, comme vous le dites, les tirer vers le haut. Mais à 
ce stade, il nous faut revenir aux missions de l’école. 
Qu’attendons-nous d’elle ? Et à quoi cela sert-il qu’il y 
ait des professeurs ? 

Pendant des années, on a laissé se développer l’idée que 
l’école était là d’abord pour répondre à la demande des 
parents et de la société d’une future insertion profes-
sionnelle et, ensuite, pour permettre à des jeunes gens 
de s’épanouir et de développer leur être. C’est une 
erreur fondamentale qui vide de sa substance le rôle du 
professeur. Rappelons que dans l’école républicaine, le 
professeur est là pour transmettre des savoirs considérés 
comme universels et qui vont émanciper les élèves, 
c’est-à-dire fabriquer des hommes libres. C’est cela le 
projet de l’école républicaine, fabriquer des hommes 
libres, des citoyens capables d’exercer leur rôle sans être 
aliénés par leur absence de savoir.

Jean-Michel Blanquer, Natacha Polony 
amène cette question fondamentale : ne 
faut-il pas choisir entre la transmission des 
humanités et la formation des futurs salariés 
– sachant que, pour le moment, on échoue 
sur les deux fronts ?

J.-M.  B. Je suis d’accord avec la fin du raisonne-
ment de Natacha Polony, mais pas forcément avec 
toutes ses prémisses. En effet, l’école doit permettre 
de former des hommes et des femmes libres grâce 
à l’éducation. C’est presque une définition de l’être 
humain, parce que celui-ci évolue en tant qu’être 
humain grâce à l’éducation, par l’interaction avec 
les autres, et cette éducation, effectivement, l’amène 
vers la liberté. Définir l’éducation comme un chemin 
vers la liberté, non la liberté consumériste, mais la 
liberté construite, pensée, est un enjeu pédagogique 
essentiel. Cela dit, l’école doit aussi être attentive au 
fait que tous les êtres humains sont différents et que, 
a fortiori au xxie  siècle, on doit se garder de toute 
logique d’uniformisation. Car l’uniformisation des 
approches ne marche pas et aggrave même les inéga-
lités que nous constatons aujourd’hui. Voilà pour-
quoi, dans ce cadre républicain consistant à mener 
vers la liberté, je suis convaincu que nous devons 
personnaliser les parcours. Certains parcours vont 
être particulièrement longs et mener à des études 
générales  ; d’autres, plus courts, mèneront à l’en-
seignement professionnel. Il serait absurde, s’agis-
sant de l’enseignement professionnel, de considérer 
qu’il doit être déconnecté de la vie économique ! Au 

contraire, je compte bien renforcer les liens entre ces 
deux mondes. D’une manière plus globale, je ne place 
ni muraille ni toboggan entre l’école et le monde 
extérieur, mais des articulations.

Ce qui nous amène à l’autonomie des  
établissements à laquelle, monsieur  
le ministre, vous êtes favorable. Natacha 
Polony, cet encouragement donné au terrain 
vous semble-t-il de nature à lutter contre les 
maux que nous avons évoqués ?   

N.  P. L’autonomie est un très beau mot quand il 
désigne le projet de donner aux individus et à la 
société la possibilité de déployer leurs potentialités. 
Qu’il faille retrouver une dynamique qui naît souvent 
de la confiance laissée aux acteurs (pour peu qu’ils 
soient correctement formés), pourquoi pas. Mais  
l’autonomie, dans l’état actuel de la formation des chefs  
d’établissement, principalement gestionnaires 
et adeptes des lubies pédagogiques flatteuses qui 
permettent d’organiser des belles expositions de 
«  photos-reportages sur le développement durable  », 
peut être ravageuse. Le bon professeur n’est pas celui 
qui « travaille en équipe » et qui monte des « projets ». 
Le but actuel de l’autonomie est essentiellement 
d’économiser des heures de cours en rognant sur les 
horaires consacrés à l’apprentissage strict des disci-
plines. C’était la logique de la réforme du lycée de 
Darcos et de Chatel, c’était la logique de la réforme du 
collège de Najat Vallaud-Belkacem. Droite et gauche 
s’entendent très bien là-dessus.

J-M. B. Vous caricaturez un peu et pratiquez le soup-
çon. L’autonomie, c’est la liberté. Et la liberté, c’est la 
République. Nous devons avoir une unité nationale 
par l’école. Mais cela ne passe pas par l’uniformisa-
tion de chaque aspect de l’école. Cela passe par une 
ambition éducative qui tire tout le monde vers le haut. 
Et pour cela, il faut de la différenciation et une capa-
cité de soutien adaptée à chaque cas. On ne doit pas 
avoir peur de l’autonomie. Mais c’est vrai que l’on doit 
la concevoir de façon à ce qu’il n’y ait ni anarchie ni 
creusement des inégalités. Je suis convaincu que l’on 
peut aller vers l’égalité par la liberté. 

Concrètement, comment articuler l’école 
avec le marché du travail sans renoncer à la 
transmission des humanités ?

J-M. B. Jusqu’à l’âge de la fin du collège, je considère 
justement que ce qui doit être transmis, ce sont les 
« humanités », entendues dans un sens large et éven-
tuellement renouvelées, parce que ce sont à la fois les 
humanités au sens classique – auxquelles je tiens énor-
mément –, mais aussi les «  humanités numériques  ». 
Savoir comment un monde de plus en plus techno-
logique peut rester un monde humain est la question 
majeure de notre temps. Nous devons y répondre par 

Dossier : École la dernière chance



49

©
 H

an
n

ah
 A

S
S

O
U

LI
N

E

un jeu d’équilibre entre, d’une part, les enjeux d’enra-
cinement, de transmission des savoirs, des humanités 
classiques et, d’autre part, les enjeux d’adaptation, de 
compréhension de notre époque et de maîtrise des 
technologies, de façon à les utiliser dans un sens positif.

N. P. L’ennui, c’est que ces humanités auxquelles vous 
vous dites attaché sont aujourd’hui instrumentalisées 
au service d’une évaluation des « compétences » des 

élèves. Si l’on considère que les savoirs valent par eux-
mêmes, parce qu’ils libèrent l’homme, alors on a forcé-
ment un problème avec l’importation de la notion de 
« compétence » dans l’éducation. Quand vous disiez 
tout à l’heure que notre école était trop franco- 
française, ce n’est pas vrai, elle est en train de s’adapter 
à ce modèle international profondément utilitariste !

J.-M.  B. J’ai dit que les débats étaient très franco- 
français, pas l’école !

N.  P. Justement, il y a une doxa mondiale profon-
dément utilitariste qui instrumentalise les savoirs 
afin d’en faire un outil permettant à chaque individu 
de développer son capital de « compétences ». C’est 
ce qui rend d’ailleurs complètement inopérante la 
transmission des savoirs, lesquels ne sont plus ensei-
gnés pour eux-mêmes. La question de la technolo-
gie vient ensuite se greffer dessus  : puisqu’on a des 
visées purement utilitaristes, on éprouve le besoin 
de s’adapter totalement à la supposée modernité. On 
fait donc entrer les technologies modernes dans 

 N. P. : « Pendant des années, on a laissé
 se développer l’idée que l’école était

 là d’abord pour répondre à la demande
 d’insertion professionnelle. C’est une
 erreur fondamentale qui vide de sa
substance le rôle du professeur. »

Natacha Polony.

→
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l’école à grands coups de subventions étatiques ou 
régionales –  chacun voulant des tablettes pour ses 
collégiens –, au lieu de donner aux élèves la capacité, 
par les savoirs, d’ensuite utiliser ses outils. Il suffit de 
lire les dernières enquêtes PISA sur l’usage des tech-
nologies pour s’apercevoir que les pays qui sont les 
plus performants dans ce classement sont justement 
ceux où les élèves utilisent le moins internet et les 
ordinateurs, aussi bien à l’école que chez eux !

J.-M.  B. Sur la question du numérique, le mot-clé 
est «  discernement  ». Il ne faut ni le «  tout numé-
rique  » ni le «  zéro numérique  ». Je distingue les 
âges de la vie. Comme vous l’avez écrit, de 0 à 7 ans, 
les écrans peuvent être tout à fait nocifs. Cepen-
dant, faut-il ignorer les révolutions majeures qui 
se produisent sous nos yeux, notamment dans les 
domaines de la robotique et de l’intelligence artifi-
cielle ? Aujourd’hui, des robots interviennent devant 
des enfants autistes et jouent un rôle-clé pour le déve-
loppement de leur sociabilité. Donc, on doit bien se 
garder, au nom d’une pensée républicaine, qui est la 
mienne, de basculer dans une pensée antimoderne, 

qui exclurait le numérique au nom des dangers bien 
réels qu’il recèle. 

N’y a-t-il pas, tout de même, au sein de  
l’Éducation nationale une fétichisation du 
numérique et des écrans ?

N. P. Qui coûte très cher et qui permet d’enrichir les 
GAFA  ! D’autant que l’Éducation nationale vient de 
faire entrer le loup dans la bergerie en autorisant les 
outils proposés par Apple et Google, qui vont tuer les 
acteurs français du numérique scolaire et dont le but 
est à la fois de récolter des données et de se préparer un 
vivier de futurs consommateurs. Déjà, Najat Vallaud-
Belkacem avait consenti un contrat de 11  millions  
d’euros à Microsoft…

J.-M.  B.  : Vous avez largement raison, mais ce n’est 
pas une fatalité ! Il serait absurde que cela nous amène à 
ne pas avoir de politique numérique à l’école. La liberté 
dont vous parlez se conquiert progressivement, aussi 
ce qui se passe à l’école primaire doit-il être différent 
de ce qui se passe au collège et au lycée. Le numérique 

François Hollande délivre un discours sur la transformation
 numérique de l’enseignement, Paris, décembre 2016.

« Il ne faut ni le “tout numérique” ni le “zéro numérique”. »
 (Jean-Michel Blanquer)
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doit jouer un rôle important dans le secondaire, mais 
un rôle pensé, construit ; ne serait-ce que pour que nos 
élèves soient outillés pour la civilisation numérique 
dans laquelle nous entrons. 

Le chaos créé par le logiciel Admission post-
bac (APB), qui a laissé des milliers de bache-
liers sans affectation à l’université, a surtout 
été commenté sur le plan technique. Au fond, 
ce bug a révélé l’hypocrisie d’un système qui 
prétend que 90 % d’une classe d’âge peut 
entrer à l’université : les bonnes formations 
étant sélectives, ne faut-il pas enfin instaurer 
une sélection à l’entrée de l’université ?

N. P. : Il faut acter la mort du baccalauréat tel qu’il exis-
tait quand il sélectionnait et en faire un diplôme de fin 
d’études qui ne donne donc plus droit à l’entrée dans 
n’importe quelle filière. Cela laisserait aux universités 
le soin de sélectionner leurs élèves en fonction de prére-
quis, en définissant ce qu’il faut savoir quand on entre 
dans telle ou telle formation.

J.-M. B. : Sans aller jusque-là, nous allons lancer une 
réforme du baccalauréat qui portera pleinement ses 
effets en juin 2021 et dont l’état d’esprit est de remuscler 
ce diplôme, de lui redonner son plein sens, notamment 
en réduisant le nombre de matières à l’écrit, celles-ci 
étant plus approfondies par les élèves.

Ce qui signifie qu’on reviendra à des taux de 
réussite plus modestes ? 

J.-M. B. En tout cas, la sincérité de la correction carac-
térisera les temps futurs. 

Le rôle de l’école, vous l’avez dit, n’est pas 
seulement de transmettre des savoirs, mais 
de les transmettre à tous, ou en tout cas de 
donner à tous les moyens de les acquérir. 
Comment accomplir cette promesse d’égalité 
sans sombrer dans l’égalitarisme que vous 
dénoncez l’un et l’autre et qui a – vous l’avez 
souligné – produit encore plus d’inégalités ? 

J.-M.  B. Nous sommes dans cette situation d’inéga-
lité, car beaucoup de choses contre-productives ont 
été entreprises au nom de l’égalité. Nous devons avoir 

confiance dans la capacité de tout enfant à progresser 
grâce à l’éducation. Mais si nous voulons que les enfants 
issus des milieux défavorisés puissent développer leur 
excellence sans discrimination, il est indispensable 
d’avoir de l’ambition pour eux. Or, trop souvent, une 
fausse bienveillance a conduit à tirer le système vers le 
bas, pour ne pas les discriminer. 

N. P. J’ai le souvenir d’une discussion avec l’ancien 
patron de la FSU, Gérard Aschieri. Alors que je 
critiquais l’uniformisation des parcours scolaires et 
le tabou du redoublement, il me fit cette réponse  : 
« Vous avez une conception individuelle de la réussite, 
nous, nous avons une conception collective.  » Or, il 
me semble que l’individu et la société doivent être 
pensés en même temps. On s’est imaginé qu’il ne 
fallait surtout pas valoriser l’excellence et la volonté 
individuelle de s’en sortir des enfants, c’était une 
grave erreur. On a fait prévaloir pendant des années 
le dogme de l’hétérogénéité des classes  : il fallait 
mélanger les élèves de niveaux différents pour tirer 
vers le haut les élèves en difficulté. Or, ce qui est 
valable quand les différences de niveau sont minimes 
ne l’est plus quand certains élèves de collège ou de 
lycée sont à la limite de l’illettrisme. Ce faisant, 
on a fait fuir de certains établissements les classes 
moyennes, dont les parents pensaient que leurs 
enfants seraient dans de mauvaises conditions pour 
apprendre. Et l’on a sacrifié les meilleurs élèves de 
milieux défavorisés en les condamnant à rester dans 
des classes où il devenait impossible d’apprendre. La 
seule solution, ce sont des classes de niveau, ou du 
moins des filières d’excellence dans chaque établisse-
ment. Certains, comme l’ancienne ministre, s’ima-
ginent que cela ne profitera qu’aux riches. Comme 
s’il était impensable qu’un pauvre puisse réussir dans 
une filière d’excellence. Ils confondent mixité sociale 
et mixité scolaire, et croient qu’il faut mélanger les 
niveaux scolaires pour mélanger les classes sociales. 
C’est au contraire en valorisant l’excellence, le dépas-
sement de soi chez tous les élèves qu’on maintiendra 
les classes moyennes dans le public et qu’on permet-
tra aux meilleurs des milieux défavorisés d’être tirés 
vers le haut.

Ne traitons pas les enfants comme des demeurés qui 
seraient traumatisés par la moindre mauvaise note. 
Au contraire, il faut leur montrer qu’il y a des diffi-
cultés et, du coup, les valoriser quand ils ont travaillé. 
La plupart aspirent à cette émulation, car la dignité 
humaine passe par la fierté d’être allé au bout de soi-
même. 

Donc, le désastre est réversible ?

J.-M. B. Bien sûr !

N. P. Oui, sans doute. Mais il faudra du temps. Et beau-
coup de détermination. •

 J.-M. B : « Nous sommes dans cette
 situation d’inégalité, car beaucoup
 de choses contre-productives ont

été entreprises au nom
de l’égalité. »
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« JEAN-MICHEL BLANQUER

N’EST PAS UN AMI
DU DÉSASTRE »

 Propos recueillis par Élisabeth Lévy

Allégorie de la lecture et de la littérature, Jean Mosnier, xviie siècle.
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Causeur. On se rappelle le plaisir que vous a 
procuré la grimace de Najat Vallaud- 
Belkacem le jour de la passation des  
pouvoirs avec Jean-Michel Blanquer. Si vous 
êtes plutôt dubitatif sur le progressisme 
d’Emmanuel Macron, vous avez un préjugé 
favorable pour le ministre de l’Éducation 
nationale.  
Alain Finkielkraut. C’est la première fois depuis 
longtemps, en effet, que la nomination d’un nouveau 
ministre de l’Éducation nationale me donne de l’es-
poir. Pour expliquer les raisons de ce relatif optimisme, 
il faut partir de loin. Come le montre Tocqueville, les 
sociétés démocratiques mettent l’égalité au principe du 
vivre-ensemble : s’il y a encore, bien sûr, des maîtres et 
des serviteurs, des riches et des pauvres, des dirigeants 
et des dirigés, les frontières entre ces classes sociales 
ne sont plus étanches et il revient à l’école d’y veiller. 
Celle-ci, en démocratie, a pour ambition d’offrir le 
grand héritage de la culture à tous, sans distinction de 
naissance ou de fortune, et d’ouvrir les carrières aux 
talents. Mais Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, 
dans deux livres qui ont fait date, Les Héritiers et La 
Reproduction, ont montré que l’école ne faisait pas ce 
qu’elle disait et ne disait pas ce qu’elle faisait. Derrière 
le paravent de ses grands idéaux égalitaires, affir-
maient ces deux éminents sociologues, l’école perpé-
tue l’inégalité et pire encore, sadisme suprême, elle la 
légitime en permettant aux privilégiés de ne pas appa-
raître comme tels et en persuadant les mal lotis qu’ils 
devaient leur destin scolaire et social à leur absence de 
don ou de mérite. Comme le dit Jean-Pierre Le Goff 
dans son livre, Mai 68, l’héritage impossible, ces inter-
prétations ont rencontré un écho considérable. L’école 
vit depuis lors sous le régime de la réforme et ce qui 
inspire cette réforme continue, c’est le souci de la 
justice sociale.

Mais la mission que vous assignez à l’école, 
« offrir l’héritage à tous », a aussi quelque 
chose à voir avec la justice sociale, non ? 
Bien sûr  ! Mais ce n’est pas la façon dont les réfor-
mateurs s’y sont pris. Pour combattre l’iniquité, on a 
proclamé, et c’est là que le bât blesse, l’égalité de tout 
avec tout : du rap avec la littérature, de la culture des 

jeunes avec la culture scolaire et des modes d’expres-
sion les plus frustes avec les plus élaborés. À la fin du 
siècle dernier, Ségolène Royal a préconisé dès l’école 
primaire une pratique accrue de l’oral au détriment de 
l’écrit, jugé trop favorable aux enfants de milieux favo-
risés. La spontanéité de la parole représentait pour la 
secrétaire d’État la garantie de l’égalité et de la justice 
sociale. Najat Vallaud-Belkacem, avec un fanatisme 
souriant, est allée jusqu’au bout de cette logique. Ainsi 
l’égalité comme «  non-discrimination  » a-t-elle tué 
l’égalité des chances, car dans l’univers dévasté qu’est 
aujourd’hui l’école, seuls les héritiers – ou « des » héri-
tiers, pas tous – peuvent encore tirer leur épingle du 
jeu. On lit dans un rapport de l’Institut Montaigne 
que la proportion d’élèves d’origine modeste dans les 
quatre plus grandes écoles – Polytechnique, l’ENA, 
HEC et Normale sup – a fortement chuté, passant de 
29 % au début des années 1950 à seulement 9 % à la fin 
du xxe siècle.  

Et vous pensez, donc, que le ministre va 
mettre fin à cette démocratisation par le 
bas ? 
Blanquer, me semble-t-il, veut rompre avec l’esprit de la 
réforme pour revenir à celui de l’égalité républicaine. 
Voilà pourquoi j’ai accueilli avec faveur sa nomina-
tion, et d’ailleurs, à peine entré en fonction, il a décidé 
de rétablir les classes bilangues et de sauver les langues 
anciennes, dont la disparition était programmée par 
le précédent gouvernement. Mais l’autre égalité n’a 
pas dit son dernier mot : si le ministre veut redonner 
sens à l’examen totalement démonétisé qu’est devenu 
le baccalauréat, il rencontrera l’opposition de toute 
la presse dite de gauche et il mettra les élèves dans la 
rue sous les applaudissements du SNES et de la FCPE. 
J’ai de l’espoir, mais je sais aussi que sa marge de 
manœuvre est extrêmement réduite.

De plus, l’évolution de l’école n’a-t-elle pas 
répondu aux attentes d’une société toujours 
plus individualiste, toujours moins tournée 
vers l’effort ? L’école subit peut-être le règne 
des écrans et pratique une certaine soumis-
sion vis-à-vis de celui-ci, mais elle ne l’a pas in-
venté. Si les enfants arrivent en classe saturés 
d’images, ce n’est pas à cause de l’école.

 Même si la marge de manœuvre du
 ministre est extrêmement réduite, on
 ne peut qu’approuver sa volonté de
 rompre avec l’esprit de la réforme pour
revenir à celui de l’égalité républicaine.

 Si le ministre veut redonner sens
 au baccalauréat, il rencontrera

 l’opposition de toute la presse dite de
 gauche et il mettra les élèves dans
 la rue sous les applaudissements du

SNES et de la FCPE.

→
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Il est vrai que l’environnement de l’école lui est 
aujourd’hui moins favorable que jamais. Nous vivons, 
avec les nouvelles technologies, sous le règne de l’im-
médiat  : tout est disponible, tout est accessible. Il est 
devenu très difficile de demander aux élèves un effort, 
de requérir leur attention, de les armer de patience, 
de les faire passer, pour se comprendre et pour 
comprendre le monde, par le truchement des signes 
d’humanité déposés dans les œuvres de culture. Le 
fétichisme technologique d’une partie des nouvelles 
élites n’arrange pas les choses.

Vous pensez aux professeurs ? 
Oui, mais pas seulement. Jean-Michel Blanquer, 
parmi ses premières mesures, a annoncé la confis-
cation, pendant les heures de classe, des téléphones 

portables. À peine avait-il fait cette déclaration qu’un 
porte-parole d’un grand syndicat de professeurs des 
écoles protestait sur une chaîne d’information conti-
nue en disant que les portables étaient des outils 
pédagogiques d’une valeur inestimable. Ce que beau-
coup d’experts confirment en assurant que tous les 
problèmes vont être résolus par la généralisation des 
ordinateurs et des tableaux-écrans. Ils comptent sur 
internet pour mettre fin à la pratique antédiluvienne 
du cours magistral. À tous ces fous du numérique, je 
voudrais rappeler que le directeur technique d’eBay, 
les cadres supérieurs de Yahoo, Google et Apple 
envoient leurs enfants dans des écoles déconnectées ! 
Seulement du papier, des stylos, des aiguilles à tricoter 
et parfois de la terre glaise. De bons vieux tableaux 
noirs, des pupitres en bois et des encyclopédies sur 

Alain Finkielkraut.
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des étagères, contribuent, dit-on, à l’ambiance rétro. 
Car la conviction est répandue parmi ces startup-
pers que la technologie n’améliore pas le niveau des 
élèves et, bien au contraire, qu’elle les divertit et les 
détourne du savoir. Celui qui va sur internet a toutes 
les chances de se retrouver à faire autre chose que 
de la recherche  : regarder des vidéos sur YouTube, 
les résultats sportifs ou échanger sur Facebook. Les 
concepteurs de Google et de l’iPad sont parfaite-
ment conscients du phénomène d’addiction qu’ils 
créent et ils veulent en préserver leurs enfants. Inspi-
rons-nous de cette sagesse et sachons faire profiter 
tous les élèves des merveilles de la déconnexion ! 

Compte tenu de tout cela, le désastre à 
l’œuvre depuis des décennies est-il réver-
sible ? Concrètement, peut-on faire  
remonter le niveau des élèves après l’avoir 
laissé filer ? 
Je suis dubitatif, mais on n’a pas le droit de rester les 
bras ballants devant le champ de ruines qu’est deve-
nue l’école. Il faut la rebâtir et l’on peut faire ce crédit à 
Jean-Michel Blanquer : il n’est pas un ami du désastre. 
Mais dans la bataille féroce qui oppose à l’école les 
deux idées de l’égalité, celle du grand nivellement a 
malheureusement pour elle d’être portée par l’idéo-
logie antiraciste. Rétablir les humanités dans leur 
droit à l’âge de la diversité culturelle, c’est encourir les 
foudres de la nouvelle bien-pensance.  

On verra déjà si les déclarations d’intention 
au sujet du latin et du grec sont suivies 
d’effets. Mais il y a un autre aspect de la 
pensée du ministre que l’on peut interroger : 
un certain utilitarisme qui va à l’encontre de 
sa défense des humanités et qui se dévoile, 
par exemple, dans son obsession pour les 
classements, comme celui de Shanghai.
Le classement de Shanghai est une fumisterie. Les 
critères, ce sont le nombre de prix Nobel, le nombre 
de médailles Fields, le nombre de publications,  
majoritairement sinon même exclusivement, dans des 
revues américaines. La qualité de l’enseignement et 
le niveau des élèves ne sont pas pris en compte. Il faut 
donc absolument se libérer de cette emprise, quitte à 
se faire taper sur les doigts par les médias vigilants. 
Mais il y a une autre difficulté, et je ne suis pas sûr 
que Jean-Michel Blanquer ait les moyens de l’affron-
ter. Pour que l’école mérite à nouveau son nom, il 
faut impérativement rendre sa dignité au concept de 

sélection. « Nous demandons un enseignement secon-
daire très largement ouvert, écrivait Marc Bloch. Son 
rôle est de former des élites, sans acception d’origine 
ou de fortune. Du moment qu’il doit cesser d’être un 
enseignement de classe, une sélection s’imposera. » Ce 
grand discours républicain est perçu comme réac-
tionnaire. L’anti-élitisme fait rage et reporte la sélec-
tion à la fin de la première année d’université. Une 
masse immense d’étudiants se retrouve alors sur 
le carreau. Le ministre de l’Éducation aura-t-il les 
coudées franches pour mettre fin à cette hypocrisie 
et à cette démagogie ? C’est toute la question. 

En tout cas, il a annoncé son intention de 
remonter le niveau du bac. 
Mais aura-t-il le courage de dire que, demain, on 
appellera « bon cru » une année où 60 % des élèves 
seront reçus ? Je n’en suis pas sûr.

Certains, comme Natacha Polony,  
reprochent à Blanquer une vision trop 
libérale qui le pousserait à confondre la 
compétition intellectuelle avec une forme de 
concurrence économique et à vouloir  
acoquiner l’école et l’entreprise de manière 
plus étroite. Pensez-vous que son approche 
soit trop utilitariste, économiste ?
Sur cette question, ma religion n’est pas faite. Je crois 
aussi que l’idée qu’une même formation allant jusqu’au 
baccalauréat et à l’université pour tous les élèves n’est 
pas tenable. Si donc  une certaine ouverture de l’école 
au monde économique peut permettre une meilleure 
orientation, je crois qu’on ne doit pas lui opposer le 
principe auquel, par ailleurs, je suis moi-même attaché 
de la sanctuarisation de l’univers scolaire. Parce 
qu’après, la surpopulation des amphis de psycho, c’est 
tellement triste et tellement grotesque.

À ce moment-là, devrait-il – et peut-être le 
fera-t-il – s’attaquer carrément au collège 
unique ?
Mais oui, je pense aussi que ce sera l’un des chantiers.

Vous êtes en contact avec des profs qui 
vous écrivent – ce qui prouve que la grande 
époque des salles des profs exclusivement 
peuplées de gauchistes est révolue. D’après 
vous, comment le monde des profs se par-
tage-t-il entre les deux idées de l’égalité que 
vous avez définies ?
Je n’ai pas de chiffres. Je connais de jeunes agrégés 
qui veulent, quoi qu’il leur en coûte, être face à leurs 
élèves les représentants de la culture, c’est-à-dire, 
comme disait Péguy, « des poètes et des savants qui 
ont fait l’humanité ». Il y a aussi nombre de profes-
seurs qui, déculturés eux-mêmes par un enseigne-
ment au rabais et galvanisés par le principe de la 
non-discrimination, contribuent au désastre au lieu 
de tout mettre en œuvre pour y remédier. •

 Je crois que l’idée qu’une
 même formation allant jusqu’au

 baccalauréat et à l’université pour
tous les élèves n’est pas tenable.
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nceinte de six mois, poussée volontairement 
dans l’escalier par un élève, Anne évite de 
peu la fausse couche : son proviseur l’enjoint 
de ne pas porter plainte. Alors qu’il fait cours, 
Cyril se fait traiter d’«  enculé  ». Son chef le 
somme de s’excuser auprès de son insulteur, 
en présence des parents de celui-ci  : c’est au 
prof qu’il revient, l’avise-t-on, «  d’apaiser les 

tensions  » afin de «  normaliser la relation  » à l’élève. 
Aberration isolée ? Cas particulier ? Non, ces réactions 
correspondent exactement aux consignes données 
par le ministère de l’Éducation nationale. Ainsi, est-il 
maintenant d’usage qu’on ramène dans nos classes les 
élèves que nous venons d’exclure. Ainsi, les insultes, les 
menaces, les coups mêmes échangés dans le cadre d’un 
établissement sont-ils au mieux « sanctionnés » par un 
« sursis », assorti pour les cas les plus lourds d’un chan-
gement de classe. Face à cet abandon délibéré de la part 
de l’institution qui les emploie, aucune rébellion, pour-
tant, de la part des profs. Dociles, ils acceptent sans 
broncher l’humiliation que constitue l’inversion totale 
des valeurs et des rôles qu’on leur inflige.

Le prof, fusible de l’idéologie
Certes, le fonctionnaire a une obligation à l’égard de 
sa hiérarchie. Cependant, cette obligation n’a aucune 
légitimité si elle ne va pas de pair avec la solidarité de 
l’institution à l’égard de ceux qui travaillent pour elle. 
Or, lorsque le prof français des années 2000 est agressé, 
non seulement il n’est pas soutenu par ses supérieurs, 

 On ne compte plus les profs insultés
 voire violentés par leurs élèves. Loin
 d’être soutenus par leur hiérarchie, ils
 n’ont le plus souvent droit qu’au mépris.
 Mais pourquoi au lieu de se révolter,
 les enseignants font-ils preuve d’une
soumission toujours accrue ?

DU MASOCHISME 
EN MILIEU ENSEIGNANT

E

Par Anne-Sophie Nogaret

mais il se voit d’emblée considéré par eux comme un 
coupable en puissance. Cette aberration administrative 
est directement liée à l’idéologie  : malgré un discours 
qui prétend le contraire, l’élève n’a en réalité plus aucun 
compte à rendre à une institution scolaire qui l’« inclut » 
désormais inconditionnellement. Ainsi chargés 
par le ministère d’appliquer une «  bienveillance  » à 
tous crins, y compris et surtout envers les cancres et 
les fauteurs de troubles, les personnels de direction se 
voient de surcroît sommés – bien que tacitement – de 
mentir par omission sur les conséquences concrètes de 
ces mesures. En effet, le réel n’a pour l’Éducation natio-
nale qu’une raison d’être  : confirmer la pertinence et 
l’efficacité de ce qui se décide Rue de Grenelle. Ainsi le 
prof, bien placé pour connaître les effets de l’idéologie 
appliquée, constitue-t-il le fusible à faire sauter en prio-
rité lorsque le réel fait irruption. Témoin gênant, il 
représente par ailleurs l’unique maillon sur lequel un 
proviseur peut agir sans risque : procéduriers, parents 
et élèves n’hésitent pas à brandir la menace judiciaire, 
dérangeant l’invisibilité statistique des «  incidents  » 
exigée par le rectorat. 

Pour priver ce réel déplorable de toute visibilité, absen-
téisme, retards, travaux non faits, incivilités, insultes et 
agressions seront donc minorés, excusés, voire justifiés 
par l’institution. « Le règlement intérieur, c’est la dicta-
ture  !  » m’a un jour assené en public mon proviseur 
pour me faire comprendre qu’il fallait cesser de refuser 
les élèves en retard. «  Quoi, vous osez demander un 
conseil de discipline au prétexte que l’élève Machin vous 
a traitée de salope et exprimé son désir de vous casser la 
gueule ? » me fut-il reproché une autre fois. Il n’en est 
pas question, me dit-on, au lycée comme au rectorat : 
« Qui êtes-vous donc pour prétendre gâcher ainsi l’avenir 
de ce jeune ? »

La verticalité et la notion même de règle commune 
sont d’emblée récusées. Est parallèlement exalté jusqu’à 
l’absurde un discours maternant, fondé sur la logique 
politiquement correcte du victimat  : que deviendrait, 
nous accuse-t-on, l’absentéiste, le caractériel, le délin-
quant, hors de l’Éducation nationale  ? L’excuse →
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Le professeur remplaçant, illustration tirée du Livre-Cœur, roman pour enfants du xixe siècle.
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sociologique, l’excuse culturelle et l’excuse psycholo-
gisante sont systématiquement mises en avant pour 
surseoir à toute velléité d’exercice de l’autorité. Ce qui 
place devant les profs un public de plus en plus divers 
– à tout point de vue –, et potentiellement poussé à la 
transgression par l’impunité efficacement relayée par 
l’administration, CPE et direction. Petits rigolos et 
gentils glandeurs, mais aussi caïds et psychopathes ont 
vite compris quels avantages tirer de la faiblesse auto-
organisée de l’institution. 

Sadomasochisme en milieu enseignant
C’est ainsi que l’institution saborde en toute légalité le 
métier de professeur. Mais comment expliquer que celui-
ci, malgré un statut qui reste protecteur, se soumette 
à un ordre qu’il pourrait à tout le moins remettre en 
cause  ? La solidarité de principe que revendiquent si 
vivement les profs relève en effet trop souvent de la 
posture. Dès qu’il s’agit de s’opposer à l’administration, 
les bruyantes déclarations de soutien tournent vite au 
silence gêné, voire au retournage intégral de veste. « À la 
suite du cinglant désaveu du proviseur qui avait décidé, 
contre notre avis, de faire passer des élèves en khâgne, 
nous lui avons collectivement écrit, raconte Éva. Ça l’a 
rendu fou. En quelques heures, tous mes collègues se sont 
dédits. Certains ont même voulu aller s’excuser, m’expli-
quant qu’on avait été trop loin... Je me suis retrouvée 
comme une gourde. Il n’était pourtant question que de 
prendre rendez-vous avec lui. »

Le plus sidérant dans ce monde dénué de bon sens est 
bien que les profs courbent l’échine –  souvent avant 
qu’on le leur demande – alors même qu’ils ne risquent 
rien, ou si peu. Reprenant à leur compte le discours 
culpabilisateur qui leur est tenu, taisant les insultes ou 
l’hostilité subies, ou, si elles viennent à être connues, 
les minimisant, les excusant, hésitant de plus en plus 
à réclamer des comptes  : qui sont-ils après tout pour 
juger  ? Sachant désormais qu’ils risquent fort d’être 
eux-mêmes mis en position d’accusé en cas d’«  inci-
dents », selon l’euphémisme en vigueur, les profs non 
seulement s’écrasent, mais peuvent encore à l’occasion 
se transformer en commissaires du peuple bénévoles, 
prêtant main-forte à l’administration contre leurs  
collègues.

Scier la branche intellectuelle…
Lâcheté, oui, bien sûr. Volonté de complaire à la direc-
tion, sommée elle-même de tout étouffer, évidemment. 
Mais il y a aussi le fait que l’idéologie du corps ensei-
gnant, majoritairement formé par une université fran-
çaise que l’après-68 a peuplé de militants, est parfaite-
ment raccord avec celle du ministère. Sauf exception, le 
prof se veut « de gauche ». Au nom de la sociologie de 
Bourdieu, on lui a fait comprendre dans les années 1970 
que la culture était inique. Vingt ans plus tard, le désa-
veu pédagogique franchit un nouveau seuil, avec la loi 
Jospin et ses 80 % d’une classe d’âge au bac. Ainsi a-t-on 
préparé le terrain de la soumission du prof et ce avec sa 

pleine collaboration : il admet implicitement que l’auto-
rité intellectuelle, signe de domination bourgeoise, ne 
doit plus être le socle de son métier. À partir de là, le 
savoir n’a plus de raison d’être à l’école. À partir de là, 
notre métier perd son soubassement.

Ainsi, comme la loi le prévoit, toujours pour des raisons 
strictement idéologiques («  la réussite pour tous  »), 
voyons-nous systématiquement nos décisions (redou-
blements, notes et appréciations) battues en brèche, dès 
lors qu’elles sont susceptibles de déplaire à l’élève et à 
ses parents. Nous sommes contraints de laisser passer 
dans la section ou la classe de leur choix des élèves ayant 
5/20 de moyenne générale. Contraints de donner le bac 
à des élèves ayant échoué à l’oral de rattrapage sous 
des prétextes de plus en plus délirants  : un collègue a 
assisté à un jury de bac où, en dépit des notes obtenues, 
le sésame fut pourtant délivré à un candidat au prétexte 
que son frère jumeau avait, lui, réussi. « Quel trauma-
tisme ce soir pour celui qui a échoué ! On ne peut pas lui 
infliger ça… » justifia les larmes aux yeux une correc-
trice, vite suivie par le président et le reste du jury. C’est 
ainsi que nos évaluations, chiffrées ou pas, sont depuis 
des années vidées de sens et de substance. L’autocensure 
joue à plein : devançant l’appel, le prof gonfle ses notes, 
édulcore ses remarques et appréciations pour éviter les 
frictions. 

Regarder sombrer la laïcité
Certaines réalités plus récentes suscitent toutefois chez 
lui un profond malaise. Pourtant, les revendications 
liées à l’islam politique qui se multiplient, y compris 
dans des lycées sans histoires (bandeaux couvrant 
tous les cheveux, refus de prononcer ou d’écrire 
certains mots, manifestations d’hostilité ouverte 
face à certains sujets), ne suscitent en salle des profs 
qu’un silence embarrassé. « Dans mon lycée, on a des 
dizaines de gamines en abaya, portant des gants noirs. 
Elles refusent de figurer sur les photos de classe. Elles se 
bouchent les oreilles quand on parle du dieu trompeur 
de Descartes… ou de contraception. C’est insuppor-
table. En salle des profs, pourtant, personne n’en parle, 
ou alors entre deux portes, furtivement  », raconte 
Benoît. Le musulman, cette victime, cet ex-colonisé, 
souvent arabe ou noir, ne saurait faire l’objet, en effet, 
d’un jugement et encore moins de l’application de la 
loi, tant est forte la crainte d’être accusé de racisme ou 
d’islamophobie.

Ne nous y trompons pas, la majorité des profs est vérita-
blement attachée à la laïcité. S’ils se taisent, ce n’est pas 
par conviction mais parce que, sur ce sujet comme sur 
tant d’autres, ils ne peuvent pas compter sur le soutien des 
directions. J’ai moi-même entendu un proviseur annon-
cer clairement aux profs présents qu’il n’appliquerait pas 
la loi sur le voile : « C’est l’interdit qui crée le problème ! 
Et puis les barbus ont déjà bloqué le lycée une fois, pas 
question que ça recommence. » Comment le prof dans ces 
conditions pourrait-il combattre des nuées de gamines 

Dossier : École la dernière chance



59

©
R

u
e 

d
es

 A
rc

h
iv

es
/E

ve
re

tt

voilées ? Du reste, un chef d’établissement droit dans ses 
bottes ne suffit pas : encore faut-il qu’il ait confiance en 
sa propre hiérarchie... « Mon proviseur est bien d’accord 
sur le fait qu’il faut endiguer ce débordement islamique, 
mais il marche sur des œufs : il craint à juste titre que le 
rectorat ne le soutienne pas en cas de conflit avec des élèves 
musulmans », poursuit Benoît. 

Nouvel écosystème enseignant
En réalité, les personnels de direction jouent un rôle 
essentiel dans l’absence totale d’estime de soi des profs 
et dans la destruction psychique des équipes pédago-
giques. Sur la dizaine de proviseurs croisés au cours des 
dix dernières années, huit exprimaient un mépris sans 
failles pour les enseignants et avaient systématique-
ment recours à la manipulation pour obtenir le silence 
exigé par les rectorats. « Il y a une nette caporalisation 
des personnels de direction, constatent Michel et Anne, 
respectivement prof en lycée et en prépa. Ce sont main-
tenant de petits chefs sans aucune vision de l’école, agis-
sant en managers et voulant simplement faire carrière. 
Détestant la culture, ils ont des comptes à régler avec les 
profs de lettres classiques, de philo ou tout simplement 
avec ceux qui ont une autonomie intellectuelle. » 

À partir du moment où l’institution et la loi sapent l’au-
torité intellectuelle et statutaire des profs se crée de façon 
quasi darwinienne un biotope peu favorable aux adeptes 
du savoir et du bon sens. Lesquels ont alors tendance à 
quitter le navire, s’estimant à juste titre inadaptés aux 
conditions actuelles d’exercice de leur métier. L’infla-

tion des démissions (multipliées par deux en quatre ans 
dans le secondaire) confirme l’hypothèse. Survivront 
en revanche dans le marigot idéologique créé par les 
ministres successifs les éléments les plus adaptés, qu’ils 
soient incapables d’autonomie intellectuelle, carriéristes 
ou cyniques. Dans un tel système, les profs deviennent 
de petits fonctionnaires sans caractère particulier. 
« Les jeunes collègues ont un niveau très bas et ne sont 
pas à l’aise avec la transmission, confirme André. Ils 
préfèrent les activités aux cours. Peu armés intellectuel-
lement, ils sont bien adaptés au métier d’enseignant tel 
qu’on demande aujourd’hui de le pratiquer. Sensibles à la 
défense du statut et des salaires, ils n’ont majoritairement 
pas de réflexion sur le fond de notre métier. »

Les conditions de recrutement des profs (décrites 
ici  : www.letudiant.fr/examen/
concours-fonction-publique/dans-
les-coulisses-du-capes-de-lettres-
modernes.html) révèlent que 
l’abaissement du niveau intellec-
tuel, des élèves comme des profs, est 
voulu par l’institution, car il garan-
tit leur docilité face aux mesures 
les plus insensées. La haine de soi 
du prof, qui est en fait la haine du 
métier de prof en tant qu’il sait et 
transmet, s’engendre maintenant 
elle-même, en ce qu’elle devient un 
critère de recrutement. La boucle 
est désormais bouclée. •

Graine de violence, Richard Brooks, 1955.

Anne-Sophie 
Nogaret, Du 
mammouth au 
Titanic, L'Artilleur, 
2017.
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ingt-quatre heures après la nomination de 
Jean-Michel Blanquer comme ministre de 
l’Éducation nationale, le Café pédagogique, 
site refuge des inquisiteurs de la pédago-
gie constructiviste, lui consacrait un long 
article pour l’accabler, le qualifiant d’« idéo-
logue  » et annonçant qu’il incarnait le 

« retour des émigrés de la Sarkozie » : c’est dire s’il est 
sur la bonne voie ! 

Les messieurs Homais de la pédagogie craignent d’au-
tant plus le nouveau ministre qu’il connaît la maison. 
Quoi qu’on pense de lui, il a une vision articulée 
sur l’éducation, fondée sur son expérience à la fois  

 Ce ne sont ni les moyens budgétaires ni l’expertise de ses
 enseignants qui manquent à l’Éducation nationale, c’est le

 courage politique de transmettre à nouveau à tous les élèves le
 meilleur de la culture française. Le défi est lancé.

OUBLIER BOURDIEU
Par Barbara Lefebvre

V

Conférence de presse de Florence Robine et Najat Vallaud-Belkacem, juin 2016.
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politique –  sous les ministères de Robien et Chatel  – 
et pédagogique – au rectorat de Créteil puis à l’Essec. 
Son projet pour l’école, développé dans le cadre d’une 
collaboration avec l’Institut Montaigne, est exposé 
dans différents ouvrages et articles de presse. Quant 
à se demander si ce projet est «  macronpatible  », 
encore faudrait-il savoir quel était le programme pour 
l’éducation du candidat En Marche  ! Autrement dit,  
Blanquer devra-t-il renoncer à certaines de ses idées 
pour coller aux objectifs du président, à supposer que 
celui-ci en ait d’autres que « faire des économies » ? En 
tout état de cause, Emmanuel Macron a choisi de confier 
les destinées du ministère à un homme expérimenté, 
soucieux de dépassionner les débats et de cultiver 
l’optimisme, deux défis phénoménaux quand il s’agit 
de l’école. Pour le moment, on peut dire que le tandem  
Françoise Nyssen–Jean-Michel Blanquer a été plutôt 
bien accueilli Rue de Grenelle. Aura-t-il le temps, le 
soutien politique et les moyens indispensables –  trois 
éléments qui manquèrent à bien des ministres – pour 
accomplir une œuvre pérenne ?  

L’arrivée de Blanquer va par ailleurs réveiller les pédagos 
qui se donneront quelques frissons militants en menant 
le combat contre le ministère au nom de « l’égalité des 
chances », expression-valise de la doxa – avec le « vivre-
ensemble » et le « devoir de mémoire ». Reste à savoir 
s’ils ont encore une colonne vertébrale idéologique. 
Considérant d’une part l’état intellectuel et politique de 
la gauche, d’autre part les conséquences calamiteuses 
des réformes des trois ministres de Hollande qu’ils 
ont soutenues – en particulier celle de Najat Vallaud- 
Belkacem  –, rien n’est moins sûr. Le temps du duo 
fusionnel que Najat Vallaud-Belkacem constituait avec 
la directrice générale de la Degesco1, Florence Robine, a 
pris fin avec la nomination de Robine à la tête du rectorat 
de Nancy-Metz. L’état de l’école, révélé régulièrement 
par les enquêtes internationales (Pisa, Timms) et natio-
nales de la Depp2 ou du Cnesco3, suscite un tel désarroi 
chez les enseignants et les familles que tout le monde 
s’accorde sur le besoin impérieux d’un changement 
fondamental, concret et rapide. Ce ministre, plus que 
tous les autres, va devoir prendre le « mammouth » par 
les défenses. 

Il est évidemment trop tôt pour juger l’action du 
ministre Blanquer. On peut néanmoins se faire une 
idée sur ses grandes orientations à la lecture de son livre 
L’École de demain4 et à l’examen des quelques mesures 
prises depuis le 18 mai.  

Dans les écrits de Blanquer, on est d’abord surpris par 
l’importance accordée à « la preuve scientifique » pour 
étayer ses propositions. Certes, il est important de déve-
lopper l’évaluation, qu’il s’agisse de celle des élèves, 

des enseignants, des établissements, des recteurs, 
des inspecteurs, des syndicats ou des associations de 
parents d’élèves. Tout ce petit monde doit accepter que 
leurs actions soient jugées à l’aune de missions. Cepen-
dant, les statistiques sont à manier avec prudence, car 
chacune produit sa contre-statistique.

Ainsi, s’il est difficile de nier la baisse du niveau – en 
français en particulier – scientifiquement évaluée depuis 
plus d’une décennie par différentes officines, la valida-
tion « scientifique » des expérimentations menées pour 
y remédier est beaucoup plus hasardeuse. Certaines 
expériences ont besoin de temps, il serait dommageable 
de les évaluer trop tôt. Il faudrait en revanche évaluer, et 
très en amont, ceux qui, forts des moyens et des encou-
ragements institutionnels, jouissent du pouvoir d’expé-
rimenter ! En effet, les élèves ne sont pas des cobayes. Ce 
sont des enfants que leur famille nous confie pour qu’ils 
quittent la classe moins ignorants qu’ils n’y sont entrés. 
Jusqu’ici, les pédagogistes ont expérimenté à tout va, le 
plus souvent sans se soumettre à la moindre évaluation 
– et quand ils y consentaient, c’était une forme d’auto-
évaluation  ! Il faudra au passage s’affranchir de leur 
terminologie fumeuse, novlangue didacticienne diffu-
sée à tous les échelons, qui ne sert qu’à masquer l’idéo-
logie politique qui est à la source de nombre de projets.

Concernant l’autonomie des établissements, le nouveau 
ministre n’invente rien : tous ses prédécesseurs, depuis 
1996 au moins, l’appellent de leurs vœux et promettent 
sa mise en œuvre. C’est au nom de «  l’autonomie  » 
que le duo Bayrou-Snes lança il y a vingt ans déjà la 
déréglementation des horaires, cause de tant d’iné-
galités entre établissements et disciplines, et dont  
l’enseignement du français a fait les frais, sans parler 
de l’appauvrissement des contenus. L’institution fixe 
un minimum horaire national dans chaque disci-
pline, mais les heures restantes sont à la discrétion 
de chaque chef d’établissement. Bien sûr, en théorie, 
l’autonomie devrait permettre aux établissements 
de travailler au plus près des besoins locaux, pour 
le bénéfice des élèves dont les profils sont devenus si 
hétérogènes. Dans la pratique, la formation de plus 
en plus managériale des chefs d’établissement, eux-
mêmes soumis à la pression du rectorat, transforme ce 
« progrès démocratique » en clientélisme du petit chef. 
L’idylle étant loin d’être la règle entre équipe ensei-
gnante et direction. Il en résulte dans certains 

 L’importance que le nouveau
 ministre accorde aux disciplines
 fondamentales, le français et les

 mathématiques, paraît évidemment
 de bon augure.

Barbara Lefèvre est professeur d’histoire-géographie
et enseignante spécialisée. →
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établissements des négociations sans fin et une concur-
rence accrue entre les équipes qui nuit au climat de 
travail entre enseignants. Ainsi les dédoublements 
des classes de français ont-ils bien souvent été sacrifiés 
afin d’affecter les heures épargnées à d’autres « projets » 
plus en phase avec les attentes institutionnelles du 
moment, par exemple aux profs de technologie qui 
réclament de petits effectifs pour travailler devant les 
PC ou aux profs d’EPS dont les propositions corres-
pondent aux goûts supposés des élèves  ! En consé-
quence, les horaires de français dans l’enseignement 
primaire n’ont cessé d’être rognés au profit d’activités 
secondaires ayant souvent pour objectif d’acheter la 
paix sociale dans les établissements ou de faire plai-
sir à certains enseignants jamais à court de projets, 
ambitieux pour eux-mêmes sinon pour leurs élèves. 
Le nouveau ministre a récusé à plusieurs reprises l’idée 
que l’autonomie des établissements transforme les 
chefs d’établissement en dirigeants d’entreprise et les 
enseignants en « collaborateurs salariés ». Il est assuré-
ment sincère, mais il ne devrait pas négliger les forces 
contraires, celle des basses mesquineries humaines que 
l’on efface souvent de la vision « macro » pour justifier 
les décisions à grande échelle.

Jean-Michel Blanquer a sans doute raison, par ailleurs, 
de ne pas se focaliser sur la remise en cause du collège 
unique hérité de la réforme Haby de 1975. Son échec 
est celui de la massification scolaire ou de la « démo-
cratisation quantitative  », pour reprendre l’expression 
d’Antoine Prost : on a ouvert l’enseignement secondaire 
à tous, mais sans permettre l’accès aux savoirs les plus 
exigeants. On a accepté de niveler, au nom même du 
progressisme. On a finalement perpétué des cursus 
scolaires inégaux, à défaut d’assumer la véritable démo-
cratisation scolaire qui aurait consisté à maintenir un 
niveau élevé d’exigence de savoirs culturels en mettant 
en œuvre une différenciation pédagogique efficace et 
non idéologisée. Tout ce qui aujourd’hui contribuera à 
remettre les savoirs et la culture au cœur de l’école serait 
un bon signe pour les familles, les élèves, sans parler 
des enseignants. De ce point de vue, l’importance que 
le nouveau ministre accorde aux disciplines fondamen-
tales, le français et les mathématiques, avec l’augmen-
tation de leur dotation horaire, paraît évidemment de 
bon augure. Ayant enseigné l’histoire-géographie au 
collège pendant près de vingt ans, je sais que tout se 
joue entre la fin de la maternelle, le CP et le CE1. Pour 
beaucoup d’enfants, de milieux populaires en parti-
culier, c’est là que les bases de la langue française, tant 
orale qu’écrite, s’acquièrent ou pas. Un élève qui quitte 
le CE1 sans être un lecteur-compreneur fluide n’a que 
peu de chance de sortir son épingle du jeu. De ce point 
de vue, la politique d’étalement des apprentissages 
sur plusieurs années par la création des cycles, autre 
« grande œuvre » du ministre Jospin, a été une aber-
ration. L’école primaire devrait être consacrée quasi 
exclusivement à l’apprentissage de la langue française 
et aux mathématiques : « savoir peu, mais savoir bien » 

comme le disaient déjà les programmes de 1882. Cela 
ne revient nullement à appauvrir l’enseignement ; c’est 
au contraire donner à tous les enfants les outils linguis-
tiques nécessaires pour accéder à des savoirs complexes 
et être en mesure d’exprimer leur pensée. Aujourd’hui, 
avec la dernière réforme du cycle, un élève est supposé 
avoir jusqu’à la fin du CE2 pour apprendre à lire et on 
peut même attendre la fin de la 6e pour qu’il ait acquis 
« une lecture expressive ». Merci à Najat Vallaud-Belka-
cem ! 

Cela conduit inévitablement à évoquer la question de 
l’apprentissage de la lecture. En dépit des nombreuses 
études expertes démontrant la nécessité d’abandonner 
toute forme de méthode idéologico-visuelle, le parti 
pédagogiste ne veut pas entendre parler de l’approche 
phonologique, autrement connue sous le nom de sylla-
bique. Elle permet pourtant à tous les enfants de lire en 
une année, y compris ceux des classes populaires dont 
les difficultés scolaires servent de rente idéologique 
aux pédagos. Ce n’est donc pas seulement en réduisant  
l’effectif d’un CP à 12 élèves qu’ils apprendront mieux. Je 
connais nombre d’enseignants en ZEP qui parviennent à 
apprendre à lire à leurs 25 élèves, sans besoin de dédou-
blement, simplement parce qu’ils utilisent une méthode 
progressive et rigoureuse. La méthode syllabique, que 
Jean-Michel Blanquer a cherché à promouvoir quand il 
était Degesco – ce qui lui a valu les railleries de certains 
beaux-esprits des «  sciences de l’éducation  »  –, est un 
enseignement explicite permettant à l’élève de relier 
phonèmes et graphèmes pour devenir un lecteur auto-
nome, qui n’en sera pas réduit à deviner les mots en 
fonction de leur morphologie. Espérons que le nouveau 
ministre et ses équipes auront le courage d’aller jusqu’au 
bout et de tourner définitivement la page des méthodes 
ayant laissé tant de nos élèves à l’état de quasi-illettrisme. 

La réduction des effectifs de CP et de CE1 en ZEP ne 
suffira pas, pas plus que la gabegie de moyens ou les 
expériences sponsorisées d’une Céline Alvarez. Il faut 
se méfier des nouvelles lubies qui parfois se parent des 
atours de la science en recyclant du Montessori à la sauce 
cognitiviste. Il faut se méfier de l’engouement de certains 
enseignants et experts en éducation pour les neuros-
ciences appliquées au champ éducatif. En tant qu’ensei-
gnante spécialisée, je mesure combien les neurosciences 
nous sont utiles pour comprendre le développement de 
l’enfant, les fonctions cognitives et leurs troubles, qui 
affectent sévèrement une scolarité. Les neurosciences 
montrent l’extraordinaire plasticité du cerveau et 
prouvent la pertinence de certaines méthodes d’appren-
tissage. Toutefois, il ne faudrait pas qu’elles deviennent 
un nouveau Graal, en lieu et place des lubies des péda-
gos. Pour autant, il ne s’agit pas de jeter la pédagogie 
avec l’eau du bain. Les méthodes d’apprentissage sont 
évidemment essentielles pour que les enseignants soient 
mieux formés, et donc plus confiants, et moins soumis 
à la moulinette politico-idéologique constructiviste qui 
continue à œuvrer dans les Espé, avatar des anciens 
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IUFM. On pourra réduire les effectifs des classes à l’envi 
ou mettre l’école au « tout numérique », cela n’aura aucun 
effet tangible tant que l’on affaiblira les contenus et les 
horaires des enseignements fondamentaux, tant qu’un 
niveau élevé d’exigence culturelle ne sera pas restauré. 
La restauration des classes bilangues est un bon signe. 
Généralisons-les et redonnons au grec et au latin toute 
leur place au collège. 

Enfin, les pédagogistes ont largement contribué à 
déconsidérer le maître en dépréciant l’acte d’enseigner 
pour le réduire à un dialogue entre égaux, demandant à 
l’élève, au nom de la conquête de son « autonomie d’ap-
prenant », de faire le travail du maître en « construisant 
ses savoirs par lui-même ». Et tout cela, bien entendu, 
au nom d’un bourdivisme mal digéré qui prétend lutter 
contre la domination de la classe bourgeoise élitiste 
incarnée par l’expertise du maître.

Ce ne sont ni les moyens budgétaires ni l’expertise de 
ses enseignants qui manquent à l’Éducation nationale, 
c’est le courage politique et philosophique de donner 
enfin sens à la démocratisation scolaire en cessant 
d’offrir toujours moins de culture française à ceux qui 
ont déjà moins. On a besoin de Montaigne et Flaubert, 
de Mozart et Saint-Saëns, en ZEP autant, sinon plus 

qu’ailleurs. On respecte les élèves en leur transmettant 
le meilleur de la culture, pas en leur faisant croire qu’ils 
maîtrisent des « connaissances et compétences » validées 
par le Socle, cet instrument imposé par l’Union euro-
péenne depuis une décennie. La France confère à l’école 
une mission philosophique et une ambition politique 
trop nobles pour être réduites à des grilles d’évaluation 
telles que celles qui ont cours dans les entreprises. Voilà 
des années qu’on nous assure que les temps changent 
et qu’il faut «  libérer toutes les énergies ». Avons-nous 
encore l’intelligence de résister à cette injonction au 
nom de la culture française et de l’humanisme ? Espé-
rons que Jean-Michel Blanquer ait en tête la mise en 
garde que nous adressait Charles Péguy il y a plus d’un 
siècle : « Pour toute humanité, enseigner, au fond, c’est 
s’enseigner  ; une société qui ne s’enseigne pas est une 
société qui ne s’aime pas ; qui ne s’estime pas ; et tel est 
précisément le cas de la société moderne5. » •

1.  La Direction générale de l’enseignement scolaire est la structure 
administrative centrale qui élabore et met en œuvre la politique éducative.

2.  Direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance.
3.  Conseil national d’évaluation nationale du système scolaire, créé par la loi 

sur la refondation de l’école de Vincent Peillon en juillet 2013.
4.  L’École de demain : propositions pour une Éducation nationale rénovée, 

Odile Jacob, 2016.
5.  Charles Péguy, « Pour la rentrée » (1904), Œuvres en prose complètes, 

Tome 1, Pléiade, 1987.

François Bayrou, ministre de l'Éducation Nationale, visite
 une école primaire d’Épinal, mai 1993. « C’est au nom de l’autonomie

 que le duo Bayrou-Snes lança il y a vingt ans déjà la
dérèglementation des horaires, cause de tant d’inégalités

 entre établissements et disciplines. »
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on alors, le conseil préconise-t-il le redou-
blement enfin, je veux dire le maintien en 
seconde ?  » Il s’est bien rattrapé, mais cela 
fait au moins trois ou quatre fois depuis le 
début du conseil de classe que notre provi-
seur semble oublier le vocabulaire officiel et 
la novlangue de la bienveillance. Est-ce l’effet 

Blanquer  ? Sitôt en poste, notre nouveau ministre a 
déclaré qu’il souhaitait à nouveau autoriser le redouble-
ment en classe de seconde, que Najat Vallaud-Belkacem 
avait décidé de bannir des conseils de classe au profit 
d’un « maintien » en classe de seconde, suggéré et non 
plus imposé à la famille. J’observe les subtils effets de la 
nouvelle rhétorique ministérielle sur le discours péda-
gogique en vigueur.

En attendant les nouvelles mesures qui prendront 
effet à la prochaine rentrée, nous nous en tenons aux  

APRÈS NAJAT, 
LE RÉCONFORT ?

Par Nicolas Brenner*

 Le nouveau ministre doit promouvoir
 un retour à une instruction classique.
 On le traitera de réac, mais c’est ce
 changement-là qu’attendent des profs,
 massivement lassés par le bla-bla
 progressiste.

«B

Discours de Najat Vallaud-Belkacem sur
le numérique à l’école, Paris, décembre 2016.

Dossier : École la dernière chance



65

dispositions imposées par la ministre sortante. Avec 
une moyenne de quatre en français, deux en maths, cinq 
en histoire et trois en SVT, l’élève dont nous achevons 
d’examiner le cas sera orienté en fonction des vœux 
d’orientation qu’il n’a même pas pris la peine de formuler. 
La famille a clairement fait savoir lors du trimestre 
précédent qu’elle ne tiendrait aucun compte des préco-
nisations du conseil de classe pour un « maintien » en 
classe de seconde au vu des résultats. Nous ne préconi-
serons donc rien du tout, hormis un passage en première 
STMG («  sciences et technologies de la gestion et du 
management  ») puisque son niveau ne lui permettra 
certainement pas de suivre en filière générale.

À dire vrai, son niveau ne lui permettra pas non plus 
de suivre les cours en filière technologique et les profs 
qui y enseignent prendront une fois de plus ombrage 
du fait qu’on expédie en « techno » les élèves dont on 
ne sait pas quoi faire quand on ne peut pas leur faire 
redoubler la seconde… pardon, les y « maintenir ». Les 
élèves qui se sont orientés par choix dans cette filière, 
dont certains ont un projet professionnel bien établi, 
observeront une fois de plus avec dépit qu’on prend 
vraiment leur formation pour une poubelle. Comme 
les places sont limitées, il est possible que notre candi-
dat à l’entrée en classe de première soit baladé quelque 
temps d’un lycée à l’autre avant qu’un établissement 
du secteur consente, de guerre lasse, à lui laisser ache-
ver sa scolarité obligatoire entre ses murs. Notre brave 
cancre finira bien par obtenir son baccalauréat grâce à 
la « bienveillance » des jurys, grandement motivée par 
les injonctions ministérielles, au pire après un ou deux 
essais, si la chance joue vraiment contre lui. Il pourra 
bien entendu faire une croix sur les filières BTS ou IUT 
qui recrutent sur dossier et se montrent suffisamment 
sélectives pour recaler les élèves dont les bulletins sont 
garnis de remarques désobligeantes sur l’absence de 
travail et le mauvais comportement. Toutefois, pour 
éviter qu’ils ne se retrouvent sans institution suscep-
tible de les accueillir, le système Admission post-bac1 
(APB)  impose, depuis décembre 2015, aux bacheliers 
la formulation obligatoire d’un vœu « pastille verte », 
c’est-à-dire une filière non sélective dans laquelle une 
place leur sera –  supposément  – garantie. Le résultat 
ne s’est pas fait attendre : dès la rentrée 2016 le système 
universitaire s’est trouvé partiellement engorgé, inca-
pable d’offrir des places à tous ceux qui avaient fait leur 
choix « pastille verte », y compris à des bacheliers bril-
lants qui avaient eu le malheur de postuler pour une 
université non sélective, dont ils étaient écartés par les 
vertus du tirage au sort et de l’alchimie algorithmique 
d’APB, tandis que des étudiants médiocres étaient auto-
risés à aller se ramasser en première année de droit, de 
SES ou de psycho, où, en dépit des multiples dispositifs 
de lutte contre l’échec, le taux de décrochage dépasse 
encore largement les 50  %. Quant à l’intégration au 
marché du travail, elle est tout sauf garantie, mais l’es-
sentiel est d’éviter que les élèves sortent du secondaire 
sans aucun diplôme ni aucune place dans le supérieur. 

Après cela, qu’ils aillent pointer à Pôle emploi ne préoc-
cupe guère les têtes pensantes de l’Éducation nationale, 
cela devient le problème du ministère de l’Enseigne-
ment supérieur ou de celui du Travail. En somme, les 
élèves passent d’une tyrannie statistique à une autre. 

Voici, tracé à grands traits, le portrait du système 
d’éducation français en 2017. Il n’est pas exagéré. La 
sacralisation du diplôme, ajoutée à la dépréciation de la 
voie professionnelle et au dogme du nivellement par le 
bas a fait du collège unique et du lycée qui lui succède 
une véritable fabrique à chômeurs. Le système a atteint, 
sous le «  règne  » de Najat Vallaud-Belkacem, un tel 
degré d’absurdité qu’on se raccroche à ce qu’on peut ici-
bas, sur les terres arides de l’enseignement secondaire, 
balayées depuis trente ans par les vents desséchants du 
pédagogisme. Voilà pourquoi la tâche de Jean-Michel 
Blanquer s’avère très difficile, mais voilà pourquoi aussi 
ses déclarations ont rencontré dans le corps enseignant 
un accueil discrètement favorable. Il faut dire que la 
réforme du collège, décidée par la précédente admi-
nistration, a été vécue comme une véritable guerre 
menée contre la transmission du savoir au nom de la 
religion de l’égalitarisme et, surtout en raison de préoc-
cupations budgétaires moins avouables, pour le plus 
grand malheur des enseignants et des élèves. Entendre 
le nouveau ministre déclarer qu’il rétablit le redouble-
ment, les classes bilangues et les sections européennes 
au collège et proclamer que grec et latin sont « à la base 
de notre langue et de notre identité » a forcément surpris 
le corps enseignant qui n’était plus habitué à un tel 
langage ministériel depuis longtemps. 

Il est vrai qu’en la matière, les dix dernières années 
n’ont pas vraiment été fastes. Luc Chatel, de 2009 
à  2012, affublé du joli surnom de «  parfumeur  », en 
référence à son passage chez L’Oréal dans les années 
1990 et à sa parfaite maîtrise de l’enfumage, de la 
mesure cosmétique et de la langue de bois ; l’idéologue  
Peillon, qui a tenté sans succès de casser les classes 
prépas, au motif qu’elles étaient inégalitaires2  ; Benoît 
Hamon, ministre des vacances d’avril à fin août 2014 ; 
et, pour finir, la terrible Najat, jusqu’en 2017. La 
nouvelle génération qui arrive dans les salles des profs 
est confrontée à la grave crise qui touche le métier et, 
en conséquence, à la pénurie d’enseignants, en parti-
culier dans les sciences et les mathématiques. Mais qui  
reprochera aux étudiants de ces disciplines de se  

 Les salles des profs ne sont plus
des repaires de vieux soixante-

 huitards et de bisounours
 socialistes : la gauche est en train

 de perdre les profs.

→
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tourner vers l’ingénierie ou la finance plutôt que 
vers un métier dont l’image sociale est dégradée, qui  
s’apparente à de la garderie dans les terres de mission 
des « quartiers sensibles » ou à une humiliante subor-
dination face aux enfants-rois soutenus en toute occa-
sion par des parents à peine plus supportables que leur 
progéniture  ? Autant aller voir rapidement ailleurs si 
l’herbe est plus verte. Les élèves ne sont pas les seuls à 
fuir l’enseignement public…

Un changement notable, cependant, est peut-être en 
train d’advenir chez les profs. S’il règne encore un fort 
consensus idéologique, les salles des profs ne sont plus 
des repaires de vieux soixante-huitards et de bisou-
nours socialistes. Les premiers sont, en majorité, partis 
à la retraite et ceux qui restent en poste ne sont pas les 
derniers à déplorer la baisse du niveau, la fin de l’auto-
rité et l’impéritie des réformateurs. Parmi les seconds, 
beaucoup voient s’achever le quinquennat Hollande 
avec soulagement. Parmi les déçus de la gauche, qui 
sont légion, une frange, minoritaire mais non négli-
geable, est discrètement passée du côté obscur et vote 
Front national. Les abstentionnistes et les ralliés à la 
France insoumise sont aussi nombreux. Cependant, 
dans la majorité, plutôt indécise, qui a voté Macron, le 
« dégagisme » qui a valu aux socialistes les raclées histo-
riques d’avril et juin 2017 joue à plein. En clair, l’impen-
sable arrive : la gauche est en train de perdre les profs. 

Face à un monde éducatif en plein désarroi, le nouveau 

ministre a une carte à jouer. À en juger par ses premières 
décisions, qui visent à défaire les plus contestées de celle 
qui l’a précédé Rue de Grenelle et à remettre au goût 
du jour le discours de l’autorité et la conception « clas-
sique » de l’enseignement, il semble l’avoir parfaitement 
compris. Les syndicats enseignants ne s’y sont pas trom-
pés et sont tout de suite montés au créneau pour dénoncer 
son profil «  réac  ». Mais qui écoute encore les syndi-
cats enseignants ? De moins en moins de monde chez 
les profs en tout cas, à en juger par l’effondrement du 
taux de syndicalisation3. On saura lors de cette rentrée 
quelle relation se crée entre le ministre et des profs qui 
hésitent entre désarroi et indifférence blasée. On saura 
surtout si nos gouvernants ont vraiment compris que le 
redressement de l’école est la première urgence du pays. 
Ou si l’on risque de voir encore des apprentis sorciers 
revenir aux manettes pour faire pire encore que leurs  
prédécesseurs. •

 (*) Pseudonyme. Enseigne l'histoire au collège.
1.  Admission post-bac est un dispositif d'orientation mis en place en 2009 

attribuant de façon automatisée, grâce à un algorithme futé, une place dans 
l’enseignement supérieur en fonction de critères plus mystérieux qu’un rite 
d’initiation maçonnique et produisant des résultats plus incompréhensibles 
que la grille tarifaire de la SNCF. Pour les bacheliers, APB est à peu près 
l’équivalent d’une divinité versatile et colérique ou d’une bonne partie de 
roulette russe.

2.  Sans équivalent en Europe, les « prépas » ne font pas payer de droits 
d’inscription et ont le défaut d’instaurer une sélection au mérite. Elles 
accueillent un tiers d’élèves boursiers dans l’ensemble de la France.

3.  Toujours supérieur à la moyenne française de 7,7 % en 2015 (OECE), le taux 
de syndicalisation des enseignants est passé de 45 % au début des années 
1990 à 18 % en 2016. Source : http://stats.oecd.org/

Jean-Michel Blanquer en déplacement dans une école
 primaire de Tourcoing, pour présenter son initiative

« Un livre pour les vacances », 26 juin 2017.

Dossier : École la dernière chance



67

©
 P

H
IL

IP
P

E 
H

U
G

U
EN

ougez, bougez ! » Quelques mots de français 
sont reconnaissables au milieu d’onomato-
pées vaguement espagnoles sous des flots 
de musique électro-latino. Une douzaine de 
bambins s’agitent, se trémoussent, brassent 
l’air de moulinets patauds, les mains 
ondoyant de manière plus ou moins gracile, 
se déhanchent en remuant des bassins un 

peu empâtés par les chips et autres biscuits Oreo.

Bienvenue au cours de zumba des classes de CE2, CM1 
et CM2 de Courlon-sur-Yonne. L’une des « Nouvelles 
activités périscolaires  » (Nap) proposée à la petite 
cinquantaine d’écoliers dont les parents acceptent ou 
sont en mesure de payer la sollicitude compassionnelle 
de l’Éducation nationale –  soit la moitié de l’effectif 
local, en regroupement scolaire avec la commune 
voisine de Serbonnes.

Un charmant gamin, plus joufflu et plus cabochard 
que ses camarades, rechigne à s’y mettre («  J’ai mal 
à la tête  !  »), avant que les voix impérieuses d’une 
élue municipale et d’un adulte bénévole le ramènent 

à la raison. Avec une merveilleuse mauvaise grâce, 
il consent à entrer dans la danse, au dernier rang, en 
mimant d’un air dégoûté des exercices très eighties, 
dignes du Gym Tonic de Véronique et Davina, de 
glorieuse mémoire.

« Si nous avons un cours de zumba, c’est parce que nous 
n’avons pas trouvé d’autre animateur dans le coin. 
Nous avons épluché l’annuaire des sports dans l’Yonne, 
c’était le plus proche de chez nous », constate Martine 
Rouix, première adjointe au maire et chargée des Nap. 
Illustration éloquente de la pagaïe absurde provoquée 
par la lubie pédagogique qui a inspiré le décret n° 2013-
77 du 24 janvier 2013 relatif à l’organisation du temps 
scolaire dans les écoles maternelles et élémentaires, en 
adéquation avec la loi n° 2013-595, du 8  juillet 2013, 
d’orientation et de programmation pour la refonda-
tion (sic !) de l’école de la République. Héritage laissé 
par Vincent Peillon, météorique apprenti sorcier de la 
pédagogie officielle. Si, comme tout nouveau ministre 
de l’Éducation nationale, le brillant politicien s’est cru 
obligé d’imprimer son cachet au «  Mammouth  », il 
aura marqué au fer rouge le sort – et les budgets – de 
nombre de communes rurales. (Voir encadré)

À Courlon-sur-Yonne, la mise en place des Nap, 
entamée en 2015, à raison de quatre séances hebdo-
madaires de quarante-cinq minutes, s’est immédiate-
ment révélée « catastrophique », selon tous les respon-
sables : « Faire venir des intervenants pour trois quarts 
d’heure à la campagne est une gageure. Au total, ça s’est 
résumé à une garderie médiocre », s’indigne encore un 
conseiller municipal. En 2016-2017, le temps réservé 
aux Nap est passé à deux séances d’une heure et demie 
par semaine, sauf pour les élèves de maternelle, mais 
pour ces derniers, l’initiation aux joies de «  l’école, 
autrement » a été confiée aux dames de service de la 
cantine…

La question de l’encadrement demeure la plus 
épineuse : où trouver des compétences ou, à défaut, 
des bonnes volontés  ? À Courlon, les collectivités 
locales mettent à disposition trois personnes, 

Par Jean-Luc Allouche

 ZUMBA PUBLIQUE ET
OBLIGATOIRE

 Mises en place sous le ministère
 Peillon, les fameuses « nouvelles
 activités périscolaires » sont
 emblématiques des années Hollande
 à l’école primaire. Bilan de cette
 catastrophe pédagogiste au fin fond de
la France périurbaine.

«B

→
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auxquelles s’adjoignent un professeur de musique, 
un d’arts plastiques (de dessin, quoi…) et un anima-
teur de zumba, eux-mêmes épaulés par deux institu-
teurs, trois élus et cinq bénévoles. De temps à autre, 
un atelier lecture est assuré par des élus, une initia-
tion informatique par des bénévoles. Ou encore une 
séance de jeux de société « à l’ancienne », animée par 
une enseignante, ainsi que du soutien scolaire par 
une collègue. 

En maternelle, une tête blonde brandit fièrement son 
dessin : « C’est ma maman, mon frère… » « Mais, il est 
où, ton papa  ?  », lui demande l’animatrice. Nombre 
d’enfants ne viennent pas régulièrement aux activités. 
Des essais de travaux manuels avec des matériaux de 
récupération ont été tentés ; ils n’ont jamais été achevés. 
En d’autres termes, ces Nap rurales reviennent à 
un bricolage et à des acrobaties de tous les instants. 
De toute façon, « on tourne ric-rac, soupire Martine 

Rouix. De plus, tout cela est bâtard. Dans l’esprit des 
enfants, ce n’est ni tout à fait l’école ni tout à fait une 
garderie… »

Didier Gonzalez, qui cumule l’enseignement du CM1 
et du CM2, et dont c’est la première année à Courlon, 
ne dirait pas autrement. L’homme affiche une haute 
idée de son métier  : tout dans son maintien, son 
élocution et sa mise en témoignent, à mille lieues 
du débraillé en vogue chez nombre d’instits’ pari-
siens et banlieusards : « Le problème de ces Nap, c’est 
que les enfants se trouvent dans des locaux scolaires 
pendant ces activités, mais non sous notre autorité. 
Par exemple, moi, je leur enseigne “On ne court pas 
dans les classes…” Or, avec ces Nap, on désacralise le 
lieu  : on y fait des choses habituellement interdites. 
En outre, je me pose la question de la compétence 
des gens engagés. Nous n’avons pas sous la main, à 
la campagne, 150 000 personnes compétentes, malgré 

Cours de Zumba à l’école primaire de Courlon-sur-Yonne (Yonne).
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toutes les bonnes volontés. Ainsi, on a pris des retraités, 
qui ont souvent lâché prise parce qu’ils étaient inca-
pables de ne pas se faire manger tout cru par les 
enfants, contrairement aux animateurs formés des 
centres aérés. »

L’idéal de Didier Gonzalez serait de cinq matinées, 
chacune suivie d’un après-midi plus court. De même, 
devrait-on prévoir des vacances moins longues. « Mais 
là, l’industrie du tourisme dicte tout. Or, je vais finir 
l’année avec 15 élèves. Aujourd’hui, chaque famille suit 
son rythme de vie, son organisation individualiste.  » 
Si 167 communes de l’Yonne souhaitent revenir à la 
semaine à quatre jours, lui regrette que l’on perde trois 
heures d’enseignement en passant de 27 heures à 24.

Au-delà, c’est l’attitude même des élèves qui a 
changé  : «  Quand j’ai débuté dans mon métier, il 
fallait réveiller les élèves de leur torpeur. Désormais, 
ils arrivent en classe tout excités, il faut les calmer. 
Parce qu’ils ont consommé de l’écran à hautes doses ; 
du coup, leur capacité de concentration est largement 
entamée. Sans compter que, ici, nombre de parents 
travaillent en région parisienne, ils doivent donc 
réveiller leurs enfants plus tôt. Hier, une séquence de 
travail pouvait durer une heure, une heure et quart. 
Aujourd’hui, il faut décrocher plus vite  : ces enfants 
zappeurs sont agités. Nous modulons donc nos 
exigences, sinon la classe se transforme en Cocotte-
minute… » Et pourtant, Didier Gonzalez n’était pas 
hostile a priori à cette réforme : « Je pensais bêtement 
que l’on travaillerait mieux dans un laps de temps 

plus court, le vendredi ressemblait déjà à des RTT… 
Mais on a rendu obligatoire un aménagement du 
rythme scolaire sans nous y avoir préparés, ni même 
consultés. Surtout, on a oublié que la France est aussi 
composée de communes rurales dont l’expérience et 
les moyens diffèrent de ceux des grandes villes. »

Face à ces problèmes, c’est bien le maire du village, 
Jean-Jacques Percheminier, qui est en première 
ligne. Et même, à un double titre : il vient de prendre 
sa retraite d’instituteur et de directeur de l’école 
du village. «  Ces activités ne sont pas notre projet  ; 
on nous a forcé la main. Alors, nous avons fait au 
mieux.  » Au passage, le maire-enseignant rappelle 
que c’est Xavier Darcos qui a décrété le passage de 
27 heures d’enseignement à 24. « Soit, trois heures sur 
36  semaines, cela fait un paquet d’heures en moins 
dans l’année. Dès lors, le classement Pisa1 de la France 
ne m’étonne guère. »

Lui aussi constate un «  tassement  » du niveau, une 
certaine « abdication des parents » et une évolution des 
attentes à l’égard de l’école. « Et encore, notre village 
est privilégié par rapport à certaines villes, y compris 
dans l’Yonne. » Sur ce point, une anecdote le ravit : un 
professeur des écoles stagiaire dans sa classe s’éton-
nait de le voir tourner le dos à ses élèves pour écrire 
au tableau. « Jamais, je ne pourrais me le permettre », 
s’est-il lamenté.

Au total, le bilan de ces Nap, « en dépit des efforts », 
est tout sauf positif : « une garderie à bon compte, un 
saupoudrage culturel ». Et d’évoquer cette initiation à 
la flûte à bec que les élèves utilisaient pour se battre à 
l’épée… « Pour des Nap sérieuses, il faudrait offrir des 
moyens aux collectivités territoriales. » Compte tenu 
de la maigreur des budgets où chaque euro compte, 
c’est autant de frustrations prévisibles.

Encore que, soutient Jean-Jacques Percheminier, « il 
y a un réel intérêt à réfléchir aux rythmes scolaires », 
mais l’essentiel est ailleurs, dans la réflexion politique 
qui s’impose pour repenser le minimum d’acquis à 
enseigner. Et se poser la question des enseignants qui 
« ne sont pas tous à leur place ». « Oui, lâche-t-il dans 

un sourire, le débat sur l’excellence 
demeure d’actualité… »

En tout cas, Courlon-sur-Yonne 
a tranché  : 90  % des parents 
souhaitent abolir ces Nap impro-
bables. L’école reviendra donc 
aux quatre jours, comme la majo-
rité des communes du nord de 
l’Yonne, à l’exception de trois sur 
18 qui souhaitent les conserver. •

Dépenses (rémunérations des intervenants) : 12 413,34 euros.
Recettes (60 euros x 48 enfants) : 2 880 euros.
Fonds de soutien de l’État : 4 983,33 euros.
Déficit (à la charge de la mairie) : 4 550,01 euros.

 Les Nap à Courlon-sur-Yonne
dépenses et recettes.

 Didier Gonzales, instituteur :
 « Quand j’ai débuté dans mon

 métier, il fallait réveiller les élèves
 de leur torpeur. Désormais, ils

 arrivent en classe tout excités, il
faut les calmer. »

1. Voir le site de l’OCDE : www.oecd.org/pisa-fr/
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u début, on a du mal. Vousoyer des mioches 
de 6 ou 7  ans, cela donne l’impression de 
renoncer à son statut d’adulte, même si eux 
vous donnent du « Madame » et s’adressent 
à «  Maîtresse Lore  » ou à «  Maître Guil-
laume ». Et puis on se dit que non seulement 
ce formalisme d’un autre âge instaure la 
distance que l’Éducation nationale s’ingénie 

à détruire, mais qu’il est peut-être une façon de rappeler 
aux enfants et aux adultes qu’ils sont là, les uns pour 
découvrir, les autres pour servir un monde plus grand 
qu’eux. Alban Reboul Salze, quadra élancé et urbain qui 
dirige le cours Charles-Péguy à Sartrouville, dernier-
né du réseau Espérance Banlieues créé par le maire de 
Montfermeil Xavier Lemoine, avance une explication 
assez proche : « La spécificité de cette école, c’est qu’on 
dit aux enfants qu’on croit en eux. Le vousoiement leur 
montre qu’on respecte les adultes qu’ils vont devenir. 
Maintenant, cela me choque presque quand on tutoie 
mes adolescents dans la rue. Et croyez-moi, cela n’a rien 
à voir avec l’égalité. » De fait, quand on observe cette 
petite collectivité en action, le doute n’est guère permis : 
il y a bien des adultes qui enseignent, fixent les limites et 
sanctionnent s’il le faut, et des enfants qui sont là pour 
apprendre et pour progresser.

Hors contrat mais laïques, les écoles Espérance 
Banlieues sont largement nées de la volonté de cathos 
d’œuvrer pour la collectivité. Certains, comme Bruno 

Duthoit, qui se démène pour trouver des financements, 
y consacrent leur retraite. Pour Alban Reboul Salze, 
cela ressemble à une mission. Avant de se lancer dans 
cette aventure, il était cadre dans l’industrie pétrolière 
et menait la vie confortable des expatriés : « La semaine, 
on travaille comme des dingues et le week-end, on se 
repose au bord de la piscine en râlant sur la France qui 
ne marche pas. Alors j’ai eu envie de faire quelque chose 
pour mon pays et pour ma ville. »

Planté dans une rue sans charme et sans désagrément, 
entre les deux zones sensibles de la ville, le Plateau et 
le Vieux pays (un gag d’urbaniste, sans doute), le cours 
Charles-Péguy va tripler ses effectifs en cette rentrée 
2017, puisque l’école qui accueillait 14 enfants à la fin de 
sa première année scolaire en attend 39, répartis entre 
le CP et la sixième, certaines classes étant regroupées 
pour les cours. Cette année, le directeur a accepté de 
décaler la rentrée de deux jours par rapport au public : 
« Nombre de mes élèves passent leurs vacances dans leur 
pays d’origine. En rentrant deux jours après la rentrée 
scolaire, les parents font des économies substantielles sur 
leurs billets d’avion. »

Pour les créateurs d’Espérance Banlieues, la diversité 
des origines est une donnée – à Sartrouville, il y a 
même des petits blonds comme ceux que réclamaient, 

Par Élisabeth Lévy

A

 L'ÉCOLE À REMONTER
LE TEMPS
 Peut-on donner aux élèves issus de
 milieux défavorisés la chance de
 réussir que l’école publique a échoué
 à leur offrir ? C’est le pari fou du
 réseau Espérance Banlieues dont les
 établissements hors contrat réhabilitent
 le goût de l’effort, le vousoiement et
 même la Marseillaise. Reportage.

Chaque matin au cours Charles-Péguy, à Sartrouville,
les élèves assistent à la levée des couleurs.
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dans les classes de leurs enfants, des mères de cités de 
l’Hérault. Mais, et c’est l’un des secrets de la réussite 
de l’entreprise, la diversité culturelle n’implique nulle-
ment un régime multiculturaliste des pratiques et des 
enseignements. Quoique hors contrat – les familles 
payent 75 euros par mois, un effort qui, selon le direc-
teur, est un élément du succès – et largement inspiré, 
s’agissant des règles de la vie collective, par Baden-
Powell, Charles-Péguy est un établissement laïque  : 
« Avant d’accepter un élève, on parle très longuement 
avec chaque famille pour s’assurer que leur engage-
ment ira dans le même sens que celui de l’école, résume 
Bruno Duthoit. Expliquer pourquoi les enfants doivent 
venir à l’école le jour de l’Aïd en fait partie. » « Nous 
sommes un établissement a-confessionnel, la trans-
cendance n’est pas notre domaine  », renchérit Alban 
Reboul Salze. Et pourtant, il flotte dans l’air un petit 
quelque chose de presque religieux. En réalité, il y a 
bien une religion officielle, à Péguy, c’est l’amour de 
la France et de sa culture. Bruno Duthoit se souvient 
d’un père qui lui a dit : « On oublie ça dans la famille 
et l’école, heureusement, est là pour nous le rappeler. » 

Comme chaque matin, avant le début des classes, les 
élèves et le personnel se tiennent debout, dans la cour, 
pour l’assemblée  : le directeur évoque le spectacle du 
lendemain, les nouveaux robinets (qui doivent durer) et 
félicite le cycle 2 pour l’accueil de Lina. Le cérémonial 
s’achève par la levée des couleurs (drapeau français et 
européen…), puis les élèves entonnent un couplet de la 
Marseillaise : « Parfois, c’est le premier, même s’il est un 
peu trop sanglant, parce que c’est celui que tout le monde 
connaît et qu’ils sont fiers de le chanter le 11 novembre 
avec des anciens combattants  », explique le directeur. 
Le jour de notre visite, ils chantent le dernier, celui qui 
commence par « Nous entrerons dans la carrière quand 
nos aînés n’y seront plus ». Tout un 
programme. N’empêche, entendre 
des petits Alioune et Sanaa brailler 
l’hymne national avec tant de cœur, 
ça rend optimiste.

S’ils sont de religions et d’ori-
gines diverses, presque tous les 
élèves de Charles-Péguy ont en 
commun d’avoir été condamnés 
par l’école publique. Une solide 
Africaine raconte, avec un large 
sourire  : «  Ma fille était en CP et 
ne savait ni lire ni écrire. On l’a 
fait passer en CE1 et le maître m’a 
dit qu’elle était handicapée.  » Elle 
a découvert Espérance Banlieues 
par un prospectus ramassé par 
sa belle-mère. Elle les a contactés 
sans espoir excessif. «  Et mainte-
nant tout roule, elle a même arrêté 
l’orthophoniste.  » Cette histoire 
est, avec différentes variantes, 

celle de presque tous les élèves de Charles-Péguy : des 
enfants que l’Éducation nationale a échoué à prendre 
en charge, quand elle n’a pas contribué à les laminer. 
Une autre mère confie que, à l’école, on lui avait dit 
que son fils était autiste...

Les méthodes d’enseignement n’ont rien de révolu-
tionnaire – à moins de considérer comme révolu-
tionnaire le fait que les enfants lèvent le doigt avant 
de parler et se placent en rang avant d’entrer dans la 
classe. Mais visiblement, ce respect de la discipline 
n’est pas considéré comme une horrible contrainte 
par les élèves, ni par leur famille. Issus de milieux 
modestes, les écoliers de Charles-Péguy partagent 
néanmoins un immense privilège : leurs parents n’ont 
pas baissé les bras et savent que l’éducation est le bien 
le plus précieux qu’ils peuvent offrir à leurs enfants. Ils 
font confiance à ceux à qui ils confient leurs enfants et 
font leurs les règles qu’ils définissent. C’est peut-être 
la première raison pour laquelle le système Espérance 
Banlieue n’est sans doute pas généralisable : l’Éduca-
tion nationale ne saurait abandonner à leur sort tous 
ceux dont les familles ont jeté l’éponge. Sans doute 
serait-il difficile, par ailleurs, de recruter sur grande 
échelle des enseignants animés par la foi de mission-
naire de « Maîtresse Lore » et « Maître Guillaume ». 
Enfin, on ne sait pas si le système fonctionnerait avec 
un taux d’encadrement bien plus faible. Il serait donc 
abusif de prétendre que la méthode aujourd’hui appli-
quée dans huit écoles de France constitue la réponse-
miracle au défi de la massification. Reste que tous les 
experts qui se gargarisent d’expériences étrangères 
dans lesquelles «  l’enfant est son propre professeur » 
devraient s’intéresser à celle qui, à deux pas de chez 
eux, réussit ce miracle : donner aux enfants l’amour de 
leur culture et la passion d’apprendre. •

Alban Reboul Salze, directeur du cours Charles-Péguy
à Sartrouville, et Bruno Duthoit, chef de projet.
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e pain, le vrai pain est mort. Vous savez 
comment on dégerme, énerve, décervelle 
le brave blé (après quoi il reste, il est vrai, 
l’amidon). Comment on sophistique toutes 
choses, à force de bromures, de carbonates 
de magnésie, de persulfates d’ammonium, 
etc. Vous consommez le lait conservé à l’aldé-
hyde formique, les épinards verdis au sulfate 

de cuivre, le jambon au bora, le vin fuschiné… C’est 
l’alimentation chimique.  » Joseph Delteil, La Cuisine 
paléolithique, Arléa, 2004. 

Rongé par la goutte après avoir bâfré toute sa vie, 
perclus de rhumatismes, à moitié gâteux, le vieux 
gastronome, au seuil du tombeau, sait bien, au fond 
de lui-même, que les mets les plus simples sont les 
meilleurs. Ainsi, tel saint François d’Assise réfugié 
dans une cabane, au cœur de son Ombrie verdoyante 
et sauvage, se régale-t-il d’un bon morceau de pain 
frais trempé dans de l’huile d’olive, avec un verre de 
vin rouge… Le pain, le vin et l’huile : les trois piliers 
de notre civilisation judéo-chrétienne réunis en une 
seule bouchée.

C’est là que les difficultés commencent. Car où trouver 
du bon pain ?

 Joyau de notre patrimoine culinaire, 
 le pain se meurt sous les coups
 conjugués des industriels de 
 la minoterie et des boulangers
 paresseux. Heureusement, la résistance
 s’organise, tant au four qu’au moulin.

RENDEZ-NOUS
 NOTRE PAIN
QUOTIDIEN !

Boule auvergnate au seigle, petit épeautre, pain au
levain... Tous les pains du boulanger Frédéric Pichard
sont vivants ! Avant de les déguster, il faut les presser
et les humer pour sentir leur parfum, admirer leur mie
fraîche et bien alvéolée.

Par Emmanuel Tresmontant

→
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Il y a quelques années, des parfumeurs de chez  
Guerlain (on les appelle les «  nez  ») recensèrent pas 
moins de 200 arômes volatils dans une miche de pain 
bien cuite façonnée par un grand boulanger : plus que 
dans un vénérable bourgogne de la Romanée-Conti 
aux senteurs de roses fanées, de bois de santal, de 
cèdre, d’humus et de fruits à l’eau-de-vie de griotte, 
le vin le plus complexe de la planète  ! On l’a oublié, 
mais le pain vivant est un trésor, tant pour le corps 
que pour l’imagination.

L’histoire du pain est liée à celle de la culture des 
céréales commencée 10  000 ans avant notre ère, 
quelque part au Moyen-Orient, à Sumer peut-être, 
où les premiers agriculteurs vouaient un culte aux 
céréales, don divin transmis aux humains, selon eux, 
par la déesse Ninhursag. Les premiers pains furent des 
galettes faites à partir de pâte non fermentée, dont les 
descendants actuels sont le lavash persan, la tortilla 
mexicaine et le chapati indien. Selon les archéolo-
gues, les premiers mangeurs de pain au levain furent 
les Égyptiens qui découvrirent fortuitement, 4  000 
ou 5 000 ans avant notre ère, après avoir oublié une 
pâte composée d’eau et de farine d’orge, que celle-ci, 
devenue aigre, acide et effervescente, offrait, une fois 
cuite, un goût, une légèreté et une digestibilité extra-

ordinaires, preuve que la fermentation, qui passait 
jusque-là pour être une putréfaction dangereuse, était 
au contraire un processus naturel aussi fabuleux que 
mystérieux !

De fait, pain, vin, bière et fromage résultent tous les 
quatre d’un obscur processus de fermentation dont 
on n’a pas encore scientifiquement dégagé toute la 
complexité, mais une chose est sûre  : notre civilisa-
tion et notre art de vivre sont nés de sa maîtrise. Or, 
c’est précisément cette maîtrise qui, aujourd’hui, est 
en train de disparaître, raison pour laquelle la plupart 
des pains proposés par le commerce sont dépourvus 
de noblesse.
« La masturbation rend sourd, paraît-il. On dirait que 
la boulangerie fait de même, écrivait en 1992 le regretté 
Jean-Pierre Coffe. Depuis des lustres, la majorité des 
boulangers ont décidé de ne plus entendre les plaintes, 
les lamentations et la colère de leurs clients. » Vingt-
cinq ans plus tard, le pain est toujours aussi ennuyeux 
(et que dire des croissants  ? tous plus misérables et 
insipides les uns que les autres !). 

Un véritable changement a pourtant eu lieu : la géné-
ration de ceux qui ne pouvaient concevoir un repas 
sans pain a passé. L’historien américain Steven Kaplan 

Au sous-sol de la maison Pichard, 200 kg de pâte
fermentent lentement dans des cuves en inox, sans levures

 exogènes ni acide ascorbique. C'est le secret du « pain
 blanc français » convoité naguère par la royauté mais

 oublié aujourd’hui par le peuple ! 
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pouvait encore écrire il y a vingt ans  : « Attachés au 
pain par les cordes de l’imagination, les Français ont 
du mal à concevoir un repas sans pain. » (Le Retour du 
bon pain, Éditions Perrin, 2002). Désormais, souvent, 
on n’en demande même plus au restaurant. D’un kilo 
et demi par personne en 1789, la consommation jour-
nalière est tombée à moins de 150 grammes en 1990. 
Et il se pourrait qu’on en soit aujourd’hui à moins de 
50 grammes ! L’absence de goût – du consommateur 
comme du produit – explique en partie cet effondre-
ment : « Une baguette pas trop cuite, s’il vous plaît ! » 
entend-on rituellement chez le boulanger. Or, seule 
une bonne cuisson permet au pain de développer tout 
son potentiel aromatique et lui confère de surcroît 
cette texture croustillante et caramélisée de la croûte 
qui souligne la fraîcheur tendre et humide de la mie : 
c’est dans ce contraste croûte-mie que réside tout le 
plaisir de manger du pain ! Au sortir du four, le pain se 
repose puis sue et libère ses eaux, « sa croûte bouge, se 
fendille et se met à chanter », nous dit le grand boulanger 
de Lille Alex Croquet. «  Dans un pain bien cuit, 
ajoute-t-il, chaque couleur est un goût, une texture, un 
parfum. » Plus le pain offre de couleurs, de crêtes, de 
crevasses blanches, ocre et brunes, plus il est riche en 
goûts, contrairement aux baguettes jaune pisseux…

« Ce goût du mou est révélateur d’une nouvelle psycho-
logie collective française  » estime l’historien de l’ali-
mentation Alain Drouard, directeur de recherche au 
CNRS. Autrefois, on aimait ce qui était cuit et ce qui 
avait de la mâche, ce qui se mordait, ce qui réclamait 
un acte de la mâchoire, un rapport viril à la chose 
mangée, aujourd’hui on aime ce qui est mou, les 
émulsions, les dents ne sont plus vraiment nécessaires 
et le goût ne doit pas être trop marqué.

Les amoureux du pain et de la France tombent des 
nues quand ils la parcourent. Au xviiie  siècle, les 
grands voyageurs qui visitaient notre pays (Casanova, 
Goethe, Laurence Sterne, Benjamin Franklin, Thomas 
Jefferson, Edmond Burke) admiraient la qualité et la 
variété des pains fabriqués dans nos villes et dans nos 
campagnes, chaque région possédant ses blés autoch-
tones, chaque boulanger fabriquant un pain qui avait 
un goût particulier, en fonction de la farine utilisée, 
de l’eau de source, du four à bois, de la température 
ambiante de son fournil, de la saison, du moment où 
avait été moulu le blé… La France était LE pays du 
pain par excellence et le roi lui-même n’était respecté 
que dans la mesure où il était capable de garantir au 
peuple son pain quotidien. Tout l’art de la boulangerie 
(oublié de nos jours) date de cette époque. Alors que 
les cuisiniers et les pâtissiers sont des stars, la majo-
rité des boulangers se contentent d’accompagner le 
mouvement, sans exprimer de fierté particulière. 
Cette routine produit du pain et des viennoiseries 
sans âme. Le croissant, qui était notre emblème, 
au même titre que la baguette et la tour Eiffel, n’est 
quasiment plus fabriqué par les boulangers, mais 

commandé (préfabriqué et congelé) aux trois prin-
cipaux meuniers qui gouvernent le marché  : Axiane, 
Grands Moulins de Paris et Baguépi. Si votre croissant 
du matin est dégueulasse, alors que Marcel Proust, qui 
avait le palais très fin, s’en régalait chaque jour, n’allez 
pas chercher plus loin.

On ne compte plus les villes et départements dépour-
vus de vrais artisans-boulangers. Dans le Var, par 
exemple, entre Saint-Tropez et Tourtour, où les villages 
sont tous plus jolis les uns que les autres, on rêve de 
tomber sur le boulanger de Pagnol et sur sa Pompon-
nette, hélas, il n’y a que des « points-pains ». Idem pour 
la Côte d’Azur et la Savoie (autour du domaine skiable 
des Trois-Vallées), où pourtant l’afflux de touristes 
devrait constituer un marché attractif. À Grenoble (où 
l’auteur de ces lignes a vécu de nombreuses années), 
pas un seul boulanger digne de ce nom, alors que la 
farine bio du Trièves, dans le Vercors (un territoire 
sublime et préservé qui fut pendant des siècles le 
grenier à blé historique du Dauphiné) est d’une qualité 
exceptionnelle. Quand on trouve un très bon boulan-
ger, c’est un miracle et on est prêt à parcourir 100 kilo-
mètres pour aller s’approvisionner chez lui, comme à 
La Boulange à Carnac, chez Alex Croquet à Lille (un 
authentique génie du pain), chez Bastien Malugani à 
Lyon ou chez Benoît Fradette à Aix-en-Provence : une 
poignée d’artisans passionnés sur les 32 000 boulan-
geries que compte notre pays. C’est peu !

Curieuse époque, en vérité, où, pour être «  dans le 
coup  », il faut savoir jongler avec toutes les applica-
tions de son iPhone, mais où plus personne n’est 
capable de dire comment on fait du bon pain. Les 
pains régionaux, qui étaient légion et qui faisaient 
partie de notre patrimoine culturel, ont quant à eux à 
peu près disparu au profit de la seule baguette ou des 
pseudo pains « tradition » et « fantaisie », aux graines 
de pavot et de tournesol, à l’encre de seiche, au bleu 
d’Auvergne et aux Smarties… Ainsi Mouette Barboff, 
ethnologue et anthropologue enseignant à l’École des 
hautes études en sciences sociales, s’est-elle attachée à 
recenser dans son livre Pains d’hier et d’aujourd’hui 
(Hoëbeke, 2006) tous ces pains en voie d’extinc-
tion  : faluche du Nord, pain brié du Calvados, pain 
plié de Morlaix, jouée de Touraine et d’Anjou, métier 
du Béarn, portemanteau de Toulouse, paillasse de 
Lodève, sübrot d’Alsace, pain cordon de Bourgogne, 
tabatière du Jura, couronne bordelaise, etc.

Depuis quelques années, cependant, quelques 
« boulangers-paysans » sortis de nulle part ont fait la 
une des médias. Cultivateurs de blés anciens, meuniers 
et boulangers au feu de bois, quasi mystiques vendant 
leurs pains comme s’il s'agissait d’une hostie sacrée, 
Nicolas Supiot en Bretagne, Roland Feuillas dans les 
Corbières, Arnaud Clouté dans le Béarn, Jean-Fran-
çois Berthellot dans le Lot-et-Garonne, prouvent que 
le pain est devenu, en ce début de xxie siècle, un →
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repère, un Graal dressé au milieu du désert de nos 
croyances collectives perdues. Les écoles de boulange-
ries accueillent désormais quantité d’adultes en recon-
version, désireux de renouer avec « la vérité du pain ». 
Certains ont même réussi à faire leur beurre et, à force 
de marketing, sont devenus des boulangers célèbres 
(comme Christophe Vasseur, ancien vendeur de slips 
à Hong Kong, dont la boutique située à deux pas du 
canal Saint-Martin, Du pain et des idées, est l’une des 
boulangeries les plus visitées de la capitale : on y trou-
vera toutes les créations de celui qui l’a formé, et dont 
personne ne parle, Jean-Paul Mathon, de La Gambette 
à pain, dans le 20e arrondissement).
Pour comprendre comment le pain a cessé d’inspirer 
de l’émotion, rendons-nous chez un boulanger 
extraordinaire qui réfléchit à son métier  : Frédéric 
Pichard, rue Cambronne, dans le 15e arrondissement 
de Paris. Né il y a un demi-siècle à Chartres, Pichard 
est élevé à coups de pieds au cul par son père boulanger. 
Il passe son enfance dans la dernière ferme de la 
Beauce qui pratique la polyculture : « Je pouvais passer 
toutes mes journées dehors au milieu des vaches et des 
cochons sans que mes grands-parents s’en inquiètent, 
car la campagne était perçue comme un lieu sûr, 
contrairement à nos villes actuelles. C’est mon grand-
père qui m’a éveillé à l’amour et à la connaissance de 
la nature. » Précoce, à 12 ans, il sait faire les croissants 
tout seul. À 19 ans, il s’installe à son compte, avec sa 
femme Magali, à Patay  : «  Plus personne ne sait que 
Jeanne d’Arc y remporta une victoire éclatante contre 
les Anglais » nous dit-il en souriant de sa voix de bary-
ton à la Jean-Pierre Marielle.
 
Très vite, le jeune Pichard constate que les gens s’en 
vont acheter leur pain dans les grandes surfaces. Il 
ne rêve plus alors que d’une chose : s’installer à Paris, 
dernier bastion contre la grande distribution, et capi-
tale de la boulangerie française. Chose faite en 1991, 
rue Cambronne. «  Je voulais créer une boulangerie 
de quartier pour une clientèle de quartier.  » Vingt-
six ans après, la maison Pichard est une institution 
parisienne. On traverse la capitale pour y chercher sa 
baguette cuite au feu de bois, une baguette sublime, 
croustillante, belle, élégante, à la mie délicate et un 
peu lactée, aux bonnes senteurs de blé fraîchement 
coupé, le tout pour un euro seulement !

Pourquoi son pain est-il donc si bon ? Pourquoi a-t-on 
le sentiment, en le mangeant, de redécouvrir le pain ? 
« Il faut dix ans pour devenir boulanger, répond-il. Et 
il n’y a pas de secret. Ceux qui vous disent le contraire 
sont des menteurs. Dès qu’on parle de “secret”, ça veut 
dire qu’il y a une imposture, un truc pas clair. Moi, je 
ne cache rien, je montre tout. Pourquoi ? Parce que je 
pense être le seul en France, ou l’un des très rares, à 
faire du pain français. »

Nous y voilà ! Le « pain français », qu’est-ce à dire ? 
Chez Pichard, le mot est un leitmotiv. « J’appelle “pain 

français” tout simplement un pain qui a été fabriqué 
à partir d’une farine blanche (type T55) 100  % pur 
blé sans adjuvants ni additifs et fabriquée à partir de 
l’amande du blé, qui contient tous les éléments vitaux 
du blé, ses protéines, ses vitamines, ses sels minéraux. 
Aujourd’hui, plus aucune école de boulangerie n’ap-
prend aux futurs boulangers la fabrication d’un tel 
pain, alors que c’est le pain le plus intéressant à faire, le 
plus vivant, le moins standardisé. Quand on sait faire 
le pain français, on sait faire tous les autres pains ! C’est 
une école de l’excellence ! »

En réalité, ce pain que le monde appelle français était 
le pain des rois. Jusqu’au xviiie siècle, le peuple mange 
son pain noir, un pain grossier, dont la farine n’avait 
pas été raffinée (par souci d’économie) : l’amande du 
blé était encore dans son enveloppe. C’est le pain blanc, 
délicat, fin et élégant, autrefois réservé à la noblesse, 
que notre Pichard national s’est employé à ressusci-
ter, seul contre les nutritionnistes incompétents qui 
prétendent qu’il faut manger de la fibre (farine conte-
nant de l’enveloppe) comme si nous étions des rumi-
nants… Il est vrai aussi que ce pain dit «  blanc  » a 
fini par devenir synonyme, dans les années 1970, de 
pain au goût de carton comme celui qu’on servait chez 
Tricatel dans L’Aile ou la Cuisse. Farines trafiquées, 
levure industrielle à gogo, absence de fermentation, 
acide ascorbique, additifs, pétrissage intensif, cuis-
sons insuffisantes, la décadence du pain a été rythmée 
par les scandales. En réaction, on a assisté, avec Lionel 
Poilâne, à l’émergence d’un engouement pour le pain 
« paysan » (la grosse miche grise). Puis, au début des 
années 1990, est apparu le « pain tradition ».

Pichard n’en démord pas. « C’était une mode. La vérité 
est que les boulangers ont été infantilisés par les meuniers 
qui leur vendent des farines bourrées d’additifs et d’ad-
juvants afin de leur faciliter le travail. Le boulanger 
reçoit son sac de farine avec une recette qu’il lui suffit 
d’appliquer. C’est pourquoi les pains ont toujours le 
même goût. Dans le métier, on appelle ça du “pain 
réglé”. Dans le “pain tradition”, il n’y a pas d’additifs, 
mais des adjuvants (malt, soja, fèves, gluten…) destinés 
à compenser l’absence de goût de la farine de blé utilisée 
et à la rendre plus élastique, plus facile à travailler. 
On ajoute aussi un maximum de sel, qui est aussi un 
exhausteur de goût. Les meuniers blindent leur farine 
de gluten, qui apporte de l’élasticité à la pâte, d’où les 

 Frédéric Pichard : « Le boulanger
 reçoit son sac de farine avec une
 recette qu'il lui suffit d'appliquer.

 C'est pourquoi les pains ont
toujours le même goût. »
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allergies actuelles. Le boulanger 
n’a plus aucune utilité. Ce qu’il 
fait, une machine pourrait le faire. 
Il ne surveille plus la fermenta-
tion de ses levains maintenus 
dans des chambres froides (alors 
que la fermentation doit se faire à 
température ambiante) et comme 
il cherche la sécurité avant toute 
chose, car il a peur du vivant, de 
l’imprévu, il ajoute un maximum 
de levure boulangère pour assurer et 
encadrer la fermentation de sa pâte 
qui, ainsi, aura toujours le même 
goût. Moi, je n’utilise pas de levure 
exogène, mes levains fermentent 
avec leurs propres levures indigènes, 
celles de la farine et celles qui sont 
dans l’air du fournil. »

Pichard, c’est Astérix, Jeanne d’Arc 
et de Gaulle réunis dans le même 
homme. Son discours est très 
technique, parole d’un artisan qui 
connaît son métier et qui est allé 
consulter les archives du syndi-
cat de la boulangerie parisienne, 
tombant ainsi sur un document 
fascinant, publié en 1863, avec 
l’aval de Napoléon III, selon lequel 
« il n’y a de pain véritable et digne 
que celui fabriqué avec de la farine 
blanche, débarrassée de l’enveloppe 
du blé  ». C’est toujours l’essentiel 
pour Pichard.

Ayant renoncé aux farines des 
meuniers, il fait cultiver des variétés 
anciennes dans le Vexin, à une 
heure de Paris, où les blés sont 
récoltés à la mi-juillet. Chaque 
année, la farine possède un goût différent. Il y a la 
marque du terroir et du millésime. Mieux : le blé est 
vivant, il évolue au fil de l’année et un blé moulu en 
novembre n’a pas le même goût qu’un blé moulu en 
avril. Au sous-sol de sa boulangerie, des levains géants 
de 200  kilos fermentent doucement à température 
ambiante dans de grandes cuves en inox. «  C’est la 
seule chose qui me distingue des boulangers français du 
xviiie siècle qui, eux, utilisaient des pétrins en bois, où 
pullulaient les bactéries et les levures mortes, et qu’il 
fallait donc rafraîchir à l’eau. La modernité, ici, c’est 
l’hygiène. Mais pour le reste, c’est le même travail. »

La fermentation peut durer trente-huit heures. 
Comme les boulangers du xviiie siècle, Pichard 
pratique les «  fermentations en masse  » pour obte-
nir un maximum de goût  : beaucoup de farine et 
beaucoup d’eau «  car c’est ainsi que l’activité enzy-

matique, cruciale pour le goût et pour la santé, car 
les enzymes dégradent la partie non comestible du 
gluten (la gliadine), est la plus efficace ». Au sujet de 
la nouvelle folie du sans gluten, rappelons seulement 
que le gluten est LA protéine du blé  : faire du pain 
sans gluten est donc aussi absurde que de faire du vin 
sans raisin ! « Si les gens ne supportent plus le gluten, 
explique-t-il, c’est parce que, faute de fermentations 
suffisamment longues, le gluten n’a pas le temps de 
se dégrader. Par ailleurs, comme je vous l’ai dit, les 
farines standards ont été enrichies en gluten. » Situa-
tion délirante et comique où ceux qui empoisonnent 
les consommateurs font leur beurre en inventant des 
produits sans gluten. Alors qu’il serait si simple de 
revenir aux sources de la boulangerie… •

Autre génie du pain, Alex Croquet, à Lille, a créé une « rivière » dans
son labo pour dynamiser l'eau et lui donner l'énergie des torrents.

En bouche, ses pains sont d'une grande complexité.

Maison Pichard : 88, rue Cambronne, 75015 Paris, Tél. : 01 43 06 97 37.

Alex Croquet : 66, rue Esquermoise, 59000 Lille, Tél. : 03 20 95 01 29.
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ike Tyson, tout le monde connaît  : 
ancien champion du monde des poids 
lourds – 50 victoires sur 58 combats, 
dont 44 par KO –, cocaïnomane et 
alcoolique, brute accusée et condamnée 
pour viol, et aussi soutien incondition-
nel de Donald Trump. Mais on ne sait 
pas comment il en est arrivé là. 

D’abord que lui reprochait-on ? De frapper sa femme, 
l’actrice Robin Givens, certes. Tristement banal dans le 
milieu de la boxe. D’en harceler d’autres ? Encore plus 
banal. Les 300 millions de dollars acquis à coups de 
poing ? Pas vraiment. Non, ce qu’on ne lui pardonnait 
pas, c’était son cynisme : on ne se moque pas impu-
nément des vieux boxeurs noirs qui consacrent leur 
dernière force à lutter contre la délinquance juvénile 
ou l’apartheid. Il incarnait une forme de génie du mal, 
promenant ostensiblement son dégoût de tout, aussi 
bien de la boxe que des autres et de lui-même. 

Ce qu’on lui pardonnait encore moins, c’est d’avoir violé 
une jeune Noire – ce qu’il a toujours nié –, candidate à 
un concours de beauté dont il présidait le jury, viol qui 
lui a valu six ans dans un pénitencier. Sans oublier ce 
combat mythique au cours duquel il a arraché avec ses 
dents l’oreille de son adversaire Evander Holyfield. 

On s’est étonné que ce bad boy, « Kid Dynamite » comme 
le surnommait son mentor et père adoptif Cus d’Amato, 
converti à l’islam en prison, ait pris le parti de Donald 
Trump contre Mme Clinton. C’est oublier que Trump a 

toujours défendu et soutenu financièrement Mike Tyson, 
y compris lors de son procès pour viol, sans doute truqué. 
Car comment imaginer qu’une donzelle n’ignorant rien 
de la brutalité de Tyson – six plaintes avaient déjà été 
déposées contre lui pour harcèlement sexuel – l’ait suivi 
en toute naïveté dans la chambre 606 de l’hôtel Canter-
bury à Indianapolis. Ce qu’il a expié pendant des années 
dans le pénitencier d’Indianapolis, c’est moins un viol 
douteux que l’image terrifiante qu’on projetait sur lui.
 
Or voilà que maintenant, après avoir passé le cap de 
la cinquantaine, Mike Tyson reconnaît que sa vie a 

M

MIKE TYSON
GÉNIE DU MAL ?

Par Roland Jaccard

 Adulé puis haï par le monde entier,
 richissime puis ruiné, le plus grand
 boxeur du siècle dernier raconte une
 vie marquée par la souffrance. Et pas
seulement pour ses adversaires…
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été un énorme gâchis ! Il veut tourner la page de son 
passé, y compris celle de la boxe : « Les gens respectent 
le combattant, ce que j’ai accompli sur le ring. Mais moi 
j’aimerais que ce gars-là soit mort, qu’il n’ait jamais 
existé.  » Paradoxalement, il estime avoir été victime 
de sa sensibilité. Il a raconté sa vie dans deux livres : 
La Vérité et rien d’autre (2014) et Iron Ambition: My 
Life with Cus d’Amato (mai 2017). Il évoque ainsi, 
plus de trente après sa mort, la figure tutélaire de 
Cus d’Amato, celui qui l’a découvert et élevé quand il 
n’avait que 13 ans. Mais Cus est mort d’une pneumo-
nie quelques mois après les débuts fulgurants de « Kid 

Dynamite ». Il parle également de sa passion pour la 
colombophilie. «  Avant Cus, ce sont les pigeons qui 
m’ont sauvé la vie.  » Un type, raconte-t-il, a volé un 
de mes oiseaux, et quand je lui ai demandé de me le 
rendre, il l’a sorti de son manteau, lui a tordu le cou 
et a frotté son sang sur moi, laissant une tache indé-
lébile dans l’âme de l’enfant. Cette blessure ne sera 
pas la seule, mais aucune ne laissera une trace aussi 
profonde, même pas ses tentatives de suicide ni un viol 
subi dans son enfance. Une colombe peut-elle décider 
du destin d’un homme ? Mike Tyson se pose encore la 
question – insoluble bien sûr. •

 Mike Tyson, 1986.

Culture & humeurs



82

VAMPIRE
CONTRE-ATTAQUE

out romantique « porte le deuil de l’histoire », 
confessait Musset. Jacques Sirgent, qui nous 
accueille au musée des Vampires et Monstres 
de l’imaginaire, habillé en noir comme chaque 
jour depuis qu’il a 20 ans, me fait penser à 
cette citation. Pour peu qu’on le cherche, son 
cabinet de curiosités n’est jamais fermé. Sur 
rendez-vous, il accueille visiteurs, étudiants et 

curieux pour une conférence de deux heures. L’homme 
est un universitaire et spécialiste reconnu dans le vaste 
monde. Pourtant, c’est au cœur de la Seine-Saint-Denis, 
aux Lilas, qu’il a élu domicile, dans la maison qui abrite 
également son musée depuis 2005. Une activité qui, 
semble-t-il, en inquiète certains. Sirgent assure qu’un 
grand quotidien l’a mis à l’index en appelant à brûler 
le musée avec son démon de propriétaire à l’intérieur.
Que peut-on bien montrer dans un musée consacré à 
des créatures qui n’existent pas ? Une foule de choses : 
des boîtes anti-vampires du xixe, des masques, des bibe-
lots, des trousseaux de clefs et une bibliothèque unique 
au monde, élaborée depuis quarante ans. Au mur, des 
portraits, des tableaux et des symboles fixent le visiteur. 
Le propriétaire brise maladroitement un cadre en nous 
montrant l’œuvre qu’elle protégeait : « Son auteur, une 
jeune fille, ne me parle plus depuis que je lui ai dit que 
son tableau était magnifique. »

La moindre expérience anodine le transporte. Jacques 
Sirgent peut se lever un matin avec la certitude de trou-
ver un grimoire aux Puces et finir effectivement par le 
trouver. Récemment il a reçu un coup de fil d’un ami 
lui murmurant : « Si tu vas en enfer, je viendrai te cher-

cher. » Son public parfois le surprend. Peu d’étudiants, 
quelques élèves, des mordus du sang et parfois des 
enfants. « Ils ne mentent pas : une quinzaine d’entre eux 
m’ont indiqué d’intuition le lieu précis où mon grand-
père s’est donné la mort, juste ici, au pied de cet arbre », 
raconte-t-il. Des classes lui envoient des enfants pour 
les protéger des cauchemars. Ils évoquent leurs craintes 
nocturne ; l’hôte les rassure par ses légendes. Parfois, il 
suffit qu’un visiteur se penche sur un objet pour que le 
conférencier le lui offre.

L’historien a aussi enrichi sa passion du légendaire en 
explorant les luxuriances urbaines de Paris. Depuis 
peu, il organise des visites guidées du Père-Lachaise, 
d’autres autour d’anciens coupe-gorges et lieux de 
crimes. Ses visites guidées de Paris affichent complet 
jusqu’en novembre. Elles révèlent une ville insalubre, 
sombre et dangereuse où l’on crevait par les poux ou 
de la consommation des eaux impropres de la Seine. 
« Dans de telles conditions de vie, se faire assassiner était 
presque libérateur  », ironise Sirgent. L’érudit raconte 
l’histoire de la prostitution à Paris. Il en connaît le faste, 
la diversité d’appellation, le luxe d’anecdotes. Les filles, 
qui avaient été chassées de Paris par la police, ont, dit-il, 
« repris le trottoir depuis que les flics sont occupés par les 
attentats ». De mauvais esprits y verraient une consé-
quence positive du terrorisme.

Lire l’histoire par les légendes
Quand il ne parle pas froufrous, le directeur du musée 
lit l’histoire sur des fresques. Quoique bruyamment 
cartésienne, la France est en effet un grand pays supers-
titieux comptant plus de légendes que l’Irlande. Sirgent 
s’en félicite, en mémoire d’un temps où « les gens vivaient 
dans le symbole. On ne différenciait pas alors le mythe 
du vécu réel », explique-t-il. D’ailleurs, notre guide est 
moins passionné par les vampires stricto sensu que par 
« ce besoin que les hommes ont eu de créer des mythes 
pour se protéger ». Les vampires seraient aussi vieux que 
les légendes et l’humanité. Mircea Eliade explique que 
l’on en aurait trouvé la trace en Chine il y a 450 000 ans, 
comme l’atteste la découverte d’une trentaine de sque-
lettes peints en rouge entassés au fond d’une caverne. 
C’est pour se protéger de leurs peurs, comme la phobie 
de la nuit ou l’angoisse de la mort, que les premiers 
hommes ont inventé monstres, légendes et rites conju-
ratoires. Le mythe permet en effet d’apprivoiser son 

T

Par Lucien Rabouille

 Diabolisés par l’Église, fantasmés par
 le romantisme, cuisinés à toutes les
 sauces par les séries américaines, les
 vampires sont trop rarement abordés
 avec le sérieux que ce mythe fondateur
 de l’humanité mérite. Jacques Sirgent
 s’est mis en tête de corriger ces
horreurs.
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environnement en interposant un imaginaire rituel 
entre sa crainte et le monde.

Les vampires sont issus de légendes amoureuses. 
Sirgent nous tend un vieil exemplaire de L’Imitation 
de Jésus-Christ. On pouvait lire dans ce best-seller du 
xviie siècle que « la morsure précède le baiser ». À Rome, 
Ovide assurait que deux amoureux s’étreignent d’abord 
par les dents avant même que l’un pose ses lèvres sur le 
cou de l’autre.

Que s’est-il donc passé pour que ces créatures fantas-
tiques soient affublées d’une sinistre réputation  ? La 
réponse se trouve dans Dracula, maître ouvrage de  
l’Irlandais Bram Stoker, que Jacques Sirgent a traduit 
pour Flammarion. Stoker a fait du comte Dracula 
une métaphore de l’Angleterre, prince odieux comme 
la perfide Albion, piégeant les sots et distribuant des 
miettes aux valets. Dracula lance la légende noire du 
vampire aux dents longues qui hante des manoirs pour 
terroriser l’univers. Un immortel au petit pied, qu’un 
pieu planté au cœur suffit à neutraliser. Comme à 
l’époque de Cro-Magnon, notre société a besoin d’un 
exutoire facile : le vampire est ainsi devenu synonyme 
de banquier vorace ou de politicien arriviste.

Sous peine de décevoir son public, le vampire doit donc 
faire peur. On le réduit désormais aux productions 

industrielles de frisson pour spectateurs en mal de 
sensations fortes. Films de genre, romans de gare et 
jeux vidéo ont déraciné le vampire, quitte à en faire une 
figure passe-partout assaisonnée à toutes les sauces  : 
les lesbiennes apprécieront Lesbian Vampire Killer, 
les geeks Resident Evil, l’adolescente Twillight. Bref, le 
contenu disparaît au profit du contenant.

Notre hôte n’est guère optimiste à force de voir le milieu 
du vampirisme se réduire au petit cercle des fans de 
musique gothique. Il observe avec tristesse l’indigence 
des jeux de rôles inspirés par les vampires, des légendes 
virtuelles infiniment moins riches 
que nos légendes foisonnantes. « On 
ne raconte plus rien aux enfants 
pour les rassurer. Notre société 
fabrique des gens haineux qui ne 
savent même plus communiquer 
entre eux », regrette-t-il. Cet homme 
charmant est une figure de l’ancien 
monde. Un de ces rêveurs passion-
nés que l’époque a rendu étranger 
sinon étrange. S’il concède ne pas 
croire en l’existence de ses créatures, 
Jacques Sirgent reste convaincu que 
leur souvenir peut sauver certaines 
âmes. Rangez gousses d’ail et cruci-
fix, le vampire est votre ami ! •

Le musée des 
Vampires et Monstres 
de l’imaginaire. 14, 
rue Jules David, 
93260 Les Lilas. Sur 
réservation,  
Tél. : 06 20 12 28 32.

Jacques Sirgent, fondateur du musée des Vampires
et Monstres de l’imaginaire, aux Lilas.
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est par un sobre «  Hello everybody  !  » 
que s’ouvrent désormais les annonces 
du métro londonien. Exit le traditionnel 
« Ladies and Gentlemen » – jugé trop peu 
inclusif, voire carrément discriminatoire, 
on lui préférera à l’avenir une formulation 
neutre et désincarnée. Dans l’indifférence 
presque générale, la Mairie d’Amsterdam 

a, quant à elle, publié cet été un guide linguistique à 
destination de ses fonctionnaires, destiné à leur commu-
niquer de bonnes pratiques langagières, afin de garan-
tir une «  inclusivité administrative  » aux Amstelloda-
moises, aux Amstellodamois et surtout à ceux qui ne se 
reconnaissent dans aucune de ses appellations. Victime 
expiatoire désignée, le «  madame, monsieur  » se verra 
remplacé par un «  chers concitoyens, chers habitants, 
chères personnes présentes » ; les actes d’état civil et autres 
documents d’identité verront pour leur part la mention 
« à la naissance » apposée auprès du sexe inscrit. 

C’est une nouvelle victoire des partisans de la théorie 
du genre pour lesquels l’identité sexuelle ne serait –
nonobstant le réel, la culture et la tradition – autre 
qu’un construit social que tout individu doit pouvoir 
aisément modifier, mixer voire rejeter. L’entreprise 
de déconstruction du langage à l’œuvre n’est pas sans 
implications sociétales. Comme le rappelle Roland 
Barthes, l’écriture s’insère dans l’histoire. La langue 
aussi : elle en émane autant qu’elle la façonne. Elle est ce 
lien qui nous unit et qui porte, via sa sémantique, notre 
culture. L’acceptation complaisante de sa lente déli-
quescence ne saurait nous conduire ailleurs que vers 
un appauvrissement pur et simple de la pensée. Cette 

novlangue n’a que trop prouvé sa capacité à conquérir 
un espace d’expression toujours plus étendu. En  
s’institutionnalisant, elle acquiert une légitimité autre-
ment plus pernicieuse. 

Dès lors qu’il s’inscrit dans une logique d’oppression, 
le progressisme minoritaire se renforce par ses succès, 
mais aussi s’autolégitimise par ses échecs à conquérir 
de nouveaux droits. Il phagocyte le social en exigeant 
sans cesse des régimes d’exception contraignants. C’est 
ainsi que la mairie d’Utrecht a aménagé des sanitaires 
«  neutres/inclusives  » au sein de son hôtel de ville, 
démarche que s’apprête à suivre la capitale néerlandaise.  
Portée par quelques lobbies inquisitoires influents, pour 
l’essentiel perfusés de subventions publiques, l’idéologie 
de conquête des militants du «  gender  » contribue à 
bâtir une société où la normalité devient au mieux 
suspecte, au pire oppressive. Reprenant la rhétorique 
et les méthodes des organisations racialistes, les pires 
partisans de la théorie du genre font de réalités biolo-
giques des récits (narratives) de domination.

Au cimetière de l’universalisme langagier, « ladies and 
gentlemen  » rejoint désormais les «  têtes-de-nègre  » 
racistes devenues « boules-de-neige », les célébrations de 
Noël islamophobes rebaptisées « festivités de l’hiver » et 
les fêtes des pères et des mères homophobes consacrées 
« fêtes de ceux que l’on aime ». Sur ces quelques consi-
dérations nécrologiques tragi-comiques  : Madame, 
Monsieur, bonsoir. •

Par Sami Biasoni

AMSTERDAM, 
ADIEU LES DAMES !

 Peu après la Mairie de Londres, les
 autorités d’Amsterdam ont décidé de
 bannir du vocable officiel les mots
 « Monsieur » et « Madame » et
 d’adopter l’écriture « inclusive » chère
 à l’idéologie queer.

C'

Sami Biasoni est banquier d’investissement, professeur
 chargé de cours à l’Essec et doctorant en philosophie à l’ENS.

Culture & humeurs



85

©
 C

ré
d

it

A‘
dp

co
m

.fr

www.editionsdutoucan.fr

L ’ A R T I L L E U R

QUAND UNE PROF 
OSE DIRE LA VÉRITÉ

EN LIBRAIRIES LE 6 SEPT



86

©
 L

. S
O

U
C

I /
 B

S
IP

l n’y aurait pas à se préoccuper plus avant de cette 
affaire de « la PMA pour toutes » nous dit Jérôme 
Leroy dans son récent texte « La PMA, pourquoi 
pas  ?  »1, concluant son propos de cette aimable 
formule de « deux femmes qui s’aiment et veulent 
faire un enfant  » –  expression aussi lénifiante 
quant à «  l’amour  » supposé qu’absurde dans 
son « faire un enfant ». Ah, elles « s’aiment », et 

« veulent faire un enfant », et sûrement ainsi, pourquoi 
pas, « manger le diable » (Baudelaire) !

PMA POUR TOUTES
 ŒDIPE, CONNAIS PAS ?

Par Daniel Pendanx

 Pour le psychanalyste Daniel Pendanx,
 lecteur de Pierre Legendre, la
 déconstruction du droit civil sur les
 questions familiales fait sauter le
 verrou juridique majeur de l’Interdit,
 et ouvre les vannes d’une régression
généralisée.

I
Préparation du sperme en vue d’une fécondation in vitro,
 au Service d’assistance médicale à la procréation (AMP)

 de l'hôpital Antoine-Béclère à Clamart.
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Je pensais Jérôme Leroy, dont j’apprécie si souvent les 
articles, moins tenu au nouvel empire (égalitariste) 
du Bien. Serait-il donc aussi peu averti de l’économie 
subjective de cette affaire –  de la «  course à l’inno-
cence » qui s’y engage – que les tenants les plus radicaux 
de la déconstruction illimitée ? 

Effacer l’œdipe ?
Il est vrai qu’il n’est pas le seul, il existe même des 
psychanalystes pour prétendre effacer l’œdipe. Et ce 
n’est pas d’aujourd’hui qu’au prétexte de ladite « mort 
du père » ou de la « fin du patriarcat », certains laissent 
«  entendre que la psychanalyse, d’une certaine façon, 
nous libère de la loi. Grand espoir ! Je sais bien en effet 
que c’est sous ce registre que quelque chose d’un épin-
glage libertaire se rattacherait à la psychanalyse. Je pense 
à vrai dire – et c’est tout le sens de ce que j’appelle l’envers 
de la psychanalyse – qu’il n’en est rien. » Un « envers » 
dont Lacan dira en 1969 dans ce même propos qu’il 
a « à voir, et au plus haut point, avec la façon dont le 
droit structure le réel », soit au bout du compte avec la 
façon dont le droit vaut comme verrou de l’institution 
de l’animal parlant. 

Mais comment aborder en rigueur, sans moraline, à 
distance des conformismes de tous bords, cette affaire 
de la PMA, simple suite du mariage pour tous, cerise 
sur le gâteau ? Je ne vois pas qu’on le puisse sans saisir 
en quoi, en regard du jeu du désir (dimension incons-
ciente comprise), la mise à mal des digues du droit 
civil sur le nom et le mariage a fait sauter un verrou 
juridique majeur de l’Interdit, ouvrant les vannes 
d’une régression généralisée, avec son lot de sacrifiés 
et la production d’immatures en série.

Droit civil et désir, un lien méconnu
Il est bien difficile de faire entendre combien « le mariage 
pour tous » ou «  la PMA pour toutes » sont une faute 
contre l’esprit, contre la logique et la transgression, une 
faute contre la liberté elle-même du sujet et, plus encore, 
contre la justice généalogique. Tenter de faire résonner 
en quoi – a contrario des idées spontanées communes du 
progressisme et du libéralisme – la légitimation du fami-
lialisme gay participe d’une perversion culturelle généra-
lisée de la représentation fondatrice mère/père (lourde de 
conséquences fâcheuses) demeure une gageure.

Dans notre tradition, l’institution du mariage, avec son 
fameux « carré noir » des interdictions à mariage, était 
bien la clef de voûte de cette représentation des fonde-
ments, véritable support symbolique de l’élaboration 

de la différence des sexes et des générations. Voilà ce 
dont la plupart n’ont rien voulu savoir à l’occasion du 
mariage pour tous : le fait qu’en regard de l’économie 
«  meurtrière  » du fantasme qui gouverne le fond de 
l’être – cette « autre scène » d’un désir inconscient qui 
ne connaît pas la contradiction, pour lequel tout est 
possible –, le droit civil n’a pas vocation à réguler les 
comportements ou à imposer je ne sais quel modèle de 
vie familiale, mais bien vocation (symbolique) à garantir 
pour tous une fiction fondatrice crédible, celle d’un 
couple mère/père conforme à la Nécessité, à la Raison.  
La critique de la déraison politique impliquée dans 
la déconstruction juridique en cours, telle qu’ici je la 
soutiens, se trouve dégagée de toute visée normalisa-
trice «  réactionnaire  ». Défendre le noyau structural 
normatif dont le droit est comptable n’est pas en soi 
vouloir imposer au sujet un « ordre sexuel » ou telle ou 
telle orthodoxie subjective sexuelle, familialiste. Vieux 
praticien de la protection administrative et judiciaire 
de l’enfance, j’ai été bien placé pour relever combien 
la confusion familiale et institutionnelle des figures 
parentales accentue la casse subjective et pousse à des 
pratiques d’assistance éducative sans rigueur. Pour 
brouiller les conditions culturelles générales de l’iden-
tification sexuée, le mouvement en cours fait et fera 
que d’aucuns dans les familles, et à coup sûr dans les 
milieux les plus fragilisés, devront payer le prix pour 
que d’autres continuent à vivre en toute « innocence » 
narcissique ! Dans la « vie quotidienne », il n’y a pas que 
de l’injustice sociale, il y a aussi beaucoup, et peut-être 
de plus en plus, d’injustice généalogique, avec à la clef 
tous les laissés-pour-compte de la Raison.

Une autre chose me paraît certaine  : ce n’est pas avec 
cette désintégration-là des montages et repères fonda-
mentaux de la subjectivation que l’on intégrera ceux 
venus d’autres cultures, et particulièrement de la 
culture musulmane. Comprendrons-nous alors notre 
responsabilité dans le fait que ceux-là se tournent de 
plus en plus vers un mode (fondamentaliste) inversé 
vers leur propre tradition, avec les risques associés  
d’affrontements duels ? 

Nombre d’intellectuels progressistes et libéraux, 
comme le Comité national d’éthique, sont en panne 
face à cette déconstruction sans limites, car ils ont 
depuis trop longtemps méconnu, ainsi que l’a rabâché 
dans le désert Pierre Legendre –  dont l’apport reste 
circonscrit  –, la fonction symbolique du droit civil. 
Soit le fait que les montages princeps sur le mariage et 
la filiation avaient, pour tous – non mariés y compris 
bien sûr –, vocation à soutenir une triangulation qui 
est, comme toute clinique digne de ce nom l’éclaire, 
la condition même de la dialectique (du fantasme et 
de l’Interdit) qui préside, à l’intérieur de chacun, au 
procès subjectif, infini, de la différenciation de soi et 
de l’autre. •

Daniel Pendanx, auteur de nombreux articles, dont
« L’impératif généalogique et la question du sexe,
 aujourd’hui », Conférence, n° 29, 2009 ; « De la fausse
 réparation », 2015, Cultures et Sociétés, n° 39, juillet 2016 ;
 « Revenir sur ledit “intérêt de l’enfant” », Envie d’école,
 n° 90, mars-avril 2017.

1. Voir « La PMA, pourquoi pas ? », de Jérôme Leroy, sur causeur.fr.

Culture & humeurs



88

©
 F

ra
n

ce
sc

a 
M

an
to

va
n

i

e grand roman américain de cette saison, 
en France, sera donc Les Fantômes du vieux 
pays, de Nathan Hill. Il en faut un, en général, 
par rentrée littéraire. Si possible écrit par un 
primo-romancier dont les droits ont déjà été 
achetés une fortune sur manuscrit et qu’une 
habile politique commerciale réussit à faire 
passer pour le nouveau Norman Mailer, le 

successeur de Don DeLillo, l’héritier de John Irving, le 
fils spirituel de William Styron. Il arrive que ça marche, 
comme en 2002, lorsque le public français découvrit Les 
Corrections, de Jonathan Franzen. Mais ce type d’opéra-
tion peut aussi échouer lamentablement comme cela fut 
le cas en 2016 pour City on Fire, de Garth Risk Hallberg, 
qu’une presse moutonnière avait présenté comme le livre 
« incontournable1 »et qui s’est révélé un pavé indigeste.

Avec les 700 pages serrées des Fantômes du vieux pays, 
on a plutôt affaire à une excellente cuvée. Sans doute 
parce que Nathan Hill a compris une chose simple : un 
grand roman ne surgit pas de nulle part. Un écrivain, 
aussi doué soit-il, ce qui est visiblement son cas, ne se 
révèle pas tant par l’innovation formelle ou l’expéri-
mentation hasardeuse que par sa compréhension de 
ce qui hante ses contemporains – compétition perma-
nente, angoisse du déclassement, fuite en avant dans le 
virtuel, oubli de l’histoire qui revient pourtant à l’occa-
sion avec la brutalité d’une gifle.

La force de Nathan Hill est la force paradoxale des 
grands écrivains réalistes  : il ne se contente pas de 
rendre compte du réel, il sait changer son angle de 
vue et, à la manière d’un sniper, bouger sans cesse de 
poste de tir pour atteindre sa cible. Au point que ce que 

l’on croyait connaître de notre société devient soudain 
étrange, voire menaçant. Tous ses personnages donnent 
ainsi l’impression qu’il leur suffirait de presque rien 
pour devenir des tueurs de masse psychotiques derrière 
leur existence banale et policée. Il sait, de surcroît, 
orchestrer tout cela dans une narration qui joue sur 
tous les registres, de la satire au drame, de la violence à 
l’éclat de rire désespéré, du roman d’apprentissage à la 
tragédie amoureuse.

Quand Nathan Hill nous promène, de 1968 à 2011, dans 
une chronologie savamment bouleversée, ce n’est pas 
pour le plaisir artificiel d’égarer le lecteur, mais plutôt 
pour le mettre à l’unisson de son personnage central, 
Samuel Anderson, la quarantaine désabusée, universi-
taire de troisième ordre dans la banlieue de Chicago, qui 
découvre la vérité de son existence par des allers-retours 
forcés entre un présent où il se sent exilé et un passé plein 
de failles, de chausse-trapes et de refoulements sexuels 
plus ou moins névrotiques. Pur produit de la classe 
moyenne, Samuel a été abandonné par sa mère à 11 ans, 
à la fin de l’été 1988. Il ne s’en est jamais vraiment remis, 
surtout que cette mère, Faye, est partie sans prévenir. Et 
elle n’a pas disparu pour un autre homme, même si le 
père de Samuel, cadre supérieur dans les surgelés, n’avait 
rien d’une personnalité exaltante.

Au début des Fantômes du vieux pays, Samuel Anderson 
est seul dans son bureau de la fac, il songe encore, des 

L

 NATHAN, L’AMÉRICAIN
QU’ON ATTENDAIT

Par Jérôme Leroy

 Les romans américains de la rentrée sont souvent
 des produits calibrés lancés comme des nouvelles
 lessives. Les Fantômes du vieux pays, de Nathan Hill,
pour une fois, échappe à la règle.
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années après, à son impossible amour d’adolescence 
pour une ancienne voisine devenue une violoniste 
virtuose. Il attend d’être bien certain que plus personne 
ne rôde dans les couloirs pour se brancher sur un jeu 
vidéo en ligne, Elfscape, où il se transforme en chas-
seur de dragons. Certains se droguent, lui passe ses 
nuits dans un monde virtuel sous le pseudonyme de 
Dodger et finit par mieux connaître ses partenaires 
invisibles que ses collègues. C’est à cause de cette addic-
tion qu’il n’apprend qu’avec deux jours de retard, autant 
dire une éternité à l’époque du flot d’infos en continu, 
qu’une femme d’une soixantaine d’années a agressé un 
candidat à la primaire républicaine, gouverneur ultra-
conservateur du Texas, en lui lançant une poignée de 
graviers à la figure.

Il se trouve que cette femme est la mère dont il n’a 
plus la moindre nouvelle depuis un quart de siècle. 
L’information le surprend, mais le laisse d’abord dans 
une relative indifférence. Il a assez souffert l’été de ses 
11 ans pour ne plus rien se sentir de commun avec cette 
femme. De plus, il a d’autres problèmes, plus urgents. 
Une étudiante, petite créature parfaitement abjecte, 
qu’il accuse d’avoir triché à un devoir sur Hamlet, a 
décidé de le faire virer pour se venger.

Le lecteur aura ainsi le droit à une peinture de la vie 
universitaire américaine qui rappellera les meilleures 
pages du Philip Roth des débuts, à cette différence 

qu’une fac américaine de 2011 
ressemble désormais au monde de 
Kafka, avec des étudiants mutants 
dont la vie intérieure se résume aux 
«  cinquante sentiments  » proposés 
par les réseaux sociaux. Comme 
un malheur n’arrive jamais seul, 
Samuel se retrouve au même 
moment dans une situation finan-
cière critique. À l’âge de 25 ans, 
après la publication d’une seule 
nouvelle, il a été considéré comme 
l’un des principaux espoirs de 
la littérature américaine, raison 
pour laquelle un agent lui a versé 
un à-valoir considérable pour un 
roman. Celui-ci n’ayant jamais 
vu le jour, il doit rendre l’argent. 
Logique, comme le lui explique son 
agent : « Le livre, c’est juste l’embal-
lage, le contenant. (…) Ce qu’on 
crée, en réalité, c’est de la valeur. Le 
livre, c’est juste une des formes sous 
lesquelles se présente cette valeur, 
une échelle, un emprunt. »

La seule solution que Samuel 
trouve, pour éviter la ruine, est 
donc de proposer un livre d’enquête 
sur sa mère, cette femme mysté-

rieuse et inhumaine, qui lui racontait des légendes de sa 
Norvège d’origine, lisait les poètes de la beat generation 
et avait participé aux mouvements contestataires de 
l’année 1968. Il est même prêt, comme le souhaite 
l’agent, à transformer cette enquête en récit à charge. 
Avec Les Fantômes du vieux pays, Nathan Hill se révèle 
un admirable peintre de l’enfance malheureuse, des 
traumatismes fondateurs qui font que certains finissent 
par se faire tuer dans un char pendant la guerre du 
Golfe tandis que d’autres grossissent à vue d’œil derrière 
des consoles de jeux, et montre sans grandiloquence 
comment une barbarie douce, policée, se répand dans 
une société américaine qui peine 
à se voir telle qu’elle est, et encore 
plus à se raconter. Se raconter et 
raconter son temps, c’est pourtant 
le défi que s’est donné ici Nathan 
Hill, défi qu’il relève avec une force 
émouvante et impressionnante à la 
fois, en jouant ironiquement sur les 
quatre situations de base des jeux 
vidéo auxquels Samuel est accro 
et qui résument soudain, de façon 
dérisoire et irréfutable, la condi-
tion humaine : « Ennemi, obstacle, 
énigme, piège. » •

1.   À quand une proposition de loi pour mettre à l’amende le critique qui 
emploie « incontournable » ?

 Nathan Hill.

Les Fantômes du 
vieux pays, Nathan 
Hill (traduit par 
Mathilde Bach), 
Gallimard, 2017.
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il n’avait pas gagné le prix Pulitzer avec 
son premier roman, Le Sympathisant, 
Viet Thanh Nguyen aurait pu faire une 
carrière cinématographique. On l’ima-
gine facilement dans une suite d’In 
the Mood for Love ou autre avatar de 
L’Amant de Jean-Jacques Annaud. On 
l’aura compris, cet Américain de 46 ans, 

originaire du Viêt Nam que sa famille a fui après la 
chute de Saigon en 1975 pour s’installer définitivement 
en Californie, ne séduit pas uniquement grâce à son 
talent et son humour. « Je suis un espion, une taupe, un 
agent secret, un homme au visage double. Sans surprise, 
peut-être, je suis aussi un homme à l’esprit double », dit 
son héros dont on ignore le nom. Nguyen paraît moins 
énigmatique. Sa réussite reflète celle de beaucoup de 
réfugiés asiatiques, l’érigeant presque en symbole de 
l’intégration sans fautes et contribuant, par ailleurs, 
à véhiculer l’idée du rêve américain que l’on croyait 
dépassée. Reste que le succès de la famille Nguyen – les 
parents de l’auteur sont devenus des commerçants 
prospères tandis que son frère aîné a étudié la méde-
cine à Harvard – ne suffit pas à justifier leur exil. Dans 
son roman, Viet Thanh Nguyen examine la principale 
cause de celui-ci : la guerre. 

 « La guerre n’a pas besoin de nom », affirme-t-il lors de 
notre entretien. Encore que. Si aux yeux des Vietnamiens 
« la guerre » est, à l’évidence, celle de 1963-1975, le terme 
désigne pour les Américains la Seconde Guerre mondiale. 
Et pourtant, ce sont bien des Américains qui, depuis 
quatre décennies, nous racontent la guerre du Viêt Nam, 
qui non seulement n’est pour eux qu’une guerre parmi 
d’autres, mais de surcroît, une guerre perdue. Enfin, si 
on en croit les manuels d’histoire. Car, non sans raison, 
Nguyen insiste sur le fait que leur industrie culturelle, 
Hollywood en tête, a permis aux Américains de gagner 
la guerre de la mémoire : « (…) cette guerre est la première 
dont l’histoire a été racontée par les vaincus et non par les 
vainqueurs ». Certes. Si on a du mal à citer un seul film 
dans lequel les Vietnamiens auraient joué un autre rôle 
que celui de cibles muettes, c’est qu’un tel film n’existe 

pas. Le grand accomplissement de Nguyen consiste donc 
à donner une voix aux siens, qu’ils soient pro-américains 
ou communistes, vaillants ou lâches. 

Le Sympathisant commence au moment de la prise de 
Saigon par les troupes de Hô Chi Minh et met en scène 
un espion communiste au service d’un général sud-
vietnamien, dont on suivra l’odyssée à travers son exil 
californien. Il s’y fera embaucher comme consultant 
par un réalisateur hollywoodien pour le tournage d’un 
film sur la guerre du Viêt Nam, avant d’être amené à 
retourner dans son pays au nom du fantasme d’une 
poignée de ses compatriotes, aidés par une autre 
poignée d’influents sénateurs américains qui n’ont pas 
digéré la défaite. Il va de soi que l’expédition finale, 
qui vise à reprendre le Viêt Nam aux communistes, 
vire rapidement au fiasco. Mais l’audace, et peut-être 
le génie de Nguyen, c’est de révéler la complexité des 
enjeux internes auxquels sont soumis les Vietnamiens. 
Cela sans une once d’amertume ou de victimisation. 
Tout au long des près de 500 pages du Sympathisant, 
on assiste à une série d’assassinats politiques comman-
dités par le général à l’encontre de ses anciens soldats 
qu’il soupçonne de trahison, à la dégringolade morale 
des réfugiés vietnamiens, à leur difficile adaptation aux 
standards de la démocratie libérale, au sujet de laquelle 
le général a un avis bien tranché  : « Deux possibilités, 
et regardez déjà tout le cinéma à chaque élection prési-
dentielle. Même deux options, c’est peut-être une de trop. 
Une option, c’est suffisant, et aucune option, c’est sans 
doute encore mieux. » C’est peu dire que Nguyen n’est 
pas tendre avec sa communauté. Seulement, comme les 
Américains l’ont compris très vite, il vaut mieux « être 
un méchant, un perdant, un antihéros, plutôt qu’un 
figurant vertueux – du moment qu’on occupe le devant 
de la scène ». Nguyen ne fait qu’appliquer le principe, 
adoptant ainsi la sentence du Satan de Milton, selon 
laquelle il est préférable de régner en enfer que servir 
au paradis. En conséquence, il n’accorde que quelques 
répliques assez compromettantes au grand réalisateur 
hollywoodien, à travers lequel on reconnaît aisément 
Francis Ford Coppola. Pas davantage au prénommé 

Par Paulina Dalmayer

S'

 L’ESPION QUI
 VENAIT DU
MÉKONG

 Le Sympathisant de Viet Thanh Nguyen
 mérite amplement son prix Pulitzer
 du meilleur roman. Jamais on n’avait
 déconstruit avec autant de brio les
 idées simples hollywoodiennes sur le
Viêt Nam compliqué…
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Claude, l’agent de la CIA responsable de l’apprentissage 
aux jeunes recrues vietnamiennes des techniques de 
torture que l’empire du Bien pratique sur ses ennemis. 

Ce n’est toutefois pas la raison pour laquelle le roman 
a été refusé par plusieurs maisons d’édition. Bien que 
le propos puisse paraître quasi incompréhensible dans 
notre République, Viet Thanh Nguyen souligne avec 
force qu’il a écrit un roman destiné à un lectorat non 
blanc : « L’industrie littéraire et le système culturel améri-
cain travaillent à convaincre les auteurs de couleur d’écrire 
pour le public blanc. Il est certain que si j’avais écrit un 
tel livre, j’aurais gagné beaucoup plus d’argent et les 
maisons d’édition intéressées à le publier auraient été plus 
nombreuses aussi. » Mais à quoi ressemblerait concrète-
ment Le Sympathisant dans une version pour Blancs ? 
Nguyen ne cherche pas ses mots avant de répondre. Tout 
d’abord certains faits historiques, comme la division du 
pays en 1954, seraient plus soigneusement exposés afin 
de permettre aux Américains de s’y repérer facilement. 
Il en irait de même en ce qui concerne les coutumes, les 
traditions ou les personnages historiques vietnamiens 
que Nguyen a introduits de façon aussi naturelle que s’il 
ne s’adressait qu’à ses compatriotes d’origine. Last but 
not least, il serait infiniment moins critique vis-à-vis des 
États-Unis, où on aime pourtant se flatter de l’inscrip-
tion du premier amendement dans la Constitution. La 
fin du livre différerait également. Au lieu de se conten-
ter de décrire la grande désillusion du communisme, 
Nguyen aurait été contraint, pour satisfaire l’Amérique 

blanche, de célébrer le capitalisme.

En somme, la réception du Sympathisant aux États-Unis 
nous apprend davantage sur la sociologie, la culture, les 
tensions raciales en Amérique qu’une année à Yale. Il 
faut ajouter que le roman, explicitement destiné au public 
vietnamien, n’a pas spontanément réussi à le conquérir. 
« Le choix d’un espion communiste comme protagoniste 
principal a dissuadé bon nombre d’Américains d’origine 
vietnamienne d’ouvrir mon livre. Au Viêt Nam, c’est la 
critique du communisme qui a posé un problème. Bien 
sûr, le Pulitzer a changé la donne. Que ce soit aux États-
Unis ou au Viêt Nam, des Vietnamiens m’ont félicité 
sincèrement, bien que la majeure partie d’entre eux ne 
m’ait pas lu. » Réjouissons-nous donc de pouvoir plon-
ger dans ce savoureux enfer – la scène de masturbation 
avec un calamar est d’ores et déjà 
passée dans l’histoire de la littéra-
ture mondiale  – avec une certaine 
distance tant affective que géogra-
phique. Ce qui n’empêche nulle-
ment Le Sympathisant d’atteindre 
l’universel dans ce qu’il nous dévoile 
de la condition de l’immigré, des 
relations entre l’Orient et l’Occident, 
de l’appartenance à une commu-
nauté, de la fraternité humaine, de 
l’Histoire enfin, dont Viet Thanh 
Nguyen montre avec brio une face 
jusque-là cachée. •

Viet Thanh Nguyen.

Le Sympathisant, 
Viet Thanh Nguyen, 
éditions Belfond, 
2017.

Culture & humeurs



92

©
 M

ic
h

al
 F

lu
d

ra

il était traduit en français, le livre du Polo-
nais Tomasz Piatek, journaliste d’inves-
tigation attaché au légendaire quotidien 
Gazeta Wyborcza, aurait de quoi rendre 
fou plus d’un chez nous, à commencer 
par François Fillon, dont la carrière a été 
gâchée à cause d’un cadeau empoisonné 
de chez Arnys. Il semble qu’en Pologne il 

faille se donner beaucoup plus du mal pour être évincé 
du sommet du pouvoir. Le cas de l’actuel ministre de 
la Défense, Antoni Macierewicz, qui d’après l’enquête 
de Piatek est englué dans un marais de fréquentations 
louches et de relations compromettantes, du moins pour 

quelqu’un qui devrait veiller sur la sécurité d’un pays 
de 38 millions d’habitants et membre de l’Union euro-
péenne, est de ce point de vue emblématique. 

Face au réquisitoire de 200 pages intitulé Macierewicz 
et ses secrets, le ministre et son ministère se sont pour-
tant contentés jusqu’à présent de crier à la calomnie, 
voire au complot mondial auquel participeraient, outre 
quelques titres de la presse polonaise, la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Die Welt et le portail d’informa-
tion américain Daily Beast. Soupçonné d’entretenir des 
liens avec les services spéciaux russes, mais aussi avec 
Alfonse D’Amato, l’ex-sénateur républicain et actuel 

 Scandale à grand spectacle en Pologne : le ministre de la Défense
 est accusé d’avoir été à la solde du KGB soviétique… puis de la

mafia russe et du complexe militaro-industriel américain.

PACTE MAFIEUX 
À VARSOVIE ?

Par Paulina Dalmayer

S'

Antoni Macierewicz, l'actuel ministre de la défense polonais.
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lobbyiste pour Lockheed Martin, la première entre-
prise américaine de défense et de sécurité, le ministre 
Macierewicz a porté l’affaire devant le parquet militaire, 
dénonçant le journaliste pour « recours à la violence ou 
aux menaces à l’encontre d’un fonctionnaire public ». 

Il est toutefois peu probable que la justice, soumise au 
parti au pouvoir Droit et Justice dont est issu le ministre, 
fasse rapidement lumière sur une affaire un brin embar-
rassante. En effet, bien que Tomasz Piatek n’accuse pas 
explicitement Macierewicz d’être un espion russe, il 
montre – faits et témoignages à l’appui – à quel point ses 
agissements sont nuisibles à l’armée polonaise, et donc à 
l’OTAN. Du reste, la France aussi en a pâti, si l’on songe 
à la rupture inopinée du contrat entre l’armée polonaise 
et Airbus en vue de l’achat de 50 hélicoptères Caracal, 
à  la suite d’une décision inexplicable du ministère de la 
Défense. On peut évidemment se demander comment 
l’achat par les Polonais de 21  hélicoptères américains 
Black Hawk au lieu des engins français aurait profité à la 
Russie ? Tomasz Piątek avance deux réponses. Selon la 
plus simple, tout ce qui affaiblit l’unité européenne sert 
la Russie de Poutine. Quant à la seconde, plus complexe, 
elle nécessite un détour par les connexions américaines 
de Macierewicz, sur lesquelles plane l’ombre de la mafia 
russe aux États-Unis.

Le mystérieux Monsieur M. 
Le destin d’Antoni Macierewicz offre matière à réflé-
chir à quiconque s’intéresse à l’histoire de la psycholo-
gie humaine autant qu’au destin des anciennes oppo-
sitions démocratiques en Europe de l’Est. Ce fils d’une 
famille de l’intelligentsia catholique dont le père a été 
persécuté par les services de sécurité communistes est 
longtemps passé pour un incorruptible. Ami proche 
d’Adam Michnik, grand défenseur des ouvriers du 
chantier naval de Gdansk, il a réussi à s’évader de 
son lieu d’internement au début de l’état de siège et à 
survivre dans la clandestinité jusqu’en 1984. Après la 
chute du mur, Macierewicz s’est rapproché de groupus-
cules ultra-catholiques et nationalistes, qui contestaient 
ouvertement la sortie pacifique de l’ancien régime. Lech 
Walesa lui a pourtant confié le poste du ministre de 
l’Intérieur dans le premier gouvernement libre formé 
depuis la Seconde Guerre mondiale. Il a participé à son 
effondrement en publiant la liste des supposés collabo-
rateurs de la police secrète du régime communiste sur 
laquelle figuraient, entre autres, le nom de Walesa lui-
même ainsi que celui de Wiesław Chrzanowski, mentor 
de la droite polonaise catholique. Autant dire qu’il a été 
à l’origine de la plus grave crise politique qu’ait connue 
la Pologne postcommuniste.  

Comme le révèle le livre de Piątek, ce héros de la résis-
tance, si intègre qu’il voulait éliminer Walesa pour 
sa prétendue «  trahison  », n’a jamais coupé les liens 
avec un homme aujourd’hui très riche, Robert Luśnia, 
dont on sait pourtant avec certitude qu’il coopérait 
avec la police secrète. Tout cela, c’est du passé, dira-

t-on. Oui et non, car Luśnia a été recruté par l’officier 
Nadworski qui entretenait des relations très étroites 
avec le service de renseignement militaire soviétique, 
la fameuse GRU, réputée plus discrète, mais plus 
brutale, que le KGB. De fil en aiguille, Piatek parvient 
à démonter les rapports d’affaires qui lient Nadworski 
à Mogilewicz. Il faut retenir ce dernier nom, qui est 
celui d’un ami proche de Vladimir Poutine, connu par 
ailleurs pour diriger le plus puissant réseau mafieux 
russe au monde. Foreign Policy le classe parmi les dix 
personnes les plus recherchées au monde par le FBI, 
avec pas moins de 45 chefs d’accusation, parmi lesquels 
figurent le commerce illégal d’armes, le blanchiment 
d’argent, le trafic d’êtres humains, sans oublier sa 
grande spécialité, les meurtres sur commande. Il est 
vrai que Piatek n’a aucune preuve qui permette de 
relier directement Macierewicz à Mogilewicz. Tout 
au plus dévoile-t-il une série de coïncidences. Sauf 
que, comme disait Freud, «  l’accumulation met fin à 
l’impression de hasard ». Or, Siemion Mogilewicz alias 
«  Brainy Don  » est très proche du mentionné plus 
haut Alfonse D’Amato, à qui Macierewicz, en tant 
que ministre de la Défense, avait confié l’organisation 
du sommet de l’Otan à Varsovie. Et c’est après avoir 
rencontré D’Amato aux États-Unis que Macierewicz 
a rompu les négociations avec les Français au profit 
des Américains auxquels il a acheté les Black Hawk, 
en ajoutant à la commande trois avions gouvernemen-
taux Boeing pour près de 500 millions d’euros, sans 
lancer d’appel d’offres. Les choses se pimentent encore 
quand on apprend que l’un des gros actionnaires de 
Lockheed Martin, dont D’Amato assure les relations 
publiques, est Bank of New York, où Mogilewicz 
a blanchi près de dix milliards de dollars dans les 
années 1990. Et devinez quoi  ? Bank of New York a 
généreusement sponsorisé la campagne sénatoriale de 
D’Amato à la même époque. 

Vous pensez que le brave ministre polonais a des 
soucis à se faire. Vous avez tort. Après tout, ce 
chatoyant Mogilewicz apparaît également dans l’en-
tourage de Donald Trump, ce qui n’a pas empêché 
celui-ci de devenir le président des États-Unis. Trump 
a même engagé comme proche conseiller un certain 
Felix Sater, homme d’affaires d’origine russe au passé 
criminel, dont le père, sans doute 
un hasard, appartient à la garde 
rapprochée de Mogilewicz. Si de 
nombreux experts américains, 
cités par Piątek, s’inquiètent de ce 
que Lockheed Martin achète les 
moteurs de ses fusées à des Russes, 
Donald Trump se félicite quant à 
lui de l’afflux d’argent russe aux 
États-Unis. Il reste alors à espé-
rer que le journaliste polonais ne 
tombera pas sous un camion russe 
en plein centre de Varsovie. Par 
hasard, bien entendu. •

Macierewicz i jego 
tajemnice, Tomasz 
Piatek, Arbitror, 2017 
(polonais, non traduit).
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a vie de Louis Pauwels commence comme 
du Dickens, se poursuit chez Tolkien et finit 
dans un confort trouble à la Sagan. On peut y 
lire l’aventure d’un Rastignac surdoué ou celle 
d’un pèlerin en quête de sagesse. Né en 1920, 
le futur patron du Figaro Magazine est le fils 
naturel d’un grand bourgeois belge (qu’il refu-
sera de rencontrer). Il est élevé dans un milieu 

ouvrier par sa mère et son beau-père, Gustave Bouju, 
apiéceur pour un tailleur des beaux quartiers. Le jeune 
Pauwels voue une admiration sans bornes à ce syndica-
liste, nourri aux œuvres de Hugo et Jaurès. Avec lui, il 
comprend l’importance de l’instruction, du travail, mais 
touche aussi du doigt la frontière séparant l’inné de l’ac-
quis. « Entre cet homme qui m’était tout et moi, j’éprou-
vais l’existence d’une herse. Il y a une niche génétique : ce 
sont les parents de chair. Je n’étais pas dans la niche géné-
tique. » Sans faire de psychologie de vide-grenier, cette 
distance, découverte si tôt, jouera un rôle déterminant 
dans l’œuvre de Pauwels où les passions les plus débri-
dées seront toujours décrites avec une glaçante lucidité. 

Après une adolescence envoûtée par les grands textes 
de l’hindouisme, il devient instituteur et signe son 
premier roman, Saint quelqu’un (1946), l’histoire atroce 
d’un enfant mort, d’une mère suicidée et d’un père qui 
baigne en pleine béatitude bouddhique. Comparée à ces 
pages insoutenables, la Chanson douce de Leïla Slimani 
fait effectivement figure de berceuse. La critique s’em-
balle, le New York Times annonce la naissance du futur 
grand auteur français. Pauwels, lui, ne rêve ni de Paris ni 
d’Amérique ; plutôt d’Avon, Seine-et-Marne, où il rejoint 
le gourou Georges Gurdjieff. Il en reviendra quinze mois 
plus tard, défait par l’ascèse, pesant moins de 50  kilos 
mais avec un projet de livre, Monsieur Gurdjieff (1954), 
mélange d’enquête et de réflexions personnelles. Une 
réussite totale, inclassable. La même année, il publie un 

LOUIS PAUWELS 
L’ANTIMATÉRIALISTE

Par Jean-Pierre Montal

 Du bouddhisme au Fig Mag en passant
 par le Matin des magiciens : vingt ans
 après sa mort, retour sur le parcours
surprenant d’un aventurier de l’esprit.

roman boursouflé, L’Amour monstre (oui, celui cité dans 
Initials BB de Gainsbourg), manque le Goncourt de peu, 
dirige Marie-Claire. Cette fois, la voie vers la respecta-
bilité et le succès semble tracée. Mais Pauwels emprunte 
une déviation invisible, poussé vers l’inconnu par une 
nouvelle rencontre.

Un nouveau matin plutôt qu’un grand soir
Ancien déporté du camp de Mauthausen, espion, 
chimiste et alchimiste parlant plus de 14 langues, Jacques 
Bergier résume à lui seul l’horreur et les mystères du xxe 
siècle. L’association entre les deux hommes repose sur 
une amitié sincère (Blumroch l’admirable, merveille de 
1976 signée Pauwels en témoigne) et un accord tacite  : 
Bergier connaît les histoires, Pauwels sait les écrire. En 
1960, ils publient Le Matin des magiciens, pavé qui brasse 
ésotérisme, sciences et mythe de l’Atlantide. Best-seller 
mondial. Pauwels lance, un an plus tard, la revue Planète. 
Le succès est foudroyant. Dès le deuxième numéro, le 
tirage atteint 100  000  exemplaires. Dans une France 
encore sous le choc de la guerre, prise entre l’absurde 
de gauche (l’existentialisme) et le cynisme de droite (les 
hussards), Pauwels et son équipe (le spécialiste des ovnis 
Aimé Michel, Henri Laborit, François de Closets, Roland 
Topor…) ouvrent une ligne de fuite antimatérialiste. 
Plusieurs éditions étrangères voient le jour et Planète 
organise même des séjours culturels en Grèce ou en Sicile 
avec le Club Méditerranée. Après dix ans de triomphe 
éditorial, Louis Pauwels quitte la revue. Lassitude, mais 
aussi clairvoyance. Il ne veut pas du compagnonnage 

L
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serait-il alors investi d’une charge symbolique particu-
lière ? C’est ce que pensait René Daumal en écrivant : « Le 
poème qui n’est pas écouté devient un œuf pourri. » On 
comprendra ainsi peut-être mieux l’émoi médiatique, 
et sa part d’inconscient, autour de l’œuf, métaphore 
de la création et du cosmos comme dans ce sonnet de 
Ronsard, lui-même inspiré d’Ovide, qui avait le premier 
chanté cette analogie :

Je vous donne des œufs. L’œuf en sa forme ronde
Semble au Ciel, qui peut tout en ses bras enfermer,
Le feu, l’air et la terre, et l’humeur de la mer…

Ne plus avoir confiance dans les œufs, c’est d’une 
certaine manière ne plus avoir confiance dans l’uni-
vers. Une femme de Nantes l’a appris à ses dépens, tuée 
par son compagnon le 20 août à cause d’une dispute sur 
« la cuisson d’œufs au plat ». On aurait dû signaler au 
couple, pour éviter ce pénible dénouement, le Grand 
Dictionnaire de cuisine d’Alexandre Dumas, qui nous 
indique la meilleure recette pour se faire cuire un œuf 
tout en nous donnant un moyen infaillible pour savoir 
s’il n’est pas contaminé par le Fipronil. « Au reste, il y a 
une façon très-simple de savoir si l’œuf est encore bon : 
posez-le dans une tasse pleine d’eau, s’il se soulève d’un 
des côtés et tend à se tenir debout, c’est que l’œuf est au 
tiers vide et par conséquent n’est pas mangeable  ; s’il 
pose d’aplomb sur son milieu, c’est qu’il est frais. Quand 
l’œuf est frais, nous dirons que la meilleure manière de le 
manger est à la coque. » •

Et maintenant les œufs… Après un certain nombre de 
scandales alimentaires, les œufs contaminés au Fipro-
nil ont occupé une bonne partie de l’actualité estivale. 
Ainsi le pauvre consommateur de Jacques Prévert, déjà 
triste, se trouvait-il en plus en danger de mort ? 

Il est terrible - le petit bruit de l’œuf dur cassé sur un 
comptoir d’étain - il est terrible ce bruit - quand il remue 
dans la mémoire de l’homme qui a faim…

Pourtant, sans vouloir minimiser la chose, l’Agence 
nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de 
l’environnement et du travail (Anses) avait signalé dès 
la mi-août : « Compte tenu des concentrations de Fipro-
nil observées (…), le risque de survenue d’effets sanitaires 
apparaît très faible. » L’œuf, et son éventuelle corruption, 

Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT
ŒUFS ET NOUS

 Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
 que la fiction précède souvent la réalité. 
 La littérature prévoit l’avenir. Cette
 chronique le prouve.

imposé, au début des années 1970, avec les hippies et 
les gauchistes  : « se coiffer du bonnet de Rousseau et se 
coller la barbe de Marx, c’est se faire une tête, pas avoir 
un visage. Ne pas confondre le Mystère et le Carnaval. » 
On ironise sur son embourgeoisement, son couple avec 
la très raffinée Élina Labourdette et son optimisme tech-
nologique. Il s’en moque. Il refait surface, avec un plan.

Paganisme et « sida mental »
Créé en 1978 par Pauwels, Le Figaro Magazine va vivre 
plusieurs années au rythme des évolutions de son fonda-
teur. Il se fait tout d’abord l’écho des thèses de la Nouvelle 
Droite, mouvance européenne et régionaliste (donc fort 
peu nationaliste), antilibérale, païenne et opposée à l’éga-
litarisme hérité de la chrétienté. Avec ces jeunes hommes 
(Alain de Benoist, Michel Marmin, Jean-Claude 
Valla…) Pauwels comprend que la droite française se 
remet soudain à penser, que la lignée reliant Joseph de 
Maistre, le cercle Proudhon à certains anticonformistes 
des années 1930 pourrait bien trouver une descendance. 
Comment devient-on ce que l’on est  ?, superbe confes-
sion écrite dans une langue proche d’un Emmanuel Berl 
païen, est le manifeste du Pauwels de cette époque. Ce 
livre lave les idées à l’eau glacée, les réveille et les raffer-
mit, que l’on soit d’accord ou pas. L’auteur résume sa 
vision idéologique : « La société bourgeoise est bien l’autre 

face de la société marxiste. Elle partage avec celle-ci la 
certitude que les structures économiques déterminent 
toutes les valeurs. »

Quelle tête devait faire le lecteur du Fig’ Mag’ face à ces 
lignes  ? Il n’aura pas à s’inquiéter très longtemps car 
Pauwels tourne le dos à la Nouvelle Droite dès 1980, se 
convertit à l’économie de marché puis au catholicisme 
(après une chute près d’une piscine d’Acapulco !). Adieu 
paganisme et antilibéralisme, bonjour résidences secon-
daires et pulls sur les épaules… En 1986, dans un édito 
concernant les manifestations d’étudiants contre la Loi 
Devaquet, il parle «  d’une jeunesse atteinte d’un sida 
mental ». Formule écoeurante. Une violente polémique 
éclate. Elle constitue, encore aujourd’hui, un marqueur 
idéologique révélateur  : la gauche roublarde saute sur 
l’occasion, pour se faire le porte-parole d’une jeunesse 
qu’elle ne représente plus  ; la droite couarde déserte le 
terrain social pour ne plus parler que d’entreprise et de 
marché. Chacun dans son emploi, comme au théâtre. La 
pièce se jouera plus de trente ans. Le « sida mental » fera 
surtout une victime  : Pauwels lui-même, réduit désor-
mais à cette seule expression. Peut-on résumer la vie d’un 
homme en deux mots ? Sans doute pas et encore moins 
la sienne. Vingt ans après sa mort, il serait temps de lui 
accorder un œil neuf. •

Culture & humeurs
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LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

LETTRES D’ADIEU

1. HOMMAGE À JOHN DONNE

Elle avait 17 ans et nous avait laissé ce mot 
sublime de perversité et de désespoir : « Je pars 
pour un long voyage. Si j’ échoue qu’on s’assemble 
pour célébrer ma résurrection avec une bouteille 
de Clicquot. Si je réussis, je demande à n’être 
enterrée que lorsque je serai tout à fait morte, 
car il est très désagréable de se réveiller dans un 
cercueil sous la terre. Ce n’est pas chic ! »

Un ami me dit que s’il était si facile de se suicider, 
on ne se bousculerait pas sur terre. Je serai 
moins péremptoire. «  Je crois, écrivait David 
Hume, que personne jamais ne s’est défait de 
la vie tant qu’elle valait la peine d’ être vécue. » 
Je lui donne volontiers raison. Il est surpre-
nant toutefois que cette liberté fondamentale 
soit si peu prise en compte, comme si porter 
atteinte à sa propre vie était perçu comme un 

sacrilège. Le premier évêque à avoir défendu le 
droit au suicide fut John Donne dans Biatha-
natos (1647), qui devint par la suite une bible 
pour les libres-penseurs. Partant de l ’idée 
qu’il n’y a pas de condamnation du suicide 
dans les Écritures, John Donne combattit la 
doctrine chrétienne selon laquelle le suicide 
est un péché mortel qui vous envoie tout droit 
en enfer et défendit le droit de se tuer soi-
même, la crucifixion du Christ pouvant elle-
même être considérée comme un acte quasi 
suicidaire.

Plus récemment, Cioran proclamait dans son 
Précis de décomposition que celui qui n’a jamais 
conçu sa propre annulation, qui n’a jamais 
pressenti le recours à la corde, à la balle, au 
poison ou à la mer, est un forçat avili ou un 
ver rampant sur la charogne cosmique. « Hors 
du suicide, point de salut  !  » Mais Cioran, en 
cynique roublard, tempérait ses propos en 
précisant dans Les Syllogismes de l’amertume  : 

Les carnets de Roland Jaccard
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« Ne se suicident que les optimistes. Les autres 
n’ayant aucune raison de vivre, pourquoi en 
auraient-ils de mourir ? »

2. VIRGINIA WOOLF, LES NERFS À VIF

Que nous disent dans leurs lettres d’adieu celles 
et ceux qui n’ont pas tergiversé ? Simon Critchley, 
un essayiste anglais, s’est passionné pour les 
Lettres de suicide (Max Milo, 2017). Il considère 
même que ceux qui ont franchi le pas – ou s’en 
sont approchés  – bénéficient d’une forme de 
supériorité sur le reste des mortels. Peut-être 
est-ce même ce qui les caractérise comme êtres 
humains. Mais il ajoute, au risque de décevoir 
ses lecteurs, qu’il n’a lui-même aucun projet de 
suicide.

L’une des plus émouvantes lettres d’adieu est 
celle de Virginia Woolf à son mari  ; comme 
Ophélie, elle se noya dans une rivière les poches 
remplies de pierres en 1941. « Je n’ai plus la force 
de lutter, écrivait-elle. Tu le vois, je ne peux 
même pas écrire correctement. Lire m’est impos-
sible. Ce que je veux dire, c’est que je te dois tout 
le bonheur de ma vie. »

3. REVENIR À SÉNÈQUE

Évidemment, on peut aussi adopter un style 
moins lyrique du genre « Vivez vite, vivez bien, 
mourez en beauté  !  » ou considérer que notre 
suicide doit être d’une beauté scandaleuse. 
Chacun y aspire, mais rares sont ceux qui y 
parviennent. Dorothy Parker a écrit de belles 
pages sur ce sujet. Le mieux est encore de revenir 
à Sénèque : « Le sage vit aussi longtemps qu’il le 
doit et non aussi longtemps qu’il le peut.  » Ou 
alors plus abruptement : « La vie n’est pas juste : 
tue-toi ou prends le dessus ! »

Avant de mourir, le DJ Fabiano Antoniani, 
39  ans, paraplégique et aveugle à la suite d’un 
accident de voiture, symbole en Italie de la 
lutte pour la mort volontaire (il fut euthana-
sié en Suisse) avait laissé ces quelques mots  : 
«  Laisse la musique t’emporter... jusqu’à ce que 
tu tombes entouré des plus beaux rêves... peut-
être... sans que tu ne puisses te réveiller... c’est la 
mort dont j’ai toujours rêvé... » Il voulait danser 
jusqu’à ce qu’il n’ait plus de force et dire merde 
à la malchance, merde aux problèmes, merde à 
l’ennui, merde aux connards qui le maintenaient 
en vie. Il a supplié en vain les autorités italiennes 
de le sortir de la cage où il était enfermé. Seule la 
musique l’a emporté. •

Les carnets de Roland Jaccard



LES CHEFS NE MARCHENT PAS À LA BAGUETTE
Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur, 

c’est l’ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle. 
   Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

LE JOURNAL DE L'OUVREUSE

Où était-ce ? Dans Le Point je crois. S’il avait pu, 
notre Premier ministre aurait fait chef d’orchestre. 
Art et pouvoir dans un seul bras, le rêve. Le pauvre, 
s’il savait ! À Bayreuth, à Aix, partout cet été il a fallu 
les remplacer. Malade, boudeur, usé, hélas ! Monsieur 
Philippe, le maestro n’est plus le Jupiter qu’il fut. 

Et quand il n’annule pas, c’est pire. Le 16 juillet, à 
Londres, Daniel Barenboim dirigeait pendant les 
Proms un concert assorti d’un prêche sur le drame 
de « so many isolation tendencies » (understandez « le 
Brexit ») parce que les gens pensent mal, et ils pensent 
mal parce que «  le main problem de today c’est que 
there is not assez d’éducation  ». Le public du Royal 
Albert Hall qui en a assez, de l’éducation, applaudis-
sait en attendant la musique. Mais comment la presse 
et le web vous l’ont fessé le lendemain  ! Agresseur 
pontifiant, poseur lénifiant, radoteur incompétent, 
qui dit mieux ? Probable que Daniel Barenboim s’en 
fout, il a l’habitude. Ce serait même un peu son hobby. 
Mais bon, maestro vénéré, c’est plus ce que c’était.

De l’autre côté de l’océan, Gustavo Dudamel, patron 
du Los Angeles Philharmonic et artiste vénézuélien le 
plus aimé dans le vaste monde, prend une deuxième 
fois la plume le 19 juillet, ce coup-ci pour « dénoncer 
la décision illégale du gouvernement (vénézuélien) de 
faire élire une assemblée constituante qui n’aurait pas 
seulement le pouvoir de réécrire la Constitution, mais 
aussi de dissoudre les institutions nationales.  » Là 
c’est l’Amérique qui applaudit le guérillero (l’Europe 
s’en fout, demandez pas pourquoi), mais comment 
le président Maduro te l’a pas étrillé  ! «  Nous, nous 
travaillons au Venezuela, nous ne vivons pas à l’étran-
ger. » Sous-entendu : de quoi je me mêle, sale traître. 
Et le despote de menacer directement le Sistema d’où 

vient maestro Dudamel, invention vénézuélienne 
qui consiste à éduquer les enfants des barrios par la 
pratique de l’orchestre – on parle de 800 000 gosses, 
sans compter ceux des nations de plus en plus 
nombreuses qui prennent le Sistema pour modèle. 
Le chef longtemps muet ne peut plus se taire. Main-
tenant qu’il parle, il met en danger l’art de son pays. 
Dur métier.

À Paris, Valery Gergiev, baguette intime de  
Vladimir Poutine, qu’il soutient dans ses rêves de 
gloire (à Moscou comme à Palmyre), de conquête 
(sur les anciens satellites de l’URSS) et de répression 
(sexuelle par exemple, les tyrans c’est leur truc), donc 
le boyard Gergiev est invité par Radio France à diriger 
le concert du 14  Juillet sous la tour Eiffel. Sûrement 
un concept genre Octobre  1917, fils de Juillet  1789. 
Ou l’inverse du contraire. L’histoire, les symboles, 
tout ça, c’est si flou. Au même moment, le maestris-
simo Riccardo Muti dirige un Verdi chaste et pur salle 
Vahdat à Téhéran. J’arrête là, mais on continuerait 
jusqu’à la quatrième de couverture.

Les voilà tous qui croient changer le monde comme à 
l’époque de Toscanini. Pas que ça nous attriste, mais 
on s’inquiète pour eux. Foi de Poutine et de Maduro, 
leur manège ne va pas durer. Car l’avenir a la solu-
tion. Ce 12 septembre, à Pise, le ténor Andrea Bocelli 
(« Con te partirò » mais toujours là) sera accompagné 
par le philharmonique de Lucques, lui-même sous la 
direction de YuMi. YuMi est le « robot collaboratif » 
de la firme suisse ABB. Selon un confrère (humain), 
YuMi a « un très haut niveau de fluidité dans ses gestes, 
une incroyable douceur et peut exprimer des nuances ». 
En plus, merveille, le robot ne fait que ce qu’on lui 
demande. Pour le moment. •
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E-mail (obligatoire) :  .............................................................................................................................................................@ .......................................................................................................................................................................... 

NOM ............................................................................................................................................................ Prénom ...............................................................................................................................................................................................

Adresse .........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Code postal  Ville .............................................................................................................................................................Tél. :  ........................................................................................................ 

Je joins mon règlement par chèque, à l’ordre de Valmonde et Cie

À compléter et à retourner sous enveloppe affranchie avec votre règlement à : 
AGENCE INTERACTIONS/LES MARDIS DE VALEURS, 141 avenue de Wagram, 75017 PARIS

Réservez vite vos prochains mardis

Réservation sur la boutique de VALEURS ACTUELLES : abo.valeursactuelles.com rubrique BOUTIQUE

R É S E R V A T I O N  D È S  M A I N T E N A N T‘‘

‘‘

Dans le cadre historique  du Théâtre des Variétés, en plein cœur de Paris, dans le IIe arrondissement, réservez vos 
quelques mardis pour les grandes soirées-débats de ‘‘Valeurs actuelles’’. Venez échanger avec nos prestigieux 
maîtres de conférences autour de la vie politique et économique, de l’histoire et des racines de notre pays…  

et interpellez-les sur les sujets brûlants de l’actualité !

Contact : evenements@agence-interactions.fr - Tél. : 01 77 75 18 52

Conformément à la loi « Informatique et libertés » du 6 janvier 1978, vous disposez d’un droit d’accès et de rectification aux données vous concernant. Par notre intermédiaire, ces données pourraient être communi-
quées à des tiers afin de vous faire parvenir des sollicitations de la part de nos partenaires commerciaux, d’associations ou de groupements à caractère politique, sauf si vous cochez la case ci-contre r.

Agnès Verdier-Molinié 
Comment faire en sorte que la France  

n’aille pas dans le mur ?
26 septembre 2017
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Jean-Christophe Buisson 
Cette année 1917  

qui a transformé  l’Europe.
10 octobre 2017

CONF12PCONF12
STANDARD PREMIUM

Catherine Nay 
La droite peut-elle  
se reconstruire ?

14 novembre 2017

CONF13PCONF13
STANDARD PREMIUM

Denis Tillinac 
Les racines chrétiennes 

 de la France.
19 décembre 2017

CONF14PCONF14
STANDARD PREMIUM

Alexandre Adler 
Lignes de fractures ou d’espoir  

pour la planète.
16 janvier 2018

CONF15PCONF15
STANDARD PREMIUM

François d’Orcival 
Les médias en France  

face à la bien-pensance.
13 février 2018

CONF16PCONF16
STANDARD PREMIUM

André Bercoff 
Tout comprendre  

sur la décomposition politique.
13 mars 2018

CONF17PCONF17
STANDARD PREMIUM

Philippe Dessertine 
L’économie mondiale dix ans 
après la crise des subprimes.

10 avril 2018

CONF18PCONF18
STANDARD PREMIUM

Philippe Delorme 
Les grandes énigmes  

de l’Histoire de France.
15 mai 2018

CONF19PCONF19
STANDARD PREMIUM

Élisabeth Lévy 
Liberté et responsabilité  

dans la France de Macron.
19 juin 2018

CONF20PCONF20
STANDARD PREMIUM

  q     Je préfère seulement réserver des conférences à l’unité : 
(cochez la (les) conférence(s) souhaitée(s) ci-dessus) 
q m place(s) STANDARD (35€ l’unité) TOTAL : .................. 
q m place(s) PREMIUM (40€ l’unité) TOTAL : ..................

Théâtre  des Variétés 
 7 Boulevard  Montmartre, 

Paris IIe

Accueil à 17 heures 

Conférence de
 17 h 30 à 19 heures

Je recevrai la confirmation de mon inscription et les informations pratiques de votre part, dès réception de mon règlement. 

Les dates sont susceptibles d’évoluer.

q  Je m’abonne aux « Mardis de Valeurs » 
pour les 10 prochaines conférences  : 
q   place STANDARD, soit 295   €   
q   place PREMIUM, soit 345   €

CONF11A20

CONF11A20P
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SAISON  2017-2018
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TCHATTEZ AVEC UN CANDIDAT 
ET TESTEZ-LE AVANT DE L’ENGAGER
onvabosser.fr est la nouvelle plateforme digitale dédiée à l’emploi qui permet de tester
opérationnellement votre futur(e) employé(e). Plus de CV et de lettre de motivation à trier,
plus d’annonce d’emploi à rédiger et surtout, plus d’entretien d’embauche à organiser !

ON S’INSCRIT
Indiquez votre adresse mail et répondez à
quelques questions pour définir votre
besoin.

ON TCHATTE
onvabosser.fr vous propose de tchatter
directement avec des candidats qualifiés.
Ce tchat va vous permettre de mieux
connaître le candidat en lui posant des
questions sur son expérience et ses
compétences. Si son profil vous convient,
vous pourrez définir avec lui les modalités
du test opérationnel qui remplace
l’entretien d’embauche : date de début,
durée, horaires, rémunération, etc.

ON SE TESTE
À la suite du tchat, onvabosser.fr sécurise
la réalisation de ce test opérationnel à
travers la signature d’un contrat de travail
temporaire. Vous n’avez qu’à vous acquitter
de la facture correspondante, nous
prenons en charge les tâches
administratives et nous rémunérons le
candidat à l’issue du test.

Disponible sur ordinateur, tablette et smartphone

Vous êtes libre
à quelle heure ?

Ma journée
est à vous.
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