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L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY

DJIHAD BALNÉAIRE
Vous avez aimé le burkini. Vous adorerez le burkini. 
Avec les beaux jours, on voit réapparaître sur nos 
plages ce costume de bain destiné à soustraire les 
rondeurs islamiques à la concupiscence masculine  
– et plus encore à tester notre réaction devant l’avancée 
du fondamentalisme musulman. Et pour peu que 
des maires, à nouveau, ripostent aux provocations en 
prenant des arrêtés d’interdiction, on verra débarquer 
les mêmes pleureurs et pleureuses que l’année 
dernière. À leur tête, la Ligue des droits de l’Homme, 
oui, celle qui fut fondée pour défendre le capitaine 
Dreyfus, expliquera que ces interdictions consti-
tuent d’odieuses atteintes à nos libertés, et en prime, 
l’expression d’un racisme digne des années noires. 
Les utilités journalistiques de l’islamo-gauchisme, 
de Plenel à Askolovitch, dénonceront l’islamophobie 
française, les néo-féministes compassionnelles qui se 
sont spécialisées dans la défense de la bonne musul-
mane contre les outrages des koufars, mais se fichent 
éperdument de ceux qui sont faits aux porteuses de 
minijupes dans tant de rues de nos villes, ricaneront 
du bruit que l’on fait pour un bout de tissu. Et, pour 
fermer la marche, le Comité contre l’islamophobie en 
France, le CCIF, tentera de rafler la mise sur le terrain 
judiciaire, assurant ainsi le service après-vente d’une 
opération montée par des personnalités amies de la 
cause, comme le sympathique homme d’affaires algé-
rien, Rachid Nekkaz qui, bien qu’ayant renoncé à la 
nationalité française, a tenté – en vain – d’organiser 
en marge du dernier festival de Cannes un rassemble-
ment de femmes en burkini bleu-blanc-rouge. On ne 
saurait mieux prouver que ce bout de tissu est un éten-
dard. Arboré sur une plage, le territoire le plus bana-
lement démocratique qui soit, il ne se contente pas 
d’instaurer un strict séparatisme sexuel, il proclame : 
« Nous ne sommes pas des vôtres et nous ne le serons 
jamais. Nous ne changerons pas pour vous.  » Mais 
quand, de surcroît, il se pare de bleu-blanc-rouge, 
quand il prétend être aussi français que ma minijupe, 
le message est encore plus clair : « Les mœurs françaises 
n’ont pas de droits particuliers en France.  » Marwan 
Muhammad, le très actif directeur du CCIF auquel 
Le Monde a consacré un portrait énamouré, n’en fait 
pas mystère : « Nous sommes nés ici et nous définissons 
l’identité française, comme n’importe qui d’autre. Cette 
identité n’est ni monolithique, ni figée. […] L’islam est 
une religion française, le foulard fait partie des tenues 
françaises et Mohammed est un prénom français. » Au 
niveau des individus c’est parfaitement exact. Mais 
une France où l’islam serait la religion dominante 
et le voile la règle pour les femmes serait-elle encore 

la France ? Même les dénégateurs les plus fanatiques 
n’oseraient pas affirmer cela. 

La présence sur nos plages d’un nombre croissant de 
burkinis n’est pas née d’un innocent rêve de baigneuses, 
elle s’intègre dans une vaste offensive destinée à nous 
faire avaler que l’islam le plus casse-bonbons pour 
ses fidèles et le plus agressif pour les autres est maître 
chez lui, c’est-à-dire dans les territoires où il est 
majoritaire. La présence du CCIF dans la boucle est 
loin d’être fortuite. Comme le montre le journaliste 
Yves Mamou dans un ouvrage à paraître, les tribu-
naux constituent aujourd’hui le front prioritaire de 
la sourde guerre que les islamistes mènent en France. 
Qu’il s’agisse de poursuivre les arrêtés anti-burkini, 
de harceler des intellectuels et des journalistes qui 
osent dire ce qu’ils pensent et voir ce qu’ils voient ou 
de prendre la défense des pauvres victimes d’injures 
islamophobes, le CCIF est à la pointe de ce djihad  
judiciaire. 

On me dira qu’il faut faire confiance à la Justice de mon 
pays. Il est vrai qu’elle vient de valider l’arrêté anti-
burkini du maire de Sisco en Corse et de relaxer le mili-
tant laïque Ahmed Meguini poursuivi pour avoir, dans 
les jours suivant le Bataclan, traité un islamiste « d’en-
fant de putain de salafiste » et de « petite merde », comme 
elle avait relaxé Georges Bensoussan. Mais le scandale, 
dans ce dernier cas, c’est que c’est le parquet de Paris qui 
a fait appel de la décision, comme s’il voulait donner à 
l’avance des gages de soumission. Il y a au minimum 
dans cette affaire un fâcheux symbole. On aimerait que 
le président, qui en est si friand, fasse lui aussi un geste 
symbolique pour défendre nos libertés. 

Il ne faut pas s’étonner, en tout cas, si, dans la récente 
enquête annuelle d’Ipsos, 61  % des sondés estiment 
que « d’une manière générale, les immigrés ne font pas  
d’efforts pour s’intégrer en France » et si 60 % affirment 
ne plus se sentir « chez soi comme avant ». Ce qui est plus 
surprenant, c’est que tant de bons esprits – et pas mal de 
mes amis – persistent à penser qu’on en fait des caisses 
pour de vagues modes qui passeront aussi vite qu’elles 
sont venues, et même que la persécution des burkinis 
aujourd’hui fait écho à celle des bikinis hier. Après tout, 
tant qu’on ne t’oblige pas à en porter un, de quoi tu te 
mêles. On nous sert le même argument pour la PMA : 
chacun fait ce qui lui plaît. Mais alors, il faudrait arrêter 
de nous bassiner avec le vivre-ensemble. Et nous expli-
quer comment on peut édifier sur cette base une société 
harmonieuse et même une société tout court. •
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Vu de loin, le Canada est le paradis de la diversité, le 
pays de l’identité heureuse. Mais il suffit d’enlever ses 
lunettes roses pour le découvrir autrement. Allons-y 
d’un exemple torontois. Fin juin, Radio-Canada nous 
apprenait que l’université de Toronto, qui passe pour 
une des grandes institutions du pays, accueillerait 
une cérémonie de remise des diplômes réservée aux 
étudiants noirs. On la justifiait au nom de l’inclusion 
et de la diversité, naturellement, et il n’est pas vrai-
ment permis de dire ou penser le contraire. Qu’on nous 
permette néanmoins de voir les choses autrement. 
Dans les faits, l’université de Toronto a cautionné, et 
même encouragé et financé, un événement fondé sur le 
principe de la discrimination raciale. On imagine aisé-
ment la réaction si un événement de même nature avait 
été réservé aux Blancs !

Et pourtant, on ne sera pas trop surpris, car ce type 
d’événement est désormais banal dans le monde acadé-
mique nord-américain. Par un étrange retournement 
de l’Histoire, le progressisme pousse désormais à la 
racialisation des rapports sociaux. La gauche anti-
raciste ne veut plus voir des Norvégiens, des Finnois, 
des Québécois ou des Allemands : elle ne veut voir que 
des Blancs. Elle ne veut plus voir des Congolais, des 
Sénégalais ou des Kényans  : elle ne veut voir que des 
Noirs. Elle ne veut pas voir des Coréens, des Chinois 
ou des Japonais : elle ne voit que des Asiatiques. Autre-
ment dit, elle souhaite abolir les nations et les cultures, 
réalités historiques proprement humaines, pour définir 
les hommes exclusivement par la couleur de leur peau. 
La bureaucratie diversitaire vient normaliser ces caté-
gories sur le plan administratif. Il suffit de consulter un 
formulaire universitaire canadien pour s’en convaincre.

C’est dans un même esprit qu’on dénonce de plus en plus 
souvent l’appropriation culturelle, ce qui est la nouvelle 
manière de dénoncer le métissage. On célèbre les diffé-
rences « raciales » mais il faudrait se méfier de la mixité 
dans la mesure où elle représenterait en fait l’écrase-
ment des groupes minoritaires. De la même manière, 
la gauche radicale souhaite interdire sur les campus 
les conférenciers qui heurtent sa vision du monde. 
On entend transformer l’université en « safe space »  : 
la sociologie victimaire vient à la rescousse de ceux 
qui voudraient s’imperméabiliser contre les discours 
contredisant leur vision du monde. Au nom du respect 
de la sensibilité des minorités, en plus de légitimer 
le racisme, on a bel et bien consacré une nouvelle forme 
de censure. Bravo !

Le racisme officialisé 
au Canada ?

Par Mathieu Bock-Côté

Cannabis patriotique
Par Paulina Dalmayer

Alors que la France en marche, jeune et progressiste, 
reste terre de prohibition, figurez-vous que la Pologne 
catholique et populiste vient d’autoriser l’usage du 
cannabis à des fins thérapeutiques ! Si ce n’est pas une 
révolution, on aimerait bien savoir ce que c’est. Pour 
que les malades qui en ont besoin – environ un million 
d’après les estimations des spécialistes – puissent béné-
ficier du traitement tant attendu, encore faut-il être sûr 
que la matière première ne manque pas. Autrement dit, 
afin de fabriquer les médicaments qui contiennent du 
THC, il est malheureusement nécessaire de produire 
ou d’acheter du cannabis. Et c’est là que les choses se 
corsent. Car si la majorité des députés polonais ont voté 
en faveur du cannabis sous prescription, ceux du parti 
gouvernemental Droit et Justice ont réussi concomi-
tamment à en faire interdire la production. 

Les conservateurs expliquent qu’on pourrait sans peine 
détourner cette production thérapeutique à des fins 
récréatives, et se réfèrent à ce qu’on pourrait qualifier de 
«  jurisprudence patate ». Censées nourrir les pauvres, 
les pommes de terre ont fini par faire le bonheur des 
distilleries de vodka, voire de spirytus, un alcool local 
qui titre à 90°. Cet argument historique semblait impa-
rable, mais un élu de l’opposition, Piotr Liroy-Marzec, a 
eu la bonne idée de le neutraliser en s’adressant non pas 
à la raison de ses collègues mais à leur cœur : « Si vous 
vous dites patriotes, pourquoi ne voulez-vous pas qu’on 
cultive le cannabis chez nous, en Pologne ? Pourquoi ne 
permettez-vous pas à la Pologne de s’enrichir ? Sinon ce 
sont les autres qui y gagneront et pas nous ! » 

Et ces autres-là, brrr, mieux vaut ne pas penser qui ils 
sont… En vertu de quoi le parlement polonais promet de 
se pencher très rapidement sur la réforme qui permet-
trait de remplacer nos tristes champs de pommes de 
terre par de l’herbe à perte de vue. •
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Quarante-huit heures chrono après l’émission 
Répliques du 24 juin sur France culture, le spécialiste 
audiovisuel du terrorisme islamique Mohamed Sifaoui 
s’est fendu d’un tweet sans appel  : «  A. Finkielkraut 
reçoit Renaud Camus. Deux agents toxiques alimentant 
l’ext-droite qui polluent @franceculture voire la France 
et la culture. »

En clair, l’ancien journaliste algérien menacé par les 
barbus s’offusque qu’Alain Finkielkraut ait invité 
Renaud Camus à débattre avec le démographe Hervé 
Le Bras. On ne lui répondra pas sur le fond, Alain 
Finkielkraut l’ayant fait de son côté dans son émis-
sion, s’étonnant qu’un grand nombre de journalistes 
et d’intellectuels préfèrent le procès par contumace 
(contre Camus l’Arlésienne) au débat contradictoire 
en présence du théoricien du Grand Remplacement. 
Passons sur le vocabulaire olfactif et l’obsession pour la 
pureté immunologique du chasseur d’« agent toxique », 
paradoxal chez un antifasciste professionnel. S’agissant 
de Sifaoui, on rappellera néanmoins qu’il était aux côtés 

Mohamed Sifaoui, 
la liberté à la carte

Par Daoud Boughezala

de la Licra et du CCIF en janvier dernier pour accuser 
Georges Bensoussan de racisme. 

Il est vrai que dans sa croisade contre «  l’extrême 
droite », l’imprécateur ne fait pas de détail. Fin mai, il 
tempêtait contre le bureau parisien de la Licra, où il est 
encarté de fraîche date, en lui reprochant d’avoir invité 
Ivan Rioufol à son Salon du livre. Sans doute Rioufol 
a-t-il le tort de critiquer l’immigration massive, comme 
vecteur d’islamisme. En tout cas, même devant sa porte, 
notre homme ne répugne pas à faire le ménage : « C’est 
une réalité : Il y a deux @licra irréconciliables celle majo-
ritaire de @JakubowiczA et celle des benêts qui pensent 
en communautaristes », twittait-il le 20 mai, ajoutant : 
«  La @licra a raison : inviter Ivan Rioufol à un salon 
antiraciste, c’est comme inviter Monseigneur Lefebvre à 
la gay-pride... » Chouette, un humoriste antiraciste de 
plus ! On en manquait…

Tout à son combat (sincère et acharné) contre l’isla-
misme, Mohamed Sifaoui a donc décidé de faire du 
zèle sur un autre front, «  national  » en l’occurrence. 
Car l’antifa professionnel justifie ainsi la convergence 
des luttes : « N’oublions jamais que l’objectif des terro-
ristes islamistes est de faire élire l’extrême droite dans les 
démocraties pour fissurer la société. » Daech-FN même 
combat ? Au moins cette thèse est-elle plus distrayante 
que celle des décérébrés qui voient la main du Mossad 
derrière chaque attentat de l’État islamique. Plus 
distrayante, mais guère moins complotiste… •
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Globalisation oblige, la Chine s’est trouvée obligée 
depuis quelques années de recourir aux pancartes 
bilingues pour guider et informer touristes et business- 
men aux quatre coins du pays. Mais l’ignorance qu’ont 
les Chinois de l’anglais a provoqué un phénomène 
philologique inédit qui fait les délices des internautes. 
Pour se faire comprendre au restaurant, sur les routes, 
dans les aéroports ou les hôtels, les Chinois s’en sont 
remis avec une confiance aveugle au globish approxi-
matif, à la traduction automatisée hasardeuse, à la 
retranscription littérale au-petit-bonheur-la-chance. 
Une certaine nonchalance envers l’exactitude linguis-
tique, couplée au snobisme de l’anglais a permis de 
forger une collection de vocables inédits et impro-
bables. À travers toutes les provinces, ont ainsi fleuri 
ces pancartes indiquant ici un « Racist park » (en lieu 
et place de « Race Park », pour « champ de courses »), 
là des emballages de « Soup for sluts » (Soupe pour les 
salopes), ou encore des menus proposant de manger 
du « Whatever » (N’importe quoi)…

D’autres indications frisent volontiers avec Dada ou 

Parlez-vous chinglais ?
Par Pierre Joncquez

l’Oulipo, comme par exemple cette vitrine de luxe 
qui affiche fièrement : « If I know what a beautiful, it 
is because », ou encore cet écriteau planté devant une 
pelouse, en voie de reconstitution, et donc momen-
tanément inaccessible : « Do not disturb, tiny grass is 
dreaming.  » (Ne dérangez pas, l’herbe mince est en 
train de rêver.) Cette éruption de gags involontaires 
amuse beaucoup le web, mais commence à fâcher la 
diplomatie chinoise qui voit ses intentions ruinées, et 
par là sa crédibilité entachée.

Il faudra donc faire nos adieux à cette parenthèse 
enchantée d’écriture automatique 2.0 puisque les 
autorités chinoises ont décidé de faire un grand 
ménage en publiant un guide de traductions officielles 
garanties sans couac, qui sera disponible en décembre. 
Adieu aux extincteurs étiquetés « Hand grenade », aux 
chasubles « Explosive dog » sur les chiens des démi-
neurs de la police et aux toilettes « Special for defor-
med ». Et tant pis pour ceux à qui les pancartes « Big 
fuck hall  » dans les aéroports donnaient plutôt une 
bonne impression du pays… •
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LA BAROUDEUSE 
DU MOIS

« NOS POLITIQUES PUBLIQUES D’ÉGALITÉ 
FEMMES/HOMMES DOIVENT ÊTRE ADAPTÉES 
À LA SPÉCIFICITÉ DE CHAQUE TERRITOIRE. »

Marlène Schiappa,secrétaire d'État à l'Égalité femmes/hommes au Centre national d'information sur les droits des femmes.
28 juin 2017.

du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare arborant sur 
scène un chapeau en forme de baril de lessive), les décors 
tapissés de logos… Il ne sera donc bientôt plus possible 
d’échapper par la culture à ce long continuum publi-
citaire qu’est devenu depuis longtemps le monde réel... 
La métamorphose est en marche. Encore plus loin, cet 
été sera certainement marqué par la progression fulgu-
rante de la pratique sportive du Bookfighting, que son 
concepteur définit comme une «  post-littérature  ». Il 
s’agit d’un art martial en vogue qui, nous apprend une 
brochure, se joue de la sorte : « Croiser sport de combat 
et littérature, c’est tout le défi relevé par le Bookfighting : 
un véritable art martial “intellectuel” où le jeu consiste 
à jeter des livres de poche pour toucher son adversaire. » 
Intellectuel, on souligne. La caution culturelle est là, 
d’ailleurs : c’est « inspiré » d’un manga ! Le bréviaire de 
ce sport codifié, en vente libre, se présente comme un 
« manifeste social et politique »… L’homme vit dans le 
parc d’attractions, la publicité est entrée dans le théâtre, 
les livres sont à terre… Les petites souris n’ont plus qu’à 
en faire leur festin. Vivement la rentrée ! •

Au régal des souris !
Par François-Xavier Ajavon

En ce début d’été, un Californien vient d’établir un 
record époustouflant  : il a visité Disneyland deux 
mille jours d’affilée, grâce à un abonnement illimité  ! 
L’homme a donc passé environ cinq ans et demi de sa 
vie dans le parc, de manière continue, à admirer les 
«  parades  » et faire du manège, bien davantage que 
la plupart des employés du lieu. C’est une expérience 
limite, aux frontières de ce qu’un psychisme et un 
organisme humain peuvent endurer... Jeff Reitz, c’est 
son nom, est littéralement en train de se transformer, 
quasi biologiquement, en Mickey Mouse. Les oreilles 
de souris poussent. La queue pointe. Il ne se nourrit 
plus que de fromage. Cela nous mène aux confins de La 
Métamorphose de Kafka et du Rhinocéros d’Ionesco. Et 
l’homme n’en ressort pas grandi.

De ce côté-ci de l’Atlantique, nous croyions naïvement 
qu’il restait encore un petit répit à l’homme de jadis, 
grâce à la culture. L’ancien monde se croyait encore 
préservé des attaques de la société de consommation. 
On vivait dans l’espoir que la métamorphose en souris 
ne serait pas pour demain… Et patatras, nous apprenons 
que la publicité va débarquer dans les théâtres hexago-
naux, et ce dès la rentrée de septembre ! La régie publi-
citaire ODW a signé un accord avec 17 salles privées, 
dont certaines réputées comme le théâtre du Gymnase 
ou le Palais des glaces, pour projeter des pages de publi-
cité avant les pièces. Et comme avec la publicité il ne 
faut jamais douter du pire, on attend avec impatience 
les spectacles sponsorisés (« Le Malade imaginaire, avec 
les laboratoires X »), le placement de produits (la Titania 
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ÉLECTIONS, 
PIÈGE ABSCONS

LE MOI DE BASILE

 Ouf ! Toute une année d’élections,
 ça commençait à faire long, même
 pour un démocrate sincère comme

 moi. L’heure est venue du bilan.
 C’est à la fin de la foire qu’on

 compte les bouses, comme disait
 mon prof de philo.

Par Basile de Koch

DÉPÔT DE GERBE
Mercredi 14 juin

Candidat sans investiture aux législatives dans la 
2e  circonscription de Paris, Henri Guaino a été 
éliminé, sans grande surprise, dès le premier tour. 
Il a aussitôt annoncé son retrait de la vie politique, 
non sans préciser au micro de BFM qu’il «  vomis-
sait » ses électeurs – ou plus exactement les 95,5 % qui 
n’avaient pas voté pour lui. Et chacun de se gausser, 
non sans raison. Il n’espérait quand même pas être 
élu seul contre tous, comme un Lassalle normal ?

A priori, donc, on ne peut que s’étonner de cette 
surréaction, surtout de la part d’un garçon qui 
connaît un peu le milieu, pour avoir souffert cinq ans 
sous Sarkozy. Mais ce soir chez Zemmour & Naul-
leau, l’ami Henri est revenu plus calmement sur les 
raisons de son dégoût : « Je ne suis pas mauvais joueur, 
on n’est pas dans une cour de récréation. Je tire la leçon 
finale de trente ans d’engagement politique : quand la 
bourgeoisie n’a plus peur de la gauche, on découvre 
qu’elle n’a rien à foutre non plus de la nation. » On ne 
saurait mieux dire !

Quand même, trente ans pour découvrir ça, c’est 
un peu long. Certes, à l’entendre, un vrai gaulliste 
ne transige jamais, même avec la réalité ; hélas pour 
Henri, c’est pas tous les jours le 18-Juin. On l’aura 

remarqué : il est de bon ton, surtout à droite, de rail-
ler à tout propos le Guaino, sa mégalo supposée, et 
cette espèce de psycho-rigidité mâtinée d’autisme. 
C’est vrai que face à des winners comme Sarko, 
Juppé, Fillon et, euh, Copé, le malheureux ne pouvait 
pas lutter. 

Quant à moi, ce natural born loser a toute ma sympa-
thie. À cause des moqueries dont il fait l’objet, bien 
sûr ; mais surtout parce que c’est – ce fut – un homme 
politique droit, sincère et désintéressé, et rien que ça, 
ça s’arrose.

« L’OPPOSITION, C’EST LA MAJORITÉ »
Vendredi 16 juin

À deux jours du second tour des législatives, les 
sondages annoncent un raz-de-marée macronien. Ici 
et là, on s’inquiète  : où sera l’opposition, dans une 
Assemblée elle-même introuvable ?

Pas de souci ! LREM a tout prévu, comme l’explique 
Mounir Mahjoubi, secrétaire d’État au Numérique, 
ce matin sur France 2 : le mouvement est conçu pour 
incarner en même temps la majorité et l’opposition. 
« Vous allez voir des gens qui vont débattre, qui ne 
seront pas toujours d’accord (!), et on va enfin remettre 
de la vie et du débat à l’Assemblée ! » s’enthousiasme le 
sous-ministre, avant de préciser : « Ce qui fait le succès 

Henri Guaino.
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de notre démarche depuis un an, c’est ce dialogue, c’est 
cette écoute, c’est ce débat interne. » Hoho ! Le « débat 
interne  » au sein d’un parti tout-puissant, ce serait 
donc ça, la démocratie macronienne ??

Mais bon, qu’on ne compte pas sur moi pour tricoter 
du point Godwin, même à l’envers. Tout bien consi-
déré, on serait plutôt ici dans la continuité. Durant 
les deux dernières années de la présidence Hollande 
(C’est fou comme ces deux mots vont mal ensemble, 
vous avez remarqué  ?), l’essentiel du débat ne s’est-
il pas déroulé au sein d’un PS omnipotent, entre 
vallsistes et frondeurs  ? Souhaitons seulement, par 
charité, une autre fin aux Marcheurs.

PEUT-ON LÉVITER ?
Lundi 19 juin

Je méditais sur l’impermanence de tout, quand 
soudain… rien ne s’est passé. Bouddha, démission !

RALLIEMENT
Jeudi 22 juin

Qu’est-ce qui m’arrive ? Je ne suis pourtant pas un 
marcheur né, loin de là. Même pas un «  construc-
tif » ! Je doute de l’avenir de la Troisième Voie macro-
nienne, et pour tout dire de son essence même. Quant 
à Macron candidat, je n’avais vu en lui qu’un habile 
tacticien, parfois un peu ridicule, aidé par la chance 
et porté par l’air du temps. Et voilà que, depuis son 
entrée en fonction, j’entrevois dans cet homme-là 
quelque chose comme un homme d’État. 

Certes, d’investitures en gouvernements, il s’est appli-
qué par tous moyens à désosser la gauche et la droite ; 
mais n’était-ce pas l’objectif annoncé ? Au-delà de ces 
péripéties, l’« hologramme » d’hier serait-il en passe 
de se muer en un authentique président ? Certains 
signes me donnent à penser que c’est possible. 

Passons sur l’économie, à laquelle je n’entends rien. 
Emmanuel parviendra-t-il enfin à réduire à 3 % le 
déficit public, pour autant que ce soit souhaitable, et 
à quel prix ? Mystère et boule de geisha. 

J’applaudis, en revanche, à son spectaculaire virage 
diplomatique, annoncé aujourd’hui même dans une 
interview à huit journaux européens. D’un coup, 
voilà Macron passé du wishful thinking kouchné-
rien à la realpolitik védrinienne ; j’aurais pas parié.

Et puis il y a le retour à l’éducation old school, si l’on 
ose dire, incarnée par le recteur Blanquer. Avant 
même de connaître le bonhomme, j’avais été favo-
rablement impressionné par l’horrible grimace de 
Najat à l’annonce de sa nomination. Et de fait, depuis 
lors, il a commencé de détricoter toutes les « réformes 
phares » de sa calamiteuse prédécesseuse. Ce garçon 
ira loin, si le mammouth ne le bouffe pas en route.

Enfin, je m’amuse bien de l’irritation des médias face 
à un chef de l’État qui parle quand il veut, où il veut et 
à qui il veut – conformément à sa fonction telle qu’on 
l’avait un peu oubliée ces vingt dernières années.

J’ai bien sûr hésité à publier ces lignes, de peur d’être 
démenti dans les trois semaines par un bonhomme 
qui, malheureusement, ne prend pas ses ordres chez 
moi. Mais bon, on aura tout vu cette année, alors 
pourquoi pas ça ?

D’UN CHÂTEAU L’AUTRE
Lundi 3 juillet

Jeu de miroirs au palais des Glaces : discours du roi, 
ou roi du discours ? •Grand Bouddha à Koh Samui, Thaïlande.
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RÉPUL-SION, AVER-SION,
OBSES-SION …

PAS D’AMALGAME

 Est-il bien raisonnable de laisser un cinéaste déraisonnable
 commenter chaque mois l’actualité en toute liberté ?

Assurément non. Causeur a donc décidé de le faire.

ous fêtions macroniennement le 
second tour des législatives avec 
quelques amis devant les chaînes 
d’info, en décapsulant un nombre 
effarant de bières sans alcool, que 
nous sirotions en twittant au son de 
la playlist que diffusait la JBL Blue-
tooth, à peine dérangés par l’en-

thousiasme de 98 % des journalistes pour les 
14 % d’électeurs ayant voté les pleins pouvoirs 
à notre bien-aimé président, lorsque ma time-
line m’apprit, avec une semaine de retard, que 
le chanteur Amir (The Voice, l’Eurovision, 
trophée du meilleur artiste français aux MTV 
Europe Music Awards à Rotterdam, révéla-
tion francophone de l’année aux NRJ Music 
Awards, intégré à la troupe des enfoirés, bref de 
la solide variété populaire) devait se produire 
le 9 juin à Fontenay-Sous-Bois mais que l’un 
des maires adjoints, Nassim Lachelache (si, si), 
faisait des pieds et des mains pour l’en empê-
cher parce que « j’ai découvert tardivement 
qu’Amir est réserviste de l’armée israélienne et 
qu’il donne des concerts de soutien pour cette 
armée », justifiait l’adjoint au maire délégué à 
la politique de la ville et à la réussite éducative 

(si, si, éducative). « Choisir Amir, c’est comme 
apporter son soutien à l’injustice, à une armée 
d’occupation, ce n’est pas en phase avec les 
valeurs de Fontenay. »

Cette ritournelle BDS, chantée de plus en plus 
fort, ces indignations à géométrie variable 
ont produit suffisamment de catastrophes 
grâce à l’imaginaire collectif qu’elles créent, 
pour s’employer à ce qu’elles cessent le plus 
rapidement possible.

Et comme je réaffirme ici que M. Ferrand 
a soutenu à plusieurs reprises directement 
ou indirectement le BDS (ce qui n’est pas 
plus illégal que ses agissements au sein des 
Mutuelles de Bretagne), j’ai bien peur qu’on 
ne puisse compter sur la volonté politique de 
nos dirigeants pour cela.

Donc, prenons le problème à l’envers 
puisque, comme le disait ma sage grand-
mère, « ces gens-là, pas la peine d’essayer de 
les convaincre, ils sont d’une telle mauvaise foi 
que si tu leur faisais renifler de la merde, ils te 
diraient que ça sent bon ».

Par Jean-Paul Lilienfeld

N
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Alors OK, admettons que ce qui est raconté 
des exactions israéliennes soit vrai ne serait-
ce qu’à moitié (entendons-nous bien, c’est 
une pure hypothèse de travail puisque c’est 
faux aux trois quarts).

Comment se fait-il que personne ne se soit 
indigné lorsque ces territoires, objets de la 
sollicitude de ces BDS, étaient occupés par 
des Turcs pendant cinq siècles, puis après les 
Anglais par les Égyptiens ou les Jordaniens ? 
Leur occupation était-elle particulièrement 
douce et amicale ? Ou seule l’occupation des 
koufars est-elle urticante ?

Comment se fait-il que ni la Syrie, ni le 
Soudan, ni la Turquie, ni le Maroc, pour citer 
quelques zones de conflit, de massacres ou 
d’occupation de territoires, ne soient jamais 
concernés par ce sympathique humanisme 
obsessionnel ?

Comment se fait-il que le mur construit par 
Israël pour se protéger des attaques terro-
ristes venues de l’extérieur suscite telle-
ment de haut-le-cœur mais que la « grande 
muraille  » longue de 950 km érigée à la 
frontière irakienne par l’Arabie saoudite 
pour se protéger des terroristes de Daech 
ne donne pas lieu à une si vertueuse indi-
gnation ? 

Pas plus que le plus long mur du monde, qui 
court sur 3 200 km à la frontière entre l’Inde 
et le Bangladesh, coupant des villages en 
deux. 
Pas plus qu’aucun des quelque 70 autres murs 
de séparation bâtis sur notre planète.

Comment se fait-il que « Fontenay Citoyen », 
le mouvement de M. Lachelache, puisse 
s’associer avec l’Association France Pales-
tine Solidarité (AFPS), la Ligue des droits 
de l’Homme et le Mouvement de la jeunesse 
communiste sans être saisi de l’écœurement 
vomitif que lui procure Amir ? 

Pourtant, l’AFPS, dont j’ai déjà parlé dans 
une chronique précédente, est bien cette 
association qui voudrait que le Hamas soit 
retiré des listes terroristes. Le Hamas, dicta-
ture théocratique, ne fait-il pas des victimes 
innocentes, à commencer par sa population 
qu’il empêche d’aller se mettre à l’abri lorsque 
Israël avertit d’un bombardement imminent, 

afin d’avoir des victimes à présenter 
à la presse ?

Pourtant, la LDH est bien cette ancienne 
association antiraciste qui s’est délitée au fil 
des ans, pour finir par faire la promotion 
du «  féminisme islamique  », patriarcal et 
intégriste en 2006 à l’Unesco, par s’alarmer 
de l’interdiction du spectacle de Dieudonné 
à Nantes en 2014 et, alors qu’elle a été fondée 
pour défendre l’honneur du capitaine 
Dreyfus, préfère défendre aujourd’hui celui 
de Tariq Ramadan. 

Pourtant, la jeunesse qui s’estampille commu-
niste se réclame bien sans honte d’une idéo-
logie qui a causé des dizaines de millions de 
morts, de vies gâchées dans des dictatures 
policières sanglantes, des misères écono-
miques dont les pays qui ont pu se débarrasser 
de cette plaie ne se sont pas encore relevés. 
Deux poids deux mesures ?

Moi, dont une partie de la famille a subi les 
méfaits du communisme dans un pays de 
l’Est, moi qui ai eu le privilège de voir mon 
oncle, que nous étions allés visiter pour les 
vacances dans la banlieue de Budapest, fermer 
en plein jour ses volets donnant sur rue pour 
être certain que le mouchard du parti qui 
habitait la maison d’en face ne pourrait lire 
sur ses lèvres le mal qu’il allait rapporter à 
mon père, j’ai la sensation d’avoir appris l’ex-
pression « deux poids deux mesures » à l’aune 
des déclarations d’amour admiratif à l’URSS 
puis à Mao dont « ceux qui savaient ce qu’il 
est bon de penser pour être un humain esti-
mable » ont parsemé mon enfance. 

Leur aveuglement dogmatique, leur déni du 
réel, leur obstination à nier l’évidence jusqu’à 
ce qu’ils ne puissent vraiment plus, puis 
leur empressement à expliquer ensuite que 
«  ce n’est pas ça le communisme  », que leur 
marxisme à eux n’était pas celui de l’URSS, 
me fait furieusement penser à ceux qui 
aujourd’hui ont pour mantra un autre «  ce 
n’est pas ça ». 

Ils ont remplacé l’incarnation du mal capita-
liste par celle du mal sioniste (encore que si on 
gratte un peu, c’est qui, qui domine le monde, 
hein ?), et au nom du bonheur de l’humanité 
hurlent à la paille dans l’œil du voisin, aveu-
glés par la poutre qui a crevé les leurs. •
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Emmanuel et Brigitte Macron en visite à Bagnères-de-Bigorre, Hautes-Pyrénées, avril 2017.
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a pensée du président est trop complexe pour les 
journalistes. » Cette pique élyséenne, qui a nota-
blement agacé les confrères, était assez méritée 
s’agissant d’une profession qui sert volontiers 
au public un récit à la fois benêt et binaire du 
monde, dans lequel des gentils ouverts à l’autre 
affrontent des méchants à l’esprit étriqué. Que le 
président malmène un peu les médias enchante 

sans doute de nombreux Français, excédés par le prêchi-
prêcha de l’information. Mais pour la complexité, sauf le 
respect qu’on doit à la fonction, on repassera. La dialec-
tique, qui permet, justement, de prendre en compte 
la complexité, n’a rien à voir avec la juxtaposition de 
propositions contradictoires qui est la marque du verbe 
macronien. Ainsi, dans son discours au Congrès, le  
3 juillet, le président a-t-il, comme toujours, équitable-
ment distribué les gracieusetés  : une cuillère pour les 
réacs une cuillère pour les progressistes, une cuillère pour 
les souverainistes une cuillère pour les fédéralistes, une 
cuillère pour les colbertistes, une cuillère pour les libre-
échangistes. Si on ajoute les lieux communs, du genre « je 
suis pour la paix et pour la fraternité », après une heure 
de cet agréable ronronnement servi par la voix chaude 
de notre jeune roi, n’importe qui pouvait se sentir globa-
lement d’accord avec lui. Il faut être un sacré mauvais 
coucheur pour résister à la promesse de « l’ouverture à des 
possibles qui nous rassemblent » ou refuser « un imagi-
naire puissant et désirable où chacun trouvera sa place ». 
D’accord, ça ne veut rien dire. Mais ça sonne bien. 

Au Château, on se targue de raréfier la parole présiden-
tielle, afin de lui donner de la hauteur. En réalité, si le chef 
de l’État se soustrait autant qu’il le peut à tout ce qui pour-
rait ressembler à un débat, ses interventions sont abon-
damment saucissonnées et relayées sur son fil twitter. 
Chacun donc a pu prendre connaissance de l’exhortation 

qu’il a adressée, le 28 juin, à la jeune génération, en inau-
gurant avec Xavier Niel la station F, une pépinière d’en-
treprises située dans un ancien dépôt ferroviaire. « Une 
gare, c’est un lieu où on croise des gens qui réussissent et 
des gens qui ne sont rien. Parce que c’est un lieu où on 
passe. Parce que c’est un lieu qu’on partage. » Certes, le 
président voulait certainement rappeler à ses jeunes audi-
teurs que rien n’est jamais acquis et il a rappelé plusieurs 
fois que la réussite ne se mesurait pas à la possession de 
biens matériels. Cela n’a pas empêché les réseaux sociaux, 
chauffés à blanc par les mélenchonistes, de lui intenter un 
procès en mépris de classe. Il peut sembler aussi injuste 
de juger Macron sur cette subtile distinction entre « ceux 
qui ont réussi et ceux qui ne sont rien » qu’il l’était de 
réduire Sarko à son « casse-toi pauv’ con ! ». N’empêche, 
dans les deux cas, la gaffe révèle sans doute une part de 
vérité – plus attachante en l’occurrence chez Sarko que 
chez Macron. Toutefois, il s’agit moins, chez ce dernier, 
de mépris que d’une compassion de dame patronnesse, 
qui ne s’adresse pas aux pauvres mais à tous ceux qui ne 
sont pas dans le vent. Emmanuel Macron n’admire pas 
tant les riches que les néo-entrepreneurs : le vieil argent, 
qu’il appelle rente, et la bourgoisie old school ne sont pas 
sa tasse de thé. Et sans doute a-t-il plus de considération 
pour un chômeur longue durée que pour un notaire  
– mais qui s’insurgerait contre la notairophobie ? 

Tout parsemé qu’il soit de noms glorieux et imprégné 
d’une emphase signalée par la fréquence des qualificatifs 
« vibrante », « ardente » et « profonde », le verbe présiden-
tiel laisse finalement percer une vision du monde et de la 

 LA RÉPUBLIQUE
DES HIPSTERS  Par Élisabeth Lévy

«L

 L’idéologie du nouveau pouvoir n’est pas le libéralisme,
 mais le startupisme qui vise à créer une « société
 efficace ». Ce meilleur des mondes où tout
 marcherait, où rien, ni les gens ni les choses, ne serait
déglingué, a de quoi filer le bourdon.
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vie assez simple : « Si t’as pas fait ta start-up à 25 ans, t’as 
raté ta vie ! » L’idéologie fondatrice du nouveau pouvoir, 
plus managériale que politique, n’est pas le libéralisme, 
même néo, mais le startupisme qui vise à créer une 
« société efficace ». En vérité, ce meilleur des mondes où 
tout marcherait, où rien, ni les gens ni les choses, ne serait 
déglingué, a de quoi filer le bourdon. « Avec Macron, la 
“marque France” est de retour ! » exultait Richard Attias, 
époux de Cécilia ex-Sarkozy, dans Le Figaro du 27 juin. 
Emmanuel Macron ne s’en cache même pas, il veut faire 
de la France une « start-up nation » (en angliche dans le 
texte), c’est-à-dire « une nation où chacun peut se dire qu’il 
pourra créer une start-up ». Et tant pis pour les attardés 
qui voudraient surtout que la France reste une nation tout 
court. Certes, il a voulu les rassurer devant le Congrès : 
«  Ce n’est pas la société des entrepreneurs que nous 
voulons, ou la société de l’équilibre des finances publiques, 
ou la société de l’innovation. Tout cela est bien, tout cela 
est utile. Mais ce ne sont que des instruments au service 
de la seule cause qui vaille […]. Et cette cause est la cause 
de l’homme. » La cause de l’homme, on n’est pas rendus. 
Depuis Staline, y a-t-il eu un seul dirigeant qui n’ait pas 
proclamé que l’homme était le centre de son action ? 

Après la gaffe de la station F, les conseillers de Macron 
ont tenté de limiter la casse en expliquant qu’il s’agis-
sait d’une évocation affectueuse des «  gens de rien  ». 
Sauf que, deux heures plus tard, leur patron employait 
exactement les mêmes mots pour qualifier les djihadistes 
qui détiennent une humanitaire française : « Ils ne sont 
rien. » Cette récurrence révèle peut-être une autre facette 

de la « pensée Macron »  : une propension à écarter de 
la photo les réalités déplaisantes, par exemple celles qui 
ont trait à la progression du fondamentalisme islamique 
à laquelle le président ne semble pas avoir grand-chose 
d’autre à opposer que des incantations et la conviction 
que les débordements identitaires seront solubles dans 
la croissance retrouvée. Or, en dépit des innombrables 
séductions du monde nouveau, cette question reste, à en 
croire un sondage publié dans Le JDD, une priorité pour 
61 % des Français, loin devant les retraites (43 %), l’em-
ploi (36 %) et le pouvoir d’achat (30 %). Bien sûr, on peut 
se réjouir que l’élection d’Emmanuel Macron paraisse 
avoir redoré le blason de la France et qu’après la dépri-
mante normalité hollandienne, le pouvoir retrouve une 
forme de verticalité. Mais le président devrait se rappeler 
qu’entre le sublime et le ridicule, la différence est ténue.  
En attendant, le climat non pas euphorique mais résolu-
ment optimiste a quelque chose d’irréel. Que la France 
qui gagne ou qui va gagner – économiquement et/ou 
culturellement – aime Macron, qui le lui rend bien, rien 
de surprenant. Comme le dit Mathieu Bock-Côté dans Le 
Figaro, « le macronisme, c’est le parti de ceux qui se veulent 
intelligents et se croient seuls à l’être ». Mais à l’évidence, 
malgré les éructations des «  insoumis » et les aigreurs 
des vieux partis soumis à la force centripète exercée par 
REM, il bénéficie aujourd’hui sinon de l’adhésion, du 
moins de l’indulgence d’un grand nombre des Français 
qui n’ont pas voté pour lui. Ils savent bien, pourtant, que 
les problèmes qui les hantaient il y a quelques mois n’ont 
pas disparu et que la désintégration française est loin 
d’être enrayée. Mais après cette année à haute tension, 
ils veulent être traités par la méthode du docteur Coué. 
Qu’on ne leur parle pas des sujets qui fâchent. En consé-
quence, rien n’entame la bonne humeur ambiante : ni la 
cascade d’affaires qui oblige opportunément le pouvoir 
à en rabattre sur l’exemplarité et la transparence, ni  
l’arrogance des hipsters façon Castaner (le porte-parole 
du gouvernement) qui constituent la garde rapprochée 
de Macron, ni la vacuité et le débraillé de leur langage, 
ni l’arnaque de « la société civile » qui cache une reprise 
en main de grande ampleur par les experts et les hauts  
fonctionnaires sous la haute surveillance d’une cohorte 
d’inspecteurs des Finances. «  Laissez-nous bronzer 
et faites le boulot  », semble dire le bon peuple à son 
monarque. Et cette humeur collective n’est pas une pure 
fabrication, les médias étant, quand on regarde dans 
le détail, moins macronisés que ce que laisse penser la 
musique des chaînes tout-info. 

On dirait, en somme, que toutes les colères françaises se 
sont écrasées dans un grand édredon.  Comme l’a résumé 
Alain Finkielkraut, que nous remercions pour nous avoir 
soufflé le titre de ce numéro, l’atmosphère rappelle « Tout 
va très bien, madame la marquise ! », chanson populaire 
sortie en 1935 et devenue le symbole de l’inconscience 
d’un monde qui danse sur un volcan. Reste à espérer que 
notre réveil sera moins brutal qu’à l’époque. Et à profiter 
de l’été. Après tout, comme le disait Mathieu Kassovitz 
dans La Haine, jusqu’ici tout va bien… •

Emmanuel Macron inaugure la station F, Paris, 29 juin 2017.
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 L'ESPRIT DE
L'ESCALIER

Par Alain Finkielkraut

 Chaque dimanche, à midi, sur
 les ondes de RCJ, la Radio de
 la Communauté juive, Alain
 Finkielkraut commente, face à
 Élisabeth Lévy, l’actualité de la
 semaine. Un rythme qui permet,
 dit-il, de « s’arracher au magma
 ou flux des humeurs ». Vous
 retrouverez ses réflexions chaque
mois dans Causeur.

RÉHABILITER CASSANDRE
25 juin

Un homme de 39 ans, non pas tout à fait surgi de 
nulle part mais sans autre passé politique qu’un 
poste de conseiller à l’Élysée et qu’un passage 
en coup de vent au ministère de l’Économie et 
des Finances, vient d’être élu président de la 
République française. Dans la foulée, le mouve-
ment qu’il a créé a conquis la majorité absolue 
à l’Assemblée nationale. Et comme si cela ne 
suffisait pas, les anciens partis de gouverne-
ment se divisent entre opposants et « construc-
tifs ». À droite comme à gauche, deux groupes 
se détachent et proposent au nouveau président 

de bons et loyaux services dont il n’a même pas 
besoin. Après avoir terrassé ses adversaires, 
Emmanuel Macron aimante une partie non 
négligeable d’entre eux. Cet événement n’a pas 
de précédent  : Bonaparte lui-même avait fait 
ses preuves avant de devenir Premier consul. 
Macron, c’est un Napoléon sans pont d’Arcole. 
Il faut certes se garder de l’illusion rétrospective 
de fatalité et faire toute sa place à la contingence. 
Sans les révélations du Canard enchaîné, c’est-à-
dire sans les fuites dont ce journal a opportuné-
ment bénéficié, François Fillon avait toutes les 
chances d’être élu et nous de gloser conscien-
cieusement sur la tradition de l’alternance. 

Il reste qu’Emmanuel Macron a su saisir l’occa-
sion par les cheveux et je partage, sur ce point, 
le sentiment général  : chapeau l’artiste  ! Mon 
admiration cependant ne va pas jusqu’à l’adhé-
sion. Et, lisant les commentaires qui accom-
pagnent chaque pas du successeur de François 
Hollande, je me sens bien seul. Que se passe-
t-il  ? Sont-ils envoûtés ceux qui saluent non 
seulement la performance d’un homme mais 
la merveille d’un renouveau ou bien est-ce 
moi qui suis fou  ? Cette deuxième hypothèse 
n’est pas à exclure. Voici néanmoins mes argu-
ments : les apôtres de la Révolution en marche 
ont présenté la loi de moralisation de la vie 
publique comme son acte fondateur. Et puis, 
premier couac, le ministre qui portait cette loi 
est contraint à la démission en même temps que 
trois autres membres du gouvernement pour 
des affaires, c’est-à-dire pour ce avec quoi le 
nouveau pouvoir, la main sur le cœur, promet-
tait de rompre. « Qu’à cela ne tienne ! », nous 
disent les envoûtés : « Cet épisode est le dernier 
hoquet de l’Ancien Régime, l’ultime spasme du 
vieux monde. La vertu s’installe, la moralisation 
fait place nette. » Quelle vertu ? Quelle morali-
sation ? Comme s’en aperçoit bien tardivement 
François Bayrou, la grande rupture à laquelle 
nous sommes censés assister met les syco-
phantes au pouvoir. La délation fait la loi. Vous 
avez une vengeance à assouvir  ? Rien de plus 
facile : vous livrez vos informations au Canard 
enchaîné, à Mediapart ou à France inter, la 
justice ouvre immédiatement une enquête et, 
sans attendre la mise en examen, le responsable 
politique que vous visez démissionne. C’est à la 
lie de la terre qu’est confiée la morale publique et 
cette morale, qui plus est, déroge sans vergogne 
à ses propres principes. 

Exfiltré du gouvernement parce qu’il est forte-
ment suspecté d’enrichissement personnel, 
Richard Ferrand a été élu à l’unanimité et à 
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main levée président du groupe La République 
en marche. Prenant leur courage à deux mains, 
deux députés se sont abstenus, les autres, qui 
avaient été choisis sur dossier par le DRH de 
l’entreprise macronienne, ont remercié leur 
sélectionneur. En guise de renouveau, une 
Forza Italia à la française exerce son hégémonie 
dans l’enceinte du palais Bourbon.

Et puis si la morale était, pour ce gouvernement, 
autre chose qu’une posture, Marlène Schiappa 
n’aurait pas été reconduite dans ses fonctions. 
Car enfin, la nouvelle secrétaire d’État à l’éga-
lité entre les hommes et les femmes a été prise 
en flagrant délit de mensonge. Répondant aux 
critiques, elle a prétendu n’avoir jamais milité 
contre l’interdiction du port du voile par les 
enseignantes ou par les élèves à l’école, alors 
même que, dans une lettre à Manuel Valls 
publiée par le Huffington post en 2013, elle écri-
vait textuellement que cette interdiction était 
contraire à la loi de 1905. Et cette lettre était 
intitulée : « Non M. Valls, il n’y a pas d’antisé-
mitisme dans les quartiers populaires. » Est-ce 
par le déni et le mensonge que le nouveau 
pouvoir entend rompre avec les pratiques d’un 
autre temps et faire face à la désintégration 
progressive de la société française ? Est-ce par 
le déni et le mensonge que l’on peut répondre 
aux cris de haine qui ont accueilli, à l’hôtel de 
ville d’Évry, l’annonce par Manuel Valls de sa 
courte victoire aux élections législatives  ? Ce 
que paie Valls aujourd’hui, ce n’est pas son 
social-libéralisme, ce n’est pas la réforme du 
code du travail, c’est sa défense de la laïcité, son 
républicanisme intransigeant, son combat sans 
faux-fuyant contre l’islam radical, sa décision 
de faire interdire un spectacle antisémite de 
Dieudonné et ces propos tenus sur une radio 
juive  : «  Ma famille est profondément liée à 
Vladimir Jankélévitch, qui a écrit le plus beau 
livre qu’on puisse écrire sur l’imprescriptible. Par 
ma femme, je suis lié de manière éternelle à la 
communauté juive et à Israël, quand même.  » 
Les soraliens l’appellent depuis lors «  Vall 
quand même » et, toute honte bue, La France 
insoumise a choisi de présenter contre lui une 
candidate ethnique pour capitaliser cette haine. 
Au même moment, Houria Bouteldja, la pasio-
naria des Indigènes de la République, se faisait 
photographier, tout sourire et le pouce levé, 
à côté d’un graffiti envoyant «  les sionistes au 
Goulag  ! » Et parce que Jean Birnbaum a osé, 
dans Le Monde, émettre quelques réserves sur 
cet engagement, des intellectuels emmenés par 
Annie Ernaux publiaient dans le même journal 
une pétition où l’on peut lire : « Ce qui est visé, 

à travers la violence des attaques qui la ciblent, 
c’est l’antiracisme politique dans son ensemble, 
c’est-à-dire toute tentative de s’organiser et de 
lutter pour en finir avec l’oppression. La haine 
qu’Houria Bouteldja suscite est à la mesure de 
son courage. »

Comme en témoigne aussi l’attitude de la  
députée de La France insoumise Danièle Obono, 
plus prompte à dire «  Nique la France  » que 
« Vive la France », la gauche post-socialiste offre 
l’asile politique au nouvel antisémitisme et à la 
francophobie, tandis que le pouvoir macronien, 
confronté à ces phénomènes effrayants, choi-
sit la politique de l’autruche. Je m’en inquiète 
au lieu de me réjouir que la France renoue, 
après une longue période dépressive, avec 
l’optimisme et l’espérance. Comme je ne suis 
même pas consolé par la grandiose perspective 
de voir Paris organiser les jeux Olympiques de 
2024, on me traite de Cassandre. Quel étrange 
reproche  ! La fille d’Hécube et de Priam ne 
divaguait pas. Ce n’était ni une folle ni une 
« peine à jouir ». Ayant reçu d’Apollon le don 
de prophétie, elle avait supplié les Troyens de ne 
pas laisser entrer le cheval de bois que les Grecs 
avaient abandonné sur la plage en faisant mine 
de se retirer. On ne l’a pas écoutée et Troie a 
été rasée par l’ennemi victorieux. Les envoûtés 
devraient relire les classiques  : il est urgent de 
réhabiliter Cassandre. •

Les députés LREM avec leur nouveau
président de groupe, Richard Ferrand,
 Paris, 24 juin 2017.
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Philippe Raynaud est professeur de sciences politiques à
 l’université de Paris-II Panthéon-Assas. Dernier ouvrage
 paru : L'esprit de la Ve République (Éditions Perrin, 2017).
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Causeur. Dans votre dernier essai L’esprit de 
la Ve République (Perrin, 2017), vous estimez 
que la Ve République ne fait plus consensus. 
À vous lire, elle peine aujourd’hui à réaliser 
« le programme fondamental de la démocra-
tie libérale » que vous définissez comme « la 
combinaison de la liberté des citoyens et de 
la force du gouvernement ». Pire encore, il y a 
encore quelques semaines, on avait l’impres-
sion que la Ve République était à l’agonie, 
achevée par le trio Chirac-Sarkozy-Hollande. 
Pourtant, avec Emmanuel Macron à sa tête, 
cette vieille république semble vivre une 
seconde jeunesse… 
Philippe Raynaud. Je n’ai pour ma part jamais consi-
déré que nous étions au bord d’une crise de régime ! En 
revanche, nous assistons bien à une crise du système 
partisan tel qu’il s’était stabilisé durant le second 
mandat de Mitterrand. Jusqu’en 1981, le système parti-
san s’est organisé à l’articulation de deux lois électo-
rales : la réforme constitutionnelle de 1962 qui a abouti 
à l’élection du président de la République au suffrage 
universel d’une part, et d’autre part le maintien, pour 
toute élection décisive, du système majoritaire à deux 
tours, adopté pour rompre avec la IVe République. Ce 
système, qui au départ limitait le poids des partis tradi-
tionnels et assurait l’hégémonie du grand parti gaul-
liste, s’était finalement stabilisé dans ce que Maurice 
Duverger appelait «  le quadrille bipolaire  » formé de 
deux blocs bipartisans : le PC et le PS d’un côté, l’UDF 

et le RPR de l’autre. Cet équilibre reposait sur une vie 
politique apparemment très conflictuelle, parce que 
entre les deux blocs il y avait une opposition idéolo-
gique forte : d’un côté ceux qui se représentaient comme 
les seuls vrais nationaux, et de l’autre une alliance qui 
prétendait rompre avec le capitalisme. Le «  quadrille 
bipolaire » a ainsi servi de mécanisme intégrateur  : à 
l’époque, les partis extrêmes étaient marginalisés et 
l’immense majorité de la population se reconnaissait 
dans ce choix simple et fondamental. Et cela fonction-
nait bien car aux élections de 1978 où la gauche avait 
failli gagner, on avait une participation de 85 %. 

Pourquoi ce système a-t-il cessé de  
fonctionner ?
Le système s’est dissous du fait de l’arrivée de la gauche 
au pouvoir et de l’abandon de son programme. Un aban-
don réalisé d’ailleurs assez rapidement et qui débouche 
sur le fameux tournant de 1983, dont les conséquences 
politiques ne sont tirées qu’un an plus tard, avec le 
gouvernement Fabius. Dès lors, on voit poindre un 
système nouveau qui est lié à ce que les auteurs de La 
République du centre, François Furet, Pierre Rosanval-
lon et Jacques Julliard, ont appelé « la fin de l’exception 
française », c’est-à-dire la fin d’une vie politique struc-
turée par le souvenir de la Révolution française et l’op-
position entre une droite dominée par les gaullistes et 
une gauche dans laquelle le parti communiste restait 
puissant.

À partir de 1983, en lieu et place du clivage 
« nationaux contre anticapitalistes », nous 
avons donc un nouveau système bipolaire 
dominé par le RPR et le PS, et structuré, non 
pas par un antagonisme mais autour d’une 
adhésion commune à l’intégration euro-
péenne et à l’économie de marché ?
Exactement. C’est un système beaucoup moins conflic-
tuel : le parti communiste est affaibli, le gaullisme s’est 
affadi et on a un consensus entre les forces politiques 
principales sur la combinaison entre l’économie de 

PHILIPPE RAYNAUD
« MACRON A RALLIÉ UNE PARTIE

DES VOTES POPULAIRES »
Propos recueillis par Gil Mihaely

 Si Emmanuel Macron a remporté
 l’élection présidentielle, c’est en
 constatant la crise du système
 partisan. Par sa verticalité, le chef de
 l’État redonne un second souffle à une
 Ve République qu’il devra réformer.

→
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marché, le maintien d’un État providence généreux, le 
tout sur fond d’adhésion à la construction européenne, 
afin de donner un sens et une perspective historique à 
l’action politique. 

Un supplément d’âme auquel il faut ajouter 
l’antiracisme... 
À ce nouveau consensus républicain, qui combine une 
idéologie officielle assez à gauche et une politique sociale 
modérée, s’agrège en effet l’antiracisme qui, comme 
l’avait bien saisi Alain-Gérard Slama, joue un rôle 
semblable à celui de l’anticléricalisme combiste dans les 
années 1900. Tout cela a tenu tant que le Front natio-
nal restait à moins de 20 %, trop faible pour perturber 
le système d’alliances. La crise devient évidente après 
les élections régionales de 2015, où l’importance du 
vote frontiste a empêché de constituer des majorités de 
gauche et de droite « normales ». On est alors entré dans 
un changement décisif parce que la vie politique a cessé 
de s’organiser en fonction de l’alternance quasi certaine 
entre la droite et la gauche. 

Le FN a-t-il fait vaciller le système partisan à 
lui tout seul ?
Non. La crise a véritablement démarré avec la 
primaire de la droite. Je ne suis pas de l’avis de ceux 
qui pensent que, sans les affaires, Fillon aurait pu 
être élu. La primaire a cassé la logique de prime à la 
modération qui prévalait encore en 2012. À l’élection 
de 2012, tout le monde savait qu’il y aurait une oppo-
sition entre la droite et la gauche, et les socialistes 
ont choisi de soutenir le candidat le plus modéré  :  
François Hollande. En 2016, le système s’est grippé 
lorsque la droite, sûre de sa victoire, a éliminé son 
candidat modéré – Juppé – au bénéfice de quelqu’un 
de moins consensuel – Fillon. La primaire de la gauche 
a ajouté une couche en préférant Hamon à Valls  : la 
majeure partie des électeurs de gauche qui se sont 
déplacés ne voulaient pas assurer la victoire du parti 
socialiste, mais assurer la victoire, à l’intérieur de la 
gauche, de l’aile gauche, quitte à choisir un candidat qui 
n’avait aucune chance d’être élu ! 

Pourtant, avant les affaires, Fillon apparais-
sait comme le grand favori de la  
présidentielle…
Indépendamment de ses ennuis judiciaires, sa 
campagne était trop unilatéralement de droite pour être 
vraiment rassembleuse et il lui manquait une dimen-
sion populaire. Sa victoire à la primaire de la droite s’est 
faite à la fois contre l’orientation modérée ou centriste 
de Juppé et contre Sarkozy, qui pensait qu’il fallait 
s’adresser aux électeurs populaires pour faire passer des 
thèmes « de droite ». Le message de Fillon revenait à 
dire : « Les Français vont faire beaucoup d’efforts, mais 
ça ira mieux pour nous ! » Quand vous annoncez des 
baisses massives du nombre de fonctionnaires et des 
baisses d’impôts, les milieux populaires comprennent 
qu’ils vont perdre d’un côté sans rien gagner de l’autre… 

Si Fillon était condamné à perdre parce qu’il 
ne parlait pas au peuple, où est le peuple 
chez Macron ?
Macron oscille entre le modèle vaguement monarchiste 
gaullien qui imprègne les profondeurs de son cerveau 
et la sociologie sur laquelle il a construit son parti, 
celle d’un certain type de classe moyenne moderne, 
qui correspond d’ailleurs au noyau dur du consensus 
de 1983, et à ce qu’on appelle aujourd’hui les «  vain-
queurs de la mondialisation  ». Pendant tout le début 
de la campagne, entre ces deux pôles, il a nettement 
privilégié les ressorts psychologiques de la moderni-
sation contre ceux de l’attachement conservateur. Par 
exemple, en se proclamant contre la France des statuts 
et pour la France de l’innovation, il a heurté une partie 
des classes populaires qui est très attachée au côté 
protecteur du CDI, du droit du travail. Ou encore, mais 
on l’a oublié – et sous-estimé  –, en proclamant que 
son ennemi, c’était la rente, ou ce qu’il définit comme 
telle : les revenus des professions réglementées et de la 
propriété immobilière. Il se présentait alors comme 
l’ami de ceux qui gagnent de l’argent contre ceux qui 
en ont ! Cela a suscité des hostilités très vives dans une 
partie de la bourgeoisie française qui s’est alors recon-
nue pleinement dans Fillon. Cela consonnait d’ailleurs 
avec la position des catholiques-conservateurs : Macron 
représentait le parti du mouvement contre le parti de la 
tradition, ce qui le condamnerait à rechercher le vote 
« bobo », avec comme corollaire explicite la nécessité de 
récupérer une partie de l’électorat des banlieues. C’était 
d’ailleurs là-dessus que Marine Le Pen faisait reposer 
toute sa stratégie. Mais à l’examen des votes, ce n’est pas 
si simple.

Pourtant, le président n’a pas vraiment 
séduit les classes populaires… 
En réalité, au cours de la campagne il a trouvé un 
message subliminal dans lequel la dimension monar-
chique était centrale. On a sous-estimé le succès de 
ce message, qui lui a permis de rallier une partie des 
votes populaires. En fin de compte, il a récupéré une 
partie du peuple traditionnel et il a neutralisé le reste, 
qui s’est moins mobilisé que prévu pour les partis 
extrêmes. La Haute-Vienne, par exemple, un dépar-
tement relativement désindustrialisé, avec beaucoup 
de fonctionnaires, d’agriculteurs, qui a toujours été 
socialiste avec un bon fond communiste, a élu trois 
députés macronistes sur quatre  ! C’est très significatif 
car aux élections locales, la droite y avait fait un tabac. 
Une chose m’avait frappé lors d’un meeting retransmis 
de Châtellerault, dans une région rurale, petite- 
bourgeoise, avec une industrie en déclin et une agricul-
ture menacée, c’est que Macron était remarquablement 
à l’aise avec les gens du coin ! 

Pour autant, les Français vont-ils accepter 
l’assouplissement du marché du travail ?
C’est le grand enjeu. Macron doit les convaincre que 
la protection dont ils bénéficient devient contre- 
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productive. Je pense à la fameuse note de la Fondation 
Saint-Simon de Denis Olivennes sur la préférence fran-
çaise pour le chômage, qui date de 1984. Celle-ci avait 
sans doute des raisons culturelles, que montrent très 
bien les analyses de Philippe d’Iribarne. Le rapport 
des Français au travail et au contrat n’est pas le même 
que celui des Anglais ou des Allemands. Il y a dans 
l’imaginaire français l’idée qu’il est normal d’avoir 
un vrai métier relativement stable, qu’on exerce avec 
conscience professionnelle mais avec une certaine 
dignité. On dit que c’est corporatiste, mais mélangé à 
de l’universalisme, ce qui est très français. C’est pour 
cela que la figure du fonctionnaire n’est pas si impopu-
laire. On doit aussi comprendre que, comme le disait 
Raymond Boudon, les gens peuvent avoir de bonnes 
raisons d’avoir tort. La majorité des Français pensent 
que tôt ou tard on finit par être «  insider  », et que  
l’essentiel, c’est d’attendre d’être insider dans des condi-
tions convenables, après quoi, on est protégé jusqu’à la 
retraite. Cela explique un phénomène incompréhen-
sible autrement  : de Balladur à El Khomri en passant 
par le CPE de Villepin, depuis vingt-cinq ans, tous les 
mouvements de jeunes sont dirigés contre les mesures 
qui essaient d’ouvrir le marché du travail aux jeunes !

Est-ce en train de changer ?
Cette idée est en fait battue en brèche depuis très long-
temps. Le rejet de l’immigration est en partie lié à cela : 
on sent très bien qu’une des raisons pour lesquelles on a 
laissé venir une certaine immigration économique, c’est 

pour apporter de la souplesse à un marché du travail 
trop rigide. On est au bout de l’ancienne logique qui a 
bloqué la loi Villepin (CPE) parce que les gens voient 
que ça marche de moins en moins bien. Le pari explicite 
de Macron est qu’avec un petit effort on peut sortir de 
ce schéma. 

Sur un autre plan, Macron surprend son 
monde en réintroduisant de la solennité dans 
la fonction présidentielle. Son sens  
de la verticalité vous surprend-il ? 
Malgré son côté postmoderne de start-uper, Macron 
a très vite compris qu’il y avait un ressort puissant 
dans le régime  : il voulait tout changer, sauf le prési-
dentialisme. Il avait d’ailleurs donné une interview 
très frappante sur la monarchie à l’hebdomadaire Le 1. 
Qu’un candidat venu de la gauche dise que le principal 
problème de la France date du 21 janvier 1793, c’était 
assez inhabituel ! Il reprochait à la gauche de privilégier 
la parole aux dépens de la décision verticale. Macron 
avait le système présidentialiste dans son ADN et il 
a été le seul à jouer cette carte  ! Cela fait penser à la 
formule de Napoléon dans Le Mémorial de Sainte-
Hélène : « Je n’ai pas usurpé la couronne, je l’ai relevée 
dans le ruisseau.  » Emmanuel Macron a sans doute 
un génie bonapartiste, qui lui permet de combiner 
la technocratie et le marché, donc de réactiver une soli-
darité un peu oubliée mais très forte entre l’esprit de la 
Ve République et la culture de la deuxième gauche. Mais 
c’est un équilibre fragile.

Tout talentueux et présidentialiste qu’il est, 
Macron peut-il faire l’économie d’une ré-
forme des institutions de la Ve République ? 
La réforme de notre régime politique est indispensable. 
La France a l’exécutif le plus fort d’Occident qui a pour-
tant donné des résultats médiocres. Le fond de l’affaire, 
c’est que le système actuel ne produit pas assez de légi-
timité car il n’est pas assez représentatif. Sur ce point, 
la Ve République pourrait, sans se dénaturer, reprendre 
certains procédés de la IVe. Je prône un système combi-
nant une part relativement importante de proportion-
nelle avec un président élu au suffrage universel qui 
conserverait le droit de dissolution et resterait en mesure, 
pour parler comme Léo Hamon, de 
« sculpter la majorité ». Regardons 
les autres nations d’Europe : il faut 
arrêter de nous dire que les pays 
qui pratiquent la proportionnelle 
sont ingouvernables  ! N’exagérons 
pas, par ailleurs, les bienfaits des 
majorités massives. Après tout, le 
gouvernement Rocard a réalisé 
des réformes très importantes sans 
disposer de majorité absolue. Il 
agissait à coups de tractations, un 
coup avec les centristes, un coup 
avec les communistes, avec un large 
usage du 49-3. •

Philippe Raynaud, 
L’Esprit de  
la Ve République - 
l’histoire, le régime, 
le système, éditions 
Perrin, 2017.

François Mitterrand et Laurent Fabius, décembre 1984.
 « L’opposition entre droite et gauche a commencé à se

 dissoudre avec le tournant de la rigueur mis en œuvre par
 Laurent Fabius. »
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uelqu’un occupe le haut de l’affiche. Au lieu 
de vous contenter de le savoir et de vaquer 
tranquillement aux intérêts de votre moi 
profond, ça vous titille, et votre regard 
est aimanté vers l’affiche, y revient encore 
et encore. Si vous étiez sage, il vous serait 
possible d’être poliment indifférent à ce 
phénomène. De vous contenter d’en noter 
l’importance sociale, mais en le situant bien 

comme étant totalement extérieur à votre personne. Ce 
quelqu’un s’affiche partout et il n’est pas possible d’y 
échapper. Le plus souvent, même si vous êtes du genre 
à lire en solitaire Ezra Pound au fond d’un parc natu-

rel, vous vous mettez à être personnellement affecté 
par l’image de l’affiche, par ses apparitions, ses paroles 
et les récits de sa vie. L’image touche vos affects, vos 
affects rencontrent votre structure psychique grave-
ment endommagée par le monde moderne, et en avant 
pour une séquence. Dans le cas de notre président 
Emmanuel Macron, cette séquence est celle du désir 
mimétique. C’est simple. Deux temps. Premier temps, 
il est président. Deuxième temps  : je suis un piéton. 
Souffrance. Puis les conséquences  : celles-ci s’étagent 
entre le désir de l’abolir et le désir de prendre sa place : 
il doit cesser d’être président (abolition, je le hais), je 
veux être président à sa place (substitution, je l’adore). 
Abolir et vouloir être à la place de, c’est la même chose, 
nous enseigne René Girard : dans les deux cas, on nie 
l’autre et on se nie soi-même. Et dans les deux cas, on 
est mal parti spirituellement. Girard pense même que 
la spiritualité sert à ça : à sortir du trou. Et comme le 
projet concocté par votre cerveau fasciné par Macron 
est impossible – car il est toujours impossible d’abolir 

TRIVIALITÉS MIMÉTIQUES
Par Marin de Viry

Q
 Typologie des fondus qui pensent trop
 à Macron et développent des maladies
psychiques.

Pour soutenir la candidature de Paris aux jeux Olympiques 2024,
 Emmanuel Macron s’adonne à une partie de tennis, 24 juin 2017.
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et toujours impossible de se substituer à quelqu’un, 
nous enseigne la théorie du désir mimétique –, vous 
vous retrouvez à errer dans le malheur délirant de votre 
désir inassouvi, définitivement inassouvi. Et comme 
c’est insupportable, vous montez en température, 
vous devenez violent, vous réclamez un responsable. 
De préférence innocent, pour que le délire soit pur et 
parfait. Vous le soupçonnez d’être un obstacle entre 
Macron et vous, vous lui inventez des intentions sour-
noises et des actes lubriques, vous le décrétez d’accusa-
tion, et vous vous calmez pour environ cinq minutes, 
après son exécution publique avec des raffinements de 
cruauté. Laquelle exécution n’aura servi à rien, puisque 
l’origine de tout cela est votre incapacité à désirer autre 
chose que le vide. Or le vide n’existe pas. Donc le désir 
le cherche à nouveau. 

Typologie des fondus qui pensent trop à Macron et qui 
finissent par en concevoir des maladies psychiques : 

Le sportif de l’extrême. Le type que vous croisez, 
ahanant, à cinq heures du matin dans le Chablais, car 
il fait son jogging en pente raide et ne supporte le sport 
que s’il termine ses séances au bord de la crise cardiaque, 
qu’il confond avec l’épectase. Son pouls à 180 dans la 
montée, il y pense souvent : Macron, 39 ans, président. 
Trop fort, se dit-il. L’iron man, c’est lui. Moi, avec mes 
jarrets en béton, j’ai l’air d’un con. 

Le raté simple. Le raté simple est un raté qui s’en fout 
d’être un raté pourvu qu’il y ait des bonnes séries à la 
télévision, qu’il regarde quatre heures par jour, avec des 
pizzas, de la bière et des cacahuètes. Depuis un an, il 
voit tous les jours dans le ciel de BFM une météorite qui 
s’appelle Macron. C’est bien ce qu’il pensait : fiction is 
reality. Plus rien ne séparera désormais West Wing du 
journal de LCI. C’est un aboutissement euphorique de 
sa vie de raté. 

Le raté complexe. Le raté complexe est authentique-
ment raté mais il invente des raisons de se croire réussi. 
Macron paraît dans son univers mental. Il a vraiment 
réussi, lui, et en très grand. Ça fait exploser le rempart 
derrière lequel le raté complexe protégeait son amour-
propre. Sous Hollande, il vivait tranquille (c’est un raté 
faussement réussi, comme moi). Avec Macron vient 
l’ère de la question obsessionnelle : il a tout réussi, j’ai 
tout raté. J’ai tout raté, il a tout réussi. Tic-tac jusqu’à 
l’accident. 

Le journaliste prolétarisé (pardon pour le pléonasme). 
Le journaliste prolétarisé adore en Macron l’homme 
qui vient confirmer le jugement de l’actionnaire à 
son endroit  : tu ne vaux pas le pain que tu manges, 
mon petit gars, tes contenus on s’en fout, car dans la 
chaîne de valeur de l’Entertainment l’important ce 
sont les tuyaux et la part de voix, pas tes billets dont 
tout le monde se fout, alors tu vas écrire des articles 
de 800  signes maximum que je te commanderai si je 

veux, quand je veux, et merci de t’installer à Guéret 
pour que je n’ai pas à te payer au tarif des loyers de 
Cergy-Pontoise. Le journaliste prolétarisé, constatant le 
triomphe du raisonnement actionnarial dans la presse, 
rend grâce, se dépouille de ses vaines illusions et remplit 
le formulaire pour devenir autoentrepreneur dans une 
atmosphère de gravité liturgique. Quand il reçoit son 
numéro de Siret, quelque chose s’est passé. Macron est 
venu accomplir la Loi. Law must be obeyed. 

Le journaliste rassis (il en reste). Tenu à distance de 
l’Olympe par la nouvelle politique de communication 
élyséenne, le journaliste rassis – c’est-à-dire bénéficiant 
d’une rente de notoriété – pourrait l’avoir mauvaise. 
Non. Au fond, il est tellement démonétisé depuis telle-
ment longtemps et ses illusions narcissiques sont telle-
ment fortes qu’il ne voit pas la différence avec avant, 
sous Hollande, Sarkozy, Chirac. Ce qu’il aime, c’est le 
pouvoir, puisqu’il n’en a pas. Le pouvoir absolu, il adore. 
Que le pouvoir absolu le snobe, ça lui va extrêmement 
bien. Le maître est pleinement le maître, enfin. Ça fait 
longtemps qu’il attendait ça. Il va savourer chaque 
seconde. 

Le dégagiste modéré. Le dégagiste modéré n’était pas 
content mais ne voulait pas casser la baraque : comment 
virer sans remplacer  ? se demandait-il, paradoxal et 
prudent. La victoire de Macron comble ses vœux  : ce 
sont les mêmes, mais épaulés par des débutants incultes. 
Tous les jours, il pourra en profiter. 

Le divorcé qui cherche la voie. Il a tout expérimenté des 
souillures du mariage et des désillusions de l’adultère 
(Flaubert). Il en est arrivé à la conclusion que s’offraient 
à lui trois choix rationnels qui ne lui conviennent pas 
plus que le mariage et l’adultère  : le célibat, l’homo-
sexualité, le suicide. Macron paraît. La solution existe. 

Le psychanalysé. Le type s’allongeait tranquillement 
sur un canapé depuis trois ans. Tout à coup, Brigitte 
et Emmanuel traversent tous ses rêves, se mêlent à la 
trame même des métaphores par lesquelles son psycha-
nalyste remontait péniblement la piste du traumatisme 
inaugural. Et tout le boulot est à refaire, et ça va durer 
trois ans de plus. 

L’exilé fiscal neurasthénique. Il vivait en ressassant sa 
rancœur contre la France socialo-communiste. Vroum, 
Macron le ramène à la vie d’avant, quand il bâtissait 
son business avant de ne pas aller jouir de sa vente à 
Bruxelles. Ce coup de jeune lui donne un coup de vieux. 
Il va détester ça. 

Moi. J’aimerais m’en moquer. Malheureusement, cet 
agent très logique de notre destin va transformer notre 
effacement en tant que pays en crépuscule du matin en 
tant que morceau de l’Empire. Et ce sera aussi fascinant 
que dégoûtant, aussi tragiquement beau que profondé-
ment ridicule. •
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a plupart des bureaux sont déjà déserts, rendus 
à l’anonymat qui semble avoir été la première 
ambition de leurs constructeurs. Seules les 
affiches encore scotchées aux murs – celles de 
Fillon, intactes, celles de Macron agrémentées 
de toutes sortes de malices – rappellent que 
l’ensemble du bâtiment, planqué dans une 
petite rue du XVe arrondissement, était, la 

veille encore, une ruche bourdonnante mobilisée pour 
une victoire que tous, jusqu’au dernier moment, ont 
voulu croire possible. «  Les gens du digital nous ont 
gonflés avec Filteris, alors on y croyait », murmure une 
conseillère qui suit Fillon depuis longtemps. La jeune 
femme évoque en se marrant les manigances des uns 
et des autres pour être sur l’image lors des meetings ou 
des débats télévisés. En même temps, on comprend  : 
pour se fader trois heures de palabres sur une chaise en 
plastique, il faut que ça serve à quelque chose. 

Ce mardi 25 avril, deux jours après le premier tour, 
il règne au QG de la campagne Fillon l’atmosphère 
très particulière des lendemains de défaite. L’excita-
tion teinte la déception, et le bonheur d’être encore 
ensemble se mêle à la nostalgie de devoir se quitter 
bientôt. Malgré son air juvénile, Jean-Baptiste Doat en 
est à sa quinzième ou seizième campagne. Directeur 
de cabinet de Bruno Retailleau au Sénat et au Conseil 
régional des Pays de la Loire, ce garçon discret et d’un 
calme qui doit faire merveille dans les circonstances les 
plus électriques a donc participé dès le début à la longue 
marche de Fillon. Au QG, il a dirigé le pôle numérique, 

une vingtaine de jeunes gens qui passaient des heures, 
souvent en nocturne, rivés à leurs écrans pour diffuser 
la parole et forger la statue du candidat. Dans la « war 
room  », les petits tas de canettes de bière, l’odeur de 
tabac et de pizza froide, sans oublier le dernier cubi de 
rosé tiède qu’on verse dans les gobelets en plastique, 
racontent l’histoire de ces semaines passées les uns sur 
les autres, dans une ambiance hésitant entre la salle de 
garde et la chambrée. « C’est comme ça une campagne, 
observe Doat. Des gens qu’on ne connaît pas deviennent 
vos meilleurs amis. » 

Pour la dernière fois, toute la petite troupe va déjeuner 
chez les Portugais du coin où l’aristocratie, qui avait un 
accès direct au patron, en l’occurrence Myriam Lévy, 
l’omnipotente conseillère politique, et Igor Mitrofanoff, 
la plume, est attablée de son côté. Ce jour-là, beaucoup 
veulent encore imputer la défaite à la violence de la 
presse et à la félonie des juppéistes. « Ils ont été tellement 
violents sur les affaires qu’on était contents qu’ils partent, 
raconte Anthony Bressy, un autre jeune de l’équipe 
numérique. Non seulement ils ne nous donnaient aucune 
info, aucun fichier, mais ils essayaient en sous-main de 
gauchiser le propos. Un jour on a arrêté un tract qu’ils 
préparaient sur la diversité. Après le Trocadéro, quand 
ils ont lâché, ça s’est très bien passé entre sarkozystes et 
fillonistes, on était en famille. » Au sommet du parti, 
c’était un peu moins le cas, observe Christophe Billan, 
le patron de Sens commun. Aujourd’hui, la haine fratri-
cide entre l’ancien président et son ancien collaborateur 
n’intéresse pas la jeune génération, preuve peut-être 
qu’elle est en quête d’idées plus que d’écuries électo-
rales. Quant à Billan et ses troupes, ils comptent bien 
peser sur l’avenir du parti auquel ils ont adhéré massi-
vement, suscitant les pincements de nez de la droite 
qu’on aime aux Inrocks. Ainsi Thierry Solère s’est-il 
illustré en déclarant : « Sens commun, c’est le FN moins 
les bergers allemands. » Remarque doublement stupide 
il est vrai. «  Tout le monde sait que nous ne sommes 
ni fascistes ni homophobes. Notre diabolisation a été 
l’alibi du refus de clarification idéologique », répond cet 
ancien légionnaire, qui dirige une entreprise de sécurité 
en même temps que Sens commun. Et s’il rêve d’ordre 

Par Élisabeth Lévy

 ET VOILÀ POURQUOI VOTRE
DROITE EST MUETTE

L

 Au milieu du champ de ruines de 
 la campagne Fillon, dans un climat
 encore miné par les regrets, les
 rancœurs et les trahisons, une poignée
 de militants rêve de reconstruire 
la droite. Reste à savoir laquelle.
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moral, il le cache bien. Mais c’est peut-être sa culture 
catholique (la joue droite) qui lui interdit de se plaindre 
de la façon dont Fillon les a débinés en déclarant dans 
sa première interview après la défaite qu’ils avaient pris 
trop de poids dans sa campagne. «  Il m’a juré n’avoir 
jamais dit cela, je le crois », dit-il.

Au QG, la plupart se refusent à accabler le candi-
dat, même si certains admettent ses défaillances sur 
le plan humain. D’autres, dans le parti ou dans des 
cercles proches, pointent les conseillers, en particu-
lier Myriam Lévy qui était, dit-on, «  une machine à 
décourager les bonnes volontés  ». On se demande ce 
que Pierre Danon, heureux chef d’entreprise dans les 
télécoms, est allé faire dans cette galère. Indigné par 
les attaques de François Hollande contre la famille 
Peugeot, il a contacté Fillon en novembre 2013 et a 
participé à l’élaboration de son projet. Deux ans plus 
tard, il mettait ses activités entre parenthèses pour 
se consacrer (bénévolement) à la campagne. En dix-
huit mois, à la tête du Conseil national de la société 
civile, un réseau qui compte aujourd’hui 20  000 
personnes, Danon a sillonné la France en tous sens et 
tous azimuts – entrepreneurs, retraités, agriculteurs, 
chercheurs, étudiants… –, sans oublier de labourer 

certains groupes comme la communauté asiatique, 
très filloniste en raison de son conservatisme de prin-
cipe et parce qu’elle a une trouille bleue de l’islam. 
Tout en conservant son admiration à Fillon, Danon 
reconnaît qu’il est tout, sauf un manager : « Déjà qu’il 
est plutôt renfermé de nature, ses conseillers créaient 
un écran entre lui et le monde. Cela dit, le parti, c’est 
Baron noir en pire. Il aurait fallu écraser un certain 
nombre de doigts de pieds au lieu de ménager les uns 
et les autres. Fillon a donné une circo en or à NKM au 
lieu de la laisser à sa suppléante et NKM l’a lâché à la 
première bourrasque. On connaît la suite. » 

Trois mois et une législative plus tard, la page Fillon 
est tournée. Dans ce qui reste de LR, certains jurent, 
désolés ou tentés, que Macron est là pour dix ans, mais 
beaucoup sont bien décidés à reprendre du service pour 
la cause. Il ne reste plus qu’à savoir laquelle. 

Dans l’ancienne équipe de la rue Firmin-Gillot, on sait 
bien que ni les affaires ni la méchanceté du monde en 
général et des médias en particulier ne suffisent à expli-
quer la défaite. Deux points font consensus. Le premier, 
c’est que, au-delà des affaires, la ligne politique de la 
campagne a été désastreuse, faute de s’adresser aux 

Pierre Danon, directeur de campagne adjoint de François Fillon.

→
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classes populaires. Le second est que, pour une fois, la 
droite ne doit pas placer la charrue de la politique avant 
les bœufs de l’idéologie. Elle doit résoudre la question 
de son identité et de ses frontières avant de chercher son 
Macron – ou sa Macronne. 

Sur la campagne, même Pierre Danon, pourtant inspi-
rateur du sacro-saint projet et ardent défenseur de la 
réduction des dépenses publiques à la dure, reconnaît 
que Fillon s’est laissé enfermer dans un discours de père 
Fouettard. « J’en veux à la droite et au centre de se four-
voyer dans l’économisme alors qu’aujourd’hui, le véri-
table clivage porte sur les questions identitaires. On ne les 
entend pas sur l’immigration. On est encore prisonniers 
de la bienséance de gauche. » Danon donnera peut-être 
un coup de main à ceux qui reprendront le flambeau 
filloniste, mais après cette incursion exaltante et éprou-
vante en politique, il retourne au « paisible » monde des 
affaires. 

Une chose est sûre, le grand rassemblement des droites 
a échoué. Entre les chèvres européistes et les choux 
souverainistes, les carpes multiculturalistes et les lapins 
républicains, l’eau progressiste et le feu conservateur 
(on inversera les termes au gré de ses préférences poli-
tiques et animalières), la mayonnaise n’a pas pris. Le 
seul domaine dans lequel les différents courants de LR 
soient encore à peu près d’accord entre eux, c’est l’éco-
nomie. Seulement, comme le note Thierry Mariani qui 
vient de perdre son siège de député des Français de 
l’étranger, c’est aussi le domaine dans lequel ils ne sont 
pas très éloignés de Macron. 

Dans un monde ordonné comme un livre de René 
Rémond, les choses seraient simples : la droite orléa-
niste, c’est-à-dire l’ancienne UDF, partirait chez 
Macron avec armes et bagages, les néo-bonapartistes 
ou populistes se regrouperaient au Front national et 
il resterait entre les deux un espace pour un conser-
vatisme à la Fillon. Un autre scénario, tout aussi 
séduisant sur le papier, consiste à recréer, sur l’espace 
de l’ancien RPR, un parti de droite populaire qui 
rassemblerait de Christian Jacob à Marion Le Pen. 
« On n’a pas besoin de poser immédiatement la ques-
tion des alliances, mais arrêtons les exclusives, tempère 
Mariani, qui a décidé de mettre les pieds dans le plat 

en accordant un entretien à Minute. Christophe Billan 
pense pour sa part qu’il faut plumer la volaille frontiste. 
« Le FN ne devrait pas avoir plus de 8 à 10 % des voix et 
nous devons récupérer tous les autres. » C’est peut-être 
enterrer un peu vite Marine Le Pen. Après tout, on ne 
voit pas pourquoi la présidente du FN serait la seule 
dirigeante politique qui ne pourrait jamais se relever 
d’un ratage. 

Dans la vraie vie, bien sûr, les choses ne s’arrangent pas 
comme dans un jeu de construction. Les clivages entre 
libéraux, populistes et conservateurs sont mouvants 
et ne recoupent qu’imparfaitement les frontières entre 
courants ou organisations. Du reste, ces tendances, 
qui correspondent à différentes aspirations de l’esprit 
humain, peuvent coexister en chacun de nous. Le parti 
a beau se déchirer entre les constructifs-construc-
tifs (Solère et les autres), les constructifs-opposants 
(Pécresse, Bertrand, NKM) et les opposants-opposants 
(Wauquiez, Peltier…), la séparation n’est pas encore 
certaine. À en croire Billan : « Je ne vois pas comment on 
travaillerait avec un Solère qui a déclaré : “Sens commun 
c’est le FN moins les bergers allemands”.  » Remarque 
doublement idiote il est vrai. 

Aussi la véritable urgence est-elle peut-être moins la 
clarification politique que la refondation intellectuelle. 
Et pour commencer, disent tous ceux qui s’activent en 
coulisses, il faut redéfinir ce qu’est être de droite. Que 
peut bien signifier une étiquette qui s’applique aussi 
bien à NKM qu’à Nadine Morano, à Édouard Philippe 
qu’à Éric Ciotti ? Pour se distinguer, il faut se nommer. 
Dans la constellation disparate formée autour de la 
campagne Fillon, on aime à s’autodésigner comme 
« droite des valeurs » – par opposition à « la droite de 
l’argent ». Reste que cette désignation sous-entend une 
hiérarchie morale entre les bons citoyens qui ont des 
valeurs et les mauvais qui n’en ont pas et qui voudraient 
tout liquider. Pitié, après quarante ans de manichéisme 
de gauche, qu’on nous épargne la version de droite. Et 
puisque le président a désigné ses partisans comme des 
« progressistes », la droite qui n’est pas macronisée ni 
macronisable ne devrait-elle pas, tout simplement, se 
définir comme conservatrice ? 

Beaucoup, dans cette droite-là, ont en tout cas compris 
qu’ils payaient des décennies de paresse intellectuelle, 
comme le notent avec humour les fondateurs des 
Arvernes, deux quadras, technos et brillants (voir 
pages suivantes). «  Jusqu’ici, la droite c’est tout dans 
la canine, rien dans le ciboulot, lance le premier. Elle 
méprise les idées et ne connaît que la force. » Dans un 
registre un peu semblable, la bande de copains qui a 
créé le site les Grognards pour soutenir la campagne 
Fillon sur un mode intello et rigolo compte bien 
reprendre du service. 

Que cent fleurs s’épanouissent, comme disait l’autre. 
De multiples initiatives voient le jour, à l’intérieur et 

 Puisque le président a désigné
 ses partisans comme des

 « progressistes », la droite qui n’est
 pas macronisée ni macronisable ne

 devrait-elle pas, tout simplement, se
 définir comme conservatrice ?



à l’extérieur du parti. Bernard Accoyer, qui expédie 
les affaires courantes à sa tête, a initié les ateliers de la  
refondation pour tirer les leçons de la défaite. Charles 
Millon veut relancer son groupe Ensemble pour la 
France, tandis que son épouse, Chantal Delsol, partici-
pera à la création d’un mensuel qui défendra « la ligne 
Marion », bien que celle-ci, en dépit d’une popularité 
qui dépasse largement les frontières du FN, ne donne 
aucun signe de vouloir revenir en politique. Enfin, 
Bruno Retailleau devrait, une fois réglés les petits 
contentieux financiers au sujet des dons reçus durant la 
campagne, récupérer Force républicaine, le micro-parti 
de François Fillon, dont il rêve de faire un Terra Nova 
de droite. 

Reste à espérer que cet enthousiasme ne s’enlisera 
pas, à la rentrée, dans les intrigues de couloir car 
la tâche est considérable. Il s’agit en effet d’élaborer 
une réponse politique à ce besoin d’enracinement 
dont Simone Weil (la philosophe) disait qu’il est l’un 
des plus profonds de l’homme. C’est bien l’objectif 
de Billan : « Sens commun veut faire obstacle à cette 
droite devenue macroniste, libéral-libertaire, qui ne 
veut mettre aucune limite au progrès. Nous devons 
parler pour la France silencieuse qui ressent de plus 
en plus la détresse civilisationnelle de notre pays et 
ne peut pas s’exprimer. » Seulement, il faut aussi être 
capable de réconcilier ce besoin d’enracinement avec 
l’entraînante aspiration du nouveau sans laquelle 

nous ne saurions vivre. Ce qui suppose d’affronter 
des questions ardues. Peut-on imaginer un conser-
vatisme chimiquement pur qui irait de pair avec un 
retour à des cadres traditionnels, c’est-à-dire pure-
ment verticaux, de la vie sociale, comme le souhaite 
par exemple un Patrick Buisson, ou faut-il plutôt 
chercher le bon alliage entre libéralisme et conser-
vatisme  ? Mais dès lors que le marché, par nature, 
déteste la conservation (ennemie des affaires en tous 
domaines), peut-on résoudre les contradictions entre 
l’un et l’autre ? 

Jean-Baptiste Doat, le dircab de Retailleau, estime, 
non sans optimisme, qu’une partie du travail a déjà 
été faite. « Ces dernières années, nous avons connu la 
génération la plus prolifique depuis longtemps d’intel-
lectuels et de publicistes de droite et nous n’en avons 
rien fait. Commençons par les lire et par transformer 
leurs idées en éléments programmatiques.  » On ne 
saurait trop recommander à tous ceux qui partagent 
cet appétit pour les idées de glisser dans leur valise 
le petit livre du philosophe polonais Leszek Kola-
kowski que les Belles Lettres ont eu l’excellente idée 
de republier cette année  : Comment être socialiste + 
conservateur + libéral, dont l’un des textes fut inspiré 
à ce penseur polonais par l’injonction aboyée dans un 
autobus : « Avancez vers l’arrière ! » C’est un bon début 
pour continuer le débat. Finalement, votre droite n’est 
peut-être pas si muette que ça. •

Christophe Billan, président du collectif Sens commun.
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lors que la France connaît son prin-
temps «  en marche  », nombreux sont 
ceux qui nous ont demandé pour quelles 
raisons nous n’épousions pas le mouve-
ment d’Emmanuel Macron. Après tout, 
certains d’entre nous l’ont croisé à l’ENA 
ou à Bercy. Par nos études et nos parcours 

professionnels, nous faisons partie de cette France 
éduquée et active qui l’a plébiscité. Nombreux sont 
ceux parmi nous, dans le secteur public ou dans le 
secteur privé, dont les CV n’ont rien à envier aux 
nouveaux espoirs de la Macronie. 

Notre attachement viscéral à la France pouvait aussi 
motiver un ralliement. Qui ne peut approuver le 
retour à une certaine dignité de la fonction présiden-

 POURQUOI NOUS
 NE SOMMES PAS

MACRONIENS

A

Par les Arvernes

 « Contre le progressisme sans
 but, l’européisme béat et le
 multiculturalisme des beaux
 quartiers », une tribune signée par
 les Arvernes, un groupe français de
 hauts fonctionnaires, d'enseignants,
d’essayistes et d’entrepreneurs.
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tielle, passablement écornée par Normal Ier ? 

Pour nous, pourtant, il n’a jamais été question  
d’adhérer au macronisme. C’est autant un choix du 
cœur que de la raison.

Notre rejet d’Emmanuel Macron est immédiat et 
profond. C’est celui d’une démarche basée sur le 
verbiage et le vide. Son ode au mouvement pour le 
mouvement, son usage immodéré des médias, son 
optimisme simplet sont la caricature des vanités de 
notre époque. Son mépris mal dissimulé des classes 
populaires nous est odieux. Le macronisme, nous 
l’avons dit et répété, est un attalisme, cette maladie 
de langueur suffisante qui étouffe la France. 

Nous avons connu une France où la politique était 
substance, mémoire collective, confrontations de 
représentations opposées du monde. Nous nous 
sentons héritiers de cette France, de sa culture, de 
son ambition collective, de son art de vivre, de ses 
paysages légués par les générations précédentes. 
Nous croyons à l’enracinement, au temps long et à 
la nécessité d’une mémoire proprement française 
car nous savons qu’il n’y a pas de nation capable de 
se projeter dans l’avenir sans assises solides dans le 
passé. Nous croyons à une Europe qui est d’abord une 
civilisation, dans laquelle les nations sont respectées. 

Emmanuel Macron n’incarne rien de tout cela. 
Il le rejette au contraire, dans sa promotion d’un 
«  progressisme  » sans but, d’un européisme béat et 
d’un multiculturalisme des beaux quartiers. Nous 
nous sentons citoyens français et non citoyens du 
monde. Surtout, nous ne voyons pas de contradiction 
à faire partie de ceux que l’on qualifie d’« élites » et 
à penser, avant tout, au peuple de France, dont nous 
sommes issus. 

Par nos parcours, nous sommes aussi très attachés 
à l’État, à sa permanence et à sa grandeur. Non que 
nous soyons « étatistes ». Nous pensons au contraire 
que la transformation de l’idéal ouvrier socialiste 
en un pseudo idéal fonctionnarisé, au service d’une 
oligarchie d’État de gauche qui méprise le peuple, est 
la grande tragédie de notre époque. Cet État a affaibli 
notre économie et développé l’assistanat. Pourtant, 
nous croyons que l’État-nation reste la colonne verté-
brale du pays, et plus généralement d’une Société 
internationale dont les nouveaux héros, les orga-
nisations internationales, ont failli. Un État obèse, 
prisonnier des groupes d’intérêt, affaibli par les 
nouvelles féodalités locales et la bureaucratie euro-
péenne condamne le pays au déclin. 

Emmanuel Macron s’est installé dans les habits du 
président tout puissant de la Ve République. Pour-
tant, son régime n’est en rien la promesse d’un État 
restauré. Le Parlement « renouvelé » et un gouverne-

ment « d’experts » (et de bras cassés) cachent mal déjà 
la réalité d’un régime aux tendances autoritaires qui 
confisque le pouvoir au profit d’une caste, celle des 
marquis arrogants de la noblesse d’État et des jeunes et 
brillants « apôtres » qui ont pris part à l’aventure d’En 
Marche ! Mais contrairement aux heures glorieuses 
du gaullisme, les énarques et polytechniciens issus des 
« grands corps » (nous les connaissons bien, certains 
d’entre nous ont préféré les quitter) ne sont plus 
que l’ombre de leurs grands anciens. Cinquante ans  
d’européanisation, de financiarisation et de mondia-
lisation en ont fait les apôtres des grands intérêts 
privés (qu’ils rejoignent en masse) et de la fuite en 
avant européiste qui leur paraît un grand dessein 
digne de leurs ambitions à l’heure de la disparition 
des frontières. Lesquels de ces hiérarques sauront 
remettre en cause les choix des régimes passés, dont 
ils ont porté les politiques ?

Par nos parcours enfin, nous sommes concernés 
par les défis économiques que la France doit relever. 
Nous ne pensons pas que l’économie doive primer. 
Mais nous savons que sans force économique, la 
France ne reprendra pas sa place et que la France 
qui souffre restera abandonnée. Nous portons une 
vision moderne, ambitieuse et dynamique, car nous 
savons que la France peut redevenir un grand pays 
d’industrie, de science et d’innovation. Mais nous 
n’oublions pas non plus que trente ans de non-choix 
économiques et quinze ans d’une union monétaire 
inadaptée à nos besoins ont profondément affaibli 
notre appareil productif, déséquilibré notre solde 
extérieur et dévitalisé un grand nombre de nos terri-
toires. Les défis économiques sont immenses pour la 
France et exigent un discours de vérité sur les efforts 
à accomplir. 

Emmanuel Macron nous promet une « révolution », 
une nouvelle ère de croissance grâce aux « réformes » 
trop longtemps retardées. Il sera porté, un temps, par 
une reprise européenne incontestable et une bonne 
conjoncture internationale. Mais après  ? Un regard 
froid sur les réformes annoncées amène à constater 
que, ni sur la compétitivité ni sur la dépense publique, 
la juste mesure des défis à relever n’a été prise. Pour 
réussir, il ne suffira pas de contenter la « France qui 
gagne », les « start-uppers » et les autoentrepreneurs. 
Il faut aussi parler à la France qui souffre, lui proposer 
des alternatives, se battre pour recréer des emplois 
dans nos nouveaux déserts industriels. Pour réformer 
en profondeur et faire accepter des sacrifices, il faut 
aussi s’appuyer sur une forte cohésion nationale 
et une fierté retrouvée. Comment un régime post-
national sans assise populaire peut-il y réussir ?

Le grand clivage du xxie siècle est maintenant clai-
rement devant nous : la nation ou l’absence de fron-
tières, le peuple ou le capitalisme financier, l’identité 
ou le multiculturalisme. Nous avons choisi. •
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ci, Marine a pratiquement fait jeu égal avec 
Macron au second tour de la présidentielle et je me 
retrouve à moins de 20 % ! » Guillaume Luczka a 
de quoi s’étrangler. Sur des terres sinon acquises, 
du moins très favorables au FN, le jeune poulain 
(28 ans) du Front national est arrivé troisième 
au profit des candidats LR et LREM, trois points 
devant le député socialiste sortant. Qu’a-t-il donc 

manqué à cet élu local déjà aguerri pour accéder au 
second tour et transformer l’essai de la présidentielle ? 

À demi-mots, les militants frontistes du coin mettent 
leur échec sur le dos de Marine Le Pen. « On ne nous 
parlait que du débat d’entre-deux-tours sur le terrain », 
déplorent ces petites mains accablées par la prestation 
désastreuse de leur championne. Nul ne sait vraiment 
pourquoi les Ardennais n’ont pas répugné à voter Le 
Pen au second tour, pour ensuite aller pêcher dans la 
Meuse aux législatives. 

N’enterrons pas trop vite Guillaume Luczka. Car l’élu 
de Charleville-Mézières rallie un nombre croissant 

de suffrages depuis une dizaine d’années, passant de 
moins de 5 % en 2008 à 16 % des voix aux municipales 
de 2014. Une progression continue aujourd’hui élargie à 
cette circonscription à la fois urbaine, rurale et périphé-
rique. À cheval sur Charleville-Mézières, sa périphérie 
et la campagne ardennaise, cette zone très étendue se 
répartit entre 72 communes que les candidats peinent 
à quadriller. 

«  Le discours de Philippot perce. Ici, tout le monde a 
quelqu’un dans la famille qui s’est retrouvé au chômage 
à cause d’une délocalisation  », constate Luczka. Dans 
l’un des départements les plus déshérités de France, où 
19 % de la population vit en deçà du seuil de pauvreté, 
les fermetures d’usine ont fait très mal dans les années 
1990 et 2000. Et du FN à LREM, tout le monde en 
convient  : la coupable s’appelle l’Europe  ! La région 
houillère a connu ses premières grosses saignées dans 
les années 1990, comme me le confirme le maire LR de 
Charleville, Boris Ravignon. D’après cet ex-Sarko boy 
élu en 2014, l’industrie ardennaise a souffert d’«  une 
politique de taxation très forte sur le capital qui a abouti 
à ce que des fleurons soient vendus à des groupes étran-
gers. Ce phénomène s’est accompagné d’une ouverture à 
la concurrence intra-européenne ». Bilan des courses  : 
à Revin, les usines d’électroménager Arthur Martin et 
Faure, rachetées par le groupe Electrolux au cours de 
la décennie 1990, ont été transférées en Pologne et en 
République tchèque. Rebelote pour le site revinois des 
sanitaires Porcher, liquidé au début des années 2000 
par le fonds de pension américain ayant acquis l’entre-
prise familiale. Mais adopter des mesures protection-
nistes ne serait pas forcément la panacée. À la frontière 
belge, dans la vallée de la Semoy, subsistent en effet de 
prospères entreprises de sous-traitance automobiles 
tournées vers l’exportation. 

À la pointe nord de la circonscription, autour de Givet, 
la légendaire « vallée rouge » de la Meuse, en fait plutôt 
rose, connaît en revanche la crise. Les clivages ethniques 
se superposent aux intérêts de classe  : l’immigration 

ARDENNES
LE FN À L’HEURE 
DES MÉCOMPTES Par Daoud Boughezala

 Il y a quelques mois, les militants
 frontistes pensaient envoyer plusieurs
 dizaines des leurs au Parlement.
 Finalement, il n’y a eu que huit heureux
 élus. Et beaucoup de candidats
 malheureux, comme dans les Ardennes,
 où Marine Le Pen avait pourtant
 frôlé la majorité au second tour de la
présidentielle.

«I



33

©
 D

R

kabyle, plutôt bien intégrée, a massivement plébiscité 
la France insoumise tandis que les descendants de 
travailleurs italiens, portugais ou polonais n’hésitent 
pas à rejoindre le FN. « Et ce sont les plus patriotes ! » se 
réjouit Luczka, lui-même petit-fils d’immigré polonais. 
Au volant de sa 2 CV turquoise, il m’emmène rencon-
trer un ex-délégué syndical CGT rallié à sa cause. 
Serge, mécanicien retraité, nous reçoit dans son 
chalet au milieu des bois. Le septuagénaire raconte ses 
souvenirs d’ancien combattant syndical entouré de 
son bestiaire – un chien, des chèvres et des oies ! Haut 
en couleur, ce «  libertaire  » revendiqué se souvient 
de ses trente-neuf ans de turbin (1965-2004). Au plus 
fort des Trente Glorieuses, pendant « les années folles 
de la construction, entre 1975 et 1985, on fabriquait 
150 000 baignoires par an », se remémore cet électeur 
déçu de Mitterrand. La moitié des effectifs de Porcher 
– 1 200 ouvriers sur 2 500 dans toute la France – poin-
tait alors à l’usine de Revin, théâtre d’une longue grève 
en 1989. À la manœuvre, Serge a coordonné l’arrêt 
de tout travail pendant sept semaines («  soutenue 
par personne parce que la gauche était au pouvoir ! ») 
jusqu’à l’obtention d’une augmentation générale. « J’ai 
passé ma vie à travailler avec des immigrés, portu-
gais, algériens, marocains ou turcs. On n’a jamais eu 
de conflits. » Encarté au FN depuis deux ans, Serge se 
demande si aujourd’hui encore il sauverait la mise à 
tous ses camarades maghrébins « qui passaient deux 
mois au bled l’été et revenaient en retard » sur l’éta-
bli. Non qu’il regrette son sens de la solidarité d’an-
tan, mais « ce sont les nouvelles générations qui posent 
un problème. On les a toujours hébergées, nourries, 
éduquées, mais l’islam nous fait revenir au temps des 
guerres de religion » !

D’ailleurs, la question ethno- 
culturelle reste prégnante dans cette 
zone toutefois assez peu touchée par 
l’immigration massive. Si Char-
leville-Mézières peut se vanter de 
sa splendide place Ducale calquée 
sur la place des Vosges et s’enor-
gueillit d’abriter le tombeau de 
Rimbaud, les Carolomacériens 
se flattent moins d’avoir pu un 
jour croiser les frères Kouachi 
dans le ghetto ethnique de la 
Ronde-Couture. Sans atteindre 
des sommets, l’insécurité cultu-
relle chère à Christophe Guilluy 
explique la migration des classes 
moyennes supérieures de certains 
quartiers vers la périphérie aisée 
de la ville. Marine Le Pen a ainsi 
atteint 45 % au second tour de la 
présidentielle dans des villes pavil-
lonnaires favorisées. «  Les gens 
y viennent se protéger  », résume  
Guillaume Luczka. L’impétrant 
refuse de réduire le vote FN au cliché 

du populo tatoué accro à la boustifaille Lidl. Irréductible 
à l’économie, le « populisme patrimonial » (Dominique 
Reynié) du FN ardennais marche sur deux jambes : la 
préservation du niveau de vie et du mode de vie. 

Adepte de cette articulation entre social et identi-
taire, Luczka a mené campagne en dénonçant à la 
fois les déserts médicaux – qui contraignent certaines 
Ardennaises à accoucher en Belgique – et l’accueil 
des migrants. À Rimogne, 1 400 âmes, au nord-ouest 
de Charleville, l’installation durant quelques mois 
de dizaines de migrants venus de Calais avait semé la 
panique identitaire et fait grimper le vote frontiste. 

Retour en ville. En qualité d’élu d’opposition, Luczka a 
obtenu le privilège d’officier pour un mariage. À l’hôtel 
de ville de Mézières, dans la partie militaire et indus-
trielle de la cité, que le chevalier Bayard avait défendu 
contre les assauts de Charles Quint, Luczka peut enfin 
virer sa cuti nationale-catholique. Philippotiste de 
raison, élu régional aux côtés du vice-président du FN, 
le jeune homme ne se cache cependant pas pour aller à 
la messe. Devant un couple d’amis, il célèbre la famille 
comme une «  petite nation  ». Clin d’œil appuyé à la 
Manif pour tous, le grand blond aux chaussures noires 
invite à repeupler la France. À des années-lumière 
d’un Philippot indifférent aux choix de vie individuels, 
Luczka assume son antilibéralisme philosophique qui 
le rapproche de l’égérie conservatrice Marion Le Pen.  
Pourtant ancré à droite, il a refusé de donner la moindre 
consigne de vote pour le second tour, laissant le candidat 
LR rafler la mise à plus de 60 %. Dans le grand bateau 
ivre qu’est devenu le Front national, Guillaume Luczka 
n’a pas l’intention de jouer les dormeurs du val. •

Guillaume Luczka, Charleville-Mézières.



François Molins.
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rançois Molins, procureur de la Répu-
blique de Paris, est un rempart contre le 
terrorisme islamiste. L’homme a été chargé 
des dossiers d’instruction sur les attaques 
commises en mars  2012 par Mohammed 
Merah à Toulouse et Montauban, Charlie 
Hebdo en janvier 2015 à Paris, les attentats 
du 13 novembre 2015 à Paris, l’attentat du 
14 juillet 2016 à Nice, l’attentat de Saint-

Étienne-du-Rouvray le 26 juillet 2016 et l’attentat du 
20 avril 2017 sur l’avenue des Champs-Élysées, et des 
dizaines de dossiers moins spectaculaires. C’est lui 
qui a durci « considérablement sa politique pénale en 
criminalisant des dossiers correctionnels1  ». Chaque 
délit lié au terrorisme, auparavant passible de dix ans 
de prison, est désormais considéré comme un crime 
pouvant entraîner une peine de vingt à trente ans 
derrière les barreaux. François Molins n’a rien d’un 
agent de la soumission.

Mais François Molins est aussi à l’image de la justice 
en France : plus soucieux de coller aux courants poli-
tiques et idéologiques dominants que de construire 
une jurisprudence sur le respect des grands principes 
républicains comme le droit à la sécurité, le droit à 
la liberté d’expression ou le droit au blasphème.  
François Molins a été aguerri par l’affaire Zyed et 
Bouna et sait l’opprobre médiatique que l’on encourt 
à être accusé de défendre la police contre les « jeunes » 
des banlieues. Plus question pour lui de donner prise 
au CCIF (Collectif contre l’islamophobie) ou aux 
grandes associations antiracistes qui pourraient lui 
accoler l’infamante étiquette d’«  islamophobe  ». Le 
patron du parquet de Paris jette donc un œil bien-
veillant sur les dossiers que le CCIF et les grandes 
associations antiracistes, musulmanes ou non, sans 
parler des groupuscules islamistes ou propales-
tiniens portent à son attention. À la demande du 
Collectif contre l’islamophobie (CCIF) proche des 
Frères musulmans, il a donc prestement ouvert un 
dossier d’instruction accusant de racisme l’historien 
Georges Bensoussan. Et après que ce dernier a été 
relaxé, c’est le parquet qui a fait appel. Il a aussi laissé 
un procès contre Éric Zemmour s’ouvrir à l’initiative 
du groupuscule Capjpo-Europalestine. Entre autres. 
François Molins n’est pas antisémite, mais laisser des 
juifs pointer du doigt l’antisémitisme musulman lui 
apparaît comme un facteur de risque polémique et 
médiatique, c’est-à-dire un risque politique dange-
reux. Dangereux pour le ministre et donc dangereux 
pour sa carrière. Il peut dès lors sans vergogne 

Par Yves Mamou

DJIHAD
 LE PROCUREUR MOLINS

NOIE-T-IL LE POISON ?

F

 Comme tout magistrat, le procureur
 de Paris François Molins a raison
 d’être prudent et méticuleux. Mais en
 pleine guerre contre Daech, est-il bien
 raisonnable de cacher la forêt djihadiste
 derrière l’arbre des détails techniques
 et des précautions oratoires ?

→
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affirmer aux représentants de la communauté juive 
qui lui expriment leur émotion face à la défenestra-
tion de Sarah Halimi par un islamiste hurlant « allah 
ouakbar » que « rien ne permet de retenir le caractère 
antisémite » de cet acte, même si « rien ne permet de 
l’exclure2 ». François Molins peut aussi expliquer aux 
mêmes représentants de la communauté juive que 
« l’enquête en cours a pour but de parvenir à la mani-
festation de la vérité et déterminer si la circonstance 
antisémite doit être retenue3 », mais quand il place le 
présumé coupable en hôpital psychiatrique et non en 
prison, il opte clairement pour l’acte déséquilibré et 
non le crime antisémite de sang-froid. 

Et l’omerta médiatique sur le meurtre de Sarah 
Halimi le conforte dans son choix. La presse ne s’est 
pas indignée que Sarah Halimi soit assassinée par un 
islamiste, ni que son assassin soit relégué en psychia-
trie plutôt qu’en prison  ; tout comme elle a validé 
sans broncher que l’historien Georges Bensoussan 

puisse avoir été surpris à proférer des déclarations 
racistes et que le traîner en justice pour racisme anti-
arabe et antimusulman n’avait rien d’attentatoire ni 
à la liberté individuelle ni à la liberté d’expression. 
L’usage que François Molins fait des médias souligne 
la finesse de son sens politique. Il ne sature pas indu-
ment l’espace médiatique et n’apparaît à la télévision 
que dans le cadre de ses fonctions, pour contextualiser 
un attentat. Dans la presse, il distribue des inter-

 François Molins a été aguerri par
 l’affaire Zyed et Bouna : il sait

 l’opprobre médiatique que l’on encourt
 à être accusé de défendre la police
contre les « jeunes » des banlieues.
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views avec parcimonie. La moindre de ses déclara-
tions est désirée et suffisamment technique pour 
ne pas susciter la jalousie du ministre de la Justice. 
Il est qualifié par la presse de «  super-proc  » et par 
ses anciens collègues de «  grand procureur  » ou de 
« grand professionnel ».

François Molins est d’autant plus respecté par les 
médias qu’il prend le terrorisme au sérieux  : en 
septembre 2016, il déclarait que «  982 personnes 
font ou ont fait l’objet d’enquêtes judiciaires pour du 
terrorisme islamiste  : 280 sont aujourd’hui mises en 
examen, dont 167 sont en détention, et 577 font l’objet 
d’un mandat de recherche ou d’un mandat d’arrêt4 ». 
Les moyens de la justice antiterroriste ont bien légi-
timement été renforcés  : 13 magistrats, contre 7 
avant les attentats de janvier 2015, et une liste de 61 
magistrats mobilisables à tout instant. Molins sait 
aussi que plus de 15  000 musulmans et convertis 
sont fichés S et représentent une armée djihadiste de 

réserve considérable. François Molins pénalise donc 
l’action terroriste avec constance, tout en étant au 
diapason des politiques. Notre procureur a parfai-
tement compris qu’il n’était pas opportun de recon-
naître – et encore moins de dire - qu’une authentique 
armée de tueurs islamistes mène une guerre depuis 
plusieurs années sur le territoire national. 

N’étant pas en position de poser la question de la 
guerre et de l’ennemi, François Molins incarne bien 
logiquement la partition complémentaire, celle du 
déni. À chaque surenchère de la terreur, il nie la 
continuité d’un acte à l’autre, d’un pays à l’autre et 
évite que chaque agression soit perçue comme liée 
à un tout : à l’en croire, les actes de terrorisme sont 
toujours des actes d’isolé, de loup solitaire, de désé-
quilibré, de radicalisé de la dernière minute… Le 
dernier en date étant un islamiste « néophyte ».

François Molins ne s’énerve jamais (du moins en 
public). Mais en septembre 2016, il a presque perdu 
son sang-froid quand les députés de droite Éric 
Ciotti, Laurent Wauquiez… ont émis l’idée de placer 
en détention préventive les individus fichés «  S  » 
par les services de renseignement. Il a brandi alors 
les grands principes du droit  : «  Il ne peut y avoir 
de détention préventive en dehors d’une procédure 
pénale. C’est le socle de l’État de droit. On ne peut 
pas détenir quelqu’un avant qu’il ait commis une 
infraction5. » Pas question non plus qu’une « cour de 
sûreté antiterroriste » – idée émise par l’ex-président 
Nicolas Sarkozy – applique une justice spéciale avec 
par exemple des règles différentes en matière de 
présomption d’innocence. L’affaire serait « contraire 
aux principes de la Convention européenne des droits 
de l’Homme6 », explique François Molins.

Si on n’est pas en guerre, si le terrorisme islamiste ne 
relève que d’actes individuels commis par une collec-
tion d’individus débiles ou sociopathes, les tenants 
de mesures sécuritaires collectives, autrement dit de 
mesures de guerre, deviennent alors des ennemis de 
l’ordre social. Des quasi-terroristes.

Chaque fois que ces trublions émettront l’idée de 
sauver préventivement leur peau, et celles de leurs 
compatriotes, ils se heurteront à un François Molins 
intraitable et certainement vindicatif. 

À bon entendeur… •

1. �« Lutte contre le terrorisme : François Molins annonce des peines plus 
dures pour les complices ».

2. Marianne, le 2 septembre 2016.
3. �« Affaire Sarah Halimi-Attal : François Molins chargé de l’enquête », Tribune 

Juive, le 7 avril 2017.
4. Opus cit.
5. �« Emprisonner les fichés "S" : François Molins recadre sévèrement les 

candidats de droite », Les Échos, le 2 septembre 2016.
6. Opus cit.
7. Opus cit.

Rassemblement en hommage à Sarah Halimi, en bas de
 son immeuble du XIe arrondissement de Paris, 9 avril 2017.
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e match de football amical est terminé. 
Une vingtaine de joueurs dans un vestiaire, 
quelque part dans le nord de la Franche-
Comté. Surprise. Seuls quatre d’entre eux, 
les plus âgés, quadragénaires dont votre 
serviteur, passent à la douche dans le plus 
simple appareil. Tous les autres conservent 
un sous-vêtement. Avec un ami, lors du 

repas qui suit, nous évoquons le phénomène. Je me 
souviens d’un livre1, écrit par le journaliste de RMC 
Daniel Riolo, qui décrivait le même phénomène dans 
le milieu du football professionnel. Nous l’avions 
interviewé pour Causeur.fr en 20132  : «  C’est effec-
tivement assez récent et c’est davantage une habitude 
et une mode que l’application d’une prescription reli-
gieuse exigeant de ne pas exposer ses parties intimes. Il 
y a là une affirmation identitaire et non pas de la radi-
calité religieuse. […] il y a des équipes où la plupart 
des joueurs sont musulmans et où les autres vont finir 
par se comporter en “suiveurs”. Dans d’autres clubs, 
on aura 50 % de joueurs qui continueront à se laver en 
tenue d’Adam après le match. C’est assez symptoma-
tique d’une France morcelée. » Quatre ans plus tard, 
cette expérience dans un vestiaire franc-comtois 
semble démontrer que le phénomène ne se limite 
pas au foot pro décrit par Riolo. Contacté, ce dernier 
confirme : « Dans le milieu amateur, le phénomène est 
amplifié ! C’est même généralisé, acté. La Fédé le sait 

et ferme complètement les yeux. D’un côté, lorsque 
je vois les “suiveurs”, j’ai l’impression de retrouver la 
“soumission” décrite par Michel Houellebecq. Mais 
d’un autre, je peux parfaitement comprendre qu’ils 
puissent ressentir de la pudeur. » Sébastien, dirigeant 
d’un club des Pyrénées-Orientales depuis 2010, 
confirme le diagnostic de Daniel Riolo : « Ce phéno-
mène, que j’ai toujours connu, est arrivé d’abord par 
les joueurs d’origine maghrébine. Mais ils sont imités 
aujourd’hui par pratiquement tous les autres, sauf 
les plus âgés. Ce n’est jamais justifié par une pratique 
religieuse. Toujours par la pudeur. »

À ce stade, on pourrait trop rapidement conclure 
à une «  halalisation  » des vestiaires français. Mais 
la question s’avère bien plus complexe. C’est un 
échange avec l’ado de la maison qui me met la puce 
à l’oreille : alors que j’évoque ma surprise d’avoir été 
l’un des seuls à me doucher complètement nu dans 
ce vestiaire , elle réplique : « Bien sûr, toi, tu te mets 
nu devant des gens que tu ne connais même pas ! » J’ai 
beau protester, expliquer qu’une toilette est plus effi-
cace quand on est nu et qu’il n’y a rien d’impudique 
à se montrer nu entre hommes ou entre femmes, 
voilà donc que ma propre progéniture me consi-
dère quasiment comme un adepte du naturisme  ! 
Marie*, éducatrice sportive dans une bourgade du 
Doubs, confirme le phénomène générationnel. Elle 

Par David Desgouilles

L

 LES FILS LA PUDEUR
 Pendant des décennies, la nudité était
 de rigueur dans les vestiaires des
 matchs de foot. Aujourd’hui, de plus en
 plus de jeunes joueurs choisissent de
 prendre leur douche en sous-vêtements.
 Et l’islam n’est pas la seule explication
 de ce retour de bâton…
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s’occupe d’une équipe de foot d’ados de 13 ans : « Ils 
sont extrêmement pudiques. Mon souci, c’est d’abord 
qu’ils prennent leur douche, car si on les laissait 
faire, certains attendraient d’être à la maison pour se 
laver. » Il n’est pas question ici d’origine maghrébine 
des joueurs, très minoritaires dans ce club. Marie joue 
aussi dans l’équipe féminine senior. Elle explique 
que les plus âgées continuent, comme elles l’ont 
toujours fait, à prendre leur douche d’après-match en 
tenue d’Ève mais que les plus jeunes conservent un 
sous-vêtement. J’interroge notre consœur du Figaro  
Eugénie Bastié, qui a notamment eu l’occasion 
d’échanger longuement avec la sexologue Thérèse 
Hargot, auteur d’un essai remarqué3 sur le rapport 
des adolescents à la sexualité. Elle ne croit pas au 
phénomène identitaire et confirme le phénomène 
générationnel. La nouvelle génération est bien plus 
pudique que ses devancières. Peut-être pour une part, 
mais certains ados n’hésitent pas à poster des photos 
très intimes d’eux-mêmes sur Instagram ou Snap-
chat, sommes-nous tentés de rétorquer. Justement  ! 
L’hypersexualisation de nos sociétés, caractérisée 
notamment par le fait que les enfants sont confrontés 
de plus en plus tôt à la pornographie, change complè-
tement la donne. Désormais, le fait de se montrer nu 
devant d’autres personnes du même sexe ne possède 
plus le caractère anodin qu’il pouvait avoir pour les 
générations post-soixante-huitardes. Chloé*, 16 ans, 

qui joue dans une équipe de handball dans la même 
bourgade que Marie, me le confirme : « On craint le 
regard de l’autre. On craint la remarque. Donc pour 
l’éviter, on prend notre douche en sous-vêtements. 
Et d’ailleurs, si on joue à domicile, on attend même 
d’être de retour à la maison pour se laver. » Évidem-
ment, tous les adolescents de toutes les générations 
ont ressenti des complexes et ont craint les compa-
raisons dans les vestiaires. La nouveauté, c’est que la 
pudeur prend le pas sur toute autre considération, 
notamment pratique. La mode de la douche en cale-
çon a sans doute été initiée par les joueurs de culture 
musulmane dans le football, le sport français le plus 
populaire. Mais ces derniers ont, tout au plus, accé-
léré une tendance générale. On dirait que la jeune 
génération se protège de la libération obligatoire et 
peut-être aussi des épousailles frénétiques du sexe 
et du marché inaugurées dans les lendemains de 
1968. Et finalement, il n’est pas certain que ce retour 
de bâton soit un retour en arrière. Après tout, seul 
l’interdit permet d’accéder aux délices de la trans-
gression. •

Ryan Gosling et Steve Carell dans Crazy, Stupid, Love,
 Glenn Ficarra et John Requa, 2011.

1. �Racaille Football Club, Daniel Riolo, Hugo et Cie, 2013.
2. �http://www.causeur.fr/daniel-riolo-racaille-football-club-22885.html
3. �Une jeunesse sexuellement libérée (ou presque), Thérèse Hargot, Albin 

Michel, 2016.
* �Les prénoms ont été modifiés.
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i on jette de la merde dans un ventilateur, il ne 
faut pas s’étonner d’être éclaboussé. » Jamais 
cet adage chiraquien n’a trouvé une aussi 
belle illustration qu’avec la polémique sur le 
présumé mésusage des assistants parlemen-
taires de députés européens.

Lancée au départ contre Marine Le Pen, 
cette affaire a provoqué la première crise politique de 
l’ère jupitérienne : au lendemain d’élections législatives 
triomphales pour le parti macronien, trois ministres, 
Sylvie Goulard (Armées), puis François Bayrou, garde 
des Sceaux, et Marielle de Sarnez (Affaires européennes) 
sont contraints de quitter le gouvernement. Comment 
le grand moralisateur autoproclamé de la vie politique 
française et ses proches amis du Modem pourraient-ils 
agir sous la menace d’une mise en examen pour des 
faits similaires en tous points à ceux reprochés au FN et 
à sa présidente ? Un autre adage coprologique s’impose 
alors, déconseillant aux gens désireux de grimper sur 
un cocotier de porter des sous-vêtements souillés.

Unis dans leur offensive contre le FN et Marine le Pen, 
leurs adversaires, de droite, de gauche et du centre, ont 
répété en boucle que les soupçons qui pesaient sur la 
candidate étaient d’une gravité considérable. L’Olaf 
(organisation de lutte contre la fraude du parlement de 
Strasbourg) lui reproche, ainsi qu’à d’autres élus FN, 
d’avoir payé des personnes travaillant exclusivement 
au service du parti (comme le chauffeur de Marine Le 
Pen et sa secrétaire particulière au siège du Front) sur 

les fonds alloués aux collaborateurs des parlementaires. 
Cela relèverait du détournement de fonds, donc de la 
correctionnelle, une accusation opportunément reprise 
par la justice française pendant la campagne électorale. 
Marine Le Pen a refusé de se rendre aux convocations 
des juges, en faisant valoir son immunité parlemen-
taire. Elle a ainsi offert au candidat trotskiste Philippe 
Poutou la punchline de son quart d’heure warholien, 
lorsqu’il lança que lui ne bénéficiait « d’aucune immu-
nité ouvrière ».

Tout était dans les clous : le FN, ce pelé, ce galeux, était 
non seulement un parti olfactivement insupportable 
(vu son idéologie nauséabonde), mais en plus tenu par 
une bande de malfaiteurs se remplissant les poches aux 
frais de l’UE, dont le contribuable français finance 20 % 
du budget.

Comment s’étonner alors que la députée européenne FN 
Sophie Montel ait écrit au procureur de Paris pour 
souligner que 19 de ses collègues français à Strasbourg, 
appartenant à tous les partis, PS, LR, Modem, EELV, 
PCF, avaient exactement les mêmes pratiques que les 
députés FN poursuivis, avec des assistants nettement 
plus parisiens que bruxellois ou strasbourgeois… Ledit 
parquet ne pouvait faire moins qu’ouvrir des enquêtes 
préliminaires. 

Le ventilateur à merde se met alors à fonctionner à plein 
régime, éclaboussant d’abord ceux qui se trouvent en 
première ligne : François Bayrou et Marielle de Sarnez. 
On pointe du doigt l’usage fait par le Modem, entre 2009 
et 2014, de ses assistants à Strasbourg  : comme au 
FN, l’appareil du parti s’est sucré au détriment du 
Parlement européen. Cette pratique a été amplifiée 
et systématisée dans la période 2011-2012, alors que  
François Bayrou préparait une campagne présidentielle 
où il comptait bien transformer l’essai raté de peu en 
2007. On sait ce qu’il en advint, un score divisé par deux 
(9  % des suffrages) et l’étiolement du Modem, puni 
par Nicolas Sarkozy en 2007, et snobé par Hollande 
en 2012, en dépit de son ralliement au candidat socia-
liste au second tour… François Bayrou, aujourd’hui, se 
pose en victime de la malveillance et de la calomnie, 
mais est bien obligé de convenir que la nécessité l’avait 

Par Luc Rosenzweig

DÉPUTÉ EUROPÉEN
 UN EMPLOI FICTIF ?

 Le vrai scandale du Parlement
 européen, ce n’est pas le détournement
 d’assistants, mais l’usage que tous les
 partis politiques français font de cette
 Assemblée : Strasbourg, c’est souvent
 une usine à recycler et à financer les
 dirigeants battus au suffrage universel
lors des législatives.

«S
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contraint, naguère, à prendre quelques aises avec le 
règlement du Parlement européen, sinon avec les lois de 
la République. Marine Le Pen a été mise en examen le 
30 juin 2016, et on voit mal comment les juges pour-
raient éviter ce sort au patron du Modem que ce retour 
du passé pourrait, in fine, priver d’avenir. 

Toutefois, si on admet que nos gouvernants et élus ne 
sont ni des délinquants nés ni des saints, mais qu’ils 
bricolent au mieux de leurs intérêts et de leurs ambi-
tions avec les institutions et lois en vigueur, le véri-
table scandale réside dans l’usage – et le mésusage – 
que l’ensemble de la classe politique française fait du 
Parlement européen depuis 1979, instauration de son 
élection au suffrage universel direct. Qu’ils soient 
europhiles, eurosceptiques ou europhobes, les poli-
ticiens français ont toujours considéré le Parlement 
comme une usine à recycler et à maintenir en état de 
survie financière et politique leurs ténors victimes du 
suffrage universel lors d’une alternance. Quant aux 
partis que le scrutin majoritaire a longtemps exclus du 
palais Bourbon, il leur a procuré une raison sociale et 
des revenus pour l’appareil  : l’élection au Parlement 
européen est en effet la seule qui, en France, se déroule 
avec un système proportionnel intégral, pour autant 
qu’un parti atteigne la barre des 5  % des suffrages 

exprimés. Trop tentant ! Même les trotskistes français 
en ont profité entre 1999 et 2004, envoyant Arlette 
Laguiller et Alain Krivine siéger à Strasbourg, car, 
miracle, LO et la LCR étaient parvenus à faire liste 
commune, une hérésie qui, Dieu merci, ne s’est pas 
renouvelée !

Les 74 députés français au parlement de Strasbourg 
se divisent donc en deux catégories  : d’une part, des 
recasés en attente de nouvelles aventures nationales, 
comme Nadine Morano et Brice Hortefeux à droite ou 
Vincent Peillon à gauche, catégorie à laquelle on peut 
rattacher les députés des partis trop faibles, ou trop 
isolés pour avoir des élus en France, comme l’étaient 
jusqu’aux dernières élections Mélenchon, le FN, le 
Modem. Ces derniers, on peut le constater, désertent 
Bruxelles et Strasbourg dès qu’ils ont décroché un siège 
de député français. La seconde est celle des « vrais dépu-
tés européens » qui essaient de faire le job, de manière 
flamboyante, comme Dany Cohn-Bendit, longtemps 
président du groupe des Verts, ou de manière plus 
besogneuse et discrète, Alain Lamassoure à droite, ou 
Pervenche Berès au PS. Jamais entendu parler d’eux ? 
C’est tout le problème, et cela jette une lumière crue sur 
l’hypocrisie de nos europhiles hexagonaux  ! Pendant 
que la majorité des députés allemands, anglais, 

italiens se consacrent à ce mandat 
sans rêver de carrière nationale, 
bossent les dossiers et défendent 
les intérêts de leurs mandants 
c’est-à-dire de leurs concitoyens, 
la «  force de frappe  » française à 
Strasbourg est bien plus faible que 
celle des Pays-Bas, dotés de moins 
d’élus mais assidus et efficaces. 
Cela s’est encore aggravé depuis 
qu’en 2014 le FN envoie à Stras-
bourg le premier contingent, avec 
la mission de miner de l’intérieur 
ce Parlement honni. Du coup, nos 
intérêts dépendent exclusivement 
des coups de poing du chef sur la 
table lors des Conseils européens, 
ou des réunions de l’Eurogroupe 
pour la gestion de l’euro. Mora-
lité  : comme au foot, à la fin c’est 
toujours l’Allemagne qui gagne, 
car elle a mijoté au Parlement 
quelques petits coups de vice qui 
auront échappé à nos représentants 
touristes venus toucher leur jeton 
de présence et faire rembourser 
leurs notes de frais. Jupiter serait, 
nous dit-on et nous dit-il, un euro-
phile de première bourre, voire un 
eurocrack de première division. 
S’il rompt avec ces usages lors des 
élections européennes de 2019, on 
pourra commencer à le croire… •Une séance plénière du Parlement européen.
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ttention institutions dangereuses » : cet aver-
tissement mériterait d’être placé en exergue 
des manuels de droit constitutionnel. Le 
printemps électoral 2017 a en effet confirmé 
l’existence d’une nouvelle exception fran-
çaise en matière de démocratie : il suffit de 
réunir un quart des voix au premier tour 
de l’élection présidentielle pour emporter 

ensuite une nette victoire aux élections législatives et 
rafler au terme du processus tous les pouvoirs. 

Qu’on le soutienne, comme c’est notre cas, ou qu’on le 
rejette, Emmanuel Macron est objectivement minori-
taire dans le pays : il a obtenu 24 % des voix au premier 
tour de la présidentielle. Sa large victoire au second tour 
est due au fait qu’il était opposé à Marine Le Pen. Les 
Français n’ont pas validé son programme, ils ont rejeté 
le FN. Sur cette lancée, le parti du nouveau président, la 
République en marche, a obtenu moins d’un tiers des 
voix au premier tour des législatives par ailleurs marqué 
par une forte abstention. Cela ne l’a pas empêché, REM, 
d’obtenir la majorité absolue à l’Assemblée nationale. Le 
parti du président n’a même pas besoin du secours du 
Modem de François Bayrou. Or, dans les 24 % initiaux 
de Macron, il y avait les électeurs centristes… C’est dire 
si sa légitimité personnelle est étroite : les Français ont 
consenti à son élection, pas plus.

Dans les autres démocraties européennes, il n’y aurait 
pas méprise sur la signification de ces différents votes. 
Macron serait reconnu comme le leader naturel de l’exé-
cutif, mais dans l’obligation de chercher des partenaires 

pour gouverner. C’est la situation dans laquelle se trouve 
Angela Merkel en Allemagne depuis plusieurs mandats : 
elle a d’abord dû composer avec les libéraux, puis avec 
les sociaux-démocrates. C’est la situation dans laquelle 
Alexis Tsipras se trouve en Grèce : le leader de Syriza 
a fait affaire avec un parti de droite. C’est la situation 
dans laquelle se trouve aujourd’hui Theresa May en 
Grande-Bretagne  : elle a conclu un accord avec une 
petite formation nord-irlandaise. 

En France, on n’impose pas pareille humiliation aux 
chefs de l’exécutif  ! Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy 
et François Hollande ont connu la même situation  
qu’Emmanuel Macron aujourd’hui : ils ont été dispensés 
de constituer un gouvernement réellement majoritaire 
dans le pays. À dire vrai, ce sont moins nos institutions 
qui sont en cause que la mécanique implacable mise en 
place en 2001-2002 avec le quinquennat et l’inversion 
du calendrier électoral. Les législatives ont lieu dans 
la foulée de la présidentielle et servent uniquement de 
caisse d’amplification. Les Français l’ont parfaitement 
compris. Pourquoi diable se déplaceraient-ils pour 
élire leurs députés ? Le résultat ne fait aucun doute : le 
nouveau président disposera d’une majorité.

La distorsion entre pays légal et pays réel est en passe de 
devenir structurelle. La France d’en bas est désormais 
éclatée en quatre camps à peu près égaux : les progres-
sistes regroupés derrière la bannière de Macron, la droite 
conservatrice, la gauche radicale et le FN. La France d’en 
haut est monocolore. Chacun a intégré que pour gagner, 
il suffit désormais de représenter le plus gros quart. La 
gauche n’est plus dans l’obligation de s’unir. Même 
affaiblie, la droite peut espérer l’emporter sans avoir à se 
poser la question des alliances. Et voilà les extrêmes aux 
portes de pouvoir. Si Jean-Luc Mélenchon et Marine Le 
Pen gagnaient la présidentielle de 2022, seraient-ils en 
mesure d’avoir une majorité au Parlement et d’appli-
quer leur programme ? C’est fort probable. D’autant que 
le paysage politique devrait continuer de se morceler. 
Demain, il ne faudra peut-être pas atteindre un quart 
des voix pour décrocher le gros lot. Un cinquième 
suffira... 

La IVe République est morte de son incapacité à dégager 
des majorités. La Ve République est en voie d’asphyxie 

Par Hervé Algalarrondo

 Avec un tiers des électeurs, le parti du
 président domine seul le Parlement. La
 Ve République est en voie d’asphyxie,
 car elle fabrique des majorités de plus
 en plus minoritaires. D’où l’urgence
 pour Macron de rassembler largement
 les Français. Et pourquoi pas avec sa
nouvelle loi travail ?

 MACRON : DE LA MAJORITÉ
LÉGALE À LA MAJORITÉ RÉELLE

«A
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à cause de sa propension à fabriquer des majorités 
de plus en plus minoritaires. Ce jugement paraîtra 
exagérément pessimiste au moment où les Français se 
réjouissent malgré tout du départ de François Hollande 
et de l’arrivée à l’Élysée d’un président jeune et trans-
partisan. Mais cet état, si ce n’est de grâce, du moins 
de félicité, va vite se dissiper. S’auto-érigeant en chef de 
la seule vraie opposition et en unique représentant du 
peuple, Jean-Luc Mélenchon a déjà prévenu : Emmanuel 
Macron n’a pas la légitimité requise pour appliquer la 
réforme majeure de son programme, celle du marché 
du travail. Contre elle, Mélenchon est prêt à mobiliser 
le ban, l’arrière-ban et la rue.

Le leader de la France insoumise est convaincu qu’il ne 
lui a manqué que quelques jours de campagne pour se 
qualifier pour le second tour de la présidentielle. Il est 
encore plus persuadé qu’il aurait alors gagné, y compris 
contre Macron. Mélenchon se vit comme une sorte de 
contre-président, injustement privé de sa victoire par 
des médias hostiles et des socialistes imbéciles. Il est 
permis de sourire de sa mégalomanie : si la légitimité 
de Macron est relative, nous venons de le souligner, la 
sienne l’est davantage encore : la France insoumise a fait 
un score somme toute modeste aux législatives.

Mais devant la bataille qui s’annonce à la rentrée, 
Emmanuel Macron aura un devoir  : rassembler, 
rassembler au-delà de sa majorité parlementaire. Car, 
contrairement à ce que clament Mélenchon et la CGT, il 
y a une majorité dans le pays en faveur de la réforme du 
marché du travail. Outre LRM et le Modem, cette majo-

rité englobe les Républicains, tous les Républicains, pas 
seulement les « constructifs », et les sociaux-démocrates 
qui n’ont pas déserté le PS.
Macron doit rassembler sans exclusive car c’est une 
réforme authentiquement révolutionnaire. Aussi bien 
sous la monarchie que sous les différentes Républiques, 
la France s’est construite autour d’un État majuscule, à 
la fois maître du jeu et protecteur. Avec cette loi, il s’agit 
rien moins que d’inverser les facteurs en faisant le pari, 
comme la quasi-totalité des autres pays européens, que 
davantage de libertés pour les entreprises profitera aussi 
aux salariés. En faisant en particulier reculer sensible-
ment le chômage de masse qui plombe l’Hexagone 
depuis plusieurs décennies.

Dans ce débat, Mélenchon et la CGT ne sont jamais 
que les chantres de la France fonctionnaire qui craint 
surtout que le mouvement de dérégulation ne touche 
un jour le statut de la fonction publique : c’est le vrai 
moteur de son antilibéralisme primaire. Cette France 
d’abord tournée vers la défense de ses «  acquis  » et 
objectivement insensible à la question du chômage, va 
hurler à la mort du modèle français. En s’estimant auto-
risée à utiliser tous les moyens, y compris la violence, 
pour contrer la réforme. Face à ce déferlement prévi-
sible, Macron se devra de rassembler au-delà de l’échi-
quier politique : rassembler la France… CFDT. Passée 
devant la CGT lors des dernières élections profession-
nelles, la centrale de Laurent Berger se signale à l’in-
verse par son refus de tout dogmatisme et la volonté 
de défendre tous les salariés. Pas seulement ceux du 
secteur public… •

Emmanuel Macron devant le Congrès à Versailles, 3 juillet 2017.
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LA LOI REMPLIRA-T-ELLE

SON CONTRAT ?
 Par Jean-Luc Gréau
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n nous le répète sur tous les tons  : seuls 
quelques retardataires attachés aux droits 
acquis peuvent ne pas souscrire au projet de 
réforme qui doit, selon les termes consacrés, 
« moderniser et alléger » le droit du travail sur 
le territoire de la République. Le patronat, 
les médias économiques, les « think tanks », 
Bruxelles et, par-dessus tout, Berlin l’ont 

réclamé, dans un chœur touchant. L’ennui c’est que 
nombre de nos compatriotes ne savent pas exactement 
de quoi il retourne même quand ils y seraient plutôt 
favorables. On parle bien sûr de faciliter les licencie-
ments pour inciter symétriquement à l’embauche, de 
sortir du carcan historique constitué par le contrat à 
durée indéterminée, de rapprocher l’application du 
droit du travail du lieu où le travail est exécuté. Mais la 
technicité du sujet l’entoure d’un voile d’obscurité. Au 
moment où un texte d’habilitation de la réforme doit 
être présenté au Parlement pour un vote dès juillet1, 
il faut tenter de percer ce voile. Deux préalables s’im-
posent.

Premièrement, il faut rappeler que le projet sera 
circonscrit au secteur privé, le secteur public restant, 
selon la tradition, l’enceinte sacrée de l’exception 
française. Pourtant, le statut de la fonction publique 
date de soixante-dix ans déjà ! Surtout, s’il s’agit de 
réduire le coût global de fonctionnement du système 
national, on devrait prendre en compte le secteur 
public, comme l’ont du reste fait les Allemands. Mais 
les néolibéraux au pouvoir ne semblent pas vouloir 
tenter le diable.

Deuxièmement, on omet de préciser les objectifs 
exacts de la réforme. S’agit-il d’améliorer l’emploi, de 
réduire le handicap de compétitivité ou les deux ? Or 
la chose est essentielle si l’on veut juger de l’adéquation 
des mesures projetées. Nous partirons du principe que 
les deux objectifs sont à l’agenda de la réforme.

Avant tout, l’entreprise
Nous héritons d’un système de normes hiérarchisées 

établi sous les Trente Glorieuses. Dans le contexte 
d’une prospérité sans précédent, le législateur et les 
partenaires sociaux avaient cherché à englober toutes 
les entreprises et tous leurs salariés dans un filet protec-
teur, constitué par la loi et les conventions collectives 
de branche professionnelle2. Quand les partenaires 
sociaux parvenaient à un accord consolidant les 
droits ou les avantages des salariés, sauf cas d’espèce, 
le ministre du Travail prenait un arrêté d’extension 
qui obligeait toutes les entreprises de la branche à 
appliquer l’accord, y compris celles qui n’étaient pas 
adhérentes à la profession signataire. Cette obligation 
partait du pari que, dans un contexte de prospérité 
maintenue, toutes les entreprises pourraient s’adapter 
à la nouvelle contrainte. Elle reflétait aussi une volonté 
d’égalité entre les agents économiques concernés.

La remise en cause de cette hiérarchie des normes 
devrait être l’une des pierres de touche de la réforme. 
Elle inaugurerait un nouveau droit du travail basé sur 
le contrat de travail individuel et l’accord d’établisse-
ment ou d’entreprise. Il faut ouvrir la voie à un droit du 
travail de terrain, nous disent les tenants de la réforme, 
mais c’est un véritable changement de paradigme qui 
se profile.

Tentons d’y voir plus clair quant aux effets de ce 
changement. De quoi traiteront les accords d’établis-
sement ou d’entreprise dérogatoires à la loi ancienne 
ou aux accords de branche ? De la durée du travail 
bien sûr. Aucun des gouvernements de droite ou de 
gauche n’ayant eu le courage de revenir sur la bévue 
commise en 1997, les dirigeants d’entreprises auront 
désormais la faculté de passer un «  deal  » avec les 
représentants de leurs salariés pour revenir sur le 
régime des trente-cinq heures. Nous devons nous 
attendre à de multiples négociations d’entreprises, 
tout spécialement dans les secteurs à la traîne. L’en-
jeu primordial de ces négociations sera de réduire le 
coût salarial, pour lequel l’allongement de la durée 
devrait constituer un élément essentiel, avec une 
contrepartie : l’engagement de l’entreprise de main-
tenir un certain volume d’emploi grâce à des inves-
tissements programmés dans la durée. La tenue des 
négociations devrait être favorisée par une réforme 
adjacente consistant à fusionner les institutions 
représentatives du personnel. En clair, permettre aux 
entreprises de signer des accords sans passer par les 
délégués syndicaux nommés par les centrales natio-
nales. C’est encore un renversement de la hiérarchie�

La fin du CDI ?
La question du contrat à durée indéterminée est 
symbolique. Ce contrat a constitué la poutre maîtresse 
du code du travail issu du développement de ce que 
certains économistes appellent le «  fordisme  ». Pour 
s’assurer de la fidélité, de l’assiduité et de la qualité 
du travail fourni, l’employeur acceptait un régime 
contractuel favorable au salarié qui pouvait tabler 

 Tout en favorisant les entreprises,
 les projets de Macron pour le droit
 du travail ne suffiront pas à créer
 un véritable choc de compétitivité.
 D’autant plus qu’on ne s’attaquera pas
au mammouth du secteur public…

O

→



46

sur le maintien de son emploi sauf dans les périodes 
de crise aiguë sans espoir de reprise à court terme. 
Tous les pays développés sans exception ont connu 
ce régime inauguré aux États-Unis au début du siècle 
dernier. On ne saurait parler à ce sujet d’exception 
française ou européenne. 

Or cela fait vingt ans maintenant que les chefs d’en-
treprises, soutenus par nombre d’économistes, récla-
ment de sortir de ce régime. On envisage de lui subs-
tituer un « contrat de projet » courant sur une durée 
déterminée pour l’exécution d’un chantier du BTP 
par exemple, pour la création d’une usine nouvelle, 
pour l’exécution d’un projet industriel comme la 
mise sur le marché d’un nouveau produit indus-
triel ou un nouveau logiciel par exemple : les durées 
concernées iraient de douze mois à sept ou huit 
ans. Au terme desquels l’entreprise qui ne renou-
vellerait pas le contrat, délivrée du souci de faire 
un plan social plus ou moins coûteux, mettrait un 
terme définitif à la relation de travail en s’acquittant 
d’une indemnité fixée dans le contrat. Il saute aux 
yeux que le nouveau contrat compléterait le nouveau 
droit issu des négociations d’entreprise. Tandis que 
les nouveaux accords réduiraient instantanément les 
coûts du travail, le passage au contrat de projet pour 
les nouveaux embauchés constituerait une sorte de 
régime de croisière du système économique.

Le licenciement « low cost »
Last but not least, la limitation des indemnités versées 
par les entreprises par suite d’une décision de la 
juridiction prud’homale sanctionnant un licencie-
ment abusif. De fait, beaucoup de PME ont souffert, 
jusqu’à disparaître, de la charge excessive imposée 
par les tribunaux. On doit observer cependant que le 
projet de réforme n’entend pas entrer dans les détails 
des procédures qui ont rendu le licenciement prohi-
bitif. Il enjambe le problème par un passage sous la 
toise simple et radical. Les entreprises importantes 
devraient en bénéficier aux côtés des PME, les direc-
tions des ressources humaines pouvant comptabiliser 
par avance le coût maximal qu’elles supporteraient en 
cas de litige.

Incertitudes
Ne jouons pas les esprits forts. Nous ignorons dans 
quelles conditions le nouveau système pourrait s’ins-
tituer. Beaucoup dépendra du contexte économique 
de sa mise en œuvre. Ou bien une relative prospérité 

se maintiendra et les entreprises pourront inscrire 
sans obstacles dirimants la nouvelle conduite de 
leur politique de ressources humaines. Ou bien un 
nouveau choc économique fera s’écraser le nouveau 
régime. C’est la première incertitude, d’ordre écono-
mique.

Mais il existe aussi un champ d’incertitudes juridiques. 
Qu’adviendra-t-il si les employeurs s’avèrent, pour 
quelque raison que ce soit, incapables de tenir leurs 
engagements en matière de maintien de l’investisse-
ment et de l’emploi ou d’exécution jusqu’à leur terme 
des contrats de projet  ? Le nouveau régime du droit 
du travail repose sur la vision passablement idéalisée 
d’employeurs capables d’anticiper avec justesse l’évo-
lution de leurs marchés et les menaces de la concur-
rence. Sinon, face à la force majeure représentée par un 
mauvais investissement, on peut prévoir des conflits 
d’un nouveau type que les tribunaux d’abord, le légis-
lateur ensuite auront à traiter.

Restent quatre certitudes
Premièrement, les groupes français vont pouvoir faire 
jouer plus pleinement la concurrence salariale entre 
leurs différents sites de production. Peugeot pourra 
exercer une pression renforcée sur les usines fran-
çaises, en concurrence avec l’Angleterre, l’Allemagne, 
la Slovaquie, l’Espagne, au moment de choisir le site 
de production d’un nouveau modèle, d’un nouveau 
moteur, d’une nouvelle boîte de vitesses. La déflation 
salariale est de plus en plus à l’ordre du jour, dans le 
monde et au sein de l’Europe.

Deuxièmement, il ne suffit pas de changer de para-
digme pour résoudre le problème de la compétitivité 
française vis-à-vis d’une Allemagne qui représente la 
moitié de notre déficit extérieur. Le jeu combiné des 
trois mesures majeures ne saurait atteindre le chiffre 
fatidique de 20 % du coût du travail avancé par les 
économistes de l’OCDE qui ont évalué la sous-compé-
titivité française.

Troisièmement, la France sera encore plus le pays de 
l’inégalité entre son secteur public dont l’emploi, les 
salaires et les retraites sont protégés et le secteur privé 
traité comme une variable d’ajustement de l’écono-
mie dans le contexte d’une concurrence passablement 
sauvage.

Quatrièmement, Angela Merkel, satisfaite de l’élève 
Macron, pourra lui accorder quelques bons points et 
l’accueillir comme un partenaire privilégié dans la 
nouvelle Europe en voie d’intégration renforcée. On 
attend avec impatience qu’il lui remette sa copie ! •

 Les groupes français vont pouvoir
 faire jouer plus pleinement la

 concurrence salariale entre leurs
 différents sites de production.

1. �Ce qui permettra à Angela Merkel de se présenter devant les électeurs en 
septembre en s’appuyant sur ce témoignage de la bonne volonté française.

2. Dont la négociation a été initiée par une grande loi de 1950.



LA FISCALITE ET L’IMMOBILIER ANCIEN 
… UN MARIAGE DE RAISON 

Vous avez une pression �scale forte ?
Regardons ensemble comment l’immobilier ancien peut vous aider.

Aujourd’hui,  les contribuables français béné�cient de 5 produits exceptionnels de dé�scalisation 
immobilière  : la loi Malraux, le dispositif Monument Historique (MH), le Dé�cit foncier,  le Pinel ancien 
optimisé au dé�cit foncier, la Nue-Propriété.

Des dispositifs avec un investissement sur du moyen ou du long terme pour agir sur :  votre �scalité, vos 
revenus complémentaires, votre protection familiale, votre transmission, votre ISF, vos sorties de 
dividendes, vos stocks options.

- Vous payez au moins 20 K€ d’impôts 
Le dispositif  Malraux avec un budget de 200 K€ de travaux e�ace vos impôts pour les 3 prochaines 
années.

- Vous avez une Tranche Marginale d’Imposition à 41 %
Un investissement en MH avec 200 K€ de travaux réduira votre pression �scale jusqu’a 82 K€.

- Vous souhaitez sortir des dividendes sans �scalité 
Un investissement en MH de 200 K€ de travaux vous permettra de sortir 330 K€ de dividendes sans 
�scalité (hors prélèvements sociaux). 

- Vous avez 30 K€ de revenus fonciers annuels
Un investissement en dé�cit foncier avec 200 K€ de travaux réduira vos impôts (IR + CSG/CRDS)  à… 0  
pendant plus de 6 ans.

- Vous avez un ISF important 
Vous  investissez vos liquidités dans de la nue propriété et vous diminuez ainsi votre base imposable. 

- Vous avez 120 K€ de revenus et un ISF important
Un investissement en MH de 240 K€ réduira votre imposition et ISF à …0 pendant 2 ans.
 

La preuve que la �scalité et l’immobilier ancien sont faits pour s’entendre….
N’hésitez pas à nous contacter et trouvons ensemble des solutions. 

Pierre LOMBARD
06 31 54 49 41
Pierre.lombard @monumentarerealestate.com www.monumentarealestate.com
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PARIS
 CAPITALE DU FUTUR

INDÉSIRABLE
 Par Élisabeth Lévy

 En quelques décennies, Paris est devenue une ville
 sans mystères. Toujours plus citoyenne, écologique,
 sportive et participative, la capitale devient, comme

 le dit sa maire, une « ville pacifiée ».

Piétonnisation des berges de la rive droite,
Paris, septembre 2016.
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e ne sais pas qui a dit que Paris serait 
toujours Paris, mais il s’est sacrément 
planté. Il aura fallu quelques décennies 
de grands projets, d’expérimentations 
urbaines et d’idées fumeuses pour trans-
former presque complètement la ville de 
Gavroche et de Proust en terrain de jeux 
pour bobos innovants et touristes pressés. 

Philippe Muray, qui est certainement l’un des meil-
leurs chroniqueurs des saccages parisiens de la fin du 
xxe siècle (et sans conteste le plus drôle), observait que 
« la plupart des choses nouvelles, de nos jours, se cachent 
derrière les anciens noms ». Bientôt, les humains de 
dernière génération ne sauront plus qu’il y avait avant, 
à la place de ce conglomérat de commerces, bureaux 
et musées, ce simulacre qu’on appelle encore Paris, 
une vraie ville, pleine de miasmes et d’opportunités, 
de recoins oubliés et de vitrines éclairées, de possibi-
lités d’intrigues et de promesses de rencontres. « Les 
sortilèges de Paris, écrit Antoine Blondin, tiennent aux 
monuments et aux sites, mais également à cette impres-
sion, qui vous envahit soudain, au débouché d’une rue 
banale, que le système nerveux du monde passe par là. 
» Peut-on penser sans éclater de rire que « le système 
nerveux du monde passe par là » quand ce sont des 
hordes de cyclistes coiffés de leurs casques ridicules 
qui passent sous vos fenêtres ? Quel cœur palpite sur le 
boulevard Saint-Michel, principal axe de notre célèbre 
quartier latin, désert dès 20 heures parce qu’il n’y a 
plus un bistrot et encore moins de librairies entre les 
boutiques de fringues ? Et quel sortilège a pu donner 
naissance au panneau d’information planté place du 
Panthéon et ainsi rédigé  : «  Sur le plan du paysage, 
il s’agit de respecter la conception minérale, tout en 
la réinventant. Spatialement, la symétrie, les percées 
visuelles et l’équilibre général de la place sont des équi-
libres à respecter » ? Ce sortilège-là, comme tous ceux 
que la machine municipale crache à jets continus, n’a 
pas grand-chose à voir avec les sortilèges de Paris dont 
parlait Blondin. En l’occurrence l’irrésistible prose de 
la municipalité était destinée à vendre le projet de 
piétonnisation qui, après celle de la République, devait 
concerner sept places parisiennes. Sans doute faut-
il punir encore un peu plus les automobilistes et, au 
passage, créer partout des lieux où 100 Nuit debout 
pourront s’épanouir. En présentant le projet, la maire 
a expliqué qu’il visait à « donner plus de place à celles et 
ceux qui ont envie de vivre dans une ville plus pacifiée, 
avec moins de voitures et moins de stress ». En somme, 
Paris ne veut plus être le système nerveux mais la 
camomille du monde. Quel progrès. Et si une ville, 
justement, n’était pas une terre de paix mais une zone 
de conflits, de fractures, d’antagonismes ? Et si on 
voulait un peu de voitures et de stress, histoire d’être 
bien sûr qu’on n’est pas à la campagne ? Quoi qu’il en 
soit, face à la révolte des habitants du Ve, emmenés 
par la maire de l’arrondissement Florence Berthout, 
l’Hôtel de Ville a prudemment retiré le Panthéon de la 
liste des places à réinventer. 

Je vous vois venir. Vous vous demandez de quels 
saccages il est question, alors que Paris est deve-
nue l’une des premières destinations touristiques au 
monde ? C’est bien le problème et il ne tient pas seule-
ment aux centaines d’autocars qui sillonnent la ville et 
stationnent sur ses plus beaux sites sans se soucier d’ail-
leurs de la religion municipale sur la pureté de l’air que 
nous respirons. 

Tout d’abord, les défenseurs du patrimoine le savent, 
derrière quelques sublimes vitrines de l’art français, 
une grande partie du patrimoine parisien, celle qui 
n’est pas visible des Bateaux-Mouches mais que l’on 
découvre en flânant ou en poussant la porte d’une 
église, est abandonnée, menacée d’être détruite et 
remplacée par des résidences de luxe ou des logements 
sociaux, quand elle ne fait pas l’objet d’une demande 
de surélévation, la dernière mode des architectes. C’est 
ainsi que, passant outre l’avis de la Commission du 
Vieux Paris, instance consultative qui se prononce sur 
les demandes de permis de construire, la mairie a auto-
risé la construction de plusieurs étages au-dessus d’une 
façade Art déco, rue Marcadet. Décision d’autant plus 
atterrante, souligne un membre de la commission, que 
le bâtiment bénéficiait de la protection de la ville, créée 
lors de l’adoption du nouveau PLU (Plan local d’urba-
nisme) en 2016. 

Surtout, une ville qui ne cesse de s’apprêter pour les 
touristes, pour les supporters qui en sont l’un des 
avatars les plus destructeurs, ou pour les fashion-
weekers, fait penser à une femme qui ne sortirait qu’en 
tenue de soirée et outrageusement maquillée. Au début, 
on trouverait peut-être cela charmant ou audacieux, 
mais très vite ce serait lassant, on aurait envie de voir 
son vrai visage, de pouvoir y déceler les traces du temps. 
Eh bien, j’en ai assez de voir Paris en tenue de soirée, 
d’autant plus que c’est plus souvent du bas de gamme 
que de la haute couture. J’ai envie de voir Paris en bleu 
de travail, parfois même en tenue d’intérieur, habillée 
juste pour vous et moi. 
 
Admettons, mais on ne va pas interdire la plus belle 
ville du monde aux touristes. Nul ne songe à commettre 
un tel crime contre l’humanité, qui déclencherait à 
coup sûr une action armée contre la France. Du reste, 
ça ne changerait pas grand-chose. Muray, encore lui, 
pardon, a parfaitement saisi que la transformation de la 
ville avait entraîné la mutation des habitants. Évoquant 
la victoire de Bertrand Delanoë à la Mairie de Paris, 
en 2001, il écrivait : « Delanoë n’a mis la main que sur 
des ruines où les derniers humains rasent les murs et 
où ceux qui se montrent si fiers de vivre sont de toute 
façon des touristes. » La transformation urbaine a-t-elle 
produit une nouvelle humanité  ? En tout cas, en un 
siècle Paris a été le théâtre d’un véritable grand rempla-
cement. Repoussées vers les faubourgs par Haussmann, 
les classes populaires avaient quasiment quitté Paris à 
la fin des années 1950, souvent attirées, il est vrai, 
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par la modernité de la banlieue. Depuis, seuls les béné-
ficiaires de logements sociaux ont pu revenir – comme 
le dit Guilluy, il faut bien du petit personnel pour faire 
tourner la machine et garder les enfants des cadres. Les 
classes moyennes, qui n’ont pas accès aux HLM, ont 
pratiquement disparu. Pour faire court, donc un brin 
caricatural, il reste à Paris des riches et des pauvres 
pour les servir. 

Ce changement de peuple parisien vient de loin, de plus 
loin en tout cas que l’arrivée à l’Hôtel de Ville d’héri-
tiers de Jack Lang. En 1966, quand Louis Chevalier, 
professeur au Collège de France publie Les Parisiens, il 
parvient encore, en évitant de passer à proximité des 
grands chantiers comme celui des Halles, à croire que 
quelque chose du Paris d’avant résistera. Dix ans plus 
tard, il publie L’Assassinat de Paris. Et en 1985, en avant-
propos à la nouvelle édition de l’ouvrage, il observe avec 
mélancolie « la disparition, l’effacement dans les souve-
nirs, dans les esprits, l’engloutissement dans les abîmes 
de l’oubli de ce qui était hier encore “la ville merveil-
leuse” que vante La Bruyère, “la ville des villes“ de Victor 
Hugo », et conclut : « Une rupture avec le passé comme 
je n’en connais pas d’autre dans l’histoire de Paris. » 
C’est qu’en vingt ans, avec leurs dalles hors sol qui ont 
déchiré le tissu urbain de l’Est parisien à La Défense en 
passant par le Front de seine, les grands programmes 
lancés par le préfet Delouvrier (qui voulait, paraît-il, 
tracer une autoroute allant de la porte d’Orléans à celle 
de la Chapelle) ont considérablement et irrémédiable-
ment changé la physionomie de la capitale. Il s’agissait 
déjà, rapporte Jean-Pierre Garnier dans sa postface de 
1985, « d’ancrer Paris dans le troisième millénaire ». 

C’est à ce moment-là que s’accélère la substitution des 
nouveaux Parisiens aux anciens, observe Garnier : 
« C’est, en effet, principalement au profit des “battants” 
et des “performants”, designers dans le vent, modélistes 
“in”, architectes d’intérieur “créatifs”, bref “innovateurs” 
et “ découvreurs” en tous genres de l’ère “info-culturelle”, 
que s’effectue la “reconquête” de l’Est parisien dans les 
années 1980. “La France qui gagne”, [....] c’est la France 
qui gagne de l’argent et qui, à Paris, gagne du terrain 
en grignotant, îlot par îlot, appartement par apparte-
ment, les derniers morceaux qui subsistent du Paris 
populaire. » La mégalomanie de la table rase a initié 
la transformation. Le marché a fait le reste, les muni-
cipalités ayant surtout, dans le fond, accompagné un 
mouvement qu’elles n’avaient pas les moyens d’enrayer, 
en eussent-elles eu la volonté. Il est cependant fâcheux 
que, sous Anne Hidalgo, la ville ait cédé pas mal de 
terrains, au risque d’alimenter la spéculation plutôt 
que de construire elle-même par l’intermédiaire de ses 
innombrables sociétés d’aménagements comme c’était 
de tradition à Paris. 

Dans le fond, Delanoë et Hidalgo n’ont fait, que para-
chever la transformation initiée par d’autres. Mais en 
mettant des mots sur les idées qui flottaient dans l’air, 

ils ont inventé l’idéologie qui va avec la nouvelle ville, 
laquelle a produit la novlangue dont on a vu quelques 
échantillons. Le cœur de cette idéologie, c’est la positi-
vité. Plutôt que de parler de restauration, ou de simple 
adaptation, on dira que la ville bouge et surtout qu’elle 
se réinvente, de même que la Seine, les places ou la vie 
elle-même. Pour le grand bonheur des promoteurs qui 
veulent gagner de l’argent, des architectes qui veulent 
faire un geste architectural, des animateurs culturels 
qui veulent faire la fête, sans oublier les annonceurs 
qui rêvent des JO. « Paris, point le plus éloigné du Para-
dis, n’en demeure pas moins le seul endroit où il fasse 
bon désespérer », disait Cioran. Paris est désormais un 
endroit où il faut au contraire espérer, aimer l’avenir, 
écrire demain. Beaucoup trop près du Paradis, pense-
rait Cioran. 

Mais ne soyons pas bêtement nostalgique, les néo-
humains à roulettes sont certainement enchantés par 
toutes les possibilités que leur offre ce Paris colorisé 
et remastérisé. Grâce à Paris Plages, ils se sont récon-
ciliés avec la Seine, raconte Muray : « Il paraît que 
jusqu’alors, le Parisien tournait le dos à la Seine, ses 
eaux noires moirées de mazout et ses courants d’air. De 
temps en temps, il s’accoudait au parapet pour regar-
der un suicidé en train de gagner le large avec noncha-
lance. C’est tout ce qu’il avait comme distraction. Quel 
chemin parcouru depuis. Maintenant, il peut bronzer en 
bordure de concept et s’initier à la fabrication de nœuds 
marins dans une station balnéaire non figurative où 
tout est stylisée, le sable, les pelouses, les oriflammes, les 
nœuds marins, les murs d’escalade, sa propre personne. 
Exactement comme dans un quartier piétonnier […]. 
Le réaménagement abstrait du territoire est en train de 
forger son peuple. » Une fois réconcilié avec son fleuve, 
le Parisien pourra « favoriser les mobilités douces » en 
participant à La journée sans ma voiture. Et ils seront 
des milliers « à investir toutes les rues de Paris, à travers 
des modes de déplacements et des pratiques à la fois 
conviviaux et respectueux de l’environnement » – plus 
que de la langue française, c’est indéniable. Quand ils 
en auront marre de la convivialité et du respect, ils 
pourront apporter leur brin d’herbe à la grande entre-
prise de notre maire à tous, Anne Hidalgo, la végéta-
lisation. Attention, c’est autre chose que le prosaïque 
« espaces verts » ou le classique « parcs et jardins ». À la 
fois « innovante » et « citoyenne », les deux mamelles 
du futur désirable, la végétalisation est un projet global, 
qui consiste à « développer la nature en ville ». Ambi-
tion oxymorique si on considère que la ville, précisé-
ment, n’est pas la nature – et accessoirement, que nos 
ancêtres ont dû batailler ferme contre la nature pour 
édifier des villes. Bien entendu, la nature dont il est ici 
question n’est qu’un ersatz kitsch de ce que nous appe-
lons nature. Peu importe, chacun peut donc « jardiner 
sur son balcon ou dans la rue, participer à l’aventure 
des jardins partagés et de l’agriculture urbaine ». Afin 
que les végétaliseurs puissent se rencontrer entre eux, 
la plateforme numérique et collaborative Végétalisons 
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Paris, lancée le 27 juin, jouera le rôle de « réseau social 
local autour des enjeux de végétalisation ». On aimerait 
rencontrer les fonctionnaires payés pour pondre un 
tel salmigondis. « Il faut dire qu’il y a une compétition 
de précieux ridicules qui s’agitent autour de la maire, 
raconte un agent des services techniques. C’est à celui 
qui trouvera l’idée la plus dingue, la plus boboïsante. 
Et ensuite, c’est nous qui devons assurer la réalisation, 
l’entretien et la maintenance. » Pour que chacun puisse 
exercer son imprescriptible droit de jardiner en ville, les 
mairies d’arrondissements doivent désormais mettre 
des kits de jardinage à la disposition de leurs adminis-
trés. Bien entendu, ces kits, quand ils existent, rouillent 
dans des coins dont ils ne sortent jamais. 

On dépeint souvent le Parisien comme un rebelle, il est 
d’une surprenante docilité. Certes, la piétonnisation des 
voies sur berges de la rive droite, qui a considérablement 
aggravé la congestion de la capitale, suscite plus que des 
grognements. C’est que la maire a pratiquement fait un 
coup de force, comme le reconnaît cet agent munici-
pal. « On craignait que Fillon soit élu et qu’il revienne 
sur la décision de fermeture, alors on a voulu rendre les 
choses irréversibles. Mais du coup, on n’a pas pu se prépa-
rer. » Hormis ce léger ratage (pour lequel la maire me 
doit les heures de vie perdues dans les embouteillages), 
les Parisiens ne se révoltent pas plus contre les innom-
brables fêtes qui occupent bruyamment l’espace public, 
la nuit de préférence, ou les fan-zones que contre les 
grands discours merkeliens de la maire qui aboutissent 

à créer des campements sauvages et insalubres sans 
que la ville ait l’ombre d’une solution à proposer aux 
migrants. Notez qu’on leur demande leur avis aux Pari-
siens. Chaque année, ils doivent décider à quoi srvira le 
budget participatif : 5 % du budget de la ville affectés à 
des projets proposés et choisis par les citoyens. En 2015, 
67 000 personnes ont voté, dont 62 % par internet. Et 
ce chiffre misérable représentait, triomphe la mission 
Participation citoyenne qui propose par ailleurs des 
formations à la parisianité, une augmentation de 67 % 
par rapport à l’année précédente. Si on ajoute que toute 
personne sachant lire est autorisée à voter, on mesure 
l’enthousiasme populaire. Du reste, les mairies d’arron-
dissement qui sont chargées de l’organiser ont compris 
le parti qu’elles pouvaient en tirer : « Avec si peu de votes, 
observe un élu, il suffit de quelques dizaines de voix pour 
faire passer un projet. Donc on en profite pour faire passer 
la réfection de nos cours d’école. » Ce qui est nettement 
moins chatoyant que des « projections de dessins accom-
pagnés de mots d’auteurs jeune public contemporains sur 
des murs du quartier Mouffetard ». 

Bien sûr, j’exagère. Rome ne s’est pas défaite en un jour. 
La vie concrète avec ses mystères et ses manigances a 
encore droit de cité dans la « Ville des villes ». La néga-
tivité aussi. Alors peut-être que le peuple de Paris n’a 
pas dit son dernier mot. Mais soyons honnête, il est 
peu probable, pour reprendre une formule de Garnier, 
qu’à la fin le commerce des hommes l’emporte sur le 
commerce des choses. •

Anne Hidalgo inaugure la 15e édition de Paris Plages,
20 juillet 2016.
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Causeur. Vous êtes président de Sites & 
Monuments, la plus ancienne association de 
défense du patrimoine, et à ce titre vous avez 
engagé de nombreuses procédures contre  
la Ville de Paris. Pour quelles raisons ?
Alexandre Gady. Notre rôle, en tant qu’association 
nationale reconnue d’utilité publique, est de défendre 
au mieux le patrimoine naturel et bâti, notre bien 
commun, et dans le cas où celui-ci serait menacé, d’in-
tervenir. Nos combats s’inscrivent dans le droit-fil d’un 
héritage et d’une expertise plus que centenaire, puisque 
l’association a été créée en 1901. C’est l’un des bienfaits 
du système démocratique  : les citoyens veillent ainsi 
à la bonne marche des affaires de la cité. Et comme 
rien n’est parfait en ce bas monde, la Mairie de Paris 
commet parfois des erreurs  : nous essayons donc de 
l’aider à faire mieux.

Agir signifie forcément se battre : de quels 
moyens disposez-vous ?
Le pouvoir des associations est mince. Dans les 
années  1990, sous l’impulsion d’un jeune et brillant 
avocat, Olivier Chaslot (décédé en 2009), nous avons 
développé une activité alors rare dans les associa-
tions de défense du patrimoine, pour des raisons à la 
fois de moyens, mais aussi de culture  : les procédures 

ALEXANDRE GADY
« MADAME HIDALGO,

UN MÉLANGE D’INCULTURE 
ET D’IDÉOLOGIE »

Propos recueillis par Anne Sefrioui

 Sous des prétextes écologiques,
 sociaux, culturels, touristiques, nos
 édiles bradent l’âme et l’histoire de la
 capitale au profit des marchands du
 temple. Heureusement, une poignée de
Parigots résistent…

judiciaires. Celles-ci sont longues évidemment, et aléa-
toires, car elles s’effectuent devant la justice administra-
tive, inventée par Napoléon : tribunaux administratifs, 
cours administratives d’appel, enfin Conseil d’État au 
bout de la chaîne, une institution sans doute trop liée 
au pouvoir politique (qui en nomme certains membres 
à discrétion), comme on l’a vu dans l’affaire de la Sama-
ritaine (voir encadré). Ces actions sont fondamentales 
pour peser dans le débat autrement que par des gentils 
courriers ; il faut se donner les moyens de peser dans la 
décision quand elle est trop loin des citoyens.

Ces procédures sont coûteuses : comment 
faites-vous ?
Une association vit d’abord des cotisations de ses adhé-
rents, et nos premiers procès ont été faits avec des bouts 
de chandelle. Puis, nous avons cherché du mécénat. 
Aujourd’hui, nous faisons comme tout le monde, du 
fund raising  : on lève des fonds via le site de l’associa-
tion (sppef.org), parfois par le biais de pétitions, pour 
des causes précises  : ce sont des «  dons affectés  ». La 
bataille du jardin botanique d’Auteuil, par exemple, a 
été un succès formidable de ce point de vue. Malheu-
reusement, l’enthousiasme citoyen ne garantit pas 
nécessairement le succès devant la justice administra-
tive (voir encadré). 

Il existe tout de même une instance patrimo-
niale, la Commission du Vieux Paris : quel 
est son rôle ? Dans quelle mesure peut-elle 
intervenir sur des dossiers de ce genre ?
La Commission du Vieux Paris est un organisme 
consultatif placé auprès de la mairie, institution que 
je connais bien puisque j’y ai travaillé pendant six ans. 
Officiellement, c’est un organisme libre, que les gens 
prennent pour une association à cause de son nom, →



Professeur d’histoire à l'université Paris-Sorbonne,
 Alexandre Gady est spécialiste de l'architecture de

 l'époque moderne. Il préside l’association de défense du
 patrimoine français Sites & Monuments.
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mais qui est de fait une véritable instance municipale. 
L’arrivée de la gauche à Paris en 2001 a correspondu, 
à quelques mois près, à la mort de son vice-président 
historique, Michel Fleury, qui a littéralement incarné la 
commission, des années 1950 jusqu’à sa mort, durant 
presque un demi-siècle donc. C’était un homme coura-
geux, avec une immense culture et une belle mauvaise 
foi, ce qui lui donnait une certaine force de frappe. Il 
était surtout très indépendant d’esprit et n’avait peur 
de rien. Son mépris pour Chirac ou Tiberi était légen-
daire ! Je pense qu’aujourd’hui, un peu comme Philippe 
Muray, il serait en surchauffe…

Comment est-elle composée ?
Quand elle a été créée, en 1898, le modèle était celui 
de l’Académie française, avec des nominations à vie 
de gens de lettres et de connaisseurs éclairés. Il y a 
donc une quarantaine de membres, des élus, bien 
sûr, de tous bords, et des experts, des représentants 
d’association, etc. Mais la réforme de 2002 a sévère-
ment lifté cette pittoresque vieille dame. Désormais, 
les membres de la commission sont nommés à chaque 
élection, et le cabinet du maire a repris l’ordre du jour 
en main. Cette commission est chargée de donner un 
avis, que le maire peut mettre à la poubelle, mais c’est 
aussi la force d’un avis consultatif : la possibilité d’être 
libre et de dire librement les choses. Parmi les vice- 
présidents successifs après Michel Fleury, il y a eu 

quelques personnages improbables, et une archi-
tecte courageuse, Marie-Jeanne Dumont, professeur 
à l’école de Belleville, spécialiste du logement social  ; 
elle a modernisé l’institution et multiplié les exper-
tises pointues, ce qui a fini par déranger. Le dossier des 
serres d’Auteuil notamment a donné lieu à une séance 
homérique, à la suite de quoi elle a été mise à pied. 
Aujourd’hui, la commission a perdu beaucoup de force 
et de liberté, c’est finalement un organisme administratif 
comme un autre. Les élus ont parfois du mal à accepter 
que les associatifs, les experts, la «  société civile  » (le 
terme est un peu galvaudé) disent autre chose que « tout 
va très bien, madame la marquise ». La culture démo-
cratique française a encore des progrès à faire !

Quand vous entamez une procédure, qui 
attaquez-vous ?
On attaque le producteur de l’acte administratif. Quand 
il s’agit d’un permis de construire parisien, c’est l’auto-
rité qui a délivré le permis, c’est-à-dire la mairie. Dans 
l’affaire de la grande roue, place de la Concorde, nous 
avons attaqué sur deux fronts. D’abord, l’autorisation 
délivrée par la DRAC – puisqu’il s’agit d’un lieu classé 
« monument historique » –, en considérant notamment 
qu’elle commettait une «  erreur manifeste d’apprécia-
tion » en autorisant le placement de la roue exactement 
dans l’axe historique conçu par Le Nôtre, cette magni-
fique perspective connue dans le monde entier qui 
s’étire des Tuileries à l’Étoile. Ensuite au pénal, après 
avoir constaté une occupation du sol bien supérieure à 
la convention signée par la mairie. Aucun de ces juge-
ments n’est encore tombé, mais l’affaire donne lieu à des 
articles réguliers et amusants du Canard enchaîné.
 
Autre cheval de bataille de votre association : 
les pubs géantes qui se multiplient en ville.
En effet. Les publicités sur les échafaudages des monu-
ments historiques en travaux sont autorisées en France 
depuis 2005, et la Mairie de Paris vient de se donner, 
par un vote du conseil municipal, l’autorisation de faire 
la même chose sur tous ses bâtiments, édifices religieux 
compris – avec l’accord du clergé… C’est ainsi que le 
transept de Saint-Eustache est caché par une immense 
affiche, et que Saint-Augustin a disparu derrière la 
photo d’un téléphone portable de 20 mètres de hauteur... 
Les marchands du Temple ont gagné ! Heureusement 
qu’il y a des exceptions, un peu de dignité  : le dôme 
du Panthéon et les Invalides hier, l’École militaire 
aujourd’hui sont en travaux sans pub. Sur ces affaires, 
il faut reconnaître que nous sommes isolés : beaucoup 
pensent que c’est formidable parce que ça rapporte de 
l’argent. Nous trouvons au contraire que c’est absolu-
ment scandaleux : les monuments portent une part de 
sacré, c’est pour cela qu’on les protège, qu’on les restaure, 
qu’on les inscrit au milieu de la modernité depuis un 
siècle et demi. S’ils deviennent de simples et vulgaires 
supports publicitaires, on les dégrade et on les rabaisse. 
C’est la fameuse «  prostitution culturelle  » dénoncée 
jadis par le maire de Prague. Sur ces bâches, on peut  

Construire un stade de 5  000 places en 
béton dans un jardin botanique en site 
classé et protégé au titre des Monuments 
historiques, que même B. Delanoë jugeait 
en 2006 inviolable  : voilà l’exploit de la 
Fédération française de tennis, activement 
soutenue par Matignon, M. Valls regnante, 
le ministère de la Culture et… la Mairie 
de Paris, propriétaire du jardin. Sites & 
Monuments, avec d’autres associations, a 
élaboré dès 2011 un projet alternatif chiffré 
et obtenu en référé la suspension du 
permis en mars 2016, alors que les bulldo-
zers approchaient. Las encore  ! Le Conseil 
d’État a cassé le jugement, permettant à la 
FFT de raser un ensemble de serres tech-
niques et d’abattre une centaine d’arbres 
en septembre dernier. L’affaire est toujours 
pendante au fond devant la cour adminis-
trative d’appel, mais le résultat est connu : le 
stade est en chantier. 

Le jardin botanique 
des serres d’Auteuil



57

©
 L

a 
Tr

ib
u

n
e 

d
e 

l'A
rt

pourtant faire mieux  : figurer une représentation du 
monument, ou bien faire appel à la création contempo-
raine… comme LVMH en ce moment place Vendôme. 
Il faut aller selon nous vers une logique de logo, plus 
respectueuse du site. Nous avons également attaqué la 
Ville de Paris dans ce domaine, parce qu’elle viole ses 
propres règlements publicitaires sur les lieux de l’affi-
chage. On a pu voir, par exemple, au moment de l’Euro 
2016, d’immenses dispositifs publicitaires défigurer le 
Champ-de-Mars ou les Champs-Élysées. Or il s’agit de 
« sites classés » qui, selon une loi de 1910 alors portée 
par notre association, ne doivent recevoir aucune publi-
cité. Autrement dit : la mairie a violé la loi – qu’elle doit 
faire respecter aux Parisiens – et vient en conséquence 
fin juin d’être condamnée par le tribunal administra-
tif. Une première ! L’affaire va se poser de nouveau, et 
plus sérieusement, avec la candidature de Paris aux 
jeux Olympiques de 2024. Le dossier est en effet fondé 
sur l’idée de faire du sport dans les lieux patrimoniaux, 
dont le Champs-de-Mars ou ces mêmes Champs-
Élysées. Comme ce sont des ensembles classés, et qu’on 
ne peut pas tout avoir, les compétitions se dérouleront 
sans pub ?... Il faudrait que le sport business consente 
à faire quelques concessions. C’est bien un combat 
majeur pour laisser un peu de « temps de cerveau dispo-
nible » à nos contemporains afin d’admirer Paris et de 
ne pas subir l’agression publicitaire permanente. 

Les affaires parisiennes dont vous parlez 
sont relativement ponctuelles, mais qu’en 
est-il de la modification du PLU décidée en 
2016 ? Quelles conséquences craignez-vous ? 
C’est une question majeure, à la fois politique, philo-
sophique, économique, puisqu’il s’agit d’une nouvelle 
règle du jeu. Le discours des urbanistes, aujourd’hui, 
est de dire qu’on va faire la ville sur la ville. La formule, 
qui ne veut pas dire grand-chose, signifie en réalité 
une densification de la ville, plus de mètres carrés, plus 
de béton – et peut-être plus d’argent aussi. L’approche 
paraît sympathique de prime abord : ne pas agrandir 
les zones bâties, ce qui impliquerait qu’on développe 
des infrastructures et donc une augmentation du 
nombre de voitures et de la pollution qui va avec. 
Mais comme toujours avec l’écologie, l’enfer est pavé 
de bonnes intentions. Dès qu’il y a une dent creuse, 
un immeuble plus bas, une parcelle en profondeur, on 
peut bâtir, on peut densifier. Voilà qui est préoccupant 
dans une ville où on étouffe déjà, qui est la plus dense 
d’Europe et est devenue en quinze ans l’une des plus 
denses du monde. 

Dans les mesures phares figure pourtant la 
« végétalisation de Paris », avec l’idée, par 
exemple, que toute terrasse de plus de 100 m2 
devra être végétalisée. Ça a un côté sympa…
J’aimerais en être aussi sûr : on a vu ce qui s’est passé 
avec Roland-Garros, où le jardin est une variable d’ajus-
tement de la politique sportive, ou avec les parterres de 
gazon de la place de la République, remplacés par une 

marée de dalles grises… Ce que ça signifie, en réalité, 
c’est qu’on va mettre de la végétation sur le toit-terrasse 
d’un nouvel immeuble  : mais on n’a pas végétalisé 
Paris, on a bétonné Paris et mis un fragile jardin hors 
sol qui coûte une fortune. Cessons de bâtir et plantons 
de véritables jardins, voilà une proposition verte ! D’un 
côté, on a donc des bondieuseries écologistes, avec par 
exemple le permis de jardiner le pied de son arbre sur 
les alignements haussmanniens, tout à fait grotesque, 
et de l’autre la rapacité des promoteurs, soutenus par la 
Ville de Paris, parce que Mme Hidalgo, à la différence du 
regretté président Hollande, aime les riches : elle aime 
ainsi Bernard Arnault et LVMH, comme elle aime la 
tour Triangle, un projet phare du puissant groupe 
Unibail-Rodamco…

Ce n’est pas le discours idéologique qu’elle 
tient.
Mais c’est la vérité des faits : on voit que les promoteurs 
sont les bienvenus, du moment qu’ils mêlent à leurs 
projets l’alibi écologique et social. L’architecture «  en 
rupture », systématiquement encouragée par la Mairie, 
achève de travestir ces coups immobiliers en autant 
d’innovations forcément sublimes, pour parler comme 
Duras. Ainsi, le débat sur la façade de Sanaa rue de Rivoli 
pour LVMH dissimulait la transformation d’un grand 
magasin en bureaux. L’idéologie sert ici le business. 

Avant Anne Hidalgo, il y a eu Pompidou : on 
fait parfois des parallèles entre aujourd’hui 
et son époque, notamment à propos de la 
construction de tours.

Bâche publicitaire apposée sur l’église Saint-Augustin à
 Paris pour financer sa rénovation, octobre 2016.

→
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Étrange paradoxe, en effet. La tour est de retour, avec 
le discours convenu consistant à y voir un absolu de la 
modernité… Mais la tour est un projet architectural 
qui a plus d’un siècle, et enfermer la modernité dans un 
seul objet architectural est assez bêta. On se heurte là 
à l’inculture des élus, impressionnables et qui veulent 
être à la mode, faire le buzz... À Paris, on se garde bien 
de les bâtir au centre, pour ne pas gêner les bobos, elles 
se dressent le long du périph, comme une nouvelle 
muraille. Il est par ailleurs faux d’affirmer qu’il n’y a 
pas de tours à Paris ; en réalité, il y en a beaucoup : dans 
le secteur Italie, à Beaugrenelle, dans une partie du XIIe 
et du XIXe, et surtout à La Défense.

Mais là, on ne relève plus 
de la Mairie de Paris…
Sur un plan de stricte délimitation des communes, c’est 
vrai, mais à l’échelle de l’histoire de la ville, c’est faux ! 
La grande erreur, lorsque l’on a conçu La Défense, est de 
ne pas avoir créé un XXIe arrondissement. Et puisque 
nous sommes dans les communes limitrophes, parlons 
des deux tours « Hermitage » prévues de l’autre côté de 
la Seine, derrière La Défense, par Norman Foster : deux 
tours jumelles immenses, nos Twin Towers à nous, qui 
vont pousser et qu’on verra très haut au-dessus de l’Arc 
de triomphe. Elles vont altérer la vision d’un grand axe 
historique. Personne ne semble y avoir pensé. Par sa 
hauteur, comme les éoliennes dans la campagne, la tour 
vient bouleverser toutes les règles, changer le paysage et 
fracturer l’horizon.

Chantier de la Samaritaine : démolition d'un îlot du XIXe siècle
avec la bénédiction de la Mairie de Paris.

En 2005, Bernard Arnault rachetait la Sama-
ritaine et fermait le célèbre grand magasin 
en licenciant tout le personnel, au prétexte 
de l’état du bâtiment. Sept ans plus tard, il 
obtenait de la Mairie de Paris, très accom-
modante (le PLU n’a-t-il pas été changé pour 
lui  ?), une autorisation de démolir presque 
tout un îlot rue de Rivoli, situé derrière le 
magasin historique, crevant ainsi l’aligne-
ment haussmannien et ses façades en pierre. 
Sites & Monuments a déposé un recours et 
fait annuler ce permis par le tribunal admi-
nistratif, jugement confirmé par la cour 
administrative d’appel, instances exception-
nellement réunies en formation plénière. 
Las ! En juin 2015, le Conseil d’État a cassé 
toute la procédure au profit de LVMH, 
Goliath a gagné contre David. Tout ça pour 
un immeuble de bureaux supplémentaire… 
On n’avait pas démoli à cette échelle dans le 
centre historique ni construit avec une telle 
volonté de rupture depuis Pompidou.

« La mauvaise Samaritaine »
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Pour en revenir à Paris, il y a tout de même 
quelques décisions qui paraissent sympa-
thiques, même si elles ne relèvent pas de 
votre domaine : lutter contre la voiture, par 
exemple, en fermant les voies sur berges. 
Nous avons lutté contre la voie express en son temps, 
et nous y souscrivons donc volontiers, mais l’exécution 
est assez brutale : on ferme les berges, très bien, mais on 
coupe la veine juste au milieu et le sang ne circule plus. 
Le banlieusard qui traversait Paris assez facilement par 
la voie express se retrouve maintenant dans des kilo-
mètres de bouchons. Quant aux pauvres aménagements 
installés sur l’ancienne autoroute, est-on vraiment au 
niveau d’une grande capitale culturelle ? 

Si vous aviez les moyens de multiplier les pro-
cédures, quelles batailles y aurait-il à mener ?
Ce n’est pas notre but, bien au contraire ! Si l’administra-
tion remplissait son office, ce qu’il faut continuer à espé-
rer, la situation serait différente. Ces procès sont coûteux, 
lourds et souvent très délicats. Pire, selon certains, les 
associations empêcheraient tout  : en somme, nous 
devenons les méchants, les réacs, ce qui n’est jamais 
très agréable. On fait ces recours avec circonspection, 
en essayant de les cibler pour qu’ils soient très pédago-
giques. Quitte à renoncer à certains dossiers. 

En somme, c’est toujours pot de terre contre 
pot de fer. Et de plus, Anne Hidalgo a une 
réputation de femme autoritaire…
Ce n’est pas immérité, loin s’en faut. Pensons à la façon 
dont elle a fait revoter le Conseil de Paris sur le dossier 
de la tour Triangle – projet repoussé dans un premier 
temps –, ce qui constitue un déni de démocratie invrai-
semblable ; au fait qu’elle soit passée outre l’avis négatif 
de l’enquête publique sur la fermeture de la voie express 
rive droite ou à son mépris pour la pétition de 80 000 
signataires défendant les serres d’Auteuil… Mais ce 
qui est le plus angoissant avec Mme Hidalgo, c’est son 
mélange d’inculture et d’idéologie.

Comment définiriez-vous cette idéologie ?

L’idéologie de la pseudo-modernité festive, qui consiste 
à « réinventer Paris », « réinventer la Seine », végétaliser 
le paysage urbain avec des gadgets de type «  permis 
de jardiner  » au pied des arbres d’alignement, ou s’en 
prendre, par exemple, aux traditionnels kiosques à jour-
naux ou aux bancs parisiens. Une démarche culturelle 
un peu plus fine consisterait à reconnaître qu’il existe des 
objets du passé qui font le caractère de Paris, auxquels 
les gens sont attachés, et à les respecter. Ce qui suppose 
de pouvoir connaître ce caractère…  Il existe également 
une indécence, dont témoigne l’affaire de la location des 
catacombes à la société Airbnb pour Halloween en 2015 : 
celle-ci a en effet organisé une loterie dont le gagnant 
pouvait passer une nuit sur place ! La photo d’accroche 
publicitaire montrait un lit deux places, avec des oreil-
lers en forme de cœur marqués Airbnb et des tables de 
nuit avec bougies devant un mur de crânes bien réels. Les 
ossements du peuple de Paris ! C’est une sorte de viola-
tion de mémoire, venant d’une gauche tartuffe qui passe 
son temps à larmoyer sur le peuple  ! Pourquoi pas un 
concert musette devant le mur des Fédérés ? 

Certains gestes ont tout de même été faits 
par la Ville de Paris pour faciliter l’accès à la 
culture, la gratuité des musées par exemple.
Là encore, n’est-ce pas de la pure idéologie ? Les études 
montrent que cette gratuité profite plus aux touristes 
qu’aux classes moyennes ou populaires, et qu’elle n’a 
jamais fait augmenter la fréquentation des musées  : 
c’est surtout une perte sèche pour les finances munici-
pales. La mairie porte par ailleurs la responsabilité de 
la fermeture d’un musée parisien, celui de l’Assistance 
publique (encore une histoire de pauvres…), dont les 
locaux ont été vendus au privé ! Enfin, il faut s’inquiéter 
de la rénovation du musée Carnavalet, qui contient 
toute la mémoire de Paris, et qui est fermé durant 
trois ans pour travaux. C’était un musée merveilleux, 
poétique et chaotique, qui avait le plus de succès auprès 
du public. Un musée bourgeois, horresco referens, qui 
ne cadre plus avec l’idéologie municipale. Craignons 
qu’on en fasse un musée citoyen, solidaire, évidemment 
interactif : finalement, vidé de sa sève. •

Nuit Airbnb dans les catacombes : une injure au peuple de Paris.



60

©
 M

U
S

TA
FA

 Y
A

LC
IN

est un fait historique, la place accordée 
aux piétons dans la capitale a toujours 
posé un problème. Des siècles durant, 
l’absence de trottoir les a livrés aux 
voitures, animaux et détritus au milieu 
d’une rue violente et anarchique, dure 
aux faibles, aux étourdis et aux plus 

Par Jonathan Siksou

PIÉTONNISER 
À MARCHE FORCÉE

C'

pauvres, puisqu’un peu d’aisance permettait de circuler 
à l’abri des coups et de la saleté dans une chaise à 
porteur. Cet environnement crasseux et encombré 
demeura jusqu’au second Empire et aux travaux 
du baron Haussmann qui prétendaient moraliser 
en même temps qu’assainir. Force est cependant de 
constater que le conducteur parisien a toujours eu 
l’insulte facile et que les embouteillages, qui perdurent 
depuis le xiie siècle, n’arrangent pas son caractère. Et 
pourtant, le Parisien a toujours marché. De François 
Villon à Léon-Paul Fargue en passant par Louis-
Sébastien Mercier, la traversée de Paris a toujours pu 
se faire librement, c’est-à-dire hors des chemins balisés 
et malgré les voitures, au plus grand bonheur des 
esprits curieux. Or la politique d’éradication de LA 
voiture dans les rues de Paris est en passe de modifier 
le rapport que les habitants ont toujours entretenu 
avec leur cité. Ce qui est bien plus grave encore que 

 Fermeture des voies sur berges,
 restrictions de circulation sur les
 grands axes, rues piétonnes à gogo :
 tant pis pour les embouteillages et la
 pollution, Anne Hidalgo est fière de sa
 ville supercool, paradis des touristes,
 des rollers et des marchands de
mojitos…

« Journée sans voiture » à Paris, septembre 2015.
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le fait qu’elle n’atteigne pas ses vertueux objectifs 
d’une ville plus propre, d’un air plus sain et d’une vie  
meilleure.

La piétonnisation des voies sur berges rive droite, à 
l’automne 2016, fut décidée pour «  rendre aux Pari-
siens » cette délicieuse promenade le long de la Seine, 
et bouter la voiture hors des boulevards des maré-
chaux. Pour ce faire, nos édiles ont inscrit dans leur 
politique le mépris des banlieusards qui, pour se 
rendre au travail, doivent emprunter matin et soir 
cet axe traversant au cœur de la capitale. Candidat, 
Emmanuel Macron regrettait « les conséquences pour 
les moins parisiens  » mais Ségolène Royal affirmait 
que cette mesure allait « dans le sens de l’Histoire », 
saluant au passage le «  courage  » d’Anne Hidalgo. 
Courage… le mot est faible. Pour réaliser ce projet 
historique, la Mairie de Paris a très officiellement 
décidé de passer outre un avis défavorable donné par 
une commission d’enquête, a refusé de reconnaître les 
embouteillages (jamais vus dans certains quartiers) 
que générait la suppression de ces voies, a commandé 
ses propres études sur la qualité de l’air pour prouver 
qu’en quelques semaines celui-ci était devenu pur et, 
face aux revêches, a expliqué sans sourciller que s’il 
y avait encore de la pollution, c’était de la faute de  
Valérie Pécresse, présidente de la région Île-de-France, 
qui n’avait pas imposé la circulation d’autobus élec-
triques. Ne circulez pas, y a rien à voir. 

Certes, on a encore peu de recul pour apprécier l’im-
pact de cette mesure. Toutefois, on peut déjà avancer 
que le problème de la pollution liée à la circulation n’a 
été que déplacé, comme le pointe un rapport d’Air-
parif. Si la piétonnisation a entraîné « une améliora-
tion globale sur les quais bas » (normal, il n’y a plus 
de voitures !), l’organisme de surveillance relève une 
augmentation de 5 à 10  % des niveaux de dioxyde 
d’azote dès « la fin des zones piétonnisées » ainsi que 
sur les « itinéraires de report », tels le boulevard Saint-
Germain, les quais hauts et le périph’, où « la conges-
tion s’est accrue  ». L’Hôtel de Ville n’étant pas à un 
paradoxe près, il refuse toujours de faire circuler les 
vélos sur ces quais bas devenus respirables, préférant 
faire pédaler ses administrés sur des voies plantées 
au milieu des nuages de pots d’échappement, sur des 
quais hauts saturés. 

Et pendant ce temps, qu’en est-il DU piéton  ? Il se 
balade en amoureux le long du fleuve, boit des mojitos 
aux sons d’orchestres de salsa, et ses enfants s’initient 
à l’escalade… Quand il ne pleut pas et qu’il ne fait pas 
froid. Autant dire pas si souvent que ça. À croire qu’en 
voulant faire vivre les Parisiens au grand air, la muni-
cipalité n’a pas pensé au climat qu’il fait ici depuis 
quelques millénaires. Mais il en faut plus pour faire 
reculer Anne Hidalgo. Aussi, soucieuse d’imposer 
cette convivialité au reste de la capitale, notre maire 
entend avoir achevé la piétonnisation de six grandes 

places d’ici la fin de son mandat. Sur le modèle de 
la place de la République (réussite d’aménagement 
urbain aux seuls yeux des skateurs, des organisateurs 
de Nuit debout et des associations de sans-papiers), 
Nation, Italie, Fêtes, Madeleine, Gambetta et Bastille 
(la place du Panthéon ayant été retirée de la liste à la 
suite de la bagarre de la maire du Ve arrondissement) 
verront bientôt leurs voies de circulation réduites, leurs 
trottoirs élargis et de vastes pans « végétalisés » pour 
« donner plus de place à celles et ceux qui ont envie de 
vivre dans une ville plus pacifiée, avec moins de voitures 
et moins de stress », selon les termes de la mairie qui 
espère ainsi offrir 50 % d’espace supplémentaire aux 
Parisiens. Pour faire quoi ? Personne ne le sait, aussi 
des « collectifs de quartier » ont été mis sur pied pour 
penser la ville-super-sympa de demain en « concerta-
tion » avec les habitants. « L’espace redonné aux piétons 
est une page blanche : tout reste à inventer, co-élaborer 
et co-construire dans les prochains mois avec toutes 
celles et ceux qui le souhaitent », promet le site officiel 
Réinventons nos places !, mais à travers une grille de 
pensée qui ne semble pas laisser beaucoup de place, 
justement, à l’originalité ou au simple bon sens qui 
plaide souvent pour un certain conservatisme. Ainsi, 
aux quatre coins de la ville, des projets d’aménage-
ments promettent « sport », « détente » et « mobilier 
innovant  » où l’on pourra pique-niquer. Autant 
dire qu’il faut se préparer à voir et à vivre la même 
chose que l’on se trouve dans le Ve, le XIXe ou le VIIIe 
arrondissement. Il demeure pourtant un problème : 
l’argent. Avec une enveloppe globale d’un peu moins 
de 30 millions d’euros, coût de la réfection de la place 
de la République (hors entretien quotidien), la munici-
palité entend mener à bien ces six nouveaux chantiers 
monumentaux. Comment y parviendra-t-elle  ? C’est 
un mystère et un énième sujet d’inquiétude pour tous 
les riverains qui n’ont pas envie de réinventer leur ville 
pour aller manger une salade de nouilles sur un coin 
de gazon au milieu des embouteillages. Les ingrats. 

À ces projets déclarés « emblématiques », sans doute 
parce qu’ils pourrissent la vie de tous, s’ajoutent 
une multitude de rues qui sont peu à peu fermées à 
la circulation par des arbres en pot pour être, elles 
aussi, « offertes » aux piétons. Lorsque ces bras d’ar-
tères négligés ne deviennent pas des veines mortes, 
ils s’uniformisent à une vitesse étonnante. Ces rues 
pavées de granit lisse comme en province, ornées d’un 
mobilier urbain faisant fi de tout héritage artistique et 
architectural parisien, et longées d’enseignes de cafés 
ou de friperies interchangeables, deviennent banales 
« à crever », comme dit la chanson. 

Quant aux piétons de Paris, les vrais, pour qui les rues 
ne sont pas des espaces ludiques mais les maillons d’un 
ensemble urbain kaléidoscopique propre à alimenter la 
découverte, ils ne peuvent que pleurer la perte irréver-
sible de cette richesse insondable qui constituait, il y a 
peu encore, l’identité de Paris. •
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i j’avais un conseil à donner à un jeune jour-
naliste, moi qui suis un vieux débutant, je lui 
dirais qu’il ne faut pas écrire de papier qui 
amuse trop le rédacteur en chef. C’est courir 
le risque qu’il nous en réclame un autre, 
quand nous avons des livres à lire, de l’argent 
à gaspiller, des verres à boire et que nous 
savons que, si nous avons été drôle la dernière 

fois, c’était un accident, comme il arrive à Château 
d’Eau que, traversant le boulevard de Strasbourg, 
on croise un Blanc. Mais allez expliquer ça au patron 
–  à la patronne, en l’occurrence. S’adressant à moi,  
Élisabeth Lévy : « Bravo pour ton papier sur Schiappa. 
Pour le prochain numéro, tu nous écriras un portrait 
d’Anne Hidalgo. Sois drôle. Anne Hidalgo, c’est un 
cadeau que je te fais. » Tous les cadeaux étant empoi-
sonnés, j’ai tout de suite senti que celui-ci, comme les 
autres, me gâterait la digestion. 

D’accord, Patronne, Anne Hidalgo, ses voies sur berges 
piétonnisées, ses tweets, son vocabulaire technoïde, ses 
marches exploratoires, son néo-féminisme sélectif mais 
autoritaire offre tout ce que peut rêver un journaliste de 
Causeur désireux de tirer avec aise les cordes à gros lot 
qui lui feront emporter les félicitations de la cheffe et les 
applaudissements des lecteurs. Reste que ces facilités, 
ça gâche le plaisir, et la compotée d’idées néo-modernes 
que touille Anne Hidalgo pour le régal des Parisiens 
n’est pas neuve, elle est même un peu passée tant elle 
a été moquée depuis quinze ans que les socialistes font 
la loi au Conseil de Paris. Sans compter que c’est un 
portrait d’Anne Hidalgo, la femme, que je dois écrire. 
Patronne, vous êtes-vous déjà concentrée sur Anne 
Hidalgo, la femme, rien que la femme ? 

Pour ma part, avant d’écrire cet article, je crois bien que 
je ne l’avais jamais fait. Voici mes conclusions. Anne 
Hidalgo n’est pas une femme sur qui l’esprit humain 
peut se concentrer. C’est comme s’il tombait en syncope 
dans une zone inconnue où il n’y a rien à voir. J’exagère. 
Cheveux bruns, cils bruns, yeux bruns, Anne Hidalgo 
parle d’une voix brune, chaude et nocturne, enroulant 
des phrases à l’infini sur un ton toujours égal, qui nous 
endormirait s’il ne s’y devinait un fond de mauvaise 
humeur, tapi dans la cendre du timbre comme un aspic 
sous un oreiller. C’est d’un aspic assez amolli qu’il s’agit, 
qui n’empêche de dormir que les plus timorés. On le 
remarquerait à peine si l’on ne savait comment sont les 
femmes. 

Il faut croire que le passage des Pyrénées démagnétise 
nos cousins de la péninsule ou que l’Espagnol, qui est le 
plus exotique des oiseaux européens, se fait difficilement 
aux climats du voisinage. Je l’avais déjà remarqué en 
observant Manuel Valls qui, quelle que fût l’heure et la 
disposition des astres, promenait invariablement, dans 
la cour de Matignon, sa mine de torero crispé qui vient 
de prendre un coup de soleil. Anne Hidalgo, elle, après 
qu’elle eut quitté son Andalousie natale où elle cueillait 
des coquillages sur la plage de Cadix, semble s’être  
étiolée dans le petit bois français. En sa compagnie, on 
se croirait à la table d’un bar à tapas mal éclairé, installé 
dans un garage désaffecté de Cergy-Pontoise, par un 
après-midi de brouillard. Anne Hidalgo a au moins le 
mérite de ne pas escroquer la clientèle. Sous ses dehors 
insignifiants, elle ne dissimule pas un esprit original. 
Tout juste un esprit de brave inspecteur du travail qui 
moissonne avec patience et savoir-faire les champs 
lumineux du progressisme sociétal. Puisque nous en 
sommes aux compliments, ne rouspétez pas, Patronne, 
si je dis encore des amabilités au sujet d’Anne Hidalgo. 
Ce n’est pas qu’il y ait beaucoup à dire, mais je sais qu’il 
y aurait quelque témérité à m’en prendre trop vigou-
reusement à elle, étant entendu que, lorsqu’on est mâle 
et qu’on ose la critiquer, ce n’est pas elle qu’on attaque, 
mais Camille Claudel, Emily Dickinson, Louise Labé, 
Hadewijch d’Anvers, Marie Madeleine, Sappho et toute 
la descendance d’Ève depuis les origines. Le génie 
d’Anne Hidalgo est d’avoir su tirer tous les avantages 

 Par Vincent Castagno
ANNE, MA CHÈRE ANNE

S

 Anne Hidalgo n'est pas une femme sur
 qui l'esprit humain peut se concentrer.
On a quand même essayé…
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que lui offrait l’appartenance à son sexe en notre siècle 
de gynophilie politique. 

Ce don pour saisir les opportunités n’est pas son seul 
mérite. C’est une grande lectrice. Elle a lu Corto Maltese 
et peut citer n’importe quel vers de Bénabar. Elle ne 
s’en prive pas dans son livre rédigé sur mesure pour la 
campagne municipale de 2008, Mon combat pour Paris. 
C’est ce goût pour la littérature qui lui fait prononcer 
des phrases comme : « La résilience urbaine fait partie 
intégrante de la ville intelligente. La communauté de 
l’innovation parisienne, que nous connaissons bien, est 
demandeuse de contribuer », ou : « Roland-Garros est 
aujourd’hui un des symboles de la créativité architectu-
rale et paysagère au service du sport dans notre ville », ou : 
« Nous créerons une maraude spécifique pour orienter 
les personnes migrantes en situation de rue », ou 
encore  : «  Mon projet de Paris, capitale de la parti-
cipation citoyenne inclusive & attractive, repose sur 
la notion d’interculturalité. » Ah ! que j’aime aussi 

chez Anne Hidalgo cet art de présenter toujours 
le bon canard à la griffe et à la dent de la fachos-
phère quand elle veut la mettre en appétit ! Par 
exemple, lorsque le 8 juillet 2015, sur RMC, 
elle déclarait  : «  Le ramadan est une fête qui fait 
partie du patrimoine culturel français. Le célébrer 
fait partie du partage et ne contrecarre pas la 
laïcité. » Succès garanti. Et ce n’est qu’un exemple. 
Quelle tristesse que les limites que nous impose le 
format d’un journal me contraignent à m’arrêter là, 
quand il y aurait encore tant et tant à raconter sur 
notre maire de Paris. Mais l’été ! l’été ! l’été ! Il faut 
en profiter, mes enfants. Il n’en reste plus que sept 
avant l’apocalypse, je veux parler de l’organisation à 
Paris des jeux Olympiques de 2024. Au début de son 
mandat, Anne Hidalgo assurait n’en pas vouloir, 
mais, comme elle ne saurait se contenter d’une 
bonne idée avant qu’elle ne l’ait remplacée par une 
mauvaise, elle a depuis changé d’avis. Tant pis pour 
nous. En attendant : repos. •

Anne Hidalgo, mars 2017.
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BERNARD BLED
 « ON A CASSÉ TROP,

ET TROP VITE »
‌Propos recueillis par Patrick Mandon

La rue Saint-Denis, Paris, 1910. 
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ans le documentaire, remarquable, de 
Serge Moati, 2001, la prise de l’Hôtel de 
Ville, deux personnages sortent du lot 
grâce à leur franchise et au « piment » 
de leurs analyses : Jean-François Probst, 
directeur général de la communication, 
et Bernard Bled, secrétaire général. Probst 
est décédé brutalement en 2014 ; sa conver-

sation de fin connaisseur de la coulisse politicienne, 
agrémentée de rosseries diverses et toujours spiri-
tuelles, était un vrai plaisir. Bernard Bled se porte 
heureusement fort bien. Fidèle à Jacques Chirac puis 
à Jean Tiberi, il les a servis tour à tour. À la Mairie 
de Paris, sous Jean Tiberi, son emploi administratif 
lui conférait un pouvoir important. On lui prêtait 
également une vaste « zone » d’influence, des amitiés 
répandues… Bref, c’était un homme considérable. 
Comme il n’apparaissait pas sur le devant de la scène, 
on le surnommait l’Éminence (terme qu’il refuse). 
Associé à l’histoire récente de Paris, il était de ceux 
qu’il fallait rencontrer. Il a bien voulu répondre à 
quelques questions.

Causeur. La population anciennement 
établie, c’est-à-dire depuis plusieurs géné-
rations, à Paris a connu une lente métamor-
phose, dont les effets se font ressentir de 
manière éclatante aujourd’hui, et depuis 
quelques années. Une autre population l’a 
remplacée, s’est progressivement installée 
dans la capitale. Le processus de néo-
embourgeoisement s’est cristallisé dans 
quelques quartiers ; il semble aller avec une 
« provincialisation » de l’esprit parisien. 
Avez-vous ressenti ces transformations 
dans les fonctions que vous occupiez, et si 
oui, à quel moment ?
Bernard Bled. Difficile de répondre directement à 
cette question simple d’apparence. Il faut examiner 
cela avec le recul du temps, à l’aide de l’Histoire. Paris 
intra-muros est la plus petite des grandes capitales. 
Son développement a pris la forme d’une coquille 
d’escargot, par des annexions successives – aussi bien 

Auteuil et Passy que des territoires du Nord. Et puis 
cela s’est arrêté, heureusement d’ailleurs, sans cela 
cette ville serait invivable, grâce au préfet Maurice 
Doublet (préfet de Paris, 1968-1969), lequel avait été 
associé à la croissance des « villes nouvelles » autour 
de Paris. Pour répondre avec plus de précision à la 
question, je vais me permettre de me prendre comme 
exemple. Je suis né dans le faubourg Saint-Antoine, 
dans le XIIe arrondissement. Mes grands-parents 
sont arrivés de province pendant la Première Guerre 
mondiale. En ce temps-là, où régnait pourtant une 
certaine misère, il était facile de trouver un logement, 
et les loyers étaient très bas. Dans les quartiers dits 
ouvriers, populaires, on se logeait pour rien, mais les 
appartements étaient vétustes, dénués du moindre 
confort : les toilettes étaient sur le palier ou dans 
la cour. Le panneau qui indiquait «  Gaz à tous les 
étages » était encore rare dans les années 1930 ! Reste 
qu’une famille se mettait à l’aise dans 40 m2 pour un 
loyer dérisoire. Les artisans, qui, avec les ouvriers, 
formaient le gros de cette population, trouvaient du 
travail dans un périmètre immédiat.

Les loyers parisiens demeurèrent jusqu’à 
la fin des années 1970 très abordables. Les 
étudiants, par exemple, trouvaient aisément 
à se loger dans les anciennes chambres de 
bonne…
Et aujourd’hui, ces mêmes chambres de service, 
réunies à une ou deux autres, constituent un char-
mant studio sous les toits, loué fort cher : c’est un 
résumé presque parfait de l’évolution du logement 
et de l’immobilier à Paris ! Je tenterai d’expliquer 
cela, mais avant, je poursuis mon récit, dont je suis 
le « héros ». Jeune adulte et jeune marié, en 1964, 
je payais un loyer, dans une HLM, de 50 francs par 
mois, alors que mon salaire était de 450 francs ! 
On voit le rapport ! La loi de 19481 a gelé les loyers, 
pour des raisons sociales que l’on peut comprendre. 
Les difficultés, après la Seconde Guerre mondiale, 
étaient assez nombreuses ! Mais en raison de ces 
loyers peu élevés et de l’impossibilité administrative 
de les augmenter, les propriétaires ne réalisaient pas 
les travaux d’embellissement ou de simple confort 
nécessaires. Les immeubles, les logements étaient 
donc souvent dans un état lamentable. On mangeait, 
on avait un toit : ces deux conditions nécessaires 
étaient suffisantes. Tout le reste était luxe ! Les 
choses ont changé dans les années 1950. Les proprié-
taires ne voulant pas entreprendre de travaux, 
et la place manquant à Paris, il a fallu imaginer 
un autre espace. De Gaulle a dit à Delouvrier2  : 
«  Mettez-moi de l’ordre dans ce bazar.  » (Il paraît 
qu’il a usé d’un autre mot.) C’est à cette époque, par 
nécessité, que naît l’idée des villes nouvelles, hors 
de Paris. On les critique aujourd’hui, ces villes, où 
ont poussé, parfois, des « quartiers difficiles », voire 
des ghettos, mais que serait aujourd’hui Paris sans 
ces nouvelles cités ?

 Homme fort de l’Hôtel de Ville sous
 Chirac et Tiberi, Bernard Bled a vu Paris
 se vider de ses classes populaires.
 Pour lui, les maires de droite n’ont pas
 voulu la gentrification mais n’ont pas su
l’empêcher.
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Mais qu’est devenue Paris, 
sinon une ville presque  
vidée de son peuple  
traditionnel, chassé par des 
loyers exorbitants, habitée 
par une classe uniforme, 
une ville sans esprit ?
Permettez-moi de poursuivre mon 
récit : les générations de l’après-
guerre, légitimement, voulaient 
du confort. On a donc progressi-
vement construit des immeubles 
dans les quartiers populaires, 
avec de gros moyens d’État, et 
sans vraiment respecter les lieux 
d’origine : la place des Fêtes,  
Jourdain, Goncourt, par exemple, 
des lieux souvent poétiques,  
charmants, ont été bouleversés, 
rasés. On y a construit des 
appartements pour les nouveaux 
arrivants, dont les loyers, sans 
atteindre ceux que nous connais-
sons, étaient cependant supérieurs 
à ce qu’ils étaient auparavant 
dans ces quartiers. Les petites 
retraites, les faibles revenus ont 
eu du mal à suivre, et ont souvent 
été contraints de s’en aller dans la 
banlieue, première couronne puis 
deuxième couronne. Les petits 
artisans et les commerçants ont 
abandonné les lieux, sans être 
remplacés.

Y a-t-il un moment où l’on 
voit paraître, à l’Hôtel de 
Ville, les « nouveaux Pari-
siens », où l’on assiste à ce phénomène 
qu’on a baptisé gentrification ? Paris votait 
à droite. Or la droite au pouvoir a donné 
l’impression qu’elle favorisait des gens, qui 
ne lui ont même pas rendu ses bienfaits :  
ils ont voté socialiste ou écologiste à la  
première occasion. La droite « classique » 
n’a-t-elle pas oublié son électorat  
populaire ?
La question des votes, des choix politiques est plus 
complexe que ce que vous en dites. Jacques Chirac 
a voulu faire un grand plan d’aménagement de 
l’Est parisien : les gens qui sont venus s’installer 
là ont massivement voté à gauche ! Chirac, je peux 
en témoigner, voulait conserver le plus possible les 
gens modestes dans Paris. Mais il est bien diffi-
cile de lutter, à la longue, contre les intérêts privés, 
contre la spéculation immobilière, contre le désir 
des propriétaires de récupérer l’investissement qu’ils 
font dans la réhabilitation. On retrouve les carac-
téristiques dont nous avons parlé. Tout cela a des 

causes « objectives », relevant de la modernité ordi-
naire, qui agissent d’abord lentement. Les travaux 
dont je parlais précédemment, les halles de Paris, 
le Centre Pompidou, les aménagements le long des 
canaux (canal Saint-Martin), ont entraîné des boule-
versements dans le paysage et dans le tissu social. 
Ils ont évidemment changé l’apparence sociale de 
la capitale. Ces quartiers populaires, débarrassés de 
leurs habitants traditionnels, ont été occupés massi-
vement par de nouveaux « bourgeois  ». Il se mêlait 
du snobisme, le goût de l’« encanaillement » : la mode 
influence le prix du mètre carré. Jacques Chirac, 
soucieux d’un certain passé, a sauvé une partie du 
XIIe avec Les Métiers d’Art, architecture très réussie, 
et ce qui restait du faubourg Saint-Antoine.

Et franchement, qu’en reste-t-il sinon la 
même collection des mêmes marchands de 
fringues que dans tous les autres quartiers 
et dans toutes les autres villes ? 
Vous avez raison… Vous savez, Paris, longtemps, ce 
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1. �La loi du 1er septembre 1948. La Seconde Guerre mondiale, les 
bombardements et l’afflux massif de population vers les centres urbains 
aggravent la crise du logement déjà présente avant le conflit. On a peu 
construit. On ne construira « massivement » qu’à partir du milieu des années 
1950. Des lois généreuses – héritées du xixe siècle – protègent les plus 
démunis : les loyers sont « tenus » par l’État, qui s’oppose à des hausses 
importantes, telles que celles que nous connaissons aujourd’hui. La loi 
du 1er septembre 1948 place les constructions neuves (qui ne reprendront 
massivement que dans le milieu des années 1950) dans le marché libre, mais 
encadre les logements anciens. Son grand avantage, c’est qu’elle autorise 
le locataire en titre à demeurer dans son logement sans limitation de durée. 
Par surcroît, ce bénéfice peut être transmis aux descendants. Généreuse 
dans ses intentions, elle aura pour effet de décourager les propriétaires, 
qui n’entretiendront pas leurs biens. Elle sera « corrigée » en 1982 (sous un 
gouvernement socialiste), puis en 1986 et en 1989.

2. �Paul Delouvrier (1914-1995). Ancien chef de maquis près de Nemours, il 
est d’abord nommé par de Gaulle à Alger, en remplacement du général 
Salan. Disposant des pouvoirs civil et militaire, confronté à la semaine des 
barricades, il doit appliquer le plan dit de Constantine. Nommé en 1961 
délégué général au district de la région de Paris, chargé de proposer des 
solutions aux problèmes d’aménagement et d’équipement, il propose en 
1965 le Schéma directeur d’aménagement et d’urbanisme de la région de 
Paris. En 1966, il est le premier préfet de la région parisienne : disposant de 
moyens financiers et d’une grande liberté de décision, il agit à la manière 
d’un haut fonctionnaire de son temps : action foncière, routes, transports, 
logements, écoles, centres universitaires. Il est à l’origine de la fondation de 
cinq villes « nouvelles » : Évry, Saint-Quentin-en-Yvelines, Marne-la-Vallée, 
Cergy-Pontoise, Melun-Sénart.

fut des quartiers avant même d’être des arrondis-
sements. On était de la Butte (Montmartre), ou des 
Épinettes, ou de la Villette, ou de Grenelle. L’action 
de la municipalité, le « sens de l’Histoire » et, il faut 
le reconnaître, les changements de mentalités ont 
balayé cette forme d’appartenance, ont emporté le 
caractère propre à chacun de ces quartiers. La place 
du Tertre est un musée Grévin, une trappe à touristes. 
On ne peut pas inventer l’esprit d’un quartier. 
Le point de départ de l’urbaniste, de l’architecte, 
devrait être l’histoire et l’esprit des lieux. Au lieu 
de quoi on a cassé trop, et trop vite, en négligeant 
la mémoire. Paris était une ville populaire, inter-
lope, une ville de métèques. Avec les Parisiens « nés 
natifs », dont ils prenaient vite les allures et les habi-
tudes, ils ont fait l’esprit de Paris. Comment garder 
cet esprit, cette âme des quartiers, sans congélation ? 
Comment concilier tout cela et moderniser malgré 
tout ? On ne répondra correctement à ces questions 
qu’en commençant par s’administrer à soi-même une 
leçon de modestie. •

Bernard Bled, alors directeur général des services de la
 Mairie de Paris, dans son bureau de l'Hôtel de Ville, 2001.



68

out commence en 1881 grâce à l’amitié entre 
Émile Zola et Frantz Jourdain. Le premier, 
journaliste et auteur de romans, est âgé 
de 41  ans. Le second, 34  ans, est auteur et 
critique, mais il exerce en plus le métier  
d’architecte. Une passion commune pour 
l’art et une sensibilité naturaliste rapprochent 
les deux hommes.

Zola envisage d’écrire un roman consacré à l’univers 
des grands magasins. Chez lui, la préparation d’un texte 
est une affaire extrêmement méticuleuse. Il s’adresse à 
Jourdain pour comprendre très précisément en quoi 
consiste ce genre de bâtiment. Le jeune architecte 
n’a construit que de petits ouvrages, mais il prend la 
demande de son ami très au sérieux. Il imagine le grand 
magasin idéal dans ses moindres détails en se nourris-
sant de l’expérience de ceux existant déjà. Finalement, 
dans Au bonheur des dames, Zola ne retiendra pas 
toutes les idées de Jourdain. Celui-ci est en avance sur 
son temps et Zola préfère coller à la réalité. Cependant, 
à ce stade, Jourdain a finalisé un projet de grand maga-
sin plus beau et plus fonctionnel que tous les autres. Il 
ne reste qu’à trouver le commanditaire. Il se trouve que 
Jourdain s’occupe de l’entretien d’un immeuble vers 
le pont Neuf. En sortant, un jour, il croise un certain 
Ernest Cognacq. Il s’agit d’un ancien vendeur 

 Créée il y a un siècle et demi, la
 Samaritaine, désormais reconfigurée
 par LVMH, ne sera plus jamais ce qu’elle
 a été : un grand magasin populaire
 cher aux Parisiens. On trouve tout à
 la Samar, y compris l’histoire d’une
capitale…

SAMARITAINE, 
 AU BONHEUR 
DES PARISIENS

T

Par Pierre Lamalattie
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La Samaritaine, 1908.
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ambulant ayant exercé sur le pont Neuf et surnommé 
le « Napoléon du déballage ». Son « parapluie » se situait 
à côté d’une pompe à l’effigie de la Samaritaine (figure 
de l’Évangile de Jean). Il a créé en 1870 une boutique 
à proximité, qu’il a baptisée de ce nom. C’est un type 
travailleur. Sa devise est « Per laborem » et ses employés 
l’appellent « le père Laborem ». Sa femme, Marie-Louise 
Jay, ex-chef de rayon au Bon Marché, l’aide, le finance et 
le conseille. Les époux connaissent le succès. Du coup, 
ils ambitionnent de créer un véritable grand magasin et 
prévoient pour cela une vaste extension de leurs locaux. 
Jourdain est l’homme de la situation.

Frantz Jourdain fait partie d’une génération d’archi-
tectes qui a des idées «  nouvelles  ». À ses yeux, les 
constructions bourgeoises de Paris manquent de 
fantaisie, soucieuses qu’elles sont de donner trop 
exclusivement l’image de l’ordre et de la richesse. De 
plus, une réglementation archaïque interdit les auvents 
et surplombs, contrairement à ce qui se fait dans les 
autres villes d’Europe. Enfin, l’haussmannisation 
de la capitale impose des standards contraignants.  
Viollet-le-Duc (1814-1879) s’est souvent insurgé contre 
ce conformisme. Cependant, ce dernier, à force d’étudier 
les motifs anciens, notamment de la période gothique, 
instille dans l’esprit de ses jeunes confrères un goût 
plus délié, plus inventif, désireux de courbes, d’ara-
besques, de lyrisme, d’envolées. L’influence de l’An-
glais William Morris (1834-1896) va dans le même 
sens. Dans ce contexte, Frantz Jourdain devient l’une 
des figures de proue de ce que l’on appelle bientôt l’Art 
nouveau.

Se référant peut-être au cossu Printemps ou au Bon 
Marché préexistants, Jourdain dit  : «  Ma bâtisse n’est 
pas une matrone austère, c’est une petite dame un peu 
folle qui fait aux passants  : Psst  ! venez donc  !  » Son 
édifice comporte des coupoles, des marquises (auvents 
vitrés) et tout un décor qui en fait une merveille de l’Art 
nouveau. Le succès est immense.

Après la Première Guerre mondiale, la réussite 
commerciale se poursuit. Une nouvelle extension est 
envisagée en remplacement d’un îlot d’immeubles 
vétustes séparant les bâtiments existants des quais de la 
Seine. Les autorités de la ville en acceptent le principe, 
mais posent des conditions. D’abord, le projet doit être 
confié non à Frantz Jourdain lui-même, mais à un jeune 

architecte de son cabinet, un dénommé Henri Sauvage. 
Ensuite, les édiles exigent que soient abattues la façade 
principale et les coupoles de Frantz Jourdain, désor-
mais jugées insuffisamment classiques. Les ornements 
Art nouveau restants seront en outre ripolinés en beige 
pour imiter la pierre. Les décors tels que les marquises 
seront déposés. L’un des plus beaux ensembles Art 
nouveau de Paris est ainsi irréversiblement massacré, 
du vivant de son créateur, à peine plus de cinquante ans 
après avoir été construit.

Pour comprendre cette catastrophe, il faut prendre la 
mesure du changement de goût intervenu. L’Art déco 
succède, en effet, après la Première Guerre mondiale, 
à l’Art nouveau. Certes, dans les pays moins touchés 
par le conflit, la discontinuité entre ces deux styles  
s’estompe. Cependant, partout s’affirme l’attrait pour 
une sorte de néoclassicisme, soucieux de raison et 
de monumentalité. On ne recule pas devant un style 
parfois froid, pesant, terne, voire un peu inquiétant. Le 
palais de Chaillot illustre à l’état pur cette évolution. 
En effet, à l’occasion de la préparation de l’Exposition 
universelle de 1937, cet édifice remplace le palais du 
Trocadéro que l’on détruit, car il est jugé trop fantai-
siste, trop exotique. Les photos montrent à quel point le 
nouveau bâtiment est d’un style comparable au pavillon 
de l’Allemagne nazie et à celui de l’Union soviétique, 
implantés pour l’occasion juste à côté. Certaines 
des sculptures, toujours visibles, représentent même 
d’étranges super-héros musclés apparentés au goût des 
régimes totalitaires. On sait d’ailleurs qu’Hitler, lors de 
sa visite éclair à Paris trois ans plus tard, en 1940, appré-
ciera beaucoup le palais de Chaillot. L’attrait de l’ordre 
et le mépris de la fantaisie sont donc dans l’air du temps.

Cette espèce de brutalisation de l’architecture est 
cependant tempérée par la permanence d’un goût pour 
la décoration qui donne son nom à l’Art déco. Le décor 
certes beaucoup moins abondant et déjanté qu’avec l’Art 
nouveau. Il procède surtout d’une tendance générale à 
la géométrisation dont le cubisme est l’une des compo-
santes. On perd cette virtuosité qu’a eue l’Art nouveau 
à représenter des corps et des végétaux extraordinai-
rement bien compris. L’art s’éloigne du monde réel. Il 
s’autonomise. Cependant, les décors sont plaisants et 
parfois même brillants. Ils évoquent notamment la joie 
de vivre des Années folles.

Le bâtiment de Sauvage puise dans ces deux tendances. 
Il revêt d’abord une monumentalité massive qui est au 
goût du jour. C’est dans ce sens que les autorités poussent 
de toutes leurs forces, croyant incarner le bon goût clas-
sique. En outre, elles interviennent pour réduire encore 
la part de la fantaisie. Une commission demande de 
retirer des mosaïques prévues. Un ministre fait suppri-
mer toutes les couleurs envisagées. On exige de la pierre, 
matériau jugé plus honorable que les ossatures en métal 
perçues comme prolétariennes. Cependant, la présence 
de décors maintenus dans les hauts niveaux et les larges 

 Regardant de haut un nouveau venu
 nommé Jacques Chirac, Olivier
 Guichard, baron du gaullisme,

 aurait dit de lui : « Il s’habille à la
 Samaritaine. »
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verrières en forme de bow-window donnent à la façade 
un visage quand même plaisant. En fin de compte, les 
Parisiens adoptent l’immeuble de Sauvage qui incarne 
désormais à leurs yeux la Samaritaine.

La Samaritaine s’avère un patrimoine d’autant plus 
précieux que beaucoup d’autres bâtiments Art nouveau 
et Art déco sont détruits sans états d’âme jusque dans 
les années 1970. Quand on va à Barcelone, à Prague, à 
Vienne, à Budapest, à Riga, partout on s’émerveille des 
fastes de ces mouvements. À Paris, bizarrement, l’héri-
tage est nettement plus clairsemé. Un grand nombre 
d’hôtels particuliers, de magasins, de bâtiments publics, 
sans parler des nombreux bordels, sont éliminés 
comme choses dépassées. Le plus étonnant est que, dès 
la Belle Époque, on prend l’habitude de détruire à tour 
de bras. C’est le cas notamment lors des expositions 
universelles. Les architectes et artistes de tous ordres 
se surpassent pour produire des merveilles qui sont 
pour la plupart abattues aussitôt le grand rendez-vous 
terminé. L’Art déco, quant à lui, est mis à contribution 
pour affirmer le prestige de la France dans des lieux 
dont l’avenir est hypothéqué comme, par exemple, les 
métropoles de l’empire colonial ou encore les paque-
bots. Dès lors, un gigantesque gâchis prive en grande 

partie Paris d’un héritage qui aurait pu être beaucoup 
plus diversifié, laissant à la capitale son visage principa-
lement haussmannien.

La Samaritaine n’est pas seulement un bâtiment. C’est 
aussi un grand magasin qui, à son apogée, est le numéro 
un en France. Dans l’entre-deux-guerres, il fait travailler 
20 000 personnes. Son slogan le plus fameux est : « On 
trouve tout à la Samaritaine. » Faisant une part à l’élé-
gance parisienne, l’entreprise vise surtout une clientèle 
populaire. On se souvient de la phrase prêtée à Olivier 
Guichard, baron du gaullisme. Regardant de haut un 
nouveau venu nommé Jacques Chirac, il aurait dit de 
lui : « Il s’habille à la Samaritaine. » La vocation popu-
laire de l’enseigne imprègne nombre de choix  : accès 
libre à la fameuse terrasse qui offre une des plus belles 
vues sur Paris, restaurant bon marché, programmes 
sociaux pour les employés, salles de sport, poupon-
nière, sans parler des multiples œuvres de la fondation 
Cognacq-Jay. La Samaritaine devient un lieu familier 
auquel se sont attachés de nombreux Parisiens. Malheu-
reusement, après une première phase prospère dans 
l’après-guerre, le déclin s’amorce inéluctablement 
dans les années 1970 et 1980. La baisse d’activité est 
due pour une bonne partie à la perte de clientèle 

Hall et verrière conçus par Frantz Jourdain : en cours de
 restauration, cette partie de la Samaritaine devrait bientôt

 retrouver toute sa splendeur Art nouveau.

→
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résultant du transfert des halles voisines à Rungis 
et à la concurrence du centre commercial créé dans 
l’espace libéré. Le grand magasin, devenu défici-
taire, est cédé au groupe LVMH en 2001. En 2005, 
une fermeture provisoire est décidée, pour mettre 
les lieux en conformité avec les normes incendie. 
Cependant, l’arrêt d’activité se prolonge. Il est assorti 
d’un plan social et débouche sur un projet de reconfi-
guration complet du site.

En effet, dans cette rénovation, seul le nom « Sama-
ritaine  », toujours apposé en gros sur les façades, 
restera inchangé. Un premier tiers de la surface sera 
affecté à un hôtel d’hyper luxe, avec vue sur Seine, 
dans l’immeuble d’Henri Sauvage. Un deuxième 
tiers sera proposé sous forme de bureaux, également 

haut de gamme. Enfin, un troisième tiers sera réservé 
aux commerces, principalement dans la verrière Art 
nouveau de Frantz Jourdain adossée à l’hôtel selon le 
modèle des boutique-hôtels. On ne sait pas explicite-
ment s’il s’agira d’un grand magasin de taille réduite 
ou, plus vraisemblablement, d’une sorte de galerie 
marchande à enseignes multiples. En tout cas, on sera 
invité à y «  faire une expérience de shopping unique 
dans Paris  ». Autant dire que la nouvelle Samari-
taine sera tout sauf populaire. Cependant, il faut, à la 
façon de César dans la trilogie de Pagnol, ajouter un 
quatrième tiers. Celui-là, répondant à la demande de 
la Mairie de Paris, est nettement plus petit. Il s’agit de 
logements sociaux ainsi que d’une crèche de quartier. 
Bref, la nouvelle Samaritaine ne ressemblera en rien au 
grand magasin populaire cher au cœur des Parisiens.

1881
Frantz Jourdain 
imagine un grand 
magasin idéal en 
aidant Émile Zola à 
préparer son roman 
Au bonheur des 
dames. 

1905 à 1912 
Construction des 
bâtiments Art 
nouveau de Frantz 
Jourdain.

1925 à 1930 
Destruction d’une 
partie des bâtiments 
Art nouveau et 
constructions 
Art déco d’Henri 
Sauvage.

1969 à 1985 
Fermeture des halles 
puis création du 
Forum des Halles. La 
Samaritaine amorce 
son déclin.

2001
Rachat par le groupe 
LVMH.

Chronologie

Chantier de la nouvelle Samaritaine, juin 2017.
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Un point important du projet réside dans la construc-
tion d’un nouveau bâtiment situé rue de Rivoli. La façade 
envisagée est entièrement transparente et ondulée, 
si bien que ses détracteurs l’appellent par anticipation 
le « rideau de douche ». Le nouvel édifice sera consti-
tué de plateaux de bureaux, à l’exception du rez-de-
chaussée et du premier étage. La vue qui s’offrira aux 
passants de la rue de Rivoli sera donc le spectacle un 
peu morne des open spaces et autres « offices ». On ne 
peut nier que cette esthétique hyper contemporaine 
tranche par rapport à l’environnement haussmannien. 
C’est d’ailleurs probablement l’objectif. Sur un plan 
strictement commercial, il est sans doute souhaitable 
pour le groupe LVMH que la future Samaritaine soit 
remarquée et que ce bâtiment fonctionne comme un 
signal visuel puissant, un flagship. La destruction accé-
lérée des immeubles haussmanniens et l’engagement 
du nouveau projet déclenchent cependant en 2013 une 
énorme polémique.

La rue de Rivoli est, en effet, l’un des axes majeurs de 
Paris et l’un des plus beaux. Commencée dans sa partie 
ouest sous le premier Empire, elle est prolongée à l’est 
sous le second Empire pour former une perspective de 
près de trois kilomètres. C’est l’un des premiers chan-
tiers de ce type. Il servira de modèle pour l’effort gigan-
tesque de reconfiguration de la capitale accompli par 
Haussmann et ses successeurs. On peut regretter l’uni-
formisation peut-être excessive imposée à l’urbanisme 
à cette époque. Cependant, il faut bien reconnaître que 
cette forte cohérence donne à Paris une bonne part 
de sa beauté et de sa grandeur. Rompre cette unité est 
inacceptable pour beaucoup de Parisiens et notamment 
pour des associations comme la Société pour la protec-
tion des paysages et de l’esthétique de la France et pour 
SOS Paris.

Des procédures devant les juridictions administra-
tives sont aussitôt conduites en invoquant la régle-
mentation (PLU) qui dispose que «  les constructions 
nouvelles doivent s’intégrer au tissu existant en prenant 
en compte les particularités morphologiques et typolo-
giques des quartiers […] ainsi que celles des façades 
existantes (échelles, ornementations, matériaux, 
couleurs…) ». Dans un premier temps, les associations 
obtiennent gain de cause. Cependant, en août 2015, le 
Conseil d’État adopte en dernière instance une inter-
prétation très libérale des textes et permet le lance-
ment des travaux après trois années d’interruption. 

Peu après, une loi du 7  juillet  2016, allant dans le 
même sens, instaure une sorte de droit à expérimenter 
pour les projets présentant « un intérêt public du point 
de vue de la qualité ainsi que de l’innovation ou de la 
création architecturale  ». C’est dire que les moyens 
dont disposent désormais les particuliers et les asso-
ciations pour contester ce genre de constructions sont 
significativement réduits. La nouvelle Samaritaine 
devrait être livrée fin 2018.

Malgré toutes ces péripéties, on aurait sans doute 
tort de dénigrer le projet en bloc par anticipation. En 
effet, des points importants pourraient s’avérer très 
appréciables. Tout d’abord, la revitalisation de cet îlot 
va contribuer à faire revivre le quartier environnant, 
certes sous un mode moins populaire que précédem-
ment, mais tout de même de façon bien réelle. En 
particulier, les commerçants des alentours semblent en 
attendre des effets induits importants. Ensuite, la partie 
Art nouveau de Frantz Jourdain, ou tout du moins ce 
qu’il en reste, va être rénovée. Ce sera peut-être l’un 
des endroits de Paris où les vestiges de la Belle Époque 
seront les plus palpables. Il faut s’attendre à une vraie 
fête pour les yeux.

Enfin, et surtout, la conception du nouvel immeuble est 
confiée à Kazuyo Sejima et Ryue Nishizawa, de l’agence 
japonaise SANAA. Ces architectes ont fait preuve dans 
nombre de leurs réalisations d’un talent exceptionnel. 
Ils ont reçu en 2010 le prix Pritzker, équivalent dans 
leur domaine du prix Nobel, juste après la construc-
tion du Rolex Learning Center à Lausanne (Suisse). Ce 
bâtiment tout en courbes et en pentes est d’une beauté 
et d’une douceur stupéfiantes. Il marque durablement 
ceux qui le visitent. Qui plus est, il donne le sentiment 
d’un changement d’époque.

Sans doute, pour beaucoup de Parisiens, l’architecture 
contemporaine est-elle toujours synonyme de ce ratio-
nalisme sériel et déshumanisant qui a enlaidi les villes 
et plus encore les banlieues. On s’en méfie et c’est bien 
légitime. La bonne nouvelle est que les temps changent. 
L’architecture, probablement davantage qu’aucune 
autre branche des arts plastiques, a évolué et mûri. Elle 
produit des réalisations de plus en plus convaincantes. 
Il est possible que, même composé principalement de 
bureaux et mal intégré dans son environnement, le 
nouvel immeuble de la Samaritaine soit éblouissant. 
Attendons donc de voir. •

2005
Fermeture de la 
Samaritaine pour 
des raisons de 
non-conformité aux 
normes incendie.

2006 à 2011
Plan social et 
élaboration 
d’un projet de 
restructuration  
du site.

2012
La Mairie de Paris 
accorde le permis de 
construire.

2013 à 2015
Recours des 
associations contre le 
projet de bâtiment de 
la rue de Rivoli.

2018
Fin prévisionnelle  
des travaux.
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Causeur. Depuis 2010, sous l’impulsion de 
Bertrand Delanoë, la Ville de Paris a dépla-
fonné la hauteur maximale des immeubles, 
qui était fixée à 37 mètres. La capitale a- 
t-elle toujours été rétive à la construction de 
tours ?
Ingrid Taillandier. Entre les années 1950 et 1970, 
Paris était au contraire plutôt favorable à l’expansion des 
tours. Sous Pompidou, on a connu un réel engouement 
pour la ville moderne. C’est au milieu des années 1970 

que le refus s’est imposé. À son arrivée à l’Élysée en 1974, 
Giscard a fait annuler la construction de la tour Apogée 
dans le XIIIe arrondissement puis n’a plus délivré 
aucun permis de construire aux Olympiades. Une 
fois Jacques Chirac élu maire de Paris en 1977, il a fixé 
trois plafonds de hauteur d’immeubles : 27 mètres (au 
centre), 31 mètres et 37 mètres (en périphérie), suivant 
l’emplacement dans la ville. Certaines constructions de 
grande hauteur implantées dans Paris restaient cepen-
dant très bien acceptées par la population, à l’image de 
la tour Croulebarbe érigée en 1960.

En ce cas, de Montparnasse à Beaugrenelle, 
pourquoi les Parisiens rejettent-ils massive-
ment les tours ?
Historiquement, le rejet des tours est lié à un problème 
d’urbanisme. Les ensembles sur dalles comme les 

INGRID TAILLANDIER
TOURS, LE RETOUR !

Propos recueillis par Daoud Boughezala

 Les désastres urbains de La Défense
 ou Beaugrenelle ont longtemps vacciné
 les Parisiens contre les gratte-ciel.
 Mais aujourd’hui, les défenseurs des
 tours regagnent du terrain. Entretien
 avec l’une d’eux, l'architecte Ingrid
 Taillandier.

Ingrid Taillandier est architecte au sein du cabinet Itar 
architectures. Commissaire de l’exposition « La tour 
européenne » présentée en 2009 au pavillon de l’Arsenal, 
elle supervise actuellement la construction d’une tour
aux Batignolles. 



75

Olympiades ou Beaugrenelle ont été construits en 
rupture avec le tissu urbain et les infrastructures alen-
tour. Ces blocs ne mettent plus les passants en relation 
directe avec les immeubles, au point que le sol devient 
surélevé… et privé puisque ces dalles n’appartiennent 
pas à la ville. On a formé des îlots autonomes détachés 
de leur quartier. C’est un échec patent ! Mais si, d’après 
une enquête de 2004, 60 % des Parisiens s’opposaient 
à la construction d’immeubles de grande hauteur, 
plusieurs indices laissent penser que l’opinion a basculé 
depuis. 

Lesquels ? 
Déjà, les premiers concernés qui sont les habitants des 
tours se montrent satisfaits. Les bailleurs sociaux nous 
indiquent qu’il n’y a pratiquement aucun turn-over 
dans les appartements situés en hauteur. Comme le 
confirme une étude de Paris Habitat, les locataires qui 
dominent la ville se sentent au calme et ne veulent pas 
bouger. Résultat, malgré les éventuels problèmes de 
panne d’ascenseur, ces logements se louent plus chers 
parce qu’ils ont moins de vis-à-vis et bénéficient de vues 
plus libres et plus généreuses. 

Oui, mais ce sont plutôt les autres, qui n’ha-
bitent pas les tours, qui peuvent les trouver 
déplaisantes. Et de ce point de vue, vous êtes 
en quelque sorte juge et partie puisque votre 
agence, Itar architectures, associée à Fresh, a 
conçu et supervise actuellement la construc-
tion d’une tour de 50 mètres de logements 
aux Batignolles. N’allez-vous pas saccager 
le paysage urbain en ruinant la perspective 
depuis l’avenue de Wagram ?
Pas du tout. Aujourd’hui, on a rompu avec les erre-
ments du passé. Tous les nouveaux projets architectu-
raux, de la tour Triangle porte de Versailles à l’ensemble 
Bruneseau dans le XIIIe, renouent avec la tradition de 
l’îlot typiquement parisien, avec des tours qui s’insèrent 
dans leur environnement urbain. Aux Batignolles, 
la plupart des édifices ne dépassent pas les 50 mètres 
de hauteur, mis à part le tribunal de grande instance.  
L’urbanisme de dalle est désormais de l’histoire 
ancienne puisque ces tours s’implantent directement 
dans le sol, sur la rue, en liaison avec tout un réseau de 
transports en commun, Batignolles étant ceinturé de 
nouvelles gares. 

Tout cela est bien beau, mais avait-on  
vraiment besoin de bâtir des tours dans  
une ville horizontale comme Paris ? 
Paris a besoin de créer du logement. Le manque de 
terrain foncier est énorme dans une telle ville, a fortiori 
bloquée par la ceinture du périphérique. Nous devons 
donc aménager une densité d’habitation très forte au 
niveau vertical…

Je vous coupe : quand il entend parler de 
densité urbaine, le Français sort son  

revolver ! On a en tête l’image des barres 
d’immeubles et de cités-dortoirs de banlieue, 
avec les réjouissances que vous imaginez… 
La densification n’est valable qu’avec une insertion 
urbaine qui fonctionne. Le même grand ensemble situé 
près de Paris ne va pas marcher dans une banlieue 
plus éloignée parce qu’il sera totalement coupé des 
transports en commun ou de la ville, ou sera mal 
entretenu. Le quartier du Point-du-Jour à Boulogne- 
Billancourt est un bon exemple d’ensemble bien 
implanté. A contrario, après-guerre, le manque d’habi-
tat était si important qu’il a fallu construire massive-
ment en utilisant la tour comme un outil urbain de 
densification. Une densification d’ailleurs très inéga-
lement répartie puisque dans les zones en dehors de 
Paris, où il y avait largement la place de bâtir, les tours 
ne sont pas très proches les unes des autres, ce qui a 
créé une rupture dans le tissu urbain. Qui plus est, en 
région parisienne et dans certaines zones de grandes 
villes françaises, la concentration de logements sociaux 
a provoqué des dissensions.

La Ville de Paris n’a que le mot « mixité » à la 
bouche. Pourtant, les appartements au  
sommet de la tour que vous édifiez aux  
Batignolles se vendront 15 000 euros le 
mètre carré… on a vu plus social ! 
En moyenne sur l’ensemble de la tour, le mètre carré 
coûte 10 000 euros pour les appartements en accession. 
Mais la ville a imposé une mixité entre logements en 
accession à la propriété et logements locatifs intermé-
diaires. Le bailleur social Novedis-ICF a demandé à 
ce que les cinq premiers niveaux lui soient consacrés 
et que les dix niveaux au-dessus soient réservés à l’ac-
cession. Reste que l’ensemble des habitants de la tour 
partageront certains éléments – un porche, une cour, 
une cuisine d’extérieur sur une terrasse au premier 
étage, et même un studio que n’importe qui pourra 
louer à la nuit ou à la semaine pour héberger un ami à 
un prix modique.

Jusqu’à présent, La Défense concentre 80 % 
des tours d’Île-de-France. L’avènement pro-
gressif du Grand Paris va-t-il rééquilibrer les 
choses ? 
Faisons un peu d’histoire. Dans les années 1960, en 
même temps qu’on inaugurait de grands ensembles 
réservés au logement, la tour est devenue un outil au 
service du dynamisme économique des centres finan-
ciers et économiques, comme Francfort, Londres, ou La 
Défense. L’idée était de créer des centres où les entre-
prises, les banques et les assurances pourraient travailler 
ensemble. Cinquante ans plus tard, le besoin de surface 
de La Défense a explosé tandis que de nouveaux équi-
libres géographiques s’opèrent entre l’Est et l’Ouest. 
Des entreprises entières déménagent pour se retrouver 
à Ivry ou bien dans le XIIIe à Masséna-Bruneseau. Cela 
n’empêchera pas La Défense de rester un centre très 
actif à l’avenir. •
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lanches de bois, filets, tôles ondulées : on ne 
parle pas de bidonvilles mais de certaines 
églises de Paris. Au rythme où vont les 
choses, la fille aînée de l’Église n’héritera 
que de quelques tas de pierres. Sa capitale du 
moins, tant celle-ci peine à assumer son passé 
cultuel et artistique. Depuis dix-sept ans, 

nos édiles laissent nos églises pourrir lentement et de 
façon parfois irrémédiable. Ces monuments, essentiels 
à la vie et à l’histoire de Paris, sont maintenus dans un 
état de survie artificielle qui ne pourra durer bien long-
temps : édifices fermés au public, colonnes et frontons 
étayés, clochers condamnés et autres camouflages de 
protection ne font que pallier l’absence de travaux. Ce 

 Le patrimoine religieux de la capitale est l’un des plus riches du
 monde. Mais ceux qui en ont la charge le négligent tellement

qu’il est désormais en péril, dans l’indifférence générale.

TOCSIN POUR LES ÉGLISES !
Par Jonathan Siksou

P

La chapelle des Saints-Anges, à l'église Saint-Sulpice
de Paris, et sa peinture murale d’Eugène Delacroix,

La Lutte de Jacob avec l'Ange (1861).



77

sont des chantiers Potemkine. Certes des efforts sont 
parfois faits, et bien faits – les restaurateurs de la Ville 
faisant un excellent travail –, mais ils ne se concentrent 
que sur les façades. Pourquoi ? Parce qu’elles tombent ! 
À Saint-Paul-Saint-Louis, en 2008, un bloc de 15 kilos 
n’est pas passé loin de quelqu’un… et une catastrophe 
identique fut évitée à Saint-Augustin. On redonne à 
l’ensemble de ces édifices l’éclat de leur beauté origi-
nelle mais uniquement vu de la rue, pour la carte 
postale, pour les touristes des bus Paris-Vision, car à 
l’intérieur, l’état de délabrement est dramatique. C’est 
l’inconvénient de la peinture : elle ne tue personne en 
tombant. La Ville peut donc y être indifférente. 

Les églises parisiennes devraient pourtant être une 
priorité de la municipalité. Elles constituent en effet 
le plus grand musée de peinture française du xixe 
siècle. Un musée qui disparaît peu à peu sous nos yeux. 
Didier Rykner, directeur de La Tribune de l’Art, tire la 
sonnette d’alarme depuis longtemps en publiant sur 
son site les photos de ces fresques en décomposition. 
Pour lui, « cette indifférence totale au patrimoine mène 
dans certains cas à des points de non-retour. À Notre-
Dame-de-Lorette et à Saint-Eustache, deux chapelles 
ont disparu ces dernières années. À Saint-Merri, celle 
peinte par Chassériau était encore dans un état correct 
il y a trois ou quatre ans mais aujourd’hui elle tombe en 
morceaux, et celle d’Amaury Duval est en très mauvais 
état. Plus on attend, plus ce sera cher à restaurer et moins 
il y aura de matière originale », déplore-t-il. À Notre-
Dame-de-Lorette encore, qui a l’un des décors les plus 
riches de Paris (tous les peintres majeurs des années 
1820 à 1850 environ y ont contribué), seule une chapelle 
a été restaurée, mais grâce au mécénat du World Monu-
ments Fund, et le chœur de Saint-Germain-des-Prés a 
été sauvé grâce aux deniers des fidèles. 

Le problème, c’est que, depuis 1905, la Ville de Paris est 
propriétaire de 80 % des églises, le reste appartenant 
au diocèse. Ce sont en effet les édifices de la ville, 96 
au total et les plus prestigieux, qui sont le plus souvent 
à l’abandon quand ils ne sont pas purement et simple-
ment fermés. C’est le cas de la chapelle de la Sorbonne, 
chef-d’œuvre de Lemercier où se trouve le tombeau 
de Richelieu sculpté par Coysevox. Son délabrement 
est si avancé que l’accès est interdit pour raison «  de 
sécurité ». Verrait-on cela à Cambridge ou à Oxford ? 
s’interroge Olivier de Rohan-Chabot, président de la 
Sauvegarde de l’Art Français. 

Déconcerté par le déni de réalité de la municipalité, 
Didier Rykner raconte qu’«  ils ne se défendent même 
pas » lorsqu’on leur prouve que le budget consacré à la 
restauration de ce patrimoine est en deçà des besoins ! 
«  Les mandatures Delanoë et Hidalgo se contentent 
du “plan églises” lancé dans les années 1990 pour 
permettre la restauration de nombre d’entre elles, 
mais c’était au xxe siècle, explique-t-il. Depuis, le 
budget oscille entre 10 et 12 millions par an, alors qu’il 

faudrait, au bas mot, trois fois plus. On ne peut que 
restaurer de petites parties, la façade de Saint-Augustin, 
une chapelle à la Madeleine ou la toiture de Saint-
Philippe-du-Roule qui devrait être refaite d’ici un an 
ou deux alors que des échafaudages ont été posés il y 
a six ans pour empêcher qu’il pleuve à l’intérieur  ! Il 
n’y a aucun plan concerté pour établir les priorités, 
faire le point sur les restaurations urgentes. L’un des 
meilleurs exemples est la chapelle des Saints-Anges, de 
Delacroix, à Saint-Sulpice. Elle a été restaurée parce que 
c’est Delacroix mais ce n’était pas urgent. Dans le même 
temps, d’autres chapelles de cette église ont leurs pein-
tures murales qui tombent littéralement en morceaux. 
Cette situation est catastrophique sur le long terme. 
Paris est une ville malade de son patrimoine. C’est 
une ville du tiers-monde pour le patrimoine. » Olivier 
de Rohan-Chabot est tout aussi furieux : « Il s’agit de 
lâcheté morale et politique puisque nous parlons ici 
d’un patrimoine d’une richesse inouïe, d’un patri-
moine cultuel, culturel, artistique et historique que 
nous laissons littéralement moisir. Cela prouve que 
nos dirigeants ont une vision à très court terme de nos 
intérêts, le tourisme étant une manne essentielle pour 
notre pays. Ils ne se soucient pas de notre “capital”. De 
plus, ces monuments sont le bien de tous, ils font partie 
des rares choses dont pauvres et riches peuvent jouir de 
la même façon. Ce mépris de notre héritage finira par 
priver les pauvres de beauté, cette richesse accessible à 
tous…»

Cet abandon est d’autant plus incompréhensible que le 
premier monument visité de France est Notre-Dame 
de Paris. 13 millions de personnes s’y pressent chaque 
année et on peut parier qu’une grande partie d’entre 
elles seraient curieuses de découvrir les autres églises 
de la capitale. Mais il n’y a aucun « parcours » pour cela, 
à la différence de ce qui existe à Rome avec un succès 
indéniable. Le désintérêt de Paris et de ses élus envers 
ce patrimoine historico-cultuel est tel – à moins qu’il 
s’agisse de haine ou de dégoût ? – que la Ville et l’État 
font actuellement directement appel au mécénat améri-
cain pour entretenir le monument le plus visité de notre 
pays. Dès qu’il est question de nos églises autrement 
que pour les transformer en mosquées ou en centres 
sociaux, la ligne officielle consiste à se boucher le nez 
et à détourner les yeux. Ce n’est pas à la gloire de notre 
République laïque. •

 La chapelle de la Sorbonne, où se
 trouve le tombeau de Richelieu

 sculpté par Coysevox, est si
 délabrée que son accès est interdit

pour raison « de sécurité ».
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ost-Paris.
C’est par ce nom que je désigne ma ville. La 
sonorité anglo-saxonne – on doit prononcer 
le «  s  » final, conforme aux règles phoné-
tiques de la langue du dollar – s’accorde avec 
le paysage actuel. La capitale ou le capital : 
that is the question.

En quittant les États-Unis, après une enfance passée 
dans le Midwest, des études à Harvard et à Columbia, et 
une décennie professionnelle à Manhattan, n’aspirais-
je à autre chose que de vivre dans un énorme centre 
commercial  ? D’être un animal dans le zoo parisien, 
objet de fascination pour les passants ?

Suis-je, comme eux, un simple touriste ?
Y a-t-il une différence entre moi et les centaines de 
milliers d’Américains qui inondent les rues de Post-
Paris ? Dans mon quartier – j’habite dans le Marais – 
ils affluent dès le matin, empruntant divers moyens de 
transport pour se rendre à la place des Vosges et à ce 
qu’on appelle le « quartier juif ». Leur pèlerinage suit un 
chemin bien tracé, qui mène de la place jusqu’à la rue 
des Rosiers. Aucun séjour parisien digne de ce nom ne 
peut l’éviter : il figure dans tous les guides.

Certains arrivent en cars. On les voit garés sur la 
rue Saint-Antoine, devant l’hôtel de Sully, tels de 
grands tanks d’une armée conquérante, toujours 

 UBER ÜBER PARIS
 Par Steven Sampson

P

 La complainte d’un Yankee parisien 
dans une capitale livrée au Capital.

Visite guidée de Paris à vélo :
vue sur la tour Eiffel depuis le pont Alexandre III.
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prêts à repartir, leurs moteurs 
en marche, dégageant une odeur 
de diesel incompatible avec les 
objectifs environnementaux 
de Mme Hidalgo. En matière de 
voyage, chaque nationalité a ses 
préférences  : les Allemands affec-
tionnent la société Fuhrmann, 
dont les côtés des véhicules sont 
décorés du slogan « Mit uns durch 
Europa  » («  Avec nous à travers 
l’Europe  »). Hitler n’avait-il pas 
une devise semblable ? Sa visite 
éclair, le matin du 23  juin 1940, 
n’a duré que trois heures, mais il 
avait les mêmes attentes que les 
touristes d’aujourd’hui  : saisir 
l’essence de la capitale. Hélas, les 
magasins étaient fermés à 5 h 30, 
et Victoria’s Secret n’existait pas, 
donc il n’a pas pu offrir une petite 
culotte à Eva, souvenir tangible de 
sexy Paris.

Le conquérant contemporain  
– allemand, américain ou autre – 
prend son temps. Il peut compter 
sur la complicité de la population 
locale, que ce soit les autochtones 
ou les transfuges tel votre servi-
teur, tous disposés à pactiser avec 
l’Occupant. A-t-on le choix ? 
L’invasion quotidienne est protéi-
forme, elle écrase toute velléité de 
résistance. Dans le Marais, on a 
beau éviter les escadrons motori-
sés de la rue Saint-Antoine en se 
réfugiant sur la place des Vosges, 
on tombe rapidement sur d’autres 
troupes, portées celles-ci par des 
vélos ou des petits trains. Elles se 
déplacent par dizaines, affichant 
les couleurs de Bike About Tours 
ou Paris Bike Tour, occupant 
la chaussée entière. En matière 
de stratégie ferroviaire, l’en-

nemi est particulièrement malin, employant de 
petits trains genre Disneyland, longs de plusieurs 
wagons, qui roulent si lentement – à cinq kilomètres 
à l’heure – que personne d’autre ne peut avancer. 

Quel est son objectif ? Tuer Paris
Pour cela, il faut d’abord couper ses communica-
tions, à commencer par sa langue. À la différence de 
l’oppresseur des années 1940, s’inspirant de Goethe  
– ou de Goebbels – aujourd’hui on impose le parler de 
Mickey. C’est-à-dire un idiome simple, positif, efficace 
et asexué. Quel soulagement par rapport au français, 
mode d’expression empêtré dans des querelles concer-

nant le genre et l’orthographe, réputé pour la difficulté 
de sa grammaire et la rigidité de sa syntaxe !

Lorsque je me promène dans les rues, faisant gaffe à 
éviter les cyclistes, les trains, les skateurs et les « trotti-
nettistes », je n’entends que ma langue maternelle. C’est 
en McLangue que les touristes s’adressent aux commer-
çants, ces tenanciers des boutiques kitsch comme celle 
en bas de mon immeuble, où on vend des miniatures 
tour Eiffel, déclinées dans plusieurs couleurs : des 
butins facilement transportables qui prouvent qu’on a 
« fait » Paris.

En réalité, on s’est fait Paris, telle une pute que l’on paye 
pour s’avilir en écoutant un langage dégradé, où les 
phrases sont truffées du mot « like », interjection qui 
souligne le narcissisme du locuteur, sa frustration de ne 
pas pouvoir exprimer sa pensée dans toute sa profon-
deur. Lui, qui « publie » sur Facebook, a tendance à se 
prendre pour un génie, voire un dieu.

Et Dieu parle l’américain
D’où l’évolution des médias français. À mon arri-
vée en 1994, je me suis forcé à regarder la télévision 
et à étudier la publicité, dans un souci d’intégration. 
C’était la langue qui m’attirait, encore plus que les 
filles ou la gastronomie : enfant, à Milwaukee, j’étais 
convaincu que l’américain n’était qu’un voile destiné 
à cacher le seul véritable langage sensuel, celui de 
Brigitte Bardot et des expressions telles «  ménage à 
trois », « coup de foudre », « savoir-vivre » et « femme 
fatale ».

Mais la femme fatale du xxie siècle est née ailleurs. On 
la voit sur les Abribus : près de chez moi il y en a un 
décoré de l’image de Charlize Theron. L’anglophone 
annonce la bonne nouvelle : « J’adore in Joy de Dior. » 
Dans quelle langue s’exprime-t-elle ? On peut presque 
entendre sa voix en train d’enfreindre les codes 
phonétiques, créant ainsi un espace « ouvert ». Même 
impression lorsque j’allume la télé ; je tombe sur une 
publicité pour Mademoiselle de Coco Chanel : Keira 
Knightley traverse la place Vendôme à toute allure 
sur une moto blanche, sur un fond sonore de « It’s a 
Man’s World ». Cet univers appartient-il vraiment aux 
hommes ? A-t-on expulsé le Boche du Ritz pour offrir 
sa place à une amazone ?

L’Amazonie über alles !
Ses mercenaires sont partout, ces coursiers tenant de 
petits paquets emballés de carton, livrés en moins de 
vingt-quatre heures : ils se disputent les rues de la capi-
tale avec leurs alliés, les partisans d’Uber, une armée 
de clandestins, eux aussi engagés à casser les barrières 
– en l’occurrence celles qui séparent les chauffeurs 
attitrés du conducteur lambda. Le capital gagne ainsi 
du terrain, seconde par seconde, millimètre par milli-
mètre, en foulant au pied l’élégant Parisien d’autrefois, 
devenu Untermensch, subjugué par Uber ! •



Par Daoud Boughezala
FOODING POISSONNIÈRE

Thomas, cofondateur du « fast bistrot » Pedzouille.
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onjour monsieur, voulez-vous déguster nos 
Ham-bur-jais  ?  » me demande un gnome 
coiffé d’une toque Big Fernand. « J’ai horreur 
du racolage », fais-je d’un air renfrogné. « Ce 
n’est pas du racolage mais de l’information 
client…  », précise l’importun en chassant 
le client sur son bout de trottoir privatisé 
devant le 55, rue du Faubourg-Poissonnière. 

« Elles disent toutes ça ! » conclus-je avec sarcasme sans 
parvenir à dérider mon clown triste. 

C’était il y a quelques années. Avec ses hamburgers 
made in France, Big Fernand faisait figure de pionnier 
dans la rue que j’emprunte quotidiennement. Le ham-
bur-jais   ? Un mets certes haut de gamme (comptez 
une bonne douzaine d’euros !) mais à la longue lassant 
pour qui ne se sent pas un palais de cow-boy charolais. 
Depuis, en mauvais sujet repenti, j’ai élargi mes péré-
grinations aux autres commerces de bouche qui se sont 
multipliés comme des petits pains dans cette artère de 
plus en plus embouteillée. « Le premier qui s’est installé 
au faubourg Poissonnière, c’est Big Fernand début 
2011 », me confirme Dorone Seror, la trentaine, traiteur 
dans cette rue qui l’a vu naître et grandir. « Avec une 
enveloppe de 500 000 euros, ils se sont lancés dans une 
communication infernale et brillante. Grâce aux relais 
dans la presse, avant même d’ouvrir, Big Fernand était 
considéré comme le meilleur burger de Paris alors que 
personne n’en avait jamais mangé ! » ironise l’enfant du 
quartier. Le jour de l’ouverture, 300 personnes s’étaient 
massées devant l’échoppe franchouillarde et des mois 
durant, il fallait trois quarts d’heure d’attente pour 
déguster le précieux (pain au) sésame. 

«  À l’époque, il y avait vraiment un fossé entre l’offre 
et la demande », décrypte Thomas, à la tête du bistrot 
néo-tradi Pedzouille, au 66 de la rue. On avait peine à 
imaginer que les cuisiniers cathodiques, de Christophe 
Michalak à Jean Imbert, se bousculeraient pour 
prendre pied dans la rue. Car l’actuelle Mecque de la 
street food parisienne s’est longtemps complu dans un 
ronron bistrotier. Il y a encore dix ans, d’innombrables 
fourreurs et pelletiers, quelques bistrots vieillissants et 
le McDo du boulevard régnaient sans partage sur cette 
voie centrale des IXe et Xe arrondissements. Dans cet 

îlot situé entre les Grands Boulevards et Barbès, « avant 
l’arrivée des start-up, c’était un peu Belleville, avec une 
population beaucoup plus populaire et cosmopolite », se 
souvient Dorone. 

Et voilà que bien avant l’élection d’Emmanuel Macron, 
le macronisme – d’abord entrepreneurial, puis gastro-
nomique – s’est installé. Les agences de mode, cabi-
nets d’architecte et une myriade de petites entreprises 
ont investi la rue, supplantant peu à peu les ateliers. 
À l’heure du déjeuner, employés et stagiaires crient 
famine. Le capitalisme ayant horreur du (ventre) vide, 
un essaim d’entrepreneurs de la restauration a fondu 
sur le faubourg Poissonnière. Souvent jeunes, bran-
chés, cosmopolites mais en quête d’une authenticité 
très étudiée, ces commerçants d’un nouveau genre 
témoignent et participent de la «  brooklynisation  » 
(Jean-Laurent Cassely) de l’ancien quartier ouvrier. 
Dans les adjacentes rues d’Enghien et de l’Échiquier, 
bobos, membres de la diaspora turco-kurde et jeunes 
désargentés se sustentent à moindres frais dans des 
cantines anatoliennes dont on se demande combien de 
temps elles tiendront. À quelques encablures de tables 
postmodernes comme le Café Pinson où, au 58, rue du 
Faubourg-Poissonnière, les clients viennent trinquer 
avec leur Mac dans ce qui ressemble à un Apple store 
vegan.

Le changement du quartier ressemble à un rêve 
d’expert  : «  Les employés de bureau ont construit des 
pôles de restauration. Ils se rendent dans une rue puis  
choisissent où ils vont manger. Les nouvelles enseignes sont 
tellement monoproduit qu’on ne déjeune pas au même 
endroit tous les jours  !  » observe Anthony Dalmasso, 
fondateur de l’agence Foodstore & Partners. Après 
étude de marché, sa société a placé trois chaînes asia-
tiques dans la rue : Jules et Shim, Mangoo et Neo Bento, 
respectivement aux 18, 54 et 58 de la rue du Faubourg. 
Constatant que le salarié type rechigne à dépenser plus 
d’une dizaine d’euros et dispose de moins en moins de 
temps pour déjeuner, Foodstore & Partners a fait son 
deuil des brasseries. À la différence de son ancêtre le 
restaurant, le composant d’un pôle de restauration est 
un endroit où l’on vient manger, point barre. Cap sur 
l’Asie, dont la nourriture « efficace, saine et rapide » est 
appréciée de Sidney à Moscou. « On ajuste les prix en 
fonction du montant des Tickets-restaurant  », ce qui 
donne le bibimbap coréen à moins de dix euros chez 

«B

 Dans l’ex-bastion des fourreurs juifs
 et des prolos kurdes, la déferlante
 numérique ne s’est pas cantonnée aux
 open spaces. Geeks et hipsters ont
 aussi implémenté dans le faubourg
Poissonnière leurs néo-goûts-

 alimentaires. Reportage.

 Avant même l’ouverture 
 du restaurant Big Fernand, la presse
 avait décrété que ses hamburgers

 de luxe étaient les meilleurs 
de Paris.

→
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Jules et Shim. Autour d’une base de riz, une viande, des 
crevettes ou du tofu composent un plat complet trans-
portable dans son emballage de papier. Mention très 
bien, omission faite du service parfois expéditif. Chez 
Neo Bento, dans un grand duplex à la lumière blanche, 
le chaland attend derrière le comptoir pour commander 
un menu japonais frugal et équilibré, avec portions 
de protéines, de féculents et gamme de desserts vegan 
ou sans gluten. Nec plus ultra, le thé matcha, finement 
moulu, très à la mode en ce moment, apprécié pour ses 
vertus nutritives. Pour ne pas paraître trop hors sol, 
Neo Bento a francisé le concept avec des bœufs bour-
guignons, des purées et autres franchouillardises qui 
nuancent son côté world food aseptisée. 

Comme Londres et New York, Paris fait du marketing 
avec les codes culturels et transforme les anciennes 
marges en temples de la branchitude. C’est ainsi que 
le néo-entrepreneur hype se réclame de valeurs popu-
laires. Jean-Laurent Cassely, l’auteur de La révolte des 
premiers de la classe (Arkhè, 2017), confirme mon 
pressentiment : « Ces nouveaux entrepreneurs diplômés 
partagent les codes sociaux et l’univers culturel de leur 
clientèle. Le capitalisme hipster met en avant la person-
nalité et le parcours du fondateur d’une marque sous 
forme de storytelling. » Cependant, le marketing n’ex-
clut pas la sincérité, comme chez Thomas l’Auvergnat, 
dont l’arrière-grand-père et le grand-père travaillaient 
déjà «  dans la patate  », Maaike, qui a ouvert BOL 
Porridge au 76 de la rue après ses études au Danemark, 
ou Scarlette, cofondatrice de la marque de préparation 
culinaire Marlette et du salon de thé éponyme, sis 63, 
rue du Faubourg-Poissonnière. Ces trois jeunes à peine 
trentenaires ont l’âge de leurs clients – stagiaires ou 
employés de bureau.

Du bio en milieu mondialisé
Amies d’enfance, Maaike et Audrey se sentaient 
« depuis toujours la fibre de l’entrepreneuriat ». Tandis 
que l’une suivait des études de commerce au Danemark, 
l’autre travaillait déjà dans l’hôtellerie sur des sites 
touristiques hexagonaux. Novices, elles ont ouvert BOL 
Porridge en janvier 2016, inspirées par un concept que 
Maaike avait expérimenté au Danemark. À l’empla-
cement d’une boutique de vêtements, les deux jeunes 
femmes s’adressent à une clientèle de salariés majori-
tairement trentenaires « assez ouverts, modernes, dyna-
miques, qui n’ont pas peur de tenter de nouvelles choses 
en mangeant un porridge le lundi, une pizza le mardi 
et un bobun le mercredi  ». Tout cela cadre parfaite-
ment avec l’air du temps, à la fois acquis à « la start-up 
France » et à la vie en vert qui commence dans l’assiette 
avec une nourriture « healthy ». Dans son petit local de 
12 places assises, BOL propose des variations à partir 
d’une base d’avoine. Quoiqu’un peu chiche aux yeux 
des gros estomacs, c’est bon et ça marche. De 8 h 30 à 
14 h 30, on peut déguster un porridge chaud ou froid, 
salé ou sucré, du simplissime beurre salé-cannelle à 
3,50 euros à des versions plus élaborées comme celui 

aux falafels de lentilles (9 euros) ou des formules spor-
tives à la spiruline – un complément alimentaire naturel 
à base d’algues. « Toutes les céréales et toutes les légumi-
neuses et fruits à coque sont bios », indique Maaike, ravie 
d’incarner son produit « plus facile à vendre parce qu’on 
le mange ». La jeune patronne s’écarte néanmoins du 
schéma décrit par Jean-Laurent Cassely dans son essai 
car Maaike n’a pas attendu de languir d’ennui dans 
un bureau pour trouver sa voie dans le commerce de 
bouche. Mais son itinéraire mondialisé, du Danemark 
à la France, est loin de faire exception.

Les sœurs Marlette
Un coup d’œil sur les tablées de la rue laisse entrevoir 
des bustes sveltes habillés de costumes qu’on croirait, 
pour certains, échappés du Conseil des ministres, s’ils 
étaient accompagnés d’une cravate, rare en terre hips-
ter. Celui-ci raffolant de l’alliance du global et du local, 
nombre de jeunes restaurateurs misent en même temps 
sur l’alimentation de proximité et leur expérience forgée 
aux quatre coins du monde. Scarlette a par exemple eu 
l’idée du café Marlette en observant les coffee shops 
australiens pendant son année d’études à l’étran-
ger. Dans la France d’Emmanuel Macron, «  l’ima-
ginaire néo-sédentaire devient lui-même nomade  », 
résume Cassely. Avec sa sœur ingénieure agronome 
Margot, Scarlette a ainsi conçu une marque de prépa-
rations culinaires sur le modèle de ce qui se vend en  
Angleterre. «  Marlette est la contraction de nos deux 
prénoms. Dès 2010, on a complètement repositionné 
l’offre de pâtes préparées en mode gourmet, avec des 
matières premières choisies, sans le beurre et le lait en 
poudre des marques industrielles  », m’explique l’ex-
étudiante en management spécialité hôtellerie. 100  % 
bio, les gâteaux Marlette, distribués dans leurs salons de 
thé rue des Martyrs et rue du Faubourg-Poissonnière, 
sont fabriqués en circuits courts à partir de produits 
venus de l’île de Ré. Ou presque. Pour le chocolat, la 
vanille ou le sucre, dur dur d’être locavore  ! Marlette 
« essaie d’être commerce équitable », m’assure la blonde 
Scarlette en me faisant goûter une pincée d’un délicieux 
sucre brun Rapadura venu tout droit… du Costa Rica. 
Seul hic, le bilan carbone ! En attendant, qui ne regarde 
pas trop à la dépense et ne souffre d’aucune allergie aux 
bobos trouvera chez Marlette un bon spot où bruncher 
en milieu mondialisé. Madeleines, scones et cookies 
y dénotent une influence british, les toasts saumon-
avocat révèlent des parfums australiens, mais le brunch 
« Frenchie » caracole en tête des ventes. « Un bon café, 
un jus de fruits pressés, un super œuf à la coque avec 
du bon pain et du beurre salé. Très régressif  !  » sourit 
Scarlette.

Pedzouille, le terroir folklorisé 
Question qualité française, Pedzouille s’inscrit appa-
remment à contretemps des modes. Ni vegan ni 
diététique, Thomas le bougnat se dit las «  des restau-
rateurs qui donnent une leçon à leurs clients. La moitié 
de nos ingrédients sont bio mais on ne le signale pas ». 
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Par souci du frais, le bistronome refuse de collaborer 
avec Deliveroo ou Frichti, dont les coursiers à bicy-
clette encombrent les trottoirs. Son resto rustique 
sous-titré «  La revanche d’un paysan  » se veut «  plus 
qu’un concept : des valeurs, un projet, une expérience de 
partage ». Dès l’école hôtelière en Suisse, Thomas avait 
forgé son business plan. Si bien qu’il a pu lever 10 000 
euros sur un site de financement participatif et ainsi 
« créer une communauté avant même d’ouvrir ». Quand 
il passe chez Pedzouille, chaque donateur dispose de 
son couteau et de son rond de serviette personnalisés. 
Grâce à un excellent bouche-à-oreille, Pedzouille ne 
désemplit pas. On y goûte viandes et boissons 100 % 
françaises, Breizh Cola inclus, en piochant parmi les 
noms de menu (dont le fameux « Fais gaffe à ton cul », 
sic). Du cartoon auvergnat. « Ici, c’est ludique. La carte, 
c’est des dessins. C’est la récréation le midi ! » claironne 
Thomas d’un air jovial. Sous l’apparence du cool, rien 
n’est laissé au hasard. « L’assise la moins bonne de Paris, 
avec des petits tabourets en sapins  » oblige à donner 
du coude pour aller aux toilettes, mais encourage les 
rencontres dans cette petite salle. Une convivialité dont 
les autochtones se révèlent friands. Si les pisse-froid 
dans mon genre renâclent à donner leur prénom pour 
commander, beaucoup se laissent gagner par la bonne 

humeur communicative du maître de céans, jointe à 
des produits authentiques. « On est les seuls à envoyer 
une viande d’Aubrac à 12,70 euros le midi ! » se félicite 
Thomas, parfois étonné de voir débouler des touristes 
américains tout droit sortis de chez Ducasse grâce à sa 
très haute cote sur le site La Fourchette. « Mon levier, 
c’est l’humain  », synthétise Thomas, jamais avare 
d’une bouteille lorsqu’un client se plaint d’un rouge 
bouchonné dont il a déjà bu la moitié. Les papilles 
accoutumées à la nourriture light du faubourg trouve-
ront le contenu de l’assiette un poil bourratif, mais peste 
soit de l’avarice… Depuis un an et demi, Pedzouille 
cartonne au point d’attirer une majorité de femmes, un 
comble pour « un restaurant de viandards »…

Toutefois, certains de ses rivaux malheureux sont 
repartis du faubourg Poissonnière avec un goût amer. 
Au bout de dix mois d’exploitation, Bertrand a fermé sa 
rôtisserie au printemps, faute de capter assez de gour-
mands à dîner. À force de concurrence, l’eldorado d’hier 
semble en cours de saturation. « C’est un peu survendu, 
j’ai été déçu », soupire Bertrand, avant de vanter l’artère 
parallèle jadis interlope : « La nouvelle place to be, c’est 
la rue du Faubourg-Saint-Denis. Ça bouge beaucoup 
plus le soir ! » •

Scarlette, cofondatrice du café Marlette.
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Portrait d’un artiste (Piscine avec deux personnages), David Hockney, 1972.
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e roi de Pologne Stanislas Leszczynski, privé 
de couronne et de divertissement, devint duc 
de Bar et de Lorraine par la grâce du mariage 
de Marie Leszczynska, sa fille, avec Louis XV. 
Pourvu par son gendre d’une confortable 
pension, il en fit un usage plutôt avisé. À 
Nancy, il démontra toutes les qualités d’un 
souverain bâtisseur, avec son architecte favori 

Emmanuel Héré. Au château de Lunéville, rénové par 
le même Héré, il imagina un « Versailles lorrain », où 
se pressèrent quelques beaux esprits, parmi lesquels 
Voltaire et la marquise Émilie du Châtelet. Lunéville 
rend à celle-ci un bel hommage (jusqu’au 30 septembre) 
par une exposition intitulée «  Émilie(s)  » – le pluriel 
étant là pour rendre compte des nombreux visages 
de cette femme d’exception. Elle a pour cadre l’hôtel 
abbatial, superbe bâtiment que la ville restaure avec 
un goût très sûr1. La réussite de cette manifestation est 
de «  susciter  » la personne d’Émilie du Châtelet. Elle 
habite, dans toutes ses brillantes métamorphoses, ces 
quelques salles, tel un fantôme bienveillant : amoureuse 
ardente, coquette cernée de poudres et d’onguents, 
mathématicienne absorbée dans ses calculs, musi-
cienne talentueuse, «  fashionista  » follement dépen-
sière. Derrière elle, paraît un siècle débordé, que trouble 
l’énigme persistante du monde. Le lecteur aura peut-
être le privilège d’être accompagné dans sa visite par 
Jean-Louis Janin Daviet, commissaire de l’exposition, 
qui semble avoir interrompu l’instant d’avant une 
conversation fort spirituelle avec Émilie et Voltaire, 
dans la pièce voisine.

Tourbillons cartésiens
Émilie du Châtelet se place au centre d’un cercle pres-

tigieux, formé par Tycho Brahe, Isaac Newton, René 
Descartes, Johannes Kepler (ses trois lois « induisent » 
la gravité), Galilée (satellites de Jupiter, principe d’iner-
tie), Euclide, Gottfried Wilhelm, baron de Leibniz� La 
physique aristotélicienne ne satisfait plus les philo-
sophes  ; ils rompent avec la tradition scolastique et 
suggèrent, à l’aide de raisonnements et de calculs renou-
velés, une autre « harmonie du monde2 ». Descartes fonde 
le mouvement héliocentrique des planètes (démontré 
par Copernic : De révolutionibus) sur des tourbillons de 
matière dite subtile. Newton, d’abord acquis aux idées 
de Descartes, balaie les tourbillons. Dans Philosophiæ 
naturalis principia mathematica, il envisage le concept 
de force, et il conceptualise un « espace absolu […] de 
par sa nature même, sans relation avec aucune chose 
externe, toujours semblable et immobile » : le vide (Galilée 
l’avait pressenti). C’est ainsi que l’attraction universelle 
exerce son empire sur les masses des corps célestes 
(mouvement inertiel) et sur la terre, où elle est la cause 
du rapprochement des épidermes amoureux et de la 
chute des pommes sur la tête des savants !

On doit cette dernière image à Voltaire, qui a découvert 
les théories de Newton lors d’un séjour en Angleterre. 
Il publie des Lettres philosophiques (1733 et 1734), où il 
suggère que la France est en retard d’un système fonda-
mental  : « Un Français qui arrive à Londres trouve les 
choses bien changées en philosophie comme dans tout 

L

 ÉMILIE DU CHÂTELET,
FEMME SAVANTE

Par Patrick Mandon

 Lunéville rend hommage cet été à
 Émilie du Châtelet. Maîtresse et égérie
 de Voltaire, elle fut aussi érudite,
 fashionista et esprit libre. Si vous
passez par la Lorraine, courez-y !
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le reste. Il a laissé le monde plein ; il le trouve vide. À 
Paris, on voit l’univers composé de tourbillons de matière 
subtile ; à Londres, on ne voit rien de cela. [�] » (Quator-
zième lettre).

La fuite à Cirey
L’œuvre est interdite par la censure. Désigné par 
une lettre de cachet, Voltaire s’exile en 1734 à Cirey, 
propriété du mari de la marquise (née Le Tonnelier 
de Breteuil). Sa proximité avec le duché de Lorraine 
autorise une fuite rapide hors du royaume de France. 
Le château ainsi que toute la vallée de la Blaise, où il se 
tient, méritent le voyage. C’est là qu’Émilie et Voltaire, 
son amant, vivront en « philosophes très voluptueux ». 
En France, l’influence de Newton est contrariée par 
les cartésiens : Cirey devient la place forte du parti des 
newtoniens3. La marquise y entreprend, dès 1745, la 
traduction, du latin au français, des Philosophiæ princi-
pia de Newton. Dans ce but, elle en assimile les données 
mathématiques, car elle est la tête scientifique du 
couple. À ceux qui se complaisent dans un anticatho-
licisme de salle de bains, on fera remarquer que le pape 
Benoît XIV a protégé les travaux des Italiennes Maria 
Gaetana Agnesi et Laura Bassi, admirées de Mme du 
Châtelet, favorables aux thèses de Newton, que l’abbé 
Nollet fournit les instruments de physique à Cirey, et 
que le père Jacquier, professeur de mathématiques à la 
Sapienza à Rome, lui apporta son soutien.

Voltaire, cependant, la délaisse. En 1748, elle tombe 
passionnément amoureuse du poète Saint-Lambert. 
Quelques jours avant sa mort, Émilie prie l’abbé 
Sallier, du Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque 
royale, d’enregistrer son manuscrit, à peine achevé. 
La première édition des Principes mathématiques de 
la philosophie naturelle d’Isaac Newton, dans leur 
traduction « émilienne », paraîtra en 1759, à Paris. 
Mais Émilie, enceinte, meurt après son accouche-
ment, le 10  septembre 1749, à Lunéville, entourée 
de son mari légitime, de Voltaire et de son dernier 
amant  : des hommes fidèles  ! Bouleversé, Voltaire 
écrit à Frédéric  II de Prusse, le 15 octobre : « J’ai 
perdu un ami de vingt-cinq années, un grand homme 
qui n’avait le défaut que d’être femme, et que tout 
Paris regrette et honore4. » •

1. �Exposition financée par la Communauté de communes du territoire de 
Lunéville à Baccarat, présidée par Laurent de Gouvion Saint-Cyr.

2. �Johannes Kepler, Harmonices Mundi (1619).
3. �« […] il me semble que j’ai seulement joué comme un enfant sur la grève, 

trouvant par chance un plus beau coquillage, ou un galet plus lisse, alors 
que le grand océan de la vérité demeure encore inconnu devant moi. » 
(Isaac Newton.) Sentence à rapprocher de celle-ci : « L’homme n’est que 
poussière, c’est dire l’importance du plumeau. » (Alexandre Vialatte.)

4. �L’ouvrage de référence est celui d'Élisabeth Badinter : Mme du Châtelet, 
Mme d’Épinay ou l’ambition féminine au xviiie siècle, Flammarion, 
2006. Élisabeth Badinter signe la préface du magnifique catalogue de 
l’exposition, publié chez Scheuer : Émilie du Châtelet, une femme des 
Lumières à Lunéville.

« Émilie(s) », 
hôtel abbatial de 
Lunéville, jusqu’au 
30 septembre 2017.

Mme du Châtelet à sa table de travail,
Maurice Quentin de La Tour, xviiie siècle.



Nichols Canyon, David Hockney, 1980.
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e n’est pas parce qu’il s’est mis à dessiner 
sur iPad ou à utiliser des caméras HD pour 
créer des « tableaux vivants », projetés sur 
des «  écrans-toiles  », comme la sublime 
composition The Four Seasons (2010), que 
David Hockney prend son travail moins au 
sérieux. Au contraire. À presque 80 ans, ce 
jeune garçon aux cheveux décolorés conti-

nue, avec l’obstination et l’entrain d’un débutant, à 
exploiter les trouvailles des maîtres anciens. « L’inven-
tion de la caméra remonte à bien plus loin que celle de la 
photographie et domine l’art occidental depuis plus de 
trois cent cinquante ans, autrement dit depuis l’appari-
tion de la camera obscura. Canaletto, Vermeer et tant 
d’autres artistes l’utilisaient parce qu’ils étaient fascinés 
par ses moyens », confiait-il en 1982 à Paul Joyce, au 
cours d’entretiens réunis dans un livre remarquable, 
paru chez Little, Brown and Company. 

À l’époque, le peintre britannique, qui est aujourd’hui 
l’un des plus en vogue et des plus chers (après Peter 
Doig et Glenn Brown), a commencé à travailler au 
Polaroid, sans se laisser démonter par le peu de succès 
rencontré quelques années plus tôt par ses photogra-
phies argentiques. En 1976, la collectionneuse d’art 
et éditrice Ileana Sonnabend avait publié un portfo-
lio comportant une vingtaine d’images dont le prix à 
l’unité ne dépassait pas 400 dollars. Le commentaire 
de Hockney avait été sans détours  : «  J’ai trouvé que 
c’était trop bas. Plus tard les prix ont augmenté. Je me 
suis dit alors que c’était fou de payer un fric pareil pour 

HOCKNEY
 TOUJOURS PLUS GRAND

Par Paulina Dalmayer

des photographies. » Toutefois, si Hockney a persisté à 
photographier, ce n’est pas parce qu’il a découvert que 
cela pouvait être une activité lucrative, ni parce que la 
conférence sur le sujet qu’il a donnée au Victoria and 
Albert Museum de Londres en 1983 l’a porté au pinacle 
(bien que David Bailey l’ait quittée au bout de quelques 
minutes). Le Polaroid a permis à Hockney d’élar-
gir son vocabulaire plastique, d’entretenir un certain 
éclectisme stylistique, qu’il revendiquait dès les années 
1960, lorsqu’il a momentanément succombé à l’abs-
traction, mais surtout de développer sa réflexion sur 
la perspective et le cubisme. « Le cubisme n’est pas un 
style, c’est une attitude. En le considérant comme style, 
ce à quoi on peut parvenir dans le meilleur des cas, c’est 
à imiter Picasso […]. Essentiellement, le cubisme c’est 
une manière différente de voir. Donc cela se rapporte à 
la réalité et à la perspective, à la façon dont nous voyons 
ce que nous voyons. Dans le monde de l’art, le cubisme 
a été mal compris comme étant une abstraction, ce qu’il 
n’est pas. » 

Hockney a remarquablement corrigé l’erreur avec 
ses fameux «  joiners  », collages réalisés à partir de 
photos Polaroid et qui n’ont rien d’abstrait, tout en 
évoquant l’esthétique du cubisme. Dans un langage 
profane, on dirait qu’ils enregistrent le mouvement 
(The Scrabble Game, 1983) ou qu’ils atteignent la 
troisième dimension (Pearblossom Highway, 1986). 
Néanmoins, le plus important pour l’artiste était que 
ses « joiners » intègrent la notion du temps nécessaire 
à la création  : «  L’expérience de 
l’art est beaucoup plus réelle avec 
la peinture qu’avec la photogra-
phie. En peinture, le moment est 
plus long et nous pouvons sentir 
ce moment. En photographie, ce 
n’est pas possible.  » Certains de 
ses collages ont demandé quatre 
mois de travail et des milliers de 
prises, avant de donner ce quelque 
chose que Bergson, dont Hockney 
est un lecteur assidu, définissait 
en termes de « continuité indivi-
sible de changement qui consti-
tue la durée vraie  ». Quels 

C

« David Hockney », 
Centre Pompidou, 
place Georges-
Pompidou, 75004 
Paris, jusqu’au  
23 octobre 2017.

 Le Centre Pompidou célèbre les 80 ans
 du peintre britannique avec une
 rétrospective spectaculaire de son
 œuvre. On y découvrira notamment
 une composition récente de 56 mètres
 carrés sur les paysages 
 de son Yorkshire natal. Minimalistes, 
passez votre chemin…

→
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qu’aient été le support et le matériel employés 
(parfois des fax ou des photocopieuses), son atten-
tion se focalisait entièrement sur les possibilités 
que les différents gadgets technologiques ouvraient 
à la peinture. La rétrospective du Centre Pompidou 
permet de comprendre cet aspect de son travail, mais 
elle sera aussi, pour beaucoup, l’occasion de découvrir 
une œuvre, étonnamment peu connue en France, si 
on songe à la véritable Hockney-mania qui fait fureur 
de l’autre côté de la Manche depuis l’exposition de ses 
paysages à la Royal Academy en 2012. 

D'ailleurs, l’enthousiasme des Britanniques ne relève 
pas d’un effet de mode amplifié par le marketing. 
Combien de fois par an nous arrive-t-il de sortir 
enthousiaste d’une exposition ou d’un musée  ? Mis 
à part son immense talent, Hockney a ceci de parti-
culier qu’il transmet au public la fascination éprou-
vée devant un paysage. Les privilégiés qui ont eu la 
chance de voir son exposition au Centre Pompidou 
en 1999 ne sont certainement pas près d’oublier le 
vertige provoqué par A Bigger Grand Canyon (1998). 
La toile monumentale de 2,10 m sur 7,40 m, à laquelle 
à l’époque on avait réservé une salle entière, absorbait 
littéralement le visiteur tant par ses dimensions hors 
normes que par l’intensité de ses couleurs, leur lumi-

nosité, la perspective enfin, qui poussait à regarder 
sous ses pieds de crainte de tomber dans l’abysse de 
la vallée de Yosemite. Qu’aurait-il pu peindre encore 
d’aussi puissant ? Hockney a fait à cette question une 
réponse brillante avec ses récents paysages du York-
shire, la région du nord de l’Angleterre dont il est 
originaire. Voici donc Bigger Trees Near Water (2007), 
composé de 50 panneaux, d’une taille totale de 4,60 m 
sur 12,20 m, présenté à la fin du parcours. Commen-
taire de l’artiste, sûr de l’effet que produira ce superbe 
tableau d’une colonie d’arbres dénudés sous une 
lumière hivernale : « C’est marrant de penser que je l’ai 
peint dans un petit studio de Bridlington. » Attiré dans 
les années 1960 par l’esprit de liberté qui régnait sur 
la Californie, Hockney, un grand fumeur, s’est réins-
tallé en 2005 non loin de Bradford où il a grandi, las 
de la terreur hygiéniste qui s’était emparée de sa patrie 
d’adoption : « En Californie aujourd’hui, tout le monde 
pense qu’on a le choix entre fumer et être immortel ! » 
David Hockney peut fumer tranquillement. Son 
œuvre l’a déjà rendu immortel, en nous reliant, grâce 
à sa nature profondément empathique et émotive, au 
grand mythe de la naissance de la peinture  : d’après 
Pline l’Ancien, c’est à la fille d’un potier de Corinthe 
que l’on doit son invention quand, d’une ligne, elle a 
entouré l’ombre de son amant projetée sur un mur. •

Le Parc des Sources, Vichy, 1970.
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plus forte que la guerre. Si l’homme cessait de lutter, 
en moins de soixante ans, la forêt recouvrirait l’Europe. 
Elle serait ici dans la rue, dans les maisons ouvertes, les 
branches par les fenêtres, les pianos dans les racines… » 
La vision pacifiée, agreste de l’adjointe lilloise à l’éco-
logie responsable de cette initiative s’oppose presque 
point par point à celle du personnage malrucien. Le 
côté sympathique mais dérisoire et peut-être un peu 
hypocrite de cette « végétalisation » avait été dénoncé 
brillamment par Bernard Charbonneau (1910-1996), 
un pionnier de l’écologie pourtant, ami de Jacques 
Ellul et surtout visionnaire de la façon dont l’écologie 
devenait un pansement plutôt qu’une pensée. Charbon-
neau analysait ainsi dès 1969, dans Le Jardin de Baby-
lone, ce qu’on appelle aujourd’hui 
le « greenwashing » et qu’il appelait 
le «  façadisme  ». C’est-à-dire une 
sorte de bonne conscience verte qui 
ne coûte pas cher et donne l’illu-
sion que le citadin n’a pas tout à fait 
perdu son contact avec la nature  : 
«  Dans la société occidentale, où 
l’idéal de production est lié à la 
poursuite du profit, les discours sur 
la protection de la nature, notam-
ment en France, ne servent qu’à 
camoufler la généralisation d’une 
banlieue, parfois sordide. » •

Par Pierre Lamalattie

David Hockney est l’auteur de l’un des livres les 
plus intéressants écrits sur l’histoire de la peinture : 
Savoirs secrets : les techniques perdues des maîtres 
anciens. Les artistes communiquant rarement 
leurs secrets d’ateliers, Hockney se lance dans une 
enquête historique. Cela le conduit à pointer dans 
des œuvres célèbres les artefacts que chacun de ces 
instruments a tendance à générer. Par exemple, il 
montre dans de nombreuses scènes de taverne que 
les buveurs tiennent leur verre d’une main gauche, 
qui n’est probablement qu’une main droite inversée 
par l’optique. 

Au xxe siècle, fuyant la concurrence de la photo, les 
plasticiens s’affranchissent souvent du lien avec le 
monde. De nos jours, beaucoup de peintres figura-

Hockney, explorateur 
de l’histoire de l’art

Bernard 
Charbonneau, Le 
Jardin de Babylone, 
Encyclopédie des 
nuisances, 2002.

La Voix du Nord, reprise par France Info, annonçait 
que, après Bordeaux et Angers, Lille allait accorder la 
possibilité à ses habitants de « végétaliser la ville ». La 
végétalisation consistera en l’occurrence, nous dit l’ar-
ticle, à «  adopter un arbre, faire pousser des fleurs au 
pied d’un aulne en face de chez soi ou encore donner de 
son temps pour entretenir une fosse ou un massif. […] 
Les murs, les sols, les bacs, les jardins partagés, tous les 
espaces, tous les supports sont possibles  ». On pourra 
sourire en se souvenant que Malraux, lui, n’avait aucune 
envie d’adopter un arbre. Il fait ainsi dire à un person-
nage de L’Espoir  : «  Le principal ennemi de l’homme, 
messieurs, c’est la forêt. Elle est plus forte que nous, plus 
forte que la République, plus forte que la révolution, 

Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT
VÉGÉTALISONS-NOUS

 Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
 que la fiction précède souvent la réalité. 
 La littérature prévoit l’avenir. Cette
 chronique le prouve.

tifs utilisent des vidéoprojecteurs renforcés par 
l’informatique (Photoshop). En cela, ils ne font 
que renouer avec une tradition multiséculaire.
Et le phénomène s’étend désormais à la 
sculpture. Le cas de Damien Hirst est à cet 
égard très intéressant. Dans une exposition 
en cours à Venise, à la fondation Pinault 
(«  Les Trésors de l’épave 
de l’Incroyable  »), il livre 
une étonnante collection 
de corps et de visages 
magnifiquement taillés 
dans diverses matières 
(marbre, bronze, lapis-
lazuli, etc.) et augmentés 
de coraux à la suite de leur 
immersion dans un lagon. 
Le grand mérite de David 
Hockney est donc de nous 
montrer l’histoire de l’art 
sous un angle inédit et 
pertinent. Un livre à lire 
absolument !

David Hockney, 
Savoirs secrets : les 
techniques perdues 
des maîtres anciens, 
éditions du Seuil, 
nouvelle édition 
augmentée en 
version française, 
2006.
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omme on n’est jamais mieux servi que par 
soi-même, il faudra attendre que les femmes 
fassent irruption comme auteures dans le 
roman noir pour que leurs personnages 
deviennent un peu plus complexes que celui 
de la maman, de la putain ou de la femme 
fatale. On devrait ainsi relire plus souvent 
la grande Helen McCloy (1904-1994), qui 

montre dans des thrillers psychologiques étouffants, 
par exemple La Vierge au sac d’or, que certaines femmes 
ont des comportements remarquablement toxiques, 
bien plus dangereux pour les hommes que le fait d’en 
vouloir à leur argent ou leur virilité : le mâl(e), aurait dit 
Lacan, c’est encore les femmes qui en parlent le mieux…

Et c’est sans doute Helen McCloy qui aura inspiré deux 
lointaines descendantes en la personne de Sarai Walker 
dans (In)visible et Luana Lewis dans Obsessions. Voici 
deux polars hantés par une question dont dépend tout 
de même la survie de l’espèce  : les femmes sont-elles 
dingues ? La réponse est incontestablement oui, même 
si elles peuvent avoir de bonnes raisons pour cela.

Prenons l’héroïne de Sarai Walker, Prune Keetle. Elle 
a 29 ans et elle est très grosse. Le moins que l’on puisse 
dire, c’est qu’elle le vit mal. Elle a beau évoluer dans une 
société où la surcharge pondérale est banale, elle est 
recluse dans un appartement de Brooklyn. Elle se rêvait 
grande journaliste et l’ironie du sort lui a donné comme 
boulot de répondre au courrier des lectrices d’un maga-
zine pour adolescentes, façon Jeune et Jolie. Elle essaie 
tant bien que mal de consoler les anorexiques, les auto-
mutilatrices, celles qui piquent des médicaments dans 
la pharmacie de maman, celles qui veulent absolument 
se refaire les seins à 15 ans ou celles qui se demandent 
si avoir été prises par trois garçons la même soirée alors 
qu’elles étaient complètement ivres, ce ne serait pas par 
hasard un peu du viol ? Prune ne sort que pour aller 

dans un de ces groupes de parole, si en vogue aux States, 
où d’autres femmes grosses suivent un régime sans 
espoir. Elle s’habille de manière informe, toujours en 
noir, et prend des antidépresseurs depuis son premier 
chagrin d’amour à la fac. Elle baisse toujours les yeux 
dans la rue et fait mine de ne rien entendre quand on 
se moque d’elle. 

On saluera le talent de Sarai Walker, capable de donner 
une réalité poignante à son personnage tout en instil-
lant dans l’esprit du lecteur un doute qui ne fait que 
grandir sur sa santé mentale. Prune se pense suivie par 
une autre jeune femme, mince celle-là : elle lui donne 
un jour, avant de disparaître, un livre appelé Dietland 
qui dénonce la mafia des faiseurs de régime et notam-
ment le programme « Baptiste » que Prune a autrefois 
suivi sans succès.

Au même moment, un groupe clandestin appelé  
Jennifer, car aux USA «  toutes les filles s’appellent  
Jennifer  », entame une croisade féministe qui vire au 
terrorisme et plonge le monde dans le chaos en transfor-
mant les rapports hommes-femmes en une guerre des 
sexes qui n’a plus rien de métaphorique. Une des actions 
fondatrices du groupe Jennifer consiste ainsi dans l’exé-
cution de 12 violeurs jetés vivants d’un avion à 3 000 
mètres d’altitude au-dessus du désert de l’Arizona. 

Par Jérôme Leroy

C

FOLLES À TUER
 Les femmes sont-elles dingues ? Deux
 excellents romans noirs, écrits par
 des femmes, inclinent à répondre par
l’affirmative.
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Alors que Prune, pour sa part, rejoint une association 
créée par l’auteure de Dietland, la fondation Calliope 
où l’on vous gave de films porno hard et de calories, elle 
se demande peu à peu si Calliope et le groupe Jennifer 
n’auraient pas des liens étroits. Entre sevrage et reloo-
king extrême dans les locaux souterrains de Calliope, 
Prune Keetle perd pied et finit par ne plus savoir exac-
tement qui elle est et le lecteur non plus.

Il y a bien sûr, dans (In)visible, la critique d’une hypo-
crisie qui prétend à l’émancipation des femmes pour-
tant toujours soumises à des canons de beauté alié-
nants. En cas de refus, il ne reste que le refoulement 
volontaire de leur sexualité comme c’est le cas pour 
Prune ou celui imposé par la religion. On signalera 
à ce titre, dans ce roman qui décidément ne respecte 
rien, le meurtre d’une star du porno et d’un imam 
intégriste comme représentant les deux faces de la 
même pièce. Mais ce qui domine dans ce Fight Club au 
féminin, c’est une manière de nihilisme désespéré où 
le sort fait à la femme n’est qu’une des facettes d’une 
violence beaucoup plus générale, voire banale, et ne 
laisse à ceux qui veulent s’y opposer que le recours à 
une violence encore plus forte, ce qui fait d’(In)visible 
un livre ambigu, donc passionnant.

Obsessions de Luana Lewis semble le reflet inversé 

d’(In)visible. L’héroïne s’appelle 
Vivien. Issue de la lower middle 
class londonienne, elle a plutôt 
réussi un beau mariage avec Ben 
Kaye, trader en vue dans la City. 
Vivien est belle, élégante, à l’aise 
en société et complètement folle. 
Obsédée par son apparence, 
surveillant sa ligne par un régime 
simple qui consiste à refuser de 
manger, elle s’impose un calvaire 
silencieux et a accepté la maternité 
comme une malédiction. 

Obsessions est un roman composé 
comme un miroir brisé ou un 
puzzle éparpillé. Le lecteur va 
devoir découvrir comment et 
pourquoi on a pu retrouver Vivien 
morte dans le Regent’s Canal en 
2013. Qui est cette Vivien, qui 
ne laisse aucune trace sur inter-
net, qui boit seule dans des bars 
d’hôtels, qui adore plaire mais ne 
supporte pas qu’on la touche, qui 
envie sa femme de ménage ukrai-
nienne enceinte mais panique 
à l’idée que son corps à elle 
connaisse une telle déformation  : 
« Vivien avait horreur d’une chose : 
désirer ce qu’elle n’avait pas » ?

On suit ainsi, dans un désordre 
savamment orchestré, depuis le 
début des années 1990 à sa mort, à 
travers une multitude de points de 
vue, la vie d’étudiante de Vivien et 
les relations troubles qu’elle entre-
tient avec son amie Charlotte, où 
la jalousie et l’attirance sexuelle 
forment un mélange explosif, 
puis sa vie de couple avec Ben à  
Amsterdam où il est nommé avant 
de revenir à Londres. 

Vivien a-t-elle été assassinée, et par 
qui, ou s’est-elle suicidée ? Comme 
nous ne sommes pas dans un roman 
policier mais dans un roman noir, 
la réponse est de peu d’importance. 
Ce qui compte ici, c’est une forme 
de vampirisme psychique généra-
lisé qui semble être le seul mode 
de relations entre les hommes et les 
femmes aujourd’hui, le tout remar-
quablement traité par Luana Lewis 
qui se révèle également une très 
digne héritière de la grande Patricia 
Highsmith. •

Gone Girl, David Fincher, 2014.

(In)visible de Sarai 
Walker, éditions 
Gallimard, « Série 
Noire », 2017.

Obsessions de Luana 
Lewis, éditions 
Denoël, « Sueurs 
froides », 2017.
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événements de février 1934 devant la Chambre, puis 
la décapitation du conseiller Albert Prince, cet ancien 
chef de la section financière du parquet dont le corps 
fut retrouvé sur une voie ferrée. Un imbroglio inimagi-
nable où une mère perdrait ses petits. Et toujours cette 
lancinante question : qui était vraiment Stavisky ? Un 
seigneur de la finance ou un vulgaire homme de paille ? 
Un bon père de famille ou un menteur pathologique ? 
Qui avait des raisons d’assassiner cet homme qui en 
savait trop sur les compromissions 
du pouvoir ? Dans ce feuilleton 
haletant, on retrouve les pontes 
du radical-socialisme, les presti-
digitateurs des opérations sur les 
changes, des receleurs de bas étage, 
mais aussi le visage de l’inspecteur 
Bonny, «  ex-premier policier de 
France » fusillé à la Libération pour 
avoir été le lieutenant de Lafont, 
le maître de la rue Lauriston. Une 
époque palpitante, pleine de rami-
fications mortifères, de person-
nages sortis d’une série noire et, en 
fond sonore, la colère du peuple qui 
monte, qui monte… •

L’Affaire Stavisky : 
les dessous d’un 
scandale national, de 
Jean-Michel Charlier 
et Marcel Montarron, 
éditions Atlantica, 
2017. 

et été, plongez dans le bain d’un vrai scan-
dale d’État, pataugez gaiement dans les 
eaux fangeuses de la IIIe République. Ce 
Sacha-Alexandre Stavisky n’a pas révélé tous 
ses secrets depuis que l’on a retrouvé son 
cadavre, le 8 janvier 1934, dans le chalet Le 
Vieux Logis près de Chamonix, en Haute-
Savoie. Les éditions Atlantica republient 

L’Affaire Stavisky de Jean-Michel Charlier et Marcel 
Montarron, parue une première fois en 1974 dans la 
collection « Les dossiers noirs » de Robert Laffont. 

Parions que dans cinquante ans Alexandre Stavisky, 
fils d’immigrés russes, prince de l’arnaque et déclen-
cheur de la chute d’un gouvernement, fascinera 
toujours les amateurs d’intrigues politico-financières. 
Alain Resnais n’avait pas résisté à adapter cette affaire 
au cinéma en engageant Jean-Paul Belmondo dans le 
rôle-titre. Joseph Kessel écrivit même un très personnel 
Stavisky, l’homme que j’ai connu. Pourquoi une telle 
attraction pour un personnage aussi fuyant ? D’abord, il 
y a ce train de vie somptuaire qui fait fondre la ménagère 
et suscite tant de questions sur son origine. « Monsieur 
Alexandre  » jouit, en apparence, d’une fortune sans 
aucune limite. Il est intouchable. 

Arlette, son épouse, ex-mannequin Chanel, brune 
hiératique à se damner, illumine de sa grâce ce modeste 
faussaire jadis fiché comme laveur de chèques et joueur 
professionnel. Lestée de quelques bijoux, elle arpente 
les concours d’élégance dans une rutilante Hispano 
tandis que son mari joue au baccara avec le baron 
Empain, parle chevaux avec les Rothschild, congédie 
des ministres au petit déjeuner, finance des journaux et 
s’achète le théâtre de L’Empire. 

Les conditions rocambolesques de son suicide alimen-
teront longtemps les rumeurs et les gazettes. Le Canard 
enchaîné en date du 10 janvier 1934 met à la une cette 
accusation : « Stavisky se suicide d’un coup de revolver qui 
lui a été tiré à bout portant. » C’est la première fois qu’un 
droitier se suicide de la main gauche. Les deux enquê-
teurs s’interrogent sur cette zone grise où hommes poli-
tiques, financiers de haute volée, porte-flingues, avocats 
marrons et policiers véreux piétinent allègrement la loi. 
L’affaire Stavisky va secouer la France, déclenchant les 

STAVISKY, TUER N’EST PAS JOUER
 Revivez la plus grande affaire des

 années 1930 et faites connaissance avec
le double jeu du « beau Sacha ».

Par Thomas Morales

C

Affaire Stavisky : contre-manifestation du 12 février 1934.
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e Balzac d’Une ténébreuse affaire aurait aimé 
Coup d’État à Pékin, l’étonnant document 
écrit par Ho Pin et Huang Wenguang, deux 
journalistes chinois qui résident désormais 
aux États-Unis. La Chine est pour vous un 
continent vaguement inquiétant, tenu d’une 
main de fer par un parti communiste qui n’a 
gardé du communisme que l’appareil policier 

impitoyable pour contrôler une société livrée à l’écono-
mie de marché la plus échevelée, en passe de devenir la 
première puissance mondiale du xxie siècle ? La réalité 
est bien plus effrayante encore. 

Coup d’État à Pékin est une remarquable et passion-
nante porte dérobée donnant sur les coulisses d’un 
pouvoir où des factions corrompues s’affrontent à 
coups de rumeurs, d’intoxications, de manipulations 
de l’opinion et des médias, y compris étrangers, d’em-
prisonnements arbitraires, de procès retentissants et, à 
l’occasion, de meurtres ou de morts spectaculaires. On 
retiendra celle d’un jeune chef de cabinet de grand digni-
taire dans un accident de Ferrari avec deux étudiantes 
à moitié nues à son bord. Dans cette Chine 2.0, on ne 
distille plus les accusations ou les calomnies dans des 
dazibaos mais sur les blogs ou le « WeiBo », l’équivalent 
chinois de Twitter. 

Ce jeu d’ombres d’un raffinement qui n’a d’égal que 
la violence commence le 24 novembre 2011 par ce qui 
aurait pu rester un fait divers banal  : Neil Heywood, 
homme d’affaires britannique, peut-être un peu espion 
sur les bords, marié à une Chinoise, est retrouvé mort 
de façon apparemment naturelle dans une villa de 
l’hôtel Bellevue, un palace en altitude à quelques kilo-
mètres de la plus grande ville de Chine, Chongqing, 
38 millions d’habitants. L’enquête est rondement menée 
par la police locale et le corps de l’homme d’affaires est 
incinéré sans autopsie. Tout aurait pu s’arrêter là si le 
chef de la police locale, une brute épaisse au service 
du puissant maire Bo Xilai, étoile montante du parti, 
surnommé élégamment «  Bo bite en l’air  », n’avait 

pas découvert les liens de l’homme d’affaires avec la 
femme de son maître et ne s’était pas réfugié, comme 
quelqu’un qui en sait trop malgré lui, dans un consulat 
américain avant de se rendre aux autorités chinoises. 
Son procès précipite la chute de Bo Xilai qui se voyait 
déjà au sommet de l’État et finit condamné à perpétuité 
en 2013, comme sa femme, dans une prison de luxe.
Se refusant à entrer dans un jugement, même s’ils ne 
sont pas dénués parfois d’une certaine ironie (que l’on 
doit peut-être au travail d’édition et de traduction de 
Vera Su et de Georges Liébert), les auteurs établissent 
la généalogie reliant cette histoire de prise de pouvoir 
occulte à quelques grands archétypes de la culture 
chinoise. 

Après le Kuli, l’exécuteur des basses œuvres, puis le 
TaiZi Dang, ou fils de prince, comme sont nommés les 
descendants des premiers compagnons de Mao, entre 
en scène Huo Shui, c’est-à-dire l’eau empoisonnée, 
belle métaphore pour désigner la femme fatale, avant 
que tout se dénoue provisoirement par le Cheng Wang 
Baï Kou, qui dans l’ancienne cour 
impériale désignait à la fois le vain-
queur d’une lutte pour le pouvoir et 
la façon dont on oubliait volontaire-
ment les procédés qu’il avait utilisés 
pour s’en emparer. 

Bref, en Chine comme ailleurs, tout 
change pour que rien ne change. 
Mais la façon dont est illustrée 
ici la théorie du papillon qui fait 
qu’un simple battement d’ailes à 
Chongqing renversera bientôt un 
empereur à Pékin est aussi fouillée 
que spectaculaire. •

CHINE : L’EMPIRE ET LE MILIEU

Coup d’État à Pékin, 
de Ho Pin et Huang 
Wenguang, traduit de 
l’anglais par Georges 
Liébert, éditions 
Slatkine & Cie, 2017.

L Bo Xilai le jour de sa condamnation à perpétuité,
septembre 2013.

Par Jérôme Leroy
 Luttes de factions, assassinats en
 série et procès truqués sur fond d’État
 policier : Coup d’état à Pékin est une
 enquête passionnante sur le paradis du
 communisme 2.0.
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LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

PROPOS ESTIVAUX

Ce que le paradoxe est dans la sphère des idées, 
la perversité l’est dans l’ordre de la passion. Toute 
âme passionnée recèle un fond de perversité, tout 
comme l’intelligence a besoin d’être constamment 
aiguillonnée par la fulgurance de pensées abjectes. 
Sans perversité, la passion s’étiole. Sans paradoxe, 
la pensée s’éteint.

L’homme élégant se fait un devoir de cultiver une 
pensée paradoxale, ainsi que la forme de perver-
sité qui lui siéra le mieux. Sans ces deux atouts, 
il n’est qu’un rustre ou un idéologue, bref un 
homme sans esprit. La morale lui tiendra alors 
lieu de viatique, la famille de refuge, la religion 
d’idéal et les partis politiques de déversoir à ses 
ressentiments.

§ 

Dino Risi, le grand cinéaste italien, après avoir 
assisté à l’élection de Miss Italie, a eu ce mot 
fameux : « Pour se faire passer l’envie des femmes, il 
suffit d’assister à l’élection de Miss Italie. » Déclara-
tion à portée universelle, bien entendu. 

§

Le mot qui m’a le plus réjoui est celui de Marc 
Cohen à propos de Claude B. Levenson qui a 
introduit le dalaï-lama en France : « Ce jour-là, elle 
aurait mieux fait de se casser une jambe ! »

§

Imre Kertész rapporte qu’au début du xviie siècle, 
à Vilnius, eut lieu un rassemblement de plusieurs 
dizaines des plus éminents rabbins ashkenazim, 
sages de la septième initiation et exégètes de la 
cabale. Les rabbins délibérèrent pendant trente 
mois et trouvèrent enfin la réponse à la question 
de l’être et du non-être. Une réponse inattendue : 
« Il ne fait aucun doute qu’il serait préférable que 
le monde réel, celui dont nous constatons l’exis-
tence, n’ait jamais été créé. Et il est plus évident 
encore que le plus souhaitable serait que ce monde 
parvînt à son terme et se fondît dans ce qui est 
infini. » Commentaire de Kertész : cela ressemble  
étonnamment à la réponse de Diogène à Alexandre 
le Grand : « Ce que tu dois préférer à tout, c’est de 
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n’être pas né, de ne pas être, d’être néant. Mais, 
après cela, ce que tu peux désirer de mieux, c’est de 
mourir bientôt. »

§

Quand Spinoza, qui approchait de la cinquantaine 
et souffrait de tuberculose, sentit la mort venir, il 
s’isola pendant trois jours, après que son médecin 
lui eut laissé du suc de mandragore dont il usa, 
comme le raconte son ami le pasteur Colerus, 
pour abréger ses souffrances. Freud fit de même 
avec l’aide de son médecin privé. Tous deux étaient 
athées. Spinoza aurait prononcé un dernier mot : 
«  Le monde veut être trompé. Qu’il le soit donc  ! 
Amen. » Tous deux pensaient que la vie éternelle 
n’est pas une vie future, mais la vie présente à 
laquelle se hausse l’homme qui se connaît dans 
son essence, car son essence est éternelle. La philo-
sophie n’est pas une méditation sur la vie, elle est 
la vie même.

§

À propos de la vie, je trouve qu’une femme allant 
chercher les pantoufles d’un homme est un spec-
tacle répugnant. «  J’aurais une bien meilleure 
opinion de vous, disait Bernard Shaw à une jeune 
fille, si vous me les jetiez à la figure. » La donzelle 
répliqua : « N’hésitez pas à faire de même ! » C’est 
ainsi que naît un couple. Il meurt avec la paresse 
du désir. Elle vient toujours plus vite que l’homme 
ne le croit et que la femme ne l’espère.

§

Lacan, à juste titre, exécrait la philosophie, car 
il y a si longtemps, ajoutait-il, qu’elle ne dit plus 
rien d’intéressant. Quant à la psychanalyse dont 
il voyait bien qu’elle devenait plus vite une foi 
qu’une science, il préférait la définir comme une 
pratique, une pratique qui s’occupe de ce qui 
ne va pas. Et comme, pratiquement, rien ne va, 
il n’était pas surpris de voir étudiants et snobs 
se précipiter à son Séminaire et attendre dans 
son cabinet un bien-être hors de leur portée. Ce 
n’étaient pas leurs symptômes qu’il soignait, 
mais leur lâcheté. À coups de bâton, comme un 
moine zen. 

§

De temps à autre, j’aime bien revenir à Jean-Pierre 
Georges, surtout lorsqu’il nous exhorte à ne pas 
renoncer à nos minuscules satisfactions. Nous 
n’avons qu’elles. Sinon c’est le gouffre, la solitude et 
l’abandon. Comme pour le coureur qui n’accroche 
pas la dernière roue du peloton.

§

Vous mourez. Vous vous trouvez face à deux 
portes. Sur l’une est écrit : Paradis. Sur l’autre : 
Conférences sur le paradis. Pour ma part, je n’hé-
site pas, je choisis la seconde. Et vous ?

§



INCULTURE PUB
Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur, 

c’est l’ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle. 
   Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

LE JOURNAL DE L'OUVREUSE

Boléro gipsy, écran total, mon vieux plaid contre le 
mistral. Valise bouclée. À nous Avignon, Aix, Orange, 
festivals de nos amours ! Rien à dire de la saison finis-
sante à Paris. Tout raté, bicause trousseau. Moi qui 
raffole des histoires de souillon changée en princesse, 
j’aurai même pas vu ni la Cendrillon de Joël Pommerat 
porte Saint-Martin ni celle de Rossini sauce Guillaume 
Gallienne à Garnier. 

À la place, on vous résumerait bien les drames et les 
ballets de la télé. Mais même là, le retour manqué de la 
vengeance du petit Grégory et le retour de la vengeance 
manquée du grand Bayrou, que voulez-vous qu’on en 
tire  ? Du vrai bon spectacle digne de toi, lecteur, je 
cherche, je cherche. Et non.

Ah si ! Si, si. Entre ces peccadilles, en voilà un, de spec-
tacle, dont personne ne se lasse. Un show plus énorme 
que le crépuscule à Nouméa  : la pub pour bagnoles. 
Trois minutes d’info, dix minutes de pub pour bagnoles. 
Au début on note à peine, mais à la longue je te jure ça 
marque.

La plus air du temps vous l’avez vue et revue comme 
moi pendant Roland-Garros. C’est pour une bagnole 
française. Version longue : trois mômes jouent au tennis 
devant un immeuble cossu, école privée pour cancres 
friqués à ce qu’on devine. Intérieur jour. C’est l’heure 
de la leçon de musique. À Melun, on soufflerait dans 
un pipeau, là c’est chic, on gratte le violon. Un élève 
plus tête à claques tu meurs écrase l’archet en soupi-
rant, quand une balle de tennis entre par la fenêtre. Ni 
une ni deux, la tête à claques tourne son violon, frappe 
la balle qui rebondit au tableau noir (beurk le tableau 
noir) et décapite un joli plâtre posé sur le bureau du 
maître (beurk la sculpture, beurk le bureau, beurk le 

maître). Sûr de ne s’exposer à aucune réprimande étant 
donné le revenu de papa, le petit rebelle exulte et nargue 
le prof, coi. Extérieur jour. Maman félicite le morveux, 
lequel, devenu par un effet de montage le supercham-
pion Novak Djokovic, se retrouve vingt ans plus tard 
au volant d’une Peugeot. « More fun, better sensations », 
conclut l’annonceur. In french  : Pourquoi pisser dans 
un violon quand l’or coule de ta raquette ? L’art, l’école, 
quelle louze ! Cachet moyen d’un violoniste anonyme 
qui joue l’ouverture de Rossini qu’on entend derrière : 
300  euros. Revenus de Novak Djokovic en 2016  : 
98  millions de dollars. Bourdieu a tort  : les héritiers 
se contrefoutent de l’héritage (à part l’oseille bien sûr). 
Mais Peugeot a raison  : méprise ton prof, défonce le 
matériel. More fun, better sensations.

Même chaîne, la seconde d’après. Rien. Vous l’avez 
vue aussi celle-là  ? Moins souvent en tout cas. C’est 
une série de variations sur rien. « Il n’y a rien de tel que 
rien.  » Le rien originel, plus rien dans le frigo, vivre 
de rien, rire de rien, croire en rien, la beauté de rien, 
l’art de ne rien faire, tout ça parce que « rien, ça n’est 
pas rien, c’est même la meilleure chose qui puisse vous 
arriver ». Pub pour Volkswagen, la bagnole qui protège. 
Chef-d’œuvre sans bavure filmé par Notre Inimitable 
Clemens Purner. Musique  : La Tartine de beurre, ce 
presque rien pour débutants que l’agence, comme d’ail-
leurs toute les méthodes de piano dans le commerce, 
attribue à Mozart. Eh ben même pas. De graves musi-
cologues précisent : Mozart père, Leopold. Mais en fait, 
on n’en sait… rien. 

Rien, musique de personne. Merci, Volkswagen ! Grâce 
à toi, l’été promet ce que je nous souhaite pour les 
mois qui viennent. Juste pour deux mois, oh comme je 
voudrais que ça nous arrive à nous tous ! Rien. •
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