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Anne Hidalgo en est fière : Paris, ne cesse-t-elle de répéter, 
est un laboratoire. De quoi, on ne sait pas et peu importe, 
ce qui compte, c’est d’innover. Autrefois, une ville était 
une terre de sociabilité indécise, où on pouvait échapper 
par l’anonymat au qu’en-dira-t-on villageois ; on y réali-
sait des travaux sales qui font de la poussière ou de la 
fumée ; on y vivait des rencontres, intrigues et conflits. 
Bref, c’était un haut lieu de la comédie sociale et, pour 
tout dire, de la vie adulte. Depuis qu’on nous invite ferme-
ment à les reconquérir, les villes sont des terrains de jeu 
où les grands enfants qui nous gouvernent testent toutes 
les âneries qu’ils appellent modernité. La ville protégeait 
l’intimité, elle prétend désormais l’exposer. 

Il n’est pas certain qu’Anne Hidalgo ait lu Philippe 
Muray. Et lui, malheureusement, n’a pas eu le bonheur 
de la croiser, car elle aurait assurément été, avec Najat 
Vallaud-Belkacem, l’une de ses favorites. Mais sans 
l’avoir jamais vue, il la connaissait bien. Voici ce qu’il 
écrivait en septembre 2003  : «  Les néo-vivants […] ne 
connaissent pas de plus bel idéal que de se baigner dans le 
béton des berges de la Seine, d’organiser des pique-niques 
champêtres au milieu des crachats des trottoirs, d’inventer 
de nouvelles conduites citoyennes dans les escaliers d’im-
meubles, de s’ouvrir aux arts de la rue comme à leurs 
voisins […] de suivre des chemins de traverse dans des 
coulées vertes ou des promenades plantées, de regarder 
pousser des tomates, de la ciboulette altermondialiste et 
de la coriandre atypique dans les nouveaux petits jardins 
collectifs des Épinettes, de fréquenter les fermes alter- 
natives du canal Saint-Martin, en attendant le retour des 
arbres sur le parvis de la mairie de Paris… » 
Or cette litanie, inventée il y a quinze ans sous le régime 
de l’exagération comique, évoque très fortement le 
programme de la municipalité actuelle. Ainsi le bon 
peuple est-il aujourd’hui autorisé à cultiver quelques 

carrés de verdure entourant les arbres. Pour la mairie, 
une ville doit ressembler à la campagne, à la plage, ou à 
un vaste parc d’attraction. Mais surtout pas à une ville. 

Nous voilà donc également sommés de reconquérir les 
berges de la Seine, désormais interdites aux automobiles 
après un vote qualifié d’historique. Pour vendre cette 
proposition qu’on ne peut pas refuser, les socialistes pari-
siens ont convoqué l’Histoire, évoqué notre retard sur 
les autres capitales et fait un chantage aux poumons des 
enfants. Je ne veux aucun mal aux poumons des enfants 
et je ne souhaite certainement pas voir Paris livrée aux 
fumées d’échappement et aux embouteillages. Mais 
qu’on le veuille ou non, une ville est aussi faite pour la 
circulation automobile et doit pouvoir être traversée, y 
compris par les ploucs qui ont le grand tort de résider 
ou de travailler en banlieue, les « suburbains », comme 
les appelle Nicolas Domenach avec un mépris glacé. La 
guerre contre la bagnole est d’abord idéologique  : elle 
vise à ériger d’invisibles barrières entre les dans-le-vent, 
qui font du vélo et vont au marché bio, et les culs lourds 
accrochés à leurs tas de ferraille. Bien sûr, malgré la 
propagande éhontée de la mairie, personne, ou presque, 
ne s’est approprié les berges tandis qu’en surface on fait 
du sur-place en polluant à tout-va. 

Mais ce n’est pas tout. Comme si elle voulait achever la 
transformation de Paris en concept, la municipalité a 
sorti un autre lapin de son chapeau et fait voter la créa-
tion d’une zone réservée aux naturistes. Idée faussement 
transgressive : s’il n’y a pas plus de raison de cacher son 
sexe que son nez, c’est en effet que le corps est dépourvu 
de toute charge érotique. Passons. 

À ma connaissance, le naturisme prône une forme de 
retour à la nature. Il s’agit donc, en l’installant à Paris, 
d’amener la nature en ville – ce qui sera bien plus pratique 
pour prendre l’air. On pourrait objecter aux promoteurs 
de cette grande avancée qu’une cité a quelque chose à 
voir avec la civilité et que le port de vêtements est l’une 
de ses expressions les plus courantes. Cependant, on ne 
voudrait pas que les naturistes se sentissent parqués, voire 
stigmatisés. Le parc qui leur sera alloué  ne sera donc « ni 
privatisé ni clôturé », mais « accessible et visible de tous ». 

Si on se rappelle que madame ma Maire, qui se voit 
en Merkel française, souhaite faire de Paris une ville 
accueillante pour les migrants, on risque de voir s’entre-
choquer les bonnes intentions. On se demande en effet 
si les réfugiés irakiens ou syriens à qui Anne Hidalgo 
ouvre les bras apprécieront ce parc naturiste « accessible 
et visible de tous ». Pas de problème : si ça tourne mal, 
Hidalgo pourra toujours demander conseil à la maire  
de Cologne. •

L'ÉDITORIAL D'ÉLISABETH LÉVY
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SI MARINE LE PEN EST ÉLUE EN 2017, LE 
LENDEMAIN JE PRENDS L’AVION ET JE M’EN 
VAIS. PEUT-ÊTRE EN SUISSE, PEUT-ÊTRE EN 

CORSE, PEUT-ÊTRE EN ISRAËL.

«

»
Enrico Macias

Entretien à la Radio Télévision Suisse (RTS), le 20.09.2016.

L’INDÉPENDANTISTE 
DU MOIS

Alors que les médias outre-Atlantique dressent à l’envi 
les nécrologies d’hommes noirs plus ou moins armés, 
abattus par des policiers plus ou moins racistes, trois 
femmes «  afro-américaines  » ont récemment saisi 
la Cour de justice fédérale de Californie dans le but  
d’engager un recours collectif à l’encontre de 
SoftSheen-Carson, filiale «  ethnique  » du géant 
franco-mondial de la cosmétique, L’Oréal.

Dénonçant les dommages qu’elles ont subis – chutes 
massives de cheveux – en s’appliquant un lissant 
capillaire prétendument moins nocif que les produits 
d’usage courant similaires, et invoquant l’étendue 
probable des dégâts induits chez d’autres consomma-
trices, les plaignantes réclament un minimum de cinq 
millions de dollars de dédommagement, au titre des 
préjudices causés.

Dans un pays où de telles pratiques de droit sont 
monnaie courante, l’affaire aurait pu passer inaperçue 
si elle n’était portée par le redoutable cabinet d’avocats 
Geragos & Geragos, connu pour avoir entre autres 
défendu l’honneur et les intérêts de Michael  
Jackson, ou plus récemment ceux de Chris Brown, 
dont les élans de «  tendresse  » conjugale ont indi-
gné l’opinion. Et bien sûr, cette class action serait  

Black Hair Matter
Par Sami Biasoni

probablement restée lettre morte si elle ne s’inscrivait 
dans une lourde filiation de revendications communau-
taires qui structurent aujourd’hui la société américaine.

Dans les années 1970, Angela Davis consacrait la 
dimension symbolique d’une coiffure afro qu’elle arbo-
rait comme marqueur d’émancipation. Deux généra-
tions plus tard aux États-Unis, le cheveu des femmes 
noires est devenu un véritable nœud d’ « intersection-
nalité  » des luttes  : celui où s’entremêlent les résis-
tances à l’oppression masculine, à la discrimination 
raciale et aux diktats esthétiques de l’Occident.

D’aucuns considèrent ainsi qu’au même titre que le 
blanchiment de peau, le lissage de cheveux est l’artifice 
des traîtres à la cause noire, ces « Oreo » américains, 
ou ces « Bounty », comme disent les jeunes identitaires 
blacks de chez nous, noirs à l’extérieur mais blancs 
au-dedans. Parfois, la vie, c’est comme au cinéma  : 
d’un côté, le Bounty, de l’autre, les révoltés. •



GUILLUY A CHOISI DE COGNER.       
Le Temps

TRANCHANT.
Les Échos

DÉCAPANT !
Le Point

Flammarion

On croyait la lutte 
des classes enterrée, 

voici son grand retour.voici son grand retour.voici son grand retour.voici son grand retour.
Flammarion

Ph
ot

o a
ut

eu
r :

 Ph
ilip

pe
 M

at
sa

s ©
 Fl

am
m

ar
ion

CAUSEUR_140x200_GUILLUY_ok.indd   1 22/09/2016   10:43

Le 1er juin, une femme portant un voile intégral est 
contrôlée par un policier dans une rue de Champigny-
sur-Marne. 

Comme le veut la procédure, ce contrôle donne lieu à 
un procès-verbal. Moins fréquent, l’agent, qui a respecté 
la loi de 2010 sur l’interdiction de la « dissimulation 
du visage dans l’espace public », reçoit ensuite les  
félicitations de son commissaire. Dans sa lettre, celui-ci 
écrit : « Je tiens à vous exprimer ma reconnaissance pour 
votre action, laquelle s’inscrit dans la lutte contre tous 
les phénomènes de communautarisme qui s’inscrivent 
délibérément hors des fondements de la République 
française. Je vous encourage vivement à poursuivre dans 
cette voie, la seule permettant de sauvegarder les valeurs 
de l’Occident. » Choqué ou fier de ce courrier, on ne sait, 
il le fait circuler jusqu’à ce qu’il arrive à la préfecture de 
police de Paris. 

Et là, ça ne rigole pas  : « Les termes employés dans ce 
document sont inappropriés et le chef de service va faire 
l’objet d’une lettre de son directeur afin que ce type de 

propos ne soient pas réitérés », assure la PP qui ne fournit 
pas d’explication de texte. À nous de comprendre que 
« valeurs » et « Occident » seraient des mots indignes 
sous la plume d’un représentant de la force publique, et 
qu’ils ne s’accordent pas aux « fondements de la Répu-
blique française ». En plus, « Occident » ça rime avec 
«  Blanc  », ce qui fait tâche sur notre vivre-ensemble-
multiculturel. 

Nous savons grâce à Jacques Chirac que la France a 
des racines musulmanes, nous ignorions encore que ce 
n’était pas un pays occidental. Enfin, si la police natio-
nale ne doit plus défendre « les valeurs de la Répu-
blique », à nous peut-être de lui trouver de nouvelles 
attributions. La principale activité de la Poste n’est-elle 
pas désormais le service bancaire ? Et celle de la SNCF, 
le transport routier ? Impossible n’est pas français ! Et 
pardon pour ce dicton un rien xénophobe. •

 Procès verbeux
Par Jonathan Siksou



8

©
 D

.R
. –

 R
an

so
n

Le président égyptien Abdel Fattah al-Sissi a été récem-
ment invité par l’une des stars de CNN, Erin Burnett. 
Dans un tête-à-tête fascinant sur le plateau de l’émis-
sion OutFront, al-Sissi a passé en revue les candidats à 
la présidentielle américaine, et il n’a pas vraiment caché 
ses préférences. 

Quand son hôte lui a demandé ce qu’il pensait des 
déclarations de Donald Trump sur la limitation, voire 
l’interdiction d’entrée des musulmans aux États-Unis, 
Sissi, qui a déjà rencontré le candidat républicain, s’est 
montré extrêmement compréhensif  : «  Pendant les 

Al-Sissi vote Trump
Par Gil Mihaely

campagnes électorales, beaucoup de déclarations sont 
faites, beaucoup de choses sont dites. Mais gouverner le 
pays est une tout autre affaire. » Et comme Erin Burnett 
insistait lourdement sur la xénophobie de Trump, Sissi 
a lui aussi remis le couvert : « Pendant une campagne, 
on peut avoir une certaine vision des choses, puis cette 
vision évolue grâce à l’expérience, à la lecture de rapports 
et aux conseils des experts. »

Pour que ses préférences soient encore mieux 
comprises, le taquin président égyptien en a rajouté 
une couche quand son intervieweur lui a demandé 
s’il pensait qu’« Hillary Clinton ferait une bonne prési-
dente ». Réponse d’al-Sissi : « Les partis politiques aux 
États-Unis ne laisseront jamais un candidat inapte à 
diriger un État de cette importance arriver à ce niveau. » 
En clair, cela signifie qu’Hillary a les compétences 
requises pour le job – ce que peu de gens remettent en 
cause, mais qu’elle n’est ni plus ni moins qualifiée que 
son concurrent, ce qui aux États-Unis est une opinion 
beaucoup plus « controversial ». 

Pour expliquer cette pique, on a l’embarras du choix. 
L’ancien chef d’état-major égyptien devenu chef d’État 
a pu être blessé par les propos de Mme Clinton quali-
fiant l’Égypte de « dictature militaire ». À moins qu’il ait 
gardé une dent contre celle qui, quand elle était secré-
taire d’État, a laissé choir sans états d’âme son fidèle 
allié Hosni Moubarak. Deux sujets qu’Erin Burnett n’a 
sans doute pas eu le temps d’aborder... •
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En automne les feuilles tombent avec mélancolie, 
les balades en forêt deviennent des aventures esthé-
tiques faramineuses, les Russes font des révolutions 
bolchéviques et les Américains élisent de nouveaux 
présidents. Ainsi Alphonse de Lamartine, qui avait 
un jugement sûr, écrivait à ce propos : «  Feuillages 
jaunissants sur les gazons épars ! / Salut, derniers 
beaux jours ! Le deuil de la nature / Convient à la 
douleur et plaît à mes regards !  » Bref, il fait déjà 
froid, et nous voici dans le dur de l’année. Signa-
lons d’abord, dans l’actualité de ces derniers jours, 
l’entrée d’un nouveau mot dans la langue française 
: « tripalement ». Voilà un événement ! Nous devons 
ce néologisme vertigineux à la comique écologiste 
Cécile Duflot, qui a twitté : « Vous êtes blanc – comme 
moi – donc vous ne comprenez pas tripalement ce 
qu’est vivre le racisme. » Bad trip… Voilà un mot qui 
rejoindra certainement bientôt « bravitude » dans le 
cimetière des « novations » lexicales de la gauche de 
gouvernement. 

Dans un registre voisin, on nous annonce que 
Batman a été retrouvé mort à Sevran. Pour être 
plus précis, un sexagénaire a été découvert sans 
vie dans la ville chaude de Seine-Saint-Denis, face 

Feuillets d’automne…
Par François-Xavier Ajavon

contre terre, dans le costume du fameux superhéros  
justicier et taciturne de Gotham City. Une source 
policière a confirmé : «  Il portait une cagoule, un 
string, un collant, un haut en Lycra, des gants et des 
bottes en caoutchouc.  » Le voisinage a indiqué que 
ce senior actif avait l’habitude de déambuler ainsi, 
nuitamment, dans les rues de la ville. Les héros 
occidentaux sont fatigués. 

L’avenir, c’est peut-être la Chine ? L’agence Chine 
Nouvelle nous apprend que l’Empire du Milieu 
s’est enthousiasmé il y a peu pour un récit digne  
d’Hollywood  : le héros de la fable, un Sud-Africain 
attaqué par un malandrin à son domicile du Cap, a 
échappé à la mort grâce à son smartphone Huawei, 
made in China, qu’il portait dans la poche de sa 
chemise… La merveille technologique a en effet 
arrêté net une balle de 9 mm tirée quasiment à bout 
portant. Jadis, dans les westerns, c’était des bibles qui 
stoppaient par miracle les munitions des carabines 
Winchester et sauvaient la vie des héros. Il faudra 
s’habituer au western du far east. 

Par ailleurs, sachez que le pangolin est en voie de 
disparition. Nous l’apprenons par des ONG de défense 
des animaux qui tirent le signal d’alarme. Le fameux 
artichaut sur pattes, victime de trafics incessants, est 
en danger. La situation est critique. Le drame dans le 
drame ? Le pangolin suscite peu d’intérêt. La concur-
rence victimaire est déloyale par rapport aux éléphants 
et aux rhinocéros. Le pangolin se meurt. Je vous le dis 
en toute franchise, tripalement, cela m’abat. •

Pangolins saisis à des trafiquants par la police de la
 province du Guangxi, Chine, janvier 2014.
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Que ce texte puisse vous paraître sans intérêt, chers 
lecteurs, ne vous dispense pas d’en retenir l’essentiel, 
à savoir que votre mensuel préféré se montre sensible 
à un problème majeur de la société, lequel concerne, 
non pas la courbe fluctuante du chômage ou le rétablis-
sement des frontières dans l’espace Schengen, mais la 
question de la « confiance en soi » de chacun(e) d’entre 
nous. 

À l’unisson de tous les titres de presse sérieux (vous 
avez dû vous en apercevoir), nous partageons la préoc-
cupation des milliers d’êtres humains en surpoids, 
majoritairement de sexe féminin, de s’affirmer comme 
tels, c’est-à-dire comme des êtres humains en surpoids. 
Bref, les gros, et surtout les grosses, élèvent la voix et, 
contre toutes les salopes qui entrent dans du XS, voire 
dans du M, réclament une fat-pride. 

À l’origine de cette mobilisation citoyenne, la vigilance 
et le courage d’une jeune femme ronde, qui a constaté 
que certaines marques de prêt-à-porter, notamment 
le géant suédois H&M, trichaient sur les mensu- 
rations des vêtements mis en vente. Dans les faits, un 
« 44 » correspondait en réalité à un « 42 » très serré 
et – comble de perversité –, pour s’habiller au-dessus 
de « 44 », il fallait piocher dans la collection « grandes 
tailles  », laquelle offre habituellement un choix plus 
que limité de modèles, en général des basiques conçus 
avec autant de style qu’une bâche de camion. 

L’indignation suscitée par la dénonciation de cette 

Femmes libérées, mangez des frites !
Par Paulina Dalmayer

pratique discriminatoire est vite devenue universelle. 
Aussitôt, l’enseigne incriminée s’est répandue en 
excuses via son compte Facebook, tout en lançant illico 
une nouvelle campagne publicitaire, «  apaisante et 
positive », dont l’objectif revendiqué était de « montrer 
la féminité dans toute sa complexité ». 

Ainsi, avons-nous eu droit à des vidéos montrant une 
actrice septuagénaire, un mannequin transgenre, ou 
encore une ex-boxeuse thaïe, dans des tranches de vie 
forcément naturelles et jubilatoires  : l’une mange des 
frites au lit, l’autre se cure les dents à table, la troisième 
s’assoit dans le métro les jambes écartées. 

Un aggiornamento qui devrait enchanter le nouveau 
maire de Londres. Rappelons qu’une des premières 
mesures de Sadiq Khan a été d’interdire dans les trans-
ports publics de sa ville les publicités susceptibles de 
faire pression sur les femmes afin qu’elles se confor-
ment à un physique idéalisé. «  Pendant les déplace-
ments en métro ou en bus, personne ne devrait se sentir 
oppressé par des attentes irréalistes liées à son corps », 
avait-il tranché. 

Nous voilà projetés à l’orée d’une nouvelle ère, définis-
sant la féminité de manière inclusive, entendez avec 
du poil aux pattes, des bourrelets et autres disgrâces 
stimulantes pour notre esprit de tolérance. C’est dire 
qu’on s’applique d’ores et déjà à se lécher les doigts à la 
rédaction, fouillant le fond des paquets de chips dans le 
plus strict respect de la parité. •

Spot publicitaire de la campagne automne/hiver 2016 de H&M.
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Madame la Ministre,

Cela fait maintenant plus de seize ans que le monde 
est frappé par une vague de terrorisme islamique qui 
endeuille les quatre coins de la planète.

À l’origine de cette vague djihadiste se trouve un 
endoctrinement qui passe aujourd’hui par internet et 
les réseaux sociaux mais qui, au début du xxie siècle, 
a commencé par la diffusion d’images de propagande 
par certaines chaînes de télévision.

Si je vous écris aujourd’hui, c’est parce que France 2 
s’est tristement illustrée dans cet exercice de mani-
pulation des images et des esprits dès le 30 septembre 
2000, en diffusant un reportage qui est devenu l’icône 
planétaire de la haine antisémite et antioccidentale.

En effet, France 2 a diffusé le 30 septembre 2000 un 
reportage semblant montrer la mort d’un enfant 
palestinien, le « petit Mohamed ». Selon le commen-
taire de Charles Enderlin, l’enfant avait « été la cible 
de tirs venus de la position israélienne ».

Ce reportage a embrasé la planète. Daniel Pearl a été 
décapité pour venger l’enfant. Mohamed Merah a 
déclaré avoir tué les enfants juifs de Toulouse pour 
venger ceux tués à Gaza. Tous les pays musulmans 
ont des timbres, des rues, des monuments à l’effigie 
du « petit Mohamed ».

Depuis, il a été prouvé scientifiquement que ce 
reportage de France 2 était une pure et simple mise 
en scène ; ce que France 2 ne reconnaît toujours pas 
alors que la manipulation médiatique saute aux yeux 
de tous ceux qui se penchent sur ces images.

La chaîne publique allemande ARD a produit deux 
documentaires accablants pour France 2 ; le dernier, 
diffusé en 2009, soutenant en tout point la démons-
tration de la mise en scène. 

En 2014, les deux journalistes allemands auteurs 
de ces documentaires ont publié en Allemagne  

L’Enfant, la Mort et la Vérité, un ouvrage retra-
çant leur enquête et les obstacles mis par France 2 
pour empêcher le jaillissement de la vérité. Ce livre, 
traduit en français, est disponible depuis le 3 octobre 
2016 dans les librairies françaises.

Au moment où la France, comme le reste du monde 
occidental, est frappée par une vague de terrorisme 
sans précédent, ne serait-il pas temps de révéler la 
vérité ?
Alors que France Télévisions vient de lancer sa 
chaîne d’information en continu, l’heure n’est-elle 
pas venue de reconnaître cette erreur liée au passé, 
mais qui persiste à inciter à la haine et à entacher sa 
réputation internationale ?

Dans le monde entier, la réalité de la mise en scène 
est de plus en plus connue. Ainsi, au Canada, un livre 
d’Histoire prend comme exemple « l’affaire al Dura » 
comme cas typique d’une manipulation médiatique.

Alors que, alimentant tous les populismes, les mani-
pulations médiatiques, réelles ou supposées, accen-
tuent la défiance des Français à l’égard des médias, 
des politiques et des intellectuels, 
je vous demande de bien vouloir 
vous saisir de cette affaire et de 
mettre en place une commission 
d’enquête indépendante chargée 
de déterminer la réalité, ou pas, 
des images qui avaient été filmées 
par le caméraman de France 2.

Bien naturellement, je me tiens à 
votre disposition pour venir vous 
exposer plus en détail, à vous ou 
à vos conseillers, les tenants de 
cette affaire qui n’a que trop duré. 
Dans cette attente, je vous prie 
de croire, Madame la Ministre, à 
l’expression de ma respectueuse 
considération. •

Philippe Karsenty

L’Enfant, la Mort 
et la Vérité – Les 
manipulations de 
France 2 autour de 
l’affaire al Dura, La 
Maison d’Édition, 
en librairie et 
sur le site www.
lamaisondedition.
com depuis  
3 octobre 2016.

 AFFAIRE AL DURA
LETTRE OUVERTE 

À AUDREY AZOULAY



ROCK 
AROUND DE KOCH

LE MOI DE BASILE

 Révélations accablantes sur le FN,
 introuvable « gauche du réel »,
 mensonges du Monde : rien de bien
 nouveau sous le soleil gris de 
 la politique… Heureusement, il y a 
le rock’n’roll !

Par Basile de Koch

LA PAIX EN JEU
Jeudi 1er septembre

Libération raconte le « Jerusalem Double », un tour-
noi de backgammon organisé fin août entre Israéliens 
et Palestiniens. Pour le journaliste, aucun doute  : le 
succès populaire de cette initiative témoigne d’une 
nostalgie du «  vivre ensemble  » prometteuse pour 
l’avenir. 

Irénisme à la Libé ? Pas seulement. Avec le houmous 
et le falafel, le backgammon est une des rares passions 
communes des deux peuples. Ne s’appelle-t-il pas 
« shesh besh » en arabe comme en hébreu ? 

Un peu léger quand même, diront les sceptiques, 
comme fondations pour un avenir de paix. Mais ça 
vaut toujours mieux que de commencer par le statut 
de Jérusalem… Et puis après tout, au temps de Nixon 
et Mao – qui n’étaient pas non plus d’accord sur tout –, 
la Chine et les États-Unis ne se sont-ils pas rapprochés 
grâce au ping-pong ?

SCOOP ! LE FN DÉFEND LA NATION
Vendredi 2 septembre

Marrant, l’extrêmedroitologue Jean-Yves Camus  ! 
Trente ans qu’il bosse son sujet – et voilà que d’un 
coup, à la lecture du programme de politique étran-
gère du Front national, il tombe de l’armoire ! Sidéré, 
le gars, au point de pondre une note pour la fondation 
Jean-Jaurès et de confier son trouble au Monde, sur 
six colonnes et deux tiers de page.

Mais le plus étonnant, c’est l’objet de son étonne-
ment. Pour le Front national, découvre-t-il, une poli-
tique étrangère bien comprise suppose « la primauté 
absolue de l’intérêt national et la prédominance de 
la géopolitique, pas des choix moraux ». Mais à quoi 
s’attendait-il donc ? À une sorte de charte de l’ONU 
revisitée par Kouchner ? 

Cette realpolitik nationaliste n’est pourtant pas 
nouvelle au FN : elle date de la fin de la Guerre froide. 
Vingt-cinq ans quand même ! Faut se tenir un peu au 
courant, quand on se veut « spécialiste ».

Accessoirement, ce programme, c’est mot pour 
mot la doctrine de la diplomatie gaullienne. – Mais 
justement, tout ça est démodé, répond notre cher-
cheur sans qu’on lui ait rien demandé  : «  L’Europe 
des nations comme pouvait l’envisager de Gaulle 
[…], c’était valable à une époque où la mondiali- 
sation n’avait pas fait son effet.  » Allons bon  ! À 
l’heure de la globalisation, serait-il devenu suspect 
pour une nation de défendre ses intérêts ? Moi, bête-
ment, je pensais au contraire que c’était plus néces-
saire que jamais.

En tout cas, c’est ce que font tous les États dignes de 
ce nom, à commencer par les grandes puissances : la 
Russie, la Chine et les États-Unis ; la Turquie, Israël et 
l’Iran ; et même la Grande-Bretagne, la Suisse et l’île 
Maurice… Tous fachos, vraiment, Jean-Yves ? Mais 
alors, qu’est-ce qui reste ? Pince-toi !

UN CERCUEIL POUR DEUX
Mardi 6 septembre

En 2012, notre cheffe bien-aimée Éisabeth Lévy avait 
cerné le drame ontologique des « forces de Progrès » 
dans un livre intitulé La Gauche contre le réel. Cinq 
ans plus tard, Emmanuel Macron se fait fort d’avoir 

Lemonde.fr, 29 août 2016.
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compris le problème, et même de l’avoir réglé tout 
seul avec ses petits bras musclés.

Dimanche dernier sur France Inter, au cours de 
l’émission Questions politiques, l’impudent affirmait 
ainsi incarner « la gauche du réel ». De quoi énerver 
une fois de plus notre irascible Premier ministre, qui 
ce matin sur RTL réplique d’un ton sec : « La gauche 
du réel, c’est moi ! » Étrange bataille pour ce label en 
forme d’oxymore, genre mort-vivant.

RÉPRESSION DES FRONDES
Samedi 10 septembre

Gros titre du JT de 8 heures  sur LCI : « Les FRAU-
DEURS du PS se retrouvent aujourd’hui à La 
Rochelle. » De deux choses l’une  : soit les stagiaires 
de l’été ont repris du service pour le week-end, soit 
Cambadélis commence à être vraiment efficace dans 
la diffusion de ses « éléments de langage ».

LE MONDE DE LA MÉDECINE
Lundi 12 septembre

Signalée sur Twitter par l’excellente Éléonore de 
Vulpillières, une fameuse bourde du Monde. Il y 
a deux semaines encore, le journal balançait ce 
diagnostic définitif : « Hillary Clinton va très bien ! », 
malgré l’« intox persistante de la presse de droite aux 
États-Unis  ». Ah  ! Il a l’air con aujourd’hui, notre 
donneur de leçons quotidien !

YES, ALICE CAN !
 Dimanche 18 septembre

Au hasard de mes pérégrinations 2.0, je tombe sur la 
page officielle d’Alice Cooper, le rockeur américain 
fou. À 68 ans – comme Hillary, mais apparemment 
en meilleure forme ! –, il se lance à son tour dans la 
course présidentielle. Non sans arguments : 

– un manifeste en dix points sans concession, dont on 
retiendra notamment trois mesures phares : « ajouter 
Lemmy (de Motörhead) au mont Rushmore  », 
« mettre le portrait de Groucho Marx sur les billets 
de 50 dollars » et « interdire les selfies, sauf durant le 
National Selfie Day ». 
– un fameux slogan de campagne, propre à achever 
de convaincre les plus hésitants  : «  Un homme 
perturbé pour des temps perturbés. »
À côté de lui, même l’ébouriffant Donald Trump 
risque désormais de nous paraître bien fade…

ROCK SUP
Lundi 19 septembre

Ce soir sur France Inter à 21 heures, début d’un cycle 
consacré à la pop orchestrale  ! Depuis la rentrée, 
Michka Assayas anime sur cette station une quoti-
dienne légitimement nommée Very Good Trip.

Moi qui n’ai jamais aimé l’école, voilà que tous les 
soirs, sans que le moindre jésuite ne me surveille, 
j’écoute religieusement le cours de Rock Sup 
dispensé par Monsieur Michka, prof modeste, érudit 
et bienveillant. Depuis ma rentrée, j’en ai déjà appris 
de quoi vous scotcher sur Nick Cave, Alan Vega et 
Violent Femmes, leurs inspirateurs et ceux qu’ils ont  
influencés. Allez-y, demandez-moi ! 

La saison passée, en 1re année de V.G.T., on avait 
révisé un par un tous les grands courants du rock 
depuis soixante ans, du blues à l’électro-pop en 
passant par le glam, le punk et le funk… Dieu soit 
loué, on avait zappé le rap !

Cette année, changement de focale  : une semaine 
entière par personne ou par groupe étudié. On n’ose 
imaginer le programme de 3e année… Mais quoi 
qu’il en soit, j’en suis ! Comme disait Joey Ramone :
« Don’t wanna be taught to be no fool
Rock, rock, rock, rock’n’roll high school ! »

BÉGAUDEAU AUX PLATINES !
Jeudi 22 septembre

À propos de rock, L’Obs d’aujourd’hui publie la play-
list de François Bégaudeau. On savait déjà que l’auteur 
d’Entre les murs racontait essentiellement des conne-
ries ; on apprend avec plaisir qu’en revanche il écoute 
exclusivement du bon son. La preuve  : j’écoute le 
même ! De Beggars Banquet des Stones à Raw Power 
des Stooges en passant par Punk in Drublic de NOFX, 
ses goûts musicaux sont aussi irréprochables que ses 
idées (?) sont débiles. Comme disait la fameuse pub 
des années 1980 pour la Golf GTI, « on ne peut tout de 
même pas se tromper tout le temps ». •

Michka Assayas.
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PAS D’AMALGAME

CONSPIRE À SION…
 Est-il bien raisonnable de laisser un cinéaste déraisonnable

 commenter chaque mois l’actualité en toute liberté ?
Assurément non. Causeur a donc décidé de le faire.

Ça y est ! Je l’ai lu ! Le sondage ! 
Eh ben, on en apprend de belles !
Ils sont toujours là à pleurnicher parce 
qu’on est soit-disant racistes, et on 
découvre quoi ?
37 % ne se sont jamais fait insulter à 
cause de leur religion. 37 % ! De quoi 
ils se plaignent ?
Mais mieux  ! 57  % n’ont jamais été 

agressés à cause de leur religion. Plus de la 
moitié ! Et après on ira dire que le Français est 
raciste !

65  % collent leurs gamins dans des établis-
sements publics. Oui, oui. La cantine ne leur 
convient pas, il faudrait des aménagements… 
mais l’école laïque, finalement, ils ne crachent 
pas dessus… Pour se plaindre, ils sont toujours 
les premiers mais pour profiter de ce qu’on leur 
offre avec nos impôts, ils ne sont jamais les 
derniers.
Et pire ! 25 % noyautent les privées cathos !
On pourrait croire que quitte à ne pas mettre 
leurs enfants dans le public, ils les mettraient 
dans une privée de leur religion qui leur ferait 
de la nourriture avec leurs complications régle-
mentaires. Eh ben, non  ! Ils sont que 13  % à 
faire ça !

En revanche, 64  % trouvent normal que les 
couples homosexuels puissent se marier et 
adopter !
Quand on voit qu’on ne peut pas voir les 
cheveux de leurs femmes, on peut légitimement 
se demander si leurs réponses ne tiennent pas 
de la dissimulation… L’un des rares sports dans 
lequel ils excellent.
Non, décidément, ce sondage Ifop auprès des 
juifs de France fait pour la fondation Jean-
Jaurès en septembre 2015 est à examiner avec 
beaucoup d’attention…

Bien plus riche d’enseignements que cette  
hystérie autour du sondage de l’institut 

Montaigne dirigé par le brillant normalien 
Hakim El Karoui à qui «  ces gens-là  » ont 
encore trouvé le moyen d’aller chercher des 
poux. Parce qu’il fut à l’initiative de l’appel des 
41 dans lequel des personnalités musulmanes 
françaises critiquaient l’organisation actuelle 
de l’islam de France. C’était une bonne initia-
tive, ça pourtant  : « Après l’assassinat de cari-
caturistes, après l’assassinat de jeunes écoutant 
de la musique, après l’assassinat d’un couple de 
policiers, après l’assassinat d’enfants, de femmes 
et d’hommes assistant à la célébration de la fête 
nationale, aujourd’hui l’assassinat d’un prêtre 
célébrant la messe…  » Eh bien, sous prétexte 
que l’appel « omettait de manière effarante » les 
cibles juives comme l’école Ozar Hatorah de 
Toulouse ou l’Hyper Cacher de Vincennes, ils 
ont trouvé le moyen de pinailler !

Je rappellerai à « ces gens-là » que ce n’est pas 
parce que le concept de lapsus a été inventé 
par l’un de leurs coreligionnaires qu’il faut en 
accabler quiconque commet une simple erreur, 
aussi goy soit-il. Cette obstination à donner en 
pâture des épouvantails musulmans commence 
à suffire  ! Cette instrumentalisation d’esprits 
faibles n’ayant rien à voir avec l’islam a assez 
duré ! Qui croit-il encore duper, ce peuple sûr 
de lui et dominateur ?

2002 
Bali. Le 12 octobre à 23 h 05, un kamikaze 
pénètre dans le Paddy’s Bar et déclenche sa 
bombe de faible puissance  : 8 morts et un 
mouvement de panique. Alors que les rescapés 
s’enfuient, une camionnette blanche Mitsubishi 
garée en face explose. Beaucoup plus puissante, 
cette déflagration va faire 180 morts de plus. 
Retenez bien ce chiffre…

2002 
Tunisie. Le 11 avril, un attentat-suicide vise la 
synagogue de la Ghriba à Djerba : 19 morts (et 
30 blessés).

Par Jean-Paul Lilienfeld

Ç
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2005 
Métro de Londres. Le 7 juillet, quatre explo-
sions touchent les transports publics. Attentat 
attribué à quatre jeunes terroristes islamistes 
britanniques, évidemment morts dans les 
explosions donc ne risquant pas de dire le 
contraire… Bilan : 56 morts (et 700 blessés).

2008
Inde. Du 26 au 29 novembre, à Bombay, capitale 
financière et plus grande ville du pays, une série 
de dix attaques « terroristes islamistes  » coor-
données fait 188 morts (et 312 blessés). 

2009 
États-Unis. Le 5 novembre à 13 h 34, Hassan 
s’introduit dans le Soldier Readiness Processing 
Center de la base de Fort Hood où a lieu une 
cérémonie de remise de diplômes : 13 morts (et 
30 blessés). 

2011 
Chine. Le 18 juillet, attaque d’Hotan. 
18 hommes s’opposant à la campagne locale du 
gouvernement contre le port du voile intégral. 
Bombe, couteaux : 4 morts (et 4 blessés).

2012 
Les 11, 15 et 19 mars, un jeune délinquant 
toulousain de 23 ans tue successivement un 
militaire à Toulouse, deux autres à Montauban, 
et enfin trois enfants et un enseignant à l’école 
juive Ozar Hatorah : 7 morts.

2013 
États-Unis. Marathon de Boston, deux explo-
sions près de l’arrivée : 3 morts (et 180 blessés).

Nous en sommes donc à 8 + 180 + 19 + 56 + 188 
+ 13 + 4 + 7 + 3 = 428 morts.

Vous voyez où je veux en venir ?
Exactement…
Pour les moins informés, je continue. Les autres 
ont déjà compris…

Le 7 janvier 2015, Charlie Hebdo 17 morts, puis 
le 9 janvier, les deux frères à l’enfance misérable 
si justement rappelée par Edwy Plenel afin que 
les Français se ressaisissent : 2 morts.
Le 19 avril 2015, Aurélie Châtelain abattue à 
Villesioniste.
Le 26 juin 2015, Hervé Cornara décapité par un 
de ses employés. 
Le 13 novembre 2015, le Bataclan, Saint-Denis, 

130 morts.
Le 1er juin 2016, 2 policiers tués chez eux.
Le 14 juillet 2016, Nice, 86 morts.
Le 26 juillet 2016, Saint-Étienne-du-Rouvray, 
un prêtre égorgé.

Ce qui nous fait : 17 + 2 + 1 + 1 + 130 + 2 + 86 
+ 1 = 238 
Or 428 + 238 =… 
666…

666  ! Le nombre de la bête  ! Le nombre du 
nouvel ordre mondial  ! Le nombre des juifs 
comme le prouve le dessin suivant :

6 pointes d’étoile, 6 côtés de l’hexagone, 6 
triangles. Coïncidence ? Je ne crois pas, non…
Et l’on veut nous faire croire que ces malheu-
reux gamins agiraient au nom de l’islam ?
Avez-vous oublié la Bible ? (1 Rois 10:14) : « Le 
poids de l’or qui arrivait à Salomon chaque 
année était de six cent soixante-six talents 
d’or. » 

Et pourquoi cela arrive-t-il en France mainte-
nant ? En 2016 ? La réponse est simple :

666 en France, c’est maintenant !

Vous ne pourrez plus dire que vous ne saviez 
pas…

Nota bene  : si vous faites les additions et vous 
étonnez des chiffres que vous trouvez, deman-
dez-vous plutôt qui est réellement à l’origine de 
la mort des 52. Car 5 et 2 = 7, et le chandelier de 
qui a-t-il 7 branches ?... •
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 HOLLANDE INVERSE
LA COURBE DES 
NATURALISATIONS
 Le nombre de naturalisations par décret pourrait
 dépasser de 45 % celui de l’an dernier. Les heureux
 élus sont très majoritairement originaires du Maghreb
 et d’Afrique subsaharienne. Simple coïncidence à
l’approche des élections ? Enquête exclusive.

Par Régis Soubrouillard

n avril 2015, Bernard Cazeneuve rappelait 
dans une note aux préfets que la naturalisa-
tion n’était pas une formalité administrative. 
Elle devait selon lui témoigner « d’une volonté 
profonde, réfléchie de faire corps avec notre 
République, ses engagements, sa langue et ses 
valeurs », et « demeurer l’aboutissement d’un 
parcours d’intégration puis d’assimilation 

républicaine exigeant ». Noble exigence et rappel utile 
de la part du ministre de l’Intérieur, qui s’inscrivait 
alors en rupture avec son prédécesseur, Manuel Valls. 
À son arrivée Place Beauvau, en 2012, ce dernier avait, 
en effet, rapidement envoyé une circulaire aux préfets 
modifiant les conditions de naturalisation et suppri-
mant en particulier les questionnaires à choix multiples 
sur les connaissances de la culture et des valeurs fran-
çaises ainsi que la nécessité d’avoir signé un CDI.

Manuel Valls affirmait alors sa volonté de revenir sur 
les pratiques en vigueur sous Sarkozy et de redresser 
la courbe déclinante des naturalisations d’étrangers 
en assouplissant les critères d’accession à la citoyen-
neté française. Cette politique est le fait d’une « France 
qui doute, qui regarde le monde avec méfiance et cède, 
alors, à la tentation du repli », déclarait le futur Premier 
ministre. Valls ne fait pas alors mystère de son ambi-
tion : revenir à un rythme annuel de 100 000 nouveaux 
Français par voie réglementaire. Un changement de 
cap politique et un objectif chiffré qui méritent bien de 
faire l’impasse sur quelques vagues notions de culture 

française… Car la question des naturalisations est une 
affaire éminemment politique. Au point de devenir un 
véritable enjeu électoral. 

Ainsi, à la sous-direction de l’accès à la nationalité fran-
çaise du ministère de l’Intérieur, qui comme son nom 
l’indique gère les dossiers de naturalisations, c’est désor-
mais un secret de polichinelle que depuis quelques mois 
la machine à naturaliser tourne à plein régime. 
Selon nos informations, les naturalisations progressent 
à un rythme sans rapport avec celui constaté ces 
dernières années. Depuis début 2016, les naturali- 
sations par décret ont déjà augmenté de 18  %, avec 
40  198 bénéficiaires. Entre 2013 et 2015, elles avaient 
progressé de 17 % et le total des naturalisations d’envi-
ron 16 %, alors qu’il avait été divisé par deux entre 2010 
et 2012. 
Le Quai d’Orsay reçoit par ailleurs, actuellement, envi-
ron 1  000 dossiers par semaine à traiter de la Place  
Beauvau. Le ministère des Affaires étrangères intervient 
dans ce processus parce qu’il s’occupe de l’état civil des  
Français et qu’une majorité des étrangers qui demande 
à être naturalisés sont nés à l’étranger. 

Qui sont les nouveaux Français  ? Sans surprise,  
Eurostat observe qu’ils viennent très majoritai- 
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rement d’un pays extra-européen. C’est le cas pour 
78 % d’entre eux. Les statistiques fournies par l’orga-
nisme européen indiquent également que les pays du 
Maghreb (Maroc, Algérie, Tunisie) arrivent en tête 
devant la Turquie, le Sénégal et le Portugal. Tous ces 
dossiers sont donc reçus par la sous-direction de l’accès 
à la nationalité française du ministère de l’Intérieur, 
qui les « approuve » (ou non) et les adresse au service 
central de l’état civil du MAE pour « réalisation » de 
la partie état civil. 

Fait rarissime, ce service a déjà un stock de 10 000 
dossiers en attente, acceptés par le ministère de l’In-
térieur. Si on compte ces dossiers en souffrance, cela 
portera l’augmentation des naturalisations à plus de 
45 % par rapport à l’année dernière. Or des consignes 
exigent un traitement accéléré, afin d’aboutir à la 
résorption des stocks d’ici la fin de l’année. Des 
instructions auraient également été données aux 
préfectures de « ratisser large », encourageant impli-
citement les décisions «  favorables  », moins problé-
matiques du point de vue administratif. Pour faire 
face à cette surcharge de travail, la sous-direction 
de l’accès à la nationalité s’est d’ailleurs vu attribuer 
neuf postes supplémentaires (deux titulaires, sept 
vacataires). 

Contacté, le ministère de l’Intérieur nie toute augmen-
tation particulière des naturalisations mais refuse de 
nous livrer les chiffres des naturalisations depuis le 
début de l’année : « Vous les aurez en 2017 comme tout le 
monde », se borne à nous répéter le chargé de commu-
nication de Bernard Cazeneuve, passablement énervé. 
C’est pourtant cette opération « déstockage en urgence » 
qui explique le traitement favorable de certains cas 
« limites ». Des pratiques plutôt contraires aux consignes 
de Bernard Cazeneuve qui visaient à renforcer l’assimi- 
lation républicaine des candidats. De plus en plus de 
demandes de naturalisations seraient validées alors 
qu’elles ne remplissent pas toutes les conditions néces-
saires. « Cela commence à devenir extrêmement visible. 
La pression est tellement forte que même au niveau de la 
hiérarchie, ils commencent à en avoir marre… », nous 
confie un fonctionnaire. « On en arrive à un point où on 
voit passer des dossiers qui ne remplissent pas toutes les 
conditions. Il faut, par exemple, justifier de cinq ans de 
résidence sur le territoire français pour prétendre à une 
naturalisation et on voit passer des dossiers validés pour 
des gens qui n’ont parfois que quelques mois de résidence 
sur le territoire. C’est un exemple parmi tant d’autres 
qui confirme une accélération des naturalisations de 
nature électorale sachant que les listes électorales seront 
ouvertes jusqu’au 31 mars 2017. »

De fait, on peut se demander pourquoi il est si urgent, 
dans le climat actuel, de faire de l’abattage dans la fabri-
cation de Français au mépris des impératifs de l’inté-
gration, pour ne pas froisser les âmes délicates avec 
l’assimilation. À sept mois des présidentielles, d’aucuns 
croient percevoir, derrière l’opération déstockage, de 
basses idées électorales. 

Peut-être nos socialistes croient-ils encore, naïvement, 
être les bénéficiaires naturels d’un « vote musulman » 
– d’ailleurs improbable. Bien des indices suggèrent 
en effet une volonté claire d’utiliser cet « outil » pour 
modifier sur le long terme la carte électorale. En 2012, 
l’Insee avait constaté que près d’un tiers des Français 
nés à l’étranger, qui représentent 8 % des Français en 
âge de voter, n’étaient pas inscrits sur les listes élec-
torales. Pour remédier à cela, en plein cœur de l’été,  
l’Assemblée nationale et le Sénat ont adopté une réforme, 
très peu médiatisée, de leur mise à jour qui deviendra 
automatique. À partir de 2019, cette loi permettra aux 
Français fraîchement naturalisés d’être inscrits d’office 
sur les listes électorales, et de pouvoir immédiatement 
participer aux élections dans leur nouveau pays. 

Un réservoir de voix qu’il serait regrettable de ne pas 
exploiter, d’autant qu’il est largement admis que les 
naturalisés sont le plus souvent politiquement recon-
naissants à l’égard du pouvoir qui leur a offert la 
nationalité. Et puis, avec ces chiffres-là, on peut jouer 
facilement, puisqu’ils relèvent de pures instructions 
politiques. Rien à voir avec des courbes capricieuses 
qu’il s’agirait d’inverser… •
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ui c’est celui-là  ?  » chantait naguère Pierre 
Vassiliu. Un intrus s’est glissé dans le casting 
de la prochaine élection présidentielle.  
Totalement inconnu du grand public il y a 
encore deux ans, il cartonne sondage après 
sondage. Personne, ou presque, ne voit en lui 
un véritable homme de gauche. Cela ne l’em-
pêche pas de distancer Jean-Luc Mélenchon, 

Cécile Duflot et surtout François Hollande. Mieux  : 
son score n’est pas très éloigné de celui des ténors de la 
droite, Alain Juppé et surtout Nicolas Sarkozy.

Son titre de gloire, qu’il a hautement revendiqué dans 
une récente interview au magazine Le 1, peut sembler 
dérisoire  : au poste de ministre des Finances, il a 
permis aux cars de concurrencer les trains. Rien que 
ça ! Fortiche, le mec ! Désormais, Eurolines a des petits 
frères hexagonaux… Voilà ce qui aurait fait de lui un 
présidentiable  ! Voilà ce qui pourrait faire de lui un 
président  ? Eh bien, oui, ou tout du moins peut-être. 
C’est ainsi : un homme qui a entamé le monopole de la 
SNCF apparaît aux yeux des Français comme une sorte 
de rebelle. Ni plus ni moins.

Et si c’était « celui-là », à savoir Emmanuel Macron ? 
Sa démission du gouvernement a suscité plus d’articles 
et de commentaires que le Brexit. Éclipsés les quadras 
censés porter le « renouveau », Bruno Le Maire à droite 
ou Arnaud Montebourg à gauche. Ce trentenaire un 
rien emprunté, de fait plus gauche qu’à gauche, mais 
manifestement convaincu d’être promis à un « destin 
national », comme naguère Georges Pompidou, passé 
comme lui par la banque, est la seule vraie nouveauté 
du paysage politique  : Sarkozy radote, Juppé ergote, 
Hollande mégote, Macron dénote.

Pour beaucoup, il s’agit d’un feu de paille. Sans parti, 
il aurait vocation à rejoindre le cimetière des éléphan-
teaux. François Léotard et Michel Noir, à droite,  
Ségolène Royal, à gauche, ont montré que l’élection 
présidentielle ne supportait pas l’amateurisme. Quand 
le grand bazar des primaires aura éclairci le paysage, ne 
resteront que les pros. La tentation Macron aurait d’au-
tant moins de chances de survivre à l’hiver que l’élec-
tion de 2017 semble promise au candidat des Républi-
cains, quel qu’il soit, en vertu des règles de l’alternance. 
François Hollande n’a pas seulement déçu les Français : 
il les a consternés. Comment un de ses féaux, même 
émancipé, pourrait-il lui succéder ? 

Observons cependant qu’un tel cas de figure s’est déjà 
présenté. À l’approche de 1995, les deux septennats de 
François Mitterrand avaient laissé le PS sur le flanc. 
La gauche était en aussi piteux état qu’aujourd’hui. Et 
pourtant, qui caracolait dans les sondages, loin devant 
Jacques Chirac et Édouard Balladur  ? Un certain 
Jacques Delors que Mitterrand avait placé à la tête de 
la Commission de Bruxelles. On connaît la suite. Peu 
combattant dans l’âme, Delors a jeté l’éponge. Le PS a 
choisi à sa place un socialiste orthodoxe, Lionel Jospin, 
qui a été nettement devancé par Chirac. La démonstra-
tion a donc été faite : les apparatchiks de la gauche sont 
prompts à dénoncer les hérétiques, mais le peuple de 
gauche aime les hétérodoxes.

 MACRON, ET SI
ÇA MARCHAIT ?

Par Hervé Algalarrondo

«Q

 Face à la médiocrité persistante 
des présidentiables de paléo-droite et d’archéo-

 gauche, il n’est plus exclu que le petit nouveau
 séduise largement les électeurs modérés 
des deux rives. Naissance d’une majorité ?
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D’ailleurs, qu’était-il d’autre, Dominique Strauss-
Kahn, en 2012 ? Comme Delors, il avait dirigé une 
institution internationale, le FMI en l’occurrence. 
Comme Delors, il n’avait pas vraiment un CV de 
leader ouvrier. Comme Delors, la victoire lui parais-
sait promise. On sait comment il a dû, lui aussi, jeter 
l’éponge. Mais il y a dans l’actuelle vogue Macron 
comme un retour du refoulé. La gauche « tradi » n’en 
finit pas de bouffer du social-libéralisme, comme 
l’a encore montré au printemps sa dénonciation 
hystérique de la loi El Khomri. Mais les électeurs de 
gauche, eux, sont prêts à en tâter. Comme Delors, 
comme Strauss-Kahn, comme Michel Rocard auquel 
il a rendu un vibrant hommage – «  s’il a quitté la 
compagnie des vivants, les vivants que nous sommes 
n’ont pas renoncé à lui tenir compagnie » –, Macron 
entend réconcilier la gauche « avec le réel ». 

Vaste programme  ! Qu’on l’aime ou qu’on la rejette, 
force est de reconnaître que la gauche attire les 
gribouilles : « personnes brouillonnes, sottes et naïves », 
selon le Larousse. Des gens sympathiques mais qui 
prennent volontiers leurs désirs pour la réalité. Et voilà 
que s’avance un blanc-bec, ni vraiment brouillon, ni 
franchement sot, ni tout à fait naïf, qui entend conjurer 
le sort  : et si la gauche française mettait au clou ses 
vieilles lunes, aussi bien l’étatisme que le marxisme, 
pour se coltiner avec les problèmes de l’heure, à 

commencer par le chômage qui touche massivement 
les jeunes des catégories populaires ?

On nous permettra de croire au bon sens de ce monstre 
qu’est l’opinion. Si Macron a percé, c’est qu’il a touché 
juste. Avec ses cars et quelques formules à l’emporte-
pièce. Oui, « le meilleur moyen de se payer un costard, 
c’est de travailler ». Oui, « la vie d’un entrepreneur est 
souvent plus dure que celle d’un salarié  ». Contre la 
pensée réflexe de la gauche de la fonction publique, l’ex-
ministre des Finances estime que c’est en jouant le jeu 
de l’économie de marché que la France sortira de son 
ankylose. 

Mais l’homme se veut aussi philosophe. Ancien assis-
tant de Paul Ricœur, il s’affirme « camusien » : comme 
l’auteur de L’Étranger, il estime « qu’on ajoute à la misère 
du monde en nommant mal les choses. Il faut dire nos 
échecs et nommer nos tabous ». Macron demande aussi 
à la gauche de se réapproprier la valeur travail, qu’elle a 
tant délaissée depuis l’épisode des 35 heures. « C’est la 
seule voie de l’émancipation », clame-t-il. Bien sûr, on 
peut sourire devant son narcissisme : fonder un mouve-
ment en utilisant ses initiales, EM, pour « En marche », 
il fallait oser. Se précipiter à Orléans pour commémorer 
Jeanne d’Arc, c’était montrer par ailleurs que ce jeune 
Picard se fixe le même but que la jeune Lorraine : sauver 
la France. La présidentielle aiguise la mégalo des postu-
lants jusqu’au paroxysme. À cet égard, l’ex-patron de 
Bercy est dans la norme.

L’actuelle vogue Macron peut-elle se transformer en 
vague au printemps prochain ? La prudence s’impose, 
mais les éléments favorables sont nombreux. D’abord, 
le total rejet du personnel socialiste, pas seulement de 
Hollande, mais aussi des différents « frondeurs » qui se 
sont présentés comme les sauveurs de la gauche depuis 
deux ans alors qu’ils se contentaient de la momifier. 
Étrangement, Macron paraît avoir un boulevard devant 
lui. 

N’oublions pas ensuite l’électoralisme foncier du 
PS. Aujourd’hui, tous les caciques font feu contre le 
trublion. Mais si au printemps prochain il s’avérait être 
le seul capable d’éviter une Bérézina, les retournements 
de vestes seront nombreux. La pression se portera alors 
sur le candidat officiel du PS, qu’il s’appelle Hollande, 
Montebourg ou X, pour qu’il se retire afin de laisser une 
chance à la gauche d’accéder au second tour. 

Mais le principal atout de Macron réside dans son 
positionnement. Il ne cherche pas à être le champion 
d’un camp. Il juge « urgent de réconcilier les France ». 
Comme Juppé, il a compris que, pour ne plus gouverner 
à la petite semaine, pour ne plus réformer à moitié, 
il faut dépasser aussi bien les corporatismes que les 
clivages. Pas sûr qu’il gagne son pari, pas plus que Juppé  
d’ailleurs. Mais, au moins, lui ne fait pas figure de 
marchand de vent. •

Emmanuel Macron au journal télévisé
de 20 heures sur TFI, 30 août 2016.
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 GÜLEN, VRAI PUTSCHISTE
 OU TÊTE DE TURC ?

Entretien avec Bayram Balci propos recueillis par Gil Mihaely

Manifestation de soutien à Erdogan après la tentative de coup d’État
en Turquie, Istanbul, 25 juillet 2016. Un manifestant affiche une pancarte de

 Fethullah Gülen, accusé par les autorités d’être l’instigateur du putsch raté. 
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 Causeur. Depuis le coup d’État manqué
 du 15 juillet dernier, le gouvernement turc
 pointe du doigt l’intellectuel et prédicateur
 musulman Fethullah Gülen et ses disciples.
Trouvez-vous ces allégations crédibles ?
Bayram Balci. Il faut rester prudent parce que nous ne 
savons pas tout. Néanmoins, vu l’ampleur de la guerre 
que se livrent Erdogan et l’AKP d’un côté, Gülen et son 
mouvement de l’autre, la question de l’implication des 
gülenistes dans le putsch est légitime. D’autant que par 
le passé, des disciples de Gülen ont tenté de déstabiliser 
la Turquie. Reste que cette implication n’est toujours 
pas prouvée. À ma connaissance, le dossier manque 
d’éléments forts, de preuves tangibles. Il est vrai que 
les gülenistes sont nombreux au sein du Parquet, de  
la justice, de l’Éducation nationale et de la police. 
Cependant, l’armée turque, qui s’en est toujours méfiée, 
et les services de renseignements ont résisté à leur  
infiltration. 

 Quand vous parlez de tentative de
 déstabilisation, faites-vous référence à
 la diffusion en 2013 d’enregistrements
 compromettants démontrant le rôle
 d’Erdogan et de ses proches dans 
des affaires de corruption ?
Oui, ainsi qu’à la révélation par des médias proches de 
Gülen de l’affaire des camions chargés d’armes à desti-
nation de l’État islamique en Syrie. Que ces faits soient 
avérés ou non, une chose est certaine  : l’objectif des 
disciples de Gülen était de mettre en difficulté, voire de 
faire tomber, Erdogan ! 

 Quelle est donc votre hypothèse sur 
les auteurs du coup d’État ?
Je rappelle simplement qu’entre 2007 et 2011, à la suite 
des affaires Balyoz1 et Ergenekon2, des militaires ont 
été (faussement) accusés de fomenter un coup d’État 
et exclus de l’armée. Ils ont alors été remplacés par des 
fidèles d’Erdogan, également proches de Gülen puisque 
les deux hommes étaient alors alliés. Or certains des 
putschistes arrêtés en juillet dernier font partie des offi-
ciers promus à ce moment-là. Même après 2013, alors 
que l’alliance entre Erdogan et Gülen avait été rompue, 
l’épuration des gülenistes a épargné l’armée. Le Haut 
Conseil militaire était justement sur le point de lancer 
la purge lors de sa réunion annuelle en août. Cette 

information a semble-t-il provoqué le putsch, mené par 
des militaires qui n’avaient plus rien à perdre.

À cela, il faut ajouter un état d’esprit plus général  : 
ces dernières années, l’armée turque, malmenée par  
Erdogan, s’est sentie marginalisée et humiliée. Une 
partie des officiers s’est inquiétée de sa politique inté-
rieure et extérieure (notamment en Syrie) en totale 
inadéquation avec l’héritage kémaliste. On peut  
imaginer que, dans un premier temps, des généraux 
kémalistes purs et durs aient pris l’initiative. Et ce n’est 
sans doute que dans un second temps et par opportu-
nisme que des éléments proches de Gülen ont apporté 
leur contribution. 

 Après cet éclairage sur les événements
 dramatiques de cet été, analysons 
 le mouvement Gülen proprement dit :
comment le définiriez-vous ?
Le phénomène Gülen est selon moi une « néoconfrérie » 
issue d’un islam confrérique3 typiquement turc, mais 
également nourrie par le nationalisme turc.  Et après 
l’installation de Gülen aux États-Unis en 1999, le 
mouvement a aussi pu être influencé par certaines 
mouvances religieuses américaines un peu « New Age ». 

 On entend parfois dire que les gülenistes
 sont les jésuites de l’islam…
On retrouve en effet chez eux le même souci de l’édu-
cation, le même élitisme – et la même tendance à peser 
indirectement sur le jeu politique via l’influence et l’in-
filtration des grandes structures de l’État. D’ailleurs, le 
mouvement de Gülen s’inspire des écoles missionnaires 
occidentales – dont certaines étaient jésuites – qui ont 
largement contribué à la modernisation et à l’occiden-
talisation du Moyen-Orient et de l’Afrique. C’est dans 
des écoles de ce genre qu’à la fin de l’Empire ottoman 
les élites républicaines turques ont été en grande partie 
formées. Un siècle plus tard, ce modèle permet à Gülen 
de régénérer les sociétés orientales et de les aider à partir 
à la « conquête » du monde. 

 Comment Fethullah Gülen est-il parvenu à
 créer un mouvement aussi puissant ?
Il occupe tout simplement un « créneau » peu développé 
en Turquie  : l’éducation, à la fois religieuse et laïque. 
Ensuite, il a su développer le côté « islam modéré » 

 Sans trop s’embarrasser de preuves, Erdogan a accusé
 son ancien allié le prédicateur Fethullah Gülen d’avoir
 organisé le coup d’État avorté du 15 juillet. D’où une
 vaste chasse aux gülenistes dans l’armée, la justice
 et l’éducation. L’universitaire Bayram Balci dresse le
portrait de l’ennemi public n° 1 du président turc.

→
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en s’appuyant sur une idée forte : la réussite économique 
n’est pas incompatible avec la religion. Gülen a rompu 
avec la vision classique d’un islam voyant d’un mauvais 
œil la réussite économique. Bref, il propose une version 
musulmane de L’Éthique protestante et l’Esprit du capi-
talisme de Max Weber. Résultat : il a su convaincre et 
mobiliser les milieux d’affaires turcs en leur disant 
clairement qu’on pouvait être un bon musulman et 
un homme d’affaires prospère. Quand la Turquie a 
connu, dans les années 1980, un boom économique et 
une vague de privatisations, le mouvement Gülen en a 
pleinement profité. Puis, dans les années 1990, après la 
chute du bloc de l’Est, la Turquie s’est tournée vers les 
Balkans, le Caucase et l’Asie centrale, demandeurs de 
coopération et d’ouverture sur la scène internationale ; 
le mouvement de Gülen, porté par le dynamisme du 
secteur privé qui profitait à ses disciples, était parfai-
tement placé pour saisir les occasions et s’implanter 
dans de nombreux pays. Parallèlement, il a été l’une 
des premières organisations islamistes à développer 
un discours œcuménique, ce qui a évidemment facilité 
son installation dans nombre de pays non musulmans 
traditionnellement méfiants envers l’islam. 

 Certains pensent que ce discours
 œcuménique est une stratégie de
 dissimulation…
En tout cas, il n’a pas ménagé ses efforts. Gülen a 
rencontré Jean-Paul II dans les années 1990 (n’oublions 

pas qu’un Turc avait essayé d’assassiner ce pape !), il a 
développé un discours appelant au dialogue, à la paix et 
à l’harmonie avec les minorités religieuses en Turquie. 
Arrivé aux États-Unis à la fin des années 1990, il a creusé 
ce sillon œcuménique, surtout après le 11  septembre 
2001. Les Américains étant ravis de trouver un intel- 
lectuel musulman modéré prêchant la paix, il a pu 
étendre son mouvement en développant ses réseaux 
éducatifs et culturels aux États-Unis et dans d’autres 
pays du monde pro-américains. 

 À cette époque, Erdogan et Gülen
 marchaient la main dans la main…
Ils se sont longtemps alliés pour une raison simple : la 
base sociologique des disciples de Gülen et l’électorat 
de l’AKP sont peu ou prou les mêmes. Il s’agit de Turcs 
issus d’une Anatolie conservatrice et pieuse longtemps 
marginalisée et exclue du pouvoir par les élites kéma-
listes ultra-occidentalisées. Erdogan et Gülen avaient le 
même ennemi et partageaient le même objectif : abattre 
l’establishment kémaliste turc, méfiant à l’encontre de 
toute forme de religiosité. Ainsi, entre 2002 (l’arrivée 
de l’AKP au pouvoir) et 2013, les convergences ont été 
fortes, et la coopération étroite, notamment contre  
l’armée dont ils souhaitaient tous deux affaiblir le rôle 
dans la politique. 

Pourquoi ont-ils rompu ?
Quand l’AKP a décidé de prendre le contrôle de l’État, 

Bayram Balci est chercheur en sciences politiques
à Sciences-Po Paris. Ses recherches portent sur l’islam
 politique dans l’espace post-soviétique et la Turquie.
 Son dernier livre, Religion et politique dans le Caucase
 post-soviétique, a été publié cet été par l’Institut français
 d’études anatoliennes. 
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coup dans le jargon ottoman et utilise souvent des 
expressions en turc, en arabe et en persan, ce qui lui 
donne l’image d’un homme instruit. 

Son mode de vie simple fait aussi son effet : spirituel- 
lement à la tête d’un empire colossal avec des écoles, des 
entreprises partout dans le monde, et bien qu’il habite 
dans un ranch aux États-Unis, il vit de manière très 
modeste. Il n’est pas marié et ne l’a jamais été, alors que, 
dans l’islam, le mariage est plutôt recommandé. Gülen 
affirme qu’il se consacre entièrement à sa mission  : 
servir la cause de l’islam et des musulmans. De la 
bonne communication, pensent certains. Peut-être. 
Tout ce qu’on peut dire est que ça marche… 
 

 Ses disciples et les différentes associations
 qu’ils contrôlent forment-ils un mouvement
 structuré ?
Il y a plusieurs degrés d’adhésion. Le mouvement Gülen 
n’est ni un parti politique auprès duquel on peut être 
encarté ni une association. Et pas non plus une secte 
avec un rite d’initiation. Le niveau le plus bas d’adhé-
sion est constitué d’employés des institutions supposées 
appartenir à la mouvance (des entreprises, des écoles, 
des médias). Ceux-ci ignorent parfois qui est Gülen. 
En France, il existe plusieurs structures d’accompa-
gnement scolaire gérées par des gens qui s’inspirent 
des idées de Fethullah Gülen. Elles emploient des 
citoyens français lambda qui ignorent tout de Gülen. 
Mais on trouve aussi des gens véritablement influencés 
par ses écrits, qui lui sont dévoués 
et revendiquent ouvertement leur 
adhésion au mouvement, tout 
en menant leur existence et leur 
carrière d’éditeur, de journaliste, 
d’écrivain ou de professeur. Et 
enfin, il y a les membres du premier 
cercle, cinq ou six dirigeants stra-
tégiques proches de Gülen. On les 
connaît, mais on ne sait rien de 
leurs responsabilités respectives. Ce 
milieu restreint cultive une culture 
du secret, contribuant un peu plus 
au mystère qui entoure Gülen et les 
gülenistes. •

la stratégie güleniste d’infiltration et de création d’un 
« État parallèle » est devenue problématique. Erdogan et 
l’AKP s’étaient appuyés sur les gülenistes, leurs écoles, 
leurs réseaux et leurs compétences pour s’emparer 
du pouvoir et s’y retrancher. Mais une fois ces tâches 
accomplies, ils sont devenus gênants, notamment à 
cause de leurs velléités d’autonomie. Le conflit était 
difficile à éviter tant la tension montait depuis 2010. 
C’est finalement en 2013 que la guerre a été déclarée, 
quand les gülenistes ont essayé d’affaiblir Erdogan en 
montant en épingle des affaires de corruption. 

 Quelles sont les différences entre l’islam de
 Gülen et les courants majeurs du sunnisme
 comme les Frères musulmans, dont est issu
 l’AKP ?
L’islam des Frères musulmans est politique, il aspire 
à s’emparer du pouvoir pour islamiser l’État, les insti-
tutions et la population. C’est pour mettre en œuvre 
un projet islamique qu’Erdogan a conçu la machine  
électorale qu’est l’AKP. 
Gülen, en revanche, s’est toujours beaucoup méfié de 
l’islam politique. Il préfère agir en coulisse en influen-
çant la société qu’il aimerait certes rendre plus pieuse 
mais en adaptant l’islam à la modernité occidentale. 
Son modèle de société – toutes proportions gardées ! –, 
ce sont les États-Unis, qu’il préfère aux schémas laïcs 
français et turc. Gülen souhaite créer une laïcité où  
l’islam a une certaine visibilité dans l’espace public, au 
lieu d’être relégué dans la sphère privée comme ce fut  
le cas pendant la période kémaliste.
Par ailleurs, l’AKP partage également la vision de 
l’oumma des Frères musulmans, c’est-à-dire une 
conception universelle plutôt que nationaliste de  
l’islam, alors que Gülen est beaucoup plus turc. 

 Gülen s’est-il déjà prononcé sur les
 polémiques françaises autour du voile et de
la burqa ?
Gülen est un conservateur pragmatique qui essaie 
d’éviter les polémiques sur les questions qui fâchent. 
Quand on l’a interrogé sur le voile, il a répondu que 
c’était une question de détail dans l’islam. Dans son 
mouvement, beaucoup de femmes sont voilées tandis 
que d’autres ne le sont pas. En cela, il est assez différent 
d’Erdogan qui en fait un symbole important. 

 Que sait-on de l’homme Gülen ? On ne peut
 pas dire qu’il dégage un charisme évident…
Vous n’êtes pas sensible à son charme parce que vous 
ne comprenez pas ses discours en turc et que vous 
n’êtes pas musulman ! Mais ce discours touche un Turc 
moyen, réceptif aux questions religieuses et identitaires, 
fier de l’histoire de la Turquie et du passé ottoman. Et 
puis Gülen sait sentir l’atmosphère : pendant un prêche, 
il dit ce que la foule veut entendre, il se montre fort ou 
vulnérable, il lui arrive même de pleurer en public. Il 
parle avec un accent anatolien de Turc moyen, et son 
style n’est ni élitiste ni sophistiqué. Gülen puise beau-

1.  Balyoz : en turc « marteau de forgeron ». Nom de code d’un supposé projet 
de coup d’État militaire qu’auraient planifié des officiers kémalistes en 
2003, en réponse à la victoire de l’AKP en 2002. 

2.  Ergenekon : nom de code d’un présumé réseau composé de militants 
nationalistes, militaires, journalistes, magistrats et gendarmes constituant 
« un État profond », dont l’objectif aurait été de se débarrasser de l’AKP 
au pouvoir depuis 2002. De grands procès ont eu lieu de 2007 à 2009, 
et plusieurs dizaines de personnes, dont des généraux à la retraite, ont 
été lourdement condamnés. Cependant, depuis 2013 l’AKP et l’État turc 
affirment qu’il s’agit d’un vaste coup monté par la mouvance Gülen dont les 
membres auraient falsifié les preuves et orchestré des faux procès. Après 
ces révélations, les condamnés ont fait appel. 

3.  Cette forme de religiosité se caractérise par le fait que les croyants se 
constituent en disciples d’un maître qui s’engage à les guider dans leur 
cheminement spirituel. La confrérie constitue ainsi une communauté bien 
soudée. 

Missionnaires de 
l'Islam en Asie 
centrale. Les écoles 
turques de Fethullah 
Gülen, Bayram Balci, 
Maisonneuve & 
Larose, 2003.
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ébut septembre, on a pu voir dans le Forum 
du commandant en chef, une émission de la 
chaîne NBC, un spectacle étrange. Pendant 
une demi-heure, Donald Trump, l’homme 
qui pourrait dans quelques mois devenir 
le chef des armées américaines, a palabré 
confusément sur la crise irakienne, appelant 
carrément, comme l’a écrit un journaliste 

du Daily Beast, « à commettre des crimes de guerre ». 
«  Take the oil in Iraq  », a-t-il répété. Et quand on lui 
a demandé comment il comptait s’y prendre, Trump a 
répondu qu’il fallait « laisser quelques groupes s’emparer 
du secteur… vous savez, avant ça s’appelait la paix des  

TRUMP
UNE TRAGÉDIE AMÉRICAINE

Par Claire Berlinski

 Avant même le résultat de l’élection,
 Trump a montré sa nocivité en
 détruisant les valeurs conservatrices.
 À cause de ses élans xénophobes,
 protectionnistes, provinciaux et
 autoritaristes, le parti républicain
 ressemble désormais à la caricature
 qu’en faisait la gauche.

D
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vainqueurs. Aujourd’hui, il n’y pas de vainqueur, croyez-
moi. Il n’y a pas de vainqueur. Mais j’ai toujours dit : 
prenez le pétrole et gardez le pétrole, gardez le pétrole, 
gardez le pétrole  ». Tout en fustigeant la politique 
étrangère d’Obama accusé de montrer une puissance 
américaine «  arrogante, dédaigneuse, moqueuse et  
coloniale »...
D’innombrables articles de presse ont été consacrés 
à la dilection de Donald Trump pour les insultes, ses 
absurdes tweets nocturnes, son engouement pour les 
théories du complot – il n’a reconnu que depuis quelques 
semaines qu’Obama était né aux États-Unis…  –, son 
narcissisme grandiloquent, sa vanité et son incapacité 
à distinguer la fiction de la réalité.
Son discours est souvent incohérent et désarticulé, ses 
fins de phrases n’ayant que peu à voir avec leur début. 
Trump enchaîne des mots sans liens entre eux, les 
émaillant de répétitions et de bizarreries langagières. 

Il n’y a bien sûr rien d’extraordinaire dans le fait 
que Donald Trump soit incohérent, grandiloquent 
et déconnecté de la réalité. Ce qui est stupéfiant et  
angoissant, c’est qu’un si grand nombre d’Américains 
acclament ses délires avec enthousiasme. 

C’est la démocratie, dira-t-on. Certes. De plus, la 
Maison-Blanche est extrêmement contrainte par les 
pouvoirs législatif et judiciaire. On se demande cepen-
dant lesquelles de ses innombrables promesses Trump 
réalisera. Il s’est engagé à commencer à expulser 
11 millions d’immigrés en situation irrégulière dans 
l’heure suivant son intronisation. Il a déclaré vouloir 
interdire l’entrée aux États-Unis aux musulmans, sans 
préciser si les citoyens américains seraient concernés 
ni comment l’État allait reconnaître les musulmans à 
bannir. Il a proposé de tuer ou de mettre la pression 
sur les familles de suspects afin de leur soustraire 
des informations, de réintroduire la torture, voire 
« pire »… (« vous savez, comme au bon vieux temps…. 
pan-pan »). Il a affirmé détenir un plan secret dont il 
ne pouvait pas discuter publiquement sinon pour dire 
qu’il « défoncer[ait] la gueule de l’EI » (« bombing the 
shit out of ISIS »). 

Ce genre de propos décousus et vulgaires n’épargne 
pas les alliés des États-Unis. Trump dit clairement que 
les pays qui souhaitent être protégés par les États-Unis 
doivent payer pour ce service. Cela équivaut à la disso-
lution de l’alliance. 
 
Continuons. En décembre 2015, dans une  
émission télévisée, on l’a interrogé sur la triade 
nucléaire – lanceurs terre/mer/air, un élément majeur 
de la doctrine nucléaire américaine. Or cet homme, qui 

pourrait avoir à sa disposition 7 700 armes nucléaires 
dès le 20 janvier 2017, n’a pas compris de quoi on lui 
parlait. Plus tard, son porte-parole a aggravé son cas : 
«  À quoi bon avoir une bonne triade nucléaire si on 
a peur de l’utiliser  ? » Et Trump a lui-même ajouté  : 
«  Nous allons lancer des frappes chirurgicales contre 
les bases de l’État islamique avec des missiles Trident. » 
Il ignore donc aussi que le Trident est armé d’ogives 
thermonucléaires 70 fois plus puissantes que la bombe 
larguée sur Nagasaki… 

Comment expliquer que ces extravagances ne nuisent 
pas à son succès  ? Certains y voient une stratégie de 
négociation  : on exige ou on menace beaucoup pour 
pouvoir ensuite conclure un bon « deal ». En réalité, la 
réputation de brillant homme d’affaires et de génie de 
la négociation de Trump est largement exagérée. S’il 
avait investi le capital hérité de son père dans des obli-
gations à bas risque, il serait aujourd’hui beaucoup plus 
riche qu’il ne l’est. D’autres pensent que les ennemis de  
l’Amérique sont tellement redoutables que seul un 
homme politique non conventionnel peut les combattre. 
Et il se trouve qu’ils n’ont pas sous la main un homme 
d’État non conventionnel. 

On impute souvent l’ascension de Trump à l’évolu-
tion démographique des États-Unis – l’angoisse des 
hommes blancs qui se voient devenir minoritaires, à 
quoi s’ajoutent la paupérisation de la classe moyenne, 
la perte du prestige extérieur avec les échecs en Irak, 
en Afghanistan, en Libye et ailleurs. D’où la compa-
raison, fréquente en France, entre le Front national 
et Trump. De fait, par sa sociologie, sa vision du 
monde, ses préoccupations, l’électorat frontiste est 
pour une part proche de celui de Trump. Toutefois, 
la personnalité de Marine Le Pen n’a rien à voir avec 
celle de l’homme d’affaires. Marine Le Pen formule 
des phrases intelligibles dans un français correct et se 
comporte dignement en public. Sa réussite politique 
n’est donc pas incompréhensible. 

Contrairement à ce que l’on croit, les supporters de 
Trump ne sont pas des ouvriers sous-diplômés que la 
mondialisation a laissés pour compte. Ils ne font pas 
partie des classes populaires. Les sondages de sortie 
des urnes des primaires et les données démographiques 
fédérales démontrent que le revenu médian de ses élec-
teurs aux primaires est de 72 000 dollars, bien au-dessus 
du revenu médian national, 56 000 dollars, et des 61 000 
dollars annuels des électeurs d’Hillary Clinton ou de 
Bernie Sanders. Quant au niveau d’éducation, 44 % des 
électeurs de Trump possèdent une licence, contre 29 % 
de l’ensemble de la population. 

La sociologie n’explique donc pas le choix d’un 
tribun tel que Trump, dont il faut chercher les raisons 
ailleurs. Le phénomène a sans doute à voir avec l’omni- 
présence de nouveaux modes de communication – 
internet, talk-shows radiophoniques – qui favo-

Claire Berlinski est une journaliste américaine free-lance
 basée à Paris. Elle a publié There is No Alternative: Why
 Margaret Thatcher Matters. →
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risent l’entre-soi. Le débat d’idées, chez les républi-
cains, se déroule presque exclusivement dans ces 
émissions et chacun peut créer son propre environne-
ment médiatique sans jamais avoir à se frotter à des 
opinions différentes. 

Rappelons que la montée des radicalismes aux États-
Unis ne se limite pas à la droite. Bernie Sanders, un 
socialiste gériatrique, n’a pas été loin de battre Hillary 
Clinton. À la différence de Trump, Sanders n’affiche 
aucun signe extérieur de déséquilibre mental, mais 
ses propositions n’étaient pas moins radicales. Ainsi, 
pour financer son programme, il a proposé de faire 
passer le taux marginal d’imposition sur les revenus 
à 73 % ! Le vieux sénateur du Vermont n’est pas plus 
un apparatchik que le milliardaire new-yorkais, et, 
comme lui, il explique son succès par le délabrement 
et la corruption du système actuel, et appelle à une 
révolution pour remettre les choses en ordre. 

Dans l’article « Pourquoi le fascisme est une vague  d’ave-
nir » publié en 1994 dans le London Review of Books, 
l’intellectuel américain Edward Luttwak explique que 
« ni la droite ni la gauche modérées n’arrivent à proposer 
des solutions pour le principal problème de notre temps : 

le niveau sans précédent d’insécurité personnelle des 
travailleurs  », aussi bien ouvriers, que cadres moyens 
ou supérieurs. Luttwak décrit un discours républicain 
typique dont «  le début célèbre les bienfaits de la libre 
concurrence et la dynamique du changement perpétuel 
tandis que la fin lamente le déclin des valeurs de la 
famille et des petites communautés érodées par ces 
mêmes forces ». Cet entêtement à chérir les causes des 
effets que l’on déplore ouvre, remarque-t-il, un vaste 
espace politique. 

Face au défi posé par Luttwak, la gauche américaine n’a 
pas su réagir, préférant s’enfoncer dans l’impasse d’une 
politique identitaire et sociétale. On se souvient de ces 
204 membres du PEN Club (une association internatio-
nale d’écrivains) qui se sont opposés à l’attribution du 
prix de la Liberté d’expression à Charlie Hebdo qu’ils 
qualifiaient de publication réactionnaire, raciste et 
bigote.
 
Cet espace politique vide a été brièvement occupé en 
1992 par le candidat indépendant aux présidentielles 
Ross Perot. Ce fut probablement le premier signe que 
quelque chose de profond ne tournait pas rond. Le 
choix de Sarah Palin comme colistière de John McCain 
et le culte de la personnalité qui s’est développé autour 
d’elle en 2008 auraient dû nous alarmer. Avant Palin, 
l’anti-intellectualisme des Républicains était une simple 
posture destinée à les rapprocher des gens ordinaires. 
Eisenhower s’est fait passer pour un cancre mais il était 
chef d’états-majors des forces alliées en Europe, avait 
planifié et mis en exécution la victoire sur l’Allemagne 
avant de prendre la tête de l’OTAN. Palin, en revanche, 
était une authentique crétine.

Peut-être, finalement, Trump a-t-il surgi du Tea Party. 
Le Tea Party était une révolte populiste des mili-
tants contre les inaccessibles élites républicaines de  
Washington. Ce mouvement a été souvent injustement 
critiqué. Personnellement, j’ai apprécié le sérieux avec 
lequel ses membres abordaient des questions comme 
la dette nationale, les déficits du gouvernement fédéral 
et l’extension de son pouvoir. Les détracteurs du Tea 
Party n’y ont vu qu’un mouvement raciste, réaction-
naire et superficiel de protestation contre l’activisme 
étatique. À la lumière de la montée de Trump, on doit 
convenir qu’ils n’avaient pas complètement tort. Sauf 
que Trump ne risque pas de répondre aux attentes du 
Tea Party, lui qui propose de renforcer encore davan-
tage le gouvernement fédéral ! 

Quelle conclusion en tirer  ? Le phénomène Trump 
a beaucoup de précurseurs  : Ralph Nader, Ross 
Perot, les catcheurs vedettes de la WWF, la télé-
réalité, les sœurs Kardashian. Trump est sans doute 
un authentique phénomène américain. Il est l’ac-
complissement de la prophétie de l’intellectuel 
américain H. L. Mencken : « Un grand et glorieux jour, 
les gens ordinaires du pays verrons leurs désir le plus 

Campagne publicitaire pour
les Trump Steaks. 
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Programme
du déplacement à l’occasion

20
16

du 14  
au 21
nov. 

Ha IVRI (L’Hébreu)

Manitou 

La Fondation ManitoU
avec la participation  

du centre communautaire de paris
en collaboration avec  

midresHet YeHouda - manitou

Hôtel PRiMa RoYaL à Jérusalem 
pour 7 nuits par pers. :  

1.100 e 
hôtel, repas, conférences et visites compris et billet d’avion à prévoir

de la commémoration  
des 20 ans de la disparition de MANITOU
et la diffusion de sa pensée

renseignements et inscription :  
conference@comptoirs-patrimoine.com

Les conférences seront animées par  
antoine Mercier Journaliste

intervenants (en français) : 
Alain Michel, Armand Abecassis, Eliezer Cherki, Shmuel Trigano,  

Ephraim Herreraet Olivier Cohen ainsi que le Rav Menahem Akerman,  

le Rav Oury Cherki et Haim Rotenberg

Shabbat à Jérusalem 

Grande soirée d’Hommage  
de la fondation Manitou  
au théâtre de Jérusalem

profond enfin se réaliser, et la Maison-Blanche sera  
habitée par un véritable abruti.  » J’ai toujours pensé 
que ce genre de commentaire oubliait le génie démo-
cratique niché au fond de la culture américaine. C’était 
avant Trump.

Le fait que je me sois trompée n’est pas grave en soi. 
Ce qui est grave, c’est que Trump a déjà ridiculisé les 
États-Unis en prenant le contrôle du parti républicain. 
Or, lorsqu’elle sombre dans le ridicule, une nation 
aussi puissante devient terrifiante. Si Trump gagne en 
novembre, la réputation internationale des États-Unis 
sera ruinée, personne ne prendra plus ce pays comme 
modèle. Au contraire, on le percevra comme un État 
dangereux, voire un État voyou. Le succès de Trump 
démontre que cela ne pose pas de problème à un grand 
nombre d’Américains.

C’est une tragédie, particulièrement pour ceux qui 
se définissent comme conservateurs et adhèrent aux 
principes du gouvernement limité – liberté d’entre-
prendre, propriété privée, libre-échange, liberté  
d’expression, politique fiscale raisonnable, défense 
nationale solide et beaucoup de sens commun. Avec 
Trump, le « Grand Old Party » de Lincoln est devenu 
ce parti bigot, provincial, autoritaire et sans principes, 
que la gauche a toujours dénoncé. Cependant, les 
démocrates ont tort de jubiler. Au mieux, ils hériteront 
d’un pays profondément divisé. Hillary Clinton sera 
alors la plus impopulaire des présidents jamais élus. 
Les supporters de Trump seront d’autant plus amers 
que, s’il perd, le candidat républicain est capable 
de crier à la fraude et d’entacher ainsi de soupçon 
le résultat. Au pire, Trump sera élu, et son élection 
déclenchera immédiatement une vague mondiale 
d’instabilité, ne serait-ce que parce qu’il a promis de 
démanteler l’ordre international mis en place par les 
États-Unis après la guerre et dirigé par eux depuis.
  
Hillary Clinton, une femme politique terne et malhon-
nête, mais normale, peut encore l’emporter. Mais 
le mal est déjà fait  : la campagne de Trump a sapé la 
démocratie libérale, car le monde sait désormais que ce 
genre de dérive peut arriver, même aux États-Unis. Par 
conséquent, aucun chef d’État responsable ne peut plus 
avoir confiance dans la puissance américaine et l’ordre 
mondial dont elle était jusqu’ici le garant. •

L’élection de Trump déclencherait
une vague mondiale d’instabilité,
car il démantèlera l’ordre
international mis en place par les
États-Unis.
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es coryphées européistes les plus ardents, 
comme Jean Quatremer de Libération et 
Bernard Guetta de France Inter, en étaient tout 
tourneboulés : le sommet de l’UE qui s’est tenu 
les 16 et 17 septembre dans la capitale de la 
Slovaquie, Bratislava, a tourné à la farce dans 
un décor d’opérette de province.

Enfermés dans un château forteresse dominant la ville 
et le Danube, puis traînés bon gré, mal gré dans une 
mini-croisière sur le fleuve, juste pour montrer que 
l’Europe institutionnelle s’amuse dans la tempête, les 
27 chefs d’États et de gouvernements de l’UE se sont 
livrés à une mascarade indigne. 

Comment faire croire au bon peuple qu’après le coup 
de Trafalgar du Brexit, la débâcle générale provoquée 
par la crise des migrants, l’absence de l’Europe dans 
la tourmente du Moyen-Orient, sans oublier la persis-
tance et même l’approfondissement des divergences 
sur les orientations économiques de l’Union, ce 
sommet allait donner un nouveau souffle à un système 
en fin de course ?

Fastoche  ! On laisse de côté les sujets qui fâchent 
(répartition des migrants dans tous les pays de l’UE, 
remise en cause des dogmes de l’ordo-libéralisme 
germanique, traités de libre-échange avec les États-
Unis et le Canada), pour monter en épingle quelques 
bricolages dans le domaine de la défense européenne 
et quelques vœux pieux relatifs à la relance des inves-
tissements dans les infrastructures et l’innovation 
technologique. On met en scène une renaissance, pour 
la galerie, du couple franco-allemand, qui serait remis 

en selle par le retrait de la Grande-Bretagne du jeu 
européen. François Hollande s’est complaisamment 
associé à ces simagrées destinées à démontrer que la 
France avait encore son mot à dire alors que la pièce 
avait été écrite du début à la fin par la chancelière alle-
mande. Invité à participer à la conférence de presse 
avec Merkel et Hollande, Matteo Renzi a provoqué un 
esclandre en boudant cette mascarade, et en motivant 
cette attitude par son refus de cautionner des docu-
ments « sans vision et sans âme ». Un sursaut de dignité 
que le président français n’a pas eu le courage poli-
tique d’imiter… Les couleuvres avalées à Bratislava 
étaient pourtant de taille exceptionnelle ! 

Le Brexit  ? Hollande s’était prononcé dès le lende-
main du vote britannique en faveur d’une procédure 
accélérée d’expulsion des Anglais de l’UE, alors que 
Berlin calmait le jeu dans cette affaire, car les atouts 
de Londres dans la négociation ne sont pas négli-
geables, notamment en raison du marché important 
que la Grande-Bretagne constitue pour l’industrie 
allemande… Résultat : Merkel 1, Hollande 0.

La question des migrants  ? Il est vrai que dans ce 
dossier Angela s’était mise dans un mauvais cas, aussi 
bien sur le plan intérieur (chute de la CDU et percée 
de l’AfD) que dans ses rapports avec les pays voisins, 
du groupe de Visegrád (Hongrie, Pologne, République 
tchèque, Slovaquie), ralliés par l’Autriche, totalement 
rétifs à se laisser imposer des quotas de migrants décidés 
par Bruxelles. Elle a donc passé son été, mouillant 
abondamment son chemisier, à négocier avec ces 
rebelles, reculant sur les quotas, mais s’assurant, 
par ailleurs, le soutien de ces mêmes États dans son  

 En glissant allègrement sous le tapis
 les dossiers bouillants du moment
 (migrants, austérité budgétaire, Tafta)
 le couple franco-allemand coaché par
 Angela Merkel a transformé le sommet
européen en summum de la farce.

L

LA FARCE DE BRATISLAVA
Par Luc Rosenzweig
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intransigeance sur le respect des normes de Maastricht 
pour les budgets nationaux, qui condamnent nombre 
de pays à une austérité perpétuelle. Pendant ce même 
été, Hollande s’affiche à Athènes avec les pays dits du 
« Club Med » pour défier la chancelière et fustiger cette 
politique inflexible. La Grèce, l’Italie, Malte sont laissées 
sans aide communautaire conséquente face à la défer-
lante des migrants, et ce n’est pas l’envoi de 200 garde- 
frontières de l’UE en Bulgarie qui va changer la situa-
tion en Grèce ou en Sicile. Hollande réussit l’exploit de 
trahir l’Europe du Sud, sans se concilier pour autant 
les pays d’Europe centrale, qui voient d’un mauvais œil 
l’exigence française de mettre fin à la directive sur les 
travailleurs détachés. Celle-ci mine la compétitivité des 
PME françaises, mais favorise une Allemagne avide 
de main-d’œuvre qualifiée et disponible… Merkel 
préserve donc son avantage au score, malgré une 
situation délicate dans cette phase de jeu. Elle regarde 
maintenant avec amusement l’agitation verbale des 
candidats à l’élection présidentielle française, de droite 
comme de gauche, qui se font fort d’imposer à Bruxelles 
un assouplissement des critères de Maastricht, essen-
tiellement sur le dogme des 3 % de déficit budgétaire, 
créateur de chômage de masse dans une conjoncture  
mollassonne…

La chancelière est déjà passée au coup suivant, consis-
tant à obtenir de la BCE une hausse des taux d’intérêt 
dans la zone euro qui satisferait, avant les élections au 
Bundestag, les épargnants allemands, en particulier 
les retraités qui se sont constitués un complément de 
revenu fondé sur les bons d’État dont le rendement est 
aujourd’hui ridicule, et qui étaient jusque-là des élec-
teurs fidèles de la CDU…

Ce serait une catastrophe pour les pays fortement 
endettés, dont la France, mais un handicap facile-
ment surmontable par les pays d’Europe du Nord, 
car ni une éventuelle hausse de l’euro consécutive 
à celle des taux ni le renchérissement de la charge 
de la dette ne mettrait sérieusement en danger leur 
compétitivité à l’échelle mondiale. Quant aux pays 
d’Europe centrale et orientale, leur dépendance 
envers l’économie allemande est telle qu’ils sont 
obligés de suivre Berlin dans ce domaine.

Merkel compte aussi, pour imposer ses vues, sur 
une force que l’on a toujours tendance à négliger  : 
l’inertie. À quoi sert-il en effet d’appeler à une 
remise à plat des traités fondant l’UE, s’il est d’em-
blée impossible de faire avaliser ce chambardement 
par des peuples qui ont des intérêts différents, voire 
contradictoires ? Un nouveau traité satisfaisant, par 
exemple, le souhait des Européens du Sud de mettre 
en œuvre une solidarité financière à l’échelle conti-
nentale serait retoqué sans appel par le Bundestag, 
quelle que soit sa composition, et le SPD ne serait 
pas le dernier à s’insurger ! Les divergences ne sont 
pas moins grandes entre la «  vision  » de l’Europe 
post-Brexit de Merkel et celle de Hollande. Paris 
ramène la vieille lubie du «  noyau dur  » des pays 
décidés à aller plus loin dans l’intégration et vers 
plus de fédéralisme, alors que Berlin, au contraire, 
refuse cette Europe à la carte, préférant garder les 
pays du Nord et d’Europe centrale dans son orbite 
directe. On ne touche à rien, donc, sauf à la marge, 
c’est cela l’esprit de Bratislava – une ville que 
nombre d’Allemands et d’Autrichiens continuent 
de nommer Pressburg. •

Angela Merkel à son arrivée au sommet européen de Bratislava,
Slovaquie, 16 septembre 2016. 
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l faudra que les bureaucrates européens et 
les économistes bien-pensants se fassent 
une raison. Le débat sur l’euro n’est pas près 
d’être clos – à moins, évidemment, que la 
monnaie unique ne s’effondre sur ses bases 
à la faveur d’une nouvelle crise financière au 
sein de la zone. En effet, les sacrifices consen-
tis par les États pour sauver les pays en faillite 

– Grèce à trois reprises, Irlande, Portugal, Chypre, 
Espagne pour ce qui est de ses banques – n’ont pas 
permis de réinstaller l’ensemble du système sur 
une trajectoire stable de prospérité et d’assainis-
sement financier. La croissance reste anémique 
en dépit de l’amélioration notable des conditions 
d’emprunt sous l’impulsion de la Banque centrale de 
Francfort. Et les dettes publiques sont plus élevées 
que jamais, sauf dans la surpuissante Allemagne. 
L’Espagne elle-même, qui s’enorgueillit de la meil-
leure croissance économique en Europe, ne réus-
sit pas à stabiliser une dette publique qui atteignait 
35 % du PIB en 2007 – une misère – mais culmine 
aujourd’hui à 100 %. Nous comprenons intuitive-
ment que les dettes publiques ne pourront être rame-
nées à une proportion raisonnable sans abandon de 
créances par les prêteurs des États. Mais comment 
réaliser cet abandon sans mettre en péril les prêteurs 
à leur tour, qu’il s’agisse des banques, des sociétés 
d’assurances ou des fonds de placement ?

La solution cartésienne de Joseph Stiglitz
Face à cet horizon bouché, un bon esprit libéral, 
couronné par le prix Nobel, vient de jeter sa gourme. 
Joseph Stiglitz a pris le risque de s’exposer à la 
critique des bien-pensants en proposant de couper 

l’euro en deux : un euro pour le Nord, un euro pour 
le Sud. Ce n’est pas tant l’idée qui est nouvelle, elle a 
déjà été suggérée, c’est la personnalité de son auteur, 
qui s’est affranchi des conventions pour relancer le 
débat, en consacrant son dernier livre à la question1.

Son diagnostic de l’expérience de l’euro est sans 
nuances. L’euro était supposé apporter la prospé-
rité et renforcer la solidarité – nous dirions plutôt 
la convergence. Il a mené, à l’opposé, des dépres-
sions dans certains pays encore plus sévères que 
durant la Grande Dépression. Et, par-dessus tout, 
Stiglitz rejette les critiques opportunistes. L’échec ne 
provient pas, ou pas seulement, de politiques d’aus-
térité excessives ni de réformes de structures insuf-
fisantes. Stiglitz soutient, comme un vulgaire euro- 
sceptique, qu’il y a des problèmes plus fondamentaux 
à l’origine dudit échec. « L’euro était mal conçu à la 
base2  », nous dit-il. Ses créateurs avaient décidé de 
supprimer le mécanisme d’ajustement par le change, 
c’est le principe de la monnaie unique, mais aussi 
le mécanisme d’ajustement par les taux d’intérêt 
avec une politique monétaire unique qui n’étaient pas 
obligatoires. L’expérience s’est déroulée de surcroît 
dans un contexte normatif d’inflation réduite et de 
baisse des déficits publics qui la rendait encore plus  
problématique.

C’est bien entendu l’impossibilité de corriger les  
déséquilibres extérieurs qui a été décisive. « L’alter-
native à l’ajustement des taux de change monétaires 
est l’ajustement des taux réels –  on fait chuter les prix 
grecs vis-à-vis des prix allemands. » Soit par des gains 
de productivité grecs supérieurs aux allemands, mais 

I

DEUX EUROS 
 POUR LE PRIX D’UN ?

Par Jean-Luc Gréau

 Le très respecté prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz propose de
 créer au plus vite un euro pour le Nord et un autre pour le Sud. Un
clou de plus dans le cercueil de la monnaie unique de Francfort.
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ne rêvons pas, dit Stiglitz, 
soit par la déflation. Et 
c’est ainsi que le sauve-
tage de l’euro a abouti aux 
dépressions économiques.

Quelle que soit l’âpreté de 
sa critique, il ne faut pas 
cependant voir en Stiglitz 
un jusqu’au-boutiste  : il admet 
que des politiques plus accom-
modantes de dépenses publiques 
ou des transferts de ressources au 
profit des pays les moins productifs 
pourraient jouer de manière positive. 
Mais cela ne remédierait pas au vice de 
conception initial. L’euro applique à sa 
manière une vieille recette, la fixation de taux 
de change irrévocables, qui a toujours mené 
aux récessions et aux dépressions. Il faut donc 
sortir de la souricière où les apprentis sorciers de la 
monnaie unique nous ont fourrés. Stiglitz préconise 
« un divorce à l’amiable » prononcé entre les pays du 
Nord, dotés d’un euro fort, et les pays du Sud, béné-
ficiaires d’un euro faible, mais à condition de traiter 
la question essentielle des dettes héritées du passé. 
Il demande que celles des pays du Sud soient  
reconverties dans la nouvelle monnaie, sous peine 
d’accabler à nouveau les économies déjà à la peine.

Le cartésianisme à l’épreuve de l’économie 
réelle et de l’idéologie européenne
Le propos sans fard, honnête et courageux du 
prix Nobel mérite le respect. Mais la solution qu’il 
imagine, cohérente dans le principe, se heurte encore 
à des obstacles de fond.

Deux euros, cela signifie deux Banques centrales 
et deux organismes de coordination des politiques 
économiques, sociales et financières. Toutes les diffi-
cultés seraient-elles surmontées si l’on installait une 
deuxième Banque centrale à Madrid ou à Rome ? De 
nouvelles tensions n’apparaîtraient-elles pas dans 
le nouveau contexte  ? Car, et c’est là le paradoxe le 
plus irritant de la situation présente, l’Allemagne 
tant décriée pour son dogmatisme monétaire a tout 
de même permis le maintien, vaille que vaille, du 
système euro grâce à sa position de garant financier 
en dernier ressort. Qui serait le garant en dernier 

ressort de l’euro du Sud  ? Ni 
l’Italie ni l’Espagne ne peuvent 

y prétendre sans ridicule. Or 
Stiglitz range la France parmi les pays 

du Nord. On comprend mal pourquoi, 
alors que notre compétitivité s’étiole, 

que notre industrie décline chaque 
jour un peu plus et que le déficit 

commercial culmine. Paris, cher 
Joseph Stiglitz, n’est ni au Nord 
ni au Sud.

Autre problème majeur, la 
conversion des dettes en euros 
du Sud préconisée par Stiglitz 

ne va pas de soi. Autant elle 
semble nécessaire, autant 
elle semble difficile à impo-
ser. L’expérience néolibérale 

a rendu les grands financiers, 
banques, assurances, fonds de place-

ment, maîtres de la dette publique. L’échappatoire 
qui consistait, dans les temps anciens, à réduire les 
droits des créanciers, quand il s’agissait de parti- 
culiers épargnants, est désormais interdite. Nous ne 
voyons pas comment faire plier ces financiers. Ils 
restent à ce jour les maîtres, et les 
États leurs serviteurs.

Enfin, le dernier mot va aux 
politiques, au moins tant qu’un 
nouveau séisme financier n’aura 
pas brisé leurs illusions. Stiglitz 
le dit à sa manière. « La monnaie 
unique était envisagée comme un 
moyen au service d’une fin, elle est 
devenue une fin en elle-même. » Il 
appréhende ainsi la nature idéolo-
gique de la monnaie unique, sans 
en tirer les ultimes conséquences. 
Tant que les politiques qui ont 
voulu du projet et fait carrière en 
son nom continueront d’y adhérer, 
il n’y aura pas d’issue possible. Et 
d’ailleurs, avez-vous entendu les 
candidats républicains débattre 
de la monnaie unique  ? Inutile 
de tendre l’oreille, l’euro demeure 
tabou. •

The Euro: How a 
Common Currency 
Threatens the Future 
of Europe, Joseph E. 
Stiglitz, 2016.

1.  The Euro: How A 
Common Currency 
Threatens the 
Future of Europe, 
W. W. Norton & 
Company, 2016.

2.  « Put simply, the 
euro was flawed at 
the base. »
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Par Alain Finkielkraut

 L'ESPRIT DE
L'ESCALIER

 Chaque dimanche, à midi, sur
 les ondes de RCJ, la Radio de
 la Communauté juive, Alain
 Finkielkraut commente, face à
 Élisabeth Lévy, l’actualité de la
 semaine. Un rythme qui permet,
 dit-il, de « s’arracher au magma
 ou au flux des humeurs ». Vous
 retrouverez ses réflexions chaque
mois dans Causeur.

LE BURKINI ET LE NEW YORK TIMES
11 septembre

En pleine polémique sur le burkini, le New 
York Times a invité des femmes musulmanes 
à s’exprimer. Florilège : « À chaque fois que je 
me rends au Maroc, je me sens plus libre qu’en 
France, j’y vois plus de liberté. » ; « Être musul-
mane en France, c’est vivre dans un régime 
d’apartheid dont l’interdiction de plage n’est 
que le dernier avatar, je crois que les Françaises 
seraient fondées à demander l’asile aux USA 
par exemple, tant les persécutions que nous 
subissons sont nombreuses.  »  ; «  J’ai peur, un 
jour, de porter une lune jaune sur mes habits 

comme l’étoile de David pour les juifs il n’y a 
pas si longtemps. » 

Le Premier ministre français a répondu à ces 
attaques d’autant plus blessantes que le quoti-
dien américain qui les publiait les reprenait 
intégralement à son compte. Valls défendait 
son pays mais ce sont des journaux fran-
çais – Le Monde, Libération, Mediapart – 
qui l’ont aussitôt rappelé à l’ordre. Car une 
même idéologie néoprogressiste sévit des 
deux côtés de l’Atlantique. L’exclu y succède 
à l’exploité et l’antiracisme à la lutte des 
classes. L’université américaine est le Komin-
tern de ce combat mondial. Avec ses « women 
studies  », ses «  African-American studies  », 
ses « Native American studies », ses « gay and 
lesbian studies », ses « subaltern studies », elle 
dessine un nouveau paysage culturel. L’édu-
cation humaniste qui mettait les étudiants en 
contact avec les grands textes cède la place à 
une éducation thérapeutique qui s’emploie à  
réparer les dommages infligés à toutes les 
minorités, à tous les groupes assujettis par la 
culture dominante en inculquant aux mâles 
blancs européens la honte d’eux-mêmes et en 
rendant aux autres la fierté d’être soi. 

Ayant trouvé dans ce multiculturalisme la 
formule définitive de la reconnaissance de 
l’homme par l’homme, la gauche améri-
caine regarde toutes les sociétés humaines 
de haut et préconise, au nom de la diversité,  

« Marche du foulard » organisée par le mouvement de
 lutte contre l’islamophobie « Respect, égalité, dignité »,

 Avignon, 3 septembre 2016.
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l’universalisation de son modèle. L’ouverture 
dont elle se prévaut la ferme à tout ce qui n’est 
pas elle. Elle invoque, en outre, la liberté de 
conscience pour défendre les manifestations 
d’un islam rigoriste qui punit de mort l’apos-
tasie et qui interdit aux femmes musulmanes 
d’épouser les non-musulmans. L’islam ortho-
doxe est, comme l’écrit Marcel Gauchet, « une 
religion d’avant les droits de l’homme ». Plutôt 
que de partir à la recherche d’un introuvable 
islam éclairé, il serait urgent d’aider les musul-
mans à se soumettre, après les autres religions, 
à l’épreuve des Lumières. Au lieu de cela, le 
multiculturalisme enrôle les droits de l’homme 
au service de leur négation. 

Dans son édition du 31 mars 2010, Le Monde se 
prévalait d’un avis du Conseil d’État pour titrer 
triomphalement  : «  L’interdiction générale de 
la burqa contraire au droit ! » Et le 9 septembre 
de cette année, le même journal annonçait en 
première page que de plus en plus de féministes 
étaient opposées à l’interdiction du burkini. 
Comme la métropole américaine, l’antenne 
française du néoprogressisme voit des racistes 
partout  : raciste l’hostilité au voile intégral, 
raciste le refus du burkini, racistes la défense et 
l’illustration de la civilisation française. On est 
ainsi passé subrepticement du combat contre 
la discrimination raciale à la dénonciation 
du caractère raciste de toute discrimination. 
Dire nous, reconnaître une identité commune,  
refuser qu’elle se dissolve  : voilà la source du 
mal. À Manuel Valls, ce n’est pas seulement  

Le Monde qui fait la leçon, c’est sa propre 
ministre de l’Éducation nationale Najat 
Vallaud-Belkacem : « Pour moi, la société fran-
çaise est d’abord minée par le repli identitaire, 
le ressentiment à l’égard des musulmans. Je suis 
convaincue que donner la priorité à ce combat 
est le moyen de faire durablement reculer l’islam 
radical qui enfante des monstres : le djihadisme, 
le terrorisme.  » Le progressisme remonte aux 
causes, et la cause première, le crime originel, 
la mère de toutes les infamies, c’est le rejet de 
l’autre par l’Occident. Peu importe que l’ado-
lescent de Marseille issu d’une famille turque 
d’origine kurde qui a agressé à la machette un 
enseignant juif dans une rue de Marseille soit 
un bon élève bien intégré. Peu importe que 
l’égorgeur du père Jacques Hamel n’ait connu 
ni la misère ni la ségrégation, que sa mère soit 
enseignante, que l’une de ses sœurs soit chirur-
gienne, son frère informaticien et que son autre 
sœur travaille dans un centre de loisirs de 
Saint-Étienne-du-Rouvray. L’antiracisme nous 
fait vivre, comme le communisme d’autrefois, 
au pays du mensonge déconcertant. Et quand 
il rend compte de la grande manifestation 
des Chinois de la région parisienne contre la 
violence et l’insécurité, il fait silence sur l’ori-
gine ethnique des auteurs de cette violence. 

On est raciste aujourd’hui quand on en croit 
ses yeux et quand on dit que le roi est nu. Rien 
n’est plus désespérant, soixante-dix ans après  
l’effondrement du Reich hitlérien, que cette 
dérive idéologique du grand principe de →

Manifestation devant l’ambassade de France à Londres pour
 protester contre l’interdiction du burkini, 26 août 2016.
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l’égale dignité de tous les êtres humains. Qui 
aurait pu imaginer au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale que le souci de la vérité, la 
défense des droits de l’homme et celle de la  
civilisation européenne auraient, un jour, l’anti- 
racisme pour ennemi déclaré  ? C’est notre 
situation et elle est insupportable.

DONALD TRUMP
18 septembre

Ce n’est pas seulement parce que, comme 
disent les médias, Hillary Clinton a «  mal 
géré » l’annonce de sa pneumonie que l’élec-
tion de Donald Trump à la présidence des 
États-Unis devient possible. C’est parce que ce 
pays a connu, en l’espace de quelques années, 
des changements considérables. Jusqu’à une 
date récente, les républicains, c’était la droite 
conservatrice en matière de mœurs et ultra-
libérale en matière économique. Les démo-
crates, parti du Big government, avaient la 
faveur de la classe ouvrière, des minorités qui 
bénéficiaient de la discrimination positive et 
bien sûr des intellectuels. La mondialisation 
a tout changé. L’Amérique s’est massivement 
désindustrialisée, les nouvelles technologies 
de l’information et de la communication ont 
connu un formidable essor et, pour reprendre 
la terminologie de Thomas Friedman, le 
fossé s’est creusé entre les « web people », les 
connectés, les globaux, les planétaires, et les 
«  wall people  », les locaux, les autochtones, 
les laissés-pour-compte de la mondialisation 
qui réclament des frontières. Le parti démo-
crate représente les premiers tandis que les 
républicains qui, avant Trump, basaient leur 
programme sur la baisse d’impôts pour les 
plus riches, sont devenus, avec lui, le parti des 
seconds. 

Trump est le porte-parole d’une Amérique 
blanche, déclassée, qui se sent devenir mino-
ritaire et qui étouffe sous le poids du politique-
ment correct. Cette Amérique ne mérite pas 
le mépris dont l’intelligentsia et le show-biz 
l’accablent mais, ce qu’il y a de tragique, c’est 
qu’elle ait choisi pour la venger un person-
nage aussi caricatural. Trump s’élève contre 
les délires de la théorie du genre, mais ce qu’il 
propose, en guise de virilité assumée, est à 
la fois grotesque et abject. Il n’aime pas John 
McCain, le candidat républicain aux élections 
de 2008, et il le fait savoir en ces termes : « John 
McCain est un héros de guerre parce qu’il a 
été capturé. J’aime les gens qui n’ont pas été  
capturés.  » En revanche, il encense Poutine 

parce que celui-ci est assez «  couillu  » pour 
piétiner l’État de droit, pour liquider certains 
de ses opposants et pour violer les traités 
internationaux en annexant la Crimée. Le 
politiquement correct est une calamité poli-
tique et morale, mais ce que Donald Trump 
combat sous ce nom, c’est le tact, la nuance, la 
complexité, le savoir, la civilisation elle-même. 
Il se vante de briser des tabous, alors qu’il lève 
des inhibitions salutaires. Il arbore fièrement 
son simplisme comme si la subtilité était l’apa-
nage des « mauviettes ». 

Aujourd’hui, la bêtise sophistiquée nourrie de 
French Theory des campus et la bêtise brutale 
du magnat de l’immobilier se nourrissent 
mutuellement. C’est un spectacle déprimant 
qui deviendrait cauchemardesque si Donald 
Trump était élu président de la première puis-
sance mondiale.

NOS ANCÊTRES LES GAULOIS
25 septembre

C’est dans le manuel d’histoire de France  
d’Ernest Lavisse, qui fut la bible des institu-
teurs et des écoliers de la IIIe République, qu’on 
trouve l’expression «  Nos pères les Gaulois  ». 
Tout en précisant que notre pays a bien changé 
depuis lors et que nous ne ressemblons plus 
à nos pères, Lavisse renversait ainsi la thèse 
ultra-aristocratique avancée au xviie siècle 
par Boulainvilliers  : les nobles descendraient 
des Francs, la plèbe serait gauloise. En disant 
« Nos pères les Gaulois », la République affir-
mait son ancrage plébéien, son origine popu-
laire. Ceux qui font aujourd’hui le procès de  
Nicolas Sarkozy ne savent pas de quoi ils 
parlent. «  Nos pères les Gaulois  », pour eux, 
ce n’est pas l’enseignement de Lavisse, c’est 
la rhétorique du Front national. Rhétorique 
raciste, car dans la langue de Jean-Marie Le 
Pen, comme d’ailleurs dans celle des « quar-
tiers », le mot gaulois ne désigne plus le peuple 
mais les Blancs. 

Cette interprétation démontre, une fois encore, 
que la fameuse mémoire dont on nous rebat les 
oreilles est l’oubli de tout ce qui n’est pas Hitler 
ou, plus exactement, car Hitler lui-même tend 
à devenir une abstraction, l’oubli de tout ce 
qui n’est pas le FN. La vorace bête immonde 
avale la IIIe République, les hussards noirs ne 
se distinguent plus des militants identitaires 
ni Lavisse d’un blogueur facho. Et tandis 
que l’antifascisme accapare la mémoire, la 
diversité occupe tout le champ de la réalité. À  
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Le roi Clovis 1er et le vase de Soissons, illustration tirée de
 l'ouvrage Petite Histoire de France de Jacques Bainville, 1930.

Nicolas Sarkozy, Najat Vallaud-Belkacem 
répondait avec la morgue qui est devenue 
sa marque de fabrique  : «  Il y a parmi nos 
ancêtres des Gaulois. Il y a aussi des Romains, 
des Normands, des Celtes, des Burgondes, des 
Niçois, des Corses, des Francs-Comtois, des 
Guadeloupéens, des Martiniquais, des Arabes, 
des Italiens, des Espagnols, c’est ça, la France. » 
Et son collègue du gouvernement, Stéphane Le 
Foll, tout aussi dédaigneux, a renchéri  : « La 
France, c’est un arbre avec des racines partout 
dans le monde ! »

Nous n’avons pas d’origine, ou plutôt notre 
origine n’est que le miroir de l’idée que nous 
nous faisons de l’actualité multiculturelle. 
Avec la diversité, le divers décroît puisqu’elle 
ne veut voir qu’une tête  : la sienne. Au récit 
national, la bien-pensance substitue la fiction 
du méli-mélo perpétuel. Ainsi les progressistes 
qui ne jurent que par le métissage donnent-ils 
la main aux économistes qui s’impatientent 
des frontières et des obstacles à tous les flux 
car ils n’ont jamais affaire qu’à une matière 
humaine indifférenciée. 

Deux idées de la nation se font face dans cette 
polémique. Pour la première, la France est 
un pays que l’on rejoint. Pour la seconde, la 
France est un pays qui se définit par la multi-
plicité de ses composantes. Enfant sous la IVe 
République, je ne me souviens pas qu’on m’ait 
parlé de « mes ancêtres les Gaulois  ». Ce que 
je me rappelle très bien, en revanche, c’est 

d’avoir eu à traduire des extraits de La Guerre 
des Gaules de César. On n’attendait pas de moi 
que je m’identifie aux tribus conquises, on me 
donnait accès aux subtilités d’une langue dont 
le français est issu. Et on me pourvoyait ainsi 
d’une généalogie latine. Et puis on m’a fait lire 
les classiques français. J’ai donc rejoint avec 
admiration et gratitude le pays de Racine, de 
Molière, de Marivaux et de Gérard de Nerval. 
Cette époque est révolue. Personne ne rejoint 
plus rien, ni Vercingétorix, ni César, ni l’his-
toire de France, ni sa littérature. Pour répondre 
aux défis du xxie siècle et aux attentes du 
nouveau public scolaire, l’éducation nationale 
dénationalise aussi bien les Français de souche 
que les nouveaux arrivants. Et, à la grande 
satisfaction des médias, Alain Juppé déclare : 
« Il y a ceux qui ressassent le passé et il y a ceux 
qui regardent l’avenir. Moi je préfère parler aux 
jeunes Français de la transformation numé-
rique du monde ou des nouveaux modes de 
développement économique qu’il nous faut 
inventer. Je ne veux pas ressasser indéfiniment 
l’Histoire. » Simone Weil nous avait pourtant 
prévenus  : «  Il serait vain de se détourner du 
passé pour ne penser qu’à l’avenir. C’est une 
illusion de croire qu’il y ait là, même une possi-
bilité. L’opposition entre l’avenir et le passé est 
absurde. L’avenir ne nous apporte rien, ne nous 
donne rien. C’est nous qui, pour le construire, 
devons tout lui donner, lui donner notre vie 
elle-même, mais pour donner, il faut posséder. 
Et nous ne possédons d’autre sève, d’autre 
vie que les trésors hérités du passé et digérés, 
recréés, assimilés par nous. De tous les besoins 
de l’âme humaine, il n’y en a pas de plus vital 
que le passé. » 

Alain Juppé s’inquiète des risques de guerre 
civile. Mais en jouant l’avenir contre le passé, 
on dépossède la France d’elle-même, et c’est 
cette dépossession qui conduit au morcellement 
et à l’affrontement.

Une enquête conduite par l’institut Montaigne 
nous apprend que 60  % des musulmans 
de France considèrent que les jeunes filles 
devraient avoir le droit de porter le voile à 
l’école, que 48 % estiment que le fait religieux 
a sa place dans l’entreprise et que 28 % plébis-
citent le port du voile intégral, approuvent la 
polygamie et affirment la préséance de la loi 
islamique sur la loi républicaine. 

On ne remédie pas à ce séparatisme par la 
dissolution du récit national, on lui laisse le 
champ libre. •
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e 15 septembre, Madjid Si Hocine, médecin, 
appelait, dans Libération, à la dé-zemmouri-
sation des esprits. «  Il faut déradicaliser Éric 
Zemmour  », écrivait-il, finaud – les attentats 
commis par Zemmour ont dû m’échapper. 
Trois jours plus tard, paraissait dans le JDD 
l’enquête de l’institut Montaigne révélant, 
entre autres données désastreuses sur l’inté-

gration, que 28 % des musulmans de France feraient 
passer la charia avant la loi de la République. Et on était 
tenté de répondre au docteur Hocine  : ce n’est pas la 
France qui se zemmourise, c’est la réalité1. Réalité qui 
s’ingénie, dirait-on, à réaliser les plus sombres obser-
vations de notre brillant ami sur le caractère fonciè-
rement inassimilable de l’islam de France. L’enquête 
dirigée par Hakim El Karoui est peut-être critiquable 
sur le plan méthodologique, comme l’ont abondam-
ment expliqué les nombreux experts en maquillage 
du réel appelés à la rescousse pour faire oublier ses 
déplorables conclusions. Elle indique des tendances 
plus que des faits précis. Elle n’en confirme pas moins 
l’expérience sensible de nombre de nos concitoyens. 
Hors des paroxysmes que constituent les attentats, 
difficile d’ignorer qu’un choc des civilisations de faible 
ou moyenne intensité se déroule au quotidien dans de 
multiples points de notre territoire. À moins, bien sûr, 
d’être un journaliste-de-gauche, auquel cas on s’em-
ploie à dénoncer bruyamment le messager afin de ne 
pas entendre le message. 

Saisis par le réflexe pavlovien que suscite toujours chez 
eux la parution d’un nouveau livre de Zemmour, les 
confrères de la bonne presse et des médias convenables 
se sont partagés entre le tombereau d’injures et l’étouf-
foir. « Faut-il bannir Zemmour des écrans de télé ? », s’in-
terroge gravement Les Inrocks, la réponse étant dans la 
question. Thierry Ardisson l’a fait comparaître devant 
un tribunal composé des sommités de la profession – 
Bourdin hésitait entre colère et résignation, Ruquier 
semblait presque dégoûté, le pauvret a des remords, 
il croit pour de bon que, sans lui, Zemmour n’exis-
terait pas. Il a donc décidé que le public de France 2 
devrait être protégé de sa mauvaise influence, de 

L

 Les flots de haine qui s’abattent
 sur Éric Zemmour requièrent notre
 solidarité. Mais ils ne nous interdisent
 nullement de critiquer ses thèses et
 notamment sa vision essentialiste de la
France et de l’islam.

→
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même que la direction de France Inter où il est interdit 
d’antenne. J’ignorais que le service public de l’audiovi-
suel fût chargé de la rééducation des masses zemmou-
risées. Dans l’article de Libé sur Un quinquennat 
pour rien, intégré à un dossier sur la «  fachosphère » 
(au cas où on n’aurait pas compris), il est question de 
«  discours toujours plus nauséabond  », de «  goût de 
moisi », et d’« idées nauséabondes ». La gauche olfactive 
a toujours du nez. Bizarre qu’elle ne flaire pas que ça 
sent le roussi pour son magistère. 

Bien entendu, aucun de ces grands esprits ne s’abaisse-
rait à réfuter les arguments de Zemmour, auraient-ils 
peur d’être zemmourisés à leur tour  ? Au mieux, ils 
se contentent d’une prétendue « vérification des faits », 
brandissant triomphalement ses erreurs historiques, 
supposées, réelles ou discutables, pour ne pas répondre 
à ses constats. Pourtant, sa thèse d’un islam ontologi-
quement incapable de la moindre adaptation est large-
ment critiquable. Si les flots de haine qui s’abattent sur 
lui et la dégoûtante volonté de le faire taire requièrent 
notre solidarité, ils ne nous interdisent nullement une 
discussion toujours animée, parfois enflammée (voir 
p. 42-48). 

Sur le présent, Éric Zemmour a malheureusement 
raison : l’assimilation n’est plus qu’un souvenir, l’inté-
gration régresse et on découvre que s’est créée en France 
une contre-société musulmane hostile à la société fran-
çaise et à son mode de vie. Certes, elle ne rassemble 
pas tout l’islam, et peut-être a-t-on tendance à sous-
estimer le poids de ceux qui sont devenus des Fran-
çais comme les autres. Reste que tous les indicateurs 
vont dans le mauvais sens et que, dans de nombreux 
territoires, l’islamisation n’est plus une menace mais 
une réalité. Il faut un blindage idéologique sacrément 
performant pour ne pas voir que le multiculturalisme 
est en faillite partout – comme en témoigne le passion-
nant reportage de Daoud Boughezala à Aubervilliers.

Seulement, Zemmour ne se contente pas d’observer le 
présent. Il relit le passé et anticipe l’avenir en fonction 
de ce seul présent, comme si l’Histoire n’était qu’une 
éternelle reconduction. Il y a un long passé de conflits 
entre l’islam et la France, mais peut-être pas sous la 
forme rectiligne et continue qu’il lui prête. Surtout, 
comme le disait souvent Muray avec un vague espoir 
que ses prédictions les plus sombres seraient démen-
ties, l’Histoire, c’est ce qui rate, qui fait dérailler le 

scénario. L’existence de permanences ne signifie pas 
que la fin soit écrite. 

Zemmour va encore plus loin. Postulant que l’iden-
tité musulmane est par nature immuable, il décrète 
que, pour être français, il faut renoncer à l’islam, 
écartant la possibilité d’une acclimatation compa-
rable à celle du judaïsme français au xixe siècle. 
« L’interprétation est interdite par le fait que le Coran 
est incréé », dit-il. Pour les croyants sans aucun doute. 
Pour l’observateur, le caractère «  incréé » du Coran 
de même que la primauté, au cours des siècles, des 
interprétations les plus rétrogrades ne sont pas des 
données ontologiques mais des créations humaines, 
donc historiques, que l’Histoire pourrait détricoter. 
Mais paradoxalement, un amoureux de l’Histoire 
tel que Zemmour en arrive à revendiquer une vision 
dé-historicisée. « Oui, je suis essentialiste, comme le 
général de Gaulle », réplique-t-il. Cet essentialisme et 
le virage identitaire assumé qu’il traduit expliquent 
d’ailleurs que, contrairement à ce que racontent 
ses détracteurs, Zemmour n’a ni mépris ni détesta-
tion pour l’islam, au contraire, il avoue une forme 
d’admiration, peut-être teintée d’envie, pour cette 
identité si forte que même notre génie national s’y 
casse les dents. Alors que l’islam, croit-il, ne fait 
que persister dans son être – et c’est en cela qu’il se 
trompe partiellement –, l’identité française s’auto-
dissout dans le multiculti libéral-libertaire. 

En réalité, beaucoup de nos compatriotes sont 
aujourd’hui musulmans comme d’autres sont juifs ou 
catholiques – en famille et dans leur for intérieur. Et 
au risque d’exaspérer les lecteurs qui rêvent d’être déli-
vrés de l’islam sous toutes ses formes, il faut admettre 
que même le voile, qui est pour beaucoup un étendard 
identitaire hostile, n’est que l’expression d’une religio-
sité qui progresse dans toute la société. En attendant, 
il y a une stratégie qu’on n'a jamais essayée avec ceux 
qui refusent ostensiblement de devenir français et de 
vivre avec les Français. Définissons la règle commune, 
exigeons de tous les musulmans qu’ils la respectent et 
rendons – démocratiquement – la vie impossible à ceux 
qui refusent de le faire (voir à ce sujet les réflexions de 
Paul Thibaud et Amar Dib, conseiller de la Mosquée de 
Paris p. 49-51 et 52-53). C’est évidemment plus facile à 
dire qu’à faire. Pourtant, il nous arrive encore de croire 
que la France pourrait être une chance pour l’islam. 
De moins en moins souvent, il est vrai. 

La plupart des experts en zemmourologie concluent 
leur propos par le constat désespéré que, malgré 
leurs efforts de prophylaxie, Un quinquennat pour 
rien caracole en tête des ventes. Pour eux, c’est 
en raison même de sa popularité qu’il faudrait 
interdire Zemmour de parole. Ce qu’ils ne voient 
pas, c’est que pour des milliers de gens, plébis-
citer Zemmour est aussi une façon de leur dire 
merde – qu’on me pardonne cet écart. En ce sens, 

Pour certains, c’est en raison
même de sa popularité qu’il
faudrait interdire Zemmour de
parole.
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son succès n’est pas seulement un symptôme du 
choc des civilisations, il est aussi le révélateur 
d’un autre affrontement, peut-être plus historique 
encore. On dira qu’il oppose les souverainistes aux 
mondialistes, les perdants aux gagnants, ou encore le 
peuple aux élites. Dans son dernier essai où il s’inscrit 
avec élégance dans les traces de Jean-Claude Michéa,  
Christophe Guilluy observe pour sa part un remake 
à plus ou moins bas bruit de la lutte des classes entre, 
d’un côté, la France périphérique des couches popu-
laires, au sein desquelles la classe moyenne a rejoint 
les ouvriers, et de l’autre, la néobourgeoisie – qui, si 
l’ancienne n’a pas disparu, donne le la idéologique 
(voir p. 54-59). Or, explique Guilluy, pour la première 
fois dans l’Histoire, ces classes populaires sont relé-
guées hors des territoires où se créent la richesse, le 
recours à une main-d’œuvre immigrée bon marché 
permettant aux heureux habitants des centres-villes 
de disposer de nounous et de restaurants point trop 
coûteux. Pour le reste, l’économie mondialisée se 
passe aisément d’une grande partie des peuples. 
L’autre nouveauté de notre situation, découvre-t-on 
dans les pages les plus percutantes du livre, c’est que 
cette érection d’une société de castes ou, en tout cas, 
de deux France qui ne se rencontrent plus, est recou-
verte par un chatoyant discours sur l’ouverture, la 
diversité et l’amour de l’Autre. Fort de la certitude de 
sa supériorité morale, le néobourgeois peut profiter 
de ses privilèges à l’abri de frontières culturelles invi-
sibles mais bien gardées. 

Pour cette classe dominante et/ou possédante, la vie 
est bien faite  : ses intérêts et ses nobles convictions 
convergent harmonieusement, aussi peut-elle mépriser 
ce populo qu’elle veut bien entretenir, puisque ces  
abrutis pleurent sur leurs usines au lieu de deve-
nir webmasters, mais qu’elle préfère voir le moins 
possible. C’est peu dire qu’ils ne sont pas glamour 
– sauf de temps en temps sur Canal +. Ils sentent le 
rance, ils votent comme on sait et en prime, ils adorent 
Zemmour. 

En effet, l’auteur du Suicide français est, logiquement, 
le chouchou de cette France périphérique. C’est que le 
signifiant France est en quelque sorte le dernier fil qui 
la relie à l’Histoire. Tenue à l’écart des grands mouve-
ments économiques, dénoncée comme une entrave à 
la glorieuse marche du Progrès, menacée de devenir 
culturellement minoritaire, elle voit de surcroît ceux 
qui la gouvernent s’attacher à détruire ce à quoi elle 
tient. Alors elle pense, comme Zemmour, que son 
identité est menacée de disparition et se bat, dos au 
mur, pour la défendre. 

Il serait absurde de prétendre – et Guilluy y insiste 
– que cette France périphérique est exclusivement 
blanche, tant il est vrai que nombre d’enfants d’im-
migrés sont devenus de bons franchouillards. N’em-
pêche, si elle est ethniquement diverse, elle se rêve – et 

demeure sans doute – culturellement plus homogène 
que les grandes métropoles où les populations se 
côtoient sans se mélanger. Ses habitants ne sont pas 
tous gaulois, comme on dit dans l’inventif français des 
cités, mais on continue d’y vivre comme des Gaulois. 
On a peu relevé, au demeurant, que le terme qui a fait 
scandale dans la bouche de Sarkozy est celui qu’em-
ploient beaucoup de nos concitoyens arabes pour 
parler des « autres » Français. Mais pour Sarkozy, il 
désigne une appartenance mythique que chacun peut 
faire sienne : Gaulois, tout le monde peut le devenir, 
y compris des juifs séfarades dont les ancêtres ne 
parlaient que l’arabe. En revanche, il a dans la langue 
des quartiers une dimension platement ethnique qui, 
curieusement, ne gêne personne. 

La bronca déclenchée par la petite phrase de l’ancien 
président appelant les enfants d’immigrés à vivre 
comme les Français et à adopter «  nos ancêtres les 
Gaulois » est donc, au fond, une manifestation de plus 
de la condescendance avec laquelle, du sommet de la 
société – si tant est que les grands médias ou les palais 
gouvernementaux puissent passer pour des sommets –, 
on observe ces ploucs accrochés aux petites habi-
tudes. De Najat Vallaud-Belkacem, dans son inimi-
table style de maîtresse d’école, à Alain Juppé, qui a 
aimablement pointé les incongruités de son adver-
saire, on a fait la leçon à Nicolas Sarkozy, Gaulois de 
souche comme chacun sait, lui rappelant que non, 
nos ancêtres n’étaient pas du tout gaulois, chacun y 
allant de ses aïeux burgondes, celtes ou arabes. Dans 
une tribune publiée par Figarovox, Gilles Platret, 
maire de Chalon-sur-Saône, leur oppose « le soulage-
ment que cette affirmation provoque chez des milliers 
de nos compatriotes, qui ne croyaient plus pouvoir 
entendre de nouveau un jour saluer l’essence même 
de l’appartenance à la France ». Les Français veulent 
rester un peuple, un peuple accueillant, un peuple 
qui offre ses ancêtres à qui veut le rejoindre, comme 
le dit Alain Finkielkraut en insistant sur l’usage de 
ce beau verbe. Mais pour être un peuple, il faut au 
minimum un passé commun, fût-il mythique, un 
avenir partagé, fût-il incertain, et des frontières, 
sans lesquelles on ne saurait prétendre se gouver-
ner collectivement. Quoi qu’en disent les apôtres du 
melting-pot planétaire, entre le riche et le pauvre, 
entre le fort et le faible, c’est l’ouverture qui opprime 
et la frontière qui protège. •

Nombre d’enfants d’immigrés sont
devenus de bons franchouillards.

1.  Je paraphrase, ici, une vieille formule de Laurent Joffrin, au sujet, déjà, 
des « néo-réacs ». « Ce n’est pas la droite, qui devient réac, c’est la 
réalité », avait-il remarqué fort justement – sans d’ailleurs tirer la moindre 
conséquence de cette observation. 
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« ENTRE LA FRANCE
 ET L’ISLAM, LES MUSULMANS
DOIVENT CHOISIR »

ÉRIC ZEMMOUR
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 Causeur. Dans Un quinquennat pour rien,
 vous écrivez : « La gauche comme la droite
 croyaient et croient toujours au mythe du
 musulman arraché à son déterminisme
 ethnique et religieux, individu désincarné,
 déraciné, dé-historisé dans une société
 libre. » C’est pourtant depuis deux siècles
 l’exacte définition du logiciel français !
Éric Zemmour. Vous voulez dire le logiciel répu-
blicain. Mais, contrairement à ce que croit Jean-Luc 
Mélenchon, l’histoire de France n’a pas commencé avec 
la Révolution française. La France a connu une histoire 
millénaire façonnée par des siècles de catholicisme, qui 
intégrait lui-même les influences grecques, romaines et 
juives. La France, c’est un peuple et une terre. Ce n’est 
pas une terre vierge où n’importe qui peut s’installer en 
faisant n’importe quoi. On peut venir d’ailleurs, mais 
on doit respecter les us et coutumes de son peuple, faire 
siens son histoire, son mode de vie, sa culture. 

 Donc, vous ne croyez plus à la République ?
 Si l’assimilation des Italiens, des juifs et
 des Polonais a marché, pourquoi en irait-il
 différemment des immigrés musulmans ?
Pour trois raisons. La première et la plus fondamentale, 
c’est le nombre. Comme l’a écrit Engels, « à partir d’un 
certain nombre, la quantité devient une qualité ». À cela, 
il faut ajouter cette observation du général de Gaulle : 
« On assimile des individus, pas des peuples. » Or nous 
avons fait venir un peuple entier, qui se considère 
désormais comme un peuple en soi et veut pérenniser 
son être sur le sol français. D’ailleurs, cela ne marche 
pas mieux aux États-Unis. J’ai lu cet été deux livres de 
Samuel Huntington, Le Choc des civilisations et Qui 
sommes-nous ? Il explique très bien que tout au long du 
xixe et du xxe siècle, les États-Unis n’étaient pas beau-
coup plus multiculturalistes que la France. Et beaucoup 
plus assimilationnistes qu’on le prétend en France. 
En revanche, depuis l’arrivée en masse des Mexicains 
qui ont hispanisé des villes entières de la Floride à la  
Californie, la diaspora latino est devenue un peuple dans 
le peuple américain. Selon Huntington, ce processus 
aboutira à l’horizon de cinquante ans à une nouvelle 
guerre de sécession entre le peuple mexicain et le peuple 
anglo-américain. 

Le deuxième obstacle à l’assimilation des musul-
mans est lié à la nature même de l’islam, qui n’est pas  

seulement une religion, mais aussi, comme le dit Rémi 
Brague, un droit, une loi, une nation qui demeure 
absolument inassimilable. Dans l’histoire, l’islam a 
conquis et soumis des populations mais ne s’est jamais 
assimilé. 

 Des musulmans qui s’assimilent
individuellement, on en voit tous les jours…
On a surtout vu le contraire et ce dès la conquête de 
l’Empire romain d’Orient  : alors que dans l’Empire 
romain d’Occident, les Goths, les Wisigoths, les Francs 
se convertissaient au christianisme et adoptaient la 
langue latine, les Arabes imposaient à leurs conquêtes 
la langue arabe, l’islam et leur Dieu. Ils ne se sont 
jamais appropriés ni le Dieu ni la langue de ceux qu’ils 
conquéraient. Et cette observation m’amène à la troi-
sième raison de l’incapacité de l’islam à s’assimiler en 
France : la « salafisation ». Même dans les endroits où 
l’islam s’était un peu acclimaté aux conditions locales 
– Sénégal, Indonésie –, de nouvelles générations s’en 
prennent à l’islam des pères, sous l’influence des écoles 
coraniques financées par l’Arabie saoudite. Pour eux, 
salafiser c’est ré-islamiser, puisque le salafisme, c’est 
l’islam pur pour les purs. 

 Nous sommes d’accord avec vous sur
 l’observation du présent. Mais pour vous,
 l’avenir ne peut pas s’éloigner de ce présent.
 Si le judaïsme, poussé par l’exil, s’est mis à
 se « chamailler » et à interpréter ses textes
 sacrés pour trouver le moyen de s’adapter
 à une nouvelle réalité, pourquoi l’islam en
 serait-il incapable ?
L’islam affirme le Coran incréé, parole divine absolue 
directement transmise aux hommes, sans intermé-
diaire, d’où le refus de l’interprétation, de l’exégèse. Et 
il se trouve que les nouvelles générations, nées sur notre 
sol, et de nationalité française, croient cela de plus en 
plus massivement et de plus en plus fanatiquement. Une 
majorité de jeunes musulmans, si on se fie à la dernière 
étude de l’institut Montaigne, pense que le Coran et 
les dits prophétiques doivent être appliqués à la lettre 
et qu’ils s’imposent à la République. Ils ne veulent pas 
« tordre » le texte comme l’ont fait les juifs pour l’adapter 
aux mœurs et coutumes françaises. 

 Mais du point de vue qui est le nôtre, le
 Coran est une création historique,

 Depuis sa sortie le 7 septembre, le dernier ouvrage d’Éric Zemmour
 Un quinquennat pour rien caracole en tête des ventes. Et pour cause.
 Quand la plupart de ses confrères ferment les yeux ou se pincent
 le nez sur l’islam ou sur l’immigration, ses réponses étonnent et
détonent. D’accord ou pas, ça valait bien un débat à tabous rompus.

→
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 son caractère incréé aussi. On a parfois
 l’impression que vous finissez par y croire,
 que le Coran est incréé !
Ce que je crois n’a aucune importance. 

 Et puis, si les musulmans ne veulent
 pas « tordre » leur texte, c’est peut-être
 parce qu’on ne le leur a jamais clairement
 demandé. On pourrait au moins essayer
 avec eux ce qui a marché en 1806 avec 
 les juifs.
Cela ne vous a sans doute pas échappé, François 
Hollande n’est pas plus Bonaparte que Nicolas Sarkozy 
n’est de Gaulle. De plus, en 1806 il y avait 30 000 juifs 
en France, pas des millions. Depuis le Talmud, ils ont le 
goût, voire l’obligation, de la disputatio, de l’interpréta-
tion des textes, ce qui est strictement interdit en islam 
depuis le ixe siècle, à cause de la fameuse fermeture des 
portes de l’ijtihad. Ces deux histoires n’ont donc rien à 
voir.

 Mais est-ce que la France a essayé d’exiger
 clairement cette adaptation ?
Oui. Chevènement par exemple a essayé d’obtenir la 
renonciation à la règle de l’apostasie, qui est comme 
vous savez punie de mort pour les musulmans. Mais 
les représentants musulmans ont toujours refusé. 
C’est logique de leur point de vue  : l’islam est une 
religion naturelle, tous les hommes sont musulmans, 
ceux qui ne le sont pas doivent le devenir, ceux qui 
le sont ne peuvent pas y renoncer. Et Sarkozy a aussi 
lâché là-dessus. En prime, lui qui avait juré que jamais 
les Frères musulmans ne s’assiéraient à la table de la 
République, a intronisé l’UOIF (représentant français 
des Frères musulmans) en grand interlocuteur… Or 
Gilles Kepel nous a appris qu’en 1989 les Frères musul-
mans avaient décrété la France terre d’islam. Que je 
sache, les juifs n’ont jamais décrété la France terre de 
conquête judaïque ! Ça fait beaucoup de petites diffé-
rences et, additionnées, cela en fait une grosse. 

 Toute la question, au fond, est de savoir
 si c’est l’islam ou plutôt les structures
 anthropologiques qui font obstacle à
 l’intégration. Hugues Lagrange, dans Le
 Déni des cultures, cherche les explications
 dans les structures élémentaires de la
 parenté. Des musulmans « embourgeoisés »,
 vivant dans des familles nucléaires dans
 un milieu urbain s’assimilent donc assez
 facilement.
C’est aussi la thèse qui permet à Emmanuel Todd d’in-
tégrer l’endogamie musulmane dans un modèle opti-
miste… – alors que le modèle français est, fondé sur 
l’exogamie, le fameux « échange des femmes ». Tout cela 
complète mais ne contredit pas mon analyse. Main-
tenant, si vous voulez me faire dire que nous avons 
mené une politique d’immigration complètement folle 
depuis quarante ans, je vous l’accorde ! On peut ajou-

ter à cela les magnifiques jurisprudences du Conseil 
d’État interdisant à Raymond Barre de suspendre 
le regroupement familial dès 1976, puis autorisant 
la polygamie en 1980 – en accordant le séjour à une 
seconde épouse au titre du regroupement familial. On 
a ainsi fait entrer en quantité des gens qui n’avaient 
rien à voir avec la structure anthropologique fran-
çaise. En réalité, les problèmes liés à l’anthropologie 
et ceux liés à l’islam se cumulent !

 Il y a quarante ans, les immigrés se fichaient
 de l’islam. Vous tirez d’une histoire assez
 courte – quelques décennies – l’existence
 d’un conflit vieux de quinze siècles… entre
 deux blocs inconciliables : « l’Islam » d’un
 côté, « la France » de l’autre.
C’est vous qui oubliez quinze siècles au profit de 
quelques décennies de sécularisation avortée, produit 
de la colonisation française. Ce sont deux blocs  
civilisationnels, qui existent depuis mille cinq cents 
ans. On dirait que vous ne voulez pas, par principe, 
admettre un certain essentialisme, vous n’admettez 
pas qu’il y ait une âme des peuples, vous n’admettez 
pas que, comme le disait Auguste Comte, « les morts 
gouvernent les vivants  » et vous voulez absolument 
nous imposer un individualisme existentialiste ! Ça ne 
marche pas ! Cela fait trente ans que des politiques de 
tous bords me disent : « Ne t’inquiète pas, ils voudront 
consommer des Nike ! » Vous pensez que tout lien spiri-
tuel peut être dissous dans le matérialisme. Eh bien, 
vous vous trompez avec l’islam. C’est en partie d’ail-
leurs la grandeur de cette civilisation que de résister 
au diktat consumériste. 

 Les charmes de la société libérale ne se
 réduisent pas aux Nike. Que faites-vous de
 la liberté de conscience et de pensée ? Tout
bonapartiste que vous êtes, renonceriez-

 vous facilement à la « paisible jouissance de
 l’indépendance privée » ? Les musulmans
 seraient-ils incapables de désirer tout cela ?
Votre question révèle la conviction de beaucoup de 
Français, assez touchante par ailleurs, selon laquelle 
on ne peut pas rêver mieux que notre mode de vie. 
De même vous croyez que toutes les femmes rêvent 
de vivre à la française, parce que la France est depuis 
longtemps, comme le disait Frédéric II (et Hume) la 
patrie des femmes, mais ce n’est pas le cas, comme le 
montre le rôle des femmes dans le djihad. 

« Il faut a minima rétablir
les règles assimilationnistes
qui prévalaient
 jusqu’aux années 1960. »
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 Nous y reviendrons. La liberté de croyance
 est l’un des fondements d’une société
 démocratique – et de l’identité française
 contemporaine. Le communisme devrait
 nous avoir vaccinés sur ce point. Et quand
 il faut limiter la liberté d’exprimer ces
 croyances, cela ne peut être de gaieté
 de cœur. On veut que les musulmans
 édulcorent leur religion comme d’autres
 avant eux, vous les sommez d’y renoncer,
 pardon mais cela évoque plus l’Inquisition
 ou le stalinisme que la République…
Je ne somme personne et je n’exige rien. Seulement, 
après mûre réflexion, je pense que l’islam est incom-
patible avec la République et avec la France. Soit la 
France et la République se couchent devant l’islam, 
soit on exige un choix entre la France et l’islam. Cela 
signifie a minima de rétablir les règles assimilation-
nistes qui prévalaient jusqu’aux années 1960. L’his-
torien Pierre Milza estime que trois millions et demi 
d’Italiens sont venus en France entre 1870 et 1940. Un 
million sont restés, les deux tiers sont repartis. Chez 
les Polonais, 60 % sont repartis. Pourquoi ? Parce que 
la IIIe République mettait très haut la barre de l’assi-
milation, et que ceux qui ne voulaient pas s’assimiler 
rentraient chez eux. Et cela permettait à ceux qui 

voulaient vraiment devenir français de rester sans 
subir l’opprobre de ceux qui ne le voulaient pas. 

 D’accord, mais personne ne leur demandait
 d’oublier l’Italie… De plus, le contexte
 économique était très particulier : avec
 la crise de la viticulture dans le sud de la
 France, on n’avait plus besoin des Italiens.
 Et on n’était pas loin des pogroms.
Si, on leur demandait d’oublier en partie l’Italie, d’aban-
donner les prénoms italiens et le mode de vie à l’ita-
lienne. C’est bien pourquoi les deux tiers sont repartis. 
Et ils étaient italiens, c’est-à-dire les plus proches cultu-
rellement des Français – les fameux « Français de bonne 
humeur ». Oui, il y eut des pogroms anti-italiens comme 
après l’assassinat de Sadi Carnot par un anarchiste 
italien. Toujours est-il que le modèle économique qui a 
fait venir l’immigration il y a quarante ans est tout aussi 
mort que celui de la viticulture en 1910 et pourtant, on 
continue à en faire venir ! C’est que l’immigration à jets 
continus répond à un nouveau modèle économique, 
celui de la mondialisation, qui concentre la richesse 
dans les grandes métropoles, en chasse les classes popu-
laires autochtones et fait venir des prolétaires du monde 
entier, moins chers et moins exigeants, pour servir les 
« vainqueurs de la mondialisation ». On comprend 

Éric Zemmour, septembre 2016.

→
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que les bourgeois des grandes villes soient favorables à 
l’immigration et que les classes populaires, remplacées 
par elle, lui soient hostiles. 

 Quoi qu’il en soit, nous ne pensons
 nullement qu’il faille faire du passé table
 rase. Mais si les morts gouvernent les
 vivants, les vivants doivent aussi un peu
 gouverner les vivants. L’identité, ce n’est
 pas seulement de l’héritage, c’est aussi
 du nouveau. Sinon, nous serions dans les
 grottes !
N’empêche que les inconscients collectifs existent. Et 
quinze siècles d’Histoire doivent tout de même peser 
un peu plus dans notre identité que la dernière mode 
idéologique. Je suis essentialiste comme le général 
de Gaulle quand il dit  : « La Russie boira le commu-
nisme comme le buvard boit l’eau. » L’islam a occupé la 
France au viiie siècle, et c’est en référence à cette occu-
pation que les Frères musulmans définissent la France 
comme une terre d’islam. Comme elle l’a été, elle doit 
le redevenir. De même, la colonisation par la France 
de l’Algérie et autres terres musulmanes provoque 
aujourd’hui un désir de colonisation de l’ancien colo-
nisateur. C’est une réalité que vous ne voulez pas voir !

 Nous ne refusons pas de la voir, nous
 considérons qu’elle ne résume pas
 l’ensemble des relations entre la France et
 l’islam. De plus, dit de cette façon, vous
 aboutissez à exposer un énorme problème
 qui n’a pas de solution.
C’est très sérieux, en effet. Quand le calife se décrète 
« Calife », ça veut dire quelque chose. 

 Pas pour nous ! De plus, votre « calife » se
 trouve à des milliers de kilomètres. Et ici, il
 ne parvient guère qu’à endoctriner quelques
esprits faibles….
Quelle condescendance  ! Moi, je prends l’islam au 
sérieux, je ne le méprise pas  ! Je ne pense pas que les 
djihadistes soient des abrutis ou des fous. Au sommet, 
il y a des théologiens qui appliquent exactement leur 
idéologie coranique et légitiment tous leurs actes par 
des sourates ou des actes du Prophète. Et je respecte des 
gens prêts à mourir pour ce en quoi ils croient – ce dont 
nous ne sommes plus capables. 

 Vous respectez des gens qui roulent en
 camion sur des enfants ? Qui tuent des
 journalistes parce qu’ils ont représenté leur
 prophète ? Vraiment ?
Pardon de vous chagriner, mais l’Histoire, c’est 
ainsi, des innocents meurent parce qu’ils sont dans 
le mauvais camp, ou au mauvais endroit au mauvais 
moment. Et oui, quand des gens agissent parce qu’ils 
pensent que leurs morts le leur demandent, il y a 
quelque chose de respectable. Et en même temps de 
criminel et de mauvais, c’est ainsi, les humains sont 

complexes. Donc combattons-les, mais arrêtons de les 
mépriser. Du reste, c’est encore une forme de mépris 
de prétendre que nous sommes responsables de leurs 
malheurs. Quelle arrogance inouïe ! On croit qu’ils ne 
font que réagir à notre histoire alors qu’ils se sont réap-
propriés leur propre langage islamique des origines.

 Mais eux-mêmes disent que les attentats
 répondent aux crimes de l’Occident et à nos
 lâches agressions, etc. Le ressentiment est
 l’un des premiers ressorts du djihadisme.
Je ne trouve pas. Le djihadisme est un des préceptes 
majeurs de l’islam que tout bon musulman doit suivre 
scrupuleusement. Comme le rappelle Rémi Brague, 
même un philosophe ouvert et tolérant comme  
Averroès prônait un « djihad » sans pitié contre les 
hérétiques. L’islam s’est constitué depuis l’origine 
avec et par la guerre. Mahomet est « l’homme parfait » 
dans la théologie islamique. Ses actes doivent être 
imités. Or Mahomet fut un chef de guerre redoutable 
et impitoyable. 

 Donc, tous les musulmans qui se disent
 horrifiés par les attentats et jurent que
 l’islam ce n’est pas ça mentent ?
Boualem Sansal a cette formule  : «  Qu’est-ce qu’un 
islamiste ? C’est un musulman pressé. » Je me souviens 
du fils d’une des victimes musulmanes de Nice, dont 
je comprends évidemment la tristesse. Parlant de sa 
mère, qui portait le voile, il a dit : « C’était une musul-
mane du juste milieu. » Le « juste milieu », aujourd’hui, 
c’est être voilée.

 Il y a donc en France une « cinquième
colonne » musulmane…
Une cinquième colonne, c’est-à-dire des gens qui 
approuvent et protègent ceux qui nous frappent, est 
inévitable tant que se poursuit l’islamisation, par 
les mœurs, de territoires français de plus en plus 
nombreux. C’est encore l’Histoire qui se rappelle à 
nous avec le triptyque invasion/colonisation/confla-
gration. L’invasion, c’est le nombre venu du Sud  ; la 
colonisation, c’est l’islamisation des territoires de 
plus en plus importants ; et la conflagration survient 
lorsque certains de ces gens islamisés veulent appli-
quer jusqu’au bout l’islam et s’engagent pour le djihad. 

Dans ce cas, que faire ?
Je ne suis pas président de la République. Marcel 

« Je respecte les djihadistes
prêts à mourir pour ce en quoi ils
croient – ce dont nous ne sommes
plus capables. »
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Gauchet a dit dans son dernier livre  : «  On n’a pas 
besoin de “mesures”, on a besoin d’un diagnostic.  »  
J’essaie de poser un diagnostic. Après, les mesures s’im-
posent d’elles-mêmes. Le minimum, c’est de revenir 
à nos anciennes exigences sur l’assimilation. Si ça 
échoue, cela placera au moins les gens face à leurs  
responsabilités.

 Peut-être que si nous exigeons, nous
 obtiendrons. Tant que le rapport de forces
est de notre côté…
Je n’y crois pas ! C’est la différence entre nous. Mais on 
peut essayer. Cela étant, le plus important, aujourd’hui, 
c’est le diagnostic. Il faut que l’on regarde la réalité en 
face. Or c’est l’inverse qui se produit. Aujourd’hui, au 
sommet de l’État, dans les médias et parmi les intellec-
tuels, c’est encore le déni, voire le négationnisme, qui 
prévaut, et on continue à raconter de gentilles histoires 
sur le vivre-ensemble. Le gouvernement nous invite à 
distinguer l’islam et l’islamisme et explique que, pour 
combattre l’islamisme, il faut plus d’islam, plus de 
mosquées, plus d’imams. Je pense au contraire que, 
plus il y aura d’islam, plus il y aura ce qu’on appelle de 
l’islamisme, puisque c’est la même chose !

 Revenons à la question des femmes qui est
 au cœur de nos tensions avec l’islam. Vous
 avez évoqué leur rôle dans le djihad. Certes,
 mais il y a tout de même plus de féministes
 que de djihadistes. Ne pensez-vous pas

 que 90 % des musulmanes
 aimeraient échapper à
 l’emprise du groupe ?
Certainement pas dans les 
proportions que vous dites  ! Chez 
les femmes aussi, «  les morts 
gouvernent les vivants  ». Chez les 
femmes aussi, la mondialisation 
provoque un besoin de ré-enraci-
nement. Chez les femmes aussi, il y 
a le besoin d’être reconnue comme 
un élément de l’ordre familial, plus 
que comme un produit de l’éman-
cipation individuelle. Tout de 
même, le rôle des femmes dans le 
djihad devrait remettre en question 
vos a priori !

 Et qu’avez-vous à dire
 à ces femmes d’origine
 maghrébine qui ont créé à
 Aubervilliers l’association
 « Femmes sans voile » (cf.
 p. 60-67) ? Elles reprochent
 à Plenel de les assigner
 à leurs origines, mais ne
 pourraient-elles pas vous
faire le même procès ?
Je les reconnais, je les respecte, je 

suis enchanté quand elles font la leçon à leurs faux amis 
comme Edwy Plenel qui défend la liberté des femmes 
de porter le voile et le burkini au nom du féminisme ; 
et je suis sincèrement ravi qu’elles veuillent vivre avec 
nous. Mais on les prétend majoritaires alors qu’elles 
sont ultraminoritaires ! 

 Ce qui est sûr, c’est que le mouvement ne va
 pas dans le bon sens : le poids du groupe ne
 cesse de se renforcer.
Il y a deux mouvements de sens contraire. D’un côté, 
depuis 1968, une extension inouïe des libertés indi-
viduelles au nom d’une idéologie libérale-libertaire a 
détruit les derniers carcans collectifs et hiérarchiques. 
De l’autre, un islam, encore traditionnel et puritain, 
dernière expression civilisationnelle d’une société 
holiste, rappelle à ses membres les exigences d’une loi 
divine imposée d’en haut. La décadence manifeste de 
notre société libertaire donne du grain à moudre aux 
injonctions holistiques. Il est paradoxal, mais évident, 
que la société française des années 1950, encore impré-
gnée de catholicisme et de patriarcat, aurait moins 
scandalisé et plus facilement intégré les populations de 
culture islamique. 
 

 Et comme toujours, cher Éric, dans votre
 emportement, vous risquez de jeter le bébé
de la liberté avec l’eau du bain libertaire...
Je note seulement que nos grands donneurs de leçons 
post-soixante-huitards, antiracistes, féministes 

Défilé d’une brigade féminine du groupe djihadiste palestinien
Al-Nasser Salah al-Din, durant le conflit israélo-libanais de 2006,
Bande de Gaza, 18 juillet 2006.

→
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et droit de l’hom-
mistes qui passent leur 
temps à nous interdire 
le moindre doute sur 
l’intégration des popu-
lations de civilisation 
islamique sont ceux-
là mêmes qui l’ont 
rendue absolument 
impossible ! 

 Mais alors, une
 question perfide :
 sur 
 la question des
femmes, n’êtes-
 vous pas plus
 proche de l’islam
 que de la France ?
Elle est plus convenue que perfide, votre question ! Je suis 
certes antiféministe, car à mon avis la pente du fémi-
nisme, dès l’origine, était d’aller vers l’indifférenciation 
des sexes. Mais je ne suis nullement favorable à l’enfer-
mement des femmes que prône l’islam, au contraire, 
sur ce point, j’admire la civilisation française et le rôle 
incroyable qu’y jouent les femmes depuis le Moyen Âge. 
Mais je vous fais remarquer que, même quand la femme 
n’était pas l’égale juridique de l’homme, la France était 
déjà la France ! Sous le Code civil napoléonien, au xixe 
siècle, il y avait une infériorité juridique… mais une 
visibilité des femmes. Dans l’islam, il n’y a pas que 
l’inégalité, il y a aussi l’invisibilité. 

 Avec ce Quinquennat pour rien, on dirait
 que votre mutation intellectuelle est
 achevée. Ayant renoncé à l’assimilation,
vous êtes devenu identitaire…
Ce n’est pas moi qui ai changé, c’est la réalité. Je ne suis 
pas un Français de souche, aussi avais-je adopté sponta-
nément ce logiciel républicain qui permet l’intégration 
individuelle des Français de branche ! Mais la réalité 
s’impose à moi. Et elle me fait singulièrement penser 
à ce qui se passait en Algérie, juste avant le déclenche-
ment de la guerre. En 1954, les bourgeois juifs libéraux  
d’Alger écrivent au FLN en disant  : «  Nous sommes 
frères, arrêtez cette guerre, nous allons tous nous 
réunir dans une Algérie fraternelle et une France 
fraternelle ! Vous aurez la nationalité française et vous 
serez nos égaux. » Le FLN a répondu : « Les juifs sont 
toujours tombés dans le panneau des chimères patrio-
tiques. Nous, nous avons beaucoup aimé Baudelaire et 
Montesquieu, mais nous préférons nos morts et notre 
Dieu. » 

 Si on suit votre raisonnement, peut-on
éviter la guerre civile ?
On peut éviter la guerre civile par la soumission. On 
devient une République islamique par le jeu de la 
démographie et de la démocratie. C’est la phrase d’Al  
Qaradawi, le théologien égyptien des Frères musul-
mans  : «  Avec vos lois démocratiques, nous vous  
coloniserons  ; avec nos lois coraniques, nous vous 
dominerons. » Ou la guerre éclate avant. Pour para-
phraser Jaurès, je dirais que la société multiculturelle 
porte la guerre civile comme l’orage porte la pluie. La 
paix de 1945 s’explique par deux raisons : d’abord, les 
Américains ont rasé l’Allemagne avec une violence 
inouïe  ; ensuite, on a expulsé plus de 10 millions 
d’Allemands de  Tchécoslovaquie et de Pologne. 
L’homogénéité ethnique des territoires fut la clé de 
la paix qui a suivi. 

 N’est-ce pas un peu mécanique comme
vision des choses ?
Il y a vingt ans, voilà ce que le roi 
du Maroc Hassan II expliquait à 
Anne Sinclair : « Vous pouvez faire 
tous les efforts que vous voulez, 
mais les miens – il disait “les miens” 
comme Louis XIV parlait de “mes 
peuples” – ne seront jamais de bons 
Français.  » Anne Sinclair était 
blême : « C’est de notre faute, c’est 
parce que nous, nous ne voulons 
pas… » Et lui de répondre : « Mais 
non  ! Vous pourrez faire tous les 
efforts que vous voudrez, ils ne 
seront jamais français ! » •

« On peut éviter la guerre civile
par la soumission. »

La Capitulation de Grenade, Francisco Pradilla y Ortiz, 1882. La chute de
 Grenade, en 1492, mettait un terme à huit siècles de présence musulmane

 dans la péninsule ibérique et signait donc la fin de la Reconquista.

Un quinquennat pour 
rien, Éric Zemmour, 
Albin Michel, 2016.
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our débloquer une situation inquiétante (la 
non-intégration de nombreux musulmans à 
la société française), on a chargé Jean-Pierre 
Chevènement de ranimer, avec l’apport de 
fonds publics, une Fondation de l’islam de 
France en panne. Cette initiative répond 
à l’appel (dans Le Journal du dimanche du 
31  juillet) d’une quarantaine de musul-

mans (de croyance ou de culture) qui ne sont pas des 
responsables religieux mais se sont fait une place dans 
la politique, la culture ou les affaires. Les commentaires 
qu’a suscités leur initiative montrent qu’après la série  
d’attentats et la crispation sécuritaire, le besoin est 
ressenti d’actions positives vers «  l’inconnu dans la 
maison » qu’est chez nous l’islam. On peut se demander 
néanmoins si ce qu’on engage correspond vraiment à 
l’objectif de surmonter la séparation hostile entre une 
socialité musulmane oppositionnelle et une majorité 
excédée, donc entre deux postures qui, depuis des 
décennies, s’exaspèrent mutuellement.

Le cultuel et le culturel
Le projet actuel, selon Bernard Cazeneuve (La Croix 
du 29 août), est à deux faces. Une fondation «  laïque,  

RÉFORMER L’ISLAM 
(ET LA LAÏCITÉ AUSSI…)

 Par Paul Thibaud

reconnue d’utilité publique [soutiendrait] des projets 
dans les domaines de l’éducation, de la culture, de 
l’engagement des jeunes », de l’islamologie et même de 
la «  formation profane des imams ». En parallèle, une 
« association cultuelle », dirigée par des religieux, aurait 
vocation à «  centraliser les financements nationaux  » 
pour la construction de mosquées et la formation théo-
logique des imams. Cette double institutionnalisation, 
le culturel d’un côté, le cultuel de l’autre, donnerait de 
l’islam une représentation plus complexe en y faisant 
intervenir des notables laïcs. On peut cependant se 
demander comment cette transposition d’un sépara-
tisme souvent confondu avec la laïcité pourrait mettre 
en mouvement une religion où la pratique est le plus 
souvent indépendante de la réflexion spirituelle et théo-
logique. Le développement de l’islamologie et de la 
théologie musulmane correspond-il aux besoins et aux 
désirs de la masse ?

Si la séparation que l’on va instituer entre un islam d’en 
haut et un islam d’en bas, un islam cultivé et un islam 
vécu, enrichira les représentations qu’on en a, elle 
n’aura sans doute guère d’effet sur la question centrale 
pour l’islam français, celle du rapport à la culture 
ambiante, à l’étrangeté hostile ou angoissante que les 
fidèles ressentent alentour et aussi en eux-mêmes. La 
maturation de l’identité est en effet empêchée, pour 
les générations nées ici, par le sentiment d’une dicho-
tomie entre l’inscription d’origine, souvent durcie et 
bloquée, et la participation mal assumée à un autre 
contexte. Un musulman (Abderrahim Hafidi, dans Le 
Monde du 27 juillet) parle ainsi, s’en prenant à Tariq  
Ramadan, de «  toute une génération empêchée de  
grandir » par la fétichisation d’un islam autosuffisant, 
en fait « asséchant et mortifère ». Beaucoup de familles 
musulmanes, vivant dans la relégation et/ou la ferme-
ture sur soi, n’ont pas de l’extérieur une expérience 
suffisamment riche pour offrir un vrai cadre éducatif, 
d’où les ruptures entre générations, les déviances, les 
comportements erratiques de jeunes d’abord très  

P

 Mettre les religions à l’épreuve de
 la convivialité démocratique est au
 cœur de la démarche laïque. Pour
 réussir, Jean-Pierre Chevènement et sa
 Fondation doivent privilégier le dialogue
 avec les musulmans qui acceptent de
 vivre aux côtés des non-musulmans.

→
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éloignés de leur religion qui brusquement s’y  
précipitent parce qu’ils ressentent un vide. 

Pour bien des musulmans en France, le rapport difficile 
de leur communauté à l’extérieur n’est donc pas un 
problème parmi d’autres, c’est ce qui les empêche 
d’exister vraiment. C’est pourquoi, au lieu de jouer sur 
la séparation entre l’islam savant et l’islam pratiquant, 
séparation au fond statique, il serait plus pertinent de 
partir de la séparation entre deux orientations, entre 
ceux qui refusent de vivre avec les non-musulmans et 
ceux qui s’y essaient.

Convivialité démocratique et laïcité 
Mettre les religions à l’épreuve de la convivialité démo-
cratique, c’est le cœur de la démarche laïque. La laïcité 
appréhende les religions à travers le pouvoir qu’elles 
exercent et les comportements qu’elles commandent  ; 
de cette manière, même si elle reste à l’écart du noyau 
dogmatique, elle contribue sinon à déstabiliser du 
moins à problématiser les croyances. Icônes de l’atti-
tude contraire, les femmes dûment enveloppées qu’on 
nous a montrées pendant les cérémonies en mémoire 
du père Hamel, affichant une identité opaque que 
même le pire ne pouvait troubler. Cette « indiscrétion » 
affirmait une allergie à la laïcité, elle a certainement 
contribué à l’actuelle vague « antivoile » et à l’hystérie 
sur le « burkini ».

Preuve que le débat est en cours entre musulmans, ce 
« repli sur soi », cette « nostalgie qui paralyse », ont été 
dénoncés dans le JDD par les nouveaux porte-parole 
qui ont rompu le monologue de l’islam sur lui-même. 
Ceux-là sont entrés dans la laïcité en se plaçant résolu-
ment dans un lieu de parole nouveau, où se recouvrent 
islamité et francité.

On répète, et Bernard Cazeneuve est visiblement 
impressionné par cet avertissement, que ce n’est pas à 
l’État français de réformer l’islam. La formule est trop 
simpliste. Les manières qu’ont les religions de se mani-
fester concernent l’État, qui peut donc indirectement 
inquiéter les croyances établies, ce qui n’est pas sans 
conséquences. Ainsi, par l’extérieur comme par l’inté-
rieur, l’Église de France a été conduite à renoncer à ses 
prétentions au pouvoir et à s’interroger sur elle-même. 
De la même manière, l’islam de France peut être amené 
à sortir d’une illusion d’immuabilité. Mais concer-
nant une religion importée (à laquelle son isolement 
assure une immunité qui favorise les interprétations 
intégristes), le rôle de l’État doit être plus décisif qu’à 
l’égard de la religion autochtone  : il lui faut organiser 
et régler une cohabitation dont les conditions n’existent 
pas d’avance et indiquer un sens à celle-ci.

On peut dire qu’en ce qui concerne le catholicisme, 
la question laïque s’est d’abord posée dans la société, 

Des fidèles musulmans assistent à une messe célébrée en hommage au père
 Jacques Hamel dans l'église Saint-Pierre de l’Ariane à Nice, 31 juillet 2016.
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dans une situation de proximité et d’entremê- 
lement, à partir de quoi l’État a dû intervenir pour 
fixer des règles, instaurer une certaine harmonie et 
une certaine distance  : constitution civile du clergé, 
concordat, séparation. Dans le cas de l’islam, la situa-
tion est au contraire de séparation et de méfiance, 
et c’est à l’État de créer et d’organiser un espace 
de vie commune. Pour cela, il faut qu’il se libère 
d’une conception légendaire de la laïcité. L’État laïc 
n’ignore pas les religions, il est même inexact de 
dire qu’il ne subventionne aucun culte. Il salarie 
des aumôniers, il entretient, avec les municipalités, 
de nombreux bâtiments antérieurs à 1905 affectés 
à diverses confessions. L’islam, qui n’a pas accès à ce 
patrimoine, bénéficie souvent, pour construire les 
mosquées, d’autres facilités, comme les baux à très long 
terme. Les dons à toutes les confessions entraînent des 
déductions fiscales. La sphère musulmane comprend 
des associations subventionnées. On ne peut pas dire 
qu’en France les religions, y compris l’islam, soient 
privées de l’aide publique.

Ces rapports pratiques entre le civil et le religieux, 
combinés au désir de nombreux musulmans de 
sortir de leur isolement et d’assumer leur partici-
pation à la société française, suggèrent le besoin et 
ouvrent la possibilité que soient fixées pour l’islam 
des règles de participation à l’espace social et poli-
tique commun. On sait que, dans sa recherche de 
critères de ce genre, le CFCM a buté sur la question 
de la liberté de quitter l’islam. L’obstacle n’est pour-
tant pas infranchissable si l’on demande simplement 
aux responsables musulmans d’admettre publi-
quement qu’ils sont dans un pays où la liberté de 
conscience est inviolable, donc qu’ils doivent, en se 
tenant à l’écart des propositions proprement reli-
gieuses, avaliser cette règle de la vie commune. À 
propos du foulard, puisque, comme on le répète, 
cet accessoire n’est pas «  coranique  », les autorités 
musulmanes peuvent le déconseiller au motif qu’il 
manifeste (comme d’autres pratiques) une volonté 
de se mettre à part. Elles peuvent donc approuver les 
lois qui en limitent l’usage. De même pour l’égalité 
homme/femme devant le mariage et la reconnaissance 
de l’homosexualité.  On ne peut pas interdire toutes 
les manières jugées provocatrices d’utiliser l’espace 
public ni toutes les mœurs choquantes, mais on peut 
encourager l’émergence en France d’une représenta-
tion de cet islam qui prend le parti de partager les 
mœurs reconnues et la convivialité commune. Ainsi 
indiquerait-on à l’islam de France la voie que l’on 
espère lui voir suivre. C’est à cette seule « tendance » 
que nous devrions réserver les avantages qu’offre la 
sollicitude publique. Une telle stratégie ferait fond 
sur ce qui existe de fait – la pluralité des attitudes 
musulmanes en France. L’échec du CFCM tient à ce 
que l’on a ignoré cela et attendu d’une représentation 
de tout l’islam un engagement dans la voie d’une 
intégration positive à la société française.

Que l’islam ait un saut à faire pour entrer vraiment 
dans la société française, cette évidence est masquée 
par une anthropologie individualiste qui engendre 
deux représentations irréalistes, celle d’une religion 
qu’on pourrait refouler de plus en plus dans le for 
intérieur et, à l’opposé, celle d’une religion tellement 
intrinsèque à l’identité de ses fidèles qu’elle peut 
réclamer que soient reconnues partout toutes les 
manières d’être qu’on lui associe. Cela conduit d’un 
côté à réclamer toujours plus d’interdictions légales, 
qui sont ressenties en face comme des provocations, 
et de l’autre à un multiculturalisme indéfiniment 
extensible au nom des droits personnels. On arrive, 
comme à propos du «  burkini  », à des dilemmes 
absurdes et des polémiques sans issue quand on 
oublie que la laïcité est affaire de relations sociales, 
où la régulation légale est nécessaire mais secondaire.

Nos débats sur l’islam paraissent obérés, des deux 
côtés, par un manque de sincérité. Chez certains 
musulmans, on met en avant la liberté des personnes 
en dissimulant une arrière-pensée stratégique inspirée 
par le mépris de la société décadente où l’on s’implante. 
En face, on entretient une représentation répulsive de 
l’islam, qui ne manque pas de certaines justifications, 
mais qui procède aussi d’une complaisance paresseuse 
à caricaturer et à renvoyer à l’exotisme ce qui nous gêne. 
Cela explique, par exemple, qu’on surestime l’influence 
« radicalisante » de l’argent du Golfe et des mosquées 
qu’il a permis de construire et qu’il entretient. On se 
dissimule (témoignage de Tarek Oubrou dans Le Monde 
du 4 août) que certains imams français de la deuxième 
génération sont plus radicaux que « beaucoup d’imams 
étrangers ». On veut ignorer que c’est généralement sur 
place qu’est fomenté le radicalisme islamique, donc que 
nous y sommes pour quelque chose. De l’islam, nous 
aimons ne rien attendre, sinon le pire, qui advient 
parfois. Cela nous fait peur tout en nous laissant au 
fond tranquilles.

On ne sortira pas de cette situation fausse et stérile si la 
« société d’accueil » ne devient pas vis-à-vis de l’islam 
à la fois plus exigeante et plus compréhensive. Pour 
cela, elle devrait rompre avec la position qui domine 
les médias, dont on peut dire qu’elle est primo, méta-
physiquement areligieuse, secundo, tributaire d’une 
interprétation dogmatique et historiquement fausse de 
la laïcité, tertio, engagée en faveur d’une démocratie 
« désincorporée » dont nous vivons la crise. •

Vis-à-vis de l’islam,
la République doit être
à la fois plus exigeante
et plus compréhensive.
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urant de nombreuses années, beaucoup 
d’élus, de chercheurs ou de travailleurs 
sociaux nous ont invités à sortir « l’islam des 
caves ». Aujourd’hui, c’est des salons parisiens, 
où sévissent certains théoriciens en col blanc, 
qu’il faudrait sortir la réflexion sur ce culte. 

Il y a quelques jours, une étude menée par le 
normalien Hakim El Karoui pour le compte de l’institut 
Montaigne et de l’Ifop a ainsi été rendue publique. 

Comme d’autres rapports qui l’ont précédée, cette 
enquête postule l’existence de trois à quatre millions de 
musulmans en France. Or ces derniers ne se comptent 
au maximum que par centaines de milliers  ! Car, 

contrairement à ce que nous entendons ici et là, n’est 
pas musulman qui veut  : cette qualité répond à des 
critères précis d’éducation et de savoir être, dont sont 
dépourvus une bonne partie de ceux qui se réclament 
de l’islam. Que 53 % des « musulmans » sondés (25 % 
de «  conservateurs  », 28 % d’«  autoritaires  ») fassent 
primer la charia sur les lois françaises est une plaisan-
terie. Si nous demandions à chacun des musulmans 
interrogés de nous définir ce qu’est la charia, l’immense 
majorité d’entre eux serait incapable de nous répondre 
clairement. Il conviendrait donc de définir les « autori-

Par Amar Dib

D

NI ISLAM DES CAVES
NI ISLAM DES SALONS

 L’étude de l’institut Montaigne et de l’Ifop sur les musulmans de France
 est contestable dans ses présupposés comme dans ses propositions.
 Reste qu’il faut repenser d’urgence notre islam. En respectant
 scrupuleusement la loi mais sans laisser étatiser notre foi.

Amar Dib est conseiller du recteur de la Mosquée
de Paris et sociologue.

L’Institut européen des sciences humaines (IESH),
à Château-Chinon (Nièvre), qui dispense un cursus
de formation des imams, juillet 2012.
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taires  » comme des ignares pathologiques et incultes, 
plutôt que de leur accoler le qualificatif de musulmans.

Quand je lis que « 65 % des musulmans se déclarent favo-
rables au port du voile », je m’interroge. Une telle réac-
tion relève de l’autodéfense, à l’heure où les musulmans 
sont associés aux pires actes terroristes. L’amalgame 
peut faire basculer certains vers une tentation identitaire 
et un réflexe communautariste. L’assertion de cette 
même enquête selon laquelle «  la pratique sociale la 
plus répandue reste le non-port du voile » devrait nous 
inciter à questionner des chiffres issus d’un contexte 
particulier. De la même façon, on peut penser qu’un 
sondage effectué au lendemain de l’attentat de Nice 
aurait conduit la plupart de nos compatriotes à rejeter 
les musulmans et à affirmer l’incompatibilité de l’islam 
avec les valeurs de la République. 

Pour prendre un peu de recul, examinons le panel sondé 
par l’institut Montaigne. Il s’agit d’une population 
majoritairement jeune (moins de 35,8 ans), peu cultivée, 
« éloignée de l’emploi » (avec 38 % d’inactifs), double-
ment frustrée par sa condition sociale et la stigma- 
tisation de sa supposée appartenance à la religion 
musulmane. Ses membres appartiennent à cette partie 
des classes populaires née dans les banlieues qui, au 
nom de leur détresse sociale, s’arrogent l’étendard de 
l’islam pour exprimer une révolte souvent injustifiable. 
Leur déficit d’éducation a plusieurs causes : des parents 
inaptes ou démobilisés, une offre religieuse insuffisante 
(mosquées et surtout imams incompétents), une école à 
la fois démissionnaire et inégalitaire, et enfin une auto-
rité (administrative, policière, éducative) qui a disparu 
de ces territoires perdus. 

C’est bien connu, la nature a horreur du vide. Aussi 
ne devrait-on pas s’étonner du développement d’une 
forme de communautarisme hystérique où la pseudo-
identité culturelle repose essentiellement sur le folklore 
et l’apparence. Voyez le miracle : la barbe, le qamis (robe 
masculine) et le hijab (foulard féminin) vous offrent une 
virginité sociale opportune. Surtout si vous disposez 
d’un casier judiciaire fourni et que votre passif délin-
quant s’efface devant cette transformation physique. 

Toutefois, quels que soient les griefs que l’on puisse 
adresser à ce rapport, ne nous cachons pas derrière 

notre petit doigt  : il y a bien péril en la demeure de  
l’islam de France. C’est aussi là que l’institut Montaigne 
ne laisse pas de nous décevoir, ses propositions se révé-
lant tantôt ineptes, tantôt antirépublicaines.

Ainsi, Hakim El Karoui entend rompre l’affiliation des 
institutions musulmanes de France avec les pays d’ori-
gine des fidèles (principalement l’Algérie, le Maroc et 
la Turquie). Or non seulement ces États entretiennent 
des relations diplomatiques et économiques très pous-
sées avec la France, mais ce sont les « pays de cœur » 
de nombreux musulmans français, majoritairement bi- 
nationaux. Vouloir effacer cet héritage d’un trait de 
plume s’avère d’autant plus irréaliste que nous ne 
sommes pas en situation de prendre en charge le finan-
cement de « l’islam de France ».

C’est pourquoi ledit rapport s’applique à trouver les 
moyens d’un financement «  français  » de l’islam de 
France – excusez la redondance. Première proposi-
tion : instaurer une « taxe halal » liée au contrôle de 
l’abattage rituel pour contribuer à la construction des 
mosquées et à la rétribution des imams. De facto, on 
placerait ainsi le financement du culte musulman 
sous la tutelle de l’État. Comment peut-on seulement 
l’envisager dans une société libre, a fortiori laïque  ? 
On imagine mal les Églises chrétiennes, comme les 
institutions juives, accepter une telle subordination. Si 
l’on suivait les préconisations de l’étude, le ministère 
de l’Agriculture déposséderait de surcroît les grandes 
mosquées de Paris, d’Évry et de Lyon du privilège du 
contrôle de la licéité des viandes et de la rente qui en 
résulte. 

Il en va de même de l’organisation du pèlerinage à La 
Mecque et de la collecte de l’impôt religieux (zakat). 
Autant d’initiatives privées qu’Hakim El Karoui 
voudrait faire contrôler par les pouvoirs publics, ce qui 
piétinerait à la fois les libertés individuelles et la sacro-
sainte séparation des cultes et de l’État. 

Le reste est à l’avenant. Au prétexte de faire naître une 
autorité centrale de l’islam de France, on nous propose 
de bâtir un Consistoire musulman, sur le modèle de 
ce que Napoléon imposa jadis aux juifs français. C’est 
oublier qu’entre-temps la loi de 1905 a substitué un 
régime laïc au concordat. Certains me répliqueront 
que les grands principes devraient s’effacer devant 
l’urgence de la situation. Mais qui, parmi les musul-
mans de France, accepterait la nomination d’un grand 
clerc aux ordres de l’État sous l’autorité d’un secréta-
riat d’État aux Affaires religieuses ? 

Pour autant, ne jetons pas tout le bébé avec l’eau du bain. 
Parmi les conclusions de l’étude, il en est deux qui me 
paraissent pleines de sens : réorganiser l’enseignement 
de l’arabe dans les écoles publiques  ; créer des carrés 
musulmans dans nos cimetières. Mais est-ce vraiment 
ainsi qu’Allah sera grand en France ? •

On nous propose de bâtir un
Consistoire musulman. Mais qui,
parmi les musulmans de France,
accepterait la nomination d’un
grand clerc aux ordres de l’État ?
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 Causeur. La lutte entre les riches qui
 souhaitent le rester et les pauvres qui
 aimeraient l’être moins est une réalité vieille
 comme le capitalisme. Qu’y a-t-il de neuf
 dans notre situation – et dans Le Crépuscule
 de la France d’en haut, votre nouveau livre ?
Christophe Guilluy. Ce qui est nouveau, c’est 
d’abord que la bourgeoisie a le visage de l’ouverture et 
de la bienveillance. Elle a trouvé un truc génial : plutôt 
que de parler de «  loi du marché  », elle dit «  société 
ouverte », « ouverture à l’Autre » et liberté de choisir… 
Les Rougon-Macquart sont déguisés en hipsters. Ils sont 
tous très cools, ils aiment l’Autre. Mieux : ils ne cessent 
de critiquer le système, «  la finance  », les «  paradis 
fiscaux  ».  On appelle cela la rebellocratie. C’est un 
discours imparable : on ne peut pas s’opposer à des gens 

bienveillants et ouverts aux autres ! Mais derrière cette 
posture, il y a le brouillage de classes, et la fin de la classe 
moyenne. La classe moyenne telle qu’on l’a connue, 
celle des Trente Glorieuses, qui a profité de l’intégration 
économique, d’une ascension sociale conjuguée à une 
intégration politique et culturelle, n’existe plus même 
si, pour des raisons politiques, culturelles et anthropo-
logiques, on continue de la faire vivre par le discours et 
les représentations. 

 Ne s’agit-il pas avant tout d’une panne grave
de l’ascenseur social ?
Bien sûr, mais pas seulement. C’est aussi une 
conséquence de la non-intégration économique. 
Aujourd’hui, quand on regarde les chiffres – notam-
ment le dernier rapport sur les inégalités terri-

Propos recueillis par Daoud Boughezala,
 Élisabeth Lévy et Gil Mihaely

« LE DISCOURS MORAL DU
  BOURGEOIS EST UN SIGNE
EXTÉRIEUR DE RICHESSE »

 Avec son nouveau livre Le crépuscule de la France d'en haut, 
 le géographe le plus scandaleux de France débusque 
 les intérêts de classe qui se cachent derrière le discours
 antiraciste de la bourgeoisie et décrypte le mépris des grands
 médias pour le petit peuple. Entretien.

CHRISTOPHE GUILLUY

→
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toriales publié en juillet dernier –, on constate une 
hyper-concentration de l’emploi dans les grands 
centres urbains et une désertification de ce même 
emploi partout ailleurs. Et cette tendance ne cesse 
de s’accélérer  ! Or, face à cette situation, ce même 
rapport préconise seulement de continuer vers encore 
plus de métropolisation et de mondialisation pour 
permettre un peu de redistribution. Aujourd’hui, et 
c’est une grande nouveauté, il y a une majorité qui, 
sans être « pauvre » ni faire les poubelles, n’est plus 
intégrée à la machine économique et ne vit plus là où 
se crée la richesse. Notre système économique néces-
site essentiellement des cadres et n’a donc plus besoin 
de ces millions d’ouvriers, d’employés et de paysans. 
La mondialisation aboutit à une division internatio-
nale du travail : cadres, ingénieurs et bac+5 dans les 
pays du Nord, ouvriers, contremaîtres et employés 
là où le coût du travail est moindre. La mondialisa-
tion s’est donc faite sur le dos des anciennes classes 
moyennes, sans qu’on le leur dise  ! Ces catégories 
sociales sont éjectées du marché du travail et éloi-
gnées des poumons économiques. Cependant, cette 
« France périphérique » représente quand même 60 % 
de la population. 

 Comme le dit l’économiste Joan Robinson
 que vous citez, il y a pire que d’être exploité,
 c’est de ne pas être exploité. C’est un peu
 la situation de cette France périphérique :
 faute d’emploi, ses habitants n’ont même
 pas la possibilité d’être exploités !
Exactement. Ce phénomène présent en France, en 
Europe et aux États-Unis a des répercussions poli-
tiques  : les scores du FN se gonflent à mesure que la 
classe moyenne décroît, car il est aujourd’hui le parti de 
ces « superflus invisibles » déclassés de l’ancienne classe 
moyenne. 

 Cependant, le FN plafonne à 30 % de
l’électorat. Votre France périphérique serait-
 elle une minorité en voie de disparition ?
Toucher 100 % d’un groupe ou d’un territoire est impos-
sible. Mais j’insiste sur le fait que les classes populaires 
(jeunes, actifs, retraités) restent majoritaires en France. 
La France périphérique, c’est 60  % de la population. 
Elle ne se résume pas aux zones rurales identifiées 
par l’Insee, qui représentent 20 %. Je décris un conti-
nuum entre les habitants des petites villes et des zones 
rurales qui vivent avec au maximum le revenu médian 
et n’arrivent pas à boucler leurs fins de mois. Face à eux, 
et sans eux, dans les 15 plus grandes aires urbaines, le 
système marche parfaitement. Le marché de l’emploi y 
est désormais polarisé. Dans les grandes métropoles, il 
faut d’une part beaucoup de cadres, de travailleurs très 
qualifiés, et d’autre part des immigrés pour les emplois 
subalternes dans le BTP, la restauration ou le ménage. 
Ainsi les immigrés permettent-ils à la nouvelle bour-
geoisie de maintenir son niveau de vie en ayant une 
nounou et des restaurants pas trop chers. 

 Ces cadres capables de payer le prix
 d’un logement de centre-ville, ceux
 que vous appelez « les bobos », n’ont
 fondamentalement rien de méchant. Ils ne
 fomentent aucun complot et ne forment
 même pas une classe sociale douée d’une
conscience et d’une volonté propres…
Il n’y a aucun complot mais le fait, logique, que la classe 
supérieure soutient un système dont elle bénéficie – 
c’est ça, la « main invisible du marché» ! Et aujourd’hui, 
elle a un nom plus sympathique : la « société ouverte ». 
Mais je ne pense pas qu’aux bobos. Globalement, on 
trouve dans les métropoles tous ceux qui profitent de 
la mondialisation, qu’ils votent Mélenchon ou Juppé ! 
D’ailleurs, la gauche votera Juppé. C’est pour cela que je 
ne parle ni de gauche, ni de droite, ni d’élites, mais de 
« la France d’en haut », de tous ceux qui bénéficient peu 
ou prou du système et y sont intégrés, ainsi que des gens 
aux statuts protégés : les cadres de la fonction publique 
ou les retraités aisés. Tout ce monde fait un bloc d’envi-
ron 30 ou 35 %, qui vit là où la richesse se crée. Et c’est la 
raison pour laquelle le système tient si bien.

 Et face à cette exclusion, comment réagit la
 France périphérique ?
La France périphérique connaît une phase de sédenta-
risation. Aujourd’hui, la majorité des Français vit dans 
le département où ils sont nés, dans les territoires de 
la France périphérique. Il s’agit de plus de 60 % de la  
population. C’est pourquoi quand une usine ferme – 
comme Alstom à Belfort –, une espèce de rage désespérée 
s’empare des habitants. Les gens deviennent dingues 
parce qu’ils savent que pour eux « il n’y a pas d’alter-
native  » ! Le discours libéral répond  : «  Il n’y a qu’à 
bouger ! » Mais pour aller où ? Vous allez vendre votre 
baraque et déménager à Paris ou à Bordeaux quand 
vous êtes licencié par ArcelorMittal ou par les abattoirs 
Gad ? Avec quel argent ? Des logiques foncières, sociales, 
culturelles et économiques se superposent pour rendre 
cette mobilité quasi impossible. Et on le voit : autrefois, 
les vieux restaient ou revenaient au village pour leur 
retraite. Aujourd’hui, la pyramide des âges de la France 
périphérique se normalise. Jeunes, actifs, retraités, tous 
sont logés à la même enseigne. La mobilité pour tous est 
un mythe. Les jeunes qui bougent, vont dans les métro-
poles et à l’étranger sont en majorité issus des couches 
supérieures. Pour les autres ce sera la sédentarisation. Et 
si, autrefois, les emplois publics permettaient de main-
tenir un semblant d’équilibre économique et propo-
saient quelques débouchés aux populations, en plus de 
la mondialisation et donc de la désindustrialisation, ces 
territoires ont subi le retrait de l’État. 

 Pourquoi ces Français paupérisés ne
 comptent-ils pas sur les HLM construites
 autour des grandes villes ? Pourquoi ne pas
 déménager à Aulnay-sous-Bois ou Grigny,
 où le logement est peu cher et le bassin
 d’emploi accessible ?
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Manifestation des salariés de l’usine Alstom de Belfort, menacée
de fermeture, devant le siège du groupe à Saint-Ouen, 13 septembre 2016.

Même si l’on installe 20 % de logements sociaux partout 
dans les grandes métropoles, cela reste une goutte d’eau 
par rapport au parc privé « social de fait » qui existait 
à une époque. Les ouvriers, autrefois, n’habitaient pas 
dans des bâtiments sociaux, mais dans de petits loge-
ments, ils étaient locataires, voire propriétaires, dans le 
parc privé à Paris ou à Lyon. C’est le marché qui crée les 
conditions de la présence des gens et non pas le loge-
ment social. Aujourd’hui, ce parc privé « social de fait » 
s’est gentrifié et accueille des catégories supérieures. 
Quant au parc social, il est devenu la piste d’atterrissage 
des flux migratoires. Si l’on regarde la carte de l’immi-
gration, la dynamique principale se situe dans le Grand 
Ouest, et ce n’est pas dans les villages que les immigrés 
s’installent, mais dans les quartiers de logements 
sociaux de Rennes, de Brest ou de Nantes.

 S’ils ne vont pas dans les banlieues,
 n’est-ce pas aussi pour ne pas vivre avec les
 immigrés ?

Tout à fait  ! In fine, il y a aussi un rejet du multi- 
culturalisme. Les gens n’ont pas envie d’aller vivre dans 
les derniers territoires des grandes villes ouverts aux 
catégories populaires  : les banlieues et les quartiers à 
logements sociaux qui accueillent et concentrent les 
flux migratoires. 

 Quand les politiques parlent de « mixité
 sociale », ils entendent en fait « mixité
 ethnique ». Quel est la réalité de l’une et de
l’autre ?
En réalité, elles vont rarement ensemble. En région 
parisienne, on peut avoir un peu de mixité sociale 
sans mixité ethnique. La famille maghrébine en phase 
d’ascension sociale achète un pavillon à proximité des 
cités. Par ailleurs, les logiques séparatistes se pour-
suivent et aujourd’hui les ouvriers, les cadres de la 
fonction publique et les membres de la petite bour-
geoisie maghrébine en ascension sociale évitent les 
quartiers où se concentre l’immigration africaine. →
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Ça me fait penser à la phrase de Valls sur l’apartheid. 
Il devait penser à Évry, où le quartier des Pyramides 
s’est complètement ethnicisé  : là où vivaient hier des 
Blancs et des Maghrébins, ne restent plus aujourd’hui 
que des gens issus de l’immigration subsaharienne. En 
réalité, tout le monde – le petit Blanc, le bobo comme 
le Maghrébin en phase d’ascension sociale – souhaite 
éviter le collège pourri du coin et contourne la carte 
scolaire. On est tous pareils, seul le discours change...

 Cependant, dans les grandes villes, des
 enfants d’immigrés accèdent à la classe
 moyenne, non ?
À catégories égales, la mobilité sociale est plus forte 
dans les grandes métropoles. C’est normal : c’est là que 
se concentrent les emplois. Contrairement aux zones 
rurales, où l’accès au marché de l’emploi et à l’enseigne-
ment supérieur est difficile, les aires métropolitaines 
offrent des opportunités y compris aux catégories 
modestes. Or ces catégories, compte tenu de la recom-
position démographique, sont aujourd’hui issues de 
l’immigration. Cela explique l’intégration économique 
et sociale d’une partie de cette population. Évidem-
ment, l’ascension sociale reste minoritaire mais c’est 

une constante des milieux populaires depuis toujours : 
quand on naît « en bas », on meurt « en bas ». 

 On entend souvent des électeurs du FN
 dire qu’on n’en fait que pour les immigrés.
 Les classes populaires immigrées ont-elles
 été privilégiées par rapport aux classes
populaires autochtones ?
Non, les classes populaires immigrées bénéficient 
simplement d’un atout  : celui de vivre «  là où ça se 
passe  ». Il ne s’agit pas d’un privilège résultant d’une 
politique volontariste. Tout ça s’est fait lentement. Il 
y a des logiques démographiques, foncières et écono-
miques. Il faut avoir à l’esprit que la France périphé-
rique n’est pas 100 % blanche, elle comporte aussi des 
immigrés, et puis il y a également les DOM-TOM, terri-
toires ultrapériphériques ! 

 D’accord, mais il y a aussi des logiques
 culturelles de séparation. Dans une société
 assimilationniste et républicaine plutôt que
 multiculturelle, aurions-nous pu éviter un
découpage ethnique du territoire ?
Il est impossible de répondre à une telle question  ! 

Journée d’inauguration de Paris-Plage, 20 juillet 2003.
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Notre erreur est d’avoir pensé qu’on pouvait appliquer 
le modèle mondialisé économique sans obtenir ses 
effets sociétaux, c’est-à-dire le multiculturalisme et une 
forme de communautarisme. La prétention française, 
c’était de dire  : « Nous, gros malins de Français, allons 
faire la mondialisation républicaine  !  » Il faut consta-
ter que nous sommes devenus une société américaine 
comme les autres. La laïcité et l’assimilation sont mortes 
de facto. Il suffit d’écouter les élèves d’un collège pour 
s’en convaincre : ils parlent de Noirs, de Blancs, d’Arabes. 
La société multiculturelle mondialisée génère partout les 
mêmes tensions et paranoïas identitaires, nous sommes 
banalement dans ce schéma en France. Dans ce contexte, 
la question du rapport entre minorité et majorité est en 
permanence posée, quelle que soit l’origine. Quand ils 
deviennent minoritaires, les Maghrébins eux-mêmes 
quittent les cités qui concentrent l’immigration subsaha-
rienne. Sauf que comme en France il n’y a officiellement 
ni religion ni race, on ne peut pas en parler… Ceux qui 
osent le faire, comme Michèle Tribalat, le paient cher. 

 Dans la France idéale que construit cette
 « France d’en haut », la politique parisienne
 de la ville propre et festive permet en
 quelque sorte de couvrir l’exclusion des
classes populaires d’un vernis branché ?
Oui. La création de zones piétonnières fait augmen-
ter les prix du foncier. Et les aménagements écolos des 
villes correspondent, de fait, à des embourgeoisements. 
Tous ces dispositifs amènent un renchérissement du 
foncier et davantage de gentrification. Pour baisser 
les prix ? Il faut moins de standing. Or la pression est 
forte : à Paris, plus de 40 % de la population active 
est composée de cadres. C’est énorme ! Même le XXe 
arrondissement est devenu une commune bourgeoise. 
Et puis l’embourgeoisement est un rouleau compres-
seur. On avait pensé que certaines zones resteraient 
populaires, comme la Seine-et-Marne, mais ce n’est 
pas le cas. Ce système reproduit le modèle du marché 
mondialisé, c’est-à-dire qu’il se sépare des gens dont 
on n’a pas besoin pour faire tourner l’économie.

 À cet égard, y a-t-il une différence entre
 Paris et Bordeaux, Hidalgo et Juppé ?
La politique municipale de Bordeaux est la même 
que celle de Lyon ou de Paris. Il y a une logique qui 
est celle de la bourgeoisie mondialisée, qu’elle soit de 
droite ou de gauche. Elle est libérale-libertaire, tantôt 
plus libertaire (gauche), tantôt plus libérale (droite)… 

 À l’avenir, si le bobo subit les affres de la
 cohabitation avec les islamistes comme rue
 Jean-Pierre Timbaud à Paris, pourrait-il se
 radicaliser et se mettre à rêver d’un Geert
 Wilders français, quitte à développer un
certain protectionnisme identitaire ?
Non. L’un des codes fondamentaux de la nouvelle bour-
geoisie est l’ouverture. Si on lâche ce principe, on est 
presque en phase de déclassement. Le vote populiste, 

c’est celui des gens qui ne sont plus dans le système, 
les « ratés », et personne, dans le milieu bobo, n’a envie 
d’avoir l’image d’un loser. Le discours d’ouverture de 
la supériorité morale du bourgeois est presque un signe 
extérieur de richesse. C’est un attribut d’intégration. 
Aux yeux de la classe dominante, un homme tolérant est 
quelqu’un qui a fondamentalement compris le monde. 

 À vous écouter, on ne comprend pas
 pourquoi votre livre s’intitule Le Crépuscule
 de la France d’en haut… Cette bourgeoisie a
l’air d’aller bien.
Mais plus personne ne l’écoute ! Quand on regarde caté-
gorie après catégorie, c’est un processus de désaffiliation 
qui s’enchaîne et se reproduit, incluant notamment le 
divorce des banlieues avec la gauche. Le magistère de la 
France d’en haut est terminé ! Électoralement, on le voit 
déjà avec la montée de l’abstention et du vote FN. Le FN 
existe uniquement parce qu’il est capable de capter ce 
qui vient d’en bas, pas parce qu’il influence le bas. Ce 
sont les gens qui influencent le discours du FN, et pas le 
contraire ! Ce n’est pas le discours du FN qui imprègne 
l’atmosphère  ! Le Pen père n’était pas ouvriériste, ce 
sont les ouvriers qui sont allés vers lui. Le FN s’est mis 
à parler du rural parce qu’il a observé des cartes électo-
rales… les campagnes sont un désert politique rempli 
de Français dans l’attente d’une nouvelle offre. Bref, ce 
système ne peut pas perdurer. Après, comment tout cela 
va se structurer, je n’en sais rien !

 Pourquoi le discours de Chevènement n’a-t-il
pas convaincu cette France-là ?
Parce qu’il n’a pas voulu aller sur la question de l’immi-
gration ! Si l’on regarde le dernier sondage Ipsos réalisé 
dans 22 pays, on y découvre que seulement 11 % des 
Français (dont beaucoup d’immigrés !) considèrent que 
l’immigration est positive pour le pays. C’est marrant, 
les journalistes sont 90  % à penser le contraire. En 
vérité, il n’y a plus de débat sur l’immigration : tout le 
monde est d’accord sauf des gens qui nous mentent…

 Et les hommes politiques que vous
 rencontrez, que vous
disent-ils ?
Les ministres et gouvernements 
successifs sont pris dans la même 
contradiction  : ils ont choisi un 
modèle économique qui crée de la 
richesse, mais qui n’est pas socia-
lement durable, qui ne fait pas 
société. Ils n’ont de fait aucune 
solution, si ce n’est de gérer le 
court terme en faisant de la redis-
tribution. La dernière idée dans 
ce sens est le revenu universel, ce 
qui fait penser qu’on a définitive-
ment renoncé à tout espoir d’un 
développement économique de la 
France périphérique. •

Explabor 
simenimperum as 
modi officie ndignam, 
vello ipis et autem 
dolorep ellacca 
borpori busam,
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AUBERVILLIERS
 LA MONDIALISATION
MALHEUREUSE Par Daoud Boughezala

Marché d’Aubervilliers, septembre 2016.
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ne pub pour Benetton : voilà ce que découvre 
le Parisien égaré à Aubervilliers. Le soir 
venu, à la sortie du métro Quatre Chemins, 
un paysage bigarré s’étale devant ses yeux : 
Fantômettes africaines voilées de pied en 
cap, vendeurs de Marlboro de contrebande, 
commerces chinois et cafés 100 % masculins 
façon bled jalonnent l’avenue Jean-Jaurès. 

« Et dire qu’il y a vingt ou trente ans, c’était les Champs-
Élysées d’Aubervilliers. Depuis quelques années, ici, 
entre les sans-papiers tunisiens ou égyptiens qui vendent 
des cigarettes de contrebande, les Sri Lankais et les 
Capverdiens qui boivent dans la rue, tu ne te sens plus 
en France… », se lamente Senda, une Albertivillarienne 
d’origine maghrébine. 

Mosaïque multiethnique en forme de cœur,  
Aubervilliers pourrait figurer le rêve éveillé des apôtres 
du «  multicul  ». Sur le plan économique, les atouts 
ne manquent pas  : la proximité avec Paris, bientôt 
renforcée par le rallongement de la ligne 12 du métro, 
ainsi que deux pôles majeurs : le Fashion Center et La 
Plaine-Saint-Denis. Numéro un des centres de vente 
en gros d’Europe, le premier regroupe 288 entreprises 
de confection. Inauguré en 2015 à l’emplacement des 
anciennes échoppes de textile, ce « Sentier chinois  » 
autour duquel gravitent des milliers de travailleurs 
asiatiques rapporte une manne d’impôts locaux à la 
ville. Quant aux bureaux de La Plaine-Saint-Denis, à 
cheval sur les communes d’Aubervilliers et de Saint-
Denis, sur les décombres d’anciens entrepôts indus-
triels, ils renflouent généreusement les caisses de la 
mairie, grâce aux sièges des grandes entreprises qui y 
sont implantées. Sous le long règne (1984-2003) de Jack 
Ralite, ministre communiste de François Mitterrand, 
Aubervilliers, 82  000 âmes, s’est dotée d’infrastruc-
tures culturelles à faire pâlir n’importe quelle préfec-
ture. Dans ce « petit coin perdu au bout de la misère » 
que chantait Léo Ferré1, ouvriers, intellectuels et classes 
moyennes se partageaient entre le cinéma, les média-
thèques, le centre nautique et le théâtre national de la 
Commune, fleuron de ce bout de France rouge. 

Mais ce passé est révolu. Aujourd’hui, malgré ce  
potentiel extraordinaire, c’est dans la rubrique 
«  Faits divers  » qu’on entend le plus souvent parler  
d’Aubervilliers. Ainsi, dans la nuit du 7 août, un couturier 
chinois a été violemment rançonné par une bande de 
jeunes, comme disent pudiquement les médias. Chaolin 
Zhang, 49 ans, ne possédait que des cigarettes et des 
friandises mais les clichés ont la vie dure. Ses agresseurs, 
trois voyous d’origine maghrébine, en avaient en effet 
après le sac d’un autre Chinois qui l’accompagnait, aussi 
ont-ils roué de coups les deux hommes avant de s’enfuir, 
laissant Chaolin gisant au bas d’une tour. Une heure 
durant, ce pauvre hère appellera à l’aide, sans qu’au-
cun Bon Samaritain ne daigne réagir. Il décédera cinq 
jours plus tard. Ses bourreaux ne seront retrouvés qu’au 
bout de plusieurs semaines, grâce à un témoignage 

 Si les JT n’ont découvert
 Aubervilliers qu'après l'assassinat
 d'un couturier chinois cet été,
 cela fait déjà quelques années
 que la coexistence entre
 communautés n'y est plus très
 pacifique. 
 Plongée dans le laboratoire
multiculturel du 93.

U

→
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anonyme et aux images de leur fuite captées par une 
caméra (privée) de vidéosurveillance. Sitôt les coupables 
connus, la maire communiste d’Aubervilliers Meriem 
Derkaoui condamne bien entendu cette « tragique agres-
sion » et appelle simultanément « chacune et chacun à ne 
pas tomber dans le piège de la division et des amalgames 
qui engendrent tant de souffrances » tout en stigmatisant 
le racisme antichinois. L’aveu est lâché : craindre l’amal-
game, c’est désigner les coupables. En l’occurrence, des 
enfants de l’immigration habitant la cité Lénine (cf. 
encadré p. 64), un Maghrébin et deux Africains, dont 
l’un, sous contrôle judiciaire, devait déjà répondre d’une 
vingtaine d’agressions contre des Chinois. 

Pour la communauté asiatique d’Aubervilliers, c’est le 
drame de trop. Deux rassemblements sont organisés au 
mois d’août dans la ville, puis une grande manifestation 

parisienne se tient début septembre pour protester contre 
le nombre croissant des rackets anti-asiatiques, réunis-
sant des milliers de Chinois avec le soutien affiché de 
la mairie. Non sans raison, certains voudraient faire de 
ce drame une affaire Ilan Halimi asiatique  : attacher 
aux Chinois l’image de commerçants aisés aux poches 
pleines d’argent rejoint le cliché antisémite du Juif forcé-
ment plein aux as. 

Jackie Troy, vice-présidente du Conseil représentatif des 
associations asiatiques de France (Craaf), exprime sans 
détours ce que beaucoup pensent tout bas : « On sait très 
bien qui nous attaque. Ce ne sont pas des Blancs, mais 
des gens de type nord-africain. » À son image, beaucoup 
d’Asiatiques excédés par la multiplication des rançon-
nages feraient aujourd’hui passer Renaud Camus pour 
un militant de France terre d’asile. Parmi les Chinois et 
Vietnamiens d’Aubervilliers, on souffre du syndrome 
du premier de la classe, envié et tabassé par ses petits 
camarades  : «  La France nous a ouvert la porte pour 
nous accueillir. On est arrivés plus pauvres que d’autres 
communautés, avec en plus la barrière de la langue. On 
s’en est sortis par le travail, c’est la différence entre eux et 
nous », avance Jackie. 

Le phénomène des vols avec violence contre les Asia-
tiques va s’aggravant, ainsi que le confirme Jean- 

Nombre de Chinois se font
régulièrement détrousser par des
adolescents noirs qui gravissent
ainsi l’échelle de la criminalité.

Manifestation du collectif « Sécurité pour tous », Paris, 4 septembre 2016.
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François Monino, maire adjoint à la Sécurité  
d’Aubervilliers. De janvier 2015 à janvier 2016, le nombre 
de dépôts de plaintes de travailleurs chinois a triplé dans 
la ville, sachant que « beaucoup ne portent pas plainte, car 
ils sont mal accueillis au commissariat ou ont du mal à 
comprendre le français », concède l’élu. En cause, l’image 
des Asiatiques réputés transporter de l’argent liquide sur 
eux, ce qui en fait une proie prisée des délinquants. 

 « On est les derniers arrivés, donc les souffre-douleur des 
autres. En 2012-2013, les commerçants asiatiques de la 
porte d’Aubervilliers ont payé eux-mêmes l’installation de 
40 caméras de surveillance grâce à l’aide du préfet Lambert 
[Ndlr : alors en poste en Seine-Saint-Denis et proche de 
Nicolas Sarkozy] », explique Ling Xi, opposante LR au 
conseil municipal. Aubervilliers la multiculti héberge-t-
elle deux camps retranchés à la rivalité indéracinable ? 
À l’image du profil métissé des agresseurs de Chaolin, la 
réalité se révèle plus complexe. « Ce sont surtout des Afri-
cains qui agressent les Chinois », nuance Ling Xi. Au sein 
des bandes multiethniques, les Maghrébins commandent 
les « Blacks », selon une hiérarchie interne imperturbable. 
Nombre de Chinois employés au Fashion Center se font 
régulièrement détrousser par des adolescents noirs qui 
gravissent ainsi l’échelle de la criminalité. Une sorte de 
rite d’initiation d’autant plus cruel qu’un commerçant 

chinois isolé ne peut résister face à une escouade de 
lascars. Depuis un an, les femmes asiatiques isolées 
rentrant seules le soir ont droit aux rondes de nuit d’une 
milice improvisée, certes désarmée, mais qui ne laisse 
pas d’inquiéter la mairie…

Jusque dans ses quartiers les plus chauds, Aubervilliers 
n’est pourtant pas la Beyrouth des années 1970. « Il ne 
faut pas parler de guerre civile  ! On arrive à travailler 
ensemble », me glisse Ling Xi avec des accents de sincé-
rité, bien qu’Arabes et Asiatiques soient « deux groupes 
qui ne se connaissent pas trop », tant leurs modes de vie 
divergent. Mes pérégrinations aux quatre coins de la 
ville, le long d’une ligne de front culturelle mouvante, 
ont confirmé mes intuitions : plus on parle de mixité, 
moins on la voit, en particulier entre Jaunes et Beurs. 
Zéro couple mixte à l’horizon, bien peu de groupes 
d’amis métissés et pas davantage d’Asiatiques affalés 
dans les cafés où les Arabes ont leurs habitudes. « On 
ne peut pas vivre avec quelqu’un dont on ne partage pas 
les mœurs », décrète Ling Xi avec la sagesse d’un Lévi-
Strauss au chevet de la Babel tricolore. «  Les Chinois 
sont athées, mangent du porc à longueur de repas, sont 
casaniers et travailleurs, ils n’ont pas le temps d’aller au 
café », fait valoir la dynamique quadra. Et l’opposante 
au maire d’énumérer tous les ponts entre Chinois et 
Maghrébins  : un entraîneur de football beur qu’elle 
envoie travailler à Pékin, les employées marocaines de 
M. Hu, le patron du Fashion Center, ses excellentes rela-
tions avec l’adjoint à la jeunesse Sofienne Karroumi, etc. 

Il suffit pourtant d’interroger le péquin moyen dans un 
quartier d’Aubervilliers à forte concentration maghré-
bine pour prendre conscience de l’hostilité sourde entre 
les communautés. Aux Quatre Chemins, Mourad, 
30 ans, Tunisien immigré il y a une dizaine d’années, 
me vide son sac, rassuré par notre conversation en 
arabe dialectal. Attablés au restaurant Sidi Bou Saïd, 
je l’écoute dégoiser sans filtre : « Jamais un Chinois ne 
cherche la merde… mais c’est tous des mafieux ! Comme 
ils ont de l’argent liquide sur eux, parfois ça tourne mal. 
Belleville est à eux maintenant (cf. encadré ci-contre). 
Les juifs en sont partis et les Chinois sont dans tous les 
trafics. Ils ne portent jamais plainte pour ne pas qu’on 
mette le nez dans leurs affaires. » Au turbin, dans un 
centre commercial de Seine-et-Marne, le natif du sud 
tunisien côtoie quantité de commerçants et de clients 
asiatiques qui «  achètent tous les commerces en cash 
grâce à des prêts illégaux  » de parrains mafieux et 
alimentent toutes sortes de trafics. L’argument du « ils 
l’ont bien cherché » n’est plus très loin, à la manière de 
ces puritains qui condamnent le viol des femmes mais 
incriminent le port de la minijupe…

Comme quoi, les stéréotypes antichinois de certains 
Maghrébins ne le cèdent en rien à l’animosité anti-arabe 
d’une partie de la communauté asiatique. Pour un peu, 
la méfiance réciproque, déguisée en indifférence polie 
chez les aînés des deux groupes ethniques, donne-

Dès juin 2010, les commerçants asiatiques 
de Belleville avaient défilé en masse et rallié 
le collectif Sécurité pour tous en signe de 
double protestation : à la fois contre les vols 
répétés dont ils étaient victimes et la tenta-
tion d’autodéfense que caressaient certains 
de leurs leaders, suspectés de vouloir  
imposer une milice privée et un impôt de type 
mafieux. « On voulait éviter que ça devienne 
le Bronx  », se souvient l’un des protago-
nistes. La légende urbaine veut qu’un ancien 
légionnaire d’origine chinoise ait dégainé 
son arme à la sortie d’un grand restaurant de 
la rue de Belleville où festoyaient les invités 
d’un mariage asiatique – occasion au cours 
de laquelle les commensaux offrent tradi-
tionnellement aux époux des enveloppes 
pleines de billets. Grâce à l’action de la 
police, les bandes de «  zyvas  » qui souti-
raient du cash aux Asiatiques bellevillois 
ont alors été neutralisées… pour mieux 
s’égailler en Seine-Saint-Denis. •

 La longue marche 
 des Chinois à Belleville

→
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rait raison au vieil adage identitaire  selon lequel la 
société multiraciale est une société multiraciste. Histoire 
de se rassurer à bon compte, l’adjoint à la Sécurité de la 
mairie excipe des relations commerciales entre Alber-
tivillariens de toutes origines («  Je connais beaucoup 
de commerçants chinois dont les salariés sont beurs et 
blacks. L’association France-Chine-Asie amène en Chine 
des chefs d’entreprises de toutes les communautés de 
la ville.  »), notamment dans le textile, pour poser un 
onguent sur les plaies du vivre-ensemble. Les affaires 
restent les affaires… Si j’ai fini par trouver un exemple 
de relation intercommunautaire poussée, au-delà du 
rapport de clients à fournisseurs, c’est en écoutant 
les nombreux éloges que recueille l'ex-commissaire 
adjointe Loubna Atta. À peine trentenaire, cette bril-
lante fliquette d’origine égyptienne a gagné la confiance 
des Chinois d’Aubervilliers. Avant sa récente mutation  
dans la capitale, elle avait noué un partenariat efficace 
avec les associations asiatiques afin d’encourager les 
victimes à porter plainte, fussent-elles non franco-
phones et devant se faire accompagner d’un traducteur 
bénévole. Ces derniers mois, sa saine politique du chiffre 
a permis de démultiplier les dépôts de plaintes – 150 
depuis le début de l’année –, de quoi rompre l’omerta et 
mettre la commune devant ses responsabilités.

À l’exception d’un intermède socialiste (2008-2014) sous 
le mandat de Jacques Salvator, Aubervilliers n’a cessé 
d’être un bastion communiste depuis la Libération. 
Est-ce pour cette raison que la ville se voit fréquem-
ment accusée d’inaction, voire de pingrerie à géométrie 
variable ? Non, mais le fait est que le budget municipal 
alloue 8,5 millions d’euros aux associations (souvent liées 
à l’Afrique ou au Maghreb) sans jusqu’ici consacrer un 
fifrelin à la vidéosurveillance. Le maire adjoint à la Sécu-
rité aura attendu septembre pour annoncer l’installation 
de 35 caméras financées à 75 % par le Conseil régional et 
à 25 % par la ville, auxquelles s’ajoutent des équipements 
(gilets pare-balles…) pour la police municipale fournis 
par l’Île-de-France. 

« Il a fallu ces événements malheureux pour que la mairie 
ouvre enfin les yeux », soupire Jean, le lecteur de Causeur 
auquel je dois ma venue à Aubervilliers. Les tribulations 
de ce Québécois « lanceur d’alerte » dans ce qu’il perçoit 
comme la « République soviétique d’Aubervilliers » pour-
raient alimenter un livre entier. Depuis une dizaine 

 Des quartiers chauds, Aubervilliers en compte
 une flopée. La ville a pourtant été relativement
 épargnée par les émeutes de novembre
 2005, exception faite de quelques voitures
 brûlées, peut-être parce que le désordre nuit
 aux trafics… Dix ans ont passé et les zones
 sensibles ont connu des destins divergents.
 Parmi les dernières de la classe, la cité Lénine,
 sise avenue de la République, demeure un
 haut lieu du deal. Pris en otage, les habitants
 ont peur pour leurs enfants. « Le soir, on voit
 les BMW ou les 4x4 des gros bonnets de la
 drogue attendre à la station-service en bas »,
 témoigne une Franco-Maghrébine de la cité,
 qui ne se paie pas de mots : « Tous les nouveaux
 appartements vont aux Africains. Au dixième
 étage, vit un polygame qui a 19 enfants ! Et
 histoire de nous faire chier, la mairie a mis un
 bureau d’accueil des réfugiés dans les tours.
 Pour avoir une place dans la file, les émigrés
 y campent la veille, se battent entre eux et
 empêchent les habitants de dormir. » Autre
 ghetto autoconstitué, La Maladrerie, jadis foyer
 de mixité sociale et ethnique, dont le futurisme
 seventies masque des ateliers d’artistes boisés
 et un quartier culturellement suréquipé :
 centre d’arts plastiques, salle des fêtes, studio
 d’enregistrement, foyer pour personnes âgées,
 centre de loisirs pour enfants n’empêchent pas
 la délinquance de fleurir. Au point que de plus
 en plus d’honnêtes commerçants fuient la cité.
S’il est une embellie urbaine, Le Landy est 
celle-ci. Collé à La Plaine-Saint-Denis, ce 
quartier est le symbole du nouvel Aubervil-
liers, considé-rablement rénové par les opéra-
tions immobilières qu’y a initiées l’ancienne 
municipalité socialiste (2008-2014). Au grand 
dam de ses alliés communistes, l’ex-édile 
Jacques Salvator avait fait raser les habi-
tats insalubres et autres taudis contrôlés par 
des marchands de sommeil pour distribuer 
des permis de construire à des promoteurs 
immobiliers. De l’habitat social, semi-social et 
privé à taille humaine s’est ainsi substitué aux 
logements de fortune qu’occupaient les sans-
papiers africains accueillis par Jack Ralite 
dans les années 1990. Une révolte ? Non, une 
révolution (petite)-bourgeoise ! •

Aubervilliers :
les cités vont craquer ?

Les stéréotypes antichinois de
certains Maghrébins ne le cèdent
en rien à l’animosité anti-arabe
d’une partie de la communauté
asiatique.
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d’années, il ronge son frein avec sa femme française dans 
leur vaste appartement-studio de tournage où « personne 
ne veut venir  » par crainte de l’insécurité. À quelques 
centaines de mètres des barres HLM en bas desquelles 
Chaolin Zhang a été agressé, Jean vit à la confluence de 
tous les paradoxes : les bars à pochtrons voisinent avec 
les barbus en qamis et leurs épouses voilées. Des gens 
rachètent un local, en font un boui-boui servant de lieu 
de deal, de prostitution ou de rencontre entre caïds. En 
sept ans, Jean a fait fermer trois bars de licence III dans 
le voisinage de l’école et de la synagogue – ce que la loi 
interdit ! - sur intervention de la préfecture.

C’est sans gants aucun que cet ancien de la marine fustige 
le clientélisme local : « La plupart des Blancs quittent cette 
poubelle à ciel ouvert, les prix de l’immobilier baissent, et 
la mairie communiste empêche la boboïsation en mainte-
nant 40 % de logements sociaux ! » Un jour qu’il les invi-
tait à décamper, les dealers de shit du coin l’ont bravé : 
« On n’est pas au Québec, ici ! Je vais te tabasser devant 
ta femme  ! » Nous voilà dans du Guilluy au carré  : ne 
supportant plus l’invasion des chichas dans la rue après 
19 heures, le spectacle des « prostituées blacks qui courent 
après leurs proxénètes avec des barres de fer », Jean en est 
réduit à défendre un « souverainisme d’en bas ». Voilà qui 
parle à un Québécois, déjà minoritaire dans son propre 
pays, ayant maille à partir avec son environnement 

urbain français. Un immeuble se construit avec 90 % 
de logements occupés par les Chinois ? Divine surprise ! 
« La majorité de l’école du coin est peut-être en train de 
basculer », se réjouit Jean, allié de facto aux Asiatiques au 
sein de l’association Union Citoyenneté Vigilance qu’il 
est en train de mettre sur pied. Dans une situation de 
séparatisme ethnique qui fleure bon le Liban, chacun se 
compte, développe des stratégies d’évitement et pactise 
avec ses lointains cousins d’infortune. 

Ce ne sont pas les médiateurs2 de nuit (« Tous des Maghré-
bins », me souffle-t-on) qui lui sauveront la mise. Engagés 
par l’ancienne majorité, ces six travailleurs sociaux 
précaires étaient censés prévenir la délinquance à eux 
seuls. Faute de moyens – ou de volonté politique  ?-, 
la ville ne paie qu’une partie minime du salaire de ces 
jeunes gens embauchés à la demande des bailleurs et des 
commerçants, lesquels assurent l’essentiel de leur rétri-
bution.  « On ne les voit jamais alors qu’ils sont censés 
travailler de 17 heures à 23 heures », se plaint Ling Xi qui 
préconise un recrutement ethniquement plus diversifié. 
Un fait objectif ne l’aide pas à plaider sa cause : sur les 
milliers d’Asiatiques qui y travaillent, peu résident et 
votent à Aubervilliers…

Auprès d’autres clientèles arithmétiquement plus allé-
chantes, les risettes vont parfois très loin. Au mois 

Rue de la Maladrerie, Aubervilliers

→
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de février, un fait divers troublant a mis en lumière  
l’opacité de certaines promotions au sein de l’adminis-
tration communale. Un dénommé Gharib K., embauché 
comme vigile de la mairie en 2001 et fraîchement 
nommé directeur du service Entretien de la ville, a été 
condamné à six mois de prison dont trois avec sursis 
pour des menaces de mort proférées quelques mois plus 
tôt au nom de… l’État islamique. Des drapeaux noirs 
de Daech ont été saisis chez ce repris de justice sympa-
thisant de la mouvance djihadiste, qui nie tout en bloc. 
Dans sa grande magnanimité, la mairie communiste 
avait promu Gharib K. sans entretien d’embauche, après 
qu’il eut mené une campagne victorieuse pour le compte 
du PCF. «  La municipalité honore ses promesses de 
campagne avec de l’argent public par les promotions ou 
les embauches », accuse Senda.

À force de faire rimer népotisme avec communauta-
risme, a-t-on condamné notre modèle assimilationniste ? 
Pas question de baisser les bras, répond une poignée de 
militantes féministes de culture musulmane farouche-
ment attachées à leurs valeurs laïques. Leur association 
Femmes sans voile, créée fin 2013, est née de la volonté de 
quelques Franco-Maghrébines investies dans le collectif 
Place aux femmes, lequel entendait redonner au beau 
sexe la place qui lui est due dans l’espace public, notam-
ment à l’intérieur des cafés remplis d’hommes. Le refus 

du voile islamique étant plus clivant, toutes n’ont pas suivi 
mais Nadia Benmissi, professeur de technologie et Nadia 
Ould-Kaci, secrétaire à la retraite depuis peu, claironnent 
en chœur  : « On a un triple ennemi  : les islamistes, les 
voyous et les misogynes. » « Ni Plenel ni Zemmour » (dont 
elles abhorrent les raccourcis et la phallocratie) pourrait 
être le slogan de ces réfractaires au carcan patriarcal. 
Nadia Benmissi, « née et initiée au féminisme en Algé-
rie », est arrivée à Aubervilliers voici presque vingt-cinq 
ans, contrairement à sa copine Nadia Ould-Kaci, « pure 
Beurette du 9-3 ». Toutes deux s’affligent de l’importation 
des us et coutumes saoudiens en banlieue parisienne. « Le 
voile a été le premier élément de propagande islamiste dans  
l’Algérie des années 1980. C’est l’inscription de la charia 
sur le corps des femmes venue d’Arabie saoudite. J’ai vu 
la situation se dégrader avec l’adoption d’un Code de la 
famille rétrograde en 1984. Et voilà qu’en France, s’ins-
talle un code pour notre communauté ! » s’inquiète Nadia 
Benmissi. Dans son collège, toutes les mères d’élèves se 
voilent. Beaucoup d’Albertivillariennes musulmanes 
couvrent le visage de leurs filles à l’extérieur de l’école 
lorsqu’elles n’adoptent pas carrément la burqa. 
Il est en effet de bon ton d’afficher sa foi de manière 

Les Femmes sans voile : « Les
jeunes des quatrième et cinquième
générations sont les plus
radicalisés. On est foutus. »

Nadia et Nadia, du collectif « Femmes sans voile ».
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C’est une petite pépite que j’ai exhumée au 
hasard de mes recherches bibliographiques. 
Intitulé Étude de la population étrangère dans 
une banlieue ouvrière  : le cas d’Aubervilliers, ce 
mémoire de maîtrise en géographie à Paris-IV a 
été rédigé par une certaine Guiza Tapa en 1979. 
À cette époque où le gouvernement du centriste 
Raymond Barre tentait de réguler le regroupe-
ment familial et le Front national n’était qu’un 
parti marginal, la reductio ad lepenum ne pros-
crivait pas encore tout débat sur l’immigration. 

En préambule, Guiza Tapa retrace l’histoire 
des flux d’étrangers à Aubervilliers. Après une 
première vague de travailleurs européens (Belges, 
Allemands, Espagnols, Italiens…) arrivés 
durant la révolution industrielle, débarque 
une main-d’œuvre coloniale afin de soutenir 
l’effort de guerre en 1914-1918. Dès 1926, les 
étrangers forment déjà 18 % de la population  
d’Aubervilliers ! Un demi-siècle plus tard, après 
une période de reflux, notamment due au jeu 
des naturalisations et aux mariages mixtes 
intra-européens, la guerre d’Algérie et les 

 Étrangers d’Aubervilliers :
 le mémoire retrouvé

accords de coopération avec les États africains 
nouvellement indépendants feront rebondir la  
population étrangère albertivillarienne à 24,5 %. 

De sa maîtrise des dialectes sahéliens, Tapa 
tire une conclusion lapidaire  : les Africains  
d’Aubervilliers (Maliens, Sénégalais, Maurita-
niens) refusent de s’assimiler puisqu’ils « fuient 
délibérément le cadre de vie qui leur est offert 
pour se réfugier dans celui qu’ils se sont créé  » 
et se désintéressent totalement de la vie scolaire 
de leurs enfants. Quant aux Algériens et Tuni-
siens d’Aubervilliers des années 1970, «  entre 
leur désir de rester et leur manière de vivre […] 
il y a une contradiction qui choque et qui est mal  
acceptée par une partie de la communauté fran-
çaise  » aussi attachée à son mode de vie que 
réfractaire au racisme. 

Décidément experte en matière radioactive,  
l’auteur dudit mémoire s’alarme du dépassement 
du « seuil de tolérance » dans « plusieurs écoles » 
d’Aubervilliers où le nombre d’étrangers oscille 
entre 25 et 30 %. Que dirait-elle de la situation 
présente  ? J’ignore ce qu’est devenue l’étudiante 
Tapa Guiza, dont je n’ai trouvé aucune trace sur 
internet ou à l’université. De grâce, présiden-
tiables de tous les partis, faites-en votre ministre 
des Affaires sociales ! •

dévote et ostentatoire, me confirme Mourad, le Tuni-
sien échaudé par les Chinois. Nombre de commerçants 
d’origine musulmane porteraient la barbe et iraient 
à la mosquée dans le simple but de faire affaire en 
soignant leur image de marque halal, comme d’autres 
adhèrent à la franc-maçonnerie pour élargir leur carnet 
d’adresses. La source de chicayas, c’est que cet islam 
identitaire s’exerce aux dépens des sœurs, nie leur libre 
arbitre et leur droit de sortir de la religion ou de la 
pratiquer autrement. Conscientes de la servitude volon-
taire ambiante, les deux Nadia ne s’étonnent guère des 
révélations de l’enquête de l’institut Montaigne sur les 
musulmans de France, à 28 % favorables à la charia, 
et dont 70 % des femmes approuvent le port du hijab. 
L’assimilation paraît d’autant moins un long fleuve 
tranquille (cf. encadré ci-dessous) que la maire Meriem 
Derkaoui, « qui dans les années 1990 a lutté sans merci 
contre les islamistes algériens », craint désormais de 
fâcher sa base électorale. Entre autres scandales, le 
tapis rouge déroulé durant la fête des voisins à une 
jeune et dynamique salafiste, voilée comme il se doit, 
organisatrice d’un grand repas végan-halal à l’aide de 
subsides municipaux. « Les islamistes sont très organi-

sés et ont dix longueurs d’avance sur nous. Les jeunes 
des quatrième et cinquième générations sont les plus 
radicalisés. On est foutus », prophétisent-elles avec des 
accents de Cassandre. Le cocktail explosif entre frac-
tures communautaires, islamisation rampante et crise 
sociale ne laisse rien augurer de bon.
 
Toutefois, certains s’autorisent à rêver tout haut devant 
les nombreux chantiers en passe de transformer la ville, 
comme si le vivre-ensemble pouvait miraculeusement 
surgir de terre. Certes, des futurs ateliers de Chanel 
au campus universitaire Condorcet, une Aubervilliers 
ultramoderne s’apprête à naître. Les prix de l’immobi-
lier s’en trouveront renchéris, la ville un peu embour-
geoisée. Si la coexistence entre communautés n’en 
sortait pas grandie, cette descente aux enfers donne-
rait raison au fantasque Renaud Camus  : Entre vivre 
ensemble, il faut choisir… •

1. Monsieur Tout Blanc, Léo Ferré.
2.  Des médiateurs à ne pas confondre avec les éducateurs de rue payés par 

le conseil départemental, que les Albertivillariens croisent encore plus 
rarement.
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 Causeur. Je t’ai découvert il y a quelques
 années avec Beyrouth-sur-Loire, dont
 l’action se déroule en banlieue. Toi qui vis
 au fin fond du Berry, comment connais-tu si
 bien les territoires perdus de la République ?
Pierric Guittaut. Je suis né et j’ai grandi à Melun, 
puis j’ai été « emploi jeune » dans les quartiers Nord de 
Bourges entre 1998 et 2003. J’y officiais à la fois comme 
journaliste de quartier pour la revue Vivre ici et en 
tant qu’animateur de suivi scolaire au sein de l’associa-
tion culturelle maghrébine « El Qantara ». À la fin des 
années 1990, c’était la grande mode des voitures qui 
brûlaient. Même dans la banlieue de Bourges, le centre 
commercial y était passé. À l’époque de mon premier 
roman, je ne comprenais pas pourquoi si peu d’auteurs 
de polars en parlaient. J’ai alors appliqué un conseil de 
Stephen King : « Écrivez sur ce que vous connaissez. » 

 C’est l’embrasement des banlieues qui t’a
donné envie d’écrire Beyrouth ?
Pendant les émeutes de novembre 2005, j’ai compris 
que cela dépassait la simple délinquance urbaine et 
qu’il y avait un problème de fond dans la société fran-
çaise, dont une fraction était entrée en sécession. Des 
bandes de villes différentes se reconnaissaient dans 

 Propos recueillis à Allogny par Daoud Boughezala

un mouvement national destructeur, où l’objectif était 
de tout cramer, y compris des structures à leur usage 
telles que des «  points rencontre jeunesse  » ou des  
médiathèques. 

Une partie des jeunes de banlieue a dit  : « On est des 
Français, mais pas des Français comme vous ! » On a vu 
écrit sur les murs : « Pas de mosquée dans le quartier, 
émeutes toute l’année  !  » Évidemment, les médias 
ont expurgé tout ce qu’il y avait de communautaire,  
d’identitaire et de religieux dans ces soulèvements, 
pour en faire une sorte de révolte des damnés de la 
Terre. Ce n’était pourtant rien de moins qu’un phéno-
mène de sécession identitaire et communautariste. 

 Quelles sont les racines de cette sécession ?
Le regroupement familial voulu dans les années 1970 a 
fait venir beaucoup de gens en oubliant de leur demander 
s’ils avaient envie de devenir français. Du coup, dans 
nos banlieues vivent aujourd’hui tout un tas d’indivi-
dus qui ne se sentent pas français, ne se reconnaissent 
pas dans la France, et n’ont pas envie de devenir fran-
çais. Un modèle est toujours critiquable, mais le nôtre 
s’appuie sur l’assimilation totale. Adolescent, j’avais 
parmi mes amis un fils de divorcés athées, un fils 

« LA FRANCE D’AUJOURD’HUI
 RESSEMBLE AU LIBAN
DE 1973 »
Après avoir ausculté la banlieue ensauvagée dans Beyrouth-sur-
 Loire, le romancier Pierric Guittaut s'attaque au versant opposé
 de la France occultée : la campagne berrichonne, ses chasses
communales, ses superstitions et ses rebouteux. 
Quand la Série noire se met au vert, ça reste sombre…

PIERRIC GUITTAUT

→
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de musulman, un fils de juif, mais on ne le savait même 
pas ! La politique et le religieux sont revenus en force 
avec la mondialisation pour diviser les gens, greffant un 
communautarisme à l’anglo-saxonne dans le pays. 

La banlieue dans laquelle tu as grandi était-
 elle si différente ?
J’ai vécu la fin de la banlieue populaire. Dans les barres 
HLM, il y avait déjà des populations immigrées, mais 
subsistaient beaucoup de classes moyennes. Ce n’était 
pas seulement des gens qui bénéficiaient de l’aide 
sociale et des chômeurs dans des zones de non-droit. 
Nos parents travaillaient et nous vivions dans des loge-
ments pas trop chers, qui étaient en bon état. Les cages 
d’escaliers n’étaient pas complètement défigurées. J’al-
lais à l’école à pied, on ne connaissait pas l’insécurité.

 Le titre Beyrouth-sur-Loire se réfère à la
 guerre civile libanaise. Penses-tu que le
même sort nous attend ?
Avant d’écrire Beyrouth, j’ai effectué un séjour de 
plusieurs semaines au Liban. Je m’intéressais alors à 
la guerre civile et notamment aux événements qui ont 
provoqué son déclenchement. Je trouve que la France 
d’aujourd’hui ressemble au Liban de 1973. On vit la 
même crise généralisée, avec un an de grève générale à 
l’époque au Liban ; des grèves à répétition et une agita-
tion sociale qu’on a connues ici avant l’Euro. La gauche 
et le parti communiste libanais s’étaient alliés avec 
les partis palestiniens  ; l’islamo-gauchisme n’est donc 
pas une invention française. Les Français voient bien 
qu’il n’y a pas d’avenir et que notre pays est en train 
de s’écrouler. Plus rien ne marche, le gouvernement se 
révèle totalement incapable de gérer le pays, les partis 
politiques et la dette explosent… L’alternative, c’est la 
grève généralisée ou l’affrontement.

 Pour une guerre civile, il faut être au moins
 deux. Jusqu’ici, le terrorisme islamiste
 s’apparente à du tir aux pigeons : le fameux
 contre-terrorisme identitaire s’avère aussi
fantasmatique que le dahu !
Ce n’est qu’une question de temps. À un moment donné, 
des gens qui auront vu des proches se faire massacrer 
finiront par mal réagir. On n’est pas à l’abri d’un 
mitraillage à la sortie d’une mosquée. C’est d’ailleurs 
la grande terreur du gouvernement, qui craint moins 
d’autres attentats islamistes qu’un réveil des Français 
faisant dégénérer la situation. Il suffit d’une étincelle : la 
guerre civile libanaise est partie de tirs contre une église 
maronite que le chef des Phalanges Pierre Gemayel 
inaugurait le matin du 13 avril 1975. Dans l’après-midi, 
les phalangistes mitraillaient un bus de Palestiniens…

 Quelle Cassandre tu fais ! Vu la radioactivité
 des banlieues, tu aurais pu creuser ce filon.
 Pourquoi es-tu passé aux « polars ruraux »,
 avec La Fille de la pluie et D’ombres et de
flammes ?

C’est la suite logique de mon parcours personnel. 
Après avoir vécu dans l’agglomération de Bourges 
jusqu’en 2012, je me suis installé avec ma femme et mes 
enfants dans un petit village solognot au milieu de la 
forêt. On voulait acheter une maison avec du terrain, 
rejoindre une amicale de chasseurs le week-end, faire 
notre bois pour l’hiver, connaître nos voisins et orga-
niser des soirées entre amis. Bref, changer de style 
de vie. Mon ami romancier Thierry Marignac m’a  
encouragé : « Tu as un sujet en or, tu es à la campagne et 
tu es chasseur, parles-en ! » J’ai alors écrit La Fille de la 
pluie en quelques mois.

 La Fille de la pluie nous immergeait déjà
 dans le monde de la chasse. On se demande
 si le mode de vie traditionnel que tu décris
perdure vraiment…
J’écris sur des mondes qui meurent. Beyrouth-sur-Loire, 
c’était la fin de la banlieue en tant que cadre où l’on peut 
vivre et élever ses enfants. D’ombres et de flammes est 
la chronique d’un monde rural envahi par les camions 
de la mondialisation. Même dans les petits villages, les 
gens ne se parlent plus beaucoup, parce qu’ils sont sur 
leurs tablettes et leurs PC. Il y a eu une grosse perte de 
tous les savoirs. Les almanachs agricoles du début du 
xxe siècle témoignent que les paysans savaient quand il 
fallait faire le semis de telle ou telle plante, comment on 
distillait de l’alcool, et connaissaient toutes les espèces 
d’arbres et d’animaux. Aujourd’hui, il n’en reste plus 
grand-chose parce que même les agriculteurs sont 
devenus des fonctionnaires de Bruxelles. 

 Malgré tout, trouves-tu le mode de vie rural
 auquel tu aspirais ?
Bien sûr. Si le rythme pastoral réglé par les saisons et 
les grandes fêtes liées aux moissons n’existe plus, il 
reste une vraie vie de village. Ici, il y a un comité des 
fêtes, une amicale des chasseurs très active qui orga-

Chasseurs et lapins lors d’un corso fleuri
dans l’Indre-et-Loire, juin 1908.
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nise des tournois de pétanque, des lotos, un grand 
méchoui au mois de juin. Le 14 juillet, tout le monde 
participe à un repas républicain. Une quarantaine 
de personnes installent des tables, apportent leurs 
victuailles, la municipalité pose le barbecue. Tout cela 
n’a plus cours en ville. 

 Au-delà de ces rituels, l’aspect ésotérique
 de tes romans ruraux demeure prégnant.
 Le major de gendarmerie Remangeon,
 héros de D’Ombres et de flammes est fils
 de rebouteux. La campagne reste-t-elle le
terreau de ces superstitions populaires ?
Les Berrichons vont encore chez les rebouteux comme 
ils consultent un médecin. Cette pratique s’est banali-
sée au point que des services médicaux nous recom-
mandent parfois d’aller voir quelqu’un pour « barrer » 
une maladie. Ma fille s’est ainsi fait barrer un zona. Les 
rebouteux viennent souvent de familles d’agriculteurs 
qui n’ont pas coupé le lien avec la terre et la nature. 

 … ni avec leurs ancêtres, puisque
 Remangeon acquiert les pouvoirs magiques
 de son père après avoir dormi sur sa tombe.
La magie rurale fonctionne par transmission orale. Et la 
filiation joue beaucoup : les recettes et autres formules 
incantatoires se transmettent de père en fils ou de mère 
en fille, voire entre sœurs. On a le présupposé que 
cette pratique nécessite un don à la base. Il faut avoir 
le « fluide », le « sang fort ». On n’est pas dans le gourou 
New Age où il me suffirait d’aller faire un stage dans un 
ashram pour ouvrir mon cabinet demain ! 

 Le major Remangeon retrouve la terre où il
 a perdu sa femme et ses parents. Plusieurs
 coïncidences troublantes jalonnent son
 retour. Ce halo de mystère, est-ce la valeur
 ajoutée du polar rural ?
Quand j’ai écrit D’ombres et de flammes, je voulais 
composer un récit romantique au sens premier du 
terme, avec la vieille forêt et des éléments magiques. 
J’ai essayé de donner une ambiance wagnérienne au 
roman, au contraire de la mode du « nature writing » 
autour des grands espaces qu’affectionnent les cercles 
littéraires. La forêt a beau être immense, elle forme un 
monde très cloisonné parce qu’on n’y voit jamais à plus 
de 20 mètres. 

 Ce n’est pas non plus la nature à l’état
 sauvage, ça passe par une certaine
domestication…
À moins d’aller au plus profond de l’Australie, la 
nature sauvage n’existe plus. En Europe, il est impos-
sible de mourir de faim ou de soif car on finit toujours 
par rencontrer quelqu’un ou tomber sur une route. 
L’homme est présent partout et la forêt a été autant 
arraisonnée par la technique et l’industrialisation que 
la ville. Cela rend caducs les fantasmes sur le « recours 
aux forêts » à la Jünger.

Malgré tout, la forêt conserve symboliquement un 
fort aspect irrationnel. C’est le berceau des Européens 
qui recouvrait une grande partie du continent à une 
certaine époque. Tout le travail des moines médiévaux 
a été de la raser en même temps qu’ils évangélisaient 
les masses. Pour le clergé, les hérétiques, les sorcières, 
les meneurs de loups, les proscrits et tout le côté malé-
fique du monde se réfugiaient en forêt. Beaucoup 
l’ignorent, mais la France possède aujourd’hui plus de 
forêts qu’au xviiie siècle. 

 Dans ces forêts, tu participes comme tes
 personnages à des chasses communales aux
 rituels codifiés. Pourquoi est-ce si important
 de tuer sa cible du premier coup ?
La chasse est un milieu très viril, avec une forte 
concurrence et une forme de surenchère machiste. 
Les armes à feu sont chargées de symbolisme 
phallique. Tuer un animal du premier coup, c’est 
montrer aux autres chasseurs qu’on est un bon 
tireur tout en évitant de faire souffrir la bête. 
Sur un million et demi de chasseurs, il existe 
des «  viandards  » qui prennent peut-être plaisir 
à faire mal aux animaux. Mais, en plus d’avoir un 
sommeil difficile à force de remords, si on tire 
comme un saligaud dans le cuissot d’un chevreuil, il 
n’en restera pas grand-chose au niveau gustatif. 

 Au cours d’une partie de chasse,
 Remangeon donne un brin de chêne à
 mâcher au cerf qu’il vient d’abattre. Que
signifie ce geste ?
La « dernière bouchée » reste une pratique incontour-
nable pour le chasseur qui se veut éthique. C’est un 
hommage rendu à l’animal qu’il a tué. Le gibier ayant 
donné sa vie, on casse une petite branche qu’on lui 
met dans la gueule. Sa dernière bouchée est un peu 
la dernière cigarette du condamné… Autre rituel, je 
touche systématiquement une bête que je tue. Si c’est 
un animal soumis au plan de chasse, on doit lui mettre 
un bracelet avant de le déplacer, parce que le nombre 
est réglementé. Deux ou trois chasseurs y vont, le 
regardent et se plongent dans une forme de recueille-
ment sans que personne ne se parle. 

 Pour terminer sur une note
 réjouissante, ton parcours
 à la Série noire montre-t-il
 que l’ascenseur éditorial
n’est pas tout à fait bloqué ?
La Série noire m’a en effet publié 
alors que je venais de nulle 
part. Aujourd’hui, les éditeurs 
recherchent des auteurs qui ont 
une vraie expérience de la société. 
Si quelqu’un écrit un polar bien 
ficelé et intéressant, il aura une 
chance d’être lu, qu’il soit prolo ou 
cadre sup ! •

D'ombres et de 
flammes, Pierric 
Guittaut, Gallimard 
Série noire, 2016.



72

 CULTURE &
HUMEURS
74
Daniel Mesguich
« Ce n'est pas seulement  
le théâtre populaire qui a 
changé, c'est aussi le peuple »
Propos recueillis par Cyril Bennasar et 

Élisabeth Lévy

82
Karim Dridi
« Chouf, c'est la langue de 
l'adversaire »
Propos recueillis par Olivier Prévôt 

84
Robert Giraud
Le jaja et la jactance
Jérôme Leroy

86
Baudelaire, critique maudit ?
Paulina Dalmayer

88
Le vrai commissaire, c'est 
Baudelaire !
Entretien avec Jérôme Farigoule, Robert 

Kopp et Charlotte Manzini, propos recueillis 

par Élisabeth Lévy

92
Jean Le Gall
La cruauté du greffier
Jérôme Leroy

94
Tant qu'il y aura des films
Olivier Prévôt

96
Les carnets de Roland Jaccard 

98
Le journal de l'ouvreuse



73

©
 R

M
N

-G
ra

n
d 

P
al

ai
s 

/ A
g

en
ce

 B
u

llo
z

Ex-voto, Alphonse Legros, 1860. Œuvre tirée de
 l’exposition « L’œil de Baudelaire », au musée de la Vie 
romantique, à Paris, jusqu’au 29 janvier 2017.
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Propos recueillis
par Cyril Bennasar et Élisabeth Lévy

« CE N’EST PAS SEULEMENT
 LE THÉÂTRE POPULAIRE 
QUI A CHANGÉ, 

 C’EST AUSSI LE PEUPLE »

DANIEL MESGUICH
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 Causeur. Pour parler du théâtre aujourd’hui,
 il vous arrive d’employer la formule des trois
« V »… Pourriez-vous nous l’expliquer ?
Daniel Mesguich. Ah oui ! ça c’est quand je suis très 
énervé  : « Vomi, Viol et Vidéo »… Les trois mamelles 
du théâtre d’ « avant-garde » aujourd’hui. Vous l’aurez 
remarqué, pas de spectacle dit «  audacieux  », pas de 
spectacle «  débridé  », «  rebelle  », «  innovant  » sans 
qu’à tel ou tel moment quelqu’un vomisse (ou fasse 
pipi) sur scène, et simule d’y violer (au mieux, de 
«  seulement  » violenter) une femme, sur fond obliga-
toire de vidéo. Et pendant ce temps, rien ne change  : 
même conception du «  personnage  » (du sujet) qu’au  
xixe siècle, même conception univoque des phrases 
écrites (souvent saupoudrées du même ton de persiflage 
que celui des amuseurs de télé) et de la narration, etc. 
Tout y est trempé dans un bain de signaux « d’avant-
garde », mais le vieux monde reste intact. Cette vulga-
rité et cette violence sont, au fond, exactement les 
mêmes que celles du théâtre commercial majoritaire, du 
théâtre « vu à la télé », mais l’obligation de sembler sans 
interdit terrifie quelques directeurs de théâtre pares-
seux, quelques bureaucrates déjà eux-mêmes terrifiés 
par la presse, presse elle-même terrifiée à l’idée de rater 
quelque coche, etc., et ravit quelques bobos, qui font 
mine de trouver ces «  audaces  » géniales. Cette véri-
table entreprise inconsciente de blanchiment du vieux 
théâtre est mon ennemie d’aujourd’hui, au même titre 
que le théâtre conventionnel «  bourgeois  » était mon 
ennemi d’hier. Hum… On va me trouver franchement 
réac, non ?

Réac, ce n’est pas pour nous déplaire…
Mais à moi, si ! Je ne défends nullement un théâtre sage 
et plan-plan ! Toute ma vie, j’ai, je crois, lutté contre les 
« idées » dominantes d’un théâtre encrassé de psycho-
logie banale, qui ne remettait jamais rien à la question. 
Ce théâtre est à présent redevenu largement majori-
taire, grâce notamment à la complaisance des médias. 
En même temps que l’entreprise (minoritaire) de blan-
chiment, une entreprise (majoritaire) de restauration ! 
En effet, une certaine « bourgeoisie » a, par une sorte 

de ruse inconsciente, repris à son compte le vocabulaire 
de ses ennemis (le vocabulaire seulement  : les bobos 
sont bohèmes, certes, mais ils sont surtout bourgeois), 
et certaines images, lancées comme autant de signes 
de reconnaissance, des avant-gardes des années 1970 
(qui, elles, travaillaient). Au fond, il n’y a aujourd’hui, 
malgré les apparences, qu’un seul théâtre en France  : 
celui d’une bien-pensance qui se croit rebelle.

 Cela signifie-t-il qu’on a le choix entre le très
 grand public et un théâtre sans spectateurs,
 comme l’art contemporain ? Entre très
vulgaire et très snob ?
C’est dans un petit créneau, entre les 80  % de vulga-
rité conventionnelle où le vieux monde se réinvente 
jusqu’à plus soif et les 10 % de cette fameuse « avant-
garde » idiote (qui a, souvent, les honneurs de Libé, des 
Inrocks ou de Télérama), que j’essaie, avec quelques 
autres metteurs en scène, de faire un théâtre qui s’ef-
force d’émouvoir sans oublier de penser, d’analyser, 
d’ouvrir, de déconstruire… Mais vous avez dit « snob », 
il faut être prudent avec cette accusation dont j’ai été 
moi-même victime. C’était le mot péjoratif commode 
pour dire trop raffiné, trop intello, trop coupé de ce 
qu’on attend, trop peu «  populaire  ». Mais le théâtre 
n’est jamais directement populaire (le plus populaire 
des spectacles de Jean Vilar se jouait devant mille fois 
moins de monde que la plus élitaire des émissions de 
télé !). Il procède par cercles excentriques. Et c’est préci-
sément parce que certains « snobs » le transmettent à 
d’autres, qui le transmettent à d’autres encore, etc., que 
ça « prend ». C’est que le public aussi y est en représen-
tation : non pas des millions, mais une poignée seule-
ment de spectateurs (au mieux quelques milliers) qui 
représente le monde entier. C’est toujours indirectement 
que va le théâtre.

 En attendant, Vilar voulait mettre la haute
 culture et les beautés du répertoire français
 à la portée de tous… Comment en est-on
 arrivé à cet élitisme de pacotille ?
Le malheur, c’est qu’il n’y a là nul « élitisme »  ! Il 

 Un art exigeant et populaire, enraciné et novateur
 peut-il exister entre les bulldozers coalisés de 
la vulgarité commerciale et de l’avant-garde pseudo-

 rebelle ? La preuve que oui avec Daniel Mesguich,
 infatigable combattant du théâtre vivant.

→
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ne s’agit que d’une parodie intégrée, d’une imitation 
inconsciente de ce qui était autrefois « élitaire ». Vilar 
avait une idée assez simple, qui était que le théâtre était 
un service public et qu’on en avait besoin au même titre 
que de l’eau, du gaz ou de l’électricité. Nous étions après-
guerre, en pleine reconstruction, et il s’agissait d’ap-
porter « la culture » (de manière, au demeurant, assez 
univoque) à ceux qui ne pouvaient y accéder à travers 
les circuits existants (provinciaux, paysans, ouvriers…). 
Il existe, l’avez-vous vue, une magnifique exposition de 
photos du public de Jean Dasté (Dasté était l’un des 
grands metteurs en scène de la décentralisation théâ-
trale, comme Gabriel Monnet, Hubert Gignoux, Cyril 
Robichez, etc.). Ce public, qui est en train de regarder 
Les Fourberies de Scapin ou Le Bourgeois gentilhomme 
est magnifique : travailleurs à la casquette vissée sur la 
tête, maman le bébé au sein, vieillard parcheminé, et 
ils ont tous des étoiles dans les yeux. Mon fils William, 
qui présentait un spectacle au Théâtre 13 à Paris, avait 
voulu, il y a seulement quelques années, en donner une 
représentation gratuite à l’extérieur, devant les habitants 
des cités qui se dressent juste en face du théâtre. Immé-
diatement, des jeunes sont descendus les menacer  : 
« Cassez-vous ! Ici, c’est chez nous ! » Et ils ont dû replier. 
Nous sommes loin des spectateurs aux étoiles dans 
les yeux d’il y a cinquante ou soixante ans ! Personne 
n’ose le dire (aurait-on peur ?) : ce n’est pas seulement le 

théâtre populaire qui a changé, c’est aussi « le peuple ». 

 Sans doute. En attendant, dans les années
 1970 il y avait un théâtre d’avant-garde qui
 ne voulait pas pour autant faire du passé
table rase.
C’était l’après-Vilar, notamment sous les coups de 
boutoir magnifiques de mon professeur (et ami) 
Antoine Vitez. Pour lui, il fallait, bien sûr, transmettre 
la grande culture, mais surtout pas en se contentant de 
reproduire ses formes traditionnelles. Autour de lui, de 
nous, le théâtre majoritaire était des plus boulevardiers, 
et son versant le plus « moderne » était essentiellement 
«  sociologique  »  ; Vitez osait, lui, être un poète, un 
philosophe… Il ouvrait les textes, jouait avec eux avec 
le raffinement d’un Aragon, l’élégance philosophique 
d’un Borges… Jouvet, Vilar et même Planchon étaient 
des modernes qui avaient encore un pied dans le vieux 
monde ; Vitez, lui, le connaissait, mais ne le laissait pas 
en repos. Quant à moi, nourri sans doute aussi de ce 
qu’on appelle (trop vite) la French Theory (Barthes, 
Deleuze, Derrida, etc.), je suis un héritier de ce théâtre-
là. « Faire du passé table rase » n’est qu’un programme 
fasciste. 

 Et puis, même dans nos campagnes les
 plus reculées, les gens allaient à l’école de

Le metteur en scène Antoine Vitez durant une répétition du Tartuffe de Molière, Moscou, 1981.
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 la République. Dans les nouvelles éditions
 du Club des cinq, on a supprimé le passé
simple et les mots un peu compliqués.
Oui… Le monde de l’entreprise a besoin de valets 
(cynisme), le corps politique d’électeurs (démagogie), et 
les électeurs-valets sont flattés qu’on impose leur langue 
d’aujourd’hui (et non la langue qu’ils pourraient acquérir 
demain), alors pourquoi faudrait-il, contre presque 
tous, lutter pour une langue (c’est-à-dire, n’est-ce pas, 
une pensée) plus déliée, plus raffinée ? Il y a un projet 
qui traîne à l’Éducation nationale, et qui aboutira hélas 
tôt ou tard, de faire étudier les textes de Racine traduits 
en français actuel… « Oui, puisque je retrouve un ami si 
fidèle / Ma fortune va prendre une face nouvelle » : effec-
tivement, une « fortune » (de l’argent, donc ?) qui peut 
prendre une « face », ça commence à ne plus être très 
clair pour les jeunes… 

 Ce nivellement par le bas est, très
 largement, l’œuvre de la gauche pédago.
 Vous définiriez-vous toujours comme un
homme de gauche ? Ce n’est pas un piège !
Si c’était un piège, je le déjouerais  ! J’ai connu un 
homme politique merveilleux (il y en a) qui restait au 
PC, à l’époque encore très stalinien, alors qu’il n’avait 
depuis longtemps plus rien à voir avec ce parti. Je lui 
ai un jour demandé pourquoi, et il m’a répondu  tris-
tement : «  Daniel, quand on a attendu l’autobus dix 
minutes, on est prêt à l’attendre une heure pour ne pas 
avoir perdu dix minutes de sa vie, n’est-ce pas ? Moi, c’est 
ma vie que je ne veux pas avoir perdue, alors je reste ! » 
Mais ce n’est pas du tout mon cas. C’est précisément 
parce que je suis un homme de gauche que je combats 
cette fausse « gauche » (même si elle est 90 % de ce qu’on 
nomme ainsi) qui ne «  pense  » plus que par réflexes 
sociologisants, par slogans, par démagogie, dont l’anti-
sémitisme ne s’est jamais totalement éteint, qui se range 
comme un seul homme aux côtés de qui a l’apparence 
de la victime, même quand celui-ci est le nazi d’aujourd’ 
hui, etc. Oui, je suis de gauche plus que jamais. Être de 
gauche aujourd’hui c’est, pour moi, creuser de nouveaux 
chemins d’analyse, de nouveaux concepts, de nouvelles 
pensées et, au passage, déconstruire inlassablement 
cette fausse gauche, qui semble n’avoir jamais su que les 
fascismes aussi sont des mouvements populaires, cette 
gauche usurpée, désormais islamo-bobo. Mais je conti-
nue d’autre part, comme l’adolescent que j’étais, à ne 
pas vouloir pactiser non plus avec ceux qui pataugent 
dans l’injustice, le mépris, la suffisance, l’égoïsme, l’ar-
rivisme, l’inconscience du malheur des autres, bref, le 
cynisme vulgaire et repu de presque toute la droite.

 Mais parlons de la gauche réelle, 
 de la gauche au pouvoir, et de sa politique
 culturelle. Vous êtes un enfant des années
Mitterrand et Lang…
Quelques ténors de la gauche dite « caviar » m’ont un 
soir expliqué longuement que le rap valait bien « mon » 
Mozart ou «  mon  » Ligeti, que les traceurs de tags 

étaient les Michel-Ange et les Picasso d’aujourd’hui, et 
que mon désintérêt pour ces expressions artistiques ne 
faisait que manifester mon attachement à une culture 
« de classe » et/ou de génération. (Ce qui n’empêchait 
nullement ces gens d’avoir mis leurs enfants à l’École 
alsacienne !) Mais non ! Quand on enlève tout à Mozart, 
Michel-Ange, Kafka, Pasolini, Shakespeare, Proust, que 
sais-je, ce n’est pas une culture différente, c’est la même, 
en piètre. De ce gentil relativisme bobo à l’affirmation 
que l’excision ou le tchador sont seulement une culture 
« différente », il n’y a qu’un pas (qui par certains  se fran-
chit de nos jours allègrement)  ! Reste que Mitterrand 
ou Lang étaient des lettrés qui allaient au théâtre et 
lisaient de véritables livres. Ce n’est malheureusement 
plus le cas de nos dirigeants, pas plus d’ailleurs que 
de la plupart des politiques, tous bords confondus (ils 
ont, hélas, trop à faire, affirment-ils  ; contrairement, 
faut-il donc croire, à ces dilettantes de de Gaulle ou  
Churchill ?...).

 D’accord, la baisse de niveau est générale.
 Mais le théâtre est un art exigeant. Quel
 sens a-t-il dans ce monde-là ? Restera-t-il
 un public capable de le comprendre dans
quelques générations ?
Je ne sais pas, il faudrait un Jacques Attali pour vous 
dire l’avenir ! Je sais seulement que, si les termites, les 
fourmis, les abeilles vivent elles aussi en de véritables 
sociétés, nous avons, nous, quelque chose de plus : ces 
insectes ne s’écartent jamais de l’ordre initial, toujours 
la guerrière sera la guerrière, toujours l’ouvrière, l’ou-
vrière, ou la reine, reine  ; il ne leur viendrait pas à 
l’esprit, si j’ose dire, d’en changer. Les hommes, eux, 
peuvent – en principe – créer des écarts, des retourne-
ments, des bouleversements, se « décoller » de l’ « Idéo-
logie », lire dans la forêt en apparence inextricable des 
« idées » qui nous font parler et agir, et prendre tel ou tel 
chemin de traverse non programmé. Le théâtre parti-
cipe, à bas bruit, de ces écarts. À bas bruit : la scène n’est 
pas l’estrade du conférencier, encore moins la tribune 
de l’homme politique. Elle est plutôt le lieu improbable, 
sans dimensions stables, où l’on donne à jouer «  la  » 
réalité, où on l’ouvre en plusieurs réalités (on appelle cela 
« fiction »). Cette « politique » n’a rien à voir avec celle 
d’un théâtre dit politique (ou engagé), qui n’est jamais 
que le déploiement, pendant deux longues heures, d’un 
tract, voire d’un slogan : deux mois de répétitions, des 
décors, costumes, maquillages, lumières, pour enrober 
de fiction le contenu d’un simple tract, au mieux d’un 
article de journal ! Le théâtre, ce que j’appelle le théâtre, 
est certes plus fragile, plus délicat, plus lent, mais plus 
subtil aussi, et, oui, plus « politique » que «  la » poli-
tique. C’est pourquoi il faut y tenir comme à la prunelle 
de nos yeux.

 Autrement dit, le théâtre répondrait 
à un besoin fondamental ?
Oh ! Il existe des sociétés entières sans théâtre. Partout, 
en fait, où l’on croit en la réincarnation. Comme si, →
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là où l’on pense que le mort n’est pas tout à fait mort, 
qu’il pourra un jour revenir, il n’était pas besoin de 
théâtre. Le théâtre serait-il donc une façon de faire 
vivre les morts, de faire parler les absents suprêmes 
en nous, ceux qui ne reviendront jamais ? Va-t-on au 
théâtre pour voir des spectres  ? Nous éteignons sur 
nous la lumière, et l’allumons devant nous sur une 
part de nous, invisible sans le théâtre, inaudible dans 
la vie quotidienne, que nous nommons Andromaque, 
ou Hamlet… Le théâtre soulève le voile de la tranquille 
apparence des choses, met à jour l’étrangeté au sein 
même de la familiarité. 

 Si on va au théâtre pour voir une part de
 soi-même, ce que nous disent de nous le
 Cyrano de Bergerac monté récemment
 où le personnage se trouve dans un asile
 psychiatrique, en jogging, ou le Dom Juan
 tatoué et shooté de Vincent Macaigne, ce
n’est pas très engageant.
Parfois, il faut ajouter un quatrième V : Vocifération 
(diction en « engueulando » permanent, en fortissimo 
obligatoire écrasant toute nuance possible par une 
seule et même intonation). Loin de chercher à pousser 
la petite porte dérobée qui est en chaque phrase du texte 
et qui ouvre sur d’interminables corridors où nichent 
les sens les plus ténus, les plus minoritaires (il faudrait, 
pour cela, tenter d’avoir l’œil d’un Proust, ou l’oreille 
d’un Derrida), certains metteurs en scène préfèrent 
enduire de façon univoque le texte tout entier de leur 
« lecture » (la plupart du temps fort simplette), et faire 
adopter à leurs acteurs une diction massive, pleine, 
sourde, souvent parodique et « méchante » (de cette 
méchanceté qu’ils ont apprise à la télé, chez de tout-
puissants présentateurs), s’imaginant peut-être, par là, 
courageusement réveiller la société de sa torpeur, en 
oubliant seulement que ce n’est pas « la société » qu’ils 
ont devant eux, mais un malheureux public de théâtre 
qui est « masochistement » venu jusqu’à eux !

 Qu’entendez-vous par « les sens les plus
 minoritaires » ?
Eh bien, par exemple, après une longue tirade qui fait 
l’apologie de la liberté en amour, Dom Juan demande 
son avis à Sganarelle  : « Qu’as-tu à dire là-dessus ? » 
Et Sganarelle répond  : «  Ma foi… j’ai à dire…  » Et 
« ma foi » signifie toujours, ici, quelque chose comme 
« euh… », « ben… ». Mais on peut aussi entendre un 

Sganarelle moins humble s’opposer  : «  Ma foi, j’ai à 
dire. À tout ce que vous venez de dire, je réponds, moi : 
ma foi. » Ou encore, lorsque Elvire, éconduite, revient 
pour, dit-elle, convaincre Dom Juan de renoncer 
pour son bien à la vie de libertin qu’il mène, celui-
ci se retourne vers Sganarelle et lui dit : « Tu pleures, 
je pense… », phrase toujours jouée d’un ton cynique 
pour signifier à peu près  : « Sentimental comme je te 
connais, j’imagine que tu es en train de pleurnicher 
d’émotion à ce discours. » Mais la même phrase peut 
aussi claquer dans la bouche de l’acteur comme un 
véritable partage du monde  : «  Toi, tu pleures, moi 

je pense.  » Le travail d’un metteur 
en scène est, entre autres, de faire 
aussi entendre ces possibilités-là. 
Molière, sans doute, ne les a pas 
pensées  ; mais il les a écrites. Elles 
sont dans la lettre de son texte. Et 
seule compte la lettre d’un texte. Ses 
interprétations (ses « esprits ») sont 
infinies, à condition qu’elle soit, 
elle, toujours sauve, immuable. 

 Cependant, vous êtes
attaché aux costumes d’époque…
Pas du tout. Je tiens au travail sur les costumes. 
L’uniforme obligatoire du théâtre d’aujourd’hui, 
le jean-tee-shirt (parfois agrémenté d’un manteau 
trop grand démodé), cette transposition fatiguée de 
quelque époque que ce soit à la nôtre, comme signe 
consensuel de modernité, n’est que le résultat d’une 
paresse et d’une absence totale de réflexion sur les 
temps qui constituent le théâtre  : de quel droit le 
xxie siècle (un certain xxie siècle  !) écraserait-il de 
sa superbe, annulerait-il même, purement et simple-
ment, tous les autres siècles ? Celui de Sophocle, celui 
de Cervantès ou de Shakespeare seraient-ils si faibles 
comparés au nôtre ?

Le théâtre « n’a pas temps ». Ou plutôt, il est un tressage, 
ou un nœud, de temps. Si je vous dis « Andromaque de 
Racine, c’est quand ? », vous pourriez me répondre  : 
haute Antiquité. Mais je vous ferais alors remar-
quer que pendant la haute Antiquité, personne, je le 
crains, ne parlait en alexandrins français. Vous corri-
geriez alors : au xviie siècle en France. J’oserais alors 
vous rappeler que sous Louis XIV nul fils d’Achille 
ni d’Agamemnon ne se disputait celui de l’épouse 
d’un grand chef troyen. Tressage, donc, ou tuilage, 
du temps de l’intrigue, du temps de l’écriture et du 
temps de la représentation : Antiquité, xviie, xxie, cela 
fait déjà trois temps. Les costumes doivent en témoi-
gner  : sous le pourpoint du xviie, donc, une armure 
spartiate et, que sais-je, une montre au poignet. De 
même pour les décors, les accessoires, les lumières… 
Au fond, il y a deux sortes de théâtre. Un théâtre qui 
se veut réplique améliorée de « la réalité », pour lequel 
le décor préexiste à « l’intrigue » – tel « personnage » 
entre dans tel palais déjà construit ; et puis un théâtre 

Je tiens au travail sur les costumes. L’uniforme
 obligatoire du théâtre d’aujourd’hui, le jean-tee-
shirt n’est que le résultat d’une paresse et d’une
absence totale de réflexion sur les temps qui
 constituent le théâtre.
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– c’est celui que j’essaie de faire – où nous prélevons 
un point (sans durée, donc) en nous, dans la nuit de 
nous, que nous « augmentons », ouvrons, déployons, 
passons sous la loupe de la scène pendant deux heures, 
et dont le héros est avant tout la langue. Ici, le décor, 
les costumes, etc. sont « intérieurs », ils n’ont aucune 
« réalité » hors l’âme, si j’ose dire. Et c’est l’entrée du 
« personnage » qui crée le palais, ou la salle de bains…

 Revenons à la politique du théâtre en
 France. Vous avez beaucoup travaillé
 pour le théâtre subventionné. Le risque
 inhérent aux subventions, c’est qu’elles
 ne financent que des théâtres qui, sans
 elles, ne trouveraient jamais de public. En
 même temps, une très grande partie de
 nos émotions théâtrales a eu lieu dans les
 théâtres publics, notamment en banlieue.
 Malgré ses défauts, cette politique a-t-elle
sauvé un certain théâtre ?

Un acteur de ma connaissance s’était un jour fait 
interpeller par une petite, élève d’un collège dit « défa-
vorisé » lors d’une « animation » : « Si vous êtes subven-
tionnés, c’est que vous êtes mauvais ; si vous étiez bons, 
vous auriez plein de public, et vous n’auriez pas besoin 
de demander de l’argent  !  » L’acteur lui a répondu  : 
«  Leïla, ta grand-mère sait-elle faire le couscous  ?  » « 
Ben, évidemment ! Il est génial le couscous de ma grand-
mère  !  » «  Tu aimes le couscous Garbit  ?  » «  Quelle 
horreur ! Le couscous en boîte, c’est dégueulasse ! » « Si 
on pose sur la même étagère des supermarchés un pot 
de couscous de ta grand-mère avec l’étiquette “Cous-
cous de la grand-mère de Leïla” et une boîte de cous-
cous Garbit, les gens achèteront quoi  ? » « Ouais… le 
couscous Garbit. » « Eh bien, voilà, tu as compris pour-
quoi nous sommes subventionnés. » Je crains qu’actuel-
lement il ne faille encore prolonger cette parabole  : 
même si, par extraordinaire, des clients achetaient 
du couscous de la grand-mère de Leïla, il y a de fortes 
chances qu’ils continueraient de lui préférer le 

Daniel Sorano et Jean Vilar dans Dom Juan de Molière, festival d'Avignon, 1953.

→
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couscous Garbit, auquel ils sont habitués. Il en va de 
même pour le théâtre. Il faut donc se battre plus que 
jamais. Le problème des artistes d’aujourd’hui c’est, 
pour beaucoup, leur lâcheté, leur complaisance béate 
devant ce qui traîne. Mais il faut le dire et le redire  : 
non, les communicants ne sont pas des artistes, ni les 
DJ ne sont des compositeurs, ni les top-modèles des 
actrices, ni les présentateurs de télé des philosophes. Et 
les amis de Facebook ne sont pas des amis ! 

 Pourquoi avez-vous quitté le Conservatoire
 où vous avez enseigné durant trente ans et
que vous avez dirigé pendant six ans ?
Trente ans, ça m’a paru un bon chiffre, et je commençais 
à ne plus reconnaître le Conservatoire que j’aimais, 
avec ses élèves, parfois devenus de très grands, que je 
n’aimais pas moins ! Quant à ma direction, je n’ai pas 
voulu faire un troisième mandat, une poignée d’élèves 

plutôt fils à papa ayant, lors du second, écrit une lettre 
qu’ils ont convaincu presque tous les autres de signer, 
et qu’ils ont envoyée à la presse et au ministère pour se 
plaindre de ce que ce n’était pas le Conservatoire qu’ils 
voulaient. Cela ne tombait, après tout, pas si mal : ceux-
là n’étaient pas non plus les élèves que je souhaitais ! 

Vos projets ?
Un livre sur le théâtre (mais sur le cinéma aussi, sur la 
photographie, la peinture, la littérature, la politique…) 
qui paraîtra en mars chez Gallimard ; la mise en scène 
d’un texte contemporain, Lily, de Clarisse Nicoïdski  ; 
une pièce qu’est en train d’écrire Hélène Cixous (que 
je tiens pour le plus grand écrivain français de théâtre 
vivant) pour Sterenn Guirriec et moi  ; Lorenzaccio de 
Musset au festival de Grignan, avec une chorégraphie 
de Pietragalla ; la mise en scène d’un opéra de Petitgi-
rard en Pologne ; et plusieurs CD de lectures, dont un 
Homère aux éditions des Femmes, avec l’excellent hellé-
niste Emmanuel Lascoux, la suite et fin du coffret d’À la 

recherche du temps perdu de Proust chez Frémeaux, etc. 

 Vous devez être très tourmenté pour
travailler autant.
Au contraire ! Je suis très joyeux, je passe mon temps à 
rire, demandez à tous mes amis ! J’essaie seulement de 
continuer à avoir du goût, du désir, de l’analyse, de la 
rêverie – et de faire. •

Daniel Mesguich, septembre 2016.

Le problème des artistes
d’aujourd’hui c’est, pour beaucoup,
leur lâcheté, leur complaisance
béate devant ce qui traîne.
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n critique atrabilaire ou simplement obtus 
serait tenté, en évoquant le premier roman de 
Romaric Sangars, Les Verticaux, de commen-
cer par crier : « Le roi est mort, vive le roi ! » 
En effet, on retrouve chez le jeune romancier 
aussi bien le style que les thèmes sur 
lesquels Richard Millet a jadis bâti sa répu-
tation, avant que les embrouilles médiatico- 

éditoriales dont il fut le principal protagoniste ne fissent 
croire au commun des lecteurs que sa carrière littéraire 
était finie. Et avant que lui-même ne délaisse le roma-
nesque pour le pamphlétaire. Un critique pertinent, au 
contraire, remarquera que le vieux roi n’est pas mort, 
tout au plus désabusé, alors qu’au dauphin il reste encore 
du chemin à parcourir. Essayons d’être à la hauteur.

L’auteur des Verticaux, avec ses phrases d’une 
longueur de demi-page savamment construites, son 
vocabulaire choyé, sa syntaxe tout en clartés et en 
nuances, son emploi du passé simple qui fait parfois 
sourire, tant la littérature contemporaine s’en est déta-
chée, affiche d’emblée une ambition rare : élaborer une 
forme qui donne du sens par elle-même. Certes, cela 
ne suffit pas. Heureusement, Romaric Sangars ne se 
contente pas de montrer son talent d’excellent gram-
mairien. À l’égal de son héros, un certain Vincent 
Revel, journaliste traînant d’une interview à l’autre 
l’amertume et le dégoût de l’époque qu’il habite, 
Romaric Sangars ambitionne une œuvre. « Me forger 
en forgeant un style, me purger des scories en limant 
des phrases, me tatouer l’âme de myriades de mots », 
s’explique Vincent devant un ami à qui il confie son 
rêve d’écrire. On y reconnaît les sempiternelles obses-
sions de Richard Millet, auxquelles son assidu lecteur, 
Romaric Sangars, semble adhérer entièrement.  

Seulement, s’il est vrai que chaque bon écrivain est 
d’abord un lecteur exigeant, il n’est pas moins exact que 
pour écrire il faut encore avoir le temps de vivre et même 
d’avoir vécu. Nous jugerons alors l’œuvre de Romaric 
Sangars à l’aune de ses aspirations, dans une petite 
trentaine d’années. En attendant, considérons qu’il 
nous laisse espérer, voire attendre, tant paraît enga-
geante la sentence qu’il a mise dans la bouche de son 
narrateur : « L’honneur, je le percevais bien, voilà qu’il 
était essentiellement une question de langage, une 
garantie de langage, le sang à verser afin d’authentifier 
l’encre. »

Du sang versé, il y en a, dans les pages des Verticaux. 
À commencer par celui d’un lapin acheté dans une 
animalerie, à qui on coupe la tête en plein vernissage 
d’art contemporain – entendez en pleine célébration 
de l’imposture –, afin de semer une sainte terreur 
au sein de l’assemblée dont la jouissance ultime 
consiste pourtant à transgresser les tabous ; jusqu’à 
une des dernières scènes où un membre des « Verti-
caux  » perd la vie dans un attentat islamiste. Or 
« Les Verticaux » est une bande de copains décidés 
à recourir à un «  terrorisme propre  », autant dire à 
mettre une pagaille surréaliste 
dans Paris, cela pour «  fonder 
une nouvelle noblesse  », contrer 
«  le régime techno-pulsionnel  », 
refuser de « vaseliner le désastre ». 
Des réactionnaires  ? Ce qu’en 
déduirait un lecteur de-gauche, 
si dans un moment d’égarement 
il se montrait curieux d’ouvrir un 
livre aussi malodorant. Vincent 
Revel accepte bien volontiers le 
qualificatif de «  réac  », mais en 
rapport avec le mot «  réacteur  ». 
Ainsi convient-il de qualifier cet 
exaltant premier roman. •

Par Paulina Dalmayer

U

GARE À 
SANGARS !
 Romaric Sangars vient de publier Les
 Verticaux aux éditions Léo Scheer.
 De l’élégance et de l’arrogance : que
 demander de plus à un premier roman ?

Les Verticaux, 
Romaric Sangars, 
éditions Léo Scheer, 
2016.

Romaric Sangars.
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 Causeur. Vos convictions de citoyen, l’univers
 de votre cinéma ne sont pas, a priori, ceux de
 Causeur. Pourtant, vous avez accepté cette
interview.
Karim Dridi. Ça me plaît de débattre, y compris avec 
mes ennemis. Ne s’adresser qu’à ceux qui pensent 
comme moi n’aurait pas de sens. Et vous avez une qualité 
à Causeur : vous avancez à visage découvert.

Nous qualifier d’ennemis… tout de même !
En période de guerre, un adversaire devient un ennemi. 
Et un homme qui n’a pas d’ennemis n’est pas un homme. 
Ça me plaît de pouvoir débattre de certaines choses qui 
nous divisent. Votre vérité n’est pas la mienne. On peut 

 « CHOUF, C’EST LA LANGUE
DE L’ADVERSAIRE »

Entretien avec le metteur en scène Karim Dridi,
propos recueillis à Marseille par Olivier Prévôt.

 Immigration, assimilation,
 victimisation : les opinions de Karim
 Dridi ne sont pas exactement les
 nôtres. Raison de plus pour en parler
 franchement à l’occasion de la sortie 
de Chouf, son dernier film.

Karim Dridi entouré des acteurs de Chouf, Nailia Harzoune
 et Sofian Khammes, festival de Cannes, 16 mai 2016.

parler de cinéma. Ce qui peut réunir les gens, c’est aussi 
le cinéma.

 Surtout que votre cinéma n’est pas un cinéma
 qui « tranche ». Il y a une forme d’ambiguïté
dans vos films.
Je dirais plutôt « complexité ». La vie n’est pas simple. Ce 
n’est pas blanc ou noir. Et ici, je ne parle pas de couleur 
de peau.

 Vous avez intitulé votre film Chouf. Qu’est-ce
que vous nous proposez de voir ?
Oui, j’aurais pu l’appeler « Regarde ». Regarde ce qui se 
passe dans les quartiers, et pas seulement à Marseille. 
Mais j’ai choisi un mot arabe. J’aime ces termes arabes 
utilisés dans la langue française. Et celui-là, justement 
qui désigne les guetteurs, n’est pas utilisé par les Arabes 
mais par les policiers français entre eux. Cela vient de la 
guerre d’Algérie : l’armée française s’en servait déjà pour 
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dans une situation de pouvoir, de ne pas avoir tourné 
La Caïd, pendant que vous y êtes. Et puis dites-moi  : 
pourquoi ne posez-vous pas la question à Desplechin ? 
Personne ne reproche à Rois & Reine de ne pas avoir de  
personnage arabe ! 

Ah si ! Peut-être pas à Desplechin mais…
Non, jamais. Personne n’ose poser cette question. Alors 
peut-être que ça ne vous fait pas plaisir qu’il n’y ait pas de 
rôles de blancs positifs. Mais c’est drôle : ceux d’en face 
me font le même reproche... Pourquoi ne pas montrer 
des médecins, des avocats arabes ? C’est amusant comme 
vos points de vue se rejoignent ! Je voudrais préciser que 
mon film est financé par France 3 et Canal+, je n’ai pas 
demandé d’argent au Qatar. Ça m’aurait fait mal aux 
seins !

 Il me semble que le film tourne autour d’une
 énigme. Au fond, pourquoi Sofiane, qui
réussit ses études, plaque tout ?
Je ne voulais pas être trop explicatif. Il se contente de 
dire, à propos de son école de commerce, « je ne me sens 
pas à ma place ». Toute une génération comprend ça. On 
est maghrébin, on le restera toujours. Au mieux, si on 
réussit, on sera le Maghrébin de service.

Vous plaisantez ?
Pas du tout  ! Le jour où on verra un président  
maghrébin…

 Rachida Dati, ex-garde des Sceaux, Najat
 Vallaud-Belkacem, ministre de l’Éducation,
 Myriam El Khomry, ministre du Travail…
 On a le sentiment, à vous écouter, d’une
revendication infinie.
Bien sûr qu’elle est infinie. Et tant mieux. Elle ne va 
jamais s’arrêter, cette revendication.

Infinie comme le désir, le désir de Reda…
Vous ne voulez pas le voir : on maintient les gens dans 
des ghettos.

 Mais ces ghettos n’en étaient pas. Enfant,
 j’habitais dans une ZUP. Nous en avons été
 chassés. Par la délinquance.
 Et pas que nous : les Juifs, les
Portugais…
Vous pensez que le ghetto a été fabri-
qué par les gens du ghetto. C’est faux. 
Les gens ne sont pas responsables 
de l’insalubrité de ces immeubles. 
Prenez le quartier d’Air-Bel à 
Marseille  : 8 000 habitants, pas une 
boulangerie. À Crest, dans la Drôme, 
même nombre d’habitants, et il y a 
six boulangeries. Que vous le vouliez 
ou non, ces cités construites en 1962 
témoignent de l’héritage colonial 
dans lequel nous sommes tous pris. •

qualifier les guetteurs du FLN. Chouf, dans ce sens-là, 
c’est la langue de l’adversaire.

 Ce que vous nous invitez à regarder,
 vous le montrez avec un réalisme quasi
documentaire.
Authenticité ne veut pas dire documentaire ! J’ai le plus 
grand respect pour le documentaire mais Chouf est une 
fiction, un thriller. On est tellement habitué à ce que la 
fiction déréalise le monde à des fins de propagande, que 
lorsqu’un cinéaste fait un effort d’authenticité – le même, 
finalement, que celui de Pagnol filmant autrefois Marius 
–, alors on répond « documentaire » ou « naturalisme ». 
Non ! De plus, un documentaire sur les trafics de drogue 
ou les règlements de compte à Marseille aurait été voyeur. 

 Cette question du voyeurisme est très
présente dans votre œuvre.
Depuis le début, oui. Pigalle, mon premier film, se deman-
dait à quel moment le cinéaste se distingue du voyeur ? 
Eh bien, quand il entre dans la faille de l’humain, sans 
juger, sans surplomb ! Et moi, j’aime les corps, les grands, 
les petits, beaux ou pas beaux, on s’en fiche. Ça manque 
dans le cinéma français, des acteurs qui ont un corps. Il 
est où, par exemple, le Javier Bardem français ?

 Vos deux acteurs principaux sont Sofian
Khammes (Sofiane) et Foued Nabba (Reda)…
Oui, ce choix s’est imposé en travaillant le scénario. 
Foued est un jeune rappeur d’un formidable charisme. 
Il a su instinctivement incarner ce caïd. Avec aisance 
et naturel. J’ai mis plus de temps avec le personnage 
de Sofiane. Je cherchais un Johnny Depp arabe. Beau, 
sensuel, sexuel. Mais à chaque essai, ça ne marchait pas. 
Jusqu’à ce que je demande à Sofian Khammes, qui devait 
initialement jouer le rôle de Marteau, d’essayer. Et là, j’ai 
su que c’était lui.

Les relations de Sofiane et Reda sont ambiguës.
L’un des personnages désire l’autre, c’est certain. Mais 
que désire-t-il  ? Son éducation  ? Son intelligence  ? 
Autre chose ? De toute façon, cela reste dans un registre 
inconscient, sous-jacent. Suivant sa sensibilité, on le 
perçoit ou pas.

 Dans votre film Hors-jeu (1998), la révolte
 n’était pas une question ethnique. Au
 contraire, Chouf me semble pris dans une
 dérive sécessionniste : des personnages
 arabes, joués par des Arabes, un metteur
 en scène arabe, Rachid Bouchareb à la
production…
Et Jean Bréhat ? Avec Rachid, ils forment un vrai tandem ! 

Et le seul personnage « blanc »…
… n’est pas très sympathique, oui  ! C’est vrai. Que 
voulez-vous, en 1  h  48, je n’ai pas le temps de faire 
du politiquement correct. Vous pourriez aussi me  
reprocher de ne pas avoir de personnage féminin 

Chouf, de Karim Dridi, 
en salles le 5 octobre 
2016.
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  Par Jérôme Leroy

es écrivains comme Robert Giraud, alias Bob 
ou Monsieur Bob, ont au bout du compte 
une postérité enviable. À défaut d’occuper 
la première place, ou même la dernière dans 
les manuels de littérature, leur nom circule 
comme un mot de passe entre initiés, mais 
des initiés qui ne demandent qu’à partager 
leur enthousiasme. Tout comme Robert 

Giraud, navigateur au long cours des zincs parisiens 
de l’après-guerre, aimait partager un dernier verre 
pour la route avec Albert Vidalie ou Pierre Mac 
Orlan. Ce fameux dernier verre dont Deleuze nous a 
appris dans son Abécédaire que pour l’ivrogne, ce n’est 
jamais le dernier, mais l’avant-dernier, car le dernier 
verre signifierait la mort du buveur. Et Robert Giraud 
n’est pas mort puisque par les soins de son biographe 
attitré, Olivier Bailly1, il revient aujourd’hui avec un 
roman, La Petite Gamberge, introuvable depuis sa 
première édition chez Denoël en 1961.

D

 ROBERT GIRAUD 
LE JAJA ET LA JACTANCE

 Retour sur l’œuvre d’un écrivain trop
 peu connu, expert ès argot et bistrots,
 à l’occasion de la réédition de son
 roman La Petite Gamberge.
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chez Giraud une forme de douceur. Il ne mythifie pour-
tant à aucun moment le clochard dans une poésie facile 
et évite ainsi le risque du pittoresque souriant, assez 
ignoble au demeurant, qui donne bonne conscience 
au bourgeois ou à l’intellectuel – ou au journaliste de 
gauche. 

C’est en ce sens que son œuvre est unique encore 
aujourd’hui, trouvant un point d’équilibre pour parler 
de la pauvreté ou, comme dans La Petite Gamberge, 
des troisièmes couteaux du milieu. Sa distance est 
toujours celle qu’il faut, ce qui n’était pas forcément 
le cas chez ses contemporains qui ont, rétrospecti-
vement, un peu trop joué du folklore pour ne pas 
paraître vieillis, Boudard et Le Breton compris.

La Petite Gamberge est une fausse « Série noire », un 
roman sur les gagne-petit de la cambriole. Comme 
tous les livres de Giraud, au-delà de l’intrigue poli-
cière, il vaut pour l’atmosphère et en particulier celle 
du centre magnétique du roman, le bistrot-épicerie 
À la bonne treille. C’est de là que partent les expédi-
tions hasardeuses, que naissent les romances éphé-
mères, qu’on entend les accordéons entêtants, les 
récits épiques et dérisoires. Vous trouverez d’ailleurs 
À la Bonne treille assez facilement. Giraud connaît 
son Paris sur le bout des doigts  : « La porte s’ouvrait 
sur le trottoir grimpant de la montagne Sainte-Gene-
viève, presque en son milieu, point particulièrement 
stratégique, à la fois pour ceux qui tentaient l’escalade 
et qui trouvaient là un havre où souffler, et pour ceux 
qui descendaient, trop heureux en 
cours d’expédition de pouvoir traî-
ner les pieds sur un carrelage hori-
zontal. »

Oui, vous le trouverez facilement, 
bien qu’il n’ait jamais existé. 
Robert Giraud, qui avait tellement 
fréquenté de vrais bistrots comme 
Le Bar Bac, Moineau, Fraysse ou 
Les Quatre Sergents de la Rochelle, 
pouvait bien s’offrir le privilège 
d’en inventer un faux. Et ce, pour 
mieux nous inviter avec lui dans 
un roman qui est, par son étrange 
réalisme onirique et son art de l’er-
rance immobile, une introduction 
idéale à toute son œuvre. •

Robert Giraud avait deux passions jumelles  : le vin et 
l’argot, les bistrots et la langue verte, le jaja et la jactance. 
Comme ses amis Alphonse Boudard et Auguste Le 
Breton, il devint un académicien du pavé et des bas-
fonds travaillant à des dictionnaires bien particuliers : 
son Argot d’Éros, son Argot du bistrot et sa Faune et 
Flore argotiques font autorité en la matière et prouvent 
au passage l’érudition du bonhomme qui trouve ses 
citations chez les auteurs de polar comme A.D.G. – un 
autre pote –, mais aussi Balzac, Brantôme, Restif de La 
Bretonne ou Villon, évidemment, le premier à avoir 
donné ses lettres de noblesse à la langue des truands, 
petits et grands, qui sont d’ailleurs les personnages 
principaux de La Petite Gamberge.

Le nom de Robert Giraud, disparu en 1997, reste envers 
et contre tout attaché au tournant des années 1940-
1950, au Paris de la rue Mouffetard, des Halles et de 
Saint-Germain-des-Prés. C’est dans ce que Debord 
appelait les cafés de la jeunesse perdue que Robert 
Giraud décida de ne pas retourner à Limoges où il était 
né en 1921. Étudiant en droit, il était entré assez vite 
dans la Résistance pour échapper au STO, avant d’être 
fait prisonnier par la Milice et libéré in extremis en 
1944 par Guingouin, le « préfet du maquis », qui gagna 
la seule bataille rangée contre l’armée allemande, au 
mont Gargan, sur le plateau de Millevaches. 

Giraud était venu à Paris comme jeune rédacteur en 
chef du journal Unir, issu de la Résistance limousine, 
qui avait décidé de s’installer dans la capitale. L’affaire 
fit long feu, les journalistes reprirent le train pour 
Limoges, sauf Giraud qui trouva dans Paris une occa-
sion rêvée pour mener la seule existence dont il avait 
désormais envie, celle d’un irrégulier des trocsons, d’un 
maquisard des tavernes où le gorgeon de picrate, tout 
de même moins dangereux sur le court terme, avait 
remplacé la Sten et les grenades. Ce sont pour Bob 
des années paradoxales, où l’émerveillement côtoie le 
sordide. Il est pigiste occasionnel, brocanteur, bouqui-
niste. Il n’a publié que quelques plaquettes de poésie 
mais la fraternité des buveurs lui donne des amis de 
choix parmi lesquels Jacques Prévert, Blaise Cendrars 
et surtout Robert Doisneau, qui a si souvent donné des 
images à ses mots. 

Giraud vit alors dans la misère, et c’est de l’intérieur 
qu’il a pu décrire tout un petit peuple parisien à l’exis-
tence précaire dans la IVe République balbutiante. Ayant 
passé plusieurs années à la limite de la clochardisation, 
il a donné par la suite deux témoignages irremplaçables 
que sont Le Vin des rues et Le Peuple des berges. Repor-
tages inspirés, ballades dans les marges, Polaroids de 
la misère, Robert Giraud n’est pas dans ces livres sans 
faire penser au George Orwell du Quai de Wigan ou 
de Dans la dèche à Paris et à Londres. Même précision 
presque ethnologique, même intelligence dans l’immer-
sion, même regard fraternel. À cette différence que là où 
Orwell laisse poindre une manière de rage froide, il y a 

La Petite Gamberge, 
Robert Giraud, 
préface d’Olivier 
Bailly, éditions Le 
Dilettante, 2016.

1.  Monsieur Bob, 
Olivier Bailly, 
éditions Stock, 
2009.

Sa distance vis-à-vis des voyous
est toujours celle qu’il faut, ce qui
n’était pas forcément le cas chez
Boudard ou Le Breton.
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est un rien perfide. Et comme beaucoup 
de perfidies qui ne nous visent pas, elles 
prêtent à rire. Voici que la belle demeure 
d’Ary Scheffer à laquelle s’ajoutent deux 
ateliers d’artistes, l’ensemble construit 
en 1830, désormais ombragé par le feuil-
lage d’arbres centenaires et transformé 
en musée de la Vie romantique, accueille 

pour les quatre mois à venir l’exposition «  L’œil de 
Baudelaire ». Difficile d’imaginer quelle aurait pu être 
la réaction de l’ancien propriétaire, sachant le dégoût 
que sa peinture inspirait à Baudelaire, qui la qualifiait 

sans ambages de « si malheureuse, si triste, si indécise 
et si sale », comme « lavée par les grandes pluies ». Mais 
avec celui que Barbey d’Aurevilly appelait le « Dante 
d’une époque déchue  », nous ne sommes pas à une 
contradiction près. L’un des grands mérites de l’expo-
sition repose justement sur les interrogations et les 
doutes dans lesquels elle laisse les visiteurs : comment 
un pourfendeur du progrès comme Baudelaire a-t-il 
pu parvenir à consacrer l’essentiel de son temps et de 
son énergie créatrice à « couvrir » les Salons et autres 
expositions universelles dont elles étaient pourtant 
le symbole le plus fort  ? Car loin de se manifester 

C'

 BAUDELAIRE,
 CRITIQUE
MAUDIT ?

Par Paulina Dalmayer

 Si l’œuvre poétique de Charles Baudelaire est rapidement passée
 de l’enfer des prétoires au panthéon des lettres, son considérable
 travail de critique d’art reste ignoré du grand public. Une exposition
 inspirée le remet en lumière au musée de la Vie romantique.

Portrait de Baudelaire, Gustave Courbet, 1848.
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uniquement à travers sa poésie, le talent de Baudelaire 
se déploie, déjà et pleinement, dans sa prolifique 
production de critique d’art passionné, voire exalté, 
happé par les contradictions à la fois de son époque et 
de son propre goût. Le principal mérite de l’exposition 
est de nous le rappeler. 

Sur les deux volumes des Œuvres complètes de  
Baudelaire dans la bibliothèque de La Pléiade, le 
second rassemble exclusivement ses écrits sur la 
littérature et l’art. C’est dire la place que la pensée 
critique occupe chez le poète maudit, dont on a toute-
fois tendance à retenir la faiblesse pour la « confiture 
verte » plutôt que son intérêt pour la peinture. Pour-
tant, bien avant de fréquenter les réunions du cercle 
des Hachichins, Baudelaire se laisse fondre dans la 
masse des visiteurs du Salon de 1845 comme de celui 
de l’année d’après. Et il dit tout le mal qu’il pense de 
ces rencontres « turbulentes, criardes, violentes, bous-
culées », tout en en défendant le principe  : «  […] un 
esprit juste verra toujours qu’un grand artiste n’y peut 
que gagner, vu sa fécondité naturelle, et qu’un médiocre 
n’y peut trouver que le châtiment mérité.  » Baude-
laire, lui, y perçoit une occasion de se faire un nom, 
une réputation. Il n’en est rien. Le tirage à 500 exem-
plaires du Salon de 1845 a été un fiasco  : non seule-
ment il n’a nullement contribué à sortir son auteur 
de l’anonymat, mais il l’a même poussé à en renier 
la paternité. Reste que, de cette première épreuve 
critique, émergent d’emblée certaines idées, dont le 
développement instruit par la lecture plus tardive de  
Diderot, d’Hoffmann et de Stendhal engendrera 
l’unité conceptuelle de l’ensemble de son œuvre 
soumise au questionnement autour du rapport entre 
la beauté et la modernité. « Pour moi, le romantisme 
est l’expression la plus récente, la plus actuelle du 
beau  », écrit Baudelaire, alors que la grande envolée 
romantique appartient au passé, cédant déjà la place à 
l’industrie du divertissement avec le roman-feuilleton, 
le vaudeville et la photographie. Empruntant son titre 
au poème « Les Phares », dans lequel Baudelaire fait 
appel à ses maîtres, Rubens, Watteau, Goya et surtout 
Delacroix, ce « lac de sang hanté des mauvais anges », 
la première salle de l’exposition illustre l’étape de la 
formation théorique du jeune critique. Dommage que 
l’exiguïté des lieux empêche de mettre à l’épreuve le 
conseil du poète sur la façon d’aborder une toile : « La 

bonne manière de savoir si un tableau est mélodieux est 
de le regarder d’assez loin pour n’en comprendre ni le 
sujet ni les lignes. S’il est mélodieux, il a déjà un sens, et 
il a déjà pris sa place dans le répertoire des souvenirs. » 

Mais quand on veut «  arracher leurs secrets aux 
démons de la nuit  », selon la formule consacrée de 
Sainte-Beuve, qui a résumé ainsi les aspirations de 
l’auteur des Fleurs du mal, il est parfois nécessaire, au 
contraire, de regarder de près. C’est donc par une petite 
porte qu’on accède à la salle suivante, où se côtoient 
les lesbiennes, les travestis, les « grandes femmes pâles 
noyées dans le satin » et la Vénus noire, connue dans 
la vraie vie sous le nom de Jeanne Duval, muse sulfu-
reuse du poète, faisant face au buste de Mme Sabatier, 
son idole. L’esquisse d’un idéal « musée de l’Amour », 
où seraient montrés « non seulement tous les tableaux 
qui traitent spécialement de l’amour, mais encore ceux 
qui respirent l’amour, fût-ce un portrait  ». Baude-
laire l’a imaginée lors du Salon de 1846, devant une 
gravure d’Octave Tassaert, « un peintre du plus grand 
mérite, et dont le talent s’appliquerait le plus heureu-
sement aux sujets amoureux  ». Les visiteurs peuvent 
découvrir quelques-unes de ses lithographies, dont la 
fameuse Ne fais donc pas la cruelle, qui a produit beau-
coup d’effet sur Baudelaire, révélant l’ambiguïté des 
rapports entre le féminin et le masculin, que le poète 
considère comme l’une des « grandes vérités de l’amour 
libertin ». L’éclectisme de Baudelaire en la matière est 
frappant, allant de l’adoration d’un tableau qu’il juge 
lui même « pédant » – La Mort de Sapho de Dugasseau 
–, jusqu’au goût assumé des estampes cochonnes, qui 
le font « tomber dans de grandes mélancolies ». 

Si l’imaginaire érotique de Baudelaire se tend « entre 
l’interdit religieux et le désir de transgression », comme 
le note Charlotte Manzini dans le catalogue de l’ex-
position, sa sensibilité picturale réagit avec une force 
comparable face à un Delacroix, à la fois « digne succes-
seur des vieux maîtres » et « vrai signal de révolution », 
et à Daumier qui aurait réussi, grâce à son talent, à 
élever la caricature au rang d’«  un art sérieux  ». On 
est heureux que l’exposition en donne un bon aperçu. 
La série l’« Histoire ancienne » de Daumier, qui s’est 
abattu « sur la fausse Antiquité » en représentant les 
héros mythologiques «  dans une laideur bouffonne 
qui rappelle ces vieilles carcasses d’acteurs tragiques 
prenant une prise de tabac dans les coulisses  », ravit 
toujours autant. C’est finalement en Henri Daumier 
que Baudelaire semble avoir trouvé l’équivalent imagé 
de Balzac, capable de reproduire toutes les nuances de 
la « comédie humaine » à coups de crayon. Un para-
doxe de plus, qui reflète si bien l’insatiable curiosité de 
la modernité chez Baudelaire, dont il fustige la fatuité 
tout en puisant dans sa richesse «  en sujets merveil-
leux et poétiques ». Comment ne pas succomber à la 
tentation de chercher à notre tour, parmi les artistes 
contemporains, celui qui aurait le mieux traduit la 
postmodernité en images ? •

Baudelaire trouve en Daumier
l’équivalent imagé de Balzac,
capable de reproduire toutes
les nuances de la « comédie
 humaine » à coups de crayon.
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 Causeur. Votre idée, en consacrant une
exposition à Baudelaire critique d’art, était-
 elle de réhabiliter une partie de son œuvre
 que vous jugez sous-estimée et en quelque
 sorte écrasée par Les Fleurs du mal ?
 Baudelaire était-il vu par ses contemporains
 d’abord comme un critique, voire, horresco
referens, comme un journaliste ?
Jérôme Farigoule. La critique d’art est, en France 

et en France seulement, un genre littéraire à part 
entière. Il a été créé par Diderot, auquel nous avions 
consacré une exposition à Montpellier. J’avais envie de 
lui donner une suite. Stendhal, Gautier, Thiers, Henri 
Heine, Gustave Planche, les Goncourt ont écrit des 
Salons. C’est en effet un genre qui relève du journa-
lisme, mais d’un journalisme noble si l’on peut dire…

Robert Kopp. …en effet, Baudelaire est entré dans 

 LE VRAI COMMISSAIRE,
C'EST BAUDELAIRE !

Entretien avec Jérôme Farigoule, Robert Kopp et Charlotte Manzini,
 commissaires de l’exposition « L’œil de Baudelaire »,

propos recueillis par Élisabeth Lévy

Le musée de la Vie romantique,
dans le IXe arrondissement de Paris.
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la carrière comme journaliste ; c’était, dans 
les années 1840, une porte empruntée par 
presque tous les écrivains qui voulaient 
vivre de leur plume, Balzac le premier. Cet 
âge d’or de la presse, inauguré sous Louis-
Philippe durera jusque dans l’entre-deux-
guerres.

Charlotte Manzini. La situation maté-
rielle des auteurs a changé avec la Révolu-
tion. À partir de la monarchie de Juillet, il 
n’existe pour l’écrivain que trois solutions, 
que Flaubert énumère d’ailleurs à satiété 
dans sa correspondance : soit il est rentier 
(c’est son propre cas et celui des Goncourt), 
soit il se prostitue en tirant à la ligne dans 
des feuilletons ou en écrivant des vaude-
villes (souvent en collaboration), soit c’est 
la misère (c’est le cas de Baudelaire, une fois 
qu’il a été placé sous tutelle judiciaire).

 Vous exposez quelques croquis
 faits par lui, très émouvants du
 reste. A-t-il souffert de ne pas savoir
peindre ?
Jérôme Farigoule. Comme beaucoup 
de ses contemporains, Baudelaire dessinait 
et même fort bien. Sa spécialité, c’est l’auto- 
portrait et surtout l’autoportrait satirique. 
Les dessins que nous exposons sont là 
pour rappeler cette activité du poète, il 
s’agit d’œuvres intimes, pour lui-même 
ou ses amis. Nous aurions pu montrer une 
douzaine d’autoportraits, mais notre prin-
cipe n’est pas l’exhaustivité, plutôt la repré-
sentativité, l’exemplarité.

 Vous dites que le commissaire de
 l’exposition, c’est Baudelaire. Jolie
 formule, mais si tous les « Phares »
 sont présents, d’une façon ou d’une
 autre, il manque beaucoup des
 œuvres qu’il a commentées. Est-ce
 parce qu’il est difficile, pour un
 « petit » musée, de se faire prêter
 des œuvres considérées comme
 majeures ?
Charlotte Manzini. Aucun musée ne 
pourrait montrer ne fût-ce qu’un dixième 
des tableaux que Baudelaire a commentés. 
Le Salon, organisé par l’Académie – il existe 
depuis l’extrême fin du xviie siècle mais il 
est devenu annuel sous Louis-Philippe –, est 
un événement colossal dont nous avons du 
mal à imaginer l’ampleur  : 2 300 toiles en 
1845, 2 400 en 1846, accrochées les unes à 
côté des autres sur quatre ou cinq rangées…
Robert Kopp. …c’est l’événement de 
l’année, l’entrée est gratuite, un million de  

visiteurs s’y précipitent, plus de 120 journa-
listes en rendent compte !

 S’il fallait citer un peintre qu’a aimé
 Baudelaire, c’est Delacroix. Pourquoi
 lui est-il si fanatiquement fidèle ?
Robert Kopp. Pour Baudelaire, Delacroix 
est le peintre romantique par excellence. 
Dans les années 1840, le romantisme litté-
raire est mort. Les drames de Victor Hugo 
sont remplacés par des tragédies néoclas-
siques que n’applaudissent pas les vieilles 
barbes, mais la jeunesse des écoles. Les 
vieilles barbes se précipitent plutôt sur le 
vaudeville, et les femmes sur le roman- 
feuilleton. On entre dans l’ère de la littéra-
ture industrielle et de la culture de diver-
tissement. Delacroix maintient le cap. Et 
Baudelaire crânement commence par faire 
l’éloge du romantisme en général et de 
Delacroix en particulier. Il lui restera fidèle 
jusqu’au bout, bien que le peintre n’appré-
ciait pas outre mesure son thuriféraire qui 
insistait un peu trop à son goût sur la mélan-
colie de sa peinture et son côté maladif.

 Baudelaire voudrait en quelque
 sorte que la peinture explore
 l’âme humaine en s’emparant du
 quotidien. Il cherche un Balzac
 peintre. Mais la peinture de son
 époque, qui affectionne encore
 beaucoup les grands sujets
 historiques ou religieux, n’est-elle
 pas, si on peut dire, très en retard
 sur la littérature ?
Charlotte Manzini. Dès ses premiers 
Salons, de 1845 et de 1846, Baudelaire 
cherche un peintre qui représenterait la 
vie contemporaine et particulièrement cet 
habit noir, signe à la fois de l’égalité poli-
tique et d’un deuil que porte toute l’époque. 
Delacroix est un peintre d’histoire et un 
peintre religieux, et à l’exception des toiles 
ayant trait à son voyage au Maroc, il n’a pas 
fait de tableaux modernes. Mais Baudelaire 
cherche en vain et il finit par se rabattre sur 
un peintre de seconde zone, Constantin 
Guys, auquel il consacre une superbe étude, 
commencée vers 1860 et publiée en 1863 
seulement.
 

 On décrit souvent Baudelaire, à la
 suite de Théophile Gautier, comme
 un poète de la décadence. Et de
 fait, on connaît les pages noires
 que lui inspire la transformation
 de Paris. Mais en même temps,
 dans la peinture, il recherche la

Jérôme
 Farigoule, 
directeur 
du musée
 de la Vie
 romantique.

Robert Kopp,
 professeur
 de littérature
 française
 moderne à
 l’université 
de Bâle.

Charlotte
Manzini,
docteur en
littérature.

Exposition « L’œil de 
Baudelaire », musée 
de la Vie romantique 
à Paris, du 20 
septembre 2016 au 29 
janvier 2017.→
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Au-delà des interprétations données au coup d’État raté 
contre Erdogan, en juillet 2016, le côté « vintage » de 
l’événement était frappant. On croyait ces images de 
chars dans les rues et d’avions bombardant des bâti-
ments officiels réservées à une histoire dont seuls les 
plus de 50 ans gardent dans leur mémoire en noir et 
blanc le 11 septembre 1973 au Chili ou le 25 avril 1974 
au Portugal.

Les putschistes turcs avaient-ils lu la Technique du 
coup d’État de Malaparte (1931), qui donne une assez 
bonne définition de la chose après s’être penché sur 
de nombreux modèles, du 18 brumaire à la Marche 
sur Rome  : «  La légitimité d’une dictature consiste en 
sa violence révolutionnaire  : c’est le coup d’État qui lui 
donne la force de s’établir solidement » ?

Pendant ce même été 2016, Dilma Rousseff a été desti-
tuée au Brésil. Elle a déclaré face à ses accusateurs « être 
victime d’un coup d’État consistant à élire indirectement 
un gouvernement usurpateur au mépris des 54 millions 
de Brésiliens qui m’ont réélue en 2014 ». Dilma a-t-elle 
commis un abus de langage ? Non, si l’on en croit un 
certain François Mitterrand qui, dans Le Coup d’État 
permanent, racontait ainsi les événements de mai 1958 : 
«  De Gaulle n’envisage pas l’intervention des paras 
d’un cœur joyeux. Il aime le travail bien fait et l’allure 
que prend sa restauration l’inquiète. Il redoute d’être 
débordé, dépassé. Or les nouvelles de Paris sont bonnes. 
Le gouvernement craque et M. Coty emploie son autorité 
à émousser les dernières réactions républicaines. Une 
majorité parlementaire d’abdication se dessine. » 

Finalement, de Gaulle a sans doute été pionnier en 
matière de coup d’État « postmoderne », qui joue sur 
d’autres facteurs que « la violence révolutionnaire » pour 
renverser un pouvoir en place sans élections : opinion, 
propagande, asphyxie financière. Ainsi Alexis Tsipras, 
lors de la crise grecque en juillet 2015, a pu parler de 
coup d’État de la part de l’UE quand il a dû accepter les 
mesures « austéritaires » malgré un référendum victo-
rieux. Et le Mitterrand de 1964 de commenter par anti-
cipation  : « Imaginer qu’un dictateur n’a d’appétit que 
pour le sang et n’aime que la terreur serait une sottise. » 
De fait, en Grèce, l’UE a avantageusement remplacé les 
chars par les banques. •

LE COUP D’ÉTAT RÉMANENT
Par Jérôme Leroy

C’ÉTAIT ÉCRIT

 Si la réalité dépasse parfois la fiction, c’est
 que la fiction précède souvent la réalité. 
 La littérature prévoit l’avenir. Cette
 chronique le prouve.

 nouveauté, l’artiste capable de fabriquer de
 la beauté à partir de la laideur du monde.
 « J’espère du neuf », écrit-il en conclusion
 du Salon de 1845. Et pourtant, en 1846, il
 écrit encore : « Pour moi, le romantisme est
 l’expression la plus récente, la plus actuelle,
 du beau. » Baudelaire est-il d’abord un
 homme et un peintre de la charnière – d’où
ses tourments ?
Robert Kopp. Baudelaire est le dernier des roman-
tiques et le premier des modernes, mais un moderne 
détestant la modernité tout en étant fasciné par elle. 
D’où son rapport ambigu à la photographie, méprisée 
comme une technique et non pas considérée comme 
un art. Et pourtant, en même temps Baudelaire est un 
des auteurs qui a le plus souvent posé pour des photo-
graphes, et pas n’importe lesquels : Nadar, Carjat.

Comment ce rapport de fascination/
 détestation à la modernité s’exprime-t-il
 dans son activité de critique ?
Charlotte Manzini. Par exemple, dans son intérêt 
pour la caricature. La caricature extrait la beauté de 
la laideur, comme Les Fleurs du mal, elle en est l’équi-
valent pictural. Il est ainsi l’un des premiers à saluer 
Goya et Daumier. Dès ses premiers Salons, il annonce 

une étude sur la caricature, dont il exécutera trois 
fragments, l’Essai sur le rire et les essais sur les cari-
caturistes français et étrangers. Quant à la première 
Histoire de la caricature, c’est son ami Champfleury, 
par ailleurs ardent défenseur de Courbet, qui l’écrira… 
en se référant plus d’une fois à Baudelaire.

 Baudelaire rate Manet et admire beaucoup
 d’artistes dont on ignore le nom aujourd’hui.
 Avait-il si bon œil que cela ?
Jérôme Farigoule. En effet, Baudelaire – que 
Delacroix a tenu à distance – est passé à côté de 
Manet. Lorsque celui-ci, en 1865, se plaint au poète 
des sarcasmes suscités par son Olympia, il lui écrit, 
depuis son exil en Belgique : « On se moque de vous ; 
les plaisanteries vous agacent […]. Croyez-vous que 
vous soyez le premier homme placé dans ce cas ? Avez-
vous plus de génie que Chateaubriand et que Wagner ? 
On s’est bien moqué d’eux cependant ? Ils n’en sont pas 
morts. Et pour ne pas vous inspirer trop d’orgueil, je 
vous dirai que ces hommes sont des modèles, chacun 
dans son genre, et dans un monde très riche et que vous, 
vous n’êtes que le premier dans la décrépitude de votre 
art.  » On ne saurait dire plus clairement que, pour 
Baudelaire, Delacroix n’était pas seulement le plus 
grand des peintres mais aussi le dernier. •
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ous souvenez-vous du prix Goncourt 
en 1988  ? Non  ? Ne vous inquiétez pas, 
le lauréat non plus. Il s’appelle Jérôme  
Vatrigan, et le 6 février 2014, alors qu’il se 
confie à un enregistreur japonais des années 
1980 marchant avec des cassettes TDK 
qui font un bruit oublié de l’homme  d’au-
jourd’hui, il est uniquement occupé à racon-

ter sa chute, une chute qu’il a sans doute obscurément 
souhaitée toute sa vie, un peu comme les personnages 
des romans hussards qu’il a beaucoup aimés. Lui vous 
dirait qu’il est «  anarchiste de droite  », ou peut-être 
qu’il ne vous dirait plus rien. À 50 ans, réfugié en plein 
hiver dans un petit hôtel du Cap-Ferret, il n’est plus un 
personnage de Nimier ou de Déon mais plutôt de  Sime-
non. Il n’est pas certain qu’il ait aimé Simenon, Jérôme 
Vatrigan. Lui, son affaire, c’était plutôt Proust. Au 
point, une fois devenu éditeur, d’avoir retrouvé miracu-
leusement, un peu trop miraculeusement, un inédit de 
l’auteur de la Recherche, Les Après-midi d’Auteuil.

Vous souvenez-vous de Greta Violante ? Vous devriez, 
elle était la directrice générale d’un des fleurons de 
l’économie française, le groupe Panaud. Celui qui se 
demande s’il n’a pas fait une erreur en assurant l’ascen-
sion fulgurante de Greta Violante, c’est Arnaud Panaud. 
D’abord parce qu’il a laissé à cette « femme de l’année 
2008 » la direction de son groupe qui n’était à l’origine 
qu’une scierie auvergnate, ensuite parce qu’elle lui a fait 
perdre quelques centaines de millions d’euros dans le 
rachat d’une entreprise américaine. Maintenant, la 
voilà accusée d’un meurtre qui remonte à trente-sept 
ans, celui d’un jeune touriste allemand sur une plage 
des Landes. Elle ne pouvait pas faire les choses comme 
tout le monde, Greta Violante ? Être arrêtée comme tant 

de personnalités du monde des affaires par la brigade 
financière et non par la PJ ?

Vous souvenez-vous d’Antoine Vatrigan  ? Mais si, 
enfin ! L’éphémère ministre du Budget dans le premier 
gouvernement Hollande. Un type avec une belle gueule 
de rugbyman et des principes. Il est l’aîné de Jérôme  
Vatrigan, il a toujours un peu moqué avec condescen-
dance la manie littéraire de son frère. Lui croit aux choses 
solides. C’est drôle parce que son métier, la chirurgie 
esthétique où il a fait tranquillement fortune, consiste 
plutôt à maquiller les apparences. Greta Violante, qui 
est par ailleurs la compagne de Jérôme, a eu les seins 
remontés par Antoine et, ce qui va être très gênant dans 
la suite de l’histoire, il lui a effacé une vilaine cicatrice 
sur le ventre. La politique l’a aussi intéressé. Il est socia-
liste, on lui a décroché une circonscription dans le Sud-
Ouest. Cela ne l’a pas empêché de continuer les affaires, 
cliniques américaines, consulting pour les labos, alors 
qu’il était conseiller au ministère de la Santé, ce qui n’est 
pas bien on en conviendra. Mais bon, tout le monde fait 
ça, non ? Évidemment, le coup des comptes en Suisse, 
ça passe beaucoup moins bien quand on est ministre. 
Du coup, Antoine Vatrigan est retourné aux États-Unis 
refaire des peelings laser, loin du scandale.

Si vous voulez en savoir un peu plus sur le quart de 

V

 JEAN LE GALL 
LA CRUAUTÉ DU GREFFIER

Par Jérôme Leroy
 Dans Les Lois de l’apogée, Jean Le Gall raconte
 magistralement le dernier quart de siècle où règne le
 mensonge généralisé. Ce roman total – on y trouve même
 un pastiche meurtrier d’une grande enquête du Monde –
 est la vraie surprise de la rentrée.
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siècle qui a vu la grandeur et la décadence de ces trois 
figures célèbres, vous pourrez lire l’article de Raphaëlle 
Bacqué et Vanessa Schneider dans Le Monde. Il a pour 
titre « Les Lois de l’apogée », comme le roman de Jean 
Le Gall, et il est reproduit in extenso à la fin du roman. 
C’est que l’auteur, parmi ses nombreuses qualités, a celle 
d’être un pasticheur hors pair des propos tenus par les 
écrivains, les politiques et les journalistes à la mode. 

Les Lois de l’apogée nous plonge, de manière balza-
cienne, dans une société, la nôtre, qui mélange le vrai 
et le faux avec beaucoup de faux et peu de vrai. Cela 
fait un cocktail aussi amer que les whiskies sour dont 
abuse Jérôme Vatrigan, l’écrivain d’un seul roman, 
devenu éditeur sincèrement épris de littérature : il sera 
le premier éditeur de Houellebecq qui le quittera le 
succès venu. On aurait tort, néanmoins, de réduire Les 
Lois de l’apogée à un roman à clés. Dans un avertisse-
ment au lecteur, qui ressemble à ceux des romans du 
xviiie siècle, Jean Le Gall écrit : « Au cours de l’histoire 
qui suit, des personnes ayant réellement existé se mêlent 
à des personnages de fiction. Les propos qui leur sont 
prêtés sont parfois authentiques, parfois inventés. Il ne 
faut voir dans cette entreprise aucune intention malveil-
lante à leur égard, mais plutôt la tentative de descrip-
tion d’une époque que ces gens ont voulu marquer à tout 
prix. » C’est comme cela que l’on croisera par exemple, 

lors des dîners donnés par Greta Violante dans un 
somptueux hôtel particulier du boulevard Raspail, 
Jean d’Ormesson, Jean-Marie Messier, John Galliano, 
Jacques Attali… Et puis, c’est vrai que Le Gall n’est pas 
malveillant. C’est pire : il est cruel.

Les Lois de l’apogée est un roman sur la falsification 
généralisée. Jean Le Gall s’en fait le greffier, sur un ton 
ironique, presque joyeux, de cette joie qui masque le 
désespoir, car il est plus poli d’être de bonne humeur. 
Les cassettes enregistrées de Jérôme Vatrigan, les 
échanges épistolaires avec son frère qui rythment le 
récit consignent méthodiquement la présence totalitaire 
du mensonge, du faux, de l’apparence. Une terrasse au 
Flore où l’on célèbre les mérites du dernier roman de 
Patrice Geignard fabriqué sur mesure pour plaire aux 
femmes, une sortie du Conseil des ministres avec un 
Hollande qui demande d’accélérer des réformes qui 
n’existent pas, l’enquête d’un détective privé allemand 
qui aime Chateaubriand, tout cela ne fait que révéler 
un état général de décomposition 
avancée. 

La littérature pourrait tout sauver, 
encore une fois. Jérôme Vatrigan le 
sait, le détective privé le sait, mais 
ils ne peuvent pas grand-chose au 
bout du compte, soit par lassitude, 
soit par dégoût. Heureusement, 
Jean Le Gall n’est ni paresseux ni 
dégoûté, et Les Lois de l’apogée, 
roman total, en apporte la preuve 
définitive et éclatante. •

 Jean Le Gall.

Les Lois de l’apogée, 
Jean Le Gall, éditions 
Robert Laffont, 2016.
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Les relations entre Jacques, le père (Lambert Wilson), 
et Philippe (Pierre Niney) sont autrement plus intéres-
santes, entre affection et rivalité, inexorables conflits et 
nécessaires réconciliations. Le génie du père appelait 
celui du fils, mais sans jamais l’accepter ni le recon-
naître. C’est admirablement vu et restitué par le couple 
Niney/Wilson.

Plus forte encore est la présence de Simone Cousteau, 
à laquelle l’interprétation magistrale d’Audrey 
Tautou donne toute sa mesure – incroyable attraction 
qu’exerce l’actrice, en seulement quelques scènes d’une 
intensité bouleversante, sur un scénario qui, pourtant, 
réservait la part belle aux hommes. 
Tandis que le commandant  
Cousteau, perpétuellement sous 
les feux de la rampe, est l’astre de 
lumière, Simone est là, presque 
dans l’ombre, intense, grave, 
comme ces planètes mystérieuses 
qui retiennent autour d’elles une 
nuée de satellites. Simone est celle 
que les marins de la Calypso recon-
naissaient comme figure tutélaire. 
Ils l’adoraient. Et nous aussi, après 
un tel spectacle. •

TANT QU'IL Y AUR A DES FILMS

Le bleu du ciel et de la mer, l’ocre des rochers, le vert 
sombre des pins, un couple qui s’aime, deux jeunes 
enfants qui courent en liberté entre sentier et rivage... 
D’emblée, le film de Jérôme Salle nous convoque 
vers ces zones enfouies de nos propres souvenirs – 
douce évocation d’un bonheur français des années 
1950 que la famille Cousteau aurait pu se contenter 
d’incarner discrètement. Mais voilà, l’inventeur du 
«  scaphandre autonome  » rêve alors d’aventure et 
d’horizons lointains. Le commandant veut être le 
premier à parcourir le fond des océans ; son épouse 
soutiendra immédiatement ce songe. Simone et 
Jacques Cousteau troquent ainsi leur villa cossue de 
Bandol pour un modeste rafiot de bois dont ils feront, 
grâce à leurs films, un navire de renommée inter-
nationale  : la Calypso. C’est cette «  odyssée  », de la 
folle impulsion du départ à la gloire mondiale – mais 
ponctuée de difficultés financières récurrentes –, 
que le film relate en deux heures époustouflantes où 
se succèdent plans et scènes superbes tournées aux 
quatre coins du monde – y compris en Antarctique, 
excusez du peu.

Oui, répondons immédiatement à tous les censeurs 
d’un politiquement correct distancié et ironique  : 
L’Odyssée ressuscite bien un monde englouti, celui 
d’un génie français où l’audace physique le disputait à 
l’inventivité et où la passion d’entreprendre déplaçait 
les montagnes, fussent-elles sous-marines. Nostalgie ? 
Oui, sans doute. Désir de transmettre cette histoire 
aux jeunes générations qui n’ont pas connu le ravisse-
ment que nous éprouvions naguère en découvrant les 
aventures du commandant Cousteau et de son équi-
page. Cela aurait suffi à notre bonheur de spectateur.

Mais, comme Jacques Cousteau et sa famille, Jérôme 
Salle emmène le spectateur plus loin. Ou plus profond, 
du côté de l’homme privé. On nous dira, à ce sujet, que 
le film n’est pas une hagiographie, car le réalisateur 
évoque, entre autres, les aventures extraconjugales du 
commandant. Triste époque où ces choses de la vie 
pourraient être perçues comme éléments à charge – 
de quel procès ?

L’Odyssée, de 
Jérôme Salle, en 
salles le 12 octobre.

Simone, Jacques et les autres

Par Olivier Prévôt

L’Odyssée, de Jérôme Salle.

Lambert Wilson.
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Bart Bogue fait régner la terreur dans la petite ville 
de Rose Creek. Ses sbires vont jusqu’à assassiner des 
hommes en plein office religieux et brûler l’église. Une 
femme, Emma Cullen, ne se résigne pas. Elle engage 
une petite armée d’individus aguerris. Ils seront les sept 
mercenaires...

Bien sûr, on pourra aller voir ce remake du film culte, 
imaginé par le producteur R. Birnbaum, pour une raison 
simple : on passe un excellent moment de cinéma avec ce 
western digne de la grande époque, au scénario tendu, 
aux cascades et chevauchées épatantes. Ajoutons tout 
de même, pour les plus cinéphiles, qu’outre le jeu parfait 
des acteurs (Denzel Washington 
et Peter Sarsgaard notamment), 
la photographie, l’éclairage et les 
décors sont remarquables.

Avouons également que voir 
ces villageois, avec l’aide de ces 
hommes d’honneur, défendre leur 
église profanée nous réjouit. Ils 
sont cette Amérique virile, cette 
Amérique qui ne faiblit pas, qui ne 
tousse pas si l’on peut dire, quand 
il est question de défendre sa rue et 
son clocher. •

À ceux que l’actualité n’aurait pas épuisés et qui ont 
l’intuition que la fiction peut dévoiler ce que l’informa-
tion peine à entendre, on conseillera ce mois-ci deux 
films – Chouf de Karim Dridi et Le ciel attendra de 
Marie-Castille Mention-Schaar – qui traitent, chacun 
à leur manière, des réalités de nos banlieues. L’un côté 
garçons, l’autre côté filles. La mixité n’est décidément 
pas en vogue dans nos territoires perdus...

De Karim Dridi, qui nous avait tant ravis avec Hors jeu 
(1998) et Khamsa (2008), nous attendions le meilleur. 
Nous n’avons pas été déçus avec ce nouveau film, Chouf, 
sorte de western marseillais sur fond de drogue et à 
l’implacable réalisme social et architectural – les quar-
tiers nord de la cité phocéenne comme vous ne les aviez 
probablement jamais vus –, où s’affrontent les bandes 
rivales du trafic de drogue. Comme toujours chez Karim 
Dridi, c’est l’ambivalence discrète des personnages, leurs 
liens subtils, qui transcendent l’histoire et l’amènent, en 
arrière-plan, à une sorte d’incandescence émotionnelle 
que ses jeunes acteurs, Sofian Khammes et Foued Nabba, 
endossent avec un mélange quasi pasolinien de candeur 
inconsciente et de brutalité revendiquée.

Ce désir, c’est sans doute ce qui 
manque au film de M.-C. Mention-
Schaar, Le ciel attendra, et à ses 
deux ados radicalisées. Au lieu de 
se colleter véritablement avec le 
vif pulsionnel qui agite ces jeunes 
filles (la haine et la jouissance), la 
caméra s’attarde longuement sur 
l’incontournable Dounia Bouzar 
– dans son propre rôle –, sorte, 
comme aurait dit Lacan, de « mère 
veilleuse » rassurante et paisible. En 
revanche, le désarroi des parents 
– Sandrine Bonnaire et Zinedine 
Soualem d’une part, Clotilde 
Courau et Yvan Attal d’autre part 
– est juste, bouleversant. L’exacti-
tude poignante du jeu vaut alors à 
elle seule d’aller voir le film. Mais 
en édulcorant la violence archaïque 
du phénomène radical et en se 
situant du côté de la compréhen-
sion et de l’empathie, le film séduira 
ceux, nombreux, qui entendent être 
rassurés. Et nous ? C’est moins sûr. •

Touche pas à mon clocher !

Les Sept 
Mercenaires, 
d’Antoine Fuqua,  
en salles.

Chouf, de Karim 
Dridi, et Le ciel 
attendra, de Marie-
Castille Mention-
Schaar, en salles  
le 5 octobre.

Banlieues, côté filles, 
côté garçons Les Sept Mercenaires, d’Antoine Fuqua.

Chouf, de Karim Dridi, et Le ciel attendra,  
de Marie-Castille Mention-Schaar.

Manuel Garcia-Rulfo.
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LES CARNETS DE ROLAND JACCARD

LES MAUX D’AMIEL

1. LA VIE EST LE PIRE DES MAUX
J’ignorais jusqu’à mon dernier séjour à Lausanne 
que mon cher Henri-Frédéric Amiel avait donné 
en 1877 des cours sur Arthur Schopenhauer. On 
en trouve quelques échos dans son Journal et 
de rares notes à la Bibliothèque universitaire de 
Genève. 

Amiel ne pouvait qu’être séduit par ce que  
Schopenhauer écrit à propos de l’amour, à savoir 
qu’il a quelque chose de satanique pour les indi-
vidus, mais qu’il est la protection de l’espèce. 
L’espèce fait de nous, commente-t-il, sa dupe et 
sa victime : elle veut la propagation et ne peut y 
parvenir que par le mensonge de la chair, ruse 
éternelle de la nature. Ni l’âge, ni la philosophie, 
ni la sagesse ne nous libèrent de ce filet magique, 
de cet ensorcellement tentateur.

Et pourtant, chacun en a conscience : la création est 
un fiasco et la procréation le pire des crimes. « J’ai 
commis tous les crimes, hormis celui d’être père  », 
marmonnait Cioran inlassablement. Pour Amiel 
aussi, il n’y a pas seulement du mal dans la vie, mais 
la vie est le pire des maux. Il se réjouit que le pessi-
misme schopenhauerien fasse obstacle à toutes les 

infatuations de l’époque : l’enivrement du Progrès, 
le culte de la Démocratie et le chauvinisme national 
– ce qui n’a pas dissuadé Amiel d’écrire les paroles 
de l’hymne national suisse.

2. FIDÈLE À LA TRADITION PROTESTANTE
Néanmoins, Amiel ressent une certaine gêne par 
rapport au nihilisme de l’oncle Arthur, nihilisme 
qui conduit à une philosophie du suicide quand 
ce n’est pas à une éthique bouddhiste, à l’opposé 
de l’idée du «  rachat du péché par les bonnes 
œuvres » à la base de l’éducation protestante du 
jeune Amiel. Fidèle à la tradition calviniste, il 
juge la pensée de Schopenhauer, sinon fausse, 
du moins dangereuse. Mais il est incapable de 
s’en écarter tant elle a de points communs avec 
lui. Le 29 août 1869, il note ceci, que je pour-
rais reprendre à mon compte : «  Schopenhauer 
approuve tous mes défauts, mes enfantillages, mon 
aversion pour la vie, ma défiance de tout désir. En 
un mot, il courtise mes penchants, il les caresse 
et les justifie. Cette harmonie préétablie entre la 
théorie de Schopenhauer et l’homme que je suis 
me cause un plaisir mêlé de terreur. »
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Ce qu’elle m’a procuré à moi, le jeune étudiant 
lausannois plongé dans Le Monde comme volonté 
et comme représentation (ou plus simplement : le 
Monde comme Sexe et Sarcasmes), c’est une jouis-
sance secrète. J’avais enfin la confirmation de ce 
dont je me doutais depuis mon enfance viennoise, 
à savoir que la Nature est une chambre de torture 
débouchant sur un vaste cimetière. Leçon facile à 
retenir qui n’est certes pas réjouissante, mais qui a 
le mérite de nous délivrer de tout espoir. Ce n’est 
sans doute qu’à ce prix qu’on gagne en sérénité ce 
qu’on perd en angoisse. 

3. LUC WEIBEL REVISITE AMIEL
Comme il est surprenant qu’à cent cinquante ans 
de distance, Amiel continue à exercer sa magie ! 
Luc Weibel qui, lui aussi, tient son journal, écrit 
que plus il le fréquente, plus il se sent proche 
d’Amiel. À lire son dernier ouvrage, Un été à la 
bibliothèque (éditions La Baconnière), on le sent 
présent presque à chaque page. L’écriture doit 
être tout sinon elle n’est rien, note Luc Weibel, ce 
dont chacun est bien conscient. Mais aussi – et 
c’est là qu’Amiel se faufile entre les lignes – « Au 
fond, j’ai passé mon temps à repousser le moment 
où j’entrerai en littérature, et maintenant je n’ai 
plus aucune idée.  » Mais c’est précisément le 
moment où Luc Weibel, dont l’érudition exem-
plaire et le sens critique ne sont jamais en défaut, 
l’entraîne vers la littérature, celle qui délaisse 
les idées au profit d’une seule page que l’on sent 
vivante, même si en fin de compte seule la faillite 
sera au rendez-vous. 

LE ROMANTISME DE LA PUTAIN
À l’opposé d’Amiel, si timide et si puritain, nous 
trouvons Cioran qui, adolescent déjà, assimilait la 
femme au Rien – et même au moins que rien. Il est 
vrai que sa lecture de Weininger, Sexe et Caractère, 
n’avait pas contribué à tempérer sa misogynie. Si 
la jeune fille n’est qu’une fiction, un zéro incarné, 
pourquoi ne pas dériver plutôt vers ce roman-
tisme de la prostitution tellement en vogue dans 
la Mitteleuropa ? Il racontait volontiers que sa vie 
d’étudiant en Roumanie s’était déroulée sous le 
charme de la Putain. Otto Weininger, ajoutait-
il en me fournissant les raisons philosophiques 
d’exécrer les femmes, m’avait guéri de l’amour. 
À Paris, il lui arrivait parfois de regretter le fou 
qu’il avait été dans sa jeunesse. Je doute qu’il ait 
fait part à Simone Boué, la femme de sa vie, de 
ses regrets. 

Amiel se lamentant de la misère de sa vie sexuelle, 
Cioran éprouvant la nostalgie des maisons closes 
de Sibiu, il m’arrive de me demander ce qui me 
fascine, moi qui n’ai connu dans les années 1960 ni 
les bordels ni les frustrations d’Amiel sinon dans le 
récit de leurs déboires ou de leurs exaltations. Sans 
doute est-ce, outre leur génie littéraire, cette magie 
de l’extrême qui seule peut métamorphoser un indi-
vidu quelconque en un écrivain qui soit plus qu’un 
littérateur ou, pire encore, un intellectuel. Mon seul 
regret est d’être demeuré trop raisonnable, trop 
bien élevé comme disait Cioran quand il me taqui-
nait, pour n’avoir pas connu les cimes du désespoir 
ou les gouffres de la mélancolie. Je tâcherai de faire 
mieux une prochaine fois. •



SI L’OPÉRA M’ÉTAIT COMPTÉ
Plus que le critique, le comédien, le musicien et le danseur, 

c’est l’ouvreuse qui passe sa vie dans les salles de spectacle. 
   Laissons donc sa petite lampe éclairer notre lanterne !

LE JOURNAL DE L'OUVREUSE

Adieu, valise, bonjour, Navigo, direction Opéra pour 
la générale d’Eliogabalo, et badaboum  ! Panique en 
coulisse. Les patrons hoquettent, les technos ricanent, 
ambiance j’t’en mitonne une soignée, de grève. Qu’est-
ce qui s’est encore passé ?

S’est passé que la Cour des comptes n’a pas pris de 
vacances. Pendant qu’avec les filles on se dorait à 
Palavas, la Cour nous ficelait un amour de rapport. 
Vous avez lu ça partout, je vous le compresse méthode 
César : tout va bien mais il y a trop de salariés (dans 
les 1 750), trop de spectacles jamais repris qui coûtent 
les yeux de la tête pour pas grand monde, trop d’argent 
dépensé chaque fois qu’on change de directeur et que 
le nouveau vire les potes du précédent, et cetera, et 
cetera. S’ensuit une liste de 16 bons vœux  : donner 
plus de représentations mais moins de nouvelles 
productions, nettoyer les régimes spéciaux, maîtriser 
les effectifs, freiner l’absentéisme, rogner les notes de 
frais… B.a.-ba des comptes, routine de la Cour.

Le Point ajoute que l’armée mexicaine de l’empire 
Garnier-Bastille marche au plafond. Ici, tout le monde 
est chef. Dans certaines directions, sur dix salariés, 
huit sont des chefs. Il y a un service où 33 chefs 
commandent à cinq techniciens. Le reste de la presse 
n’a pas été voir si loin et n’a retenu qu’un chiffre. 
100  000. 100  000 euros de taxis. Les Américains se 
shootent aux turluttes présidentielles et à l’abus de 
soubrettes dans les Sofitel. Nous, Dodo la Saumure et 
les filles du Carlton nous feraient plutôt rire. Pour indi-
gner le Gaulois, préférer les affaires de sous. 100 000 
euros de taxis en 2013, idem en 2014, pour une dizaine 
de cadres sup. dont certains roulaient aussi en voiture 
avec chauffeur. Le Figaro exultait, les copieurs n’ont eu 
qu’à se baisser, même après la révélation que le dernier 
duc à rouler en carrosse avec chauffeur était Benjamin 

Millepied et que, depuis l’arrivée de M. Lissner, tout 
ça c’est du passé. 

Bon, l’Opéra de Paris est une marque de luxe qui coûte 
cher. En voilà, une nouvelle ! On se demande à quand 
elle remonte. À Louis XIV, je présume. Mais il y a 
beaucoup plus ennuyeux que les vices énumérés par la 
Cour des comptes. Il y a les vertus louées par la Cour 
des comptes. 

Dans leur rapport, les Courtisans comptables s’émer-
veillent qu’en dix ans le financement des spectacles se 
soit « fortement amélioré ». C’est-à-dire que la direc-
tion ait augmenté le prix des places dans des propor-
tions effarantes et que, malgré le taureau à 40  000 
euros de Moïse et Aaron l’année dernière (non comes-
tible je précise, c’était une bête vivante avant ET après 
Bastille), les spectacles soient moins onéreux. 

En des temps pas si reculés, il y avait quelques 
cadres, assez discrets, autour d’un tableau quotidien 
quoi que fastueux nommé spectacle. Aujourd’hui, le 
spectacle, c’est ce que le service compétent appelle la 
« marge artistique ». Le bureau au milieu, l’art dans 
la marge. Le cadre prend tellement de place qu’on ne 
distinguera bientôt plus le tableau. Pour l’instant, ça 
veut juste dire moins de productions, mais ensuite ? 
Rendre le prix du billet inaccessible au bon peuple et 
couronner le cost killer roi de la fête, la Cour adore. 
Bravo, la Cour.

Au fait, toujours dans le rapport  : «  L’examen de 
la future programmation 2015-2016 montre que la 
nouvelle direction a accru fortement le taux d’utili-
sation de la salle Garnier.  » Moins à Bastille, plus à 
Garnier. Vous voyez, on n’a pas que des mauvaises 
nouvelles. •
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« Une œuvre salutaire ! » 

Eric Zemmour / Le Figaro

« Décapant ! » 
La Revue parlementaire

« Un livre ravageur mais en tout point percutant » 
Bd Voltaire
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