
Pas de pain ? Payez-vous une Rolex !
L’ÉDITORIAL D’ÉLISABETH LÉVY

Comme disait Flaubert, Jacques Séguéla, c’est moi !
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« J’ai, donc je suis : Séguéla n’est pas, loin s’en faut, 
le seul à avoir adopté cette devise. »

En France, il arrive que des têtes finissent au
bout d’une pique. Certains se sont sans doute
fait cette réflexion, désabusée ou gourmande,
en réécoutant en  boucle Jacques Séguéla pro-
férer ce qu’il a ensuite qualifié de « plus belle
connerie de sa carrière ». Peut-être le pacifique
Gil Mihaely avait-il en tête une image de
guillotine en me soufflant, à propos de « l’af-
faire Rolex », la judicieuse formule de Marie-
Antoinette. Il est vrai que les deux mots
d’esprit – l’un sur la Rolex, l’autre sur la
brioche –, ciselés comme des slogans publici-
taires, semblent avoir été conçus pour faire
enrager le populo. À moins qu’il ne s’agisse
désormais de le faire rêver, ce qui est bien pire. 

La stupide petite phrase a déclenché un véri-
table concours d’indignation. Comment ose-
t-il, ce nanti et fier de l’être, insulter ceux qui
peinent à emplir leurs caddies et à commencer
leurs mois ? Cette arrogance est-elle de mise
alors quand les traders les plus insolents sont
proches de prendre l’habit pour expier leurs
crimes ? De plus, une Rolex, n’est-ce pas épou-
vantablement vulgaire ? Le tollé aurait sans
doute été moins bruyant si l’ami des Prési-
dents avait décrété qu’on a raté sa vie à 50 ans
quand on ne peut pas se payer un Picasso, de
même qu’on aurait sans doute pardonné à Sar-
kozy son escapade postélectorale s’il avait
choisi un palace toscan plutôt qu’un yacht.

Dans la grande presse et sur internet, les dî-
ners en ville et les bistrots, les cercles du pou-
voir et le métro aux heures de pointe, le même
opprobre a accueilli la bourde séguéliste. On
imagine que le téléphone de ce malheureux
sonne un peu moins souvent qu’avant. Dans

un milieu où le succès se compte en image au-
tant qu’en millions d’euros, en présence mé-
diatique autant qu’en actions, malheur au
loser. En se lâchant, Séguéla a perdu la face.
Lui qui avait réussi à faire avaler à la France
qu’il était l’inventeur de la légende mitterran-
dienne n’est plus qu’un riche qui « se la
joue ». 

Il faut reconnaître que Séguéla n’est pas le
genre de type dont on a envie de prendre la
défense. Sans doute est-il désormais clair pour
tout le monde que le gars n’a rien d’autre à
dire que des âneries ou des lieux communs.
Reste que cette unanimité dans la condamna-
tion gêne. D’abord parce que l’unanimité est
toujours gênante. Surtout, il y a dans ces hauts
cris un goût de ce que les Anglais appellent la
self righteousness, ce sentiment de sa propre
vertu si répandu dans nos élites ou ce qui en
tient lieu et assez bien porté dans toute la so-
ciété. Séguéla n’est pas un accident, il est l’en-
fant de l’époque. D’une époque qui, du bas en
haut de l’échelle sociale, a fait de la possession
la valeur suprême. J’ai donc je suis : notre ma-
rieuse royale n’est pas, loin s’en faut, seul à
avoir adopté cette devise. 

À première vue, Séguéla est l’incarnation
même de l’arrogance des nouveaux maîtres du
monde, ceux que le sociologue américain Ro-
bert Reich avait définis comme les « mani-
pulateurs de signes » – publicitaires et
journalistes, amuseurs et financiers. À la dif-
férence de leurs prédécesseurs, ou de certains
d’entre eux, les membres de cette élite hors-
sol ne considèrent pas que leur position so-
ciale, leur richesse et leur éducation, en

somme leurs privilèges, leur confèrent des res-
ponsabilités supplémentaires, mais au
contraire qu’ils leur donnent des droits parti-
culiers. Mon hypothèse, développée ailleurs,
est que les membres de cette nouvelle « classe
des seigneurs » se caractérisent par leur visi-
bilité. Ils passent à la télé. On les regarde. On
les écoute. Surtout, on les imite. 

Orwell dit quelque part qu’au-delà d’un cer-
tain niveau d’inégalités, les riches et les pau-
vres ne vivent plus dans le même monde. À
l’âge médiatique, ce n’est plus totalement vrai.
Les pauvres peuvent désormais vivre par pro-
curation la vie des riches. Si nous nous
sommes sentis insultés par la phrase de Sé-
guéla, ce n’est pas à cause de la curieuse hié-
rarchie des valeurs qu’elle reflète mais parce
que nous n’avons pas les moyens de nous of-
frir la Rolex ni de mener l’existence des riches
et célèbres. En vérité, nous ne nous révoltons
pas contre l’existence de la porte, nous vou-
drions être du bon côté de celle-ci. D’ailleurs,
que demandons-nous à notre président ? Un
projet mobilisateur ? Un élan collectif ? Non,
la dernière chose pour laquelle nous sommes
prêts à nous engager, c’est notre pouvoir
d’achat. Je sais, les fins de mois, les crédits, les
angoisses, tout cela est vrai. Mais pouvoir
d’achat, tout de même. Si les mots ont un sens,
cette revendication révèle un être humain ré-
duit à une carte de crédit. On aimerait se dire
que c’est la faute à Sarkozy. Ou à Séguéla.
Mais comme disait l’autre, Monsieur Séguéla,
c’est moi.

[Élisabeth Lévy est directrice de 
la rédaction de Causeur.]


