EDITORIAL

« Les fils qui se battent la coulpe sur la poitrine de leurs péres sont
les moins qualifiés pour écrire 'Histoire qu’ils ont congédiée. »

On avait du beaucou

calomnier Milan K.

Retour sur « U'Appaire Kundera »

Kundera a gagné. De la piteuse « Affaire
Kundera », les observateurs distraits ne re-
tiendront que ce verdict, aussi sommaire
que le proces qui I'a précédé!. Et clest tant
mieux. Apres tout, cest la guerre — et qulelle
se déroule dans le prétendu ciel des idées ne
la rend pas moins sanguinaire. On ne boudera
pas cette victoire, méme si elle a été empor-
tée dans les termes imposés par I'adversaire.

Au petit jeu du « Combien de divisions ? »,
les accusateurs de [écrivain ne faisaient pas
le poids. Droits dans leurs bottes quand
lauthenticité du providentiel document po-
licier sur lequel était batie toute leur opéra-
tion a été mise en doute, ils nont pas paru plus
¢ébranlés par les déclarations de Zdenek Pe-
sat : malade, 4gé de 80 ans, cet historien qui
connaissait les protagonistes de laffaire a tenu
araconter comment, il y a pres de 60 ans, rup-
tures politiques et rivalités amoureuses conju-
guées plantaient les graines de la tragédie dans
l'existence d’un groupe d’¢tudiants commu-
nistes, expédiant 'un d’eux pour 15 ans dans
l'enfer du camp de travail. Zdenck a dtt don-
ner le nom du véritable dénonciateur, inno-
centant complétement Kundera. « Je suis un
peu soulagé que cela soit tombé sur un mort >,
soufflait alors Iécrivain. Les « néo-flics qui
Sfouillent dans les archives des vieux flics », dé-
finition dont il a gratifié ses persécuteurs, ont

fait comme s’ils n‘avaient rien entendu. Ga-
geons qu’ils ont été plus ennuyés par la mo-
bilisation en faveur de [écrivain des plus
grands noms de lintelligence et de la liteé-
rature mondiales. En France, une bonne
partic de la République des Lettres a attendu
de voir dans quelle direction soufflait le
vent. Avant de basculer massivement.

« On avait di beaucoup calomnier Joseph K.
Car sans avoir jamais rien fait, il fut arrété un
matin. » Ainsi la premiére phrase du Procés
érait-elle un message codé, le clin d'eeil d'un
écrivain a son héritier... Ou alors, 'Histoire
se fout de notre gueule en infligeant & un ro-
mancier le destin d'un personnage roma-
nesque qui chemine a ses cotés depuis des an-
nées. Milan Kundera a-t-il éprouvé « comme
une honte » sa propre « transformation de su-
jet en objet », tel Joseph K au contact de ses
bourreaux ?

On ne sait pas et on ne saura peut-étre jamais
dans quels cercles et officines sest mitonné
ce ragotit parfumé de haine recuite et de res-
sentiment. Lécrivain et son épouse Véra ont
été surpris de voir « la grande presse »
francaise reprendre, sans la moindre dis-
tance, les assertions de 'hebdomadaire pra-
gois nommé, comme par antiphrase, Respekz.
(Minimum Respeke, aurait dit Muray, dont
la plume encore une fois, a cruellement
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manqué). Pourquoi faire des chichis ? Dans
un premier temps, quand les Messieurs Pro-
pre du passé semblaient triompher, nombre
de journaux ont emboité le pas a 'AFP,
agence mondiale réputée pour son sérieux
dont la premicre dépéche était titrée : « Mi-
lan Kundera a collaboré avec la police secréte
communiste ». Sous Staline, les proces
nétaient pas plus expéditifs. Du reste, les épu-
rateurs et autres lustrateurs qui ont entrepris
de karchériser histoire de 'Europe de I'Est
ne demandaient rien d’autre a Décrivain
quune émouvante autocritique — le stalinisme
en version bisounours.

Reste que cette victoire a un sale gott. Parce
quil a fallu se plier a 'agenda dicté par les vi-
gilants et 4 la question qui les obs¢de — Vrai
ou faux ? Coupable ou innocent ? Dans un
proces ot le doute jouait a charge, tout refus
de répondre elt été entendu comme un
aveu. Instinctivement, on ne voulait pas sa-
voir si le jeune homme qui avait porté le nom
de Milan Kundera avait ou non dénoncé un
espion a la police, on se disait que cette rage
de purification rétrospective ne pouvait que
salir et non laver, obscurcir au lieu d’éclairer.
On avait envie qu'il les accable de son mépris,
comme l'a suggéré Vaclav Havel — dont il n'est
pas proche. « Milan, restez an-dessus de la mé-
lée ! Vous savez siirement, quily a pire dans la
vie quune diffamation dans la presse » . Facile
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